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1. INTRODUCCIÓN  
 

El presente trabajo surge del deseo de analizar la figura de la mujer en la literatura 

del siglo XIX. Al empezar a investigar sobre dicha cuestión, el primer dilema que nos 

encontramos fue el de determinar el género literario en el que queríamos analizar la 

imagen de la mujer. Escogimos la novela por ser el más representativo del siglo XIX y 

por la centralidad que adquiere el personaje novelesco en aquella época. Además, 

decidimos decantarnos por la obra de una escritora y no de un escritor para descubrir y 

dar difusión a la voz de las grandes olvidadas de la historia de la literatura. De esta 

manera, llegamos a una gran literata de la segunda mitad del siglo XIX: Emilia Pardo 

Bazán. Entre sus obras seleccionamos la novela Memoria de un solterón porque, aunque 

no destaca por ser una de sus obras más aclamadas por la crítica, opinamos que constituye 

un excelente manifiesto feminista decimonónico en forma narrativa y que ofrece una 

representación de la mujer muy particular. 

En un principio, la idea era analizar la imagen de la mujer a través de la 

descripción de los personajes femeninos de la novela en sus distintas facetas. Sin 

embargo, más adelante, decidimos relacionar dicho análisis con el pensamiento feminista 

de la escritora. Descubrimos que, pocos años antes de la publicación de Memorias de un 

solterón, la escritora escribió una serie de artículos en los que plasmó sus ideas sobre la 

mujer y su papel en la sociedad, y que la escritora abordó esos mismos temas en la novela 

estudiada. De esta manera, surgió la idea de realizar el análisis de la mujer en la novela a 

través de sus personajes más relevantes, estableciendo como marco de reflexión las ideas 

que la escritora expuso en dichos artículos. 

Además, aunque en un primer momento, se pretendía estudiar exclusivamente a 

los personajes femeninos de la obra, pronto nos percatamos de que era imposible dejar de 

lado de dicho estudio a la figura de Mauro Pareja, el narrador, cuyas palabras describen 

al resto de personajes. En relación a los personajes femeninos estudiados, se aborda el 

análisis de Feíta, que representa a la mujer nueva, y de Rosa, quien encarna los defectos 

que doña Emilia percibe en la burguesa de la segunda mitad de siglo. Para la realización 

del análisis de dichos personajes se ha elaborado un modelo propio de estudio con las 

siguientes dimensiones: física, psicológica, intelectual y social. 

En definitiva, el presente trabajo estudia a la mujer en la novela Memorias de un 

solterón a través de los personajes de Mauro, Feíta y Rosa, destacando los aspectos más 
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relevantes de cada uno de ellos y relacionándolos con el pensamiento feminista de Emilia 

Pardo Bazán. 
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2. ESTADO DE LA CUESTIÓN  
 

Aunque Emilia Pardo Bazán no obtuvo el reconocimiento suficiente en su época, 

hoy día figura entre las grandes literatas de la segunda mitad del siglo XIX, y el estudio 

de su bibliografía y de su pensamiento feminista ha sido abordado por numerosos 

académicos. En lo que respecta al estudio del feminismo en la narrativa de doña Emilia, 

destaca especialmente El feminismo en la novela de la Condesa de Pardo Bazán (1976) 

de Teresa Cook y «El feminismo de Emilia Pardo Bazán» (1992) de Juan Paredes Núñez. 

A la primera obra, por desgracia, no hemos podido obtener acceso. Respecto al artículo 

de Paredes Núñez, el autor realiza un recorrido por la vida de la escritora, recogiendo los 

hitos más importantes de su vida, con especial atención a las veces que rompió con los 

moldes establecidos para las mujeres en la época, y desarrolla sus ideas feministas.  

Centrándonos en la novela y la temática del presente trabajo, el estudio de los 

personajes de Memorias de un solterón ha sido ya tratado desde perspectivas diferentes 

y con un especial enfoque en el feminismo que se desprende de la obra. Cabe destacar el 

prólogo de María Ángeles Ayala en la edición de Cátedra (2004) de Memorias de un 

solterón, en el que la académica realiza un breve análisis de la novela y de sus personajes, 

y señala la correlación existente entre Memorias de un solterón y las ideas feministas que 

Pardo Bazán expone en sus artículos escritos con anterioridad a la novela.  

Así mismo, distintos artículos académicos abordan el estudio del feminismo y del 

género en la obra que nos ocupa. En el artículo «After the Apple: Female Sexuality in the 

Writings of Emilia Pardo Bazán» (2012), Susan Walter señala la crítica en la obra 

narrativa de Pardo Bazán a la doble moral existente en la sociedad decimonónica y a la 

represión social de la sexualidad femenina, relacionando Cuento Primitivo y la serie Adán 

y Eva, de la que forma parte Memorias de un solterón, con la historia bíblica de Adán y 

Eva. Walter enfatiza en dicho artículo la figura de Feíta como heroína que rompe con los 

modelos establecidos y destaca las diferencias de esta respecto a sus hermanas. Por otro 

lado, B.W. Bauer, en su artículo «Narrative Cross-Dressing: Emilia Pardo Bazán in 

Memorias de un solterón» (1992), aborda el estudio del género, de la feminidad y la 

masculinidad, y destaca el hecho de que la escritora utilice una voz narrativa masculina 

en la novela y que revista a sus personajes con rasgos transgénero. El artículo concluye 

que el uso de Mauro como narrador sirve a la autora para afirmar y cuestionar la autoridad 

masculina, así como para dirigir al lector hacia un objeto de deseo poco común. Así 

mismo, el artículo de Zachary Erwin (2012), titulado «Fantasies of Masculinity in Emilia 
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Pardo Bazan´s Memorias de un solterón», analiza los dos modelos distintos de 

masculinidad de la segunda mitad del siglo XIX que representan Mauro Pareja y don 

Benicio.  

Además, conviene señalar que el análisis de la mujer en el arte y la literatura es 

un tema recurrente en la actualidad, y ha sido abordado a través de los personajes de 

Memorias de un solterón por otros estudiantes del campo académico de la lengua y la 

literatura. Dichos análisis, sin embargo, se diferencian del presente trabajo por utilizar un 

enfoque y metodología diferentes y centrarse en otros aspectos concretos. En La mujer 

en las novelas: Pepita Jiménez de Juan Valera y Memorias de un Solterón de Emilia 

Pardo Bazán (2014) de Saliha Seniz, se analiza la representación y construcción de la 

mujer como sujeto en dichas novelas desde la crítica literaria feminista posestructuralista. 

Por otro lado, Carlos Sánchez Díaz-Aldagalán, en su trabajo Los roles femeninos en la 

obra de Emilia Pardo Bazán y Armando Palacio Valdés (2014), recoge la visión de Pardo 

Bazán sobre la figura femenina en el artículo «La mujer española» y relacionan dicho 

artículo con la figura de la mujer soltera en Memorias de un solterón, y la de la mujer 

casada en otra obra de la escritora.   

El presente estudio pretende ampliar el conocimiento ya existente sobre los 

personajes en la novela Memorias de un solterón, profundizando en el análisis de los 

personajes más importantes de la novela y relacionando su caracterización con el 

pensamiento feminista de Pardo Bazán.  
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3. CONTEXTO DE LA OBRA 
 

Antes de proceder al análisis de los personajes de Memorias de un solterón, es 

importante realizar un breve repaso de la vida y el pensamiento de la autora, así como del 

movimiento literario en el que se enmarca la obra y la evolución que experimenta el 

retrato femenino en la novela durante la segunda mitad del siglo XIX. Así mismo, se 

presenta un resumen de la obra con el objetivo de contextualizar el posterior análisis. 

 

3.1. Emilia Pardo Bazán  

Emilia Pardo Bazán (1851-1921) es una de las grandes figuras de la literatura de 

la segunda mitad del siglo XIX en España. A través de sus escritos y de su propio estilo 

de vida, la escritora reivindicó la emancipación de la mujer. En sus publicaciones, doña 

Emilia proyectó su visión del mundo, del papel de la mujer en la sociedad y de las 

injusticias sociales de la época. Según Gómez-Ferrer (2018), «su preocupación por la 

situación de España, por su atraso respecto a Europa, por el mal hacer de sus gobernantes, 

por la frivolidad reinante […], son temas siempre presentes tanto en su obra novelada 

como en sus conferencias y artículos» (p. 12). Así mismo, mostró una gran vocación 

didáctica y dio a conocer en España las obras de grandes pensadores europeos. En una 

sociedad que quería confinar el mundo femenino entre las paredes de la domesticidad, 

fundó la Biblioteca de la Mujer, presidió la sección de literatura del Ateneo y fundó el 

Nuevo Teatro Crítico, revista dirigida y escrita por ella (Paredes Núñez, 1992; p. 305).  

Pardo Bazán escribió en una España católica y conservadora, donde el 

movimiento de emancipación femenina iba con retraso con respecto a sus vecinos 

europeos. El carácter y la vida de doña Emilia chocaban con el canon social de la época 

(ver apartado 3.3). Una mujer independiente que forjaba su propio camino y que además 

escribía sobre la emancipación de la mujer no era digna de admiración, sino de ridículo 

en la sociedad decimonónica. Aunque algunos de sus contemporáneos masculinos, como 

Campoamor, Sorolla o Unamuno, reconocieron su valía, fue duramente criticada y hasta 

humillada por el mero hecho de ser mujer, escritora y defender los derechos de su género, 

por figuras como Varela, Clarín o Menéndez Pelayo, a los que, sin embargo, no dudó en 

responder con firmeza. 

Doña Emilia se crío en un ambiente familiar liberal, católico, culto y distinguido, 

donde mostró, desde muy temprana edad, afición por la lectura y la escritura (Gómez-

Ferrer, 2018; p. 14). Su educación transcurrió en un colegio francés privado en el que 
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recibió la instrucción femenina propia de la época. Sin embargo, durante su juventud, ella 

misma trazó su propio plan de formación. Tal y como indica Ayala (2004), «esos años en 

los que abandona la lectura de obras de creación para volcarse en libros filosóficos» le 

proporcionaron «la formación intelectual y cultural que por su condición de mujer no ha 

obtenido por medio de estudios reglados» (p. 13). 

A los dieciséis años contrajo matrimonio con José Quiroga y Pérez Deza y se 

mudó a Madrid. Su juventud transcurrió así entre Madrid y Galicia y viajando por Europa, 

sin dejar de aprender, formarse y leer. La joven Pardo aprendió distintos idiomas, conoció 

a grandes personalidades como Victor Hugo, Émile Zola o Alphonse Daudet (Paredes 

Núñez, 1992; p. 304) e intervino en los círculos literarios de la época. Comenzó a publicar 

artículos de divulgación y científicos en 1876 y, poco después, en 1879, publicó su 

primera novela, Pascual López. Autobiografía de un estudiante de Medicina. Ayala 

(2004) señala que, después de dar a conocer dicha obra, doña Emilia saltó «del oscuro 

anonimato a convertirse en infatigable y reconocida novelista» (p. 11). Además, su 

trayectoria como escritora no se limitó a la novela. Escribió con profusión y publicó en 

revistas de prestigio como El Imparcial o La España Moderna sobre temas de diversa 

índole. Merece la pena destacar la crítica literaria que realizó del naturalismo de Zola en 

La cuestión palpitante (1883) que, por lo general, no fue bien recibida por sus 

contemporáneos españoles. 

Pardo Bazán adquirió de forma natural un convencimiento de la igualdad entre los 

sexos, que recibió de la educación de su padre, con el que se encontraba especialmente 

unida y por el que guardó siempre una profunda admiración (Gómez-Ferrer; 2018, p. 16). 

Ello, junto con las lecturas del padre Feijoo, las enseñanzas de don Francisco Giner 

(Gómez-Ferrer; 2018, p. 23), los viajes por Europa y la consiguiente exposición a las 

corrientes feministas de la época, serían determinantes en el desarrollo intelectual de su 

feminismo. 

La década de los ochenta fue, para doña Emilia, uno de los periodos más intensos 

de su vida. En 1884 se separó de su marido, pues, entre otras razones, este le prohibió 

seguir escribiendo1, y doña Emilia se instaló en Madrid con sus tres hijos. Así mismo, a 

finales de la década, Pardo Bazán vivió en poco más de un año «el rechazo a su 

candidatura para la Academia, una aventura con Lázaro Galdiano, una íntima amistad con 

                                                      
1 Aunque el matrimonio ya atravesaba dificultades, posiblemente la ruptura tuvo lugar porque su marido no fue capaz de soportar la 

presión que suponía la profesión de su mujer y el hecho de que esta estuviera constantemente en el punto de mira, lo cual provocó que 

Pardo Bazán se viera obligada a elegir entre su matrimonio y su profesión (Gómez-Ferrer, 2018; p. 28).   
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Galdós y la muerte de su padre» (Gómez-Ferrer, 2018; p. 30). Todo ello, junto con una 

larga estancia en Europa, condujeron a la escritora a reflexionar con profundidad sobre la 

situación de las mujeres en España. Fue precisamente a principios de la década de los 

noventa cuando Pardo Bazán publicó los artículos «La mujer española», (1890), «La 

educación del hombre y la mujer» (1892) o «Del amor y la amistad» (1892), que son 

objeto de nuestro estudio. 

En definitiva, en 1896, fecha en la publicó Memorias de un solterón, Pardo Bazán 

ya había alcanzado una madurez literaria importante y era una activa defensora de los 

derechos de la mujer. En palabras de Ayala (2004), en ese momento, doña Emilia: «es 

una mujer totalmente independiente» con el propósito de «dedicarse en cuerpo y alma a 

la literatura» y a «afrontar las experiencias que le depare el destino guiada exclusivamente 

de su propio criterio y conciencia» (p. 14).  

 

3.2. El pensamiento feminista de Emilia Pardo Bazán 

La crítica de Pardo Bazán a la sociedad decimonónica abordó diversos temas 

relativos a la emancipación femenina que la escritora difundió a través de sus cuentos, 

novelas y ensayos. Fueron, de hecho, las escritoras, junto a las maestras y pedagogas, las 

mujeres que dieron vida al feminismo durante el siglo XIX (Morales Sánchez, Cantos 

Casenave, Espigado Tocino, 2014; p. 12). Las ideas de Pardo Bazán antecedieron y 

contribuyeron a sentar las bases del sufragismo que se consolidaría en España más 

adelante. Sin embargo, es importante puntualizar que Pardo Bazán no perteneció a un 

movimiento feminista entendido en el sentido de «acción colectiva», pues en España las 

mujeres no llegarían a organizarse colectivamente hasta finales del siglo XIX (Peñas 

Ruiz, 2008; p. 147). Aun así, sus palabras y su estilo de vida contribuyeron a remover 

conciencias y a dar pasos en el camino hacia la liberación de la mujer. Tal y como señalan 

Morales Sánchez et al. (2014):  

[…] el discurso primero de la emancipación fue el de las individualidades que reclamaban 

mejores condiciones de vida para las mujeres, aquel que sin acomodarse aún a las formas 

de la militancia y del activismo político […], desgranaba argumentos e imaginaba el 

proceso social a partir del reconocimiento de las capacidades de las mujeres (p. 12). 

 

Por otro lado, es importante destacar que Pardo Bazán no fue la única mujer que 

defendió la posición del sexo femenino en la sociedad a través de la literatura. Incluso en 

épocas anteriores, la represión de la mujer ya había sido tratada en distintos géneros 
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literarios. Sin embargo, la figura de doña Emilia resalta en el panorama histórico 

feminista. No solo por la vocación didáctica de sus novelas, sino por la fuerza que mostró 

a la hora de defender sus principios, por la centralidad de la defensa de la mujer en el 

conjunto de su obra, por la capacidad de análisis que se desprende de los ensayos con los 

que intenta explicar a sus contemporáneos masculinos la situación de inferioridad sufrida 

por las mujeres, y por su propio estilo de vida, al predicar con el ejemplo. Ojea Fernández 

(2015) señala:  

Cuando hablamos de feminismo en Pardo Bazán, tenemos que puntualizar que […] en 

realidad, doña Emilia no protagonizó ningún hecho extraordinario, pues el feminismo en 

la literatura conocía ya su propia historia desde el siglo XVI. Lo interesante reside en la 

obstinación de nuestra escritora por hacer entrar en razón a sus colegas masculinos (p. 

1152).  

 

Memorias de un solterón es una de esas obras de la escritora en las que dicha 

obstinación aparece más claramente reflejada y el pensamiento feminista de Pardo Bazán 

reluce con mayor intensidad. Tal y como señala Ayala (2004), Memorias de un solterón 

permite a la autora «[…] dar forma narrativa […] al contenido de algunos de los ensayos 

feministas publicados con anterioridad» (p. 20).  En la misma década de los noventa en 

la que publica Memorias de un solterón, la escritora publicó cuatro artículos en los que 

recogió sus ideas en torno a la figura y el papel social de la mujer: «La mujer española» 

(1890), «La educación del hombre y de la mujer» (1892), «Del amor y la amistad» (1892) 

y «Una opinión sobre la mujer» (1892). El conjunto de estas obras aborda temas centrales 

a la novela que es objeto de este estudio: el derecho a la educación y la emancipación de 

las mujeres, la doble moral existente en la sociedad decimonónica y la institución del 

matrimonio. Así pues, con el objetivo de explorar las ideas feministas de doña Emilia, a 

continuación se ofrece un resumen de estos artículos. 

 

3.2.1. Los artículos feministas de Emilia Pardo Bazán (1890-1892)  

Pardo Bazán escribió «La mujer española» a petición de una revista inglesa. El 

artículo comienza advirtiendo de que todos los defectos de la mujer española deben ser 

achacados al hombre, pues debido a la situación social de la mujer, es el hombre quien 

moldea el pensamiento de la sociedad, y, por consiguiente, el devenir de la mujer. Así 

mismo, a modo de introducción, Pardo Bazán señala que los cambios sociales que se 

producen a lo largo del siglo XIX a favor del hombre no redundan, sin embargo, en 
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beneficio de la mujer. La escritora señala que, «la distancia social entre los dos sexos es 

hoy mayor que en la España antigua, porque el hombre ha ganado derechos y franquicias 

que la mujer no comparte» (Pardo Bazán, 2018; p. 89). El artículo se divide en tres partes: 

aristocracia, clase media y pueblo. De este modo, doña Emilia analiza la situación de la 

mujer atendiendo a su estrato social e incluso, en el caso del pueblo, su procedencia. La 

mujer de clase media es, sin duda, la más duramente criticada. Sin embargo, es importante 

volver a recalcar y tener en cuenta a lo largo de la lectura de este trabajo, que la escritora 

atribuye los defectos de la mujer al hombre, que es quien ostenta el poder en la sociedad, 

y en la burguesía esto aparece especialmente reflejado, pues es la clase social «que más 

ha sentido el influjo de la transformación política y social en beneficio del varón» (Pardo 

Bazán, 2018; p. 88). 

En «La educación del hombre y la mujer», la escritora expone una de las máximas 

de su pensamiento feminista: la condición relativa de la mujer respecto de la familia y el 

varón, que resulta en una educación diferenciada para la mujer basada en la domesticidad 

y en el cuidado de los hijos y el esposo. La escritora analiza la educación física, moral, 

social y técnica, artística y cívica que se le da a la mujer, y pone en relieve las diferencias 

que existen entre este aprendizaje y el del hombre, es decir, la educación «universal». 

Concluye que este sistema tiene como finalidad la sumisión y la pasividad de la mujer: 

«como a niña la educan, y niña se queda» (Pardo Bazán, 2018; p. 165). La escritora 

defiende en este artículo que se abra el acceso a la enseñanza oficial a las mujeres y que 

se les permita ejercer los puestos para los que han estudiado para que puedan lograr, de 

esta forma, su independencia.  

En «Del amor y la amistad» (1892) se desprende la concepción del amor que posee 

Pardo Bazán y que se contrapone, como ella misma deja claro en el texto, a la opinión 

convencional de la época. Así mismo, relaciona la opinión general sobre al amor que tiene 

la sociedad decimonónica con la doble moral existente. El artículo es una respuesta a una 

obra escrita por Urbano González Serrano ese mismo año y en la que éste manifiesta la 

imposibilidad de que una mujer y un hombre engendren una amistad sincera, pues la 

mujer está enferma y consagrada, por naturaleza, al amor y a la maternidad. Para doña 

Emilia los conceptos de amor y amistad que posee la sociedad decimonónica dejan a la 

mujer en un orden muy limitado de relaciones: «no dejándole, fuera de ellas, otro recurso 

de que echar mano sino el horror de la miseria o la ignominia del libertinaje» (Pardo 

Bazán, 2018; p. 186). Según la autora, si la mujer no puede tener una amistad normal con 

un hombre, cada vez que se acerca a él se presupone que desea algo más que solo su 
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amistad, por lo que el trato entre ambos queda siempre bajo sospecha. Doña Emilia 

reconoce la atracción que existe entre los sexos, pero recalca que esta es recíproca, no se 

limita solo a la mujer. Además, señala que la mujer no padece ninguna enfermedad que 

la haga sierva o sumisa, sino que ello es fruto de la educación que recibe su sexo. Por 

tanto, los comportamientos de la mujer en este terreno son atribuibles no a su naturaleza, 

sino a su situación social. Finalmente, la escritora recalca la posibilidad de que exista una 

relación normal de amistad entre el hombre y la mujer. En este sentido, conviene 

mencionar el ensayo dedicado a Stuart Mill (Stuart Mill [1892]), quien en su unión con 

Harriet Taylor rechazó los derechos que le otorgaba el matrimonio en aquella época. En 

su artículo, Pardo Bazán refleja la admiración que siente por este matrimonio y declara 

que la condición de la mujer solo se logrará a través del progreso moral.  

Por último, «Una opinión sobre la mujer» (1892) es una respuesta al discurso del 

Marqués del Busto en la Real Academia de Medicina titulado «Problemas morales, 

sociales y políticos que resuelve el estudio médico de la mujer». Pardo Bazán reitera en 

este artículo que el error común se encuentra en atribuir a la mujer «un destino de mera 

relación» (p. 194). Es decir, en considerar que el fin del sexo femenino está condicionado 

por la reproducción y conservación de la especie, y que la mujer no constituye un fin en 

sí mismo, como sucede con el sexo masculino. Para la escritora, la atracción sexual y el 

instinto reproductor son una importante fuerza motora, pero no son el único móvil o el 

fin último del ser humano. Conviene señalar el hecho de que la autora subraya en varias 

ocasiones el atraso de España respecto a Europa en este terreno.  

 

3.3. La novela y el retrato femenino en la segunda mitad del siglo XIX  

Memorias de un solterón forma parte del periodo de realismo moderado de Pardo 

Bazán, que desarrolló en la década de los noventa y se caracteriza por el uso de recursos 

románticos y realistas-naturalistas, marcando una evolución frente a la anterior etapa más 

claramente naturalista de la autora (Ayala, 2004; p. 15). En la obra encontramos, por 

tanto, elementos que caracterizan a las principales tendencias novelescas de la segunda 

mitad del siglo XIX, entre los que cabe destacar el retrato de la sociedad burguesa, la 

vocación didáctica de la novela y la centralidad del personaje literario. 

Las novelas realista y naturalista ponen un enorme interés en retratar a la sociedad 

de la época. En concreto, la mirada de los autores se dirigió a la burguesía, que surgió en 

España a principios del siglo XIX y que fue adquiriendo cada vez más poder y 

protagonismo e impuso su estilo de vida como modelo social. Así mismo, los escritores, 
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que en ocasiones sentían gran antipatía por la sociedad burguesa, buscaron influir en la 

opinión social a través de sus obras. De esta forma, sus novelas se convirtieron en 

instrumentos ideológicos (Sánchez Díaz-Aldagalán, 2014; p .8). En palabras de Díaz 

Sánchez (2009), para los autores que se propusieron escribir sobre la realidad que los 

rodeaba para incidir en ella: «[…] la novela fue su arma de combate a partir de la segunda 

mitad del siglo. […] El realismo y el naturalismo, sus banderas» (p. 191). 

A su vez, el personaje se convirtió en el núcleo central de la novela realista. López 

Granados (2013) afirma que en el realismo literario se produce «el desplazamiento del 

interés de la trama al personaje» (p. 13). Además, frente al romanticismo, que se centraba 

en el mundo interior de los personajes, el realismo y el naturalismo plasman la posición 

del personaje en la sociedad y su comportamiento frente a la misma. Ayala (2004) 

enmarca Memorias de un solterón en una etapa literaria en la que la escritora muestra un 

«mayor interés por la presentación psicológica de los personajes» sin dejar de descuidar 

«el análisis del mundo externo y su influencia en el hombre» (p. 15). 

Durante la segunda mitad del siglo, los novelistas llevan a cabo una descripción 

minuciosa de sus personajes en todas sus facetas: aspecto físico, mundo interior y relación 

con el exterior. Oleza (1993) afirma que el personaje conoce su auge «en ese prodigio de 

equilibrio estructural entre psicología y sociología que fue la novela realista» (p. 55). Se 

abordó el retrato del personaje en toda su extensión, describiendo, entre otros, su 

vestimenta, sus gestos, su voz, sus emociones, su ideología, su ocupación, su clase social 

y su comportamiento frente a los demás. Álamo Felices (2006) explica que al consolidarse 

el estilo de la novela realista y naturalista: 

[…] aparece una exhaustiva descripción de las condiciones de vida de los distintos 

personajes de la obra en cuestión, a lo que se une […] la infraestructura de la ideología –

clase social, espacio urbano y geográfico, actividades profesionales, antecedentes 

familiares, etc.- que los conforma (p. 193).  

 

En este periodo literario en el que la crítica social, la burguesía y el personaje 

cobran especial importancia, también destaca la presencia en la literatura del retrato 

estereotipado de la mujer y de su papel en la sociedad, cuestión latente en el debate 

intelectual y político de la época. Consideramos que el retrato femenino en la novela es 

especialmente relevante porque ofrece abundante información, no solo de las mujeres de 

carne y hueso que vivieron durante la segunda mitad del siglo XIX, sino de la opinión 
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generalizada en torno a la naturaleza y el papel de la mujer en la sociedad y del parecer 

del autor o la autora en cuestión. 

La sociedad española del siglo XIX limitó a la mujer al ámbito privado y la situó 

en un estado de sumisión respecto al hombre que los intelectuales de la época justificaron 

apelando a una supuesta inferioridad biológica. Durante este periodo, se debate sobre la 

naturaleza, el papel social y la educación de la mujer en los sectores intelectuales (Peñas 

Ruiz, 2008; p. 149), y la figura del ángel del hogar, se consolida en la segunda mitad del 

siglo como ideal al que debía aspirar la mujer burguesa. Según Varela (2005), «cuando 

comienza el siglo XX […] solo existía un modelo femenino aceptado socialmente. Se 

consideraba que la mujer era inferior por su debilidad física y psíquica y, por lo tanto, 

estaba justificada su permanente tutela por un varón» (p. 141). A través de este discurso 

se encerró a la mujer en casa, se la limitó al ámbito privado, se le cerraron las puertas del 

mercado laboral, y la familia se convirtió en el eje en torno al cual debía construir y 

consagrar su existencia. 

La literatura, y en particular la novela, contribuyeron a propagar y consolidar el 

discurso de ángel del hogar, fruto de la moral burguesa de la época. Según González-

Allende (2009), «desde mediados del siglo XIX se impone el modelo del ángel del hogar, 

que crea más restricciones de la libertad femenina que el Romanticismo» (p. 52). El 

discurso del ángel del hogar difundió un arquetipo de mujer pura y pasiva que debía 

cultivar «los valores de prudencia, rectitud, moral cristiana, bondad, entrega, sufrimiento, 

paciencia» (Morales Sánchez et al., 2014; p. 7). La novela decimonónica contribuyó a 

difundir esta imagen estereotipada, reflejando la imagen de una mujer «intelectualmente 

inferior al hombre, subordinada a él por naturaleza, limitada en sus labores profesionales 

al papel de esposa o madre, y comprometida con cuestiones de carácter social únicamente 

de forma indirecta» (Hernández, 2016; p. 36).  

Sin embargo, a medida que se consolidó esta imagen femenina en la novela como 

ideal al que toda mujer debía aspirar, surgieron también nuevos personajes femeninos 

alejados de las virtudes del ángel del hogar, personajes dotados de nuevas características 

y funciones alejadas del ideal impuesto por la sociedad, y que revelaban una nueva 

imagen de la mujer (Hernández, 2016; p. 36). Con el tiempo, los nuevos papeles 

adquiridos por el personaje femenino se consolidarían y serían de nuevo estereotipados 

(a principios del siglo XX se vuelve recurrente, por ejemplo, la figura de la intelectual o 

de la emprendedora). Sin embargo, lo destacable es el hecho de que, poco a poco, la 

sociedad (o resquicios de ella) comienza a concebir la imagen de una mujer alejada del 
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deseo de perfección y sumisión y cuyo único móvil deja de ser el matrimonio o el hogar. 

Hernández (2016) explica:  

[…] la literatura empieza a mostrar en paralelo a estas imágenes absolutamente 

estereotipadas unos caracteres femeninos que sí responden en su descripción a las 

características de una nueva mujer, que ya no tratará de reprimir sus sentimientos y que 

empezará a actuar en la esfera social acercándose peligrosamente a los ámbitos de 

actuación masculinos (p. 37).  

 

En Memorias de un solterón, como se analizará más adelante, el personaje de Feíta 

encarna el papel de mujer nueva, mientras que, aunque Rosa no encaja del todo en el 

modelo de ángel del hogar, su forma de ser y su destino aparecen condicionados por este. 

Pardo Bazán describe en detalle a estos personajes en sus facetas física, psicológica y 

social y, a través de su retrato, el lector comprende los límites que les impone la sociedad 

decimonónica y descubre el pensamiento de Pardo Bazán al respecto.  

 

3.4. Resumen de Memorias de un solterón  

En Memorias de un solterón se entrecruzan dos tramas argumentales: por un lado, 

el relato de Mauro Pareja, soltero convencido, que trata de persuadir al lector de los 

beneficios de una vida alejada del matrimonio, así como relatar su vida para desmentir lo 

que en Marineda se piensa de él; por otro lado, la historia de don Benicio, un padre viudo 

que intenta sacar a su familia adelante, narrada a los ojos de Mauro. 

Para Mauro Pareja, el matrimonio acarrea grandes problemas y desgracias, y, 

como ejemplo de ello, pone la vida de don Benicio Neira, quien, tras fallecer su esposa, 

que llevaba a cabo la administración de la casa, ve la situación económica de la familia 

peligrar. Don Benicio está especialmente preocupado por la situación de sus hijas y 

considera que la única solución es que encuentren a un hombre que consiga mantenerlas. 

Sus mayores esperanzas se encuentran en la guapa de Rosa, a pesar de que es la tercera 

de las hijas, pues las más mayores ya han hecho su vida: Clara ingresó en un convento, y 

Tula, a ojos de la sociedad marinedina, cayó en la desgracia al casarse con un pintor sin 

dinero. A Rosa, por su parte, se la critica en Marineda por su desmedida afición a los 

vestidos y por derrochar en trapos el dinero de la familia, aunque para don Benicio esto 

no es motivo de preocupación pues piensa que así Rosa logrará contraer matrimonio con 

Baltasar Sobrado, un hombre pudiente de la sociedad marinedina. La siguiente de las 

hermanas en edad casadera es María Ramona, conocida como Argos, a quien en estos 
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momentos solo parece preocuparle León Cabello, un músico que no cae en gracia a don 

Benicio. Por último, Feíta, la protagonista de la novela, es la que más preocupa a Benicio 

Neira, pues solo piensa en estudiar y emanciparse y se aleja de los modelos establecidos 

por la sociedad.  

Movido por estudiar las «miserias de la paternidad», por el sentimiento de que 

«algún drama fértil» (p. 132) va a tener lugar, y también, aunque en menor medida, por 

el deseo de ayudar a su amigo don Benicio, Mauro Pareja empieza a frecuentar las 

tertulias que mantienen las hijas de la familia Neira en su casa, a las que acuden, entre 

otros, Baltasar Sobrado, León Cabello o el Gobernador Mejías. En estas reuniones, Mauro 

va adentrándose en la vida de la familia Neira y es allí donde entabla sus primeras 

conversaciones con Feíta. Al inicio, para Mauro, Feíta es un ser insólito y se divierte 

charlando con ella, pero a la vez, se burla y repudia su forma de vida y sus intenciones de 

emancipación. Feíta, sin embargo, acude un día a casa de Mauro para pedirle que le preste 

sus libros y su biblioteca, y aunque a Mauro no le parece una buena idea, acaba aceptando. 

Con el tiempo, Mauro se da cuenta de que está enamorado de Feíta. Lo hace cuando se 

descubre sintiendo celos por el Compañero Sobrado, admirador de Feíta. Mauro intenta 

alejar los sentimientos que tiene hacia ella, pero finalmente, acaba aceptándolos y 

confesando su amor. Le pide matrimonio, pero la protagonista no tiene ninguna intención 

de casarse y, en un primer momento, le rechaza.  

Paralelamente, Mauro decide ayudar a don Benicio, quien ha recibido una carta 

del Compañero Sobrado en el que este le aconseja que no se ilusione con casar a Rosa 

con Baltasar Sobrado, pues don Baltasar tiene primero que cumplir con otras 

obligaciones. El Compañero es hijo de Baltasar Sobrado, pero este nunca le reconoció 

como tal, pues tras dejar embarazada a su madre, una cigarrera socialista, se desentendió 

de sus responsabilidades. Don Benicio piensa que el Compañero Sobrado es lo que impide 

que don Baltasar pida la mano a su hija Rosa y ruega a Mauro que se entere de lo que 

trama el Compañero. Mauro habla con el Compañero, pero esto no sirve nada. Más 

adelante, el Compañero acude a casa de don Baltasar y le da un ultimátum: o se casa con 

su madre y lo legitima como hijo, o lo mata. Por consiguiente, Baltasar Sobrado acaba 

casándose con la cigarrera y legitima al Compañero como hijo suyo, eliminando cualquier 

posibilidad de matrimonio con Rosa. Cuando se entera de lo sucedido, Rosa acude a su 

padre entre lágrimas y en un arrebato de sinceridad, termina revelando sus pecados 

morales y los de su hermana: Rosa y Argos han estado manteniendo, a escondidas, 

relaciones extramatrimoniales con Baltasar Sobrado y el Gobernador Mejías, 
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respectivamente. Al oír semejantes injurias, don Benicio enloquece: acude a la casa del 

Gobernador y lo mata.  

Gracias a una estratagema por parte de Mauro, Benicio Neira consigue librarse de 

la cárcel y es considerado inocente. Sin embargo, la tristeza y el abatimiento provocan, al 

cabo de un tiempo, su muerte, y en sus últimos suspiros de vida, don Benicio pide a Mauro 

que se encargue de la tutela de sus hijas. Al final, Feíta, dadas las circunstancias, decide 

aceptar la propuesta de matrimonio de Mauro, pero bajo la condición de que se trate de 

una unión entre iguales. De esta forma, Feíta se hace con las riendas de la familia Neira 

y pone a trabajar a sus hermanas para que se ganen la vida de forma honrada. Mauro, por 

su parte, se convierte en su fiel compañero.  
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4. METODOLOGÍA  
 

El presente trabajo pretende estudiar la representación de la mujer en Memorias 

de un solterón y relacionarla con el pensamiento feminista decimonónico de Pardo Bazán. 

Para ello, se han tomado como referencia de la ideología de la escritora los ensayos 

inmediatamente anteriores a la publicación de la novela, resumidos con anterioridad.  

Conviene señalar que, para llevar a cabo el análisis de la figura de la mujer en 

Memorias de un solterón, se ha procedido a estudiar al personaje Mauro Pareja, el 

narrador de la novela, así como a los dos personajes femeninos más relevantes de la obra: 

Fe y Rosa Neira. Mauro no es un personaje femenino, pero su centralidad en la obra como 

narrador de la novela y protagonista son causas suficientes para incluirlo en el análisis. 

El estudio de dicho personaje se limitará, sin embargo, únicamente a entender la visión 

de la voz que describe al resto de los personajes. Por ello, su análisis no sigue el mismo 

esquema que se lleva acabo con Feíta o con Rosa.  

Existen distintos modelos propuestos para analizar la descripción del personaje en 

la novela. Para elaborar el nuestro, nos hemos basado en el propuesto por Sánchez-

Labella Martín para describir personajes en narrativa (2016), que a su vez se basa en las 

dimensiones propuestas por Lajos Egrid en The Art of Dramatic Writing (1946). La autora 

clasifica los elementos del personaje en las tres dimensiones siguientes: 

1. Dimensión física: nombre, sexo, edad, aspecto físico y nacionalidad.  

2. Dimensión psicológica: datos sobre la personalidad, valores, emociones, 

objetivos, metas, conflictos internos del personaje.  

3. Dimensión sociológica: clase social, nivel cultural, nivel socio-económico, 

ocupación, independencia, sociabilidad, orientación sexual, relación con 

otros, actitud para con ellos, conflictos externos.  

(Sánchez-Labella Martín, 2016; p. 289).  

 

Sin embargo, se han realizado diversas modificaciones a este modelo con el 

objetivo de ajustarlo al análisis de la obra que es objeto de nuestro estudio. En primer 

lugar, se ha optado por constituir una categoría aparte para abordar la educación y la 

ocupación del personaje femenino (dimensión intelectual), pues una de las características 

fundamentales que distingue más claramente a los personajes de la novela estudiada es el 

tipo de educación y aptitudes (prácticas o teóricas) que poseen. Así mismo, hay elementos 

que cobran especial relevancia al tratarse del análisis de la mujer en una obra 
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decimonónica. Por ejemplo, las aficiones que poseen los personajes femeninos o las 

relaciones que mantienen con otros personajes (sobre todo respecto al hombre: 

sumisión/independencia) distinguen y caracterizan de una forma particular a cada 

personaje. En este sentido, se han tenido en cuenta las palabras de Hernández (2016) en 

relación a la caracterización femenina que se lleva a cabo en la novela del siglo XIX:  

Aspectos que todos los autores tienen en cuenta a la hora de llevar a cabo sus retratos sin 

excepción: la educación o la carencia de ella, el gusto o no por la lectura, las condiciones 

sociales en las que viven, el matrimonio y los hijos, su vestimenta […]. Todos estos 

elementos contribuirán a configurar un retrato completo de la mujer de clase media […] 

(Hernández, 2016; p. 43).  

 

En base a todo ello, el modelo propuesto para el análisis de los personajes en la 

obra Memorias de un solterón, es el siguiente:   

1. Dimensión física: nombre, edad, aspecto físico, vestimenta, gestos.  

2. Dimensión psicológica: datos sobre la personalidad, emociones, 

objetivos, metas, conflictos internos del personaje.  

3. Dimensión social: moral, independencia, relación con otros, relaciones 

amorosas.  

4. Dimensión intelectual: ocupación, conocimientos (teóricos y prácticos).  

 

Para terminar, conviene realizar unas últimas anotaciones. Las páginas de la 

novela a las que nos referimos para respaldar nuestros argumentos vienen señaladas en el 

análisis de la siguiente manera: (ver página [número de página]). En los anexos, aparecen 

los fragmentos a los que hacemos referencia acompañados del número de página, capítulo 

y voz de quien describe al personaje. Por otro lado, es importante puntualizar que los 

artículos de doña Emilia que se han escogido para este estudio aparecen recogidos en el 

libro: La mujer española y otros escritos. Emilia Pardo Bazán (2018), edición: Cátedra. 

Por lo tanto, las alusiones o referencias al pensamiento de Pardo Bazán que aparecen en 

el análisis, vienen acompañados de la fecha y el número de página de dicho libro, y no de 

la fecha o página de los artículos originales.  
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5. ANÁLISIS 
 

5.1. Mauro  

Como ya se ha comentado, este estudio se centra en el análisis de la mujer en 

Memorias de un solterón. Por ello, no solo se analiza a los personajes femeninos 

principales de la obra, sino también al narrador, Mauro Pareja, a través de cuya mirada se 

nos presentan dichos personajes. El análisis de Mauro que se expone a continuación 

pretende ofrecer un acercamiento a la ideología de la escritora y comprender la visión del 

narrador que describe a los personajes femeninos de la novela. El objetivo es 

contextualizar las descripciones que más adelante se harán sobre Feíta y Rosa.  

La figura de Mauro es especialmente relevante porque, más allá de ser el 

protagonista de la obra, es el narrador: es él quien describe a los personajes femeninos, y 

muchas de las ideas de la autora se reflejan en lo que dice. Sin embargo, es pertinente 

señalar que no todo lo que expone Mauro coincide con la ideología de la escritora. El 

personaje de Mauro es complejo. En primer lugar, es un varón que no encaja con el 

modelo masculino imperante en su época. Además, a veces, sus palabras reflejan las 

opiniones conservadoras acerca de la mujer de la sociedad española decimonónica, 

mientras que, en otras ocasiones, muestran la ideología feminista de Pardo Bazán. Su 

pensamiento evoluciona de un punto de vista crítico con la mujer nueva, que solo parece 

concebir en el terreno de la ficción, a una posición más feminista tras conocer a Feíta más 

de cerca y enamorarse de ella. Sin embargo, como se destacará más adelante, ya desde el 

principio, se atisban en la personalidad de Mauro ciertos rasgos que lo hacen susceptible 

al cambio.  

Mauro Pareja es un hombre de treinta y ocho años perteneciente a la clase media 

alta de la época, arquitecto, soltero y fiel seguidor de la teoría de la filaucía2, que se trata 

de una filosofía propia de Mauro Pareja, descrita como la «[…] del amor propio. 

Inmoderada estimación de sí mismo» (Pardo Bazán, 2004; p. 200). La preocupación por 

su aspecto físico, su afición a la moda y su rechazo del matrimonio muestran a una figura 

alejada de los cánones masculinos de la época. Su gusto por el vestir y su apariencia 

llaman la atención en Marineda (ver página 86) y feminizan al personaje. En un momento 

dado, afirma lo siguiente: «Aunque es fama que los hombres no entienden de trapos […] 

confirmo en que no es privativo del sexo femenino entender de trapos» (p. 136), lo cual 

                                                      
2 Se trata de una teoría propia de Mauro Pareja, descrita como…: «[…] del amor propio. Inmoderada 

estimación de sí mismo» (2004, p. 200).  
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es ilustrativo, porque dicha afirmación implica que la moda es, según la opinión 

convencional de ese lugar, afición reservada a la mujer.  

Mauro comparte rasgos con la figura del dandi del siglo XIX (Bauer, 1994), que, 

según Nicolás Gómez (2009), «destacaba entre otros tipos contemporáneos a él y, sobre 

todo, se diferenciaba del burgués característico, por la manera de actuar en sociedad, por 

su forma de moverse, comportarse […]» (p. 7). El dandi del siglo XIX no solo se 

caracteriza por su elegancia y su esmero a la hora de vestir, sino también por su ociosidad 

y el culto al ego, rasgos que destacan en la personalidad del solterón (ver páginas 85, 99, 

103, 200). El culto a sí mismo del dandi coincide claramente con la teoría de la filaucía 

adoptada por Mauro. Según Baudelaire (1995): «estos seres no tienen otra profesión que 

la de cultivar la idea de lo bello en su persona, satisfacer sus pasiones, sentir y pensar 

[…]» (p. 113), y añade que, en el dandi, el culto a sí mismo puede incluso «sobrevivir a 

la búsqueda de la felicidad que se encuentra en otro, en la mujer, por ejemplo […]» (p. 

114). En efecto, Mauro, rechaza el matrimonio, entre otras razones, porque percibe esta 

institución como un obstáculo a su libertad y a su felicidad. 

Como puede observarse, Mauro Pareja es un personaje extraño dentro de la 

sociedad de Marineda. El hecho de rechazar el matrimonio, eje fundamental en la 

personalidad del narrador, constituye en sí mismo un elemento que lo diferencia de sus 

contemporáneos. Bauer (1994) señala que ciertos elementos distinguen al personaje del 

resto de Marineda, entre los que destaca «su sangre francesa, sus hábitos de lectura y su 

actitud negativa respecto al matrimonio […]» (párr. 15). No solo su apariencia se aleja 

del molde establecido, sino que es crítico con las normas sociales que exaltan los 

sentimientos de familia (ver página 95) y no contempla la institución social por excelencia 

de la época. Tanto al describir su apariencia y aficiones como al explicar su posición 

frente al matrimonio, Mauro adopta una postura defensiva frente al lector, lo cual refleja 

que está acostumbrado a justificar sus formas extrañas de ser y actuar (Bauer, 1994; párr. 

15).  

Sin embargo, aunque su propia figura no se amolda a las normas de la sociedad 

marinedina y trasgrede las barreras de género, inicialmente no contempla que la mujer 

pueda salirse de los límites sociales establecidos y posee una concepción conservadora 

del papel de la mujer en la sociedad. En este sentido, es interesante la apreciación que 

realiza Pardo Bazán, en su artículo «La mujer española»: «Preguntad al hombre más 

liberal de España qué condiciones tiene que reunir la mujer según su corazón, y os trazará 

un diseño muy poco diferente del que delineó Fray Luis de León en La perfecta casada 
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[…]» (Pardo Bazán, 2018; p. 88). Para la escritora, existe un denominador común a casi 

todos los hombres de la época: su concepción limitada de la mujer. Incluso un tipo como 

Mauro, que se sale del arquetipo masculino decimonónico y transgrede las normas de 

género, no es capaz de concebir el modelo de mujer nueva que irrumpe en la segunda 

mitad de siglo, y se escandaliza por la apariencia poco femenina de Feíta (Bauer, 1994; 

párr. 20).  

A través de sus posiciones, Mauro personifica el pensamiento general masculino 

de la época. Según Pardo Bazán (2018), «[…] el español la quiere [a la mujer] metida en 

una campana de cristal que la aísle del mundo exterior por medio de la ignorancia» (p. 

88).  El pensamiento del narrador a este respecto se refleja en sus reflexiones y en los 

diálogos que mantiene con el resto de personajes, particularmente en las descripciones 

peyorativas que realiza de Feíta y en las emociones que el comportamiento de esta le 

provoca. Califica a la heroína de «extravagante» por su afición a la lectura y por su 

pretensión de emanciparse. Se sorprende y condena, no solo que una mujer pueda pensar 

por sí misma, sino también que se forme, estudie y dedique su tiempo a leer, actividades 

todas consideradas poco aptas para las mujeres, según el discurso de domesticidad de la 

época: «[…] ¡la ignorancia, la inocencia, la sentarían a usted tan bien! Son esos fatales 

libros, son ciertos estudios...impropios...los que destruyeron en usted el mayor hechizo 

de su edad y de su sexo...» (p. 247).  

Sin embargo, el personaje evoluciona a lo largo de la novela y termina 

enamorándose de Feíta, la viva representación de la mujer nueva y quien acabará por 

abrirle los ojos. Parte del cambio de pensamiento que experimenta el narrador se debe al 

amor que profesa a Feíta. Ahora bien, es importante señalar que ya desde el principio de 

la novela, Mauro refleja múltiples contradicciones en torno a la figura de la mujer. El 

simple hecho de ser capaz de enamorarse de una mujer emancipada refleja que Mauro 

posee unos valores escondidos que emergen y cristalizan con la llegada de Feíta. Es decir, 

aunque Feíta hace germinar el cambio, el solterón es desde el principio un terreno fértil 

para las nuevas ideas.  

Al principio de la novela, Mauro se presenta al lector y entre otras cosas, enumera 

a los autores que le gustan y lee a menudo, entre los cuales se encuentra Feijóo, una figura 

que Emilia Pardo Bazán admira por ser un apasionado defensor de la mujer (nota al pie 

de Ayala, 2004; p. 117). Además, cuando en las primeras páginas explica su rechazo al 

matrimonio, no solo hace alusión a cuestiones que tienen ver con la libertad del hombre, 

sino que también aborda la subyugación de la mujer: «Porque amo a esa tierna 
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compañera, no quiero verla convertida en ama de llaves, en sirviente o en nodriza fatigada 

y malhumorada» (p. 94). Así mismo, como hemos observado antes, es crítico con la 

sociedad contemporánea y en varias ocasiones, aunque rechaza la figura de la mujer 

nueva, a la par critica los comportamientos de la mujer tradicional que se guía por las 

normas sociales de la época (ver página 121). 

Por último, uno de los aspectos que más llaman la atención es la fascinación de 

Mauro por las mujeres emancipadas en el mundo de la ficción. El narrador explica, al 

principio de la obra, que le gustan las novelas «[…] con heroínas emancipadas y que 

huyen de su hogar batiendo las puertas […], con una cohorte de seres extraños, 

fantásticos, pero de vida más intensa y ardiente que la de los hombres y mujeres de carne 

y hueso que recorren las calles de Marineda» (p. 107). Es decir, Mauro admira en la 

ficción a este tipo de mujer, pero dicha fascinación la siente por un ser de ficción, que él 

no concibe que pueda existir en la vida real. De ello, puede desprenderse que Feíta le 

parece irreal inicialmente. Sin embargo, la heroína le demuestra que este tipo de mujer 

nueva es posible.  

Al final de la novela, Mauro acaba admirando a Feíta. Su amor hacia Feíta es tal, 

que incluso le pide matrimonio, a pesar de haber repudiado con vehemencia, hasta 

entonces, dicha institución. Ello se explica en gran parte por el hecho de que su relación 

con Feíta, una mujer emancipada e independiente, no se amolda a los patrones del 

matrimonio convencional. Según Walter (2012), «la clave para comprender la decisión 

que toma Mauro de casarse es el hecho de formar una unión con una mujer que rechaza 

las normas de conducta de la mujer tradicional» (p. 97) y con la que, por tanto, es capaz 

de establecer una modalidad de matrimonio diferente, en la que ambos encajan.  

En definitiva, el personaje de Mauro evoluciona a lo largo de la novela, pero lo 

hace de forma poco lineal, pues ya desde el inicio de la novela muestra cierta atisbos de 

modernidad con respecto al papel de la mujer. En este sentido y para comprender las 

distintas observaciones que realiza el narrador respecto a los personajes descritos a 

continuación, es importante distinguir las veces en las que Mauro reproduce el 

pensamiento tradicional español del siglo XIX, y las veces en las que, por el contrario, 

refleja el pensamiento y la crítica de Pardo Bazán hacia las posiciones conservadoras de 

la época entorno al papel de la mujer.  

 

5.2. Feíta  
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5.2.1. Física  

Feíta es en realidad el apodo que recibe Fe Neira, la séptima hija de don Benicio 

y protagonista de la novela. Cabe destacar la importancia que tienen los nombres de los 

personajes, pues a menudo ofrecen información sobre su personalidad o sobre la opinión 

que tienen de ellos los demás. En el caso de la protagonista de Memorias de un solterón, 

tanto Fe como Feíta son denominaciones intencionadas por parte de la autora y sitúan, 

desde el principio, al personaje en la escena. Fe es el verdadero nombre de la protagonista, 

una alusión religiosa oportuna, si se tiene en cuenta el fondo católico de la propia escritora 

y de la sociedad española decimonónica, y el hecho de que con esta novela Pardo Bazán 

busca influir en la opinión de la sociedad. El nombre «Fe» pretende inferir connotaciones 

positivas, posiblemente asociadas a la pureza de espíritu o a la esperanza inquebrantable 

de la heroína. En ningún caso se asocia con algo negativo. Sin embargo, los personajes 

de la novela no se refieren a ella como tal, sino que utilizan el apodo «Feíta», lo cual es 

ilustrativo: los personajes no se detienen en las virtudes morales (que analizaremos más 

adelante) de Fe, sino que la reducen a su aspecto.  

En general, la apariencia física de Feíta destaca por ser atípica y masculina. 

Además, encontramos una distinción entre su fisonomía (ojos y rostro) y el resto de 

elementos físicos o exteriores que transmiten información social (peinado y vestimenta) 

sobre el personaje. Los elementos fisonómicos forman parte de la naturaleza del personaje 

y muestran su esencia, mientras que los demás elementos físicos responden a decisiones 

conscientes del personaje y pueden variar según las circunstancias. De hecho, como 

veremos, estos elementos físicos en Feíta evolucionan a lo largo de la novela.  

La fisonomía de Feíta no deja ser femenina, pero sus rasgos no son idealizados, 

como en el caso de Rosa, y tampoco son descritos con adjetivos asociados a la belleza, 

sino a la inteligencia. En este sentido, su fisonomía podría ser considerada masculina en 

tanto en cuanto el saber en la época se asociaba con el género masculino. Como comenta 

García Suárez (2015), la descripción de Fe Neira «se conforma de determinados rasgos 

que quedan asociados claramente a sus facultades intelectuales. […] En consecuencia, no 

observamos características femeninas, dado que desaparecen en favor de otras mucho 

más relacionadas con lo propiamente masculino» (p. 230). Su rostro no destaca por ser 

bello, sino por ser curioso. Lo mismo sucede con sus ojos, que al ser verdes podrían ser 

descritos como exóticos, por ejemplo, pero, en cambio, lo que se resalta es su viveza y el 

reflejo de la razón que hay en ellos. Además, la descripción de su fisonomía muestra 

rasgos de su personalidad. En este sentido, sus ojos son muy ilustrativos: como ella, no 
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reflejan coquetería o ternura, sino que son ojos inteligentes, curiosos, que observan y 

preguntan (ver página 151).  

Por otro lado, la fisonomía de Feíta, aunque no destaca por ser hermosa, tampoco 

es «molesta para la vista», como señala en un momento dado Mauro (ver página 151). 

Sin embargo, el hecho de que se la conozca como Feíta implica que la opinión general 

coincide en que no es agraciada. Ello podría deberse, en parte, al hecho de que en una 

mujer, inteligencia y belleza parecen incompatibles en la segunda mitad del siglo XIX, y 

en parte, al hecho de que el resto de elementos físicos ajenos a su fisonomía son, como 

veremos a continuación, poco femeninos y resaltan por encima de todo lo demás. Es 

ilustrativo que en las intervenciones en las que Mauro se burla del aspecto físico de Feíta, 

sus ataques se dirigen sobre todo contra estos elementos físicos y no contra los rasgos 

fisonómicos de la protagonista.   

Los demás interpretan el peinado y el atuendo de Feíta como rasgos masculinos, 

es decir, rasgos desagradables y feos en una mujer, pues los atributos varoniles alejan a 

la joven de la pulcritud y la feminidad deseable en la época. Feíta evoluciona a lo largo 

de la novela, pero inicialmente se la describe como a una chiquilla desaliñada, que no se 

preocupa por cuidar su aspecto y a la que menudo se la tacha de marimacho y se la 

describe con adjetivos masculinos. El peinado de Feíta no solo muestra su poca 

preocupación por arreglarse, sino que evoca rebeldía: su pelo se mueve y se encrespa al 

estar en contacto con el mundo exterior, en contraste con la inamovilidad y la 

domesticidad del ángel del hogar (ver página 150). Así mismo, su vestimenta, al contrario 

que la mujer tipo del siglo XIX o el propio Mauro (que como observábamos 

anteriormente, rompe barreras de género en este sentido), también refleja el poco interés 

de la protagonista por acatar los dictámenes de la moda o ir bien vestida (ver página 150).  

Además, estos elementos reflejan cuestiones clave en la ideología de Feíta, pues 

la despreocupación inicial por su aspecto nace de no tener la necesidad de agradar a los 

demás con su apariencia (ver página 204) y constituye una especie de rebelión contra los 

dictámenes que le trata de imponer la sociedad: «antes mi abandono era como una especie 

de protesta, una forma de mi rabia contra el yugo […]» (p. 202). Posteriormente, cuando 

decide emanciparse, Feíta ya se siente libre, por lo que ya no tiene esa necesidad de 

mostrar su rebeldía, y decide arreglarse más. De esta forma, su sensación de libertad y 

felicidad repercute en su apariencia física: lleva la ropa planchada y cuidada (ver página 

202) y el pelo limpio y bien colocado (ver página 197). Sin embargo, no constituye un 

cambio en la ideología de Feíta, pues ella misma enfatiza que no le dedica mucho tiempo 
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a ello y que lo hace por una cuestión de respecto y práctica, y nunca por coquetería (ver 

página 202).  

 

5.2.2. Intelectual 

Es en el plano intelectual donde Feíta destaca particularmente por representar a la 

mujer nueva de la época. A diferencia del resto de los personajes femeninos, el móvil de 

Feíta durante toda la novela es estudiar y emanciparse, no encontrar un marido y formar 

una familia. Las palabras del personaje Primo Cova recogen en esencia el contraste de 

Feíta frente a la mujer tipo del siglo XIX: «[…] a esa niña, hoy por hoy, sin cuidado la 

tienen los hombres y el dios Cupidillo. Lo que la hierve en los sesos es el afán de estudiar, 

de saber, y de aprovechar y lucir su sabiduría» (p. 191).  

A través del comportamiento de la protagonista y de los diálogos que esta 

mantiene con Mauro, Pardo Bazán refleja sus ideas feministas sobre el derecho a la 

educación. Pardo Bazán defendía el derecho a una educación igualitaria para la mujer y 

luchó contra el estigma de discapacidad intelectual asociado al género, pues consideraba 

que en dicha teoría se encontraba la base de la opresión a la mujer. Según González-

Allende (2009), «a finales del siglo XIX continúa el modelo del ángel del hogar, apoyado 

ahora por teorías que consideran que biológicamente la mujer es diferente e inferior al 

hombre» (p. 74). A partir de dicha teoría se creó una educación diferenciada para el sexo 

femenino y, de esta manera, su destino quedó marcado por su supuesta discapacidad 

biológica. Doña Emilia se posiciona en contra de dicha teoría con el derecho a la 

educación por bandera y declara: 

[…] la educación intelectual funda sus anomalías y desigualdades en la presunción de la 

inferioridad intelectual congénita de todo el sexo femenino. […] Lo único que creo se 

debe en justicia a la mujer, es la desaparición de la incapacidad congénita, con que la 

sociedad la hiere. Iguálense las condiciones, y la libre evolución hará lo demás (Pardo 

Bazán, 2018; p. 161).  

 

En Memorias de un solterón, Pardo Bazán crea un personaje femenino que es 

capaz de aprender y de desarrollar sus conocimientos, y que no encuentra ningún tipo de 

barreras naturales para ello, pero sí obstáculos sociales. Si bien es cierto que la educación 

no estaba totalmente vetada a las mujeres, estas recibían una educación diferenciada 

basada en la domesticidad y que se justificaba en la concepción de que el destino natural 

de la mujer eran el hogar y la maternidad. Cantero Rosales (2007) explica que durante el 
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siglo XIX «[…] como labores propias de su sexo a la mujer se le asignó la costura, el 

bordado, el cuidado de los pájaros y plantas y aquellas lecturas que fomentaran la virtud» 

(párr. 164). Feíta se rebela contra dicha instrucción femenina a la cual pretende someterla 

la sociedad, pues ansía aprender más allá de las tareas del hogar. En consecuencia, Feíta 

se ve obligada a instruirse a sí misma y se convierte, al igual que la propia Pardo Bazán, 

en autodidacta. El hecho de que un personaje femenino dedique su tiempo al saber es ya 

de por sí un hecho revolucionario por las razones expuestas anteriormente, pues contrasta 

con las actividades que la sociedad de la época consideraba apropiadas para la mujer. 

Pero, además, con el objetivo de resaltar este hecho y terminar de desbancar el argumento 

de desigualdad natural entre los sexos y el injusto sistema social que acarrea, Pardo Bazán 

dota a las hermanas Neira de un único hermano varón, Froilán, que contrasta de forma 

particular con Feíta pues no tiene capacidad para los estudios.  

Así mismo, es especialmente revelador descubrir que Feíta centra su atención en 

obras de ciencias y medicina. Ella misma recalca que no lee poesías (ver página 201), 

género literario que solía asociarse a la mujer en el siglo XIX3. El hecho de cultivar 

conocimientos científicos contrasta también con Mauro, que al inicio de la novela es el 

portavoz de las ideas misóginas sobre la incapacidad intelectual de la mujer, pero que 

afirma sobre sí mismo: «[…] con los [artículos] administrativos, económicos y científicos 

no me atrevo nunca, de puro respeto que me infunden. No descuido el movimiento 

literario ameno, el que no fatiga el cerebro ni lo atolla en indigestas e insolubles 

cuestiones» (p. 99). Doña Emilia enfatiza de esta manera, no solo que las mujeres poseen 

la misma capacidad para cultivar el conocimiento que el sexo masculino, sino que, 

además, las ciencias no son, por ley natural, terreno exclusivo del hombre.  

Por otro lado, más allá de un saber teórico o intelectual, Feíta posee conocimientos 

prácticos del hogar. Cuando decide cuidar su aspecto, ella misma lava y plancha su ropa, 

por ejemplo. Esto contrasta con la descripción que ofrece Pardo Bazán sobre la mujer 

burguesa común de la segunda mitad de siglo, que, según doña Emilia, se desentiende 

incluso de las labores domésticas (Pardo Bazán, 2018; p.103). Paradójicamente, la 

burguesa, a la cual se la encierra en casa, está a veces tan acostumbrada a tener un 

sirviente que lo haga todo, signo de su clase social, y tan consagrada a su aspecto para 

buscar marido, que no vale ni para las cuestiones más prácticas. Pardo Bazán (2018) 

                                                      
3 En el siglo XIX, se presuponía que la poesía daba respuesta a la sensibilidad inherente en la mujer 

(Morales Sánchez et al., 2014; p. 10). Consecuentemente, la poesía es el «ámbito concedido a la mujer de 

pluma» (Turc-Zinopoulos, 2014; p. 65)  
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señala: «siendo tan deficiente, desde el punto de vista intelectual, la educación de la 

mujer, no es mucho más jugosa en el terreno práctico […], a veces ignora los más 

sencillos detalles de la vida real […]» (p. 103). Dotar a Feíta de dichas capacidades 

prácticas, sirve a doña Emilia para mostrar la compatibilidad entre el desarrollo 

intelectual de la razón en la mujer y los quehaceres domésticos.  

Por último, Feíta utiliza sus conocimientos para impartir clases y labrar su propia 

independencia económica. Para Pardo Bazán la lucha en favor del derecho a la educación 

llevaba implícita la reivindicación del derecho al trabajo. La escritora consideraba que no 

tenía ningún sentido permitir el acceso a la enseñanza oficial si luego las mujeres no 

podían ejercer los puestos para los que habían estudiado (Pardo Bazán, 2018; p. 169). La 

educación es para Pardo Bazán no solo una cuestión de cultivar el conocimiento por amor 

al arte, sino un medio para romper con las cadenas que la atan al hombre, para alcanzar 

la independencia económica y, por consiguiente, lograr la emancipación.  

 

5.2.3. Psicológica  

Más allá de ser una joven inteligente y atenta, cuatro aspectos destacan en la 

personalidad de Feíta: (a) su carácter espontáneo y resuelto, que comparte un enorme 

parecido con el retrato que realiza Pardo Bazán de la mujer de pueblo; (b) la libertad, que 

es el principio y la esencia de Feíta; (c) la independencia, que es el destino último de la 

protagonista, y (d) su ideología feminista, que no solo predica a través de sus 

intervenciones, sino que practica como estilo de vida.   

La personalidad de Feíta recuerda en muchos aspectos a la mujer de pueblo de la 

segunda mitad de siglo que describe Pardo Bazán en «La mujer española». De hecho, la 

protagonista llega a exclamar sobre sí misma: «Sería pueblo con el cuerpo, lo cual casi 

me hace ilusión...y con el cerebro sería aristocracia, más que mis amos probablemente...» 

(p. 164). Pardo Bazán siente verdadera admiración por la mujer pueblerina y dota a Feíta 

de cualidades que relaciona con la misma: es una chica dicharachera, espontánea, salada, 

sin tapujos y, ante todo, valiente. Esto es aparente en las palabras del narrador (ver páginas 

190 y 153), así como en las intervenciones de la protagonista (ver páginas 181 y 177). 

Feíta, lejos de vivir en un mundo de apariencias, es una mujer real, que sale a la calle, que 

se dirige directamente a los demás personajes, que no tiene ningún reparo en decir lo que 

piensa y que es, en definitiva, accesible y transparente. Así pues, lo que destaca Pardo 

Bazán (2018) sobre la mujer de pueblo es también aplicable a la protagonista de 

Memorias de un solterón: «[…] se origina en la burguesa mayor dependencia, menos 
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originalidad y espontaneidad. La mujer del pueblo será una personalidad ordinaria, pero 

es mucho más persona que burguesa» (p. 101).  

Además, en Feíta reluce su afán por querer labrar su propio futuro y ser una mujer 

independiente, aspectos que la escritora destaca como cualidades en la mujer del pueblo: 

«[…] existe entre la clase media y la del pueblo español este abismo profundo; la del 

pueblo tiene la noción de que debe ganar su vida; la burguesa cree que ha de sostenerla 

exclusivamente el trabajo del hombre» (Pardo Bazán, 2008; p. 101). Esta característica 

es esencial en Feíta porque, como se ha comentado, la protagonista estudia, aprende e 

imparte clases a pesar de los obstáculos que encuentra, con una clara constancia y 

determinación, con la finalidad última de alcanzar su ansiada independencia. Feíta no 

espera, como lo hacen sus hermanas, a que un hombre le saque de su miseria, sino que 

ella misma labra su destino.   

Feíta es un ser libre. La libertad es una constante en las intervenciones de la 

protagonista y en su forma de ser. La protagonista considera que alcanza la libertad 

cuando decide emanciparse y empieza a impartir clases. Sin embargo, incluso antes, su 

comportamiento ya denota signos de libertad que se manifiestan en la forma en la que 

viste y lleva el pelo, en el mero hecho de salir a la calle sola mientras el resto de mujeres 

deben salir acompañadas (ver página 219), al estudiar y leer a pesar de que las normas 

sociales le dicten otros quehaceres.  

Sin embargo, se siente realmente libre cuando decide emanciparse, lo cual se 

refleja hasta en su aspecto físico. «¿Me encuentra usted mejor, más sana? […] La libertad, 

amiguito…la santa y requetebenditísima libertad» (p. 197). Es importante subrayar que 

no es tanto su estado de soltería, sino la educación que decide emprender, el reflejo de 

esta libertad. Para Feíta aprender y mantenerse económicamente con su trabajo son 

sinónimos de libertad e independencia, que son el principio y el destino que la guían 

durante toda la novela. Feíta desea saber más sobre el mundo, y para ello no puede estar 

encerrada en una cueva y atada a otros. Pardo Bazán criticó de forma continuada la figura 

de la mujer como sujeto cuyo destino estaba atado al género masculino, lo cual se ponía 

de manifiesto en la educación especial que se daba a las mujeres en aquella época: una 

educación centrada en instruirlas como madres y esposas. La escritora señala: 

la instrucción y cultura racional que la mujer adquiera, adquiéralas en primer término para 

sí, para desarrollo de su razón y natural ejercicio de su entendimiento, porque el ser 

racional necesita ejercitar las facultades intelectivas lo mismo que necesita no dejar 

atrofiarse sus demás órganos (Pardo Bazán, 2018; p. 162).  
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Feíta rechaza permanecer como un ser subordinado al género masculino, ya sea al 

padre o al marido (ver páginas 184, 192 y 200). Exclama que necesita la libertad: «[...] 

para interpretarme, para ver de lo que soy capaz, para completar, en lo posible, mi 

educación, para atesorar experiencia, para...en fin, para ser […] alguien, una persona, un 

ser humano en el pleno goce de sí mismo» (p. 302). En esta frase Pardo Bazán iguala la 

educación (la razón) a la independencia y al ser humano. En definitiva, para la escritora, 

la educación es la tijera con la que romper la sumisión y el estado de relatividad en que 

el hombre tiene sometida a la mujer decimonónica. El uso de la razón es lo que hace al 

ser humano, y sin ella, la mujer no puede existir como ser independiente.  

Por último, en cuanto a la ideología de Feíta, destaca su preocupación por la 

cuestión femenina. El narrador equipara sus ojos a los «serenos ojos de Minerva» (p. 

222). Ayala (2004) explica en una nota a pie de página de la propia novela, que, con dicha 

analogía, Pardo Bazán, «identifica a Feíta con las pinturas que a partir del Neoclasicismo 

describen a Minerva desde una perspectiva serena, progresista, preocupada por el 

bienestar social y por los adelantos industriales» (p. 222). En la novela, las 

reivindicaciones sociales que realiza Feíta están relacionadas en todo momento con la 

mujer. Feíta reivindica el derecho a la educación y al trabajo de las mujeres (ver páginas 

156, 250, 200) y cuestiona las normas sociales y la doble moral existente en la sociedad 

burguesa decimonónica (ver páginas 157, 200, 244, 247, 251). Como hizo Pardo Bazán 

con sus contemporáneos masculinos, Feíta discute e intenta que Mauro y otros personajes 

de la novela entren en razón. Pero, sobre todo, como en la propia doña Emilia, su 

feminismo se refleja en su propio estilo de vida.  

 

5.2.4. Social 

Feíta no encaja en la sociedad del siglo XIX. Es muy ilustrativa la opinión de su 

padre, que vive preocupado por los dictámenes de la sociedad y cuyas opiniones reflejan 

los juicios de la misma: «Las otras […] están dentro de su edad, dentro de su sexo, se 

ajustan a las leyes de la sociedad y de la naturaleza…Feíta..., con dolor lo declaro... es un 

monstruo, un fenómeno aflictivo y ridículo [...]» (p. 164). El término monstruo reluce al 

relacionarlo con las palabras de Pardo Bazán (2018) sobre los cánones sociales de la 

época: «[…] la intensidad de educación, que constituye para el varón honra y gloria, para 

la hembra es deshonor y casi monstruosidad» (p. 152). La sociedad del siglo XIX no 

acepta que la mujer lea y estudie, pues, como se ha reiterado varias veces, la mujer debe 
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centrarse en buscar marido y posteriormente en cuidar a la familia, que es el destino para 

la cual ha sido creada. De esta forma, el modelo de mujer nueva que representa Feíta, no 

es aceptado. Lo más destacable, sin embargo, es la tenacidad con la que Feíta se rebela 

en contra del orden establecido. Es ilustrativo el hecho de que admita, tras conseguir su 

ansiada libertad, que cuando se sentía oprimida, descuidaba su aspecto físico para 

rebelarse contra sociedad. Es decir, la reacción de Feíta al sentirse diferente a los demás, 

no es encerrarse en sí misma, sino, todo lo contrario: exagerar sus diferencias para 

provocar. A Feíta no le importa lo que los demás piensen de ella, pues es un ser libre e 

independiente.    

La relación con sus hermanas es antagónica y refleja el enfrentamiento de Feíta 

con el estilo de vida burgués de la época: «Yo repruebo el modo de vivir de mis hermanas, 

ellas dicen que el mío las pone en berlina, y que no quieren por hermana a una dómina, a 

una rara, a una marimacho» (p. 243). Cuando la protagonista se entera de los actos 

inmorales de sus hermanas, lo que más le preocupa son las consecuencias que tienen estos 

actos en la economía de la familia, no la opinión de la sociedad, pues precisamente achaca 

el comportamiento de sus hermanas a las normas de su clase social: «Las clases sociales, 

preocupación maldita, han hecho nuestra desgracia» (p. 250). De la misma manera, 

cuando Pardo Bazán reprueba la figura convencional de la mujer burguesa en realidad 

critica a la burguesía como clase social. Además, para doña Emilia la culpa radica 

finalmente en el sexo masculino, que es quien ostenta el poder y puede moldear el devenir 

de la mujer: «[…] los defectos de la mujer española, dado su estado social, en gran parte 

deben achacarse al hombre, que es, por decirlo así, quien modela y esculpe el alma 

femenina […]» (Pardo Bazán, 2018; p. 84).  

Así mismo, es importante destacar que, aunque Feíta transgrede las normas 

sociales impuestas a la mujer en el siglo XIX al estudiar e independizarse, en ningún 

momento cruza la línea de la moral sexual. Por lo tanto, mantiene su honra y la sociedad 

no puede criticarla por ello (ver página 190). Esto no es accidental, por el contrario, sirve 

a la escritora para compatibilizar el estilo de vida de Feíta con la sociedad decimonónica. 

Ayala (2004) señala que «para que no exista la menor duda de que el ansia de libertad de 

Feíta es compatible con la conducta moral que la sociedad exige a la mujer, doña Emilia 

reviste a su personaje novelesco de las más nobles cualidades […]» (p. 58). Los 

defensores de una instrucción femenina diferenciada defendían que otro tipo de educación 

corrompería el alma de la mujer, a lo que doña Emilia respondía: «para mí, es evidente 
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que la educación completa y racional, totalmente humana, de la mujer, no dañará, antes 

fomentará, la verdadera virtud» (Pardo Bazán, 2018; p. 166).  

Por otro lado, antes de dar cuenta de las relaciones amorosas de la protagonista, 

merece la pena realizar un pequeño apunte sobre la amistad inicial que mantienen Feíta y 

Mauro. Con dicha amistad, Pardo Bazán plasma la posibilidad de que dos personas de 

diferente sexo puedan entablar una amistad sincera, pues, en todo momento, Feíta se 

refiere a Mauro como a un amigo. Además, no queda claro si cuando se casa con él existe 

de verdad un sentimiento amoroso, ya que Feíta decide casarse con Mauro cuando 

observa que necesita un compañero que la ayude a sacar a la familia delante. Doña Emilia 

sostiene en su artículo «Del amor y la amistad»: «Cabalmente la aspiración que hoy late 

y mañana se revelará con toda su fuerza […] es la fraternidad amistosa como tipo normal 

de relación entre las dos mitades del género humano» (2018; p. 190), poniendo de relieve 

que una amistad entre un hombre y una mujer es posible. Pardo Bazán escribe este artículo 

respondiendo a un texto escrito por González Serrano en el que niega la posibilidad de 

amistad entre ambos sexos. Llama además la atención que, en el escrito al que doña 

Emilia responde y cuyas palabras recoge la escritora en su propio artículo, González 

Serrano comenta lo siguiente (nótense las similitudes con las descripciones de Mauro y 

Feíta): 

Si la mujer se acerca merced a una educación ficticia que la saque de su medio adecuado, 

a la condición de hombre […], o si el hombre se asimila preferencias y gustos propios del 

sexo femenino, en ambos casos será la amistad difícil, quebradiza y vidriosa, 

señaladamente si ha de llegar a aquella intimidad de afectos, que se establece entre amigos 

verdaderos (González Serrano (1892) citado en Pardo Bazán, 2018; p. 185).  

 

En cuanto a las relaciones amorosas de la protagonista, Feíta se mantiene alejada 

del amor porque quiere ser independiente y considera que el matrimonio es un obstáculo 

para su emancipación. Aun cuando el Compañero Sobrado llama su atención, ella nunca 

deja de verlo como un amigo y, en un momento dado, es el hecho de no poder tenerlo 

como tal lo que la aleja de él (ver página 206). En relación al matrimonio que contrae con 

Mauro, es importante destacar que este es fruto de las circunstancias del momento. 

Cuando su padre muere, Feíta es consciente de que necesita la ayuda de Mauro para 

levantar a su familia. Esto no quiere decir que fracase en su intento de emancipación o 

sea infiel a sus principios, pues es ella quien toma las riendas de la casa. Además, el 

matrimonio entre Feíta y Mauro es una unión entre iguales. Mauro es su compañero, no 
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un marido que la subyuga. Al tratarse de una relación igualitaria, el matrimonio con 

Mauro le permite a Feíta mantener su independencia y su libertad: «Feíta, ahora como 

antes era dueña de su albedrío y señora de sus pensamientos» (p. 302). En este sentido, 

es inevitable comparar la unión entre Mauro y Feíta con el matrimonio entre Stuart Mill 

y Harriet Taylor, por el cual Bazán siente verdadera admiración (Ayala, 2004; p. 60; 

Pardo Bazán, 2018; p. 221). En definitiva, la unión entre Feíta y Mauro sirve a Pardo 

Bazán para demostrar que un matrimonio en el que la mujer conserve su independencia 

es posible.  

 

5.3. Rosa 

 

5.3.1. Física 

Rosa es la tercera hija de don Benicio. Al contrario que Feíta, la belleza de Rosa 

es alabada por todos. Tanto sus rasgos fisionómicos como sus gestos son femeninos: es 

delicada y sus movimientos, ágiles y con gracia. Mauro la describe como a una mujer «de 

belleza soberana» (p. 135). Su belleza no es solo ensalzada por el narrador, sino que 

también es percibida por otros personajes masculinos de la novela. Rosa es la hija favorita 

de don Benicio, que se limita a alabar su belleza y juventud, los únicos aspectos que son 

dignos de ensalzar en una mujer, pues presuntamente aseguran el éxito a la hora de 

encontrar un buen marido. Así mismo, Baltasar Sobrado, el hombre que al final de la 

novela se descubre que es amante de Rosa, elogia su olor y su feminidad, que relaciona 

con la pasividad y la complacencia que muestra el personaje (ver página 275).  

Sin embargo, a pesar de que su belleza es alabada en repetidas ocasiones, al 

detenernos en la descripción de la fisonomía de Rosa, descubrimos que nada en ella llama 

la atención. Se trata de una mujer que no es rubia, ni morena; ni de tez blanca, ni oscura; 

ni alta, ni baja; ni delgada ni con sobrepeso. Su belleza es llana, nada en ella destaca, ni 

siquiera su color de pelo. La escritora crea un personaje que se describe como bello, pero 

que no tiene ningún rasgo físico especial. Pardo Bazán personifica en Rosa su visión de 

la burguesa española: «Se inclina hacia la vulgaridad, y de ese lado se cae. Fáltale aplomo, 

naturalidad y distinción, por culpa de la mediocridad sistemática a que la sentencia su 

estado social» (Pardo Bazán, 2018; p. 105).  

Así mismo, en varias ocasiones se menciona la expresión vacía de su rostro y se 

la llega a equiparar con una muñeca de cera (ver páginas 135 y 249). Pardo Bazán refleja 

en los rasgos físicos de Rosa su falta de intelecto. La autora de «La mujer española», 
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comenta en dicho ensayo sobre la burguesa: «la vida poca intelectual reflejándose en la 

expresión insignificante o vulgar de los ojos y de las facciones» (Pardo Bazán, 2018; p. 

103). Para la escritora, la falta de conocimientos y ocupación se traduce en una vida vacía 

y sin trascendencia, los mismos rasgos que pone en el rostro de Rosa.  

En relación al resto de los elementos físicos que componen el aspecto de Rosa, su 

vida esta consagra a los vestidos y al tocado. La cuestión de la ropa sirve a Pardo Bazán 

para expresar su disconformidad con el estilo de vida de la burguesa basado en las 

apariencias. Los vestidos de Rosa son alabados por don Benicio, quien cree que su 

dedicación al aspecto le ayudará a encontrar un marido fácilmente, y también por otras 

damas de la burguesía, pues, como señala el narrador: «Rosa ponía la moda en Marineda, 

y como a toda reina social, se la criticaba y se la imitaba a destajo» (p. 135). Sin embargo, 

el narrador tilda la vestimenta de Rosa de ridícula. Los comentarios de Mauro, un 

entendido de la moda, sobre la ropa de Rosa reflejan la opinión de Pardo Bazán sobre la 

mujer burguesa común: «el mal gusto en la elección de adornos y trajes» (Pardo Bazán, 

2018; p. 103).  

Además, la vestimenta lujosa de Rosa revela aspectos más profundos sobre el 

personaje que contrastan con la moral de la época. El narrador comenta: «en Marineda se 

criticaba el «lujo asiático» que había dado en gastar la hija de D. Benicio Neira […]» (p. 

135). Lujo y ostentación son en el siglo XIX condenados. Según Morales Sánchez et al. 

(2014), en el siglo XIX:  

Exceso de lujo, de adornos, de ostentación en el vestir o en el hogar […] no nos devuelven 

sino a la censura de lo que se considera un exceso de protagonismo, de presencia ––de 

querer dejarse ver y llamar la atención–– […] y la desvía del fin para el que ha sido creada 

y predestinada (p. 7).  

 

En definitiva, Pardo Bazán crea un personaje cuya belleza es femenina y 

celebrada, pero cuya desmedida preocupación por el aspecto y la vestimenta la hacen caer 

en la ostentación, alejándola de la prudencia, virtud que debía cultivar la mujer en el siglo 

XIX.   

 

5.3.2. Intelectual 

Rosa no posee ninguna capacidad ni ocupación más allá de sus ropas: «Su vida no 

tenía más clave ni más norma que el tocado y el vestido» (p. 134). La descripción que 

ofrece Pardo Bazán sobre las ocupaciones de la mujer burguesa típica coincide con la 
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dimensión intelectual de Rosa: «insipidez en arte y letras; abstención total en política, y 

la actividad mental consagrada a fruslerías y menudencias, de quinta clase han producido 

a una mujer de poca talla» (Pardo Bazán, 2018; p. 105). Así mismo, en ningún momento, 

se presenta a Rosa realizando ninguna tarea más allá de la de comprar y arreglar sus 

vestidos o recibir a sus amigos en las tertulias descritas por el narrador como reuniones 

para encontrar marido. Como señala Ayala (2004), «Rosa gasta todas sus energías en el 

arreglo personal […] convencida, como la mayoría de los contemporáneos de doña 

Emilia, de que la belleza es la única cualidad femenina que le puede proporcionar un 

futuro prometedor» (p. 52). 

Pardo Bazán no achaca la falta de educación de la mujer al sexo femenino, sino a 

la sociedad. La actividad de la mujer burguesa, según Pardo Bazán, queda limitada por 

las normas sociales de su clase a la búsqueda de marido y al cuidado de la familia. La 

escritora, señala sobre la española burguesa: 

Ésta - dicho sea sin ofenderla, ya que no es culpa suya si la educan y preparan así- se pasa 

la vida en expectativa, y casi pudiera escribir en acecho de un marido: «Las señoritas no 

tienen más carrera que el matrimonio»: esto han oído desde la cuna, y esto ponen en 

práctica (Pardo Bazán, 2018; p. 101).  

 

En contraste, conviene destacar, en este punto, el final que dibuja Pardo Bazán 

para Rosa: cuando Feíta toma las riendas de la casa, pone a Rosa a trabajar en un taller 

de costura en Barcelona. Feíta observa que su hermana puede utilizar las habilidades que 

posee de transformar sus ropas para independizarse económicamente, en lugar de hacerlo 

por el arte de aparentar o buscar marido. De esta forma, Pardo Bazán pone de manifiesto 

que, si a una mujer se le dan las herramientas adecuadas, puede ser productiva. Rosa 

posee desde el principio habilidades para transformar prendas, pero la sociedad la empuja 

hacia la ociosidad. Feíta la saca de esa ociosidad y la pone a trabajar, haciendo que Rosa 

valga por algo más que por su belleza. Además, Pardo Bazán ensalza el trabajo como 

elemento que dignifica al ser humano pues Feíta pone a trabajar a Rosa para que se gane 

la vida de manera honrada.   

 

5.3.3. Psicológica 

Como ya se ha comentado, Rosa personifica la visión general que tenía Pardo 

Bazán sobre la burguesa típica del siglo XIX. Para doña Emilia la existencia de la 

burguesa se resume en vivir de las apariencias, que es el móvil de Rosa durante toda la 
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novela. A parte de la ociosidad comentada en el apartado anterior, también se desprende 

de las actuaciones de Rosa un claro egoísmo y un carácter desenfrenado. Sin embargo, 

como se observa más adelante, para doña Emilia, la mujer burguesa es una víctima social 

por lo que los vicios que revisten a Rosa deben ser achacados a la sociedad.  

Pardo Bazán destacó que un rasgo que caracterizaba a la burguesía era su afán por 

imitar a la aristocracia: «otra causa de cursilería en la clase media es su empeño de imitar 

a la aristocracia: lo que aquí llamaos “quiero y no puedo”, mal gusto que el pueblo 

desconoce» (Pardo Bazán, 2018; p. 105), lo cual se plasma en la ostentación de los 

vestidos de Rosa a pesar de que carece de los recursos económicos necesarios. La familia 

Neira atraviesa dificultades económicas y don Benicio está preocupado, pues sus hijas no 

encuentran marido y teme lo que pueda ser de ellas en el futuro. De hecho, don Benicio 

se encuentra en la situación de tener que pedir cada vez más préstamos. Sin embargo, 

Rosa no hace más que gastar en ropas y tocados. Mauro señala: «¿Cómo hablarle de la 

derrochadora Rosa, que en trapos y moños se gastaba lo que no tenía ni había de tener 

nunca, mientras su padre se iba hipotecando la mitad de sus rentas […]?» (p. 129). El 

comportamiento de Rosa es claramente egoísta, pues su afán por conseguir vestidos se 

mantiene a costa del endeudamiento de su padre y sabiendo que ello perjudicará a su 

familia. 

Por otro lado, su egoísmo se deja entrever cuando Rosa es descubierta y señalada 

por su pecado moral. En lugar de guardar en silencio los pecados de su hermana Argos, 

revela su secreto para, de algún modo, mitigar su culpa (ver páginas 285 y 287). Esa 

persecución del interés propio también lo asociaba Pardo Bazán (2018) a la mujer 

burguesa: «una mujer de poca talla, buena en el fondo, graciosa y amable en el exterior, 

lista y sagaz por naturaleza, pero fútil, y en ocasiones más interesada y mezquina que el 

varón […]» (p. 105).   

Además, los actos de Rosa revelan a una mujer poco comedida que se deja llevar 

por sus pasiones, aspectos que, según la sociedad decimonónica, desvirtúan a la mujer. 

Esto se refleja sobre todo en sus relaciones extramatrimoniales con Baltasar Sobrado, 

pues no espera a que este le pida matrimonio, lo cual habría salvado a su familia de los 

problemas económicos. Los encuentros entre Sobrado y Rosa tienen lugar a escondidas 

y no son descritos en ningún caso como actos de amor puro o sincero. Por otro lado, este 

carácter desenfrenado se observa también en la forma en que se describe su afán 

desmedido por la ropa: «Rosa, era un caso de estos, caso de estudio, invasión total de la 

enfermedad trapera. Altísima fiebre la abrasaba al ponerse en contacto con cintas y 
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moños» (p. 134). De hecho, para Feíta, su hermana se ha vendido, pues Rosa habría 

mantenido relaciones con Sobrado con la finalidad de que este le comprara vestidos.  

En definitiva, la caracterización que se realiza de la personalidad de Rosa recuerda 

a la descripción sobre las mujeres materialistas que realizó el escritor Antonio Altadill en 

la segunda mitad del siglo XIX y que Pérez Sarmiento (2014) recoge con las siguientes 

palabras: «[…] aquellas que antepusieron la holgazanería a la laboriosidad; el 

apasionamiento desenfrenado al amor puro y sincero; el lujo a la austeridad; el egoísmo 

a la solidaridad; el cinismo a la bondad de carácter; el vicio a la virtud» (p. 346).  

Sin embargo, conviene reiterar que Pardo Bazán no achaca este comportamiento 

a la mujer en sí, sino a la burguesía. Rosa es una víctima de la sociedad. Encarna los 

vicios de la mujer burguesa, corrompida, según Pardo Bazán, por su clase social y, por 

tanto, los vicios que personifica Rosa han de ser achacados a esta. Rosa, tal y como 

comenta la escritora (2018) sobre la mujer burguesa decimonónica: «sin ser tonta ni mala, 

es, lo repito, cursi y vulgar» (p. 105).  

 

5.3.4. Social   

Rosa vive de acuerdo con las reglas que le impone la sociedad a una joven de su 

edad, en el sentido de que en lugar de leer o estudiar, se encuentra, aparentemente, al 

acecho de un marido. Además, es bella, virtud que los contemporáneos de doña Emilia 

asociaban a futuro prometedor (Ayala, 2004; p. 52). Sin embargo, Pardo Bazán dota a 

Rosa de ciertos aspectos, que son rechazados por la sociedad, como el exceso de lujo y, 

sobre todo, el pecado sexual según la moral de la época. Lo que pretende la escritora es 

descalificar de esta forma el estilo de vida de Rosa. Para Pardo Bazán, este 

comportamiento tan habitual en la burguesía es consecuencia (directa o indirecta) de la 

educación que recibe la mujer y del destino que se le impone.  

Rosa no es la mayor de las hijas de don Benicio, pero es ella quien «lleva consigo 

el derecho de primogenitura, la hija que empuña hoy la batuta de la casa» (p. 133), pues 

Tula está ya casada, y Clara es monja. Su belleza la convierte en la gran esperanza de don 

Benicio, quien cree que Baltasar Sobrado acabará casándose con su hija, hecho que 

solucionaría los problemas económicos de la familia. Don Benicio premia que Rosa 

dedique las horas a cuidar su aspecto y al arte del vestir, pues considera que así conseguirá 

un marido, y por el contrario descalifica la inteligencia y el deseo de estudiar de Feíta. En 

un momento dado, don Benicio consuela a Rosa diciendo: «Paciencia; eres muy bonita, 

y no faltará quien tenga ojos en la cara y no te deje por una pillastrona vieja…» (p. 282). 
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La belleza y el arte en el vestir de Rosa también son alabados por el resto de Marineda, 

pues como se ha comentado, Rosa marca la moda y se la imita. Sin embargo, Rosa raya 

la ostentación y en este sentido es criticada por la sociedad marinedina. Se produce, de 

esta forma una paradoja: la sociedad que alaba y ensalza la belleza y la dedicación al 

aspecto en la mujer, luego la descalifica cuando esta es excesiva.  

Sin embargo, cuando Rosa es realmente objeto de desprecio por parte de la 

sociedad decimonónica es cuando se descubre que transgrede la virtud moral de la época 

al mantener relaciones extramatrimoniales. Rosa, a quien se alaba por su físico y en quien 

su padre deposita la confianza para sacar adelante a la familia, pues da por seguro que 

encontrará un marido rico gracias a su belleza, termina frustrando las esperanzas de la 

familia burguesa por su comportamiento sexual inmoral. Cuando el padre conoce los 

pecados de Rosa, exclama: «Quién me diría […] que habías de ser tú, ¡Rosa, mi 

Rosiña…mi vanidad…la que ibas a darme el tósigo! ¡La hija de perdición!» (p. 285). El 

mismo que declaraba que Rosa, en contraste con Feíta, se encontraba en el camino 

correcto de acuerdo con su sexo y con su edad (ver página 164) y alababa su belleza y su 

juventud, ahora la tilda de «pingona» y «mala hembra» (p. 285). En cambio, Feíta, a quien 

don Benicio y la sociedad rechazan por no seguir los patrones establecidos de la época, 

no transgrede en ningún momento la virtud moral de la época. De esta forma, Pardo Bazán 

deslegitima el estilo de vida de Rosa.   

Al romper la correlación entre una educación diferenciada para la mujer y la virtud 

moral, Pardo Bazán responde a aquellos que defienden que la educación en la mujer, 

corrompe su alma. El mensaje de Pardo Bazán es claro: no existe correlación entre una 

educación diferenciada para las mujeres y la virtud moral. En «La educación del hombre 

y de la mujer» la autora explica:  

Es la educación de la mujer preventiva y represiva hasta la ignominia; […], y tiende a 

impedir o a creer buena y cándidamente que impide las transgresiones de la moral sexual 

por el mismo procedimiento mecánico de los grillos puestos al delincuente para que no 

pueda dañar (p. 165).  

 

Además, Pardo Bazán enfatiza aún más el valor moral de la educación y el trabajo 

en la mujer cuando al final de la novela Feíta pone a Rosa a trabajar, para que se gane la 

vida con dignidad. La hermana de Feíta es una mujer convertida en inmoral por la presión 

de la sociedad patriarcal, empujada a la vanidad y la vacuidad por buscar marido, sin 

oficio ni beneficio, incluso censurable por su actividad sexual, pero gracias a la influencia 
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de Feíta (la mujer nueva) se hace trabajadora y se redime. El trabajo la dignifica y en 

cierto modo le da valor.  

En cuanto a las relaciones amorosas del personaje, el narrador, que aún no conoce 

los encuentros a escondidas entre Rosa y Baltasar Sobrado, observa, en las tertulias que 

tienen lugar en la casa de la familia Neira, un acercamiento especial entre ambos. Mauro 

explica: «todos sabíamos que Baltasar Sobrado, “ponía los puntos a Rosa”; pero lo hacía 

con tan diestra maña y tal estrategia de cotorrón experto, que era difícil predecir si se 

dejaría coger en las blandas conyugales» (p. 132). Desde el principio, se entrevé la esencia 

de la relación: la desigualdad y la pasividad de la mujer frente a la iniciativa del hombre. 

En definitiva, se trata de una relación opuesta a la relación que mantienen Mauro y Feíta.   

Pardo Bazán puso sobre la mesa la pasividad y la sumisión de la mujer (frente al 

padre y al marido) en todos los aspectos. La escritora apuntaba (2018): «el error 

fundamental que vicia el criterio común respecto de la criatura del sexo femenino […] es 

el de atribuirle un destino de mera relación; de no considerarla en sí, ni para sí, sino en 

los otros, por los otros y para los otros» (p. 194). Rosa personifica en Memorias de un 

solterón ese ser relativo del que habla Pardo Bazán. Su propio padre, don Benicio, le 

atribuye en todo momento un destino de relación a otro, pues no ve en ella más que un 

medio para sacar a la familia de la ruina si consigue casarse con un hombre adinerado. 

Así mismo, cuando Baltasar Sobrado espera a que Rosa llegue a su encuentro, comenta 

lo siguiente: «¡Dentro de veinte minutos llegaría Rosa, ligera como una aparición, 

risueña, perfumada, con enaguas de encaje, pasiva, complaciente… ¡y había que recibirla, 

que acariciarla!» (p. 275), relacionando la figura femenina de Rosa con un ser pasivo y 

servicial, dispuesto para otros y no con un sujeto libre e independiente.   
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6. CONCLUSIÓN 
 

Después de realizar el análisis que nos ha llevado a ver el cambio de pensamiento 

que experimenta Mauro Pareja respecto a la mujer, la superioridad moral de Feíta a pesar 

de no amoldarse a los cánones sociales de la época, y la inferioridad moral de Rosa que 

representa el arquetipo de mujer burguesa del siglo XIX, se desprende que en la obra 

Memorias de un solterón, Emilia Pardo Bazán utilizó la caracterización de los personajes 

para legitimar la figura de la mujer nueva, emancipada e intelectual, y deslegitimar la 

figura de la burguesa típica del momento, condicionada por una sociedad que quería a la 

mujer atada al hombre e instruida en una educación diferenciada. 

Como ya se ha comentado, el personaje de Mauro es la voz a través de la cual se 

describen los personajes femeninos. Sus palabras a veces reflejan los pensamientos 

convencionales de la sociedad decimonónica, mientras que, en otras ocasiones, sirven 

para dar voz a los pensamientos de Pardo Bazán. Este personaje destaca por ser una figura 

masculina fuera de lo común, pero que, inicialmente, no acepta que la mujer pueda salirse 

de los cánones establecidos. Sin embargo, Feíta le demuestra que un nuevo tipo de mujer 

es posible y su visión cambia. El personaje de Mauro sirve para demostrar que el cambio 

de mentalidad en el hombre es posible (aunque doña Emilia es consciente de que deben 

existir elementos en su personalidad que lo hagan propenso a dicho cambio). En este 

sentido, es destacable que el narrador de la novela sea un hombre. Además, a través de la 

unión que contrae Mauro con Feíta, se refleja que un matrimonio «reformado» es posible 

y deseable. El solterón considera al principio de la novela que el matrimonio es una 

institución opresora tanto para el hombre como para la mujer, pero su matrimonio con 

Feíta revela las virtudes de un matrimonio entre iguales.  

Del análisis deducimos que los personajes de Feíta y Rosa son antagónicos en 

muchos aspectos. Feíta encarna el papel de la mujer nueva: una joven movida por el deseo 

de estudiar y emanciparse, que lleva la libertad por bandera, y, por tanto, no encaja en el 

modelo establecido por la sociedad. Rosa, en cambio, encarna los defectos que Pardo 

Bazán reconoce en la mujer burguesa: dependiente del hombre y sin mayor preocupación 

que las apariencias.  

En el aspecto físico de Feíta se vislumbran signos de inteligencia y sus rasgos se 

asocian a la masculinidad. Cuando decide cuidar su aspecto físico, lo hace en la justa 

medida y por respeto. Rosa, en cambio, destaca por su belleza, que es la única cualidad 
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que los demás ven en ella. Su vestimenta es ostentosa y cuida su aspecto por pura 

coquetería y el deseo de aparentar, vicio que Pardo Bazán achaca a la burguesía.  

En cuanto a su educación, Feíta posee tanto conocimientos intelectuales como 

habilidades prácticas en el hogar, mientras que Rosa no posee ningún tipo de aptitud más 

allá de la de arreglar sus vestidos. Además, es destacable la finalidad que cada una da a 

los conocimientos que posee. Feíta utiliza sus conocimientos intelectuales para impartir 

clases, forjar su propia economía e independizarse. Rosa, en cambio, que podría utilizar 

sus destrezas con la ropa en un taller, los emplea para lucirse y encontrar marido. Sin 

embargo, al final de la novela, Feíta, pone a trabajar a Rosa, diseñándole un nuevo futuro 

más cercano al de la mujer nueva. Pardo Bazán pone de manifiesto que la 

improductividad en la mujer es achacable a la sociedad y no a su capacidad natural.  

Doña Emilia vincula además el trabajo y la educación femenina diferenciada a la 

cuestión moral. Los contemporáneos de Pardo Bazán aseguraban que, para mantener la 

virtud en la mujer, esta debía recibir una educación diferenciada. Sin embargo, Feíta 

mantiene en todo momento su honra y no transgrede la moral sexual de la época. Aunque 

su aspecto y sus aficiones son reprochables a los ojos de la sociedad y son objeto de 

disgusto para su padre, en lo más central de su ser, que es la moral, la sociedad no puede 

reprobarle nada. Sin embargo, Rosa, que actúa, aparentemente, de acuerdo con los 

estándares decimonónicos, dedicada a la belleza y a la búsqueda de un marido, incurre en 

el pecado sexual y humilla a su familia. Solo logra ganarse la vida dignamente cuando 

Feíta la pone a trabajar.  

Por último, Feíta es una mujer independiente, aun cuando contrae matrimonio con 

Mauro. Dicho matrimonio se trata de una unión entre iguales, que refleja la posibilidad 

de unión entre una mujer emancipada y un hombre. En contraste, a Rosa, que queda 

deshonrada por sus relaciones fuera del matrimonio con Baltasar Sobrado, no se la 

representa como un ser independiente, sino relativo. Sujeta a la tutela de su padre, busca 

a un marido que la mantenga y sus relaciones con Sobrado reflejan su estado de pasividad 

y sumisión.  

En definitiva, Emilia Pardo Bazán utiliza la caracterización de los personajes en 

esta novela para dar forma narratológica a su pensamiento feminista, incidiendo en la 

educación de la mujer y en su emancipación. De cara al futuro, sería interesante analizar 

la forma en la que las ideas que Emilia Pardo Bazán proyectó en sus novelas influyeron 

en el avance real de la mujer en la época. 
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8. ANEXOS 
 
 

MAURO  

 

 
CAP

. 

P

Á 

G

. 

VOZ DIMENSIÓN FRAGENTO 

I 8

5 

SOCIEDAD FÍSICA A mí me han puesto de mote el Abad […]. ¿Qué 

intentan significar con eso del Abad? ¿Qué soy 

regalón, amigo de mis comodidades, un poquito 

epicúreo? Pues no creo que estas aficiones las 

hayan demostrado los abades solamente. 

Además, sospecho que el apodo envuelve una 

censura, queriendo expresar que vivo esclavo 

de los goces menos espirituales y atendiendo 

únicamente a mi cuerpo.  

I 8

6 

NARRADOR FÍSICA Yo friso los treinta y cinco años, edad en que 

(…) vemos con desconsoladora claridad la 

verdadera fisonomía de las cosas.  

I 8

6 

NARRADOR FÍSICA En lo físico soy alto, membrudo, apersonado, 

de tez clara y color mate, con barba castaña 

siempre recortada en punto, buenos ojos, y 

anuncios apremiantes de calvicie que me hacen 

la frente ancha y majestuosa. En resumen, mi 

tipo es más francés que español (...).  
 

8

6 

NARRADOR FÍSICA He formado costumbre de vestir con esmero y 

según los decretos de la moda, mas no por eso 

se crea que soy de los andan cazando la última 

forma de solapa, o se hacen frac colorado si ven 

en un periódico que usan los famosos de 

Londres. Así y con todo, mi indumentaria suele 

llamar la atención en Marineda, y se charló 

bastante de unos botines blancos míos.  

I 9

1 

NARRADOR FÍSICA […]voy poco a poco vistiendo las paredes con 

los cachivaches de moda, porcelanitas, 

acuarelas, … 

II 9

7 

NARRADOR FÍSICA En verano dejo las ociosas plumas a la metálica 

voz del French.  

II 1

0

0 

NARRADOR FÍSICA en las horas de la mañana soy excesivamente 

sobrio, y guardo extraño régimen.  

II 1

0

0 

NARRADOR FÍSICA A las doce o doce y media vuelvo a mi 

domicilio, termino las operaciones de aseo, me 

pongo a gusto en batín, y salgo al comedor.   
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II 1

0

3 

NARRADOR FÍSICA De dos o tres años acá noto propensión a 

engordar, y, por higiene, me he recetado 

ejercicio […] 

II 1

0

3 

NARRADOR  FÍSICA Procuro tenerme a raya y no entregarme sin tino 

a la satisfaccioncilla sensual de la gula […] 

Paréceme que un hombre algo culto debe 

levantarse de la mesa cortés consigo mismo, no 

ahíto ni pesado […]. Además, temo contraer las 

enfermedades que son reato y castigo del comer 

brutal y desordenado.  

II 1

0

4 

NARRADOR  FÍSICA Mientras me desnudo metódicamente, dejando 

mi ropa en buen orden sobre la silla (soy 

enemigo del devoluto y de los cuartos leonera) 

…  

XIII 1

9

5 

NARRADOR FÍSICA esperé el día en que le tocaba a Feíta venir; me 

levanté más temprano que de costumbre; me 

lavé, peiné, acicalé y vestí de gala-no sé con qué 

objeto […] 

I 9

5 

NARRADOR INTELECTUAL Mi profesión de Arquitecto […] y mi humilde 

patrimonio, me bastan para vivir con desahogo 

y para disfrutar de ciertas gastas superfluidades.  

II 9

9 

NARRADOR INTELECTUAL […] a leer la prensa de la corte, a abrir y 

galusmear Ilustraciones y Revistas. La de 

Ambos mundos, decadente y todo, sigue siendo 

mi predilecta; devoro sus novelas 

interesándome mucho en la ficción; […] con los 

[artículos] administrativos, económicos y 

científicos no me atrevo nunca, de puro respeto 

que me infunden. No descuido el movimiento 

literario ameno, el que no fatiga el cerebro ni lo 

atolla en indigestas e insolubles cuestiones. 

II 1

0

2 

NARRADOR  INTELECTUAL Mi mejor reporter es…  

II 1

0

7 

NARRADOR  INTELECTUAL Tantos goces debo a esta afición a las letras, que 

reservo, como parte más escogida y dedicada de 

mi ser intelectual, para la intimidad conmigo 

mismo 

IV 1

1

7 

NARRADOR  INTELECTUAL Para curarme empleo todos los medios que 

recomiendan Ovidio y Feijóo; me represento a 

mi compañera de idilio en los momentos menos 

poéticos y bonitos de su existencia, consagrada 

a las faenas más vulgares e ingratas en las horas 

de descuido en el tocado; [...] 
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I 8

7 

NARRADOR PSICOLÓGICA No crean, señores, que me acicalo por 

afeminización. Es que practico (sin fe, pero con 

fervor) el culto de mi propia persona, y creo que 

esta persona, para mi achiestimable, merece no 

andar envuelta en talegos o en prendas raídas. 

(…) Me trae todo lo que es confort, bienestar, 

pulcritud, decoro. Como que de estas 

condiciones externas pende y se deriva, en 

muchos casos, la paz del espíritu y la armonía 

del carácter.  

I 8

7 

NARRADOR PSICOLÓGICA Soy solterón, y lo soy con deliberado propósito 

y casi diría que por convicción religiosa.  

I 8

7 

 
PSICOLÓGICA ¡Sin pájara, sin cría! ¡Y qué bien, qué sosegado! 

I 9

2 

NARRADOR PSICOLÓGICA Yo no soy como aquel Gadeón (…) que, por 

incapacidad, necesitaba con urgencia mujer, 

como los chinos niñera. 

I 9

4 

NARRADOR PSICOLÓGICA El maltusianismo es el a,b,c, es la doctrina más 

trillada en los que sobre el matrimonio 

filosofamos.  

I 9

4 

 
PSICOLÓGICA Porque amo a esa tierna compañera, no quiero 

verla convertida en ama de llaves, en sirviente 

o en nodriza fatigada y malhumorada. 

I 9

5 

NARRADOR PSICOLÓGICA Yo visto como el millonario y como el 

magnate; mis hijas tendrían que gastar iguales 

trapos que las de la marquesa de Veniales o las 

de ese podrido de dinero, Chucho Díaz. […] 

Nuestras instituciones democráticas han 

amenguado la fuerza social de la nobleza de 

sangre, pero han duplicado la del dinero.  

I 9

5 

NARRADOR PSICOLÓGICA Por eso un observador atento de este agitado 

mar que llamamos la sociedad y las costumbres, 

podrá anotar en su cartera que a finales del siglo 

XIX han coincidido dos fenómenos morales: 

una exaltación casi morbosa de los sentimientos 

de familia, y un ansia de riquezas y goces 

desenfrenada, que ocasiona la corrupción 

política y administrativa y la lucha más rabiosa 

por una migaja de pan.  

I 9

5 

NARRADOR PSICOLÓGICA Así conservo mi ecuanimidad, y miro desde la 

orilla las batallas navales en una palangana que 

se riñen en Marineda por presas siempre 

mezquinas, pero que para algunas familias 

representan el pan. 
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II 1

0

2 

NARRADOR PSICOLÓGICA Yo confieso que soy aficionado, no 

precisamente a arrancar a tiras el pellejo, pero 

sí a llevar un alta y baja de observación de las 

vidas ajenas, que ofrece sorpresas más 

entretenidas que novela alguna.  

II 1

0

2 

NARRADOR PSICOLÓGICA Volviendo al Henry Clen, afirmo que es uno de 

los más exquisitos goces que debo mi soltería. 

¿Conocen ustedes a algún hombre casado que a 

los ojos de una mujer tenga derecho a investir 

peseta y media o dos pesetas en un puro? […] 

saldría mi dulce compañera con que [...] es no 

tener vergüenza ni corazón derrochar en humo 

y vicios el pan de la casa.    

II 1

0

4 

NARRADOR PSICOLÓGICA Prefiero a las expansiones de la materia las del 

espíritu. 

II 1

0

7 

NARRADOR  PSICOLÓGICA […] y ya me tienen ustedes lejos del mundo 

real, en grato coloquio con damas espiritadas y 

neuróticas, […] con heroínas emancipadas y 

que huyen de su hogar batiendo las puertas, […] 

en fin, con una cohorte de seres extraños, 

fantásticos, pero de vida más intensa y ardiente 

que la de los hombres y mujeres de carne y 

hueso que recorren las callas de Marineda.  

II 1

0

7 

NARRADOR  PSICOLÓGICA Tantos goces debo a esta afición a las letras, que 

reservo, como parte más escogida y dedicada de 

mi ser intelectual, para la intimidad conmigo 

mismo 

II 1

0

8 

NARRADOR PSICOLÓGICA […] el arreglo de mi vivir, que es realmente un 

capolavoro. […]las nueve décimas partes de los 

hombres se la estropean por falta de tino. Raro 

será el que acierte a acostarse una sola noche 

como yo me acuesto sin faltar una, «libre de 

amor, de celo, de odio, de esperanza, de 

recelos...» 

III 1

0

9 

NARRADOR  PSICOLÓGICA gracias a la reflexión y a la fuerza de voluntad 

III 1

1

0 

NARRADOR PSICOLÓGICA Mi carácter dado a las impresiones benignas y 

suaves; mi propensión imaginativa…  

III 1

1

4 

NARRADOR  PSICOLÓGICA A mi déjenme de responsabilidades 

IV 1

1

8 

NARRADOR  PSICOLÓGICA Me es insoportable llevar al ara, fuese ella 

conmigo… buenamente porque no iba con otro.  



 

  47 

VI 1

3

2 

NARRADOR PSICOLÓGICA Era este sentimiento puro, altruista, que yo 

cultivaba para tener el derecho de afirmar que 

mi alma no está desecada por el egoísmo. Lejos 

de atraerme a la tertulia de Neira los 

torturadores y maquiavélicos planes que, sin 

duda, llevaban ahí a Sobrado, me condujo el 

interés por el estudio de las miserias de la 

paternidad, y la sospecha de que algún drama 

fértil en peripecias y en lances hondos iba a 

representarse en aquel hogar tranquilo en 

superficie, pero interiormente trabajado por las 

pasiones y los anhelos de varias mujeres 

jóvenes bellas y sedientas de vivir.  

VI 1

3
6 

NARRADOR PSICOLÓGICA Aunque es fama que los hombres no entienden 

de trapos […] confirmo en que no es privativo 
del sexo femenino entender de trapos, cuando 

noto que los árbitros de la moda son los señores 

modistos. Declaro, pues, y vengan 

chuchufletas, que enriendo de trapos, y se 

perfectamente cuándo, cómo y por qué va bien 

ataviada una señora.  

VIII 1

5

1 

NARRADOR  PSICOLÓGICA Yo que me perezco por las mujeres ataviadas, 

peripuestas y pulcras […] 

VIII 1

5

2 

NARRADOR PSICOLÓGICA Si Feíta […] fuese hija o hermana mía; ¡qué 

pronto la convierto y la curo yo de esa 

chifladura inverosímil, reintegrándola en el 

puesto que la naturaleza señaló a la más bella 

mitad del género humano! 

XI 1

7

6 

NARRADOR PSICOLÓGICA Practiqué las operaciones del aseo sin gusto, sin 

la minuciosa atención que suelo otorgar a esta 

importante tarea, relacionada con la higiene y el 

bienestar del cuerpo y hasta del espíritu […] 

XIII 1

9

2 

NARRADOR PSICOLÓGICA […] tomaba apuntes una joven, una doncella, y 

me producía este incidente desasosiego y 

contrariedad. […] Me alteraba, me desazonaba, 
me trastornaba, destruía mi dulce paz. Esa 

intrusión de mujer era algo insólito, de 

imprevistas consecuencias […] si analizo bien 

mis sensaciones de entonces, la que me causaba 

la presencia de la invisible Feíta era de molestia 

hasta tal extremo, que generalmente [...] 

acababa por coger el sombrero y marcharse a la 

calle.  
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XIII 1

9

3 

NARRADOR PSICOLÓGICA Chafaba también mi amor propio masculino 

que tabique por medio se encontrase una mujer 

dedicada a un serio trabajo, a una labor 

intelectual, sin acordarse de mí más que de la 

primera casi que vistió. […] Para ellas, yo 

existía como hombre. Para la extravagante, 

engolfada en su lectura a diez pasos de mí no 

existía.  

XIII 1

9

4 

NARRADOR PSICOLÓGICA […] la contingencia de que la lectora se me 

colase en la habitación; el imaginarlo me 

quitaba la libertad, me obligaba a proceder 

como si no estuviera solo, a escupir con mucho 

cuidadito cuando me enjugaba los dientes…  

XIII 1

9

4 

NARRADOR PSICOLÓGICA una garçonnière, un nido abrigadito y poético 

como que yo ansío poseer y habitar […] 

XIV 1

9

9 

FEÍTA PSICOLÓGICA ¡Qué bobalicón es usted, o qué hipócrita! 

XIV 2

0

0 

NARRADOR PSICOLÓGICA Quédeme estupefacto al oír salir de aquella 

boca virginal, y formulada tan crudamente, la 

teoría de la filaucía, que yo, sin embargo, había 

erigido en norma de mi existencia.  

XIV 2

0

0 

FEÍTA PSICOLÓGICA Y usted un serpentón 

XVI 2

2

1 

NARRADOR SOCIAL 

(AMOR) 

¿A través de qué lente pude analizar la índole 

de los sentimientos que me inspiraba Feíta? 

[…] ¡Los celos! […] Ignoraríamos que estamos 

enamorados si no estuviésemos celosos.  

I 9

5 

NARRADOR PSICOLÓGICA Mi profesión de Arquitecto […] y mi humilde 

patrimonio, me bastan para vivir con desahogo 

y para disfrutar de ciertas gastas superfluidades.  

III 1

1

0 

NARRADOR  SOCIAL 

(AMOR) 

Ese periodo de cortejo fino que prepara la 

petición de la blanca mano de una señorita, es 

lo único bueno del matrimonio, una serie de 
emociones gratas y tiernas, una seducción que 

os entrega poco a poco, y sin detrimento de su 

pureza, a una mujer. […] tierna sumisión o 

coqueterías halagüeñas que no comprometen 

nuestra honra viril. [...] No las toqué ni con la 

punta de un dedo. [...] Lo único que buscaba era 

la dulce fiebre del sueño amoroso, no su 

amorgo y turbio sedimento.  

III 1

1

1 

NARRADOR SOCIAL Todas mis novias eran para mí una misma: eran 

la Mujer.  
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III 1

1

2 

NARRADOR  SOCIAL 

(AMOR) 

Siempre supe desviarme a tiempo, hurtar el 

cuerpo y no dejar prender la chispa.  

III 1

1

3 

NARRADOR  SOCIAL 

(CONFLICTO 

SOCIEDAD) 

El verdadero inconveniente de mis idilios […] 

consiste […] en la detestable opinión que, a 

pesar de su inocencia, van granjeándome estas 

historias entre mis convecinos, los de Marineda 

de Cantabria.  

III 1

1

3 

NARRADOR  SOCIAL 

(CONFLICTO 

SOCIEDAD) 

Mi refractarismo conyugal es una ofensa a los 

que viven metidos hasta el cuello en las 

agitadas y salobres olas de la vida doméstica. 

La colectividad no me perdona mi 

individualismo.  

III 1

1

4 

NARRADOR  SOCIAL 

(AMOR) 

Jamás mi conducta se aparte de los límites del 

más estricto respeto, y nunca de mí recelan nada 

que las pueda doler o humillar. Soy con ellas 

galante, sincero, puntual, y cuando sale la 

conversación de casaca, mis palabras se dirigen 

a cortar esa esperanza de raíz.  

III 1

1

4 

NARRADOR  SOCIAL 

(AMOR) 

De mí encontrarían mis parejas de lo que puedo 

llamar el vals amoroso […] un amigo aprueba, 

que de veras se complacería en servirlas.  

VIII 1

5

5 

NARRADOR  SOCIAL (Yo solía tratar a Feíta así, paternalmente) 

X 1

7

3 

NARRADOR SOCIAL Temeroso de que el encargado de Neira me 

acarrease cuidados y tal vez desazones, y 

sintiendo que mi numen protector, el egoísmo, 

se interponía […] respondió D. Benicio con tan 

sencilla gratitud, que a pesar mío [….] me 

conmoví, y sin reflexionar exclamé: -Le 

aseguro que haré todo lo que pueda.   

VI 1

3

2 

NARRADOR SOCIAL/PSICO

LOGICA 

Al entrar en aquella casa como antojadizo y frío 

espectador, podía también (y esto calmaba en 

alto grado los escrúpulos de mi conciencia), ser 

útil al excelente D. Benicio, salvarle de peligros 

que yo presentía y él era muy capaz de no 

sospechar siquiera.  
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VIII 1

5

6 

NARRADOR SOCIAL/PSICO

LOGICA 

Este arranque de Feíta, a decir verdad, se 

conformaba con mis manías, […] que me 

retenían en el estado de solterón; pero el gusto 

de contradecir y XIX el deseo de excitar a la 

muchacha a que replicase con más brío, me 

impulsaron a responder: - ¡Quiá! Ese papel nos 

halaga. Así sostenemos y afirmamos nuestra 

soberanía, así reforzamos nuestros indiscutibles 

derechos sobre el corazón y la voluntad de la 

mujer. Nosotros trabajamos y ustedes 

administran y gastan...Lo más lógico. [...] 

¿Dónde me deja usted el gobierno de la casa, la 

crianza y cuidado de los hijos? Como se 

propongan ustedes trabajar...  

I 9

4 

NARRADOR PSICOLÓGICA Sólo la gente superficial e irreflexiva condena 

el egoísmo, cuando abría que erigirle altares 

como a numen tutelar. […] Rara vez nos 

aconsejará el egoísmo acciones malas, pues 

como inteligente y discreto, sabe que en la fosa 

que cavamos nos rompemos las piernas. ¡Oh 

guía seguro y honrado, oh buen Mentor, oh 

incomparable egoísmo! Téngate yo en mi 

compañía por siempre jamás, amén.  

XV 2

0

7 

NARRADOR RELACIONES 

AMOROSAS 

Lo que más me irritaba era descubrir en mí […] 

propensión a que su carácter y modo de 

proceder en vez de indignarme o serme 

antipáticos, se me antojasen defendibles, 

atractivos, y hasta (Dios me ilumine) grandes y 

hermosos.  

XVI 2

1

8 

NARRADOR IDEOLOGÍA La curiosidad moral […] me había conducido a 

casa de Neira, por afán de ver de cerca al 

fenómeno, a la sabidilla, a la independiente. La 

antipatía que al pronto creía sentir hacia ella, no 

era sino atracción del abismo, de la negra 

magia, de lo desconocido contra la cual 

parecemos indignarnos, mientras nuestro 

espíritu en secreto la sueña y la busca, 

obedeciendo al impulso que lleva al hombre al 

progreso, aunque parezca repugnarlo.  

XIX 2

4

1 

NARRADOR IDEOLOGÍA/E

MOCIONES/RE

LACIONES 

AMOROSAS 

Sentí que se me iba el alma hacia Feíta, en quien 

por primera vez apreciaba un rasgo de flaqueza 

femenil, algo que me halagaba y enternecía […] 

Un intenso goce […], y mi cara debió de 

traducir esta ráfaga de engreimiento viril, 

porque a su vez el rostro de la indisciplinada se 

suavizó [...], y sus ojos verdes me enviaron un 

rayo [...] de algo sumiso, ingenuo y dulce, que 

me transportó al quinto cielo [...] 
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XIX 2

4

4 

NARRADOR IDEOLOGÍA ¡Ya sueña usted con abandona el hogar 

doméstico y con renegar de la familia, imitando 

a las desatentadas y monstruas heroínas de 

Ibsen, que se marchan cuando se las pone en el 

moño, pegando un portazo…y a correr mundo! 

XXI 2

5

6 

NARRADOR IDEOLOGÍA Mi concepto de que el hombre que se decide a 

casarse, dispensa señalado favor a la mujer 

elegida y realiza un acto de heroica abnegación, 

resolviéndose a una existencia de trabajos y 

sacrificios. 

XXI 2

5

8 

NARRADOR RELACIONES 

AMOROSAS 

La estoy queriendo desde que la conocí; desde 

que andaba usted de corto: desde hace seis o 

siete años…Sí, por lo menos. Esto es verdad, 

Feíta; sólo que yo no lo sabía. […] ¿No ve usted 

en mi terca soltería y en mis conatos amorosos 

y matrimoniales frustrados inmediatamente, la 

señal de que yo no encontraba a esa que podía 

ser mi mujer, mi mitad, no sólo ante la ley sino 

en espíritu?  

XXI 2

6

0 

NARRADOR IDEOLOGIA Todas las novedades que la bullen a usted en 

otros países de Europa o del Nuevo Mundo; lo 

serán tal vez aquí, en 1980; lo que es ahora… 

¡desdicha de usted si se obstina en ir contra la 

corriente! […] La sociedad actual no la 

reconocerá a usted esos derechos que usted cree 

tener.  

XXI 2

6

0 

NARRADOR PSICOLÓGICA 

(IDEOLÓGICA)  

Yo Feíta, no había reflexionado jamás sobre 

estas cosas hasta que usted empezó a 

conquistarme. ¡Sin duda estaba predispuesto, 

porque al huir de la mujer general, de la mujer 

según la han hecho nuestras costumbres y 

nuestras leyes, y esta atracción que usted ejerce 

sobre mí, indican que soy un 

prosélito...involuntario...porque al 

principio...lo confieso, ¡Feíta... pequé, señor, 

pequé... me parecía que era preciso encerrarla a 

usted en una casa de locos! En fin...he 

reflexionado...o he sentido...[...]y aquí me tiene 

usted, Feíta, diciendo que la sobra a usted la 

razón 

XXI 2

6

1 

NARRADOR PSICOLÓGICA 

(METAS/IDEOL

OGÍA) 

Yo seré ese hombre racional y honrado, ese que 

no se creerá dueño de usted, sino hermano, 

compañero…, y que diablos, ¡amante! […] La 

ofrezco a usted la libertad…dentro del deber 

[…] 

XXV

I 

3

0

3 

NARRADOR SOCIAL 

(MORAL) 

Tendí las manos, cogí la cara de la 

independiente y la basé con arrebato […] fue la 

única libertad que me tomé (te lo juro) hasta que 

pude llamarme esposo de Feíta Neira.  
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FEÍTA  

 

 
CAP
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Á
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. 

VOZ DIMENSIÓN FRAGMENTO 

XIV 

  

2

0

2 

FEÍTA FÍSICA Antes, mi abandono era como una especie de 

protesta, una forma de mi rabia contra el 

yugo… […] Y desde que me he convencido 

de ello, aunque no me gusta vivir esclava de 

los moños, me arreglo lo posible, todo lo que 

cabe, sin derrochar un tiempo que debo 

dedicar a cosas mejores. Para andar aseada, 

laco y plancho yo misma mi ropa, mis cuellos. 

[...] De mis reflexiones resulta que debe uno 

debe arreglarse por higiene, por decoro, por 

respeto a nuestros semejantes; por coquetería, 

niquis. Con estos principios vamos derechitas 

a Rosa […]  

XVI 2

1

7 

NARRADOR FÍSCIA+PSICOLO

GICA 

Ni Feíta era una beldad, ni menos poseía esa 

ciencia del tocado y del adorno, de la palabra 

y del gesto, del mirar y del reír, en que funda 

su avasallador dominio la mujer. […] me 

alejaba toda idea protectora, de esas que suele 

infundir la debilidad del sexo; hasta creo que 

me exasperaba por su fortaleza. Feíta era 

improtegible [...] Feíta era un ser vigoroso, 

armado para la vida, sin sentimentalismos, sin 

temores pueriles de ninguna especie [...] 

VIII 1

5

0 

NARRADOR FÍSICA Feíta, el séptimo retoño de D. Benicio.  

VIII 1

5

1 

NARRADOR FÍSICA Cien pliegos de papel no bastan para retratar 

a este curioso personaje. Su exterioridad es lo 

más fácil de sorprender al vuelo […] Feíta 

(diminutivo algo injurioso de Fe), no es linda, 

aunque tampoco repulsiva ni desagradable. 

Su cara, más que de doncella, de rapaz 
despabilado y travieso, ofrece rasgos picantes 

y originales, nariz de atrevida forma, frente 

despejada, donde se arremolina el pelo 

diseñando cinco puntas que caracterizan 

mucho la fisonomía. Sobre el labio superior 

hay indicios de bozo: no puede llamarse una 

dedada, sino a lo sumo leve sombra, que con 

el tiempo oscurecerá. Sus ojos son chicos, 

verdes, de límpido matiz, descarados, directos 

en el mirar, ojos que preguntan, que 
apremian, que escudriñan, ojos del 

entendimiento, en los cuales no se descubre ni 

el menor asomo de coquetería, reserva o 
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ternura femenil. El cuerpo de Feíta es suelto, 

ágil, de formas escuetas y de un dibujo muy 

sobrio, recogido y púdico, a la manera de esas 

figuritas magras y castas sin ascetismo, que 

los broncistas de Florencia legaron a la 

admiración de la posteridad. Sólo que para 

adivinar esta que sin duda alguna es 

perfección y gracia del cuerpo de Feíta, hay 

que ser más que lince, zahorí. [...]  

VIII 1

5

0 

NARRADOR FÍSICA Siempre anda metida en talego o amarrada 

como un saco de garbanzos.  

VIII 1

5

1 

NARRADOR  FÍSICA […] Ella no se cuida de sí propia, ni creo que 

recuerda que hay espejos en el mundo. Su 

pelo vive en perpetua insurrección: en el 

mambís más rebelde que conozco. Lo lleva 

corto porque no se aviene a dejarlo crecer, ni 

a sujetarlo formando moño, ni quiere 

enterarse de para qué sirven la tenacilla y el 

alisador, y cada mechón va por su lado, unas 

veces crespo, otras lacios y mohinos, según la 

temperatura y la humedad. Los dedos de Feíta 

son un mapa mundi de manchas de tinta y de 

desolladuras y arañazos [...] 

XI 1

7

6 

NARRADOR FÍSICA ¡la voz de Feíta! Y no velada, ni tímida, ni 

ahogada por la emoción, sino al contrario, 

sonora, aguda, bien timbrada, imperiosilla, 

cubriendo enteramente la de doña Consola 

[…] 

XI 1

7

7 

NARRADOR FÍSICA Yo entraría, pero sabe Dios si está en 

calzoncillos… 

XI 1

7

8 

NARRADOR FÍSICA Sólo entonces noté hasta qué punto se había 

exagerado en la muchacha su habitual aspecto 

de estudiantillo. Su pelo, más corto y 

alborotado que nunca, como si hubiese 

alborotado con los dedos, se escapaba del 

casquete o toca rusa, de piel; las líneas de su 

talle desaparecían bajo un chaquetón de paño, 

con bolsillos y solapas, prenda masculina; al 

cuello llevaba un pañuelo de seda arrollado y 

anudado al descuido; los guantes brillaban 

por su ausencia, y las botas eran grandes, 

duras, resquebrajadas, ¡lo más opuesto a la 

coquetería y al arte de agradar, lo que más 

desilusiona en una mujer! 

XI 1

8

0 

NARRADOR FÍSICA Feíta se echó a reír con toda su alma y con 

toda la frescura virginal de su alegría 

XI 1

8

1 

FEÍTA FÍSICA […] ya sé que estoy muy derrotada y muy 

fachosa […] Pero no me importa un pito. No 

me mire usted, o mire para el techo.  
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XIII 1

9

0 

NARRADOR FÍSICA El propio desenfado característico de Feíta, la 

claridad de sus palabras, la impetuosidad de 

su proceder, borraron sombras y disiparon 

sospechas.  

XIII 1

9

4 

NARRADOR FÍSICA A mi parecer, ni se me importaba un bledo el 

marimacho, ni al marimacho se le daba de mí 

un ardite. ¿Yo querer a semejante mascarón; 

a una chica que gasta calzado de hombre y 

lleva el pelo hecho un bardal? Si eso es el 

sexo femenino, ¡malhaya por siempre jamás 

amén! 

XIII 1

9

5 

NARRADOR FÍSICA La naturaleza jamás pierde sus fueros, y al 

entrar yo hizo Feíta un movimiento 

esencialmente femenil: exhaló un chillido, se 

puso colorada, bajó las faldas […] 

XIII 1

9

7 

NARRADOR FÍSICA […]miraba así con curiosidad a la original 

chiquilla […] el sol jugaba con su cabellera y 

doraba su pescuezo juvenil. […] En la cara de 

la muchacha se advertía inexplicable 

modificación de líneas, algo más lleno, suave 

y mórbido; sus facciones se armonizaban con 

más dulzura, sus sienes y cuello ofrecían 

curvas delicadas, sus ojos tenían una placidez, 

una luz velada, atractiva y graciosa que antes 

les faltaba por completo. De parecer un 

monaguillo o un paje, había pasado Feíta a 

parecer una joven, más o menos linda, pero 

con toda la gentileza y la lozanía abriles. Su 

cutis se había aclarado; su boca, rosada y 

turgente, sonreía entre dos mejillas que un 

toque luminoso, nacarado, palidecía y 

refrescaba a la vez; sus orejitas se escondían 

bajo el abundoso pelo, y éste, desflecado aún 

como pluma de volandero pájaro, mostraba, 

sin embargo, algún esmero en su colocación, 

y relucía y se esponja como sólo se esponjan 

las cabelleras lavadas y libres de crasitud y de 

impureza. Feíta había ganado mucho, y para 

negarlo era preciso no tener ojos.  

XIII 1

9

7 

FEÍTA FÍSICA ¿Me encuentra usted mejor, más sana? […] 

La libertad, amiguito…la santa y 

requetebenditísima libertad.  

XIV 1

9

9 

NARRADOR FÍSICA una risa melodiosa y apacible 

XIV 1

9

9 

FEÍTA FÍSICA la salud, inmejorable. Nada de languideces ni 

de nerviecitos: un sueño de marmota, un 

apetito de par en par, y la cabeza más fresca 

que una lechuga.  

XIII 1

9

1 

COVA FÍSICA  ¿No ven ustedes cómo anda, hecha un Caifás, 

con el pelo corto, cada bota lo mismo que un 

lanchón, los dedos negros y la saya de través? 
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XVI 2

2

2 

NARRADOR FÍSICA  […] aquellos serenos ojos de Minerva […] 

VIII 1

5

2 

NARRADOR INTELECTUAL Por lo general, paga tributo a otra manía 

insólita y funesta en la mujer: y es su 

malhadada afición a leer toda clase de libros, 

a aprender cosas raras, a estudiar a troche y 

moche, convirtiéndose en marisabidilla, lo 

más odioso y antipático de este mundo.  

VIII 1

5

4 

MAURO INTELECTUAL Ha leído todo cuanto cayó en sus manecitas, 

ávidamente, con prisa, sin descernimiento, 

tragando, cual los avestruces, perlas y 

guijarros en revuelta confusión. […] Feíta ha 

recorrido toda la escala bibliográfica.  

VIII 1

5

4 

MAURO INTELECTUAL No cabe duda que la tal Feíta sabe ya 

muchísimas cosas; pero su instrucción ha 

sido, como suele la de las personas de su sexo, 

confusa, precipitada, incoherente, y con 

lagunas y deficiencias donde debían existir 

ciertas nociones que sin duda elementales [...] 

Feíta en momentos de lucidez lo reconoce, 

por más que en otros, con infantil pedantería, 

me llama ignorantón, a lo mejor porque no sé 

en qué consiste la función de una glándula o 

dónde radica un haz de nervios [...] pues en 

los que está más fuerte este demontre de 

inaguantable chiquilla, es en ciencias 

enlazadas estrechamente con la medicina [...] 

VIII 1

5

5 

FEÍTA INTELECTUAL No crea usted que necesito que me lo cuente 

nadie. ¡Soy yo más lista! Y tenga por seguro 

que si no reviento he de aprenderlo todito. 

¿No ve usted que, a mí, como enseñar, no me 

han enseñado ni esto? Coser, bordar, rezar y 

barrer, dice mi padre que le basta a una 

señorita [...] Pero hoy ya estudio yo sola, lo 

mismo que en el Instituto.  

IX 1

6

4 

NARRADOR INTELECTUAL Feíta tiene un talento macho […] ¡Y cuánto 

ha estudiado! Va a ser una mujer 

notabilísima.  

XI 1

8

0 

FEÍTA INTELECTUAL Dos lecciones de cinco duritos… […] ya 

iremos progresando, ¡y con diez duros al 

mes… no le costarán un céntimo a mi padre 
mis libros ni mis botas! 

XIII 1

9

1 

COVA INTELECTUAL No se perderá la chica […] porque su despejo 

natural y el mundo que va a correr la 

enseñarán a precaverse. Además, a esa niña, 

hoy por hoy, sin cuidado la tienen los 

hombres y el dios Cupidillo. Lo que la hierve 

en los sesos es el afán de estudiar, de saber, y 

de aprovechar y lucir su sabiduría. [...] 

Apuesto a que antes de que se pierda ese 

peruchón, se habrán reperdido unas cinco o 

seis muchachas de su misma esfera social, 
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que viven al estilo antiguo, no salen solas y 

no dan lecciones.  

XIV 2

0

3 

NARRADOR INTELECTUAL Usted…que…en fin, que ha leído y no es…un 

animal 

XX 2

4

7 

NARRADOR INTELECTUAL No puedo acostumbrarme a pensar que para 

usted no hay misterio. ¡Es usted tan joven, tan 

buena, tan lista, tan encantadora!; y añadidas 

a esas cualidades, ¡la ignorancia, la inocencia, 

la sentarían a usted tan bien! Son esos fatales 

libros, son ciertos estudios...impropios...los 

que destruyeron en usted el mayor hechizo de 

su edad y de su sexo...  

V 1

3

0 

NARRADOR PSICOLÓGICA ¿Cómo insinuarle nada acerca de la 

extravagante Feíta, otra insensata de diferente 

temple que Argos, una de esas calamidades 

domésticas que es imposible calificar?  

VIII 1

4

9 

NARRADOR PSICOLÓGICA Esta última, al mes escaso, se rebeló, y dijo 

que no la daba la gana de perder el tiempo, 

que se cansaba de aquel ejercicio bobo y que 

no pensaba ganarse la vida como León 

Cabello […] 

VIII 1

5

0 

NARRADOR PSICOLÓGICA Pero estas cosquillas románticas desaparecían 

así tomaba asiento a mi lado y me dirigía la 

palabra la más extraordinaria y ridícula 

criatura que se ha visto en el mundo 

VIII 1

5

3 

MAURO PSICOLÓGICA La cabeza de esta pobre niña es «el caso e 

islas adyacentes» según la frase de Primo 

Cova, que la encuentra, como yo, muy salada.  

VIII 1

5

5 

FEÍTA PSICOLÓGICA  [...] No me asustan los azotes [...]  

VIII 1

5

6 

FEÍTA PSICOLÓGICA ¿De dónde saca usted que quiero recibir de 

nadie lo que puedo agenciarme yo misma? 

¡Me parece cargante y retecargante y hasta 

humillante la ocurrencia! ¡Y no sé cómo a 

ustedes los hombres no les revuelve el 

estómago eso de que han de tomarles siempre 

las mujeres por caballos blancos! 

VIII 1

5
7 

FEÍTA PSICOLÓGICA Esta joya se ha de quedar para vestir 

imágenes, aunque se me presenten partidos, 
que no se me presentarán.  

VIII 1

5

7 

FEÍTA PSICOLÓGICA Tan resuelta. En algo me he de distinguir de 

esas otras […] Como que no, encontrará usted 

en Marineda (yo se lo fío), persona que le diga 

a usted que hace divinamente en no casarse, a 

excepción de esta personita. Si yo fuese 

hombre, al momento me caso [...] ¿hay entre 

ustedes ninguno que no pueda disfrutar las 

ventajas del matrimonio, sin arrostrar sus 

inconvenientes?  
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IX 1

6

5 

D.BENICIO PSICOLÓGICA […]pretende, fundándose en el supuesto de 

que las mujeres deben ganarse la vida lo 

mismo que los hombres, dar lecciones a 

domicilio a los chicos, prepararlos para el 

bachillerato... ¡[...] quiere salir sola, ir sola 

adonde se le antoje, volver a la hora que le 

acomode, disponer de lo que gane, y por este 

estilo! 

XI 1

7

8 

FEÍTA PSICOLÓGICA ¡es mi primer día de libertad! […] ¡Debo de 

haber crecido tres palmos! […] ¡Qué bueno es 

hacer lo que a uno se le antoja! 

XI 1

8

0 

FEÍTA PSICOLÓGICA […] He tenido la grata sorpresa de que soy 

más valiente de lo que creía; mucho más. He 

dado la batalla y la he ganado en toda la línea.  

XII 1

8

4 

FEÍTA PSICOLÓGICA Yo me entiendo y bailo sola, amigo.  

XIII 1

9

0 

SOCIEDAD PSICOLÓGICA Los agoreros más pesimistas se limitaron a 

predecir que Feíta, si no se había perdido, 

acabaría por perderse irremisiblemente, entre 

los azares y riesgos de la vida libre e insólita 

a que se entregaba.  

XIII 1

9

2 

FEÍTA PSICOLÓGICA Me encuentro felicísima haciéndome 

compañía a mí propia 

XIV 1

9

9 

FEÍTA PSICOLÓGICA Me he vuelto muy buena, y hasta se me ha 

despertado un deseo atroz de ser útil a mis 

semejantes, empezando por mi familia…Los 

últimos tiempos de mi opresión […] me iba 

volviendo mala […] Desde que he roto con 

las cadenas, he visto que aquel modo de sentir 

mío era perverso [...] A mí debe importarme 

mi familia. Y me importa.  

XIV 2

0

0 

FEÍTA PSICOLÓGICA Dios manda, en primer término, que no 

salvemos a nosotros mismos…. […] Y lo 

digo porque estoy harta de que a las mujeres 

no nos consientan vivir sino por cuenta ajena.  

XIV 2

0

0 

NARRADOR PSICOLÓGICA Es usted un monstruo, Feíta 

XVI 2
1

9 

NARRADOR PSICOLÓGICA Feíta era la mujer nueva, el albor de una 
sociedad distinta de la que hoy existe. Sobre 

el fondo burgués de la vida marinedina, 

destacábase con relieve singular el tipo de la 

muchacha que pensaba en libros cuando las 

demás pensaban en adornos; que salía sin más 

compañía que su dignidad, cuando las demás, 

hasta para bajar a comprar tres cuartos de hilo 

necesitaban rodrigón o dueña; que ganaba su 

dinero con su honrado trabajo, cuando las 

otras sólo añadían al presupuesto de la familia 

una boca comilona y un cuerpo que pide 

vestimenta; que no se turbaba al hablar a solas 

con un hombre, mientras las restantes no 
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podían acogernos sino con bandera de 

combate desplegada...  

XVI 2

2

0 

SOCIEDAD PSICOLÓGICA Si bien en Marineda no destrozaban la honra 

de Feíta, no por eso se la juzgaba 

favorablemente. […] Actualmente, su 

conducta se calificaba, si no de liviana y 

criminal, por lo menos de chocante e 

inconveniente, y se hablaba harto de la 

vergüenza que sufrían su padre y hermanas 

mirando convertida en maestra, en «domina» 

a toda una señorita Neira [...] Y en efecto, 

según el criterio de las gentes, las bodas 

desiguales, los devaneos, los enredos y las 

trampas no rebajaban tanto la categoría de 

social de la familia Neira, como el hecho de 

ver a Feíta [...] subiendo las escaleras de sus 

discípulos y cobrando su modesto salario.  

XVII 2

2

5 

NARRADOR PSICOLÓGICA […] Feíta desdeña el formalismo y busca 

directamente la inteligencia y el carácter […] 

XVII 2

2

6 

NARRADOR PSICOLÓGICA la misma personalidad del compañero, 

amigote y corresponsal del célebre Pablo 

Iglesias; sus discursos en los meetings, su 

actitud de propagandista […] eran razones 

más que suficientes para que Feíta pudiese 

ablandarse y compartir un sentimiento 

siempre halagüeño para la mujer.  

XIX 2

4

3 

FEÍTA PSICOLÓGICA Me voy a Madrid […] Las ganas de emigrar 

las tengo de antiguo. Además, mi casa… ¿le 

parece a usted que yo encajo bien en mi casa?  

XX 2

5

0 

FEÍTA PSICOLÓGICA No sé si será verdad que el mucho estudio nos 

acerca a Dios; yo bien poquito he estudiado 

por ahora, pero cada día creo más en la 

Providencia, y en que no hay maldad que al 

fin y al cabo no se pague.  

XX 2

5

0 

FEÍTA PSICOLÓGICA/SO

CIAL 

¡Ahí se quedan mis hermanas…según la 

carne…con sus intrigar y sus enredos y su 

afán de conservar la posición, esa manía que 

tanta parte ha tenido en la desventura de 

Rosa! [...] Las clases sociales, preocupación 

maldita, han hecho nuestra desgracia. Somos 

una familia de origen noble: convenido. [...] 

Desde que abandonamos la casa solariega y 

vendimos los trastos viejos y alquilamos un 

pisito en la capital, entramos en la clase 

media. De clase media fueron nuestras 

relaciones, de clase media nuestro modo de 

vivir. ¡Y ni aun de clase media ilustrada! No; 

de esa clase media que ni dirige ni sube. Así 

y todo, no alcanzaban los cuartos. [...] 

nosotras, mujeres y teniendo que gastar y que 

exhibirnos, a ver si nos colocábamos. Papá, 

no decidiéndose nunca a…a hacer algo, a 
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solicitar un puesto, a jugar los codos. Su 

honradez, su modestica, su decencia, le 

estorbaban…-Mi padre es de otra época, de 

tiempos en que la sociedad iba más despacio. 

- Muere mi madre, que hacía milagros con la 

economía. Viene el desconcierto, el préstamo, 

la hipoteca, los apuros, el trueno. Si hubiese 

sentido común, si la vida se construyese 

directamente, sin farsa, con lógica...ahora era 

ocasión de que bajásemos otro peldañito, e 

ingresásemos en las filas del pueblo. [...] ¿No 

valdría más que Rosa planchase? ¿No estaría 

mejor Argos cosiendo?  

XX 2

5

1 

FEÍTA PSICOLÓGICA Que se olviden de ese rótulo que dice: «somos 

señoritas», y que se coloquen en la única 

situación honrada que les permiten las 

circunstancias. Si quieren continuar en la 

clase media (aunque en su esfera más 

humilde), entonces…que trabajen como yo.  

[…] Pues he estado bien resuelta, si no 

encontrase lecciones, a entrar de doncella en 

una casa de Madrid. Sería pueblo...sí, 

pueblo...[...] Sería pueblo con el cuerpo, lo 

cual casi me hace ilusión...y con el cerebro 

sería aristocracia, más que mis amos 

probablemente...  

IX 1

6

4 

D.BENICIO PSICOLÓGICA/SO

CIAL 

Feíta es listísima, demasiado lo sé; cuando 

discurre, discurre mejor que nadie…, pero le 

falta un tornillo. Esa sí que me da guerra. Las 

otras […] están dentro de su edad, dentro de 

su sexo, se ajustan a las leyes de la sociedad 

y de la naturaleza…Feíta..., con dolor lo 

declaro...es un monstruo, un fenómeno 

aflictivo y ridículo [...] Ha hecho cuanto cabe 

para salir de su esfera y del lugar que Dios la 

ha señalado; como si fuese un hombre [...]; 

piensa, habla y quiere proceder como 

procedería una mujer emancipada, y temo por 

ella [...] vamos a ser la fábula de la población 

[...]  

VIII 1

5

3 

NARRADOR  SOCIAL […] me hace reír de puro desquiciada y 

lunática que la infeliz está. Sus extrañas 

teorías se prestan a servir de base para mil 

discusiones acaloradas y chuscas […] porque 

con Feíta no estamos nunca dentro de lo 

previsto y lo normal, sino que cada día saca 

ella un resorte nuevo.  

XII 1

8

5 

FEÍTA SOCIAL Porque como yo averigüe que anda usted por 

ahí despellejándome, después de 

comprometerse a no hacerlo, soy capaz de 

darle a usted un soplamocos en mita de la 

calle […] 

XIII 1

9

2 

NARRADOR SOCIAL […] la estudiosa, con alarde de prudencia y 

discreción en ella sorprendente, ni preguntaba 



 

  60 

por mí ni daba señales de querer allanar mi 

morada.  

XIV 2

0

6 

FEÍTA SOCIAL A él le caí tan en gracia […] le cantaré muy 

claro que se deje de boberías: temo que esas 

exterioridades me quiten un adarme de la 

santa libertad o un céntimo del ideal duro, del 

plateado sueño. Además, me fastidia que no 

sea mi amigo a secas […].  

XVI 2

2

2 

NARRADOR SOCIAL Si Feíta me quisiese […] se me diferenciaría 

enteramente de lo que yo archivaba en el 

armario de mis recuerdos […] A Feíta no la 

podía prever […] 

XXI 2

6

2 

FEÍTA SOCIAL ¿No le he dicho a usted que es usted mi mejor 

amigo? ¿A quien quiere usted que cuente mis 

esperanzas, mis batallas, mis triunfos, toda mi 

historia?  

XXV

I 

3

0

2 

NARRADOR SOCIAL La familia obedecía a Feíta sin replicar, y las 

antes díscolas hermanas ni pensaron en 

discutir sus prudentes disposiciones.  

XII 1

8

3 

NARRADOR PSICOLOGICA replicó insolentemente la estrambótica 

XIII 1

9

0 

SOCIEDAD SOCIAL/PSICOLÓ

GICA 

Cierto que se habló a destajo, que se armó 

alboroto, y se calificó a la emancipada, según 

merecía, de insolente marimacho: pero en el 

punto importantísimo de su honra, en la 

interpretación maligna e infamante a que se 

prestaban sus correrías, fue dictamen general 

no atribuir a las genialidades de Feíta, por lo 

pronto, ninguna intención siniestra.  

XIX 2

4

3 

FEÍTA SOCIAL Yo repruebo el modo de vivir de mis 

hermanas, ellas dicen que el mío las pone en 

berlina, y que no quieren por hermana a una 

domina, a una rara, a una marimacho.  

XII 1

8

7 

FEÍTA SOCIAL Para nada necesito de ustedes. Gracias por los 

libros.  

XIV 2

0

0 

FEÍTA SOCIAL/PSICOLÓ

GICA 

¡Dinerito del alma! […] Te he ganado yo, yo 

misma; no te he recibido de manos de ningún 

hombrón; no eres señal de mi esclavitud, ¡eres 

prenda de mi emancipación total y absoluta! 

XIV 2

0

1 

SOCIEDAD PSICOLÓGICA Lo que más risa me da risa, es cuando la 

gente, que no acaba de entender mis ideas, 

dice por ahí que proyecto «dedicarme a 

poetisa». […] ¿Qué entenderán por poetisa 

esos lilailas? ¡Yo que casi no manejo poetas; 

que prefiero leer de medicina o de historia!  

XIX 2

4

4 

FEÍTA PSICOLÓGICA/SO

CIAL 

La heroína de Ibsen a que usted alude deja a 

su marido y a sus hijos. Se da casos de 

mujeres que los dejan por motivos peores que 

los que guían a Nora; pero, en fin, ello es que 

Nora abandona a tres inocentes. 

¡Yo…abandono a varios culpables! […]. No 
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son mis hijos. Por algo he formado la 

resolución de no casarme. Los hijos deben de 

ser una cadena atroz... 

XX 2

4

7 

FEÍTA PSICOLÓGICA/SO

CIAL 

Porque allá suceden cosas… Así como así, 

tiene que llegar a saberse, ¡y quiera Dios que 

no se sepa ya […] Y mi padre… […] 

creyendo que mis hermanas han encontrado 

novio! ...cuando lo que han encontrado es… 

[NARRADOR: Hizo Feíta, al pronunciar 

estas palabras, un gesto tan expresivo, de 

casco, de desprecio, de repulsión, que cambió 

su fisonomía y la hizo diez años más vieja.] 
[...] Ya ve usted que debo marcharme...hasta 

por sentido moral. O me marcho...o se lo 

canto a mi padre y le doy la muerte... [...] [lo 

averiguó] Por su descaro - [NARRADOR: 

respondió Feíta ruborizándose y con un tono 

humilde y dolorido, que daba pena. [...] No 

me asusto de que mis hermanas tengan novio. 

Casi...casi....no me asustaría de que mis 

hermanas tuviesen...otra cosa. Me horrorizo, 

sí, de las circunstancias que rodean 

esa...flaqueza suya. [...] Rosa se ha vendido. 

Argos...es menos antipática; se 

entregado...por capricho, por curiosidad 

malsana, por novelería, por falta de sentido 

moral... ¡Ah! y por enfermedad.  

XX 2

4

7 

FEÍTA PSICOLÓGICA 

(IDEOLOGÍA) 

No sería usted hombre si no le alarmasen más 

en la mujer las palabras reflexivas que los 

procederes ligeros; no sería usted hombre si 

no negase a una mujer que no quiere 

delinquir, el derecho a saber en qué consiste 

el delito.  

XXI 2

5

8 

FEÍTA PSICOLÓGICA/SO

CIAL 

(IDEOLOGÍA) 

No; no es de modo [«por chiripa»] como debe 

casarse la gente… como debe casarse Feíta, si 

es que algún día se casa…que tampoco eso 

será obligatorio; digo, me parece a mí.  

XXI 2

5

9 

FEÍTA FÍSICA Tengo veintidós años no cumplidos 

XXI 2

5

9 

FEÍTA PSICOLÓGICA(M

ETAS) 

[…] desconozco el mundo; sólo aspiro a 

gozar de la libertad…, no para abusar de ella 

en cuestiones de amorucos… [...] sino para 

interpretarme, para ver de lo que soy capaz, 

para completar, en lo posible, mi educación, 

para atesorar experiencia, para...en fin, para 

ser algún tiempo y ¡quien sabe hasta cuándo!, 

alguien, una persona, un ser humano en el 

pleno goce de sí mismo.  

XXI 2

5

9 

FEÍTA PSICOLÓGICA/SO

CIAL 

(IDEOLOGÍA) 

sólo aspiro a gozar de la libertad…, no para 

abusar de ella en cuestiones de amorucos… 

¡que, en ese terreno, bien libres andan en 
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cualquier situación que ocupen las mujeres y 

los hombres!; 

XXV

I 

3

0

2 

NARRADOR PSICOLÓGICA 

(DESTINO) 

Feíta, ahora como antes era dueña de su 

albedrío y señora de sus pensamientos.  

XXV

I 

3

0

2 

FEÍTA PSICOLÓGICA/SO

CIAL (DESTINO) 

No quería casarme. […] Soñaba con la 

libertad y con algo que me parecía el ideal. 

Las cosas se me han arreglado de muy 

diferente modo. El Deber y la Familia (con 

mayúscula, amigo Mauro) han caído sobre 

mí…y ¡cuánto pesan! Me declaro 

rendida…Necesito un Cirineo... 

XIV 1

9

9 

FEÍTA PSICOLÓGICA  La cosa más me interesa a mí es Feíta Neira, 

y a usted, Mauro Pareja. Después, lo que 

sigue. Pero antes, el número uno.  

XI 1

7

5 

NARRADOR PSICOLÓGICA/SO

CIAL 

[...] soñé que se me colaba dentro de la alcoba 

una serpiente. […] no exenta de gracia y hasta 

de cierto candor… ¡Candor una serpiente! 

Sus ojos despedían lumbres fosfóricas, su 

pecho blanquecino latía como si encerrase un 

apasionado corazón… Y dulcemente, […] el 

que causó en el Paraíso la pérdida de nuestro 

padre Adán y de toda nuestra estirpe [...], fue 

ascendiendo, ascendiendo, hasta llegar cerca 

de mi cara.  
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VI 1

3

5 

NARRADOR  FÍSICA Hay que decir que Rosa era una belleza 

soberana. […] No tenía tipo marcado: ni era 

rubia, ni pelinegra, sino de abundoso pelo 

castaño con reflejos dorados y garzos ojos que 

se oscurecían o irradiaban espléndidamente 

según la cantidad de luz que recogían; su 
magnífica tez tampoco podía clasificarse entre 

las blancas ni entre las morenas, pues en ellas se 

combinaban varios tonos finos y ricos, mezcla 

suave y maravillosa de sonrosados, de 

carmines, de nácares y de ágatas lustrosas y 

tersas. Tampoco la distinguía especialmente la 

estatura, que no pasaba de mediana, verdadera 

estatura femenil, pues la mujer demasiado alta 

parece que sobrepuja a su sexo. Las líneas del 

cuerpo de Rosa delataban una morbidez 

exquisita, tan distante de la obesidad como de la 

delgadez; una plenitud de carnes que no 

atentaba en los más mínimo a la gracia y a la 

agilidad de los movimientos, a la esbeltez del 
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talle, a la delicadez de pies y manos, a la 

longitud de la garganta. Si hubiese que poner 

algún defecto a Rosa (pues no existe belleza 

intachable), sería que su rostro, tan lindo, tan 

bien coloreado y modelado por la naturaleza, 

expresaba poco; era un rostro vacío.  

VI 1

3

5 

SOCIEDAD FÍSICA En Marineda se criticaba acerbadamente el 

«lujo asiático» que había dado en gastar la hija 

de D.Benicio Neira. […]Rosa ponía la moda en 

Marineda, y a como a toda reina social, se la 

criticaba y se la imitaba a destajo.  

XXI

V 

2

8

2 

D.BENICIO FÍSICA Paciencia; eres muy bonita, y no faltará quien 

tenga ojos en la cara y no te deje por una 

pillastrona vieja… 

VI 1

3

9 

D.BENICIO  FÍSICA  Es extraordinario […] cómo se las bandea esa 

muchacha. De un cuarto hace veinte. […] La 

pobre Rosa hace milagros. Aparece 

así…decentita…hasta elegante… en ella todo 

resulta…; Claro; como que la figura la 

acompaña. […] Lo que yo le aseguro a usted es 

que el ramo de trajes de Rosa no lo noto en mi 

presupuesto.  

VI 1

4

0 

NARRADOR FÍSICA+PSICOL

ÓGICA 

[…] la bella, coqueta y despilfarradora Rosa.  

VI 1

3

5 

NARRADOR  INTELECTUAL Se diría que todo lo vano y fútil de sus 

preocupaciones de tocador, únicas que en el 

cerebro se aposentaban, imprimía huella en la 

faz, y que Rosa […] se parecía a las perfectas 

muñecas de cera que se ven en los escaparates 

de las peluquerías exhibiendo el último peinado 

o el más reciente adorno de plumas y flores 

artificiales.   

VI 1

3

5 

NARRADOR  INTELECTUAL La maña de Rosa consistía precisamente en 

disfrazarlos con tal arte […] que nadie pudiese 

decir al verlos «Mascarita, te conozco».  

XXV

I 

3

0

1 

NARRADOR INTELECTUAL 

(DESTINO) 

Allí se reservó una sala decente y un cuarto 

desahogado y limpio para taller de Rosa…Sí, en 

el programa de Feíta también entraba esto: Rosa 

aprovecharía su buen gusto y afición por los 

trapos, ganándose la vida, trayendo el 

correspondiente grano de trigo al pan del hogar.  

V 1

2

9 

NARRADOR PSICOLÓGICA ¿Cómo hablarle de la derrochadora Rosa, que 

en trapos y moños se gastaba lo que no tenía ni 

había de tener nunca, mientras su padre se iba 

hipotecando la mitad de sus rentas al implacable 

Baltasar Sobrado [...]? 

VI 1

3

4 

NARRADOR PSICOLÓGICA Su vida no tenía más clave ni más norma que el 

tocado y el vestido 
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XX 2

4

9 

FEÍTA PSICOLÓGICA Por un retazo de terciopelo, vende Rosa la 

hostia consagrada. ¡Muñeca sin alma y sin 

decoro! Increíble parece que cieguen tanto unos 

trapos. Mire usted, contra esa estoy más 

indignada que contra Argos… […] En mi 

cabeza no cabe que por un metro de tela se 

hagan semejantes porquerías. [...] Lo que ha 

hecho Rosa. Se ha vendido, bueno; pero como 

es tan necia, como su pobre cabeza está tan 

vacía, ni venderse supo, y lo que hizo fue 

ponerse la argolla de esclava, y a mi padre 

también.  

XXII

I 

2

7

5 

SOBRADO  FÍSICA/PSICOL

ÓGICA 

¡Dentro de veinte minutos llegaría Rosa, ligera 

como una aparición, risueña, perfumada, con 

enaguas de encaje, pasiva, complaciente… ¡y 

había que recibirla, que acariciarla! 

XXI

V 

2

8

3 

D.BENICIO SOCIAL ¡Bribona, perdida, asquerosa! 

XXI

V 

2

8

5 

NARRADOR  PSICOLÓGICA Fría del alma era Rosa Neira ciertamente; sin 

embargo, hay momentos […] que arrancarían a 

chispas de sensibilidad de las piedras, cuanto 

más de un ser humano, de una hija.  

XXI

V 

2

8

7 

NARRADOR  PSICOLÓGICA La muchacha amontonaba detalles, picada, 

sañuda, deseosa de que por lo ajeno se olvidase 

lo propio.  

XXI

V 

2

8

5 

NARRADOR PSICOLÓGICA Rosa cedió, era de cera, y ni sabía de resistir, ni 

dejaba de encontrar fruición maligna en 

disculparse acusando al prójimo… 

VI 1

3

3 

NARRADOR SOCIAL […] la hija que empuñaba hoy la batuta en casa 

de D. Benicio era María Rosa 

VI 1

3

3 

NARRADOR PSICOLÓGICA Rosa, pues, había asumido el gobierno de la 

casa, y cierto que no puedo caer en peores 

manos tan delicada misión. Era Rosa una de 

esas mujeres fatales y vitandas, de quienes se 

dijo con expresiva frase que son como el toro 

que acuden más al trapo que al hombre. 

XXI

V 

2

8

2 

NARRADOR SOCIAL 

(MORAL) 

Rosa, la bien nombrada, la que por su frescura 

y belleza era recreo de los ojos, adorno de la 

casa y gala de la ciudad: ¡qué tremendo sello 

habían grabado la decepción, la catástrofe de su 

imagen amorosa, el miedo y la afrenta! Hasta el 

último instante Rosa había querido engañarse a 

sí misma [...] Al fin, animada por la bondad del 

padre, en una de esas expansiones que provocan 

en la mujer tensión nerviosa y llanto fatal, vació 

de repente todo el costal de las infamias.  
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XXI

V 

2

8

5 

D.BENICIO SOCIAL No permitiré que crean que, si la hija es una 

pindonga, el padre es un tramposo… […] ¡Aquí 

os habéis juntado un canalla y una mala hembra, 

para asesinarme […]! ¡Quién me diría […] que 

habías de ser tú, ¡Rosa, mi Rosiña… mi 

vanidad… la que ibas a darme el tósigo! ¡La 

hija de perdición! 

VI 1

3

4 

NARRADOR PSICOLÓGICA A no dudarlo, Rosa, era un caso de estos, caso 

de estudio, invasión total de la enfermedad 

trapera. Altísima fiebre la abrasaba al ponerse 

en contacto con cintas y moños. Su vida no tenía 

más clave que el tocado y el vestido. Si 

volviésemos al estado paradisiaco, a la cándida 

desnudez de la aurora del mundo, Rosa, con su 
blanca mano, ensartaría las primeras conchas 

para el primer collar bárbaro, o tejería la 
primera guirnalda de silvestres flores.  
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