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Esta  investigación  debe  mucho  a  las  vidas  de  personas  que  han  apostado  con 
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abuelo le regalaba pelotas de plástico con olor a heces, recogidas de una quebrada 

que pasaba al lado de su casa. Esas pelotas de plástico y esos besos manifestaban 
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El juicio terreno no se da cuenta de que el  

amor de ningún modo es una tercera cosa para  

sí  mismo,  sino  que  se  trata  de  una  

determinación  intermedia:  sin  amor  no  hay  

esperanza  para  uno  mismo,  con  amor  hay  

esperanza para todos los demás.

Søren Kierkegaard
Las obras del amor, p. 313 (segunda parte, III)





INTRODUCCIÓN

Nuestra  tesis  doctoral,  La  inquietud  mani�esta.  Entre  la  Vida  

absoluta  y  las  vidas  �nitas  a  partir  de  Michel  Henry,  es  un  estudio 

fenomenológico en su ejercicio, y programático en sus alcances, de 

tres  fases de la vida,  que no son ni  consecutivas,  ni  ascendentes,  o 

descendentes,  y  que  en  caso  de  tener  que  �gurárnoslas  serían 

paralelas de cara a la reducción fenomenológica. A través de ellas se  

está  de  lleno  en  estas  líneas,  y  en  ellas  se  va  y  vuelve  según  el 

cuerpo,  la  carne,  el  tiempo  y  la  inquietud.  Una  vez  el  lector  nos 

acompañe  en  el  recorrido  fenomenológico  con  pasos  propios, 

podríamos  representarnos  lo  visto  así:  se  trata  de  la  situación 

dentro  y  en  los  bordes  mismos  de  un  anillo que  soy  yo,  el/un 

singular,  y  del  que  digo  es  vida  sobre  el  movimiento en  su  �nitud 

vivida de sí y de mundo, advirtiéndonos, en una tercera fase de esa 

vida, una situación de materialmente suspendido y requerido en los 

acontecimientos del  mundo,  que  a  la  par  y  en  otra  esfera  son  los 

suyos,  y cuyo alcance tan sólo roza como Secreto en los bordes de 

su Vida y de las vidas �nitas en inquietud mani�esta.

Los desarrollos de los estudios aquí presentes no han sido, ni 

son a nuestro parecer un avance homogéneo y regular en una epojé 

exclusiva.  A la par que estábamos de lleno en ellos se abrían cada 
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vez más y más “aristas” que no tenía sentido intentar integrar con 

el  ánimo de sujetarlas  a un sistema o a  una coherencia temática o 

investigativa.  Eso  fue  un  descubrimiento  vital,  es  decir  lo  que 

ocurría  era  que  el  lenguaje  entraba  en  fuga  de  sí  en  la  aparente 

dispersión de las afecciones.

Por  otra  parte  desde  las  primeras  lecturas  que hemos hecho 

de  Michel  Henry  ocurría  el  efecto  bucle  que  señalaremos  en  la 

situación intermedia: de a más vida en gozo-dolor más de vuelta en 

la dispersión de afecciones,  se  advertían  más “colores”  y tonos en 

los  acontecimientos,  parecía  que  los  rincones  más  inadvertidos  de 

nuestra vida �nita empezaban a serlo menos.

Asimismo  resultó  que  esto  no  era  un  exclusivo  contenido 

hylético de afecciones, sino que a la par se daba como �suras de ese 

vivir  �nito,  inquietud  mani�esta  en  todo,  y  además  con  un 

componente casi  esencial  de inquietud que nunca podía ser  asida, 

porque en ello le iba su aparente “esencia”. En esas mismas “aguas” 

nos hemos hallado en el punto de distancia hylética, de despierto en  

inquietud,  en  el  �lo  de  la  conciencia  interna  del  tiempo,  en  un 

aparente  desajuste  hylético  en  el  tiempo  propio  y  presente  en  las 

afecciones.  Allí estas no están originariamente sujetas a él,  y sí sin 

embargo siempre invocadas en él en multiformes manifestaciones, y 

tonalidades  de  la  vida  afectiva  que  se  �nitiza.  Así  nos  “vemos” 

�nitos,  antes  que  en  la  muerte  de  otros,  el  ese  preguntarnos 

“desatendido” de ¿Cómo es posible que yo viva, que esté en vilo?
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Aquí  es  donde  entramos  a  considerar  propiamente  esa 

situación intermedia en posible fuga, y que en nuestro caso no será 

fuga a secas, porque en ella la inquietud hace las veces de un vigía 

de  sí  continuo  y  no  invitado;  como aquel  delante  de  quien  todos 

pasamos y hacemos como que no le vemos, y que entra en nuestra 

aparente  desatención  como  lateralidad  de  nuestro  campo  de 

atención,  sabiéndonos  nosotros  con  él  en  una  hermandad  en  la 

�nitud mayor de la que en dicha lateralidad estaríamos dispuestos 

a reconocer.

Decimos  entonces  que  esa  primera  esfera  de  la  vida,  de  un 

modo  muy  precario  casi  a  trompicones  forzando  los  límites 

relativos del sentido íntimo con Maine de Biran, y de a pocos se fue  

abriendo  en  una  manifestación  de  bucles  superpuestos  que 

atravesaban  toda  nuestra  �nitud,  casi  reconvirtiéndola  en  nuevas 

manifestaciones  que  lo  eran  a  su  vez  del  complejo  de  las  migas 

todavía no recogidas.

De  ahí  se  da  que,  de  eso  denominado  Situación  intermedia,  

hayan  salido  en  nuestros  análisis  más  preliminares  no  pocos 

esquemas,  de�niciones,  presentaciones  y  representaciones 

espaciales y afectivas, y también trasgresiones al lenguaje natural, y 

al reLexivo incluso. Esto se presentaba con un decir que cuando lo 

traía me veía más en su sombra que en el decir mismo.

Ahora,  por  otra  parte  nada  del  vivir  propio  indicaba  un 
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vaciamiento de la vida �nita en intentar aquellos decires, sino que 

se acercaban más a un posponerlos y atarlos  a un papelito en una 

línea para traerlo  a comparecer  cuando los acontecimientos dieran 

motivo de su dotación.

Esto último resultó cada vez más evidente como un continuo 

de inquietud hylética en hetero-auto-afecciones, indicando que sólo 

se podía “atender” fenomenológicamente hablando en una relativa 

capa  de  desatención  de  la  auto-afección,  y  más  en  la  aparente 

dispersión  que  inicialmente  hemos  mencionado como migas  de  lo 

qué pasa con mi vida, con las vidas �nitas.

Pues solo estas nuestras vidas expanden el abanico de la vida 

ya  en  hetero-afecciones,  a  veces  traducidas  en papeles  y  papelitos 

sueltos, que decíamos, de esos que quieren encerrar en una línea el 

abismo.  Sin  embargo  en  de�nitiva  se  trataba  justo  de  todo  lo 

contrario,  de una aparente dispersión resistiéndose a ser atada,  un 

casi aplazar el decir, y no querer llamarle a rendir cuentas ante esa 

auto-afección,  que en  un comienzo se  nos mostró  como esperanza 

en un abrazo de sí,  y que si bien contenía la pena, casi más que el  

dolor,  por  momento  nos  helaba  el  sólo  pensar,  o  atisbar,  que 

consistía  en  un  gozarse  en  vida  que  a  cada  paso  de  sí  se  hacia 

pathos  de  índole  ajena  a  una vida  sin  mí,  menos  absoluta  porque 

menos �nita.
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1. Sobre Michel Henry

Al  estudiar  varias  de  las  obras  del  fenomenólogo  francés 

Michel  Henry  he  reconocido  en  él  una  búsqueda  �losó�ca  sincera, 

decidida y estimulante. A continuación menciono tres aspectos que 

considero de valor y que me alientan en el estudio de este �lósofo: 

en primer lugar lleva en su ejercicio especulativo una apuesta que 

con nuevas tesis  no retrocede ante  posibles  encrucijadas y aporías 

que están al  acecho cuando cabe preguntarse por  algunos asuntos 

originarios  que  atañen  a  la  verdad,  al  conocimiento,  a  la 

subjetividad,  al  mundo  y  al  conjunto  de  la  �losofía;  en  segundo 

lugar,  se  deja  ver  en  Henry  una  convicción  clara  por  dilucidar  el 

origen  verdadero  y  evidente  de  todo  lo  concerniente  al  ser,  al 

conocer,  al  ver,  a  la  manifestación  y  al  aparecer,  haciendo 

planteamientos propios, en los que toma y revisa puntos claves de 

la fenomenología; en tercer lugar, en cuanto al método, es un autor 

reiterativo  al  presentar  los  problemas  �losó�cos  que  aborda,  va  y 

vuelve sobre ellos, ofreciendo nuevas perspectivas sobre un mismo 

asunto, favoreciendo así su comprensión a quien lo estudia.

2. Sobre el método de trabajo

No  todas  las   intuiciones  o  hipótesis  que han  surgido de  los 

presentes  estudios  y  las  incontables  conversaciones  en  diferentes 

espacios  de  discusión  �losó�ca  son  desarrollados  aquí,  algunas 

quedarán  indicadas  de  soslayo.  Claramente  hago  una  apuesta  de 
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investigación y de análisis con miras a  La inquietud mani�esta: entre  

la vida absoluta y las vidas �nitas ,  que ha sido la intuición principal. 

De ahí que toda nueva vía investigativa que aunque importante no 

apunte a la apuesta en mención será sólo mencionada en el cuerpo 

del  trabajo  o  en alguna nota  de pie  de página.  La intención es  no 

distraer  la  comprensión  de  la  tesis  propuesta.  Algunos  asuntos 

serán  reiterativos  según  los  énfasis  que  les  demos  o  el 

“revestimiento” que vayan tomando en nuestra particular epojé.

Considero  que  una  vez  se  está  dentro  del  pensamiento  de 

Michel Henry se pueden corroborar, delimitar, o tensar algunas de 

sus  tesis,  abriendo  así  a  nuevas  vías  de  investigación,  o  incluso 

llegando favorecer  aproximaciones puntuales  de otros  �lósofos  en 

asuntos  particularmente  problemáticos.  También  pienso  que  al 

señalar límites y alcances de las apuestas fenomenológicas fuertes, 

o radicales, de Michel Henry, se abren mundos de pensamiento que 

sugieren nuevas lecturas �losó�cas. 

Me  centraré  especialmente  en  aquellos  puntos  que  atañen  a 

las bases mismas del pensamiento de Henry, en lo que se re�ere a 

una  �losofía  de  los  comienzos  fenomenológicos,  y  que  permite 

referencias a la hora de abordar puntos de inLexión desde Henry o 

como posibilidades desde otro autor.

Las menciones directas  a  lo  que  dice  literalmente  Michel 

Henry,  tendrán  dos  referencias  en  la  redacción,  una  donde 
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mencionaré  en  qué  contexto  Henry  dice  lo  que  dice  sobre  algo,  y 

otra  donde  menciono  la  pertinencia  de  dicha  mención  respecto  al 

asunto  que  yo  esté  exponiendo  o  analizando  por  mi  mismo  o 

trayendo a otro autor.

En las notas reseñaré las traducciones y utilizaré abreviaturas. 

Sólo en las reseñas a las  Lecciones de la  conciencia  interna del  tiempo 

mantendré el original alemán, con el texto alemán en la nota cuando 

sea pertinente, y en el cuerpo la traducción de Serrano de Haro; esta 

licencia me la permito por lo central,  especializado y contenido de 

lo  que  allí  estudiamos  con  Husserl,  y  por  la  relevancia  que  tiene 

para  Henry  y  para  nuestra  tesis  central  una  vez  en  la  Situación  

intermedia.  También por el  modo como he abordado el  estudio del 

Unamuno  del  Sentimiento  trágico  de  la  vida,  seguidamente  a  la 

página y entre paréntesis indicaré el capítulo correspondiente de la 

cita.
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I. EL CUERPO

A  continuación  estudiaremos  el  cuerpo  a  partir  de  algunas 

distinciones  y  apuestas  de  Michel  Henry  en  Philosophie  et  

phénoménologie du corps1, una obra que consideramos capital para el 

máximo provecho fenomenológico de toda la obra de Michel Henry. 

En primer lugar lo haremos en el diálogo de Henry con Descartes y 

Biran, en La corporalidad, y en segundo en lo que hemos denominado 

Datos de la vida subjetiva. 

Sobre  Filosofía y fenomenología del  cuerpo2 decir que es uno de 

los  primeros  escritos  de  Henry,  redactado  durante  los  años  1948-

1949 como un capítulo de su tesis dedicado a estudios sobre el ego y 

la  subjetividad.  En  ambas  obras  Henry  tuvo  en  Maine  de  Biran  a 

uno de sus compañeros de viaje. Había un germen importante en la 

búsqueda  común,  y  es  a  partir  de  ahí  que  Henry  pretende 

responder  a  intuiciones  comunes  que  atañen  al  problema  del 

1 Michel Henry,  Philosophie et phénoménologie du corps .  Essai sur l'ontologie biranienne , 5ª 
édition, Paris: Presses Universitaires de France, 2003. 

2 Michel  Henry,  Filosofía  y  fenomenología  del  cuerpo:  ensayo  sobre  la  ontología  de 
Maine de Biran, Salamanca: Sígueme, 2007. Traducción que seguiremos en adelante con la  
abreviatura  “FFC”.  También  decir  que  respecto  al  uso  de  los  términos  aparecer  y 
manifestación  en  castellano  he  tenido  presente  las  precisiones  señaladas  por  Miguel 
García-Baró en el numeral 3 del  texto "Las palabras de Cristo que dijo Michel Henry", de  
Phenomenology 2010.
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conocimiento según el cuerpo y la subjetividad. La lectura que hace 

Michel Henry del pensamiento de Maine de Biran en FFC pretende 

a�rmar como tesis primera y última el  logro de Biran al  “situar la 

fenomenología como fundamento mismo de la ontología”3.

Esto  considerando  que  “nuestra  exposición  dogmática  de  la 

teoría  ontológica  del  cuerpo  fue  realizada  a  partir  de  las  tesis 

contenidas  en  la  Mémoire  sur  la  décomposition  de  la  pensée  y  en  el 

Essai sur les fondements de la psychologie”4, dirá Henry. Así entonces 

tenemos  el  propósito  de  ver  algunos  matices  que  le  permitirán  a 

Henry el  paso del  cuerpo a la  corporeidad según la auto-afección, 

estudiadas en ese primer Biran.

3 FFC, 248.

4 FFC, 245.
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1. CORPORALIDAD

1.1. Aproximación

Michel Henry en una buena parte de FFC se ocupa en poner a 

la vista la ausencias e imprecisiones ontológicas que distorsionaron 

el  sentido  y  el  estudio  de  la  corporalidad;  esas  ausencias  o 

imprecisiones  también  condujeron  al  ocultamiento  de  la 

subjetividad.  Por  eso  parte  del  trabajo  de  Henry  será  el  de 

establecer  distinciones  que  correspondan  más  al  aparecer  de  la 

unidad  subjetiva.  Casi  paralelamente  a  los  vacíos  ontológicos, 

Henry  va  proponiendo  el  nuevo  estatuto  de  la  subjetividad  y 

planteando una inmanencia  de  la  corporalidad respecto al  yo y al 

aparecer del mundo.

Para  ese  ejercicio,  de  señalar  omisiones  o  distorsiones 

ontológicas, Henry se referirá una y otra vez a Descartes, en lo que 

llamaré  la  vía  de  distanciamiento  de  Henry  en  su  crítica  a 

Descartes.  Es  decir,  en  FFC  el  acento,  cuando  se  toma  postura 

respecto  a  Descartes,  está  puesto  en  distinguir  los  errores  en  la 

concepción  cartesiana  del  cuerpo,  así  como  en  señalar  un  doble 

dualismo: el del cuerpo y el alma, y el del ego y el mundo. En este 

doble  dualismo  Henry  intenta  desenmarañar  las  confusiones  que 

han impedido ver, no sólo el lugar y sentido de la corporalidad y la 

subjetividad,  sino además los  alcances  de la  �losofía  de  Maine de 

Biran. 
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Henry  presenta,  valiéndose  de  Biran,  sus  aproximaciones  al 

cuerpo,  al  alma,  al  yo  y  al  mundo.  Siempre  tiene  como punto  de 

partida  y  regreso  la  subjetividad  absoluta.  En  FFC  Henry  se 

comprende dentro de un perfeccionamiento del  proyecto de Biran, 

quien a su vez estuvo empeñado en proponer una base ontológica 

según la subjetividad, hasta el  punto de plantear para su proyecto 

�losó�co  la  necesidad  de  una  ideología  subjetiva.  Así  Henry 

permite hacer,  en FFC, una nueva lectura crítica de los trabajos de 

Biran. De ahí que en las distinciones sobre la corporalidad, a partir  

de  Biran,  indique  insistentemente  que  están  atadas  a  la  vida 

subjetiva;  de  modo  que  la  corporalidad  y  la  subjetividad  serán 

anteriores a todo posible empirismo o sensualismo, y al margen de 

cualquier idealismo; rea�rmando que no cabría, en ningún sentido, 

un afuera de la vida subjetiva. 

Así  entonces,  a  continuación,  quedamos  en  el  umbral  de 

pensar  a  partir  de  un  Henry,  animado  por  Biran:  una  vía  de 

distanciamiento en su crítica a Descartes; La subjetividad anterior a 

cualquier  composición  del  individuo  como  alma  y  cuerpo;  y  la 

inmanencia  de la corporalidad,  respecto al  cuerpo como extensión 

del mundo. 

1.2. La vía de Henry a Descartes 

En la obra posterior de Henry se verá su insistencia en criticar 

una  aproximación  al  conocimiento  según  una  relación  entre  el 
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sujeto  y  el  objeto;  exponiendo  una  y  otra  vez  el  problema  del 

conocimiento en la  modernidad.  El  asunto para Henry consiste  en 

revisar en quién se  da y cómo se da,  el  conocimiento del  yo y del 

mundo –del sujeto mismo y del mundo de las cosas, de los objetos–. 

Con�rmando  así  sus  apuestas  ontológicas  y  fenomenológicas. 

Básicamente  Henry  considera  que  no  tiene  sentido  plantear  el 

problema  del  conocimiento  a  partir  de  una  relación  sujeto-objeto, 

que  responda  a  modelos  representacionistas,  idealistas, 

materialistas, o que en todo caso proponga el aparecer del mundo, 

por ejemplo, según aquello que un sujeto pueda conocer, o no, en el 

afuera del mundo.

Al  explicar  este  asunto  y  otros  pertinentes  Henry  va  a 

Descartes.  A�rma  las  consecuencias  de  plantear  el  conocimiento 

según  el  afuera  del  mundo como extenso.  Es  decir,  el  mundo,  las 

cosas extensas están respecto al yo, aquí, ahí, o allí; están distantes 

de mí, trascienden mi yo y mi conciencia. En la crítica de FFC, el yo 

cartesiano  es  más  yo  verdadero  hacia  dentro  del  sujeto,  haciendo 

posible un conocimiento del mundo extenso según el pensamiento y 

la  conciencia;  y  también  es  menos  yo  verdadero  en  su  distancia 

respecto al mundo y a las cosas en su materialidad. 

Para  llegar  a  esto  Henry  partirá  de  un  estudio  sobre  la 

corporalidad en el que sitúa la concepción cartesiana del cuerpo. Ve 

en Descartes una tendencia a poner ontológicamente el cuerpo a la 

altura  de  las  cosas  extensas  del  mundo,  de  la  materia  física,  del  
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afuera,  del  mundo-objeto.  Ante  lo  extenso  está  el  sujeto  pensante,  

ya  establecido,  que  se  propone  el  conocimiento.  Este  sujeto  que 

puede conocerse, y conocer mundo, en realidad es un ego con alma 

y  cuerpo.  En  ese  marco  Henry  a�rmará  un  primer  dualismo 

cartesiano: el dualismo alma-cuerpo. 

Este  primer  dualismo  constatado  por  Henry  en  Descartes, 

consiste en con�rmar que el cuerpo aparece prácticamente como un 

añadido  al  alma.  Algo  así  como  decir:  “es  evidente  que  tengo 

cuerpo  y  en  comparación  con  el  mundo  es  lo  más  parecido  que 

tengo a lo que veo, y me pregunto, a lo que pretendo conocer de ese 

afuera”.  El  cuerpo  termina  por  ser  una  consecuencia  en  mi 

pensamiento  del  conocimiento  extenso  que  tengo  de  él.  Descartes 

pondrá, ontológicamente, el cuerpo a la altura de las cosas extensas, 

las  del  mundo;  y  antepondrá  las  posibilidades  del  cogito,  para 

explicar y describir lo extenso –incluido el cuerpo–. 

En  ese  sentido  Henry  señala  la  evidente  preferencia  de 

Descartes  por  el  yo pensante  y  con ello  del  alma,  a  diferencia  del 

cuerpo  que  aunque  haga  parte  de  mi  condición  de  sujeto 

difícilmente podrá ser fuente de verdad, de claridad y distinción. La 

claridad en  el  conocimiento  sólo  se  hace  posible  por  el  cogito,  en 

este caso, reLexivo hacia el mundo y las cosas, y del cual la noticia  

más  inmediata  que  tengo  viene  de  mi  cuerpo.  En  de�nitiva  mi 

cuerpo al modo cartesiano hace parte de ese afuera de los cuerpos  

extensos, de la materia, del mundo que conozco y me represento. 
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Como podemos ver,  y según se  anota  en FFC,  este  dualismo 

no  está  explicitado  en  la  relación  yo-mundo,  o  sujeto-objeto,  sino 

propiamente  en  el  sujeto,  al  interior  del  sujeto,  del  yo;  en  una 

pretendida  unidad  de  cuerpo  y  alma  al  interior  de  la  vida  del 

sujeto.  Enfatizamos  esto  porque  mostrará  que  en  realidad  es  el 

cogito, al modo cartesiano y en sentido fuerte, la condición para el  

conocimiento del  yo (sujeto)  en su inmanencia,  hacia dentro de sí.  

En  ningún  sentido  esa  condición  la  tendrá  de  modo  paralela,  o 

análoga,  el  cuerpo.  Es  aquí  donde,  a  mi  parecer,  se  sitúa  el  

nacimiento  de  las  dos  vías  críticas  –una  de  corroboración  y  otra 

distanciamiento– de Henry a partir de Descartes. 

En FFC se expone la vía crítica de distanciamiento de Henry 

respecto  a  la  �losofía  cartesiana.  Henry  dejará  ver  una  triple 

distorsión ontológica, en Descartes, de la corporalidad respecto a la 

vida  subjetiva.  La  primera  se  re�ere  a  que  el  cuerpo  tendrá  un 

carácter prácticamente funcional y de valor agregado en el sujeto en 

lo que tiene que ver con la experiencia propia. La segunda compete 

a  la  situación  ontológica  del  cuerpo  respecto  al  alma,  donde  para 

efectos de conocimiento el  cuerpo secunda al  alma, o es un medio 

de supeditado al  cogito.  Una tercera distorsión ontológica se ve al 

plantear  que  el  cuerpo  es  el  que  nos  permite  el  contacto  material 

con  el  mundo,  sin  intervenir  necesariamente  en  el  conocimiento 

cierto  que  podemos  tener  de  sí  mismo  y  del  mundo;  porque  en 

realidad esta  con�anza estará  depositada,  a  través  del  alma,  en el  
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cogito.  Prevalecerá  lo  que  Henry  denomina  como  prejuicio 

cartesiano  e  intelectualista,  según  el  cual  el  pensamiento  no  es 

afectividad. 

Así, al interior del sujeto, del yo, a partir de Descartes, se dan 

dos  tipos  de  descripciones  para  situar  ontológicamente  el  cuerpo 

respecto al alma: un tipo de ellas propone una suerte de afectividad 

más atada al  alma,  supeditada al  cedazo del  cogito;  y  el  otro tipo 

presentan el cuerpo, explícitamente, en el marco comprensivo de lo 

extenso, en lo que cabe por ejemplo una representación mecánica de 

la materia y del cuerpo. En ambos tipos de descripciones se ha de 

comparecer  ante  el  cogito  ya  sea  para  aclarar  lo  oscuro  de  una 

sensación,  o  de  una  experiencia;  o  para  formalizar,  matemática-

mente por ejemplo, una descripción física o corporal. 

Vayamos a un par de ejemplos.  En el  primer tipo podríamos 

decir  “siento  miedo”  y  hacer  con  ello  consideraciones  que  hacen 

parte  de  una  afectividad  indeterminada,  todavía  oscura  para  mí, 

que  incluso  me  la  represento  como  algo  extraño.  Ante  esta 

extrañeza,  desconocimiento  y  duda  en  mi  experiencia,  Descartes 

propone  una  búsqueda  de  claridad  que  sólo  puede  venir  por  el  

cogito.  Aquí  el  cogito  viene  en  auxilio  de  mis  experiencias,  y  de 

aquello  que  afectivamente  considero  que  es  mi  miedo.  En  el 

segundo  tipo,  puedo  decir  que  tengo  un  corazón  y  que  en  su 

funcionamiento habitual tiene un número de latidos por minuto, y 

que late más aprisa cuando digo tener miedo. En este caso se trata 
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de una descripción �siológica de una parte de mi cuerpo que tiene 

más latidos por minuto, que claramente desarrolla las funciones que 

le  corresponden  como  sistema  físico  y  material;  cuyo 

comportamiento  excepcional  no  tendrá  credibilidad  o  conexión 

alguna,  si  se  intenta  comprender  según  la  inmediatez  de  mi 

experiencia de miedo. 

Aunque el mismo Henry reconoce el intento de Descartes por 

situar  y  dar  cabida  a  las  experiencias  (Erlebnisse,  según las  llama 

Henry)  y afecciones en una tercera naturaleza simple primitiva,  la 

unión  del  cuerpo  y  el  alma,  eso  no  signi�cará  que  las  tesis 

cartesianas  dejen  de  tener  su  centro  gravitatorio  en  el  cogito;  y 

menos  aún  que  los  esfuerzos  por  situar  el  cuerpo  en  conexión 

inmediata  con el  alma,  gracias  a  la  condición de  la  conciencia  del 

yo,  libren  al  cuerpo  de  una  consideración  más  que  segunda  en  la 

tarea  del  conocimiento.  Para  Henry,  en  Descartes,  la  comprensión 

del  cuerpo  se  tratará  precisamente  de  eso,  de  una  comprensión 

extensiva del  cuerpo máquina a modo de partes y extra partes,  en 

un esfuerzo explicativo de las pasiones del alma. Detengámonos un 

poco más en este punto. 

Henry  explicará  que  Descartes  tendrá  como  base  tres 

naturalezas  simples:  la  extensión,  el  pensamiento,  y  la  unión  del 

cuerpo y el alma. La tercera, la unión del cuerpo y el alma, sale al 

paso  del  dualismo cartesiano entre  el  pensamiento  y  la  extensión, 

abordando  la  condición  del  hombre.  Descartes  reconoce  unos 
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hechos en el  hombre,  que vendrían a ser las experiencias.  De estas 

Erlebnisse, ahora reconocidas por Descartes, Henry dirá: 

En efecto, los hechos que Descartes re�ere a la tercera naturaleza 

primitiva no son sino Erlebnisse de un carácter particular: de�nen 

dentro del cogito una zona de existencia sui géneris que parece 

ser el  reino de la afectividad y que netamente se distingue del 

pensamiento puro del matemático que se ocupa, por ejemplo, de 

resolver una ecuación5 

Esto  sólo  podrá  ser  pensado,  porque  el  cuerpo  termina 

compareciendo  ante  el  alma.  Una  vez  el  cuerpo  ya  ha  entrado  al 

ámbito  del  pensamiento  puro,  el  alma,  como  expresión  más 

inmediata  del  cogito  en  el  hombre,  se  encuentra  dando  razón  de 

determinadas  experiencias  y  afecciones.  Estas  Erlebnisse  se 

estudiarán comprendidas bajo el lente del pensamiento puro y con 

una  versión  reducida  de  la  corporalidad,  entendida  desde  la 

extensión  del  mundo.  Henry  señalará  que  Descartes  ve 

prácticamente  las  afecciones  como  algo  traído  por  una  suerte  de 

invasión del cuerpo en el ámbito del pensamiento puro. En palabras 

de Henry, Descartes a�rmará estas Erlebnisse como “una confusión 

resultante  de  la  intervención  del  cuerpo  en  el  dominio  del 

pensamiento  puro,  intervención  que  consiste  en  una  acción  del 

cuerpo  sobre  el  alma,  y  que  presupone  a  su  vez  la  unión  como 

condición de toda posibilidad”6.

5 FFC, 199.

6 Ídem.
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Efectivamente  habrá  distinciones  al  interior  del  yo  donde  a 

través  del  cuerpo,  Descartes,  dará  pie  para  pensar  que  hay  una 

unidad entre el cuerpo y el alma, en concreto cuando reconoce y se  

propone  estudiar  algunas  afecciones  especí�cas.  Supuestamente 

ellas  nos  permitirían  hablar  de  algunas  sensaciones  de  la  vida 

afectiva,  por  ejemplo,  en  relación  con  la  corporalidad.  Aún  así 

Henry  precisa  que  esas  descripciones  fueron  presentadas  por 

Descartes según un orden axiológico, pero en ningún sentido son o 

pueden  ser  la  explicación  de  partida  para  proponer  el  estatuto 

ontológico del cuerpo en la vida del yo, en la vida subjetiva. En este 

punto Henry dirá que: 

Si  bien  todas  nuestras  Erlebnisse  son  iguales  en  su  estatuto 

fenomenológico  y  ontológico…el  cartesianismo  establece  entre 

ellas una jerarquía que no puede basarse sino en consideraciones 

de  otro  orden,  a  saber,  de  orden  axiológico.  A  pesar  de  la 

identidad  de  sus  respectivos  estatutos  fenomenológicos,  la 

concepción matemática se considera superior a la pasión7

Es evidente que en el  caso cartesiano no cabría  esa  solicitud 

de Henry.  Ya Descartes ha introducido la tercera naturaleza y con 

ella a con�rmado sus apuestas: la primacía del cogito en cuanto al  

aparecer  primero  del  fenómeno,  en  orden  al  conocimiento;  en  el 

mismo  sentido  una  primacía  del  cogito,  en  orden  al  estatuto 

ontológico;  y  como  tercera  apuesta,  la  introducción  de  una 

permixtio, mezcla, de la extensión y el pensamiento, en el hombre, 

7 FFC, 203.
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que tendrán su correlato de unidad, a través de la pretendida unión 

entre cuerpo y alma. 

Esa  tercera  apuesta,  la  permixtio,  expuesta  insistentemente 

por  Henry,  será  particularmente  problemática  porque  ya  de 

antemano rompe con la unidad subjetiva y ontológica que ofrece la 

corporalidad.  Esto  se  debe  a  que  las  experiencias  no  aparecerán 

según el hecho y el fenómeno en la inmediatez del cogito; sino que 

ellas  tendrán  una  determinación  segunda  en  el  suelo  del 

pensamiento puro, a consecuencia de la injerencia del cuerpo en el 

pensamiento. De ese modo las afecciones, por ejemplo, llegan a ser 

determinaciones  especí�cas  del  cogito,  pero  no  en  cuanto  a  las 

posibilidades que da el cogito para estudiarlas sino ante todo como 

afecciones  supeditadas  al  cogito;  en  ese  sentido  cualquier 

consideración  ontológica  de  las  afecciones  tendrá  que  pasar  por 

a�rmar la intromisión de lo extenso,  en este caso mi cuerpo,  en el  

pensamiento  puro.  De ahí  que Henry  haya a�rmado que nuestras 

Erlebnisse, en Descartes, son consideraciones de orden axiológico. 

Henry  no  objetará  en  Descartes  las  descripciones  especí�cas 

que se puedan hacer de las afecciones a partir  del cuerpo y de las  

experiencias  propias;  más  bien  la  crítica  de  Henry  consiste  en 

mostrar  que  el  estatus  ontológico  del  cuerpo  se  presenta 

prácticamente como un añadido, tanto en la intromisión del cuerpo 

en el pensamiento puro como en lo que atañe a la pretendida unión 

del cuerpo con el alma. En realidad el cuestionamiento fundamental,  
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que  hace  Henry  a  Descartes,  nace  de  ver  que  no  hay  una  base 

fenomenológica  para  establecer  una  ontología  que  presente  al 

hombre  como  unión  de  cuerpo  y  alma.  Así  en  Descartes,  la 

afectividad, por ejemplo, es una consecuencia de la intromisión del  

cuerpo  en  el  pensamiento  puro;  por  eso  la  afección  es  inferior  al 

pensamiento y “no puede pertenecer a la esencia del pensamiento” 8.

Es  decir,  claramente  para  Henry,  el  hombre  no  es,  en  su 

manifestación corporal, una consecuencia de la unión del cuerpo y el 

alma;  tal  unidad  no  es  un  dato  inmanente  dado  por  la  propia 

corporalidad,  por  la  subjetividad.  Henry  quiere  llevar  hasta  las 

últimas consecuencias este dualismo de cuerpo y alma; un dualismo 

que de cabo a rabo dejará ver el dualismo anterior entre pensamiento 

y extensión. Es en ese sentido que mencionábamos el doble dualismo 

que evidencia Henry en Descartes. También este será un punto que le 

permite a Henry situar, aún más,  el cuerpo subjetivo de Biran para 

proponer una unidad ontológica que tenga asidero en la inmanencia 

de  una  corporalidad  radicalmente  subjetiva,  que  esté  a  su  vez  en 

inmediata unidad con la vida absoluta. En este último aspecto de la 

inmanencia de la corporalidad me detendré más adelante. 

Quiero  señalar  que  el  método  seguido  por  Henry  para 

abordar la unidad subjetiva en esta  crítica  a  Descartes  no consiste 

en  tratar  de  llevarse  a  Descartes  a  su  terreno  para  evidenciar  los 

8 FFC, 201.
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vacíos cartesianos. La pretensión de Henry en FFC es llevar al límite 

las posibilidades de una ontología cartesiana a partir  de la tercera 

naturaleza  simple  y  de  la  comprensión  que  en  ella  se  tiene  del 

cuerpo. En esta vía crítica de distanciamiento respecto a Descartes, 

Henry se propuso mostrar varias contradicciones en el contenido y 

en el método de los dobles dualismos, los cuales al parecer tendían 

a  una  búsqueda  de  cierta  unidad  ontológica.  El  énfasis  de  Henry 

estará  en  esa  tercera  naturaleza  porque  es  en  ella  en  la  que  se 

aborda  una  pretendida  unidad  del  hombre,  tomando  en 

consideración el cuerpo. 

Ese  es  el  vacío  fundamental  que  encontrará  Henry  en 

Descartes, es decir,  la ausencia de unidad de la subjetividad, de la 

corporalidad.  Incluso  la  unidad de  cuerpo y  alma en Descartes  es 

planteada como algo prácticamente arti�cial, tanto al interior de su 

pensamiento  como  en  la  manifestación  de  las  pasiones  en  la 

subjetividad.  Considero  que  será  este  mismo  vacío  de  unidad 

subjetiva el que le permitirá proponer a Henry –como alternativa al  

dualismo  ontológico,  derivado  de  los  dualismos  cartesianos–  “la 

teoría del cuerpo subjetivo, tomada en su conjunto”9.

1.3. Subjetividad antes que yo como alma y cuerpo

La alternativa que está detrás de esta vía crítica que venimos 

9 FFC, 216.
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señalando,  y  será  indicada  desde  el  principio  de  FFC,  consiste  en 

plantear cuál es la situación del alma en la subjetividad, a partir de 

los estudios sobre el ego y el cogito según Biran. En la presentación 

de  Henry  sobre  este  asunto  está  incluida  la  vía  crítica  de 

distanciamiento  que  acabamos  de  exponer,  asimismo  se  anuncia 

una  de  las  apuestas  más  fuertes  de  Henry,  una  nueva  lectura  del  

cogito cartesiano explícitamente tomado del proyecto biraniano. 

En  las  primeras  líneas  de  nuestro  trabajo  decía  que hay dos 

vías críticas de Henry respecto a Descartes: una de corroboración y 

otra  de  distanciamiento.  En  la  de  distanciamiento,  como  hemos 

visto,  Henry  se  mete  a  hacer  distinciones  que  despejen  el  camino 

para  que  luego  aparezca  mejor  la  transparencia  del  fenómeno 

original  y  primero  en  el  conocimiento,  el  aparecer,  el  ver;  en  ese 

contexto  arremete  contra  todo  lo  que  pueda  hacer  naufragar  la 

unidad de la vida subjetiva, que en el caso de FFC incluye: el asunto 

de  alma  según  la  tercera  naturaleza  cartesiana;  la  extensión 

cartesiana,  como  anticipo,  a  medio  camino,  de  las  siguientes 

negaciones de la subjetivad en clave de exterioridad; y el tema de la 

alienación  ontológica  que  tomará  directamente  de  Biran,  y  que  le 

facilitará las distinciones ontológicas. 

En  cuanto  a  esa  vía  crítica  de  corroboración  respecto  a 

Descartes,  en  FFC,  Henry  se  detendrá  en  el  ego  y  en  el  cogito 

cartesiano,  y  en  las  lecturas  que  de  estos  hace  Biran  para  situar 

ontológicamente  la  subjetividad.  Esto  se  debe  a  que  si  bien  la 
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pretensión de FFC es detenerse en la corporalidad, esta no se puede 

comprender  sin  la  subjetividad  “dado  que  este  cuerpo,  en  su 

naturaleza originaria, pertenece a una esfera de existencia que es el  

de la subjetividad misma”10. A la vista de Henry está la pretensión 

de una �losofía primera que hable de un “ser real y encarnado” 11. A 

continuación pensemos un poco de qué se trata esta vía,  contando 

en este caso, además de Descartes, con las explicaciones que Henry 

hace de Biran. 

Esta  vía  crítica  de  corroboración  pasa  por  la  experiencia 

inmediata  y  primera  del  cogito,  en  la  que  a�rmo  mi  existencia: 

“pienso”,  “yo  pienso”.  Este  cogito,  dirá  Biran,  es  un  poder,  pues 

más que de un “yo pienso” se trata de un “yo puedo”. Esto se verá  

más claramente cuando las posibilidades de este cogito originario le 

sean  concedidas  a  la  subjetividad,  al  cuerpo  subjetivo;  que 

estudiaremos  más  adelante.  La  a�rmación-experiencia  de  este 

“poder” está situada al interior de mi subjetividad, como también lo 

están  las  posibilidades  explicativas  que  contiene,  en  una  posible 

ontología  de  la  subjetividad.  Es  en  ese  sentido  Henry  a�rma  que 

para  Biran  la  vida  de  la  conciencia  sólo  puede  dársenos  “en  una 

experiencia interna trascendental”12. Digamos que es de ese tronco, 

de la experiencia interna trascendental, y del despliegue explicativo 

10 FFC, 31.

11 Ídem.

12 FFC, 41.
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de  dicha  experiencia,  inmediata  e  inmanente,  del  que  deviene  la 

diferencia ontológica; así como lo que abordaremos a continuación 

sobre el alma.

El  alma,  decíamos  antes,  tiene  un  carácter  problemático  y 

prácticamente  arti�cial  respecto  al  yo,  al  ego,  cuando  está 

comprendida en una dialéctica con el cuerpo extenso; debido a ese 

reclamo explicativo, que surge, una vez se a�rma la intromisión del 

cuerpo en el pensamiento. En Biran el alma será reconocida como el 

ser del  ego,  en su corrección cartesiana,  es decir,  el  alma estará al  

interior de la subjetividad, en ningún sentido será algo trascendente 

al ego, ni en su situación ontológica, ni en su posible tematización. 

Detengámonos un poco en esto.

Al explicar el ego, Henry enfatiza en Biran:

el  término absoluto no se aplica a la esfera de inmanencia que 

nosotros denominamos absoluta, sino que designa lo que ya no 

pertenece a esta esfera, lo que está fuera de ella y ocupa su lugar 

en el ser trascendente13

En lo que atañe al alma, eso querrá decir que el ser del ego, en  

el  caso  cartesiano,  es  un  término  trascendente,  es  decir  fuera  del 

ego.  Aunque  se  establezca  luego  la  relación  del  alma  con  el 

pensamiento,  esta  apunta  más  a  una  correspondencia  según  la 

permixtio, mezcla según la cual el alma tiende al pensamiento y el 

cuerpo  a  la  extensión;  ambas  situaciones  son  trascendentes  a  la 

13 FFC, 77.
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experiencia  del  yo  o  del  cogito  originario.  Prácticamente  el  alma 

encuentra  su  explicación  primera,  en  Descartes,  como 

determinación  de  un  absoluto,  no  inmanente  al  ego  en  un 

trascendente  “x”,  Dios;  al  que  estarán  también  referidas  las  tres 

naturalezas cartesianas. 

Asimismo Henry explica que una vez se busca el fundamento 

del  ego  en  algo  trascendente  a  este,  el  trascendente  por  nombrar 

dependerá del carácter del �lósofo, ya que el trascendente “x” hará 

parte  de  la  alienación  ontológica,  y  no  de  una fenomenología  que 

abre  a  una  ontología  de  la  subjetividad,  o  a  una  ideología  de  la 

subjetividad  ya  anticipada  por  Biran;  y  que  es  concebida  en  toda 

regla  como un conocimiento  individual.  De ese  modo el  monismo 

ontológico, por ejemplo, sería una expresión más de la formulación 

de un trascendente  “x”,  que estará  más dotado de  la  signi�cación 

que el  �lósofo le dé a una sustancia primera,  por ejemplo,  que de 

una ontología con contenido. La ontología será tal en su contenido 

solo si parte de la inmanencia de un ego sin distancia de sí. Aquí no 

se trata de un ego constituido por algo previo a él, por ejemplo, sino 

de  un  ego  transparente  a  sí  en  su  aparecer,  en  su  experiencia 

propia.  Para  Biran,  dice  Henry,  el  ser  del  ego,  tiene  una 

identi�cación  con  el  ser  del  conocimiento  ontológico,  sólo  si  esta 

identi�cación  es  “formulada  dentro  de  una  problemática  de  la 

subjetividad”14.

14 FFC, 74.
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Lo  anterior  quiere  decir  que  cualquier  desarrollo  ontológico 

que  prescinda  de  la  mencionada  inmanencia  del  ego,  en  tanto 

experiencia  propia  e  individual,  termina  por  ser  una  ontología 

vacía,  requiriendo  algún  trascendente  “x”.  Hasta  aquí  podría 

pensarse  que  la  crítica  fundamental  de  Biran  haría  parte  de  una 

crítica  más  al  sustancialismo  que  según  dice  Henry  muchos  han 

visto  en Descartes.  Sin embargo la crítica fundamental  de Biran al  

cartesianismo, dirá Henry, “se inicia en el momento que interviene 

el  alma…para  designar  el  ser  del  yo  identi�cado  con  el 

pensamiento”15.  Para  Henry,  Descartes  no  será  objetado  por  Biran 

en la identi�cación del yo con el pensamiento. En realidad la vía de 

corroboración  a  Descartes,  por  parte  de  Henry  y  de  Biran,  está 

presente  en  la  experiencia  de  esta  identi�cación  del  yo  con  el 

pensamiento por el cogito. Es una a�rmación del ser del yo, de mi 

subjetividad según mi experiencia interna trascendental, inmanente; 

sin atisbo de trascendente “x” alguno. 

El  punto  de  distanciamiento  de  Biran  respecto  a  Descartes, 

también  suscrito  por  Henry,  consiste  en  ese  paso  en  falso  que  da 

Descartes desde la subjetividad a la consideración de un alma que 

como  parte  de  la  tercera  naturaleza  sitúa  al  ego  distante  de  sí, 

contraviniendo  esa  identi�cación  del  yo  con  el  pensamiento, 

lograda  en  la  inmanencia  subjetiva  de  la  experiencia  interna 

15 FFC, 75.
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trascendental. Ahora el alma es un trascendente “x” respecto al ego, 

el alma no podrá ser explicada en Descartes a partir de una posible 

ontología del ego, como ser del ego, por ejemplo; pues se ha situado 

fuera  de  la  experiencia  interna  trascendental,  está  fuera  del  ego 

originario, de la subjetividad. Recordemos que el alma se encuentra 

en esta situación, en el caso cartesiano, desde la formulación de la 

tercera naturaleza, al tener como propia la tarea del pensamiento en 

su  esfuerzo  por  explicar  las  Erlebnisse.  Las  experiencias  y 

afecciones fueron consideradas,  como vimos,  desde la óptica de la 

extensión,  a  partir  de  la  intromisión  del  cuerpo  en  el  ámbito  del 

pensamiento puro.  Así el  ego termina alejado de sus posibilidades 

ontológicas  propias,  y  aparentemente  dotado  de  ser  por  dos 

trascendentes  “x”:  la  sustancia  y  el  alma.  Así  dirá  Henry  de  este 

ego: 

…ya  no  es,  según  Biran,  aquel  que  el  cartesianismo,  en  su 

profundidad  in�nita,  había  reconocido  primitivamente:  un  ser 

determinado  fenomenológicamente  según  un  aparecer,  cuya 

originariedad absoluta exigía que una ontología fenomenológica 

circunscribiese un ser dotado de originariedad absoluta, a saber, 

el ser del ego16

Es entonces, la objeción a favor del aparecer originario y de la  

inmanencia radical del ego, lo que se presenta aquí en el horizonte 

de la búsqueda �losó�ca. El ego en su manifestación primera de sí.  

No  requiere  de  trascendente  alguno  en  su  originariedad.  Las 

16 FFC, 76.
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condiciones están dadas para continuar su indagación radical en el 

aparecer primero: el alma, trascendente al yo, no es ni ego, ni alma; 

el  cuerpo, extenso respecto al  ego e instrumentalizado por el  alma 

para ser comprendido, no es mi cuerpo, y es ajeno al ego.

1.4. La inmanencia de la corporalidad

Una de las razones que aduce Henry para explicar el  motivo 

de  estos  estudios  sobre  la  corporalidad  parte  de  su  interés  por 

conocer la realidad del  hombre,  en quien el  cuerpo esta implicado 

directamente  en  cuanto  al  conocimiento,  según  su  situación  real,  

encarnada  y  de  sentido.  Para  Henry  no  se  tratará  del  hombre  del  

idealismo,  según  dice,  o  de  aquel  que  hace  parte  de  un  análisis  

especí�co, desde el empirismo, sino del hombre que soy yo, de mi 

cuerpo.  Enfatizará  que  el  ego,  estudiado  en  la  subjetividad,  no 

puede ser  algo exclusivo de las  ideas  en su formulación,  sino que 

estas  deben  atender  a  la  realidad  encarnada  y  existencial  del  

hombre. 

No  hacer  esto  trae  consigo  no  abordar  al  hombre  en  su 

totalidad;  sería  una  comprensión  exclusiva  del  pensamiento  y 

excluyente del  cuerpo en su aparecer  originario;  es poner al  ego a 

pensar el  cuerpo, pero sin cuerpo. Por otro lado, al  abordar a este 

hombre  que  soy,  corporalidad,  según  mi  existencia  y  mi  sentir, 

permite  presentar  al  hombre,  en  su  manifestación  primera,  como 

subjetividad,  como  mi  subjetividad  corporal.  Esto  implicará  que 
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este  cuerpo  mío  deba  a�rmarse  en  el  plano  ontológico, 

expresándose  en  ello  su  aparecer  primero  como  subjetividad, 

porque “este  cuerpo,  en su naturaleza originaria,  pertenece a una 

esfera de la existencia que es la subjetividad misma”17.

Henry  muestra  como  el  cuerpo,  tradicionalmente,  ha  sido 

situado  �losó�camente  como  extensión  o  como  objeto,  pero  en 

ningún sentido en su condición originaria  según el  aparecer  de  la 

vida subjetiva. Centra su crítica en un cuerpo que no es subjetivo, es 

un  cuerpo  como  el  que  se  presenta  objetivado  por  la  biología  o 

como el  cuerpo cartesiano,  expuesto hace algunas líneas.  Como se 

verá, en esta problemática del cuerpo es comprensible que se asocie 

el  conocimiento de mi cuerpo,  con el  afuera de mí.  Parece que mi 

cuerpo es la parte de mí que está situada más afuera de mí, situado 

espacialmente  con el  mundo,  y  con las  cosas,  con lo  trascendente. 

Incluso,  cuando lo  pienso  como algo  inmanente,  es  como si  fuese 

necesario  que  lo  trajera  a  mis  pensamientos  y  sentimientos 

interiores para poder conocerlo, como si fuese casi ajeno a mí. 

Hablo  de  mi  cuerpo  como aquello  que me pone en  contacto 

con  el  afuera,  con lo  que está  fuera  de  mí.  Al  nombrar  mi  cuerpo 

digo  de  él  según  una  dinámica  del  conocimiento  que   tiene  su 

certeza  puesta  en  el  objeto  puesto,  objetivado.  De  ahí  que  pueda 

llegar  a  comprender el  cuerpo desde esa  perspectiva que deposita 

su con�anza,  para este asunto,  en la objetividad descriptiva de mi 

17 FFC, 31.
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cuerpo, como si  en ella estuviese lo originario de mi corporalidad. 

Esta con�anza se establece porque  he podido poner el cuerpo como 

otro objeto de estudio según el ámbito de las ciencias de la biología,  

por  ejemplo.  El  cuerpo  está  aquí  situado  en  el  afuera  de  mi  

conciencia, como algo pensado por ella o reconocido por ella en un 

segundo movimiento  que no incluye la  apercepción inmediata  del 

ego en su inmanencia. El cuerpo está excluido de en su origen de la 

vida del ego,  termina por ser un añadido del ego, el  cuerpo estará  

por ser comprendido, o es un instrumento para comprendernos en 

nuestra  relación  con  el  mundo.  Mi  conciencia  conoce  del  mismo 

modo y con las mismas facultades el cuerpo propio, el de otros, y el 

mundo. Mi ego incluso en su inmanencia más radical, como dijimos, 

en  un  segundo  acto  de  presentación  al  entendimiento  y  a  la 

conciencia reconoce el cuerpo como algo que estará en condiciones 

de ser objetivado por mí.

Esto que describimos es la omisión que entraña un estudio del  

ego y la subjetividad cuando no termina de considerar en el primer 

plano  del  conocimiento,  al  cuerpo.  Es  claro  que  en  el  uso  del 

lenguaje  escrito,  u  oral  especialmente,  por  ejemplo,  establecemos 

una  distancia  respecto  a  la  propia  experiencia  interna 

transcendental.  Esta  “distancia”  es  establecida  por  mi  propio 

pensamiento  que está  en  condiciones  de  explicar  articuladamente, 

lógicamente,  mi  propia  experiencia  trascendental.  Por  esto  resulta 

razonable  el  desplazamiento  del  cuerpo en el  orden ontológico.  A 
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continuación  mencionaré  un  par  de  ejemplos,  para  señalar  más 

concretamente lo que se cuece tras esta omisión; y para ver un poco 

la  necesidad  del  carácter  fundador  e  inmediato  del  cuerpo  en  el  

ámbito del conocimiento. 

Yo,  ahora,  siento  hambre,  ya  en  mi  a�rmación  “siento 

hambre”,  parece que contengo la  inmediatez de mi  experiencia  de 

hambre en un día de verano en Tokio, aquí, en una biblioteca de la 

ciudad de Chofu, al lado de esta ventana. Sin embargo la primacía 

de la experiencia no se la debo a la posibilidad que tengo ahora de 

decir  de  ella,  a  través  del  lenguaje,  en  este  caso  escrito.  Esta 

experiencia mía, de hambre, se  debe a sí misma. Aún así, hay que 

prestar atención a que la experiencia del hambre no es algo ajeno a  

mí  sino  que  precisamente  es  todo  lo  contrario.   Esta  hambre  que 

siento no se debe al juicio: “siento hambre”; más bien dicho juicio se 

debe a mi sentir  hambre ahora,  contando con que está  a punto de 

caer una tormenta de verano, y caigo en la cuenta de haber olvidado 

ayer mi paraguas en un restaurante, y que además hoy no he traído 

otro,  y  mis  alternativas  ahora  son:  seguir  escribiendo;  ir  a  comer 

antes de la tormenta;  ir  a  comer cuando me plazca,  con�ando que 

no  habrá  tal  tormenta;  o  mojarme,  si  cae  la  tormenta  una  vez 

termine de escribir un par de páginas más. 

Todas  las  a�rmaciones  que  he  hecho  entorno  o  a  partir  del 

hambre que siento se fundan en mi sentir hambre, y primariamente 

en  mi  experiencia  interna  subjetiva  de  mi  hambre.  Estas 
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a�rmaciones sobre el hambre que siento están anticipadas respecto 

a  las  a�rmaciones  mismas,  y  a  su  expresión  lingüística,  por  el 

aparecer  de  ellas  en  mi  subjetividad  como  a�rmaciones,  juicios  y 

alternativas, entorno al hambre.

Un  segundo  ejemplo.  Si  digo:  “tengo  sueño”,  estaría 

mintiendo, porque ahora no tengo sueño, no siento sueño. Aunque 

sí es cierto que sé perfectamente a qué me re�ero cuando digo tener 

sueño.  En  este  ejemplo  estoy  seguro  de  dos  cosas,  en  orden  al 

conocimiento  y  a  la  manifestación  del  fenómeno  del  sueño:  estoy 

seguro de recordar, de saber, por mi memoria subjetiva corporal, de 

qué quiero decir  cuando digo que siento sueño;  y  eso me permite 

a�rmarlo cuando lo tengo, e incluso mentir, respecto a tener sueño,  

o no, a sabiendas de que no es cierto que tenga sueño; aún así, sí sé 

a qué me re�ero en mí al hablar sobre mi tener sueño. La segunda 

cosa de la que estoy seguro es de la experiencia que se está dando 

en  mí  en  este  momento,  que  intento  poner  este  ejemplo;  incluso 

pensando si  alguna vez he mentido diciendo que tenía sueño, aún 

cuando no lo tuviese.

En el primer caso, del segundo ejemplo, en cuanto a la certeza 

propia de saber en carne propia qué es el sueño, Henry tomará las 

explicaciones  sobre  el  cuerpo,  que  hace  Biran,  en  respecto  a  la 

memoria y el hábito. En el segundo caso del mismo ejemplo, se trata 

de mí, inmerso, de lleno, poniendo un ejemplo, emitiendo juicios a 

la  inmediatez  de  dicho  aparecer.  En  el  primer  caso,  para  Biran, 
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leído  por  Henry,  mis  a�rmaciones  son  juicios  intuitivos,  cuya 

expresión, que reposan sobre algo anterior a ellos y más primitivo.  

En  el  segundo  caso,  aquello  primitivo  sobre  lo  cual  reposan  mis 

a�rmaciones,  juicios  intuitivos,  es,  según  Biran:  “la  intuición 

inmediata”,  o  la  “apercepción  inmediata”;  para  Henry,  es  “la 

experiencia interna trascendental”; y según mi ejemplo, se trata del  

aparecer  de  mi  experiencia  interna  e  inmediata  poniendo  un 

ejemplo sobre la corporalidad en la inmanencia del ego.

Así, retomando lo que decíamos antes de los dos ejemplos, mi 

cuerpo  en  ningún  sentido  me  es  extraño,  o  es  algo  fuera  de  mí,  

respecto  al  aparecer  primero  e  inmediato  de  mi  subjetividad.  La 

confusión viene cuando yo propongo el juicio, la a�rmación, como 

aquello que hace posible el hambre que siento. Así, la verdad sobre 

mi  hambre,  tal  cual  la  siento,  a  veces  intenta  establecerse  por  el 

juicio emitido sobre ella, o incluso sin contar con mi experiencia de 

hambre, y según mi “estar sintiendo hambre”. 

Asimismo se antepone el juicio, la a�rmación, a la inmediatez 

del aparecer de mi experiencia en lo que toca al conocimiento, a las 

consideraciones ontológicas,  y lógicas. En primer lugar se margina 

el  aparecer  primero  de  todo,  según  mi  experiencia  interna 

trascendental.  Ya de  golpe,  se  ha prescindido del  carácter  real  del 

hombre  encarnado;  de  ese  ego  que  soy:  yo  sintiendo,  comiendo, 

hambriento,  soñoliento,  cansado,  riendo,  bailando,  enfadado.  En 

de�nitiva al anteponer el mero juicio al aparecer del fenómeno y de 
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la experiencia interna trascendental, aquel no sólo no contiene una 

presentación  de  la  realidad  del  hombre,  por  ejemplo,  sino  que 

además,  en  su  formulación,  es  ajeno  a  la  vida  subjetiva,  a  mi 

corporalidad, es un juicio vacío respecto al aparecer primero y a la 

manifestación de los fenómenos. El fracaso está anunciado, pues el 

juicio es incapaz de fundar originariamente, por sí mismo, algo que 

no puede contener en modo alguno en su formulación: el  aparecer 

primero de los fenómenos.

El  vacío  señalado  respecto  al  conocimiento  del  cuerpo, 

muestra  cómo  se  prescinde  de  la  corporalidad  en  su  condición 

originaria en la vida del ego; también indica cómo se intenta hablar 

del cuerpo propio como algo supeditado a presentaciones segundas 

que hace el mismo ego sobre el cuerpo; en tercer lugar, se considera 

con�able en el conocimiento de mi cuerpo a�rmar que tengo cuerpo 

porque  puedo  proponerlo  en  juicios  que  anticipan  su  aparecer 

trascendente y su aparecer originario.

El  modo  como  Henry  sitúa  ontológicamente  el  cuerpo,  a 

partir  de  Biran,  tiene  como  presupuesto  las  dos  vías  de  críticas 

cartesianas  que  estudiamos  antes.  Henry  encontrará  muchas 

razones  desde  Biran  para  proponer  el  carácter  originario  del 

cuerpo, y para identi�car el cuerpo con el ego; esto se verá cuando 

se detiene a exponer datos que le permiten,  desde Biran,  proponer 

una ontología de la subjetividad –estos datos los estudiaremos en el 

siguiente  numeral–.  Por  otra  parte  para  Henry,  en  Descartes  el 
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cuerpo no es realmente conocido, por todos los motivos que hemos 

visto: el cuerpo es concebido como un instrumento para aclarar en 

el  alma,  las  solicitudes  del  pensamiento,  del  ego.  La  situación  de 

extensión prácticamente al nivel de la exterioridad del mundo hace 

del  cuerpo un componente de compuestos,  parte de la maquinaria 

del mundo; y como tercer motivo, la insu�ciencia de un cuerpo que 

pretende unirse a un alma que es un trascendente “x”.  El alma no 

aparece originariamente en la vida del ego,  en la inmediatez de la  

experiencia  interna  trascendental  y  originaria,  en  la  apercepción 

inmediata.  Cabe  anotar  que  esta  apercepción  es  el  es  punto  de 

partida común para Descartes, Biran y Henry –lo que he llamado la 

vía crítica de corroboración en Descartes, a partir de Henry– en sus 

respectivos proyectos �losó�cos.

Es  claro  que  la  puesta  en  escena  fenomenológica  que  se 

corresponde  con  la  condición  ontológica  ego  tiene  su  fortín  en  el 

aparecer  primero  del  ego,  en  la  experiencia  primera  de  saberme 

siendo como agente y dador de esa certeza, apercibiéndome de que 

soy.  Este  “darse  cuenta  de  sí”  no  es  propiamente  un  haber  sido 

noti�cado de algo por alguien, sino que se trata de mi condición de 

agente y testigo protagonista de mi propio aparecer. En ese sentido 

se explica la apercepción inmediata del “yo pienso” cartesiano, es la 

identi�cación  del  yo  con  mi  estar  viviendo  mi  yo  como 

pensamiento.  Las  críticas  anteriores  de  Biran  y  Henry  al 

cartesianismo vinieron precisamente de las distancias que se fueron 
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estableciendo en el conocimiento del ego respecto a sí y al mundo a 

partir  del  propio  ego;  de  esto  se  trataban  los  dobles  dualismos 

señalados: al interior del ego, y entre el ego y el mundo. 

Las  objeciones  vienen  a  Descartes  por  la  ausencia  de  una 

radicalización  de  dicha  experiencia  primera  del  yo,  en  lo  que  se 

re�ere al yo como poder, en el caso de Biran, y en el sentido de la  

auto-afección  en  el  caso  de  Henry;  ambos  anuncian  en  el  “yo 

puedo”  y  en  “la  auto-afección”,  respectivamente,  el  carácter 

originario  de  la  corporalidad  en  la  experiencia  privilegiada  del 

aparecer del ego (Biran), o por mi apercepción inmediata, o por mi 

experiencia interna trascendental (Henry). 

En  ese  sentido,  a  continuación,  vamos  a  detenernos  en  los 

datos  fenomenológicos  que  Henry  tomo  de  Biran  en  FFC.  Estos 

aportes ofrecen nuevas posibilidades a al yo, a la subjetividad, a la 

corporalidad  según:  la  re:exión,  la  categorías,  el  movimiento,  el  

continuo  resistente  y  el  hábito ;  al  desplegar  en  todo  ellos  una parte 

importante de los alcances de la apercepción inmediata; que Henry 

llamará experiencia interna trascendental.
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2. DATOS DE LA VIDA SUBJETIVA

2.1. La reD exión

Las  aclaraciones  terminológicas  en  FFC  favorecen  la 

comprensión  de  Biran  y  las  futuras  tesis  de  Henry.  Uno  de  los 

términos  que  aparece  como  clave  en  FFC  es  el  de  reLexión  que 

desde  su  planteamiento  inicial  expresa  la  decisión  de  Biran, 

compartida por Henry, por sentar las bases para una ontología de la 

subjetividad y para una ideología subjetiva. Hasta ahora nos hemos 

aproximado al problema del conocimiento más desde la perspectiva 

de Henry y Descartes sugiriendo las tesis de Biran. Sin embargo en 

el fondo de lo que he explicado está Biran, teniendo como punto de 

partida  fenomenológico  la  vía  crítica  de  corroboración  cartesiana 

que  sostiene  Henry.  Esta  vía  es  sencillamente  la  respuesta  a  la 

pregunta sobre si  existe  una apercepción interna inmediata.  Como 

vengo  anticipando,  la  respuesta  es  sí,  para  Descartes,  Biran  y 

Henry, existe una apercepción interna inmediata; y además porque 

esta experiencia existe como propia y primera en mí, y en orden al  

conocimiento, puedo decir en ella, y sobre ella, de un modo cierto.  

Así,  la  reLexión  será  presentada  en  Biran  como  la  fuerza  de  esta 

experiencia  interior  inmediata.  Por  esta  experiencia  interior  se  me 

presenta con certeza mi yo y se me abre el conocimiento cierto del 

mundo según mi subjetividad y las facultades que le son inmanentes.
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Según Henry, en Biran hay un perfecto dualismo ontológico. 

Biran  propone  respecto  a  los  seres  dos  ámbitos  de  manifestación, 

que lo son a su vez de conocimiento: el exterior y el interior. El ser  

que  se  me  presenta  como  exterior,  me  es  dado  con  distancia 

fenomenológica, exterior a mí, trascendente; y el ser que me es dado 

sin  distancia  de  mí,  al  interior  de  mí,  en  mi  inmediatez,  es 

inmanente. Así, respecto al conocimiento, habla de un conocimiento 

trascendente y uno inmanente. 

Este asunto de la distancia fenomenológica será fundamental 

para  comprender  todas  las  condiciones  del  yo como corporalidad. 

En  esto  de  la  distancia  se  plantean  las  posibles  distinciones 

ontológicas y fenomenológicas entre el yo y el mundo; entre el yo y  

el yo mismo; y la del yo como aparecer originario, que viene a ser  

de  no-distancia.  En  cuanto  a  la  primera  es  evidente  que  hay  una 

distancia fenomenológica respecto a las cosas.  A decir de Biran las 

cosas  se  presentan  como  un  afuera,  el  mundo  me  es  distante,  es 

trascendente a mí; sin embargo, esto por sí mismo, no implicará una 

imposibilidad  de  conocer  las  cosas,  el  mundo.  La  segunda 

distinción  entre  el  yo  y  el  yo  mismo  se  puede  reconocer,  por 

ejemplo,  al  pensar  el  hecho  reLexivo  en  el  siguiente  sentido:  “la 

reLexión  es  una  interiorización  de  mi  situación  del  yo,  un  volver 

sobre  mí  para  pensarme”;  este  modo  precisamente  contraviene  el 

sentido  que  encuentra  Biran  en  la  reLexión,  o  reLexión  simple, 

según la apercepción inmediata,  en sus consecuencias para el  yo y 
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el mundo. En este ejemplo del hecho reLexivo se pone mi yo en un 

afuera  respecto  a  mi  experiencia,  en  este  caso  la  distancia  la 

establezco  exclusivamente  por  una  determinación  de  mi 

pensamiento,  según  la  cual  pongo  distante  de  mí  al  yo  para 

representármelo y para reLexionar sobre él, por ejemplo. La tercera 

distinción, se presenta como no-distancia entre el yo y el yo mismo, 

mi  yo  se  me  da  en  una  experiencia  interna  inmediata,  el  yo  es 

trasparente  a  sí  en  su  manifestación  primera;  aquí  es  donde  la 

reLexión,  o  reLexión  simple,  tiene  el  sentido  originario  que  le  da 

Biran; para él, dirá Henry de Biran, “la reLexión es la profundidad 

misma de la subjetividad, su vida íntima”18.

El  método  por  el  que  menciono  estas  distinciones,  va  de 

afuera  hacia  adentro,  del  mundo  al  yo,  desde  lo  exterior  a  lo 

interior,  según  los  términos  de  Biran.  Saltan  a  la  vista  las 

di�cultades para hacer estas distinciones, esto se vio en aquella vía 

crítica  de  distanciamiento  de  Henry  respecto  a  Descartes.  Estas 

di�cultades parece que llevan a presentar seres independientes con 

estatutos  ontológicos  ajenos  u  opuestos,  o  a  buscar  algún 

trascendente  “x”  que  haga  las  veces  de  fundamento  y  dé  cierta 

unidad  y  correspondencia  ontológica  entre  los  seres.  Por  un  lado 

están  las  cosas,  el  mundo,  llamadas  por  Biran  “imágenes”.  Luego 

están las puestas en escena del yo, las presentaciones intencionales 

y las ideas, que exigen al “yo puedo” estudiar el sentido interior de 

18 FFC, 39.
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dichas  ideas,  como las  facultades  que  las  hacen  posible  desde  mi 

subjetividad;  esto  haría  parte  del  proyecto  de  Biran,  de  una 

ideología  subjetiva.  Finalmente  está  mi  yo  apercibido  en  mi 

inmediatez que, en el caso de no contar con un estudio de todo “lo 

demás”(que  no  es  poco),  ontológicamente  hablando,  estaría  más 

que  incompleto;  sería  un  yo  en  el  que  según  esa  condición 

excluyente  cabría  una  simpli�cación  del  conocimiento  de  todo,  es 

decir, de aquello que escape a dicha apercepción interna inmediata.

Pero  precisamente  el  método  propuesto  en  FFC,  respecto  al 

aparecer de los fenómenos, y a las posibilidades del conocimiento, 

es el contrario al que acabo de explicar. Estudiar la subjetividad, la 

corporalidad,  sólo es  posible si  se va del  yo al  mundo;  en FFC,  se  

muestra  que  hay  que  ir  de  adentro  a  afuera,  de  lo  interior  a  lo 

exterior.  Aunque  cabe  anticipar  desde  ahora  que  este  afuera  del 

mundo en los términos iniciales que venimos señalando no tendrá 

cabida  al  modo  de  lo  extenso  en  Descartes  o  del  afuera  como 

realidad  fundadora,  donde  se  da  la  verdad  primera  del 

conocimiento  de  los  seres  en menoscabo de la  subjetividad.  Como 

mencionaba,  ya  para  Biran  este  afuera  será  “imagen”  y  en  Henry 

hará parte del mundo-objeto en cuya oscuridad fue ocultada la luz 

de  la  vida  subjetiva.  Es  decir,  tanto  el  aparecer  de  los  fenómenos 

como  las  posibilidades  del  conocimiento  se  dan  en  el  interior 

subjetivo.  Esto  último,  en  términos  fenomenológicos  respecto  a  la 

inmanencia del  aparecer del  yo,  haría parte de una fenomenología 
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genética; y en cuanto a mi conocimiento de todo lo que sugiere una 

distancia fenomenológica, trascendental, según el despliegue de mi 

vida  subjetiva,  se  comprendería  en  una  fenomenología 

trascendental. En FFC en el proyecto de Biran esto último se re�ere 

a  una  ontología  de  la  subjetividad  y  a  una  ideología  subjetiva,  

respectivamente, es decir, a una ontología fenomenológica.

En  esta  experiencia  primera  del  yo  en  su  apercepción 

inmediata  tiene  lugar  la  reLexión.  Desde  el  comienzo  en  la 

experiencia particular del  aparecer del  yo,  en Biran,  este se me da 

como poder.  La  reLexión  se  presenta  como expresión  primera  del 

“yo puedo” en su inmediatez. Esto quiere decir que la reLexión es 

la  experiencia  en  la  cual  me  apercibo  interiormente  de  mi  poder 

subjetivo,  por  ese  mismo  poder  propio,  en  mi  inmediatez,  la 

inmediatez  de  mi  yo.  A su  vez  la  reLexión,  tiene  todo  el  carácter 

expansivo de rendimiento del cogito como poder reLexivo, porque 

la reLexión “se identi�ca con la fuente originaria de toda evidencia 

que  es  el  cogito  tal  como  lo  entiende  Biran,  es  decir,  no  un  acto  

reLexivo  e  intelectual,  sino  una  acción,  un  esfuerzo,  un 

movimiento”19,  de  ahí  que  la  reLexión  no  sea  una  idea,  sino  un 

agente de la apercepción interna inmediata.

Biran  expone  las  posibilidades  del  conocimiento  en  la 

realidad interior que le es propia a mi subjetividad, y la exterior la 

19 FFC, 37.
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re�ere al  mundo.  La reLexión,  se plantea en mi interior  subjetivo, 

pues  el  yo  se  apercibe  en  su  interior  de  sí  en  su  inmediatez,  sin 

distancia  respecto  a  sí,  como  inmanencia  radical.  También  en  mi 

interior algunas ideas del yo son positivas, y expresan operaciones 

como la de reLexionar o percibir,  por ejemplo,  de ahí la necesidad 

de  ver  cómo puede  haber  una correspondencia  entre  dichas  ideas 

reales,  con  el  sentido  interior  del  conocimiento  dado  por  mi 

subjetividad.  En  este  contexto  propone  Biran,  interpretado  por 

Henry, el estudio de las facultades de la subjetividad. El propósito 

de Biran es presentar una ideología subjetiva que permita expresar 

el  sentido  interior  de  las  facultades  subjetivas.  De  ahí  que  pueda 

decir que el yo da, rinde, las posibilidades de conocer, respecto a sí  

mismo, en la apercepción inmediata e interior de sí; y que también 

mi subjetividad se encuentra en condiciones de cultivar el arte de la 

experiencia  interior,  el  conocimiento  interior.  Por  eso  la  reLexión 

corresponde  a  esa  primera  línea  de  apercepción  de  la  experiencia 

interior,  según  la  cual  mi  reLexión  no  es  un  cogito,  sino  un 

esfuerzo,  una  acción,  un  movimiento,  según  citamos,  por  la  cual 

a�rmo mi yo como un poder. 

Al  darse  esta  experiencia  subjetiva  interior  que  alumbra  el 

conocimiento  y  es  luz  de  sí,  se  comprende  el  por  qué  de  la 

necesidad  de  una  ontología  de  la  subjetividad  para  explicar  los 

hechos  interiores.  También  la  necesidad  de  una  ideología  de  la 

subjetividad con la que doy razón de lo que conozco,  es decir una 
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fenomenología  trascendental,  a  decir  de  Henry.  Por  la  primera, 

ontología de la subjetividad, estudio los hechos subjetivos; y por la 

segunda,  la  ideología  de  la  subjetividad,  el  sentido  y  las 

intencionalidades  dadas  por  mi  subjetividad en mi  experiencia  de 

mundo. Esta distinción es más bien formal en lo que concierne a la 

experiencia  del  conocimiento  de  los  hechos  interiores  y  de  su 

despliegue  trascendental,  pues,  como  se  verá,  ambos  están  dados 

por mi subjetividad en la experiencia inmediata que tengo de cada 

hecho o de cada intencionalidad, en el uso de mis facultades y en el  

marco de mi unidad subjetiva.

2.2. Las categorías

Hablar  exclusivamente  desde  la  subjetividad,  según  esta 

experiencia  privilegiada  de  apercepción  inmediata  de  nuestra 

subjetividad, exige comenzar a explicar lo demás ya inmersos en la 

reducción y en la abstención que me he convertido para situarme en 

el  origen  posible  de  todo  conocimiento.  Mi  subjetividad,  en  su 

inmanencia  radical,  aspira  a  rendir  las  consideraciones  propias  de 

mi  vida subjetiva,  de las  facultades que le  permiten decir  de todo 

como  propio.  Para  Biran  el  yo  no  es  un  ente,  de  ahí  que  toda 

oposición  de  una  contraparte  dialéctica  como  la  del  no-yo,  por 

ejemplo, es imposible. El yo no está constituido ni por constituirse, 

está  ya  dado  y  apareciendo  en  mi  inmanencia.  Esta  subjetividad 

rinde todo, da todo de mí, es un poder como decíamos.
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En  todo  esto  Henry  viene  a  exponer  que  las  categorías  en 

Biran corresponden a las facultades inmediatas de mi subjetividad, 

y  que  en  unidad  con  mi  subjetividad  me  permiten  hacer  una 

fenomenología trascendental. Es decir, las categorías en Biran harán 

las veces de esas facultades propias del yo, de mi subjetividad, por 

las cuales yo digo de todo aquello que se me mani�esta, de todo lo 

que aparece. Cada categoría tiene su origen, y sus posibilidades de 

despliegue por la vida del yo, por la subjetividad. Sin esta unidad 

las categorías serían sólo ideas sin cabida a conocimiento alguno de 

su verdadero estatuto dado en la esfera de la subjetividad, y no en 

un a priori  que no pueda fundar las categorías  en esa  experiencia 

inmediata  de  apercepción  de  mi  subjetividad.  De  ahí  que  “la 

categoría  no es  en absoluto una idea,  sino una manera de  vivir  el 

mundo, una estructura de la vida natural”20.  En ese sentido Henry 

citará una referencia a la presentación a priori  de las categorías al 

entendimiento,  y  menciona  que  la  objeción  a  las  categorías 

kantianas, por ejemplo, no se hace a la formulación de las categorías 

mismas, más bien lo que se objeta es la ausencia de un origen que 

permita  a�rmar  en  las  categorías  su  condición  verdadera,  de  ser 

apercibidas  y  estudiadas  según  mi  experiencia  subjetiva  e 

inmediata. Es decir, si las categorías no están fundadas, como un a 

priori  en  la  inmediatez  de  la  experiencia  subjetiva,  están  vacías; 

cada una de ellas sería un trascendente “x”.

20 FFC, 62.
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Una  vez  más  la  apuesta  que  subraya  Henry  es  la  misma de 

Biran por una inmanencia absoluta  de la subjetividad.  Hasta  aquí, 

no hay terreno cedido a una comprensión que implique un afuera.  

Las  categorías  se  podrán  expresar  con  miras  a  una  ideología 

subjetiva, a una fenomenología trascendental. Esto es así porque las 

categorías favorecen la explicación y la comprensión de mi mundo, 

el  único  que  realmente  se  conoce.  Es  decir,  el  mundo  como 

trascendente,  como  afuera,  no  tiene  cabida,  todo  el  mundo  que 

propiamente conozco, es mi mundo o las ideas que de él me hago. 

El mundo que se presenta al yo es un rendimiento, es dado, según 

la  vida  del  yo.  La  unidad  del  mundo  es  una  unidad  que  está  ya 

dada por la unidad de la subjetivad, es por ejemplo, en este último 

contexto que se aborda la categoría de unidad. En esta categoría de 

unidad en mi experiencia digo que el mundo es el mismo porque yo 

soy el mismo. Es decir la unidad respectiva de cada categoría a mi 

subjetividad, y de la inmanencia a la que queda sujeta el mundo por 

esa  causalidad  originaria  que  es  mi  yo,  es  lo  que  me  permite  un 

aparecer del mundo como unidad. De ese modo el mundo, más que 

traído a mi subjetividad desde su afuera, es dado por mi vida. Así, 

por  ejemplo,  la  categoría  de  causalidad  se  presenta  en  mi 

experiencia  por  la  fuerza  del  yo,  por  mi  fuerza,  por  mi  poder  de 

experiencia  de  mundo.  La  causalidad,  en  ningún  sentido,  implica 

distancia alguna respecto al ego. El ser del mundo y el mío propio,  

no son consecuencia de una causalidad “x”, o de un afuera respecto 

a mi subjetividad. 
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La causalidad y las demás categorías no han de ser deducidas, 

es decir,  no requieren ser pensadas para ser tales; más bien lo que 

requieren de mí, como en un acto segundo de mi subjetividad, para 

ser  explicadas,  es  que  las  lea.  Leerlas  quiere  decir  que  ellas,  las 

categorías, mis facultades, las puedo ver en mi inmediatez, pues son 

fundadoras  de  la  verdad  subjetiva;  sin  ellas  en  esta  inmanencia 

subjetiva  tampoco  podría  conocer  el  mundo.  Para  proponerlas  mi 

subjetividad  hace  una  abstención,  una  reducción  de  ellas  y  de  su 

aparecer en mí, así hago presente el ser de cada categoría,  que está 

unido a mi subjetividad. Por eso Henry pre�ere hablar de reducción 

más que de deducción,  porque en una deducción el  estudio de las 

categorías  parte,  si  es  el  caso,  de  la  observación  externa  o 

representada,  para  seguidamente  a�rmar  así  unas  categorías  que 

tendrán  puntos  lógicos  universales  atribuidos  al  entendimiento  o 

advenidos  al  ente  humano.  Pienso  que  aquí  el  método  y  el 

contenido para presentar las categorías,  exigen la coherencia entre 

las  categorías  en  su  aparecer  en  la  inmanencia  subjetiva  y  en  el  

esfuerzo  de  la  abstención  por  ir  a  su  ser  en  la  esfera  subjetiva.  

Henry explicará este punto de la reducción y la deducción para el 

conocimiento de las categorías, una vez más, comparando entre un 

método  que  parte  del  afuera,  como  pueden  ser  las  categorías 

deducidas de la idea, y otro que parte la reducción de las categorías 

una vez me veo inmerso en la experiencia subjetiva. 

Aquí  quiero  señalar  que,  para  considerar  las  categorías,  se 
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sugiere  un  método  realmente  difícil,  aunque  ineludible  debido  al 

carácter  de  este  estudio.  La  tarea  es  diferenciar  las  categorías  y 

poder  explicarlas  en  su  correlación  con  mi  vida  subjetiva,  en  la 

inmediatez  de  su  despliegue;  porque  si  fuese  de  otro  modo  no 

podría decir verdaderamente de ellas. 

Para  ver  un  poco  esto,  tomo como ejemplo  la  libertad.  Para 

Biran la libertad no es una idea, sino un sentimiento que me es dado 

en la inmediatez de la experiencia interna.  Sólo puedo decir  sobre 

ella,  si  he  contado  con  que  la  siento  y  la  vivo  ahora;  o  si  por  lo  

menos me he planteado explícitamente verla, en su aparecer, en mi 

experiencia subjetiva. A continuación propongo entrar a un ejemplo 

muy sencillo en mi experiencia, hoy 12 de agosto, solo en casa, en la 

ciudad  de  Chofu  en  Tokio,  en  un  día  menos  caluroso  que  los 

anteriores,  así:  voy  a  intentar  hablar  de  la  libertad.  Ahora  me 

planteo  pensar  la  libertad.  Veo  que  ya  empecé  mal,  porque  de 

entrada  estoy  distanciándola  de  su  origen  y  de  la  experiencia 

inmediata que tengo de ella.  A ver empiezo de nuevo: ahora estoy 

diciendo soy libre porque me siento así,  realmente me siento libre 

mientras  escribo estas  líneas  y no me voy a  nadar o a  celebrar  mi 

aniversario  de  boda,  realmente  me  siento  libre  aunque  no  esté 

haciendo otras cosas que también me gustaría hacer. 

En lo que acabo de decir he asociado directamente mi libertad 

con  lo  que  estoy  haciendo,  con  aquello  que  también  me  gustaría 

hacer  y  con  la  posibilidad de  elegir  lo  que quiero  hacer.  Es  decir, 
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casi como un acto reLejo, he remitido mi libertad al esfuerzo de mi 

condición subjetiva que he considerado como hacer,  a�rmando en 

mi  subjetividad las  posibilidades  de  mi  hacer,  de  esfuerzo,  ya  sea 

nadando o  celebrando  mi  aniversario.  Un  segundo aspecto  al  que 

sigo  asistiendo en mi  inmediatez,  atendiendo a  mi  sentimiento  de 

libertad, es que efectivamente ahora la libertad se me presenta como 

sentimiento,  me siento  libre  no sólo  en  mi  esfuerzo  trascendental, 

sino en mi contención, ahora la libertad se me da como un esfuerzo 

contenido,  en  tensión,  tanto  en  mi  interior,  en  mi  despliegue 

subjetivo intentando pensar estas cosas, como en la tensión propia 

que lleva mi determinación de continuar sentado aquí en vez de ir a 

nadar, a celebrar mi aniversario o a la nevera por un vaso de agua 

(pues  ya  me  dio  sed).  Claramente  asisto  al  aparecer  de  este 

sentimiento intentando hacer una abstención de mundo y de otras 

experiencias para explicarlo.  La libertad está lejos de ser llevada a 

otro terreno para ser comprendida, cualquier consideración que yo 

haga,  posterior  a  esta  inmediatez  del  sentimiento,  es  segunda,  en 

cuanto  descripción,  respecto  a  la  particular  experiencia  en  la  que 

me ha sido posible atender a mi libertad. 

Aunque también es cierto  que mis  consideraciones son igual 

de inmediatas  en la  experiencia,  como en el  caso de  la  alternativa 

que mi subjetividad me presenta. Así, en el caso de la alternativa, al  

encontrarme  en  ella  entre  posibilidades  de  acción,  veo  que  estas 

posibilidades se  me ofrecen en la  experiencia  por la  que atendí  la  
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categoría  de  libertad;  en  el  ejemplo  se  trataría  de:  seguir 

escribiendo,  irme a  nadar  o  irme a  celebrar  mi  aniversario.  Así  la  

alternativa  se  debe  a  este  primer  aparecer  de  la  libertad  como 

facultad  propia.  En  este  aparecer  también  puedo  ver  ante  las 

posibilidades “el hacer” mismo de mi libertad, mi esfuerzo según la 

tensión  de  mi  vida  que  actúa  como  causa  o  motivo  de  mis 

movimientos;  a  su  vez  atiendo  al  aparecer  del  mundo,  que  es  el  

mundo  en  mi  inmediatez.  Asimismo  cabe  pensar  en  las 

consecuencias  de  mis  actos,  en  las  posibilidades  y  alcances  de  mi 

libertad; estos tienen su momento más verdadero en el movimiento 

mismo que expresa  mi  libertad como parte  propia  e  inmediata  de 

mi  vida,  de  mi  subjetividad  en  mi  ahora.  Aún  así,  siempre  la 

libertad en cuanto sentimiento está circunscrita a mi inmanencia, a 

la esfera de la subjetividad; de ahí que prescindir de esta fundación 

de  la  libertad  por  mi  subjetividad,  es  terminar  hablando  de  una 

cosa  que  podrán  ser  ideas  de  la  libertad,  o  un  “deber  ser”  de  la  

libertad pero no de ella según su rendimiento originario.

Así,  las  categorías  tienen  una  descripción  que  se  desmarca 

explícitamente del racionalismo y del empirismo. En ningún sentido 

son  ideas  o  la  consecuencia  de  la  reLexión,  entendida  esta  última 

como  una  puesta  en  escena  de  mi  pensamiento  para  explicar  el 

marco lógico, o comprensivo de mi entendimiento, por ejemplo. Las 

categorías son inexplicables e incomprensibles en su alcance,  si  no 

son  a�rmadas  y  descritas  en,  y  desde,  la  inmanencia  de  mis 
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experiencias subjetivas. Cualquier otro intento sólo es un palidísimo 

reLejo de lo que estas son. Así  por ejemplo se hacen observaciones 

externas de  experiencias,  y  se  deducen de  estas  algunas  categorías 

que a su vez son favorables a la comprensión de la experiencia que 

se  intenta  describir;  sin  embargo,  una  vez  circunscritas  a  esa 

experiencia las categorías están sin estatuto ontológico porque nunca 

lo  han  tenido;  nada  las  funda  con  la  verdad  de  una  experiencia 

originaria. Por eso dirá Henry:

Maine  de  Biran  rechazaba  toda  identi�cación  de  las 

categorías  como  reglas  del  pensamiento  reLexivo  que  sólo 

interviniesen,  por  ejemplo,  en  la  constitución  de  la  ciencia, 

del lenguaje racional, o de la lógica21

En  FFC las  categorías  tienen sus  posibilidades  comprensivas, 

en una ideología subjetiva que tiene su base ontológica en la esfera 

de la subjetividad.  Precisamente,  según dice Henry desde Biran,  es 

de  eso  de  lo  que  carecen  las  ciencias:  de  una  ontología  de  la 

subjetividad, de aquello que puede expresar con verdad el  estatuto 

propio de las categorías, en una región donde se da la presentación 

de  los  entes  originariamente,  es  decir,  las  ciencias  carecen  de  la 

esfera de la subjetividad, donde propiamente se dan las categorías.

2.3. El movimiento

Ya se empieza a entender por qué Henry ha ido a Biran para 

21 FFC, 61.
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abordar lo concerniente al cuerpo. Decimos que en esa experiencia 

interna  trascendental,  apercepción  inmediata,  coinciden  el  yo 

pienso cartesiano y el  yo puedo de Biran.  También sabemos ahora 

que esta coincidencia se debe a la inmanencia de dicha experiencia 

y  en  el  modo reLexivo  que  se  da  en  ambos.  Que  en  ambos  casos 

mani�estan un esfuerzo natural  del  yo,  al  asistir  al  aparecer de la 

propia  subjetividad.  Así  el  cogito  en  su ejercicio  trascendental,  en 

su  esfuerzo,  es  visto  en  su  alcance  subjetivo  y  de  conocimiento.  

Hasta  aquí  parece  que  los  puntos  comunes  prevalecen  en  la  base 

�losó�ca  de  Descartes,  de  Biran,  y  del  Henry  de  la  Genealogía  del  

psicoanálisis22. Como si dijese que el punto de partida para la carrera 

es  prácticamente  el  mismo  en  la  coincidencia  de  la  experiencia 

interna trascendental,  en la apuesta por la inmanencia propia para 

plantear el conocimiento de todo, y en la reLexión como clave de la 

experiencia originaria del aparecer del yo como subjetividad.

He  visto  las  críticas  a  la  concepción  cartesiana  del  cuerpo 

como  extensión  e  instrumento  del  alma,  a�rmo  la  reLexión  es  su 

condición de fuerza y esfuerzo que me mani�esta el aparecer de mi 

subjetividad,  y  en  tercer  lugar  considero  las  categorías  como 

facultades dadas por mi propia  condición subjetiva –protagonistas 

en  la  fundación  de  una  fenomenología  trascendental–.  Contando 

con  esto,  el  horizonte  �losó�co  del  conocimiento  nos  pone  en  el 

22 Michel Henry,  Généalogie de la psychanalyse. Le Commencement perdu,  Paris: PUF, 1985 
(Genealogía del psicoanálisis.  El comienzo perdido ,  trad. J. Teira R. Ranz, prólogo a la edición 
española por M. García-Baró. Madrid: Síntesis, 2002). En adelante con la abreviatura “GP”.
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umbral de pensar cómo especí�camente puedo conocer todo y abrir 

en  mi  experiencia  subjetiva  todas  las  posibilidades  de  conocer  el  

mundo  y  todo  aquello  que  me  sea  dado  en  mi  experiencia 

inmediata.  Para  esto  Biran,  a  decir  de  Henry,  consideró  que  la 

interpretación del cogito dado por el mismo Descartes, en el marco 

de su pensamiento,  fue estático al  remitir  este cogito directamente 

al  pensamiento,  como  una  “sustancia  cerrada  sobre  sí...que  no  le 

permiten,  en  consecuencia,  ninguna  superación  hacia  otra  cosa, 

ninguna acción sobre otra cosa”23. Así mis posibilidades de conocer 

algo son llevadas a la idea de esto o de aquello, y no al rendimiento 

subjetivo inmediato de cada ente. La acción del cogito, parece ser el  

punto de quiebre aquí, de esa “estática del pensamiento” cartesiano 

a  un  movimiento  del  pensamiento  como  acción que  según 

señalábamos  se  mostraba  como  fuerza,  como  reLexión,  y  con 

facultades  que  le  eran  inmanentes. Es  importante  señalar  que  la 

acción no es  constituida por actos  segundos de la voluntad,  o cosa 

parecida,  sino  que  se  trata  del  esfuerzo  subjetivo  y  reLexivo 

inmanente por el que rindo, doy, fundo, mi subjetividad y el mundo.

En segundo lugar, como se vio, Henry cargará la tinta en FFC 

a  la  instrumentalización  que  hace  Descartes  del  cuerpo,  porque 

pondrá el  cuerpo como un medio ajeno al  aparecer primero de mi  

subjetividad  y  del  conocimiento  inmediato que  lo  supedita  a  la 

interpretación  que  de  él  haga  el  alma –que  ya  es  un  trascendente 

23 FFC, 88.
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“x”–.  Así  Henry  dice que  a  diferencia  de  Biran,  “Descartes...hace 

caso omiso de las estructuras de la región privilegiada que el cogito 

acaba de revelar,  se  entrega,  en su tratamiento del  cuerpo,  a  unos 

constructos trascendentes que no pueden superar la reducción que 

opera  toda  �losofía  auténtica”24.  Una  vez  más  vemos  como  todo 

apunta  a  señalar  ese  cuerpo extenso  según Descartes que,  además 

de  trascendente,  es  sólo  un recurso  del  cogito,  sin  ningún sentido 

originario en orden al conocimiento, ni en orden a la manifestación 

primera  de  todo.  Además,  esos  “constructos  trascendentes”,  en 

realidad  se  re�eren,  por   ejemplo,  a  las  descripciones  corporales 

como  partes  y  extra  partes  que  aparecen  como  superando  la 

reducción,  es  decir,  son  constructos  que  pretenden  ir  más  allá  de 

algo que no es dado, al pretender superar la abstención por la cual  

aparecen  los  fenómenos  originariamente,  y  en  particular  la 

subjetividad toda. A partir de aquí es claro hacia dónde continúa la 

objeción  de  Henry,  precisamente  a  constructos  equívocos  del 

movimiento que  en  Descartes  estarían  ya  situados  en  lo 

trascendente  como  extenso,  en  un  cuerpo  que  realiza  funciones. 

Este  cuerpo  mío,  lo  presento  distante  de  mí,  como  si 

fenomenológicamente  se  me  diese  así;  y  en  el  mejor  de  los  casos,  

encontrará  un  alivio  en  consideraciones  �siológicas  que  explican 

sus movimientos extensos, desconociendo el origen del movimiento 

en mi subjetividad.

24 FFC, 93.
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En ambos casos, en Henry y en Biran, las objeciones se dirigen 

a  las  distancias  establecidas  respecto  a  la  subjetividad para  poder 

conocer.  Como  se  ve,  aquellas  distancias  no  tienen  una  base 

fenomenológica  que  soporten  las  ideas  o  las  distinciones 

ontológicas, sino que son distancias consecuencia de suponer cosas 

o  de  la  representación  �losó�ca  del  pensamiento,  pero  no  del 

aparecer  fenomenológico  y  su  consecuente  presentación.  El  nuevo 

punto  de  convergencia  ya  desmarcado  de  Descartes  es  una 

superación  a  otra  cosa,  y  atendiendo  las  estructuras  de  la 

subjetividad –región privilegiada que el cogito acaba de revelar– es  

el cuerpo, mi cuerpo. Esta convergencia se da especí�camente en el  

movimiento  del  cuerpo  subjetivo,  pues  Henry  con�rma  en  las 

críticas  a  Descartes  lo  ya  expuesto  en  su  presentación  del  cuerpo 

subjetivo en Biran.

El movimiento, como se veía venir,  no es una idea del cogito 

al pensar mi cuerpo. Es una evidencia inmediata de mi subjetividad 

sentida y en su acción corporal –ambas cosas en su inmediatez–. La 

apercepción  inmediata  o  experiencia  interna  trascendental  me  da 

noticia  inmediata  de  mi  poder,  el  origen  de  este  poder  no  me  lo 

represento sino que es un poder real en tanto que sentido y vivido,  

un  poder  que  me  permite  verme  en  mi  subjetividad  en  esa 

experiencia  interna  inmediata,  dejándome  en  condiciones  de 

a�rmar mis facultades y su rendimiento subjetivo. 

Decía anteriormente que la reLexión es una fuerza, un poder 
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propio  que  me  abre  en  la  reducción  a  esta  experiencia  de 

apercepción  inmediata  de  mi  yo  como  subjetividad  y  al  mundo. 

Asimismo  en  mi  movimiento  se  presenta,  antes  que  todo,  mi 

subjetividad,  mi  cuerpo  en  su  propio  aparecer,  teniendo  como 

estructura propia mi experiencia interna trascendental. Esto mismo 

ocurre con las categorías o facultades como la reLexión que tienen 

su ser según un rendimiento primero y directo de mi subjetividad. 

Esto está presente a la par con las demás determinaciones subjetivas 

en esa experiencia primigenia en la que presencio como único actor 

mi  unidad  subjetiva  y  sus  determinaciones.  Es  decir,  en  primer 

lugar  ninguna  determinación  inmediata  de  la  subjetividad  es 

fundadora  de  otra;  y  en  segundo  lugar  la  estructura  de  mi 

conciencia,  de  mi  subjetividad,  es  “siempre  la  misma,  es  siempre 

una experiencia interna trascendental”25.

El  cuerpo  se  nos  da  según  esa  estructura  permanente  de  la 

subjetividad, es decir, por una experiencia interna trascendental. En 

esta  experiencia  originaria  mi  cuerpo nunca es,  ni  puede ser,  algo 

distante de mí. No se trata de mirarme ante un espejo, por ejemplo, 

y luego decir  del  cuerpo:  “estoy viendo lo que es  mi cuerpo en el  

espejo”,  deduciendo  al  mismo  tiempo  que  ese  es  realmente  mi 

cuerpo.  No cabe asociar el  carácter originario de mi cuerpo con el 

afuera del  mundo,  asemejándolo  así  a  las  características  que le  he 

25 FFC, 91.
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atribuido  a  los  demás cuerpos  que  establezco  como objetos,  como 

afuera, extensos; a partir de aquí es absurdo creer que “ya sé cómo 

es  mi  cuerpo”.  Yo,  por  ejemplo,  que  ahora  escribo  y  una vez  más 

estoy  ante  la  ventana de  esta  biblioteca,  no  considero  este  cuerpo 

como  mío  porque  esté  ocupando  un  espacio  en  la  biblioteca  de 

Chofu, o porque esté viendo una picadura de mosquito en mi brazo; 

sino porque tengo experiencia propia en mí y de mí: mi acción, mi 

experiencia  inmediata  de  espacialidad,  mis  sentimientos,  mis 

representaciones, mis distracciones, mi sudor, mi picor. 

Ahora siento un picor en mi brazo, tal vez me picó un bicho, 

veo  una  roncha  en  mi  cuerpo  biológico  –esto  nombrado  con  las 

distinciones introductorias del cuerpo que se hacen en FFC–. Sé que 

habitualmente mi cuerpo recuerda un picor así. También he visto, y 

reconocido en mi experiencia, este picor, también lo he asociado con 

la aparición en mi piel  de una pequeña protuberancia,  roncha.  Así  

se  trata  de  un  bicho  que  me  picó,  porque  los  bichos,  en 

determinadas  condiciones  y  disposiciones  de  mi  corporalidad,  me 

pican;  aunque  lo  central  aquí,  es  lo  originario  de  mi  experiencia 

interna  trascendental  rindiendo  determinaciones  especí�cas  en  mi 

corporalidad,  sin  distancia  fenomenológica  respecto  a  mi 

subjetividad, a mi corporalidad. En esta inmanencia a�rmo el picor 

y mi picadura porque tengo experiencia inmediata de ello,  incluso 

se  me  presenta  como  memoria,  como  un  despliegue  que  mi 

corporalidad está en condiciones de vivir cuantas veces se presente 
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la posibilidad de sentir dicho picor. Mi corporalidad siempre está a 

abierta y dispuesta a repetir, en su especi�cidad, la antigua y nueva 

experiencia del picor y de la picadura.

Todo esto me permite decir en este caso y como acto segundo 

de presentación que me picó algo,  un bicho.  Ahora,  porque siento 

ese picor particular y sale esa particular protuberancia yo digo que 

son  bichos  que  me  pican  y  que  de  esos  bichos  concretos  que  me 

pican  tengo  experiencias  dadas  por  mi  corporalidad.  Aquí  los 

bichos son constituidos como bichos en mi experiencia inmediata de 

mundo; son bichos tan reales como la experiencia del  rendimiento 

de mi corporalidad, en la experiencia inmediata que tiene de ellos, y 

en  su  aparecer  en  mi  subjetividad.  No  se  trata  aquí  de  bichos  de 

determinado  tipo  estudiados  en  los  libros.  Hay  un  rendimiento 

trascendental  que  se  me  presenta  como  picor,  realmente  tengo 

experiencia subjetiva de ello; también tengo experiencia interna de 

mi  conocimiento propio de los  bichos,  o del  que está  referenciado 

en investigaciones de biólogos que estudian los bichos que pican. 

Este  conocimiento  del  mundo de  los  bichos que pican,  tiene 

su origen en la unidad subjetiva de mi cuerpo que en su aparecer 

originario  es  esfuerzo  y  movimiento  interior,  unidad  que  ahora 

estudia, piensa, siente picor, y trata de agotar este ejemplo. Es decir 

el cuerpo es cuerpo interior, es mi cuerpo sentido, no es una idea, o 

una  representación,  dada  por  un  movimiento  corporal  supuesto, 

sino  que  mi  cuerpo  aparece  inmediatamente  en  mi  experiencia 
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interna trascendental, conocido ya en mi subjetividad, porque es mi 

corporalidad  misma.  De  ahí  que  el  mundo  es  expresión  en  la 

inmediatez de cada instante de mundo vivido por mi corporalidad. 

Por  eso  el  movimiento  es  mi  movimiento  corporal  y  su  ser  es 

subjetivo  y  real,  “...de  una  realidad  tan  absoluta  como  la  de  la 

subjetividad”26.

Henry  para  explicar  el  movimiento  del  cuerpo,  y  el 

conocimiento  inmediato  que  tengo  de  él,  en  la  inmediatez  de  la 

experiencia  interna  trascendental,  menciona  tres  aspectos:  que  el 

movimiento es conocido por mí; que el movimiento me pertenece; y 

que el movimiento no es un intermediario entre el ego y el mundo, 

no  es  un  instrumento.  Esto  quiere  decir  en  cuanto  al  movimiento 

conocido por mí que,  en palabras de Henry, “los niños y los seres  

humanos  en  general  realizan  sus  movimientos  sin  pensarlos,  pero 

nunca sin conocerlos”27, es decir, yo no tengo que mirarme como en 

un espejo para conocer mi cuerpo. Mi cuerpo real  es inmediatez y 

expresión  inmediata  de  sí,  del  “yo  puedo” biraniano,  cuyo poder, 

fuerza  y  reLexión  son  originados  por  mi  cuerpo,  y  en  él  mismo 

aparece su poder y sus posibilidades. Así, para que un bebé bostece 

no necesita  saber  que bosteza,  o  para yo dormir  no necesito  saber 

que duermo; en ese sentido no necesito pensar mi movimiento para 

que  este  sea  mi  movimiento.  Aunque  quepa  que  por  la  reducción 

26 FFC, 99.

27 FFC, 90.
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pueda asistir a su aparecer, como aparecer mío, y explicarlo según 

mi  experiencia  interna  trascendental.  Esto  como  veremos  más 

adelante  estará  bien  diferenciado  Maine  de  Biran  en  sus 

refutaciones a Hume.

El  segundo  aspecto,  la  pertenencia  de  mis  movimientos,  es 

complementario en la explicación con el tercero en mención, donde 

el movimiento no es un instrumento, un intermediario entre el ego 

y el mundo. Así, mis movimientos no están separados de mí, se dan 

por mí, no se trata de que yo tengo movimientos, como si fuesen un 

añadido a mi cuerpo, para decir que gracias a ellos me muevo, sino 

que precisamente todos mis movimientos están dados en el esfuerzo 

interior  de  mi  corporalidad.  La  causalidad,  el  motivo  de  mi 

movimiento en su originariedad, no tiene intencionalidades que lo 

constituyan,  sino  que  él  mismo  aparece  en  mi  subjetividad  como 

condición  directa  dada,  motivada  en  mi  corporalidad.  En  dos 

sentidos el movimiento no es instrumento: no lo es al interior de la  

subjetividad,  porque  le  pertenece  a  la  corporalidad  misma  en  su 

inmediatez,  es  decir,  el  movimiento  es  mío;  y  en  segundo  lugar 

según  dice  Henry,  no  es  instrumento  porque  “el  movimiento 

mediante el cual un ser humano realiza cualquier acción no plantea 

para él problema alguno”28, es decir, respecto a la corporalidad y sus 

condiciones,  mi acción no tiene una di�cultad extra,  más allá de la 

particularidad con la que aparece mi mundo vivido en cada instante. 

28 FFC, 97.
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Si  yo  estoy  digitando  ahora  en  mi  ordenador  no  se  debe 

originalmente a que me esté proponiendo especialmente mover mis 

dedos  encima  del  teclado  de  determinada  manera,  o  a  que  tenga 

que atender a unos impulsos eléctricos de mi cerebro para que los 

dedos  escriban;  sencillamente  se  debe  a  estoy  escribiendo,  quiero 

escribir, y de ahí que escriba, digite. Si no pudiese escribir con mis 

dedos,  igualmente me diría “voy a escribir”,  en cuyo caso lo haría 

con mi boca, con mis pies, o con impulsos eléctricos de mi cerebro a 

un ordenador –al ser dadas y habituales de mi corporalidad alguna 

de  esas  especi�cidades  de  mi  poder  escribir–;  por  otro  lado, 

simplemente  no  escribo  porque  no  se  puede  dar  según  mi 

corporalidad esta posibilidad, si estoy en estado de coma profundo. 

Tanto  en  el  segundo  como  en  el  tercer  aspecto  mencionado  por 

Henry,  en  cuanto  al  movimiento,  con�rman  la  pertenencia 

inmediata  e  inmanente  del  movimiento  a  la  corporalidad.  Porque 

mi  movimiento  es  mío  y  dado  por  mi  corporalidad  en  ningún 

sentido  es  un  instrumento  al  interior  de  sí,  sino  un  rendimiento 

inmediato  de  mí  mismo;  y  a  su  vez,  al  estar  situado 

ontológicamente al  interior del cuerpo, su origen no es intermedio 

ni constituido por las exigencias de un afuera del mundo, sino que 

una vez más es dado por la corporalidad según su unidad subjetiva 

de cuerpo que conoce mundo. Así el movimiento es inmanente, no 

es, ni puede ser, trascendente porque la esfera ontológica en donde 

se produce el movimiento es la del cuerpo.
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Este carácter de inmediatez y de inmanencia del movimiento 

en  mi  cuerpo,  en  ningún  sentido  signi�ca  el  desconocimiento  en 

nuestra  experiencia  trascendental  de  aquello  que  aparece 

inicialmente  como  el  término  trascendente  de  mi  movimiento,  el 

mundo.  En  esta  experiencia  en  la  que  se  da  mi  movimiento,  para 

comprender  los  alcances  del  movimiento,  en  la  esfera  de  la 

subjetividad consigo y en su rendimiento de mundo,  me detendré 

en el fenómeno de la acción teniendo como base el movimiento que 

es subjetivo.

En  primer  lugar,  mi  movimiento  deviene  en  acción  en  mi 

aparecer  subjetivo,  en  el  marco de  la  reducción trascendental,  en  la 

apercepción inmediata originaria. Aquí se mani�esta primeramente 

en su condición de poder,  en el  despliegue de su acción,  ya dado, 

sin  constituciones  previas  ni  a  la  espera  de  ellas  para  ser  tal.  El 

movimiento  se  me  presenta  inmanente  al  aparecer  de  mi 

corporalidad  en  esa  experiencia  interna  trascendental.  Así  mi 

movimiento  mani�esta  mi  acción,  dada  en  la  reducción,  en  ese 

poder  reLexivo  y  originario  de  mi  experiencia  interna 

trascendental. En segundo lugar mi movimiento lo reconozco en las 

posibilidades de mis acciones;  y  en tercer  lugar mi movimiento se 

expresa  en  la  acción  según  el  trascendente  que  se  le  resiste,  mi 

mundo.

En  cuanto  al  aparecer  de  mi  movimiento  en  la  apercepción 

inmediata,  ya  lo  he  venido  ejempli�cando  en  su  carácter  de 
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inmanente,  sin  distancia  del  cuerpo  subjetivo,  de  su  poder,  de  mi 

corporalidad.  En  segundo  lugar,  al  ser  mi  movimiento  un 

rendimiento  propio,  me  pregunto  si  el  bicho  que  me  picó  no  ha 

requerido  de  mi  subjetividad  acciones  para  yo  presentarme  y 

reconocerme  picado  por  un  bicho.  La  respuesta  inmediata  es  sí,  

pero  mi  acción  no  es  un  acto  que  ha  venido  originariamente  de 

fuera,  sino  que  el  acto  que explico  como:  “rascarme”,  viene  como 

acción  de  mi  subjetividad,  como  una  determinación  de  mi 

movimiento. En esa situación (estado) subjetiva, también hubo una 

determinación de  mi  movimiento,  acción,  en  unidad subjetiva  con 

mis  facultades  y  posibilidades  explicativas  e  intencionales, 

permitiéndome hacer un reducción por la que digo con certeza en 

qué puede consistir  aquello de que algo lo pica a uno; esto último 

vendría a ser otro rendimiento de una fenomenología trascendental. 

En  ese  sentido,  de  mí  se  han  dado  acciones  no  solo  para  la 

comprensión  de  la  picadura  y el  picor  sino a  su vez  acciones  que 

tuvieron un aparecer en mi cuerpo orgánico –por llamarlo al modo 

del  Henry  más  cerca  de  Biran–,  es  decir,  me  rasqué  y  fueron 

evidentes otras  consecuencias de mi picor,  la  roncha,  por ejemplo. 

Sin  embargo  mi  acción  sólo  se  da  en  la  experiencia  trascendental 

que  mani�esta  mi  continua  certeza  en  la  resistencia  respecto  al 

término trascendente,  el  mundo que a su vez es mi mundo.  No se 

trata del movimiento de mi mano o de las intencionalidades  que en 

síntesis  con  otras  me  permiten  comprender  acciones  de  este  tipo, 
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“acciones del tipo rascar” –como la de dirigir  mis uñas a la roncha 

para acometer una acción de alivio corporal–. Pues mi movimiento 

propiamente no es una intencionalidad en su aparecer originario, ni  

en las posibilidades que abre por la acción subjetiva en mi cuerpo 

orgánico y en el mundo. Tampoco la acción se me presenta como la 

consecuencia  de  mis  condiciones  musculares,  o  fuerza  física;  una 

vez  más  mi  acción  se  mani�esta  en  la  acción  misma  y  en  la 

determinación  en  el  movimiento,  en  la  propia  experiencia 

trascendental, en la que siempre se está dando toda mi corporalidad 

como unidad subjetiva.

En  esto  de  la  acción  quiero  mencionar  una  de  las 

concepciones  que,  según  Henry,  “carecen  en  realidad  de  todo 

fundamento �losó�co”29, para terminar de referirse a este fenómeno 

en FFC. Consiste en la comprensión de la acción según los medios y 

los �nes, ante la cual dirá Henry: 

...que  en  la  acción,  y  para  empezar  en  la  acción  corporal,  los 

medios no son el objeto de un conocimiento intelectual, y que el 

�n  mismo  nunca  es  algo  representado,  sino  el  término 

trascendente  hacia  el  que  el  movimiento  subjetivo  (y  no  una 

intencionalidad teórica) se trasciende de forma inmediata30

Es decir en la acción Henry indica de nuevo el asunto de la no 

distancia ontológica al interior de la subjetividad. Mi acción que se 

29 FFC, 273.

30 Ídem.
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debe a la determinación de mi movimiento no halla un término de 

trascendencia fuera de la subjetividad, como si fuese una acción en 

el  afuera  del  mundo,  sino  que  el  término  de  la  acción  se  da  al  

interior  mismo  del  movimiento,  en  el  término  en  el  que  se 

trasciende mi acción. Es decir, el término en el que se trasciende mi 

acción  no  escapa  a  mi  subjetividad ni  a  mi  particular  experiencia 

inmediata  de  mundo,  mi  acción  se  topa  con  el  mundo,  que  es  mi 

mundo;  y  en su resistencia de mundo se  dan sus posibilidades de 

acción,  según el  poder de mi corporalidad para rendir  mundo.  De 

ahí que la acción no es un saber que yo presente o me represente en 

función de medios y �nes, como si dijese: “según lo que pienso, esta 

será la acción adecuada para lo que quiero, y una vez la lleve a cabo 

mi  acción deberá  corresponderse  con la  representación  que me he 

hecho de ella”.

Ante  esto,  el  hecho  de  representármelo  o  proponerme  una 

acción  así  y  ahora,  no  signi�ca  que  eso  realmente  explique  el 

sentido  del  aparecer  y  el  rendimiento  del  fenómeno  acción, 

mani�esto  en  la  experiencia  inmediata  subjetiva  y  dado  por  mi 

corporalidad en la inmediatez de mi movimiento. Dicha suposición, 

exigiría  un  conocimiento  de  todos  los  términos  de  la  acción  para 

realizarla, y alcanzar así una correspondencia real entre la acción y 

el  pensamiento.  Precisamente  lo  que  Henry  propone  es  que  “no 

existe  un  desajuste  entre  nuestro  saber  y  nuestra  acción,  pues  esa
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acción  misma  es  ya,  en  su  propia  esencia,  un  saber”31.  Yo  no  me 

distancio en la inmediatez de mi experiencia subjetiva para saber de 

ella de un modo distinto a como se me presenta,  ni  la supongo en 

un término o �nalidad que se escapa a las certezas que me ofrece la 

reducción en la experiencia interna trascendental.

En tercer lugar, según lo que propuse para estudiar la acción 

y  detenerme  en  el  fenómeno  de  la  acción  teniendo  como  base  el 

movimiento,  abordaré  mi movimiento expresado en la acción según 

el trascendente que se le resiste. Esto lo expongo a continuación en 

el siguiente numeral, en las precisiones que haremos de uno de los 

datos o certezas subjetivas fenomenológicas más relevantes de FFC 

y que aparece en la experiencia trascendental en el  contexto de mi 

movimiento  subjetivo  –inmediato  a  mi  corporalidad–  y  referido  a 

mi conocimiento del mundo.

2.4. El continuo resistente

El continuo resistente es un certeza dada por mi corporalidad 

en  la  experiencia  interna  trascendental,  en  lo  que  se  re�ere  al 

conocimiento del mundo. Tomaré las siguientes palabras de Henry 

al  respecto  para  luego precisar  cómo se  concibe  esto  del  continuo 

resistente. En el marco de lo que venía exponiendo del movimiento 

y la acción, dirá Henry:

31 Ídem.
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Es  obvio  que  una  idea  no  puede  nacer  de  un  hecho,  pero  si 

decimos que el continuo resistente, escapando a la representación 

y  al  conocimiento  teórico,  se  nos  mani�esta  en  cambio  en  el 

medio  del  ser  trascendente,  es  porque  la  trascendencia  del 

movimiento hacia él es una experiencia interna trascendental...32

Michel  Henry  al  exponer  el  continuo  resistente  tiene  dos 

aproximaciones, una está en la misma línea de lo señalado sobre el  

movimiento  y  de  la  certeza  ofrecida  en  la  experiencia  interna 

trascendental,  cuya  aproximación  está  más  cerca  a  Biran,  y  otra 

aproximación  partirá  de  una  interpretación  que  hace  inicialmente 

refutando a Lagneau, sobre la explicación que este último hizo del 

continuo  resistente  a  partir  de  la  sensación  muscular.  En  esta 

segunda  aproximación  que  señalo,  Henry  recurre  a  explicar  el 

continuo  resistente  desde  la  relación  entre  intencionalidad  y 

movimiento;  será  en  esta  segunda  aproximación  en  la  que  me 

detendré ahora para exponer el continuo resistente.

Henry  está  diciendo  que  el  movimiento  no  es  una 

intencionalidad más entre otras, ni es comparable “a cualquier otro 

contenido  trascendente  alcanzado  mediante  una  intencionalidad 

que comportase una tesis  dóxica”33.  Aquí Henry quiere ir  más allá 

de  los  términos en  que se  venía  expresando de  Lagneau haciendo 

una crítica,  y  ha  situado la  acción como fenómeno que expresa  lo 

que es en y por su acción misma. De ahí resulta que todas las ideas  

32 FFC, 115.

33 FFC, 112.
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que  de  la  deducción  trascendental  lleven  a  la  idea  de  la  acción 

tienen su asidero  o  base  fenomenológica  en  la  acción;  a  su  vez  la 

acción  encuentra  la  explicación  a  las  ideas que  a  ella  hacen 

referencia en el movimiento.

Señalo  esto  porque  Henry  continuará  estas  explicaciones 

hasta llegar al continuo resistente. En el camino propuso que debía 

hacerse  una  teoría  del  movimiento  que  tuviese  “al  movimiento 

como la  intencionalidad  más  profunda  de  la  vida  del  ego” 34.  Con 

esto con�rma el por qué de las consideraciones iniciales que lo han 

llevado  a  terminar  hablando  de  intencionalidades  de  la 

subjetividad.  Básicamente  se  trata  de  mostrar  un  argumento  del 

sentido  de  unidad  del  aparecer  y  de  explicar  mejor  el  estatuto 

ontológico del continuo resistente. 

Así,  según Henry, si llego a mostrar que el movimiento es la 

intencionalidad  más  profunda  del  yo,  puedo  decir  que  el  ser 

trascendente  “lleva  en  sí  el  principio  de  unidad  que  comprende 

todas  las  formas  que  puede  adoptar  para  nosotros” 35.  Es  decir, 

primero  he  de  mostrar  la  certeza  de  que  el  movimiento  es  la 

intencionalidad  más  profunda  del  ego;  y  ello  nos  permitiría 

comprender  las  formas  que  el  ser  trascendente,  el  mundo,  adopta 

para  nosotros.  Pero  claramente  si  Henry  está  hablando  de 

34 FFC, 113.

35 FFC, 115.
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intencionalidades  –y  de  las  posibles  síntesis  trascendentales  que 

hago– en el sentido de la fenomenología trascendental, y si lo que él  

dice  es  cierto,  estas  intencionalidades  se  deben  a  una 

intencionalidad primera que sería el movimiento originario del yo. 

De ahí  que este  movimiento es  el  que rinde mis  intencionalidades 

sobre  el  mundo,  término  trascendente  de  mis  intencionalidades. 

Pero  no se  trata  de  eso,  sino de  ser  la  más profunda de  todos  los 

rendimientos  intencionales  que puede dar la  corporalidad,  porque 

en realidad las posibilidades intencionales de conocimiento estarían 

ofrecidas  en  la  experiencia  interna  trascendental,  una  vez  asisto  a 

esa inmediatez del aparecer de mi movimiento. 

Así  el  movimiento  se  presenta  como la  intencionalidad  más 

profunda  y  en  este  caso  primordial.  En  el  movimiento,  siempre 

inmediato  al  rendimiento  de  mi  corporalidad,  se  despliegan  mis 

facultades que son las  de mi subjetividad,  y mis acciones  que son 

determinaciones  al  interior  de  mi  corporalidad  –como  en  el  caso 

señalado  de  la  reLexión  como  poder–.  Ahora,  el  movimiento 

también  aparece  en  la  certeza  continua  del  término  trascendente, 

del  resistente,  según  su  situación  originaria  en  el  aparecer  de  mi 

corporalidad,  de  mi  subjetividad.  En  ambas  referencias  al 

movimiento, tanto en la inmediatez en mi corporalidad como en el 

aparecer  de  la  certeza  del  término  trascendente,  la  experiencia 

interna  trascendental  es  la  estructura  base  de  su  rendimiento 

explicativo y de su aparecer primero.
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Contando con esto, el motivo de mi certeza sobre un término 

trascendente  que  me  resiste,  de  mi  mundo,  no  se  debe  a  la  idea 

misma  de  dicha  certeza,  tampoco  se  debe  a  un  hecho  como  la 

sensación36 de  la  que  hago  una  deducción,  en  el  sentido  de  decir 

que siento la resistencia del mundo en su venida a mi subjetividad; 

o  menos  aún,  es  algo  extenso,  como  si  dijese  que  siento  la 

resistencia  de un coche que quiero empujar.  Distinto a  esto,  dicha 

certeza  se  da  en  mi  experiencia  interna  trascendental,  por  mi 

movimiento.  Esa  determinación  eidética,  es  decir,  la  certeza 

continua del resistente en mi experiencia interna trascendental, es el 

punto donde el  aparecer del  término trascendente y la experiencia 

de  mi  movimiento  encuentran  su  correlato.  Aquí  será  clave  la 

consideración  del  movimiento  como  la  intencionalidad  más 

profunda del yo, porque ahí el movimiento aparece dando mundo; 

pero ese mundo –dado y vivido por mí– se da en el despliegue del 

movimiento  como  intencionalidad,  como  anticipando  el  aparecer 

del término trascendente, del resistente. 

La verdad de lo que digo ahora no está en la representación 

que me esté haciendo del movimiento como intencional sino que se 

funda en la certeza ganada a prueba de vivir el mundo, mi mundo.  

Puedo en mi experiencia  interna trascendental  a�rmar un término 

36 A diferencia de Maine de Biran que sí concibe distinciones respecto a la motricidad,  
permitiendo  valorar  las  sensaciones  y  su  motricidad  a  partir  del  hábito  y  la  memoria  
corporal  en  paralelo  al  esfuerzo  y  la  voluntad  como  causalidad,  como  veremos  más 
adelante.
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que resiste, y que está presente, por ejemplo, en la experiencia que 

contiene las a�rmaciones: “a mi me picó un bicho” y “siento picor”.  

En  mi  experiencia  interna  trascendental  el  bicho  no  es  un  afuera 

representado por mí, o la consecuencia de la representación que me 

hago  de  un  insecto  que  hace  algo  que  llamamos  pinchar,  o  picar.  

Más bien, en mi corporalidad –que en su absoluta inmediatez da el  

mundo,  porque  lo  vive,  porque  es  mi  mundo–  se  presenta  a  mi 

movimiento un término que le resiste  y me a�rma aún más en mi 

inmanencia  permitiéndome  proponer  una  fenomenología 

trascendental.  Esto  último  también  me  permite  decir  en  mi 

experiencia  trascendental  que  un  bicho  me  pico,  además  sé 

realmente  a  qué  me  re�ero  cuando  digo  que  un  bicho  me  pico. 

Asimismo en la experiencia interna en mi movimiento he visto y he 

asistido  el  aparecer  del  mundo,  mi  mundo,  en  mi  experiencia  de 

picor  o  de  estar  viendo  mi  roncha,  ambos  casos  devienen  como 

conocimiento  segundo  respecto  al  saber  primero  del  conjunto  de 

mis facultades en su despliegue en la inmediatez de mi experiencia,  

donde sé da mundo,  y se  da su aparecer  como rendimiento de mi 

corporalidad –cuerpo trascendental–.

De  ahí  que  el  término  que  me  resiste  y  me  permite  saber 

originariamente de la experiencia de la picadura no es el bicho, sino la 

resistencia,  mani�esta  en  mí  según  la  inmediatez  de  la  experiencia 

interna  trascendental,  como  término  trascendente  de  mi 

intencionalidad  originaria.  En  correlato  con  esta  resistencia,  mi 
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movimiento  se  presenta  como la  intencionalidad más profunda que 

encuentra su término en la particular experiencia de mi mundo, del  

mundo vivido como “mi picadura en un brazo”, por la que haciendo 

mis propias síntesis segundas, según el despliegue inmediato de mis 

facultades  y  mis  intencionalidades,  según  mi  experiencia  interna 

trascendental, puedo hablar de la experiencia de un bicho que me pico 

en  el  brazo,  de  mi  saber  de  los  bichos  que  pican,  y  del  picor  que 

siento.  Ahora,  es  aquí  donde  se  comprenden  las  categorías  como 

facultades, fundadas en la realidad subjetiva. Es decir, las categorías 

son dadas por mi corporalidad en mis experiencias  inmediatas  y se 

presentan  en  todo  mi  movimiento  a�rmando  en  su  acción,  la  del  

cuerpo subjetivo, un término que le resiste.

El  continuo se  da como certeza  de  que el  mundo,  el  mundo 

vivido  por  mí,  aparece  resistiendo  permanentemente  según  mi 

corporalidad  como  experiencia  habitual  de  mundo,  y,  según  ese 

movimiento de intencionalidad originaria que recae en un término 

resistente.  Ese  término  es  el  mundo  que  se  mani�esta  como  mi 

mundo,  mi  mundo  vivido.  Así,  en  el  contexto  de  la  certeza  del 

término resistente como continuo y como determinación a priori de 

lo real, dirá Henry que el resistente “se apoya a su vez no sobre una 

exigencia  de  nuestra  razón,  sino  sobre  la  naturaleza  misma  de 

nuestra experiencia real, sobre el hecho de que el movimiento es la
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intencionalidad originaria”37;  o lo que es lo mismo, mi experiencia 

de  la  realidad  del  resistente  se  debe  a  que  el  movimiento  es  la 

intencionalidad  originaria,  y  asimismo,  dada  en  mi  experiencia 

interna  trascendental.  Releyendo  la  cita  introductoria,  en  este 

numeral  del  continuo  resistente,  podemos  decir  que:  la 

trascendencia del  movimiento hacia el  medio trascendente –donde 

se  mani�esta  el  continuo  resistente–  es  una   experiencia  interna 

trascendental. Por eso Henry ha presentado el movimiento como la 

intencionalidad  originaria;  de  ese  modo  puede  explicar  dicha 

trascendencia  del  movimiento  hacia  el  medio  trascendente.  El 

motivo de esta presentación del  movimiento como intencionalidad 

originaria, y que acabo de indicar, es explicado así por Henry:

Hemos  intentado  mostrar  lo  que  debe  entenderse  por  este 

término que resiste y cómo la originalidad de Biran consistió en 

mostrar que dicho término podía existir para el hombre dentro de 

su  experiencia  más  concreta  sin  constituir  el  tema  de  un 

conocimiento teórico o intelectual38

Así,  la  crítica  a  un  conocimiento  teórico  o  intelectual, 

atribuido  a  Lagneau,  y  Kant,  a  quienes  venía  citando  para 

replantear las categorías desde la corporalidad y el movimiento, fue 

el  punto  de  partida  para  abordar  el  continuo  resistente  con  el 

siguiente  itinerario:  de  las  sensaciones  corporales  a  las  ideas;  una 

vez  en  la  crítica  de  las  ideas  y  de  las  categorías  desprovistas  de 

37 FFC, 116.

38 FFC, 115.
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subjetividad,  a  la  corporalidad,  a  las  intencionalidades;  y  de  las 

múltiples  intencionalidades  a  la  intencionalidad  más  profunda  y 

originaria,  el  movimiento.  Ya  en  el  movimiento  como 

intencionalidad originaria, como se ha visto, este tiene su correlato 

intencional en el resistente. De ahí ambos, movimiento y resistente,  

son  una  evidencia  de  la  respectiva  unidad  trascendental  de  la 

subjetividad y  de  sus  rendimientos  de  mundo.  Todo  esto,  porque 

del movimiento, como intencionalidad originaria dando mundo, se 

me  presenta  mi  certeza  del  resistente  en  cuanto  término 

trascendente de mi intencionalidad primera, dada en mi experiencia 

interna trascendental. Todo esto precisará que el carácter originario 

de todo aparecer  deviene de la  subjetividad,  ya  identi�cada como 

corporalidad.

La  otra  aproximación  de  Henry  que  mencionábamos  al 

comienzo  de  este  numeral,  para  explicar  lo  mismo,  el  continuo 

resistente,  se  puede  ver  mejor,  en  la  exposición  que  hace  de  la 

corporalidad,  de mi cuerpo subjetivo como memoria.  Allí  propone 

mi corporalidad habitando el mundo, porque el mundo es hábito de 

mi corporalidad. Aquí Henry está más cerca de Biran porque parte 

del mismo Biran para explicar la memoria y el hábito, dejando ver 

los  alcances  del  continuo resistente.  Esto  lo  trataré  en el  siguiente 

numeral.
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2.5. El hábito

En  esta  aproximación  al  continuo  resistente  que  me  lleva  a 

a�rmar  la  situación  habitual  de  mi  subjetividad,  hay  cuatro 

consideraciones que estarán en la siguiente explicación: el esfuerzo, 

el  movimiento,  el  aparecer  de  la  sensación  y  la  memoria.  Las  dos 

primeras,  ya las he venido explicando y verán parte de su alcance 

en las dos siguientes: el aparecer de la sensación y el fenómeno de 

la memoria; en estas dos últimas me detendré ahora. A partir de ahí 

puedo ver mejor la relación del hábito y el continuo resistente.

Se menciona insistentemente la subjetividad como poder, está 

explicado tanto en su condición de esfuerzo en el carácter reLexivo 

en  la  experiencia  interna  trascendental  –de  apercepción  inmediata 

de mi subjetividad–, como en el despliegue inmediato e inmanente 

a  cada  experiencia  trascendental  en  el  movimiento,  movimiento 

subjetivo que lo es  del  movimiento de mi cuerpo subjetivo,  de mi 

corporalidad.  También  en  las  categorías  tenemos  “una  manera  de 

vivir el mundo, una estructura de la vida natural” 39; no son ideas. 

Con esto lo que puedo decir,  para efectos de este análisis,  es 

que todas las condiciones están dadas para proponerme ver en mi 

experiencia interna trascendental a qué me re�ero cuando hablo de 

mundo, y además por qué hablo de mundo como si  fuese algo tan 

mío e inmediato como mi subjetividad misma. Esto se comprenderá 

39 FFC, 62.
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mejor en el marco de la diferencia ontológica que propone Henry.

Algo de esto lo anticipaba al ver que las categorías no tienen 

un carácter intimista o que se agote en la a�rmación inmanente de 

la  corporalidad.  Por  el  contrario  tanto  las  categorías  como  mi 

a�rmación  del  movimiento  parecen  delimitadas  por  algo  que  les 

ofrece el  resistente  en condición de receptor,  límite  del  alcance de 

su despliegue. Es decir, si bien el movimiento se me presenta en la 

inmediatez de mi experiencia interna trascendental, inmediato a mi 

corporalidad  y  visto  en  el  esfuerzo  originario  del  aparecer  en  la 

reLexión, eso no signi�ca que necesariamente sus posibilidades de 

despliegue,  o  rendimientos,  en  y  desde  mi  subjetividad  estén,  ni 

mucho menos, agotados o circunscritos a una subjetividad corporal 

cerrada sobre sí. Porque si fuese de este modo podría hablar de una 

idea,  de  un  absoluto  que  me proponga  o  de  un  trascendente  “x”, 

pero no de mi corporalidad. 

Como  se  vio,  la  acción  se  presenta  como  un  rendimiento 

primero e inmediato del movimiento. A su vez en este movimiento 

según los rendimientos de mi corporalidad las categorías aparecen 

como  determinaciones  que  se  dejan  ver  como  el  tejido  de  mis 

facultades  corporales.  Así  con�rmo  en  las  categorías  –en  mi 

presentación  trascendental  de  ellas,  por  ejemplo–  su  unidad  en 

cuanto rendimiento  de  mi  corporalidad,  su  condición  verdadera  y 

ontológica  al  aparecer  en  mi  experiencia  interna  trascendental,  su 

realidad en el despliegue de mi movimiento al interior del yo, y su 
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estatuto en lo que compete al término trascendente. Todo esto para 

decir  que  la  corporalidad  comporta  en  sí,  una  vez  dada  la 

experiencia  trascendental,  un  estado  fenomenológico  que 

necesariamente  anuncia  un  rendimiento  suyo  en  orden  al 

conocimiento  que  no  se  agota  sólo  en  su  propio  aparecer.  La 

experiencia  trascendental  así  lo  indica:  rindo mundo,  doy mundo, 

mi corporalidad siente  y vive,  el  mundo aparece como mi mundo, 

hasta  el  punto  de  pretender  distanciar  mi  cuerpo  de  mí  y 

comprenderlo como un cuerpo más del mundo entre otros cuerpos, 

en una alienación ontológica40, al modo de la crítica que se hacía a 

Descartes. 

Yo mismo, y cualquiera, nos encontramos según su picor, las 

sensaciones y percepciones de su roncha, o respecto a un bicho, en 

condiciones de a�rmar que un bicho nos picó. Mi cuerpo se siente y 

rinde  sensaciones  que  continuamente  se  topan  con  un  término 

trascendente que les resiste; y esto lo puedo a�rmar porque es dado 

en mi experiencia interna trascendental como hábito corporal.

Las  sensaciones,  por  ejemplo,  en  ningún  sentido  tienen  su 

aparecer  originario,  o  primero  como  reacción  a  un  término 

trascendente, como si dijese siento la sensación como consecuencia 

del  mundo que me resiste;  precisamente de ahí  partió la crítica ya 

mencionada  de  Henry  a  Lagneau.  Más  bien,  porque  estoy  en 

40 De la que parte Henry en su reducción de los entes al  cómo originario del  aparecer  
en La esencia de la manifestación .
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condiciones  de  tener  sensaciones  según  mi  unidad  corporal  y  su 

despliegue  (según  mi  movimiento,  como  acción,  categorías, 

facultades  corporales,  y  demás  posibilidades  de  mi  corporalidad), 

puedo  a�rmar,  en  la  inmediatez  de  la  experiencia  interna 

trascendental  que hay un continuo resistente;  aunque,  corrigiendo 

en  directo  esta  reducción,  es  más  propio  decir:  porque  de  mi 

experiencia  interna trascendental  aparecen las  sensaciones  y todas 

mis demás condiciones y rendimientos de mi corporalidad, por eso, 

puedo a�rmar que hay un continuo resistente, pues siempre asisto a 

su  aparecer  inmediato.  Esto  es  así  porque,  antes  de  que  yo  diga:  

“aparece  un  continuo  resistente  en  mi  experiencia  interna 

trascendental”,  este resistente  ya es un hábito de mi corporalidad. 

En  este  sentido  se  comprende  mejor  esa  certeza  continua  de  mi 

corporalidad  y  del  resistente  –de  esto  hablaba  Henry,  según  el 

numeral  anterior,  en  el  marco  del  aparecer  del  continuo  como 

certeza en la experiencia interna trascendental–.

Así, en mi experiencia inmediata trascendental de mundo, mi 

corporalidad rinde sensaciones olfativas, de tactilidad, y de todo el 

cúmulo  de  sensaciones,  como  unidad  de  sensaciones.  Las 

sensaciones en su aparecer a cada momento se ofrecen como unidad 

inmediata  corporal,  como  corporalidad.  Es  decir  antes  de  que  yo 

diga tengo esta sensación o tuve la sensación parece que asisto a su 

ocaso,  porque  en  realidad  el  todo  de  esa  sensación  se  está  dando 

con  el  todo  de  todas  y  cada  una  de  mis  sensaciones,  que  aunque 
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diferencie para efectos del análisis siempre están anticipadas por su 

aparecer como rendimiento inmediato de mi corporalidad. Por eso 

dice  Henry  que  “la  sensación  es  conocida  por  el  cuerpo,  no 

representada,  sino  precisamente  dada  al  movimiento  en  el 

desarrollo del proceso subjetivo de su esfuerzo en el sentir” 41, ver la 

sensación,  y  también  digo  que  la  sensación  es  ya  sabida  en  su 

poder, según el movimiento, en el aparecer en la experiencia interna 

trascendental.

Otro  aspecto  para  considerar  es  el  de  la  unidad  de  las 

sensaciones. Ahora bebo té de un botellín, puedo decir que “en mi  

beber”  hay  un  cúmulo  de  sensaciones,  y  para  efectos  del  análisis 

diré que unas las asocio más propiamente con mi cuerpo orgánico y 

otras con mi cuerpo subjetivo. Asgo la botella con mi mano, quito la 

tapa de la botella, abro mi boca, mantengo la inclinación adecuada 

de  la  botella,  cierro  un  poco  mis  labios,  cambio  los  ritmos  de  mi 

respiración,  controlo  el  ritmo  de  la  entrada  del  líquido;  así, 

menciono todo aquello que describo como si se tratase de acciones,  

perfectamente  diferenciadas,  de  mi  cuerpo  orgánico  que  me 

permiten  beber.  Por  otro  lado  puedo  decir  que  “siento  sed,  me 

gusta  el  té,  sé  a  qué sabe  el  té,  aunque antes  no me gustaba el  té  

ahora me gusta especialmente frío, lo estoy bebiendo y siento alivio 

en mi garganta, parece que me sienta muy bien el té en verano, me 

da la sensación de frescura,  cuando llevaba el  té  hacia mi boca ya 

41 FFC, 120.
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empecé  a  sentir  su  gusto”;  es  más,  ahora  que  terminé  de  beberlo 

tengo  memoria  de  “mi  estar  bebiendo  té”  como  si  lo  estuviese 

haciendo, además tengo la certeza de que si bebo de nuevo sentiré 

la  misma  sensación  que  hace  un  momento;  así  puedo  seguir 

describiendo mis sensaciones según mi cuerpo subjetivo. 

Aún así lo cierto en primer lugar, como se ha visto, es que no 

tengo  dos  cuerpos  y  que  me  tengo  en  mi  cuerpo,  o  más  bien  me 

contengo  siendo  en  mi  corporalidad.  De ello  da  fe  mi  experiencia 

interna  trascendental  que  al  comienzo  de  la  reducción  se  ofrece 

como esfuerzo, reLexión, movimiento. El aparecer originario de mi 

cuerpo no es dual, es inmanente a sí, es mío e inmediato, dado con 

todos  sus  posibles  rendimientos  internos  y  trascendentales. 

Asimismo,  aunque  en  la  reducción  apuntemos  a  diferenciar  cada 

aparecer  de  mi  corporalidad  y  del  mundo  –mi  mundo  vivido–,  a 

partir  de  la  experiencia  interna  trascendental  y  de  la  experiencia 

trascendental  al  interior  de  la  primera  –del  aparecer  de  mi 

corporalidad–,  la  realidad  propia  de  la  manifestación  de  mi 

corporalidad  siempre  se  da  originariamente  como  rendimiento 

subjetivo  no  constituido  por  algo,  ni  a  la  espera  de  serlo.  Dicha 

manifestación siempre se da inmediatamente y sin mediación como 

corporalidad,  rindiendo  incluso  las  posibilidades  de  asistir  a  su 

aparecer  primero en mi  experiencia  interna trascendental,  y  en mi 

experiencia trascendental. Henry, al referirse a la naturaleza de ese 

“poder  puro”  en  Biran,  determinado  como  subjetividad, 
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corporalidad, y que es la raíz de mis sentidos, dirá:

Esta  determinación  subjetiva  del  origen  de  nuestro  poder  de 

sentir  es  lo  que hace que los movimientos mediante los cuales 

tenemos  conciencia  de  ejercer  tal  poder  no  sean  en  absoluto 

determinaciones  �siológicas  de  nuestros  órganos,  sino  que nos 

sean dados en cambio como movimientos originarios que están 

inmediatamente en nuestra posesión42

Así,  y  en  segundo lugar,  no  cabe  a  partir  de  Biran  y  Henry 

proponer  originariamente  las  sensaciones  según  la  representación 

que yo haga de mis miembros –por eso la importancia de la crítica a  

Descartes en lo referente al cuerpo como parte y extra partes–, sino 

que precisamente esto que parcialmente denominamos sensaciones 

del cuerpo subjetivo y del cuerpo orgánico se re�eren a un mismo 

tejido, esta vez de sensaciones, según el cual mi movimiento se las 

ve con un término resistente que es el mundo como mundo vivido y 

da la unidad del mundo sensorial. En ese sentido si yo bebo té no lo  

hace  mi  boca,  con  labios,  inducida  por  impulsos  eléctricos  de  mi 

cerebro, gracias a una mano que me llevó la botella a la boca; sino 

que  precisamente  todo  esto  que  me  represento  como  acciones 

externas de la parte que parece más externa de mí, mi cuerpo, es en 

realidad  una  apariencia  respecto  a  la  unidad  de  sensaciones 

especí�cas e interrelacionadas ya constituidas respectivamente por 

el  poder  que  las  constituye  respectivamente:  el  movimiento,  mi 

movimiento. 

42 FFC, 120.
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Ahora bebo té, y todas las presentaciones que haga de ello en 

mi  experiencia  bebiendo té,  tienen  su  causalidad constituyente  en 

mi  poder  de  estar  bebiendo.  Mi  beber  está  constituido  por  mi 

movimiento, siempre inmediato a mi corporalidad, en unidad con el 

resto  de  las  facultades  y  sensaciones  de  mi  experiencia  de  beber.  

Por eso las sensaciones,  la  del  sabor a té  por ejemplo,  no son una 

consecuencia  de  mis  determinaciones  �siológicas  o  de  la 

representación que me haga de  ellas,  sino que se  presentan en mi 

experiencia  trascendental,  en  el  término  trascendente  del 

movimiento  como  “saboreado”,  o  “saboreando”,  y  en  el  poder 

mismo del  movimiento  como “saborear”.  Aunque  diferencie  así  el 

movimiento, respecto a la sensación, “tales movimientos no son en 

realidad sino un único y mismo movimiento,  y  sobre la  identidad 

de tal movimiento reposa la unidad del mundo sensorial”43.

Así  el  movimiento  se  nos  da  en  la  experiencia  interna 

trascendental como poder, en el esfuerzo originario, en la reLexión 

misma;  también  se  me  presenta  en  la  experiencia  trascendental 

como  movimiento  constituyente.  Se  trata  del  mismo  movimiento 

con distintos rendimientos que se sigue en el  aparecer del mundo; 

toda vez que me hallo  haciendo presentaciones en la  reducción al 

interior de la experiencia interna trascendental.  Contando con esto 

y  con  que  mis  sensaciones  son  constituidas  por  mi  movimiento  –

porque en él les va su constitución–, se nos presenta el asunto de la  

repetición de las sensaciones y de las percepciones. 

43 FFC, 122.
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Me  planteo  esto  porque  aunque  cada  experiencia  que  vivo 

tiene  la  particularidad  de  la  inmediatez  de  la  experiencia 

trascendental,  me  pregunto:  “¿Por  qué  puedo  recordar  que  tales 

sensaciones constituidas por mi movimiento y que me permitieron 

tomar la botella de té podrán darse otra vez, cuando regrese a casa 

y  quiera  asir  un  botellín  de  agua que  tengo  en  la  nevera?”  Las 

respuestas no se hacen esperar, la primera de ellas está en la certeza 

continua que tengo de la resistencia, de mundo; es una certeza que 

no me abandona, como si pudiese ver en el resistente algo así como 

“la  parte  interior  de  mi  piel  que  en  mi  movimiento  me  muestra 

mundo”.  Es  una  certeza  tan  cierta  como  el  aparecer  de  este 

resistente  en  mi  experiencia  interna  trascendental  que  ofrece  un 

rendimiento  de  mi  corporalidad  en  mi  experiencia  interna 

trascendental del mundo.

Sin embargo esta certeza aparece como vacía y su verdad sería 

como un añadido al resistente si yo no pudiese tener memoria de la 

resistencia  y  de  las  constituciones  de  mi  movimiento.  Aún  así, 

teniendo este requerimiento, tampoco se ve claro que para estudiar 

el  aparecer  de  dicha  memoria  presente  en  el  movimiento  –en  la 

repetición  de  sus  constituciones  primeras,  por  ejemplo–  y  en  su 

condición  de  hacia  el  término  resistente,  deba  a�rmarse  mi 

movimiento  como  intencionalidad  originaria.  Pues  el  contenido 

intencional  originante  del  movimiento,  como  intencionalidad 

originaria,  está  ya  dado  en  la  inmediatez  y  en  el  aparecer  de  mi 
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corporalidad como mi movimiento, a secas. 

De ahí que el carácter de ser intencionalidad originaria, es el 

mismo que el de ser movimiento hacia el término trascendente. Eso 

signi�ca  que  el  resistente  como  término  trascendente  del 

movimiento es dado por mi corporalidad como movimiento mismo 

en la especi�cidad de “hacia el  término trascendente”.  Por eso,  tal 

vez se puede repensar si es realmente necesario, respecto al término 

trascendente,  dotar  el  movimiento  de  un carácter  intencional  para 

responder  a  esa  condición  de  “hacia”  que  ya  se  presenta  en  la 

corporalidad,  en el  aparecer del  término trascendente y dado a su 

vez  en  la  experiencia  interna  trascendental.  En  ese  sentido  puede 

ser  mejor  mantener  exclusivamente  esa  apuesta  de  Henry  al  decir 

que “es el movimiento quien lleva en sí la certeza que tenemos de la  

realidad del mundo”44 y siendo esto así no es necesario presentarlo 

como  intencionalidad  originaria,  porque  originariamente  no 

aparece así en la experiencia interna trascendental.

Quiero dejar abiertas, en esa presentación que hizo Henry del 

continuo resistente según el movimiento como intencionalidad, tres

consideraciones  más.  La  primera:  en  el  momento  que  el  continuo 

resistente  aparece  en  la  experiencia  interna  trascendental  se  echó 

mano  de  la  intencionalidad  para  explicarlo  como  término 

trascendental  del  movimiento,  así  se  tiene  una  intencionalidad 

44 FFC, 118.
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dotada de una corporalidad, pero dicho recurso parece que aún está 

circunscrito  a  un  conocimiento  teórico  o  intelectual.  Por  eso  el 

mismo Henry considera que la idea se da en la experiencia interna 

trascendental, pero “la idea no es el fundamento de lo real, sino que 

lo contrario  es  lo verdadero”45.  Es  decir,  porque tengo experiencia 

interna trascendental de la resistencia de un término trascendente, 

tengo  la  idea  del  continuo  resistente.  Según  esto,  menciono  la 

segunda  consideración  que  dejo  abierta:  la  di�cultad  que  indico 

viene  cuando  Henry  toma  las  intencionalidades  para  explicar  la 

idea  y  de  ahí  quiso  explicar  la  idea  de  resistencia,  por  ejemplo, 

según  las  intencionalidades,  intentando  así  encontrar  asidero  a  la 

experiencia  interna  trascendental  del  aparecer  del  continuo 

resistente  en  una  idea  de  movimiento  y  en  una  idea  de 

intencionalidad. 

Ambas  ideas  no  se  explicaron  a  partir  del  rendimiento 

inmediato del movimiento en su relación con el continuo resistente.  

Por eso tal vez la explicación de la intencionalidad y el movimiento 

en  ese  contexto  pueda prestarse  a  equívocos,  respecto  a  la  misma 

experiencia interna trascendental,  o incluso desvíe del sentido más 

ajustado a la intuición fundamental de FFC a partir de Biran. Ya se  

muestra  el  umbral  de  situar  todo  el  movimiento  en  la  pasividad 

originaria, al mencionar que el continuo resistente se debe a que el 

movimiento  hacia  él  es  una  experiencia  interna  trascendental  –lo 

45 FFC, 115.
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cual es cierto, pero no lo es exclusivamente del continuo resistente 

en su aparecer–. Dice Henry:

Es  obvio  que  una  idea  no  puede  nacer  de  un  hecho,  pero  si 

decimos que el continuo resistente, escapando a la representación 

y  al  conocimiento  teórico,  se  nos  mani�esta  en  cambio  en  el 

medio  del  ser  trascendente,  es  porque  la  trascendencia  del 

movimiento hacia él es una experiencia interna trascendental...46

En  el  mismo  sentido  y  como  tercera  consideración  si  ya 

previamente se ha visto el carácter no constituido del movimiento –

debido  a  la  inmediatez  con  que  aparece  en  mi  subjetividad  en  la 

experiencia  interna  trascendental–  queda  por  ver  cómo  puedo 

pretender  mostrar  que  el  movimiento  es  la  intencionalidad  más 

profunda del ego, si esta intencionalidad la estoy explicando según 

un movimiento que aparece en su inmediatez.

Terminando  este  numeral  del  hábito,  señalo  que  este  es 

presentado por Henry según dos aproximaciones en FFC, la primera 

es  la  que  he  mencionado,  propuesta  a  partir  del  movimiento  y  su 

acción,  y  expuesta  aquí  en  el  marco  de  los  análisis  sobre  el 

movimiento  como  intencionalidad  originaria;  exceptuando  las 

di�cultades de las últimas consideraciones. La segunda aproximación 

para abordar el hábito, que dejaré ver en el siguiente capítulo, en el  

apartado dos, al estudiar La pasividad como revindicación y radicalización  

originaria. 

46 FFC, 115.
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3. APUNTE FINAL AL CAPÍTULO PRIMERO

Queremos enfatizar aquí la especial atención que ponemos en 

esta investigación en mantener hasta donde sea posible la diferencia 

que existe entre esa intencionalidad en la que soy impresionado por 

un elemento sensible que sé que emana de mi voluntad,  y aquella 

otra  en  la  que  soy  impresionado  independientemente  de  mi 

voluntad,  y  no  es  sin  embargo  una  diferencia  ontológica:  es  una 

diferencia  entre  dos  modos de  existencia  –según la  parte  que más 

concede  Henry  en  este  punto47–.  Por  otra  parte  también  salvar, 

hasta donde la manifestación inmediata originaria más lo permita, 

la posibilidad causal del poder de apercepción inmediata con la del 

esfuerzo  causal  de  acción  motriz  de  mi  cuerpo  orgánico  en  una 

relación inmediata y diferenciada –en la parte que Henry menos le 

concede a Maine de Biran–. 

Esto  lo  mencionamos  porque  de  ese  modo  se  mantiene  la 

evidencia  en  la  manifestación  del  cuerpo  propio,  su  situación  de 

cuerpo  vivo  manifestándose  en  esferas  paralelas  de  la  vida  �nita, 

sin necesidad de buscar un continuo corporal al interior del cuerpo 

vivo,  ni  a  precio  de  subsumir  la  vida  toda  en  una  esfera  de  la 

corporalidad, cosa justi�cada contrariamente quizás en la intención 

de  no  ceder  a  la  disolución  del  ego-cuerpo  en  el  mundo,  o  de 

enajenarme de sí a causa del cuerpo propio mismo.

47 FFC, 239.
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En  el  capítulo  anterior  hemos  tratado  casi  sin  especiales 

distinciones  eso  que llamamos  cuerpo,  alma,  y  ahora  carne.  Incluso 

nos  referimos  ahora  a  todo  esto  que  soy  yo  con  un  todavía 

inexplicado  término de  singular  despierto. Lo  invocamos casi  como 

vigía de  toda  manifestación  originaria  del  cuerpo  por  el  sentido  

íntimo –o  interno según el  énfasis  que se  le  dé–.  Estos  términos de 

momento aparecen sin posibilidad de una mirada retrospectiva que 

esperamos sí permitan las últimas líneas de este estudio de la vida,  

que es nuestro trabajo. 

En  este  segundo  capítulo  contando  con  Nouveax  essais  

d’anthropologie,  Note  sur  l’idée  de  existence  y  Derniers  fragments48, 

también con  Sur la  causalité.  Discours lu à une société  philosophique 49 

más  desde  Biran  mismo  que  desde  Henry,  haremos  algunas 

consideraciones en lo que llamaremos  La manifestación originaria de  

nuestro  cuerpo,  abordaremos  allí  el  sentido  íntimo,  y  la  causalidad, 

contando con esos  textos  del  último Maine de Biran,  pese a  haber 

48 Maine de Biran, Oeuvres de Maine de Biran , Tome X-2, ed. F. Azouvi, Paris: Vrin, 1989 
(Trad. Nuevos ensayos de antropología,  Seguidos de Nota sobre la idea de existencia y Últimos  

fragmentos. Salamanca:  Sígueme,  2014).  En  adelante  nos  referiremos  a  esta  obra  con  la 
abreviatura “NE”, y las citas seguirán la versión castellana.

49 Maine  de  Biran, Oeuvres  de  Maine  de  Biran,  Tome  XI-2:  Commentaires  et  marginalia,  

Dix-septiFme  siFcle,  ed.  Baertsch,  Paris:  Vrin,  1993  (Trad.  Sobre  la  causalidad.  Madrid: 
Ediciones Encuentro, 2006) En adelante nos referiremos a esta obra con la abreviatura  “C”, 
y las citas seguirán la versión castellana.
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sido  tomado  con  reservas  por  Henry  –aunque  salvadas  por  él 

mismo–  en  algunas  distinciones  terminológicas  propias  de  esa 

fenomenología  tan  cerca  todavía  al  lenguaje  de  la  modernidad. 

Asimismo  enunciaremos  aquí,  lateralmente  todavía,  la  Situación  

intermedia,  que  será  central  para  comprender  mejor  La  inquietud  

mani�esta.

Se verá cómo desde “el poder de sí” me doy apercibido y en 

acción por el esfuerzo mío, que también será el del cuerpo mío,  de  

mí –como en una segunda esfera de este mi cuerpo–, y dotado según 

mi movimiento voluntario con sentido motriz, o involuntario, o por 

hábito,  es decir cuerpo activo-motriz-orgánico.  De ahí iremos a un 

Henry  según  la  inversión  de  ese  poder  desde  una  pasividad  en 

auto-afección, carne en auto-afección. 

Así quedará señalado otro sentido y nivel del problema en un 

punto de inLexión por el que o se mantiene la actividad que deviene 

del poder corporal (Biran), o por el contrario se espera y suspende 

parcialmente  ese  poder  para  invocarlo  a  la  inversa  en  pasividad 

originaria  (Henry);  así  vamos  a  considerar  La  pasividad  como  

reivindicación y radicalización originaria  de Henry lector de Biran.

En  un  tercer  apartado  nos  detendremos  en  lo  que 

consideramos una vuelta de Henry a Maine de Biran en Incarnation.  

Une  philosophie  de  la  chair50,  ahora  relativamente  revestida  de  un 

logos de mi carne viva.

50 Michel  Henry,  Incarnation.  Une  philosophie  de  la  chair,  Paris:  Seuil,  2000.  (Trad. 
Encarnación.  Una  �losofía  de  la  carne , Salamanca:  Sígueme,  2001).  En  adelante  nos 
referiremos a esta obra con la abreviatura  “E”, y las citas seguirán la versión castellana.
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1. LA MANIFESTACIÓN ORIGINARIA DE NUESTRO CUERPO

1.1. El sentido íntimo 

“Actúo,  quiero  o  pienso  en  mí  la  acción,  luego me sé  causa, 

luego  soy  o  existo  realmente  como  causa  o  fuerza”51,  será  la 

reformulación  de  la  que  hemos  venido  hablando  planteada  por 

Biran de ese “pienso luego soy –substancia o cosa pensante–”52 de 

Descartes, y de tanto provecho luego en Michel Henry.

En  Maine  de  Biran  toda  posibilidad  de  la  manifestación  se 

presenta a través del “sentido íntimo”, ese sentido que me permite 

decir de todo de mí desde sí, esto estará supeditado inicialmente, en 

su  discurrir  antropológico,  a  ganar  poco  a  poco  el  punto  de 

aparente quiebre o lance de la vida animal y activa a la espontánea, 

y seguramente –a nuestro parecer y de otro modo– a la moral.

Antes de llegar al “sentido íntimo” Biran ve un requerimiento 

que  le  lleva  a  preguntarse  por  un  posible  “sentido  intermedio” 53, 

punto  de  hiato  en  el  abismo de  esos  dos  mundos:  el  externo  y  el  

interno.  “Nunca  veremos  ciertamente  dentro  con  los  ojos  hechos 

para  fuera”54 esto  en  “el  paso  de  movimientos  imaginados  en  un 

51 “J’  agis,  je  veux,  ou je  pense en moi  l’action,  donc je  me sais  cause,  donc  je  suis  ou 
j’existe réellement à titre de cause ou de forcé”.

52 NE, 74.

53 NE, 43.

54 NE, 42.
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lugar orgánico a los hechos puramente interiores que no pueden de 

ninguna  manera  representarse  ni  localizarse”.  Se  trata  de  la 

limitación  que  nos  encontramos  cuando  tratamos  de  razonar 

manteniendo la unidad �siológica y del espíritu.

Si  leemos  en  Biran  este  primer  asalto  a  un  decir 

originariamente  del  cuerpo,  vemos  que  está  mediado  por  una 

distinción  puesta  en  los  términos  de  externo  e  interno,  asimismo 

contiene  la  diferencia  y  unidad  entre  cuerpo  afectivo  y  cuerpo 

�siológico,  de  momento  problemática  en  el  requerimiento  de 

unidad  racional  y  analítica.  Sin  embargo  estará  cierto  en  la 

manifestación de estos dos mundos, en esos dos niveles, en el orden 

de la manifestación del cuerpo, y en el del mundo a este. Cosa que 

mantendrá  de  momento  tanto  para  las  vidas  animal  y  activa, 

presentes en el animal y en el humano enfáticamente. 

Por otra parte y ya distanciándonos parcialmente de Biran, y 

como en una tercera esfera del cuerpo, a la vuelta de estos “pasos” 

más primarios, y una vez lograda la causalidad, podemos nosotros 

a�rmar  un  bucle  en  la  vida  humana  en  una  segunda  libertad  ya 

dotada y  con  otros  alcances,  donde el  impulso  primero  afectivo  y 

activo  de  la  espontaneidad  ya  se  mani�esta  revestido  por 

acontecimientos  y  nuevo mundo vivido o  inesperado.  Pero  eso  de 

momento  no  lo  tenemos  a  la  vista,  y  debe  pasar  por  la  criba  del 

tiempo y de la situación intermedia.
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Lo  que  se  pueda  llamar  en  adelante  una  reducción  de  la 

manifestación  del  cuerpo,  desde  Biran,  no  habrá  partido  de  las 

distinciones alma-cuerpo, espíritu-materia. Más bien inicialmente es 

expuesto como negatividad que va descubriendo el  ramillete de lo 

dado  en  la  vida  animal,  en  la  vida  humana,  y  su  tremenda 

multiplicidad  llena  de  matices,  en  medio  de  una  aparente 

imposibilidad  de  hiato,  decíamos,  entre  dos  ámbitos  de  mismas 

realidades, la exterior y la interior.

Aquí  es  importante  señalar  que  ya  Biran  está  situado  del 

“lado  de  acá”  de  la  manifestación,  es  decir  que  eso  que  llama 

externo e  interno está  ahora convocado desde un lenguaje  que no 

puede  ser  propiamente  el  de  los  �siólogos,  o  que  en  todo  caso 

cuando ha pretendido serlo por estos es porque ya han recurrido a 

un  lenguaje  que  no  puede  sostenerse  por  sí  en  el  ámbito  de  las 

causas  �siológicas  u  orgánicas.  Casi  más  bien  por  el  contrario 

quedan al descubierto cuando de imprevisto se dan cuenta a través 

del  lenguaje  que  le  deben  a  otra  “luz”  su  condición  originaria,  a 

otra  fuerza  que  parece  del  orden  interior  de  la  manifestación,  

inicialmente la del yo en otro ámbito. 

Digamos que desde aquí se está en deuda con el  esfuerzo, el 

hacer,  el  poder  de  sí,  y  que  en  un  aparente  segundo  e  inmediato 

movimiento de mi conciencia semi-adormecida, y ahora sin distancia 

casi en mi materia afectiva, hylética, despierto a lo que llamaremos 

un primer anillo de la vida �nita, el más en bruto digamos.
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Atender esto a la inversa le hace Laco favor a la descripción 

�siológica y orgánica, y a la de quien dice de sí no solo con relación 

a sus “sensaciones” musculares por ejemplo, sino también al poder 

decir  de  mi  mundo interior  y  las  posibilidades que contiene  en el  

decir  de  todo.  Esta  inversión  ocurre  al  invocar  la  condición 

originaria  del  decir  de  lo  interior  desde  lo  exterior,  y  situarlos 

originariamente según un orden y situación ajena a los dos mundos,  

y últimamente en el uso ya inadvertido del lenguaje. 

Desatender esto sin tener un sentido que permita decir de lo 

interior  y  exterior  ciertamente  sería  considerar  la  condición 

originaria  de  la  manifestación  como:  1.°  anterior  a  lo  interior  y 

exterior de mí; o 2.° posterior a lo interior o exterior de mí.

Una vez aquí Biran ya ni siquiera continuará la posibilidad de 

esta  reLexión  en  términos  de  “sentido  intermedio”,  vemos  ya  que 

no  se  trata  de  un  ponerse  ante  los  dos  mundos,  sino  de  la 

a�rmación reLexiva y llena de la apercepción inmediata  según un 

sentido que no es ni anterior, ni posterior, ni interno ni externo, es 

un  ver  de  sí,  es  “el  sentido  íntimo”  de  otra  índole,  hiato  de  otro 

modo de cara a mi decir de los dos mundos, al que ni mucho menos 

le es ajeno lo �siológico, ni los movimientos del alma, claro. 

Por  nuestra  parte  digamos  que  esa  índole  de  mi  “sentido 

íntimo”,  de  este  sentido  de  mi  cuerpo-alma,  lo  es  de  continuas 

advertencias  en  distancia  de  tres  verdades:  del  tiempo  vivido;  de 
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aquello  que hago,  es  decir,  el  cómo me las  arreglo  con  lo  que me 

acontece  y  acontece  a  otros;  y  de  un  fondo,  que  más  adelante 

llamaremos  fondo hylético  originario.  En este  último,  fondo material 

de la vida �nita se advierten los límites de la �nitud más �nitizada 

–si cabe la palabra– cuando trato de hacer algo con lo que tengo que 

vivir  o  viene  a  mí  como  vitalmente  inesperado,  invocando  como 

“un segundo casi-no-fondo por asir, o asido a mí de otro modo que el 

de  ese  hylético  originario”,  casi  una  suspensión  de  suspensiones, 

que viene a mí con nuevo lenguaje en un casi no tiempo en el que 

puedo  empezar  a  entender  y  a  decir  “yo”  de  otro  modo,  dotado 

como estoy de  este  mar  de  mundo vivido,  de  acontecimientos,  de 

cosas que pasan, de vida que es vida en tanto que inesperada, des-

medida, y a veces como sin tregua, en fuga.

Digamos  que  todo  esto  se  abre  no  por  acción  propia,  ni  lo 

abre  menos  aún  el  sentido  íntimo,  tampoco  es  intencionalidad  de 

este  sentido.   Se  trata  mejor  de  una apertura  por  un aparente  no-

esfuerzo intendido, traído a sí no por mí en la determinación de mi  

esfuerzo.  Esto  será  de  múltiples  modos  en  cada  vida  humana  y  a 

cada  vida  humana,  singular,  así:  1.°  al  verme  como  de  golpe 

asaltado,  casi  sacado  radicalmente  de  ese  primer  anillo  de 

apercepción y primera  conciencia  de  sí  y  de  mundo;  esto  ocurrirá 

quizá si  he vivido excesivamente  como ajeno de  todo o  casi  todo, 

aunque  tal  cosa  sea  en  realidad  casi  imposible,  o  2.°  como  un 

relativo “viéndolo venir”  en el  mundo de lo posible  por vivencias 
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análogas  o  por  relativas  anticipaciones  en  el  in�nito  mar  de 

fenómenos y acontecimientos posibles. 

En este último ya soy expectante, no sólo esperando a que las 

cosas pasen sino casi  deseando traerlas para que ocurra algo,  algo 

que yo tenga por mejor bien, porque siempre algo ocurre y de ello 

varias veces sabemos: el  qué –en los hábitos,  por ejemplo– y no el  

cómo; también otras veces del mundo in�nito de fenómenos vamos 

sabiendo, con dedicación en los métodos, algo del qué y del cómo; 

otras,  nosotros  expectantes  como  viéndolo  venir,  de 

acontecimientos que no sabemos ni el  qué ni el  cómo; y también a 

veces  creemos saber  el  qué y no el  cómo,  o  mejor  sospechamos el 

cómo. El punto es que en todo en de�nitiva siempre sí sabemos que 

vendrán, ya sea porque estamos ciertos en ello por hábito moral  o 

por  aparente  desafección  intencional  sobre  lo  que  acontece.  Aquí 

nos  hallamos  casi  en  la  pasividad  que  el  despierto  y  el  vigía 

atraviesa en lo que llamamos situación intermedia: mi tiempo entre 

los  acontecimientos  y  el  segundo  fondo  revestido  que 

mencionábamos como un “casi-no-fondo” inicialmente advertido.

Por  otra  parte  que  mencionamos  en  términos  de  sentido 

íntimo es una vuelta a la formulación explícita de la abstención de 

Husserl,  aunque lanzada en otros términos, tomando a Biran, y en 

la cara anterior de la declaración de “¡(ir) A las cosas mismas!” de 

Husserl, y que conLuyen de principio en la determinación vital, de 

conciencia,  y  fenomenológica.  Está  claro  que  Biran  apostó  por 

108



II. LA CARNE

explicar  aquello  que  vemos,  que  se  mani�esta,  por  sí  mismo  con 

miras  a  la  causalidad y  la  vida subjetiva.  Aunque propiamente  no 

hay  epojé,  abstención,  con  los  términos  puestos  en  bruto  de 

causalidad y vida subjetiva, incluso dudamos que pueda plantearse 

inicialmente pregunta alguna, en cuanto a manifestación originaria 

de sí.  Precisamente es ese  atender de Biran como “actúo,  quiero o 

pienso  en  mí  la  acción”  que  me sitúo  advirtiéndome  como causa, 

sabiéndome causa en ese “me sé causa”.

Si  atiendo  la  manifestación  de  mi  cuerpo,  me  encuentro 

inmediatamente en la aparente disyuntiva de objetivarlo como este 

mi  cuerpo,  análogo  al  cuerpo  de  “otros  como  yo”,  hombres,  y  a 

otros  “de  algún  modo  como  yo”,  animales.  También  puedo 

subjetivarlo hasta el punto de casi no poder decir de él porque “soy 

mi  cuerpo”  y  lo  mejor  que  puedo  es  casi  no  decir.  Ya  en  mi 

“sentirme ahora” sé de mi cuerpo por hábito continuo, o porque lo 

atiendo con una mirada lateral  en la  que siempre  se  me escapa la 

manifestación  viva.  En  un  casi  sin  distancia  alguna  de  mí  mismo 

con�rmo “sentir calor”, o la sensación de “pinchazo” que determino 

casi  de  inmediato  como  “un  tirón”,  o  “desgarre  muscular  en  mi 

gemelo  izquierdo”  al  lesionarme  en  una  carrera  en  un  día  de 

invierno sin  haber calentado bien mi  organismo antes  de empezar 

un partido de fútbol, por ejemplo.

Asimismo una vez entro a estudiar el cuerpo, mi cuerpo, me 

encuentro con la primera limitación y posibilidad: no poder hablar 
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de él sin mí. “Tratar de objetivar el yo o aprehenderlo desde fuera 

es  como querer  asomarse  a  una  ventana  para  verse  pasar” 55.  Este 

fuera,  que  tomamos  de  Biran,  no  es  sólo  el  de  verme  como  otro 

cuerpo objetivado, del que digo sin verdad porque me es ajeno y no 

es  el  mío  vivido,  sentido,  sino  otro  en  otras  condiciones  de 

presentado, representado. También es un fuera que principalmente 

se re�ere al punto desde el que me paro a hablar del cuerpo, de mí, 

de “yo”. Si hablo de mí sin mí digo “algo de mí”, me veo pasar por  

la ventana.

Nos  acabamos  de  tomar  una  licencia  que  parece  omitir 

distinciones necesarias. Hemos identi�cado “mi cuerpo” con  “yo“, 

a�rmándolo como un “de mí” en esta apertura del sentido íntimo. 

Lo paradójico es que si ahora consideráramos estas no distinciones 

como omisión es porque de entrada ya habremos concebido –puesto 

como acto segundo– la manifestación originaria de este  mi cuerpo 

en términos de “yo con alma y cuerpo”. Esto no excusa de momento 

que no sean necesarias distinciones en lo que sería el abanico que se  

abre en la apercepción inmediata y el esfuerzo. 

Sin embargo no partir de distinción alguna es una declaración 

de una primera verdad de la manifestación, en una evidencia grave,  

primigenia y simple: si digo “mi cuerpo actúa”, o “me siento en el  

esfuerzo  de  mi  cuerpo”,  estoy  diciendo  de  mí,  dando  de  mí  sí  

55 NE, 86.
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mismo,  “moi”,  siendo  ya  en  los  albores  de  mi  singularidad;  cuyos 

últimos alcances hemos dejado como puntos de perturbación a esta 

�losofía  primera.  Ciertamente  en  este  primer  momento  soy  mi 

cuerpo diciendo de mí, al modo análogo como soy todo aquello “de 

mí” antes que todo decir. En palabras de Biran:

No se trata aquí de explicar, sino de poner de relieve la diferencia: 

un  hecho  del  sentido  íntimo,  como  es  el  poder  e�caz  de  los 

movimientos del cuerpo, no se explica, pues él es lo primitivo en 

el  orden  del  conocimiento  y  él  mismo  es  lo  que  sirve  de 

explicación  de  todos  los  demás  hechos  de  nuestra  naturaleza 

intelectual y moral, así como de todas las nociones de las que es 

principio56

Terminando este  apartado señalemos una la  crítica  que hace 

Michel  Henry  a  la  confusión  reconocida  por  Biran  de  nuestro 

sentido  íntimo  con  el  fondo  de  la  sustancia  alma57,  sin  embargo 

como se puede ver en nuestra exposición no ha tenido ese cariz, ni 

será  excusa  para  distraer  el  punto  de  distanciamiento  de  Henry 

respecto  a  Maine  de  Biran,  que  se  verá  más  adelante  con  la 

pasividad originaria en el numeral dos.

1.2. La causalidad

“Actúo… luego me sé causa…”58

56 C, 25.

57 FFC, 246.

58 NE, 74.
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Si  mantenemos en el  sentido íntimo esta atención-tensión de 

la  manifestación  de  mi  cuerpo  sentido  como  poder  –que  siempre 

será  mío,  dándose  “de  mí,  yo”,  en  su  verdad  más  primigenia  de 

apercepción y de materialidad–, vemos que este “saberse causa” es 

a su vez y ante todo un hallarse siendo causalidad como poder de 

mí,  fuerza  que  actúa,  quiere  y  piensa  en  la  acción.  Es  decir,  una 

inversión  de  la  a�rmación  cartesiana  reformulada  por  Maine  de 

Biran. 

Esto es tal  porque precisamente se da una no-distancia en la 

manifestación de sí y mi causalidad como poder inmediato del que 

digo por un sentido íntimo. Este sentido ahora está a cada instante 

dotado  de  la  misma  materia  afectiva  que  la  causalidad,  y  de  la 

inmediatez de la conciencia íntima en su apercepción que le lanza 

en una distancia de sí relativa por la que quedo más que advertido 

en la manifestación causal.

La causalidad es entonces poder en materia originaria y no se 

halla  en  dialéctica  inmanente  con  un  efecto.  Esto  que  llamamos 

efecto  en este  aparecer  primigenio parece darse como un segundo 

movimiento  en  el  que  presento  mi  poder  causal  –atendiendo  el 

sentido íntimo–. Sin embargo este efecto es principalmente un pasar 

sobre  sí,  un  darse  del  poder  propio  causal  “efectuándose”;  en  ese 

sentido no cabría un movimiento a modo de volverse sobre sí  con 

distancia,  ni  como  causa-efecto  a  imagen  de  una  objetivación 

orgánica.  Hasta  aquí  estamos todavía  muy cerca del  Biran que ha 
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sido  de  tanto  provecho  en  Henry,  el  de  este  apercibirse  en  sí,  

sentirse en su poder causal.

Henry, como se verá cuando nos re�ramos a la auto-afección, 

aprieta tanto la abstención como lo permita el  nudo de este poder 

causal. No será un “apretarlo” arti�cialmente sino que pone el foco 

de  la  reducción  –según mencionamos en  el  apartado del  continuo 

resistente–  en  el  movimiento  originario  como intencionalidad más 

profunda  del  ego.  Aquí  ya  advertimos  una  relativa  omisión 

declarada  de  las  distancias  que  supone  poner  el  foco  en  la 

causalidad lanzada, digamos, en la acción al modo de Biran.

Estudiemos  ahora  con  Biran  este  punto  de  inLexión  en  la 

causalidad con alcances importantes en las tesis de Henry. Veamos 

a  Biran  poniendo  de  relieve  este  poder  en  vez  de  explicarlo  –por 

aquello de que en esto de la causalidad no consiste en explicar–. Por  

nuestra  parte  intentemos  atenderlo  tratando  de  no  evadirnos  del 

sentido íntimo invocado en esta causalidad, o hecho primitivo.

Biran  plantea  dos  diferencias  acerca  de  la  relación  de  las 

voliciones  con  los  órganos  corporales  en  su  primer  argumento  de 

refutación  a  Hume.  En  primer  lugar  dirá  que  “un  hecho  de  la  

experiencia interna no es conocido de igual forma que un hecho de 

la  experiencia  externa,  [pues  la]  apercepción  interna  del  acto… es 

un  sentimiento  original”59,  y  corresponde  a  una verdad inmediata 

59 C, 18.
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donde ser y aparecer son idénticos. En segundo lugar dirá que es en 

los  hechos  de  experiencia  interna  que  la  repetición  de  los  hechos 

“no  añade  nada  a  la  persuasión  o  creencia  de  una  unión  real  e 

infalible de la causa con el efecto”60, a diferencia del hábito.

Aquí vemos como mantiene la distinción en la manifestación 

de  hechos  externos  e  internos  y  a�rma la  apercepción  interna  del 

acto;  también  señala  la  unión  originaria  de  la  causa  con el  efecto. 

Enfatizamos esto de la apercepción interna del acto, porque si bien 

lo  es  en  inmediatez,  lo  es  en  movimiento,  y  además  lo  es  de  mi 

cuerpo apercibido actuando, claro. De momento estamos en la cara 

interna de  los  hechos como ámbito de  lo  originario,  que podemos 

llamar  sencillamente  cuerpo  interno,  o  propio  dando  de  sí  en  su 

poder causal y apercibido en el acto. Asimismo esta unión de causa 

y efecto nos permite atender el carácter originario de la causalidad. 

En  tercer  término  con�rma  que  este  hecho  primitivo  de  la 

experiencia interna no está sujeta a la repetición de los hechos como 

en el caso del hábito. Indicamos en este punto que aunque inmersos 

en  el  hecho  primitivo  mani�esto  en  nuestro  poder  de  actuar, 

contamos  con  hechos  no  primitivos,  involuntarios,  que  sí  son  de 

otra  índole,  perceptiva  por  ejemplo,  aunque  ligada  a  la 

manifestación del hecho primitivo en el sentir y el movimiento del 

poder causal en dicha percepción por el  sentido íntimo; esto como 

60 C, 19.
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el  caso  del  pinchazo  que  he  sentido  en  mi  gemelo  –por  no  haber 

calentado en invierno–, de los hábitos, o de la memoria corporal. 

Ante la consideración del “escéptico Hume”61, quien dice que 

“no se ha podido jamás prever el hecho primitivo en la energía de la 

causa”62 en la unión misma causa y efecto; el segundo argumento de 

refutación  de  Biran  consiste  en  a�rmar  que  “sentimos el  efecto  al 

mismo  tiempo  que  percibimos  la  causa,  y  el  primer  acto  de 

conciencia nos enseña inmediatamente a prever en la energía misma 

de su causa, que es el yo”63. 

Aquí Biran a�rma una ganancia en la vía del aparecer sentido 

e  inmediato  del  efecto  con  la  causa.  Eso  que  al  comienzo  de  este 

apartado  veíamos  como  un  darse  del  poder  propio  causal 

“efectuándose”, y que lo podemos prever aprendiéndolo del primer 

acto de conciencia, es lo que nosotros llamábamos despertar en un 

primer anillo de la vida �nita. Es decir, aquí no hay propiamente un 

pre-ver causal objetivo, es un ver primigenio que en cualquier caso 

tiene de “prever” lo que este mi cuerpo vivo, despierto causal en los 

actos de conciencia.

El centro de su tercer argumento será está pregunta: 

¿Qué  tiene  que  ver  la  representación  de  los  instrumentos  o  la 

61 C, 13.

62 C, 19.

63 C, 20.
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manera en que una operación se ejecuta, con el hecho del sentido 

íntimo o conciencia de la operación de sí misma?64

A decir de Hume “estamos condenados a ignorar los medios 

por  los  que  nuestra  voluntad  comunica  movimiento  a  nuestro 

cuerpo”65. La pregunta de Biran apunta a señalar una no-relación en 

la  misma  esfera  de  manifestación  según  lo  propone  Hume:  su 

formulación  es  “heterogénea”66.  Pondrá  el  acento  en  que no  saber 

los medios en los términos de Hume no inLuye en nada en el poder 

causal  originario  de  nuestra  voluntad,  ni  en  las  posibilidades 

orgánicas  de  nuestro  cuerpo.  Lo  que  cuenta  es  que  el  poder  del 

movimiento dado es apercibido causalmente del cuerpo mismo, yo, 

y que desde ahí se debe pesar la ignorancia o no en los medios del 

cómo originario, que en de�nitiva es según el sentido íntimo que no 

tiene  que  ver  con  la  representación,  pues  aquel  corresponde  a  la 

apercepción interna.

Aquí  hacemos  un  breve  alto,  o  indicación  en  paralelo,  para 

traer de nuevo a ese Henry que estudiábamos en El movimiento y su 

condición originaria y pasiva según el conjunto corporal de nuestro 

cuerpo.  Vemos  como  Maine  de  Biran  resta  importancia  al 

cuestionamiento de cómo se da movimiento orgánico y motriz, esto 

porque pone el  énfasis  en  que simplemente  se  da,  y  si  bien  se  da 

64 C, 21.

65 Ídem.

66 Ídem.
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orgánicamente  se  da  por un poder causal  de la  voluntad,  es  decir 

activo  que  no  necesitamos  explicar  parcial  o  totalmente  para  ser 

realizado.  Del  mismo  modo  aquí  Henry,  como  hemos  visto, 

mantiene  ese  punto  evidente  de  manifestación  de  la  fuerza  en  la 

apercepción,  incluso  de  la  evidencia  del  no  necesitar  saber  los 

mecanismos orgánicos  habituales  –según los  que muevo la  mano– 

para moverla voluntariamente. Sin embargo la diferencia estriba en 

que para Henry sí tendrá importancia explicar el cómo corporal de 

la  manifestación  corporal  de  cara  a  la  resistencia  de  mundo,  y  lo 

hará  según  el  movimiento  corporal  de  materia  auto-afectiva. 

Aunque  de  momento  Henry  mantenga  la  relación  cuerpo-continuo  

resistente manifestando  mundo,  llevará  la  abstención  de  la  acción 

corporal  orgánica  a  la  mayor  pasividad  posible  según  un 

movimiento  que  uni�ca  la  corporalidad en  corporeidad y  termina 

por  tenerse  como  única  posibilidad  de  manifestación.  Cuerpo 

orgánico que exclusivamente ya no deviene como tal de ese complejo 

corporal de movimiento originario, porque la epojé a la carne, luego 

por ese mismo movimiento, lo dará originariamente de sí. 

Asimismo las posibilidades de decir de sustancias mani�estas 

en  la  resistencia  continua  no  cabrán  de  ninguna  manera  –según 

veremos en el siguiente numeral–, porque “la nada del mundo” será 

eso,  la  nada  que  no  resiste  en  un  cuerpo  orgánico  motriz.  Aún 

siendo  este  mi  mismo  cuerpo  vivo,  y  diciendo  en  él  según  la 

pasividad  originaria  es  innegable  que  es  a  la  vez,  y  en  diferentes 
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puestas  de  relieve,  orgánico,  afectivo,  inquieto  y  moral.  Sin 

embargo  esta  traída  sustancial  a  la  carne  en  un  mismo  relieve,  o 

mejor,  ya  sin  relieve  en  la  epojé,  lleva  a  que  lo  que  tenga  de 

orgánico y motriz  este  mi cuerpo quede subsumido en la afección 

originaria,  carne –que veremos en el numeral tres de este capítulo–. 

De  ahí  que  estemos  como  cubriendo  un  reLector  de  la 

manifestación.

ReLector  no  cubierto  por  Biran  porque  parcialmente  dará 

razón de ello a través del paso de la vida animal a la humana en la 

espontaneidad, aunque sin mantener esta manifestación corporal en 

sentido  originario  según  la  vida  humana  �nita,  por  ejemplo, 

encontrando más bien “pasos” empáticos de identi�cación relativa 

de la vida animal con la humana. Otro motivo es que concede que 

hay quienes en su saber �siológico, por ejemplo, pudieran ocuparse 

de ello, al modo de la descripción muscular motriz, sin detrimento 

de la fuerza originaria. En el caso de Henry quedará extrapolado el 

cuerpo  orgánico  al  de  la  pasividad  en  auto-afección,  solo  que  en 

este  último la  corporeidad nos  abre  ya  no  sólo  a  la  manifestación 

originaria  de  nuestro  cuerpo  sino  que  contiene  la  esencia  de  la 

manifestación  de  mundo  todo  vivido.  Incluida  por  supuesto  la 

manifestación  motriz  de  nuestro  cuerpo  subsumida  en  las 

posibilidades  del  conjunto  corporal.  Sólo  cabe  entonces  en  Henry 

un  resistente  que  mani�este  mundo  según  la  vía  del  cuerpo 

originario  –en  su  conjunto  corporal  de  movimiento  más  pasivo 
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posible–, y de la esencia de la manifestación por la carne.

Por  otra  parte,  volviendo  a  Biran  luego  de  este  “alto”  que 

hicimos,  no hay una negación de la condición orgánica del  cuerpo 

ni mucho menos, solo que el centro del problema no viene siendo el  

cómo interior de una relación alma-cuerpo orgánico, cosa que no tiene 

sentido en esta esfera de manifestación,  una vez ya he ganado ese 

poder  del  acto  del  yo  en  la  apercepción  interna.  El  punto  está, 

según el  sexto argumento en “saber  si  en todo acto o  movimiento 

voluntario tenemos el  sentimiento del poder,  de la energía o de la  

fuerza que hace comenzar el movimiento, lo suspende o lo detiene; 

o si no tenemos tal sentimiento”67; y ya hemos visto que sí tenemos 

tal sentimiento. 

En  ese  sentido  podemos  decir  que  Biran  explica  en  el  sexto 

argumento  tres  evidencias:  la  primera  es  que si  no tuviésemos tal 

sentimiento  de  poder  y  fuerza  no  podríamos  distinguir  entre  un 

acto voluntario creado, emprendido por nosotros y un movimiento 

involuntario,  uno que es a pesar nuestro.  La segunda evidencia es 

por  la  “conciencia  o  sentimiento  íntimo  de  un  esfuerzo  libre” 68, 

donde  actúo  en  acción  inmediata  al  sentimiento  de  esfuerzo  libre 

mismo,  estando seguros de  esa  “fuerza motriz  que somos  nosotros 

mismos”69, aquí decimos de ellos por el sentido íntimo; y una tercera 

67 C, 27.

68 C, 28.

69 Ídem.
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evidencia unida a la segunda es que ya ciertos en esta esfera de la  

manifestación esa fuerza motriz puede decirse con “las nociones de 

fuerza que se deriven de ella”70.

Veamos ahora en que punto estamos del análisis propuesto de 

un  Henry  desde  Biran  en  estos  poner  de  relieve  de  Biran  que 

venimos estudiando en su refutación a Hume.

Decimos  en  verdad  de  nuestro  yo  en  su  manifestación  por 

apercepción inmediata en su fuerza mani�esta. No por abstracción, 

ni por un pensamiento de sí, o por un movimiento de presentación 

de  sí,  tampoco  de  representación,  sino  como  “una  evidencia 

inmediata perfecta”71. Esta apercepción de sí en mi poder… se da en 

el pensar mismo, en el actuar mismo, en el sentir mismo de mí, como 

dado de mí. Por otra parte esta apercepción lo es de mí, y no de mi 

alma  o  de  mi  cuerpo  diferenciados.  No  se  parte  de  una  distinción 

alma  y  cuerpo  para  decir  de  la  apercepción,  sino  que  deviene  y 

vuelve de mi apercibirme: sintiendo, pensando en el acto mismo, en 

conciencia  íntima,  etc.;  de  ahí  que  nosotros  cuando  hemos  dicho 

cuerpo partiendo de Biran nos referimos al yo todo, al sí mismo, al  

singular. Aquí decimos todavía de un singular en este primer anillo 

de la vida �nita, de hecho primitivo decíamos con Biran.

Luego este apercibirme lo es en mi movimiento propio,  y de 

70 Ídem.

71 Ídem.
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él digo según mi sentido íntimo no sujeto a lo interior o exterior –

siguiendo el lenguaje de Biran–, sino dado de esta conciencia íntima 

del poder y la fuerza, es una fuerza operante en mi voluntad, causal 

efectiva. En un segundo movimiento del sentido íntimo apercibido 

de un acto por ejemplo, yo decido mover mi mano y efectivamente 

la muevo, estoy apercibido ya en mi sentido íntimo de mi acción en 

ese poder y fuerza causal, realizando un movimiento libre, sentido, 

vivido como dado de mí,  motivado. Aquí estoy cierto en la acción 

misma sobre  el  cómo posible  de  mi  motricidad en  la  voluntad de 

una causalidad enteramente subjetiva. 

Este  “cómo” no será  lo  que cuenta aquí,  veíamos con Biran, 

sino  que  la  acción  se  da  efectiva  y  voluntariamente  –muevo  mi 

mano–,  no  originariamente  por  mis  impulsos  eléctricos  cerebrales 

según  las  representaciones  o  el  estudio  objetivo  que  aduzca,  sino 

porque efectivamente tengo el poder de un cómo libre y apercibido 

de mí  yo (cuerpo),  de moverla  o  no,  sujeto  originariamente  en mi 

voluntad a conexiones cerebrales, por ejemplo.

Esto que mencionamos a su vez se da en la motricidad de mi 

cuerpo, es decir: me muevo de mi cuerpo, según mi cuerpo y no que 

muevo a mi cuerpo. Aunque sí aparezca como evidencia cierta que 

de mi poder corporal “muevo mi mano”, “esta mano de este modo”,  

“con estas sensaciones que se van como mostrando”, estas advienen 

como  diferenciadas  voluntarias  en  mi  motricidad  misma,  o 

involuntarias, o habituales en mi memoria corporal ahora atendida 
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de  mí  en  mi  motricidad  corporal  según  el  sentido  íntimo.  Es 

entonces cuando cabe hablar de cuerpo orgánico puesto de relieve y 

antes  que  diferenciado  en  esta  esfera  del  hecho  primitivo,  que 

insistimos  es  mi  cuerpo  mismo  pero  en  otra  índole  de  la  misma 

manifestación originaria en la actividad. 

Siendo  yo,  cuerpo,  moviéndome  en  mi  motricidad,  esta 

motricidad debe esa  condición originaria  de su acción a  un poder 

que no es el de un cuerpo extenso que yo maneje, sino que es de mí 

apercibido  y  activo.  Para  la  distinción  entre  Biran  y  Henry 

mantenemos  aquí  que  dicha  motricidad  es  asimismo  mi  cuerpo, 

atendido  por  el  sentido  íntimo  en  su  motricidad  como  cuerpo 

orgánico. Es mi cuerpo, mismo y único cuerpo que soy yo, del que 

digo  en  mi  causalidad:  como  poder  dando  de  sí  en  su  aparecer 

originario;  como  mi  conciencia  hylética  apercibida;  y  como 

consecuente de sí  en la motricidad. Todo ello siempre atendido en 

este  sentido  de  las  evidencias  que  es  en  Biran  el  sentido  íntimo 

despierto en el hecho primitivo.

Finalmente  en  este  apartado traemos unas  líneas  del  Quinto 

argumento  que  a  nuestro  parecer  expresa  este  punto  de  inLexión 

que señalábamos en el cuerpo mismo a través de Los datos de la vida  

subjetiva –del  capítulo  anterior–  y  de  La  manifestación  originaria  de  

nuestro cuerpo en este primer numeral, en estas “puestas de relieve”:

…Ahora bien, tenemos la percepción interna de nuestro poder de 

actuar, percepción inseparable de la de nuestra misma existencia.
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En  el  esfuerzo  tenemos  el  sentimiento  de  una  unión  íntima 

inmediata  entre  la  causa o  la  fuerza  “yo”  que  efectúa  el 

movimiento, y el efecto producido o la sensación muscular, y no 

tenemos ningún conocimiento representativo del alma en sí, ni de 

su unión con el cuerpo. Por consiguiente, el sentimiento íntimo de 

poder  es  independiente  de  todo  conocimiento  objetivo  de  la 

sustancia espiritual y de la corporal en su unión recíproca.72

Ponemos el énfasis en dos puntos de esta larga cita.  Primero 

en lo  que se  re�ere el  sentimiento  de  una unión íntima inmediata 

entre la  causa… y “el efecto producido o la sensación muscular…”, 

que Maine de Biran da por evidente y activa en el cuerpo orgánico 

manteniendo  la  sensación  muscular  advertida,  sentida  en  mi 

condición  motriz,  y  que Henry  la  llevará  a  la  radicalización  de  la 

manifestación según la carne.

Y  segundo  en  lo  de  no  tener  “ningún  conocimiento 

representativo del alma en sí, ni de su unión con el cuerpo”, que en 

Biran  conduce  a  una  con�rmación  del  sentido  íntimo en  la  esfera 

del hecho primario, pero sin detrimento de una diferenciación en el 

cuerpo  propio  de  la  sensación  muscular  atendida  en  el  sentido 

íntimo,  o  dada  en  el  hábito  corporal,  y  la  memoria  corporal;  a  

diferencia  de  ese  Henry  luego  de  vuelta  a  Maine  de  Biran  en 

Encarnación  lleva  la  memoria  de  mi  vivir  el  mundo  –y  su 

manifestación  sustancial  en  mi  cuerpo–,  y  mi  decir  por  el  sentido 

íntimo  activo,  a  una  “carne  a  la  que  nada  separa  de  sí,  siempre 

72 C, 26.
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presente a sí en su memoria sin diferimientos, sin pensamiento, sin 

pasado,  sin  memoria  –en  su  memoria  inmemorial–.  Mi  carne  es 

inquebrantable”73, dirá Henry.

Así  Henry en su radicalización fenomenológica en una auto-

afección, y en la que de un modo u otro estará Biran por a�rmación,  

crítica  o  distanciamiento.  Esto  atañe  a  tesis  fundamentales  para 

Biran  acerca  del  cuerpo  orgánico,  y  por  otra  parte  a  la  crítica  de 

Henry  a  Heidegger  sobre  lo  que  reiteradamente  señala  como  ek-

stasis del mundo y su nada, a la que por exclusión quedará remitida 

el cuerpo orgánico; se trata entonces de la carne en pasividad por la  

auto-afección, y los pasos de vida �nita a vida absoluta y a Vida. 

Por  el  lado  de  Biran  entre  esta  vida  �nita  y  vida  absoluta, 

volviendo al  tercer  argumento,  se  trata  de un poder por sí  mismo 

que  es  la  conciencia  del  sentido  íntimo,  eso  que  hemos  llamado 

poder  despierto,  que  aquí  es  cuerpo  causal  en  inmediatez 

moviéndose,  sin  negar  la  posibilidad  de  actos  segundos  de  la 

conciencia  íntima,  de  presentaciones  o  de  representaciones,  ni 

menos todavía de la consideración de un cuerpo orgánico;  aunque 

claramente  todo  ello  se  mani�este  en  otras  esferas  posibles  en  la 

acción continua del sentido íntimo. 

Insistimos aquí por vía negativa en la lectura que hacemos de 

este  tercer  argumento  donde  Biran  –incluso  en  estos  escritos  de 

73 E, 190.
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madurez  �losó�ca  refutando  decididamente  a  Hume–  mantiene 

diferenciados: 

1˚.  El  poder  mío,  poder  originario,  causal,  de  conciencia 

íntima  material,  en  dos  puntos  de  relieve:  El  de  la  apercepción 

causal  de  sí;  y  de  la  conciencia  íntima  de  sí  ya  despierta  en  el  

sentido íntimo. Ambos en el hecho primitivo.

2˚. El de “una operación que se ejecuta”, por ejemplo, cuerpo 

si  la  vemos  mani�esta  en  nuestro  cuerpo  orgánico,  en  nuestro 

hábito corporal, o en una memoria corporal no tan inmemorial, por 

ejemplo.

Finalmente  del  cuarto  argumento  ya  hemos  visto  como  “el 

sentido íntimo es lo primitivo en el orden del conocimiento” en esa 

larga cita  al  �nal  del  apartado anterior  sobre  El sentido íntimo.  Sin 

embargo detengámonos un momento en esto que también pone de 

relieve Biran para diferenciar, aquí como negatividad, ya no según 

el  sentido  íntimo,  y  que  se  re�ere  a  experimentar  (sentir)  la 

resistencia,  y  que  nos  permite  matizar  ahora  desde  Biran  –y  no  a 

través de Henry estudiando a Biran acerca del continuo resistente–.

Para Biran no cabe una armonía preestablecida entre los deseos 

y  los  movimientos  que  producimos,  o  armonía  preestablecida  entre 

estos deseos y movimientos, y los acontecimientos. Esto se puede ver 

en una nota al pie con un texto complementario de Biran –apuntada 

por el editor de la traducción castellana– y que completa un párrafo 

del cuarto argumento, leemos con Biran: 
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...pues  semejante  armonía  preestablecida  entre  nuestros 

simples  deseos  y  los  acontecimientos,  contraria  a  nuestra 

experiencia, choca también con todas las leyes naturales de 

nuestra  razón y  del  entendimiento.  Por  consiguiente  digo 

con seguridad que, si el sentimiento de poder o de energía 

no fuese inherente a los movimientos y actos voluntarios, no 

se  nos podría  ni  siquiera  por  el  acuerdo más constante  y 

regular  entre  un  simple  deseo  y  el  acontecimiento  o 

modi�cación pasiva que fuese el objeto de ese deseo74

Respecto a esto ya hemos mencionado la apuesta de Henry, que 

tampoco  da  por  sentada  una  armonía  preestablecida,  ni  mucho 

menos,  pero tampoco –originariamente hablando– esa inherencia de 

los movimientos y actos voluntarios. Sera según esto que vaya de la 

acción  y  el  esfuerzo  activo  a  la  angustia,  y  de  ahí  a  una  primera 

valoración de Kierkegaard, en Encarnación75.

74 C, 23.

75 E, 246.
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2. LA PASIVIDAD COMO REIVINDICACIÓN Y RADICALIZACIÓN 

ORIGINARIA

2.1. Aproximación

El  ejercicio  fenomenológico  tiene  su  base  en  la  apuesta  que 

hace una persona por proponerse abordar de manera radical todas 

sus  preguntas  sobre  todo,  sobre  el  mundo  que  vive  y  sobre  sí 

mismo.  En  ese  sentido  esto  exige  de  sí,  del  �lósofo  puesto  en 

escena,  responsabilidad  tanto  en  la  búsqueda  como  en  las 

implicaciones  vitales  la  indagación  contiene.  Es  decir,  se  trata  de 

estar  lo  su�cientemente  dispuesto  a  reconocer  la  situación  de 

conocimiento en que nos encontramos, y de estar lo su�cientemente 

abiertos para proponernos el conocimiento con un espíritu decidido 

y en condiciones de ajustar o replantear, hasta el extremo que fuese 

necesario, cada descubrimiento propio, vivido.  

Contando  con  esto  podemos  decir  que  Henry  tiene  en  sus 

apuestas  fenomenológicas  la  determinación de  habérselas  con  una 

fenomenología genética, con una �losofía que fuese condición cierta 

de todo conocimiento hasta sus últimas consecuencias. En FFC está 

clara  esa  determinación  por  proponer  el  estatuto  ontológico  del 

cuerpo en la inmediatez de la vida subjetiva. También estará en su 

�losofía la permanente constatación propia y la rea�rmación de la 

diferencia  ontológica,  a  partir  de  la  manifestación  y  de  lo  que  se 

mani�esta. Así FFC está en el marco del esfuerzo de Henry por ver  
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cuál es y cómo se da esa manifestación primigenia. Hacia allí tiende 

toda  la  búsqueda  henryniana,  hacia  un  absoluto  originario  en  la 

vida  subjetiva,  que  en  el  caso  de  FFC  estará  insistentemente 

buscado a través de la corporalidad, partiendo de Biran y Descartes,  

como hemos visto;  en  ese  texto  todo apunta  a  encontrar  una base 

fenomenológica de la subjetividad en la pasividad originaria, y a su 

vez en la inmanencia de la afección, en la auto-afección. 

El  método  de  la  investigación  en  FFC  tiene  tres  matices, 

expuestos en este orden aproximado: en primer lugar Henry valora 

particularmente  la  intuición  primordial,  haciendo  algunas  críticas 

puntuales  a  sus  interlocutores  �losó�cos,  en  segundo  lugar  toma 

postura crítica respecto a Biran y Descartes, y en tercer lugar indica 

las  consecuencias  de  dichas  críticas  que  permiten  comprender  la 

pasividad y la afección. Ese es a grandes rasgos el modo expositivo 

en FFC.  Aún así  hay un método al  interior  de las  tesis  mismas de 

FFC que anticipa su modo de concebir la fenomenología.

Michel  Henry  presenta  su  pensamiento  en  el  ámbito 

fenomenológico,  y  en  la  condición  de  fenomenicidad  más  radical 

posible,  de  ahí  que  su  exposición  de  FFC  no  se  inscribe 

originariamente  en  las  posibilidades  del  yo  que  se  constituye  y 

constituye  el  mundo,  mundo de  la  vida.  Su  propuesta  partirá  del 

esfuerzo por llevar al extremo las posibilidades de comprensión del  

yo desde, y en, la experiencia inmanente. Esto signi�ca que hace de 

su �losofía una respuesta a su búsqueda propia,  a su vida.  Vemos 
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como Henry, se inscribe en aquella apuesta por a�rmar el cogito en 

el  sentido primigenio también concebido en Biran;  mi cogito como 

actor  primero  y  privilegiado  del  ser  del  conocimiento.  Esto  ya 

tendrá la a�rmación del yo en la inmediatez, en una experiencia de 

inmanencia  radical,  o  experiencia  interna  trascendental  según  lo 

desarrolla Henry.

Una  vez  allí  Henry  propone  todo  posible  afuera  del 

conocimiento  como  trascendente,  en  contraste  con  la  inmanencia. 

Este  trascendente,  cuando  se  aborda  en  el  reconocimiento  exterior 

que  hacemos  de  un  elemento de  nuestra  acción  corporal  sentida

–cuando a�rmo que corto un papel con mi mano, usando las tijeras, 

por ejemplo–,  es  presentado en la  esfera  del  ser  trascendente,  en  la 

que dicho elemento fuera de la experiencia interna trascendental es 

como la “estela del ser originario del cuerpo subjetivo”. Así, dice la 

cita completa, en el contexto de su crítica a las cinestesias: 

El  fenómeno  marginal  de  la  constitución  de  las  impresiones 

cinestésicas, no obstante, es a su manera un fenómeno decisivo, 

pues  con  él  comienza  el  ser  del  movimiento  constituido  y  se  nos  

mani�esta  además  nuestro  propio  cuerpo  en  el  elemento  del  ser  

trascendente, donde aparece como la estela del ser originario del 

cuerpo subjetivo76

En  realidad  lo  trascendente  será  identi�cado,  por  Henry 

lector  de  Biran,  con el  afuera  de  las  �losofías  del  objeto;  es  decir, 

76 FFC, 135.
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aquellas  que  plantean  la  tarea  del  conocimiento  teniendo  como 

origen y destino, del mismo, el objeto a conocer. Teniendo el objeto 

como criterio primero del conocimiento, a la manera del empirismo, 

o  del  idealismo y  el  representacionismo –que  hacen  del  sujeto  un 

objeto,  un afuera–.  En medio de esos  desarrollos �losó�cos Henry 

introduce  dos  constataciones  primeras:  la  subjetividad y  la  

experiencia interna trascendental , que serán a su vez como la columna 

vertebral de FFC. 

Sobre esa dos constataciones van y vuelven sus explicaciones 

sobre  el  ego,  el  cuerpo,  el  alma,  el  sentir,  las  categorías,  el 

movimiento,  las  experiencias,  las  afecciones,  la  actividad,  la 

pasividad,  el  continuo  resistente,  la  unidad  subjetiva  y  la  auto-

afección  –ya  estudiadas  aquí–.  Señalemos  que  Henry  en  FFC 

fenomenológicamente se aferra, si arriesgar distanciamiento alguno, 

a  la  inmanencia  subjetiva.  La  vida  del  yo,  por  decirlo  más 

genéricamente, es el deber del texto. La relación yo (subjetividad) y 

mundo  es  indicada  con  el  término  trascendental,  pero  siempre 

contenida en la expresión  experiencia interna  trascendental.  Es decir, 

toda  consideración  trascendental  como  correlato  intencional  de  la 

conciencia, por ejemplo, está aquí más que puesta entre paréntesis.  

Aunque, en otro sentido también es cierto, que en las explicaciones 

más próximas a Biran siempre deja la puerta más abierta a eso que 

él mismo Henry propone como  una ontología de la subjetividad .  Esta 

ontología,  sólo  puede  ser  tal  al  interior  de  la  subjetividad,  de  la 
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unidad  ontológica,  al  interior  de  sí,  desde  la  inmediatez  de  la 

experiencia  subjetiva  y  del  movimiento  interior  subjetivo,  que  es 

una interioridad absoluta. Esto no tendrá que ver con la “interioridad 

relativa”, de la cual dirá: 

…la  interioridad  del  cuerpo  constituido…es  una  interioridad 

asimismo  constituida,  que  no  tiene  en  absoluto  carácter 

ontológico,  es  decir  que no puede servir en modo alguno para 

de�nir una región del ser, puesto que precisamente se sitúa, como 

todo  lo  que  está  “fuera  de  nosotros”,  en  la  esfera  del  ser 

trascendente en general77

En Henry la vida del mundo es radicalmente mi vida, con la  

salvedad  importante  de  haber  encontrado  en  el  “continuo 

resistente”,  del  cuerpo  subjetivo,  una  situación  que  le  permitirá 

proponer  posteriormente  la  auto-afección  en  el  marco  de  una 

diferencia  ontológica,  sin  que  dejemos  de  advertir  algunas 

di�cultades  que  expondré  más  adelante  en  la  relación  pasividad, 

sustancia  y  continuo  resistente.  Ese  continuo  resistente 

fenomenológico de mi corporalidad es como hemos visto lo que nos 

permite  hablar  de  subjetividad  y  de  mundo;  asimismo  de  la  

manifestación y de lo que se  mani�esta .  También esa certeza continua 

del  resistente  impide que haya ontológica  y  fenomenológicamente 

una disolución del mundo en la subjetividad. 

Esto  obviamente  permite  hacer  fenomenología  de  la 

subjetividad y del mundo, y en un segundo relieve de la vida �nita 

77 FFC, 136.
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y  los  acontecimientos.  Sin  ese  continuo  resistente  sería  imposible 

que en mi inmanencia más radical pudiese hablar de mundo como 

algo  que  conozco.  No  a�rmar  esto  en  la  propia  experiencia  de 

mundo,  según  mi  corporalidad,  mi  subjetividad,  me  llevaría 

irremediablemente a un solipsismo, a un idealismo, a un nihilismo 

o a algún panteísmo.  Esto,  a  su vez,  corrobora que mi experiencia 

interna es  trascendental, y experiencia del mundo en mi inmediatez. 

Esta experiencia por la que aparece este  continuo resistente me deja 

abierta  la  posibilidad  de  estudiar  la  diferencia  ontológica,  un 

ontología de la subjetividad y también permite proponer ontologías 

regionales. 

Para  Henry  todo  fenómeno tiene  sus  posibilidades  primeras 

de mostrarse prescindiendo de toda distancia entre la subjetividad 

y cualquier manifestación de esa misma vida subjetiva. En cuanto al  

mundo, sólo hay mundo en la medida en que es mundo vivido por 

mí  en  la  ya  reiterada  inmanencia  subjetiva.  Es  decir,  la  luz  del 

mundo,  lo  que  lo  hace  comprensible  es  su  manifestación,  no  su 

afuera,  sino  mi  situación  fenomenológica  de  pasividad  originaria, 

según Henry, en mi unidad subjetiva. Con esto en el horizonte, está 

claro  que  no  hay  resquicio  alguno  que  deba  presentarse  como 

alternativa  o  contraparte  al  conocimiento  que  ofrece  sus 

posibilidades ontológicas. Tengo como ser primero y originario: mi 

subjetividad, mi corporalidad, según las condiciones que ofrece mi 

experiencia interna trascendental y el continuo resistente. 
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2.2. La pasividad como experiencia originaria

En  este  contexto  estudiemos  ahora  la   experiencia  de  la 

pasividad,  reservada  por  Henry   para  las  antepenúltimas  páginas 

de  FFC.  Detengámonos  en  ella  a  partir  de  la  segunda  apuesta  de 

Henry,  dejando  abierta  esta  pregunta:  ¿La  pasividad  originaria 

evidencia  la  unidad  subjetiva  del  cuerpo?  Como  veremos  esta 

puesta en interrogación se deberá a una relativa indeterminación de 

la  categoría  de  sustancia  entre  una  situación  anterior  en  la 

pasividad  y  una  situación  primera  en  su  manifestación  en  el 

resistente continuo, como manifestación del mundo. Aquí entran en 

juego  algunas  de  las  posibilidades  o  no  de  una  ontología  de  la 

subjetividad y de una fenomenología trascendental. Vamos a ello.

Será  a  través  de  esta  experiencia  que  Henry  radicaliza  el 

carácter  inmanente,  no  sólo  de  la  subjetividad,  sino  de  los 

rendimientos  de  mi  corporalidad.  Para  llegar  aquí,  previamente 

Henry se  ha detenido en el  dualismo cartesiano,  dualismo que en 

algunos aspectos hará extensivo a Biran, en lo que atañe a la acción,  

y de donde luego Henry tomará por contraste un punto de partida 

para  proponer  el  problema  de  la  pasividad.  Así,  decíamos, 

propondrá la unidad ontológica de la subjetividad contrastada con 

el  Descartes de los dos dobles dualismos.  Luego Henry, vuelve de 

otro  modo  a  las  primeras  páginas  de  FFC  pronunciando  más  esa 

apercepción  inmediata,  como  reLexión  y  esfuerzo  originario, 

apareciendo en mi  inmediatez  como corporalidad.  De nuevo aquí,  
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luego de haber pasado por todos los aportes tomados de Biran para 

una  ontología  de  la  subjetividad,  hará  hincapié  y  profundizará  al 

límite  la  reducción,  en  la  línea  de  una  inmanencia  pura,  para 

prácticamente  identi�car  dicho  esfuerzo  con  la  pasividad 

originaria. 

De esta pasividad,  y de mi experiencia interna trascendental 

de ella, prácticamente se tensa al máximo la cuerda en la reducción 

hasta  terminar  ofreciendo  mi  pasividad  como  el  ámbito  del  la 

manifestación fenoménica y fenomenológica, que se dará en la base 

misma de la corporalidad, de la experiencia interna trascendental y 

de  mis  rendimientos  de  mundo.  Viene  a  ser,  la  experiencia  de  la 

pasividad,  esa  evidencia  primera  del  posible  despliegue  sobre  las 

sensaciones, la acción, las facultades, el movimiento, las categorías, 

el  continuo  resistente  y  el  hábito.  Mi  pasividad  originaria  es  el 

esfuerzo  que contiene  y  mantiene  más  apretado aún,  ese  aparecer 

inmediato de todo, de mi unidad corporal y del mundo; anticipando 

cualquier  posible  distancia  que  se  pueda  introducir  como  un 

aparecer  de  mi  corporalidad,  o  en  el  aparecer  del  mundo  a  mi 

corporalidad,  y  según  mi  corporalidad  misma.  La  nueva 

manifestación  de  la  pasividad,  como  una  experiencia  originaria, 

encontrará en la condición de la auto-afección todo su alcance en la 

tensión interior y de permanencia que parece ofrecer.

Un  primer  itinerario  de  los  puntos  para  explicar  la 

experiencia de la pasividad parte de una consideración inicial de la 
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actividad como acción. De ahí, con�rma el sentido de su crítica a la 

acción, no ya sólo en el  contexto de la acción objetivada, en la que 

recae toda mi acción y mi movimiento corporal,  sino precisamente 

a�rmando  el  carácter  de  pasividad  originaria  que  esta  requiere, 

porque  incluso  en  las  síntesis  pasivas  primigenias  ya  están 

intencionalmente  dándose.  Es  decir,  Henry  insiste  en  afecciones, 

Erlebnisse, como las de la impresión o la percepción, cuya acción se 

mani�esta como si fuese una ausencia de acción, es decir pasiva; lo  

cual no signi�ca que no sea movimiento, sino que su acción está ya 

dada  en  su  condición  originaria  desde  mi  afección  misma.  En  ese 

sentido no se tratará sólo de afecciones que me indican una actitud 

de  apertura  en  la  manifestación  originaria,  y  que  en  esa  medida 

sean  pasivas.  Más  bien  la  pasividad  se  presentará  como 

radicalización de experiencia de la  apercepción inmediata,  en cuanto 

esfuerzo en el sentido reLexivo,  según lo trató Maine de Biran. 

En  esa  experiencia  interna  trascendental  mi  ego,  mi 

corporalidad,  está  como  permaneciendo  porque  ese  es  su  modo 

particular de habitarse: habitando el mundo en tensión pasiva. Esto 

signi�ca que mi cuerpo se anticipa a todo dualismo al interior de su 

experiencia  interna  trascendental  en  la  existencia  propia  de  “una 

tensión latente...que constituye a la  vez la  esencia de toda síntesis 

pasiva y la forma originaria de la vida de nuestro cuerpo” 78. Habrá 

78 FFC, 235.
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así una primacía de esta tensión latente, respecto a mi corporalidad

 en tanto que esfuerzo, en el sentido de la acción por la cual en mi  

experiencia  trascendental  trato  de  distinguir  el  despliegue  del 

movimiento, para explicar sensaciones que recaen en el mundo, con 

posibles  correlatos  �siológicos  –a  riesgo  de  cometer  los  errores 

cartesianos sobre el cuerpo–.

Aquí  se  verán  dos  pasos  que  da  Henry  paulatinamente  al 

volver  sobre  la  apercepción  inmediata,  en  su  rendimiento 

originario,  de  la  experiencia  de  la  pasividad  en  cuanto  tensión 

latente.  El primer paso lo dará contando con la ganancia que tiene 

desde Biran, en la reducción de las sensaciones como rendimientos 

de  la  corporalidad,  como  expresión  de  mi  esfuerzo  en  tanto  que 

acción (actividad), partiendo de sensaciones que parecen abocadas a 

la  acción  fugaz,  en  el  sentido  de  que  mi  mirada  se  me  escapa ,  por 

ejemplo,  una  vez  originada  mi  sensación  mirando.  De  ese  modo 

Henry objeta que, en Biran, las sensaciones una vez dejan de darse 

tienden  a  diluirse  difusamente  en  todo  el  entramado  del 

movimiento.

De ahí  se  comprende que,  en  segundo lugar,  la  memoria  de 

las  sensaciones  sólo  puede  darse  en  el  hábito  en  su  situación  de 

pasividad,  porque  en  realidad  es  en  la  pasividad  originaria  en  la 

tensión  propia  como  corporalidad  donde  se  mani�estan  todas  las 

síntesis  y  las  intencionalidades  de  mi  corporalidad.  Aquí  da  igual 

que  se  trate  de  impresiones  o  de  sensaciones  –que  tengan  su 
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correlato en la acción objetivada del mundo–. En este paso salva un 

posible dualismo que puede presentarse en mi corporalidad, en las 

distinciones  de  mis  Erlebnisse,  si  digo  que  unas  responden  a  mi 

esfuerzo  voluntario  hacia  el  mundo,  y  otras  son  dadas  en  la 

pasividad  de  mi  vida  sensible  y  afectiva.  Ante  el  hipotético 

dualismo,  una vez en la experiencia interna trascendental  y  según 

los rendimientos desde esa misma condición –de tensión pasiva en 

dicha  apercepción  inmediata–  asisto,  doy,  la  manifestación  del 

mundo  con  la  claridad  de  mi  corporalidad  en  su  transparencia, 

según  el  horizonte  constituyente  y  de  síntesis  pasivas  que  ofrece 

esta experiencia de la pasividad originaria. 

En esta pasividad, que es tensión, es donde Henry establece la 

auto-afección.  Será  esta  auto-afección la condición más primigenia 

de  los  rendimientos  propios,  y  de  mundo,  de  mi  corporalidad. 

Dicha auto-afección,  viene a  ser  el  sentido interior –en términos de 

Biran–  inmediato  a  mi  corporalidad  en  el  que  me  hallo  y  rindo 

mundo, aquí se trataría más de ese sentido interior que tiende a ser 

identi�cado por alma en Biran. Desde ese sentido de auto-afectado, 

expreso  el  modo  originario  de  mis  afecciones,  manifestando  la 

respuesta  a  un tercer  dualismo que estaba  latente,  el  dualismo de 

las  afecciones  voluntarias,  y  las  afecciones  pasivas.  Este  posible 

dualismo,  en  el  marco  de  las  afecciones,  aparece  sólo  como  una 

distinción  del  análisis,  porque  en  realidad  se  trata  en  su  carácter 

originario, pasivo y en tensión, del correlato inmanente –de unidad 
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ontológica–  a  mi  corporalidad,  según  mis  posibilidades  de 

conocimiento de mi corporalidad, y del mundo dado por ella.

Yo sé de mi corporalidad, ya esté atento o desprevenido, en el  

despliegue  de  mi  acción  y  en  la  aparente  ausencia  de  ella,  sé  del 

mundo  y  lo  vivo,  porque  ya  es  en  mí  un  hábito  propio.  La  base 

memorial de mis movimientos está dada en mi corporalidad: en las 

síntesis  pasivas  que  se  dan  en  mi  experiencia  cotidiana,  son 

mani�estas en la inmediatez de la experiencia interna trascendental. 

Ahora asisto, en mi experiencia trascendental,  no sólo al estado de 

“habituado de mi corporalidad y a mis movimientos”, sino también 

aparezco  como  habitante  continuo  del  mundo.  Es  por  eso  que  el 

mundo, siempre vivido según mi corporalidad, me lo presento tan 

familiar  como  el  aparecer  mismo  de  mi  corporalidad.  El  esfuerzo 

por el que habito el mundo es el mismo por el que mis afecciones son 

habituales,  es  decir,  por  el  esfuerzo  se  dan  originariamente  como 

pasividad, como abriendo el telón del mundo, que es mi mundo.

En cuanto al continuo resistente, si lo presento en el marco de 

la  pasividad  y  la  auto-afección,  este  se  intenta  a�rmar  en  una 

inmediatez  mayor,  si  cabe,  respecto  a  las  afecciones,  que 

originariamente tienen su dotación intencional  y  sus  rendimientos 

en  la  tensión  pasiva  misma.  Esta  última  se  ofrece  también  como 

originaria  de  los  modos  activos  del  movimiento,  porque  siempre 

está rindiendo originariamente incluso cuando yo que antes miraba 

el mar, por ejemplo, me distraje, y ahora distraído parece que miro 
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sin  mirar.  El  término  de  mi  mirada  tiene  más  el  carácter  de  un 

permanecer  pasivo  en  tensión.  Ese  modo  de  permanecer  en  mi 

corporalidad y en el  mundo de sus síntesis,  pretende explicar  que 

no necesariamente estoy atendiendo con una sensación activamente. 

Esto  último  será  una  evidencia  más  para  Henry  en  la  a�rmación 

pasiva  de  mi  situación  de  tensión  originaria  y  de  la  memoria 

corporal, que expondré a continuación.

2.3. La pasividad ante la doble condición de sustancia

La  memoria  corporal  y   una  fenomenología  de  la  memoria, 

tienen  asidero  en  el  movimiento,  como  rendimiento  suyo  y 

permiten  a  su  vez  ver  la  situación  del  hábito.  Según  Henry

–tomando el lenguaje de Biran– la memoria tiene un doble sentido, 

partiendo de la unidad corporal y subjetiva ya mencionada habla de 

reminiscencia  personal  y  reminiscencia  modal79. Esto  según  la 

manifestación de mi movimiento que inmediato a mi corporalidad 

en  la  experiencia  interna  trascendental  se  me  presenta  como 

movimiento subjetivo. La explicación que expone Henry al respecto 

la  hará  a  partir  de  sensaciones  como  la  de  la  escucha  y  el  habla,  

sencillamente para explicar cómo mi corporalidad está en capacidad 

de  recordar  cualquier  sensación.  Muestra  de  ello  es  que  puedo 

volver  a  tener  la  misma  sensación  que  he  tenido  al  hablar  y  al 

escuchar música.

79 FFC, 123-24.
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En un segundo sentido, reminiscencia modal, puedo asistir en 

presente,  como  si  fuese  conciente  de  la  sensación  en  el  momento 

que esta se da, en el mismo momento que estoy escuchando música, 

o  hablando.  Como  si  dijese  en  el  primer  sentido,  reminiscencia 

personal: estoy digitando pero antes de que yo lo a�rmase eso ya lo  

estaba  haciendo.  En  el  segundo  sentido  se  da  la  sensación  de 

digitar,  y  mientras  digito  en este  momento  estoy asistiendo en mi 

experiencia trascendental al despliegue de mi sensación de digitar. 

En  el  primer  sentido  digito  porque  mi  corporalidad  en  la 

experiencia  inmediata  está  siempre  en  condiciones  de  rendir 

sensaciones, según mi movimiento mismo, como ya se indica en la 

inmediatez  de  este  en  la  experiencia  interna  trascendental.  En  el 

segundo  sentido  mi  movimiento  en  mi  experiencia  trascendental, 

por  la  que  estoy  repitiendo  las  condiciones  que  me  permiten 

escribir, me permite decir que asisto al acontecer del despliegue de 

mi movimiento y del término trascendente de mi acción, al interior 

de mi digitar.

De  ahí  que  en  ambos  sentidos  tengo  noticia  de  este 

movimiento, lo recuerdo y sé que lo repito en mi ahora. Así cuando 

hablo  de  mi  reminiscencia  en  el  sentido  de  la  manifestación 

inmanente  de  la  repetición  de  mi  sensación  según  mi  experiencia 

interna trascendental,  se  trataría  de  la  reminiscencia  en  el  sentido 

personal. El segundo caso cuando asisto al despliegue trascendental 

y a su manifestación en la contención del resistente que se presenta 
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en el movimiento, y me mani�esta la sensación, se considera modal. 

En el primer sentido digo que se trata de mi memoria corporal, que 

repite mi sensación en la inmediatez misma de mi movimiento, y en 

el  segundo  se  trata  de  mi  experiencia  trascendental  sobre  mi 

memoria  corporal  en  la  manifestación  de  la  sensación  por  el 

movimiento y el resistente. De aquí, una vía que anima a Henry a ir 

de la memoria al  hábito,  y a a�rmarlo como dado en la pasividad 

originaria:

La ausencia de una teoría positiva de la pasividad provoca otras 

di�cultades en el biranismo. Su admirable fenomenología de la 

memoria se ve afectada si consideramos la memoria de los modos 

pasivos de nuestra existencia. La memoria reposa, como hemos 

visto,  sobre  la  estructura  ontológica  del  ser  del  ego,  sobre  la 

unidad que posee en cuanto poder originario. Dondequiera que 

hay yo, hay hábito, y, por consiguiente posibilidad ontológica de 

efectuar actos de memoración. Pero donde quiera que el ego está 

ausente, no puede haber ni hábito ni memoria80

Aclaremos  algunos  términos.  Una  teoría  positiva  de  la 

pasividad será para Henry encontrar en la esencia de la experiencia 

de  pasividad todas  las  condiciones  que permitan  la  manifestación 

originaria de los modos pasivos de nuestra existencia, que se re�ere 

a  las  afecciones,  a  la  percepción  y  a  la  imaginación,  y  a  la 

impresión, por ejemplo. Pero dirá que sin ellas no hay yo, sin yo no 

hay  hábito  y  de  ahí  hay  una imposibilidad ontológica  de  efectuar 

hábitos  de  memoración.  Sin  embargo  esto  no  acierta  a  justi�car 

80 FFC, 240.
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totalmente  la  crítica  de  Henry  a  Biran,  porque  el  esfuerzo, 

diferenciado  para  efecto  de  las  sensaciones,  ya  sea  en  los  modos 

pasivos o activos de mi existencia,  no necesariamente exige que la 

unidad  ontológica  de  mi  corporalidad  se  resitúe  a  partir  de  la 

manifestación de mi experiencia de pasividad. Como bien ha dicho 

el  mismo Henry,  hay  unidad en  la  manifestación  al  interior  de  la 

experiencia  interna  trascendental,  de  ahí  que  las  distinciones  que 

hago de mi corporalidad en su manifestación y en la manifestación 

del  mundo,  según  mi  movimiento  y  el  continuo  resistente,  no 

contravienen  el  carácter  transparente  de  la  manifestación  misma, 

tampoco  establecen  un  dualismo  al  interior  de  la  corporalidad, 

simplemente son constituciones explicitadas por una ontología de la 

subjetividad  y  por  una  fenomenología  trascendental  en  mi 

experiencia trascendental.

De  aquí  vendrá  un  punto  que  ya  anuncia  la  pretensión  de 

Henry  por  radicalizar  más  esa  inmanencia  del  aparecer  de  la 

corporalidad,  al  decir  que  “la  reminiscencia  modal  se  funda  en 

realidad sobre la  reminiscencia personal  o,  más bien,  coincide con 

ella”81.  Esto  querrá  decir  que  todo  en  Henry  apunta  a  una 

abstención extrema de la corporalidad y de sus rendimientos en el 

análisis,  porque ahora  en  realidad la  memoria  se  trata  sólo  de  mi 

memoria corporal en la que ya está dado todo en mi movimiento. 

81 FFC, 124.
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Si  bien  es  así  en  mi  experiencia  interna  trascendental  no 

necesariamente ha de serlo en los rendimientos trascendentales que 

de  ello  devengan.  Es  decir,  aquí  de�nitivamente  se  ofrece,  según 

Henry,  el  punto de unidad del  ego respecto a  la  manifestación de 

las  sensaciones  en  la  inmediatez  de  la  experiencia  interna 

trascendental,  pero  sobre  todo por  la  permanencia  del  ego  que  se 

ofrece. Ahora, como todas las posibilidades del ego ya están dadas 

en  esa  manifestación  primera  como  corporalidad,  Henry  dará  un 

paso más,  que veremos más adelante,  una vez situada la categoría 

de  sustancia  en  la  inmanencia  misma  de  la  corporalidad  y 

deviniendo  ésta  como  segunda  en  el  continuo  resistente  al  ser 

deducida de este. Antes de dar el paso en mención veamos cómo se 

re�ere  Henry a la sustancia, en medio de la crítica a un Biran, que a 

decir  del  mismo  Henry  ha  ido  hasta  la  interpretación  de  la  verdad  

originaria como existencia:

No resulta fácil, dicho lo anterior, comprender la deducción que 

Maine de Biran ofrece de las categorías de sustancia y necesidad, 

pues les asigna un fundamento que ya no es el ser originario del 

ego subjetivo, sino el ser trascendente, más aún, el fundamento de 

todo ser trascendente en general. En efecto, la idea de sustancia 

parece en un primer momento deducida de un modo concreto de 

la existencia del ego, a saber, el esfuerzo, y su origen es, pues, el 

mismo que el  de la idea de fuerza.  Pero se advierte de que el  

origen  de  la  idea  de  sustancia  es  “mixto”,  que puede  hallarse 

también no ya en el  esfuerzo, sino en el  término que resiste al 

esfuerzo, y se muestra cada vez con mayor claridad que la idea de 

sustancia  no  se  deduce  de  la  unidad  del  ego,  sino  de  ese 

“sustrato” que es el “el continuo resistente”...Sustancia y cogito 
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más bien se oponen del mismo modo que se oponen el ser del 

mundo y el ser del ego. El origen de la idea de sustancia es la 

alteridad  del  mundo,  o  mejor  dicho  el  fundamento  de  tal 

alteridad, el término resistente sobre el que se apoya todo lo que 

habitará el mundo.82

Esta larga cita  no tiene desperdicio.  Henry está  hablando de 

la  aproximación  de  Biran  a  la  sustancia;  y  cuando  habla  de  ella, 

como idea,  en realidad se  trata  de una categoría,  de  una facultad. 

De  ahí  que  el  carácter  “mixto”  –que  luego  objetará  Henry–  le  es 

dado a  la  sustancia  tanto  por  la  manifestación del  movimiento  en 

mi experiencia interna trascendental, como por la manifestación del 

término trascendente ya al interior de la experiencia trascendental. 

Biran no le dará a la sustancia el carácter exclusivo, ni primero, ni  

inmanente  en  la  manifestación  inmediata  de  la  sustancia  en  el 

continuo  resistente,  como  es  el  caso  de  Henry,  quien  luego 

radicalizará la reducción en FFC hasta una manifestación originaria 

de  una  experiencia  originaria  denominada  pasividad,  según  la 

manifestación  de  la  manifestación  en  la  experiencia  interna 

trascendental. La base de esta pasividad son las síntesis pasivas que 

rinde  al  interior  de  sí  dicha  experiencia  pasiva,  y  que  tendrá  su 

expresión primera, en una reducción extrema de las sensaciones, en 

la auto-afección.

Según la  cita  en mención,  ya Henry venía  objetando a  Biran 

que  no  hubiese  presentado  la  sustancia  en  la  manifestación 

82 FFC, 64-65.
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inmediata e inmanente, en el rendimiento primero del movimiento 

originario, en la experiencia interna trascendental, pues se trataría,  

en el caso de Biran, de una sustancia derivada de la manifestación 

del  continuo resistente  en  mi  acción.  Esta  claro  que  para  Biran  la 

categoría de sustancia está dotada de realidad, en todo el sentido de  

la palabra, dada en la parte más externa del continuo resistente, en 

la  que  se  mani�esta  mundo.  Esto  contrasta  con  la  mayoría  de  las 

categorías,  como la  de causalidad por ejemplo,  que se  mani�estan 

en  los  rendimientos  primeros,  dadas  directamente  del  entramado 

inmediato del movimiento, en la acción del movimiento subjetivo y 

en las sensaciones que devienen en la inmediatez del  movimiento,  

en  la  manifestación  del  resistente,  como  certeza  continua  de  que 

estoy dando mundo, rindiendo mundo.

Ya de antemano hemos visto que la tarea de Henry es propuesta 

como  una  a�rmación  de  la  unidad  ontológica  al  interior  de  la 

subjetividad,  como  corporalidad.  A  su  vez  habla  de  una  diferencia 

ontológica,  en la  relación corporalidad y mundo que se  nutre  de  la 

experiencia interna trascendental en toda su radicalidad. Henry dirá 

que el empirismo tiene posibilidades siempre y cuando esté siempre 

dado  desde  la  manifestación  originaria  de  la  subjetividad,  pues  en 

realidad  así  tiende  más  a  una  ontología  de  la  subjetividad  que  a 

términos de la corporalidad como exterioridad, o como trascendentes 

“x”.  Sin  embargo,  en  la  apuesta  por  a�anzar  esa  corporalidad  y  la 

unidad  originaria  de  las  sensaciones,  sobre  todo  las  que  aparecen 
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según  el  sentido  interno,  como  la  percepción,  la  imaginación,  la 

impresión,  Henry  empieza  a  objetar  a  Biran  las  descripciones  que 

tienden más al orden �siológico. Por aquí va el comienzo de ese paso 

dado por Henry, advertido líneas atrás, pues considera que Biran está  

más  inclinado  a  exponer  sensaciones  con  un  correlato  en  el  cuerpo 

orgánico  que  a  detenerse  en  aquellas  que  parecen  diluirse  en  una 

cierta oscuridad en mi corporalidad. A estas sensaciones ausentes de 

acción Henry las llama, inicialmente, pasivas. 

De  este  tipo  de  Erlebnisse  Henry  pasará  a  profundizar  la 

apercepción  inmediata  para,  una  vez  allí,  en  la  experiencia 

originaria de la  pasividad,  a�rmar la  manifestación de las  síntesis 

intencionales  pasivas  de  todas  las  sensaciones,  donde  a  su  vez 

coincidirá  con el  carácter  unitario  de  la  memoria  corporal,  que  ya 

no es  modal  y  personal,  sino que en realidad,  en cuanto  memoria 

corporal,  es un hábito mani�esto en la permanencia de las síntesis 

pasivas.  Estas  síntesis  siempre  se  dan  en  mi  experiencia  de  la 

pasividad,  inmediatas  a  la  experiencia  interna  trascendental,  y  su 

situación en mi subjetividad es de hábito permanente. Esto se debe 

a que siempre me mani�esto como corporalidad y porque según mi 

memoria corporal, en el ámbito originario de la pasividad, mi auto-

afección  es  un  hábito  primero  en  los  rendimientos  de  mi 

corporalidad.  Ya  se  anticipaban  estos  términos  cuando  Henry  se 

refería  al  cuerpo  como  experiencia  trascendente  en  el  capítulo 

dedicado al movimiento y el sentir:

146



II. LA CARNE

Ahora  bien,  el  conocimiento  del  mundo  por  el  cuerpo  y  el 

conocimiento  originario  del  cuerpo  por  sí  mismo  no  son  dos 

conocimientos  diferentes,  dado  que  el  segundo  es  la  sustancia 

misma del primero. La experiencia trascendente es, en sí misma, 

una experiencia interna trascendental; la experiencia originaria es 

una experiencia en la que nos son presentes el ser del mundo y el 

ser del cuerpo, aunque el modo en que efectúa esta presencia sea 

radicalmente diferente en cada caso: el cuerpo, en la inmanencia 

absoluta  de  la  subjetividad;  el  mundo,  en  el  elemento  del  ser 

trascendente83 

Según dice Henry,  el  conocimiento originario del cuerpo por 

sí mismo es la sustancia del conocimiento del mundo por el cuerpo. 

Es  decir,  según  mi  experiencia  interna  trascendental  se  da  la 

a�rmación  de  la  manifestación  primera  de  mi  corporalidad,  y  en 

este  despliegue  del  movimiento  que  le  es  inmanente  mi 

corporalidad  rinde  mundo.  En  ese  sentido  entendemos  las 

posibilidades  de  la  experiencia  trascendental.  Hasta  aquí  no  hay 

nada  nuevo.  El  asunto  es  que,  y  aquí  señalamos el  tan  anunciado 

paso, ya Henry está proponiendo la categoría de sustancia para referirse  

a los rendimientos más inmediatos del movimiento, y hallándola como la 

”intencionalidad  más  profunda  de  la  vida  del  ego,  y  por 

consiguiente, una intencionalidad que reaparece en todas las demás 

determinaciones de la subjetividad trascendental”84, en lo que atañe 

a la manifestación del mundo.

83 FFC, 140 (el subrayado es mío).

84 FFC, 113.
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De ahí se sigue que la categoría sustancia,  aquí,  está incluso 

en  condición  más  anterior  que  las  demás  categorías  en  su 

manifestación, es decir más del lado de los rendimientos inmediatos 

de la manifestación del movimiento. Esta sustancia Henry la quiere 

sustraer  a  todo  idealismo,  pero  al  parecer  ahora  está  más  que 

desprovista para dicha tarea, porque su situación se acerca más a la 

sustancia  de  un  idealismo  desprovisto  de  mundo  que  al  término 

resistente,  en la  manifestación  del  mundo.  También hay que decir 

que  Henry  seguidamente  explicará  las  sensaciones  táctiles  y  se 

referirá  a  los  objetos.  De  estos  dirá  que  no  son  representados  a 

partir de mi sensación sino que son vividos. De esto último no cabe 

duda,  pero  esto  no  necesariamente  soporta  por  qué  la  facultad 

sustancia se mani�esta como constituyente en el movimiento y no a 

partir  de  la  manifestación  del  término  trascendente,  como en  este 

último  sentido  ya  lo  había  hecho  Henry  a  partir  de  la  valoración 

crítica de la resistencia respecto a Biran y la consecuente explicación 

del continuo resistente. 

Si  bien  inicialmente  la  sustancia  se  comprende  desde  la 

unidad corporal, y en esa medida se puede considerar al interior mi  

movimiento que da mundo, ello no signi�ca que en cuanto facultad,  

o  categoría,  dicha  sustancia  no  me  sea  también  mani�esta  como 

sustancia de mundo, es decir, manifestándose en la resistencia como 

mundo.  Esto  signi�ca  que  no  sólo  yo  doy  la  manifestación  del 

mundo, sino que la  alteridad del mundo será sustancia mani�esta de 
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sí como mundo, aunque no originariamente en el cómo y el sentido 

de  su  manifestación,  es  decir,  como  base  primera  de  la  verdad 

originaria de la existencia en su manifestación. 

De ahí que la sustancia aparecería, mejor, atada al mundo en 

la resistencia continua por la que se mani�esta como mundo en la 

parte más extrema de mi movimiento corporal-subjetivo en cuanto 

alteridad de algo que no yo –algo que una y otra vez determino en su 

inmediatez con mi unidad corporal, a través de mis síntesis pasivas,  

y  en  su  manifestación  por  mi  resistente–.  Digamos  que  a  esta 

alteridad del mundo me he habituado en su resistencia mani�esta, y 

no, de otra manera, según un ek-stasis originario del mundo-ente, o 

de  su  carácter  originario  como  mundo  trascendente,  o  como 

trascendente x.

Si  la  sustancia  está  en  condición  de  decir  desde  nosotros 

mismos  según  el  movimiento,  se  debe  a  que  es  ingrediente 

constitutivo de la inmediatez de la manifestación del mundo, en el 

resistente continuo. Esto último es así  incluso contando con que el  

movimiento por el que inicialmente asisto a la resistencia continua 

partió de mí en el método y en la experiencia interna trascendental. 

La permanencia de la sustancia en la resistencia no sólo se da por el  

presente  vivo  de  la  manifestación  y  de  mi  memoria  corporal, 

sostenida  en  el  hábito  dando  mundo,  sino  también  porque  en  la 

facultad sustancia se me revela la condición de mundo como mundo 

sustancial  y no sólo como mi mundo –que según veíamos también 
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lo es–.

Así  entonces,  cualquier  mínimo intento  de  exclusión de  esta 

doble  condición  de  la  sustancia,  ya  sea  remitiendo  su  situación 

originaria  como  sólo  ser  del  mundo  por  sí o,  en  la  otra  dirección, 

llevada  casi  exclusivamente  como  intencionalidad  más  profunda  del  

movimiento, al interior del movimiento subjetivo en el ámbito de la 

pasividad  originaria,  implicaría  dar  un  alcance  a  dicha  facultad 

(sustancia)  que su propia  manifestación en ningún sentido  indica. 

De  ser  así,  en  el  caso  de  esta  otra  dirección,  cabe  respecto  a  la 

corporalidad una posible abstención que la llegue a asimilar como 

Vida,  efectuándose  asimismo  una  sustancialización  en  el 

movimiento,  más  aun  si  ya  contábamos  con  que  la  manifestación 

originaria de la corporalidad no es constituida ni constituyente.

Así se entiende que las experiencias originarias de gozo, por 

ejemplo,  exijan  de  mí  en  mi  auto-afección  un  ámbito  propio  o 

paralelo  respecto  a  la  corporalidad,  y  a  su  vez  casi  anterior  a  la  

manifestación misma, remitiendo entonces a una pasividad originaria 

que ya estaría desprovista de cualquier posible expresión de síntesis 

pasivas,  según  mi  subjetividad-corporalidad en  mi  vivir  mundo y 

decir  mundo.  Esta  pasividad  estará  así  anteriormente  subsumida 

por  el  poder  vital  del  pathos  de  la  Vida –no  de  mi  vida  �nita 

�nitizándose–  que  en  cuanto  Vida  da  toda  manifestación  en  su 

inmediatez. En esta nueva situación de la pasividad, subsumida por 

la Vida, se exige al  sí mismo una casi segura identi�cación de dicha 
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la  pasividad  con  el  propio  hábito  corporal.  De  este  modo  nos 

encontramos con una di�cultad signi�cativa,  pues es precisamente 

por mi hábito que asisto a cualquier despliegue de síntesis pasivas 

por  las  que  digo  mundo,  y  como  se  puede  ver  ahora  me  hallo 

desprovisto  de  decir  alguno  según  la  resistencia  continua  en  la 

manifestación del mundo. Todo mundo posible está ausente si una 

pasividad subsumida en la Vida ha sido identi�cada con mi hábito 

corporal.

Como  ya  anunciábamos,  se  �ltrara  así  una  cierta 

sustancialización  de  mi  vida  �nita.  Según  estos  términos  nos 

planteamos si  cabía que,  como bien parece sugerir  Henry,  la  auto-

afección  respecto  a  la  inmediatez  de  sus  posibles  rendimientos 

corporales-subjetivos –dados como mi vida �nita–,  deba encontrar 

un asidero sustancial  coherente  con su condición de afección-vital  

en un salto, a nuestro parecer apresurado, al campo de absoluto de 

mi vida, donde la auto-afección y mi vida �nita serán requeridas en 

el  método  y  luego  dadas  como  manifestación,  en  una  especie  de 

sustancialización radical en la Vida absoluta. 

En  esta  última  instancia,  en  la  que  se  contraería  toda 

manifestación al  Sí  mismo,  parecería haber una suerte  de dilución 

de  las  posibilidades  de  los  rendimientos  corporales  y 

fenomenológicos. Todo esto a riesgo de no responder a las vías de 

manifestación  más  importantes,  tan  juiciosamente  abiertas  por 

Michel Henry a partir de Maine de Biran.
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3. LOGOS DE MI CARNE VIVA

3.1. Aproximación

En  las  obras  de  Michel  Henry  encontramos   una  variedad 

importante de asuntos que desde la �losofía y la fenomenología son 

abordados  de  una  manera  decidida.  En  ese  sentido  podrían 

señalarse por ejemplo los  estudios  que apuntan a la  estética,   a  la 

política, o a la teología. Pero está claro que en el fondo de todos sus  

desarrollos subyace lo que García-Baró, en su ensayo preliminar a la 

traducción  española  de  Phénoménologie  matérielle85,  ha  denominado 

en Henry “su teoría de la verdad”. 

Es decir, buena parte de las múltiples tesis de Henry tienen su 

andamiaje  en  textos  como  los  de  L'essence  de  la  manifestation 86,  y  

FFC,  sus dos tomos del  Marx87,  Fenomenología material,  y en la obra 

que trataremos a continuación:  Encarnación. Una �losofía de la carne , 

cuya  publicación  trae  consigo  aclaraciones  de  Michel  Henry  a 

algunas críticas que le hicieron a su obra C'est moi la vérité. Pour une  

philosophie du christianisme 88.

85 Michel  Henry,  Phénoménologie  matérielle ,  Paris:  PUF,  1990.  (Trad. Fenomenología  

material;  Ensayo preliminar  de Miguel García Baró, Madrid : Ediciones Encuentro, 2009 ). En 
adelante reseñaremos la versión castellana con la abreviatura “FM”.

86 Michel  Henry,  L'essence  de  la  manifestation ,  2  volumes,  Paris:  PUF,  1963.  (Trad.  La 

esencia de la manifestación , Salamanca: Sígueme, 2015).

87 Michel Henry, Marx. Tome I:  Une Philosophie de la réalité , Tome II :  Une Philosophie de  

l'économie, Paris: Galliniard, 1976.

88 Michel  Henry.  C'est  moi  la  vérité.  Pour  une  philosophie  du  christianisme ,  Paris:  Seuil, 
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De ahí que las dos apuestas �losó�cas presentes en el Henry 

de Encarnación sean explícitas: abordar el cómo de la manifestación 

–origen  del  conocimiento–  y  en  segundo  término,  a  través  de  la 

carne,  exponer  la  situación  teológica  originaria  de  dicha 

manifestación. Aquí nos detendremos en el primero, en el cómo de 

la  manifestación,  o  aparecer,  pensando  al  interior  de  ésta  el 

lenguaje. Al �nal de la introducción de Encarnación dirá Henry que 

su análisis irá así: 

1. La inversión de la fenomenología.

2. La fenomenología de la carne.

3.  La fenomenología de la Encarnación:  la  salvación en sentido 

cristiano.89

Ciertamente Michel Henry en Encarnación no se propone como 

tema central un desarrollo minucioso sobre la relación vida-lenguaje. 

Aún  así  es  un  asunto  que  explícitamente  Henry  considera  de 

particular  importancia,  esto  se  ve  desde  sus  primeras  páginas  al 

ubicar la situación problemática del lenguaje en el marco de lo que él 

llama  “La  paradoja  del  mundo  como  poder  de  desrealización”90, 

hasta  las  últimas  páginas  donde,  una  vez  expuestas  sus  tesis 

centrales y al noti�car la primacía de la Vida, dice que “…la cuestión  

del  lenguaje  resultó  totalmente  renovada  cuando  el  basamento 

fenomenológico  del  aparecer  del  mundo,  que  se  le  asigna  desde 

1996 (Trad. Yo soy la verdad. Para una �losofía del cristianismo , Salamanca: Sígueme, 2001).

89 E, 31.

90 E, 62.
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Grecia,  dejó su puesto al  Logos de la Vida”91.  De la primera cita que 

señalo  acerca  de  la  paradoja  del  mundo  a  la  segunda  sobre  el 

lenguaje  hay  muchas  precisiones,  revisiones,  sugerencias  y  giros 

�losó�cos,  tanto  de tesis  fundamentales  ya vistas  por él  mismo  La 

Esencia de la manifestación, como ahora de otro modo sobre el Maine 

de Biran en Fenomenología y �losofía del cuerpo.

Nos detendremos particularmente en los puntos 1 y 2, de los 

tres  señalados  anteriormente  en  el  programa  de  Encarnación, 

referidos más al asunto del conocimiento y de la carne; conciente de 

que el punto 3, sobre el sentido cristiano, requeriría precisiones que 

nos  distraerían  del  aprovechamiento  que  propongo  respecto 

algunas  tesis  centrales  de  Henry  para  estudiar  el  lenguaje,  siendo 

esto último lo que nos ocupa. Más aún, la apuesta que hago por 1 y 

2 se debe a que es allí donde encuentro más bases fenomenológicas 

que  ofrecen  no  sólo  la  aproximación  de  un  modo  primero  al 

lenguaje,  sino  incluso  la  posibilidad  de  proponer  algunas 

alternativas, a la manifestación del lenguaje como Logos de la Vida, 

según la relación logos-vida.

Así  el  mismo  Henry  advierte  estos  dos  aspectos  de  la 

investigación.  Los  menciona  en  el  contexto  de  sus  explicaciones 

sobre  de  la  inversión  del  principio  de  conocimiento  de  “Tanto 

aparecer, tanto ser”, dirá: 

91 E, 309.
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El  lenguaje  no  es  sólo  uno  de  los  temas  recurrentes  del 

pensamiento  del  siglo  XX;  tiene  una  importancia  decisiva  en 

nuestra investigación. Lo encontraremos en varios momentos, y 

allí  donde menos se lo  espera:  a  propósito  del  cuerpo y  de la 

carne -y más aún de la Encarnación-. ¿Puede olvidarse que, en el 

cristianismo, el lenguaje es el hecho del Verbo y que el Verbo es 

una palabra?

Otra razón por la  que la  cuestión del  lenguaje  se  convierte  en 

decisiva a  nuestros  ojos  es  que dicha cuestión ha recibido una 

aclaración completamente nueva por parte de la fenomenología. 

Desde  ese  momento  el  lenguaje  no  puede  ser  patrimonio 

exclusivo de la “�losofía del lenguaje”, ni tampoco de disciplinas 

diversas y cada vez más numerosas que, directa o indirectamente, 

hacen de él su objeto de reLexión, como la lingüística, la crítica 

literaria, el psicoanálisis, etc. (pero, se podría igualmente citar la 

totalidad de las ciencias humanas)92

Es  a  partir  de  esta  “otra  razón”,  de  esta  aclaración  del 

lenguaje,  “completamente  nueva  por  parte  de  la  fenomenología”,  

donde  centro  la  atención  en  este  apartado,  mencionando  luego 

algunas  consideraciones  propias.  Así  advertidos,  propongo 

entonces  una  aproximación  a  la  relación  vida-lenguaje  desde 

Encarnación.  Una �losofía  de  la  carne ,  de  Michel  Henry,  a  través  de 

cinco puntos temáticos: la fenomenicidad, la consideración de tanto 

aparecer tanto ser, logos, afección y carne, carne y vida y logos de 

la carne.

92 E, 58.
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3.2. La fenomenicidad

El  aporte  �losó�co  de  Michel  Henry  se  irá  dando  en  la 

revisión  del  ejercicio  fenomenológico  desde  Grecia  hasta  nuestros 

días.  Para  ello  en  Encarnación considera  particularmente  lo  que  él 

llama  el  poder  de  desrealización  del  mundo93,  tan  presente  en 

Heidegger y de quien a�rmará que dio la primacía del aparecer al  

mundo, en clave de ente o ser, dotando a este de un poder que en 

realidad  no  contiene,  ni   lleva  a  cabo,  ni  puede  hacer  posible  el  

conocimiento.

Para  comprender  mejor  esto,  detengámonos  en  algunos 

términos que el mismo Henry irá desarrollando. Cuando hablamos 

inicialmente  de  fenomenología  en  la  primera  mitad  del  siglo  XX 

normalmente  la  asociamos directamente  con  un método �losó�co, 

es decir con un modo de hacer �losofía, de plantearse el asunto del  

conocimiento. Es decir, se tratará de un esfuerzo �losó�co según el 

cual  propongo  la  posibilidad  de  un  conocimiento  del  mundo,  de 

todo  lo  que  se  nos  mani�esta  en  nuestra  vida,  en  nuestra 

subjetividad en nuestra relación con el mundo y consigo mismos, en 

de�nitiva un conocimiento de los fenómenos, de ahí que se hable de 

fenomeno-logía. La tarea es concebida por Husserl como un “ir a las 

cosas  mismas”  porque  sólo  viéndolas,  en  su  aparecer  (en  su 

manifestación,  en  su  mostrarse)  a  nuestra  conciencia94,  es  que 

93 E, 62.

94 Conciencia según la comprensión moderna ya presente en Kant, por ejemplo.
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podemos  conocerlas.  Esto  contrasta  con  la  imposibilidad  del  

conocimiento de las cosas en sí mismas  que el mismo Husserl le objetó 

a  Kant,  en  lo  que  se  re�ere  a  la  relación  noúmeno  y  fenómeno, 

donde no podemos, en sentido propio, conocer los fenómenos.

En  el  caso  de  Husserl  este  ir  a  las  cosas  mismas  será 

comprendido  en  el  ámbito  trascendental95.  Este  ¡(ir)  A  las  cosas  

mismas!  Consiste en  poder  llevar  a  ideas  la  comprensión  que  nos 

permite  hablar  sobre los  fenómenos mismos,  partiendo de nuestra 

experiencia de mundo. Dichos análisis fenomenológicos a partir del 

acto intencional y de la epojé (reducción, eliminación) de mundo, en 

ningún sentido agotan los fenómenos; al contrario, este ir a las cosas  

requiere asistir a su manifestación ,  y proponerme su estudio según el 

complejo de su manifestación, esto será el  carcter trascendental de 

la  fenomenología,  y  su  posibilidad  �losó�ca  in�nita  a  partir  de 

Husserl.

Por  otra  parte  dirá  Henry  en  su  crítica  a  Heidegger  que  la 

fenomenología  sería,  en  este  último,  una  concreción  del  ejercicio 

�losó�co  que  viene  desde  la  antigua  Grecia  en  la  línea  del 

fenómeno  (phainómenon)  comprendido  como lo  que  se  muestra,  lo 

que aparece.  Sin  embargo de  lo  que realmente  se  ha  de  ocupar  la 

fenomenología, en relación al fenómeno, es del acto de aparecer, de 

95 Trascendental no  ha  de  confundirse  con  trascendente,  ni  con  el  más  allá  de  algo 
propuesto como anterior a la manifestación de los fenómenos,  tampoco con alguna causa  
supratemporal o cosa parecida.
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manifestación  del  fenómeno(phainesthai)96.  Se  trata  entonces  no  de 

preguntar  acerca  de  qué se  mani�esta  sino  de  cómo se  mani�esta. 

Hasta  aquí  podríamos  decir  que  Henry  va  con  Husserl  en  su 

apuesta fenomenológica principal. Sin embargo, vamos un peldaño 

más,  la  apuesta  Henry  está  en  radicalizar  la  fenomenología  al 

proponer el  carácter anterior  de ese aparecer,  o manifestación,  del  

fenómeno según su  condición  de  ”objeto  en  el  cómo”,  pues  dicho 

ejercicio  fenomenológico  radical  consiste  en  preguntarse  por  cómo  

aparece el cómo del aparecer. 

Por  ejemplo,  cuando  a�rmo  el  aparecer  del  ”fenómeno 

mundo”  (si  cabe  decir  tal  cosa)  me  pregunto  por  cómo  puede 

aparecer este como mundo, a lo cual puedo responder diciendo que 

a  partir  de  la  percepción por  ejemplo,  pero  a  su vez  me pregunto 

cómo aparece o se mani�esta desde mí ese ”fenómeno percepción”, 

y  claramente  no  se  trata  de  un  juego  intelectivo  al  in�nito  en  la 

pregunta,  sino  del  estudio  de  cada  fenómeno  y  su  situación  de 

manifestación; aún así en nuestro caso Henry apuesta por ceñirse a 

la tarea misma de la fenomenología, es decir al preguntarse por el  

cómo originario  de  donde  todo  deviene  visible  y  mani�esto.  Esto 

último con�rma en  Encarnación aquello,  de lo que da cuenta en su 

primeras  obras,  de  la  propia  apercepción  inmediata,  tomada  de 

Descartes  y  Maine  de  Biran,  denominada  luego  por  Henry: 

96 E, 61.
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experiencia  interna  trascendental ,  en  la  que  doy  toda  manifestación 

desde mi vida.  En de�nitiva se trata  de abordar el  Cómo originario 

de toda manifestación,  de ver  cómo se muestra  originariamente lo 

que se muestra, haciendo posible el aparecer de todo fenómeno. 

Esto último, se distingue de la comprensión de Heidegger en 

lo  relativo  al  aparecer  (manifestación)  del  mundo,  asiento  de  la 

verdad  originaria,  aparecer  primero  del  “fenómeno  aparecer”;  lo 

cual a decir de Henry no es ser, como se pretende, sino nada (esto 

en  términos  fenómeno  originario).  Esto  signi�cará  que  en 

Heidegger  los  fenómenos  se  muestran  como  cosas  que  en  cuanto 

mundo aparecen o se nos ocultan en nuestro acto de conocimiento. 

De ahí que buena parte del estudio del conocimiento ha consistido 

en a�rmar el origen de la manifestación a partir del mundo, de las 

cosas, en clave de ser y de entes, según el aparecer del fenómeno en 

el  mundo,  o  su  ocultamiento  a  nuestra  mirada.  La  con�anza  del 

conocimiento y su posible certeza, en este caso, se deberá entonces 

al  objeto,  al  ek-stasis,  tan  recurrente  en  los  análisis  críticos  de 

Henry sobre Heidegger.

3.3. Tanto aparecer, tanto ser

A  esta  altura,  Henry  ya  ha  propuesto  una  revisión  de  la 

fenomenología misma y del ejercicio �losó�co. Respecto a Husserl 

valora su ejercicio fenomenológico según esa apuesta por conocerlo 

todo según la manifestación de todo, según su aparecer,  partiendo 
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de la  intencionalidad y de la evidencia de cada manifestación;  sin 

embargo Henry objetará que muy buena parte de su fenomenología 

no se  detiene en el  asunto capital,  que el  mismo Husserl  advirtió, 

según una radicalización del  cómo aparece el  fenómeno en cuanto 

phainesthai. Según veíamos más que averiguar qué funda el aparecer 

o la manifestación del mundo, la tarea es ver lo originario de mi ver  

(videor)97,  tanto  de  mí  mismo  como  de  todo.  Se  trata  de  la 

inmanencia  más  radical  que  quepa,  sin  distancia  fenomenológica,  

por eso cabe hablar  de  fenomenicidad. Es  irrenunciable entonces  en 

Encarnación mantener  en  vilo  la  pregunta  por  lo  más  originario  y 

primero, es decir preguntarse: ¿Cómo, literalmente, aparece lo que 

aparece?  ¿cómo  se  da  la  manifestación  primera  y  originaria  del 

conocimiento  y  de  toda  manifestación  del  mundo?  dicho  con  el 

título de su tesis doctoral: ¿Cuál es la Esencia de la manifestación?

Con  este  trasfondo  Henry  hace  una  crítica  al  ser que 

propiamente  y  por  sí  no  es  nada.  Dirá  que  cabe  más  bien  una 

inversión de la  fórmula ”tanto ser,  tanto aparecer” por la  fórmula 

”tanto aparecer  tanto ser”.  Así  respecto a la  primera,  por ejemplo, 

cuando digo ”esa silla es” no se trata de que esta sea porque dé a sí 

misma  su  ser,  sino  que  en  realidad  ella  es  deudora  en  su 

manifestación como silla, pues no debe a sí misma su condición de 

aparecer,  de  manifestarse  como  silla;  ahora,  Henry  va  más  lejos,  

97 Para  ver  mejor  este  asunto  a  partir  de  la  relación  videor-videre se  puede  revisar  el 
Ensayo preliminar de Miguel García Baró en GP.
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pues no se trata sólo de que yo a�rme la  "cosa" silla en cuanto un 

objeto,  ek-stático,  fuera  de  mí,  como  la  cosa  puesta  dando  así  su 

manifestación  o  su aparecer  como silla.  Esto  último nos  sugeriría, 

por ejemplo, la posibilidad de volver al fenómeno para decir de él, 

sin embargo de ese modo no tengo en sentido alguno la realidad de 

silla  sino más bien mi idea de ella,  un presentación segunda de la 

misma,  o  una representación,  pero  no el  aparecer  o  manifestación 

de la silla.

La  inversión  de  la  fórmula  propone:  ”tanto  aparecer,  tanto 

ser”.  La  realidad  silla  sólo  es  tal  en  la  inmediatez  de  su 

manifestación,  es  decir,  en  el  presente  mismo de  la  manifestación 

como silla. Aquí cabe precisar que al decir  presente me re�ero a mi 

presente,  a  mi  ahora,  pues  precisamente  una  buena  parte  de  las 

distinciones  de  Encarnación para  proponer  esta  inversión  se 

concentra  en  el  estudio  del  tiempo.  Henry  hará  una  crítica  en 

Heidegger a la situación de afuera en la que se sitúa el  tiempo en 

ese  ek-stasis  del  mundo,  pues  no  da  de  sí  la  manifestación,  y  es 

situado  según  la  nada  de  las  cosas  en  su  aparente  mostrar 

originario.  También  hará  una  revisión  de  las  Vorlesungen  zur  

Phänomenologie  des  inneren  Zeitbewusstseins98 –Lecciones  de  

fenomenología  de  la  conciencia  interna  del  tiempo 99–  de Husserl,  en lo 

98 Edmund  Husserl, Vorlesungen  zur  Phänomenologie  des  inneren  Zeitbewusstseins ,  hrsg. 
von Martin Heidegger, Halle: Niemeyer,1928. En adelante con la abreviatura “VPIZ”.

99 Edmund  Husserl,  Lecciones  de  fenomenología  de  la  conciencia  interna  del  tiempo, 
trad. Serrano de Haro, Madrid: Troba, 2002. En adelante con la abreviatura “L”.
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que atañe  a  las  retenciones  y  protenciones  por  ejemplo,  de  donde 

partirá  para  a�rmar  la  inmanencia  radical  de  la  manifestación, 

donde  ya  no  hemos  de  remitirnos  a  la  pasividad  originaria 

contando  con  síntesis  pasivas  para  decir  originariamente  de  la 

manifestación. Aquí vendrá a su vez una revisión crítica en Husserl 

a�rmando la insu�ciencia del carácter impresivo y originiario de la 

conciencia  interna,  de  la  percepción  y  de  la  impresión  misma, 

respecto  a  lo  cual  más  bien  ha  de  a�rmarse:  la  no-distancia 

fenomenológica radical de toda manifestación en el presente vivo. 

Este  presente  vivo  tendrá  su  condición  de  vivo según  mi 

condición de viviente,  es  decir  de mi realidad viviendo silla,  y  en 

ese  sentido  la  silla  es  ahora  silla,  yo  doy  su  manifestación  como 

silla,  y  continuamente  doy  toda  manifestación  como  un  Lujo 

permanente de mi vida, la silla siempre es algo u otra cosa dado en 

mi presente vivo, en cuanto viviente que vivo ahora en una situación 

inmediata de sentado en esta silla, o como una idea de silla, o según 

un ejemplo con una silla  para explicar  la  manifestación en Henry, 

etc.  Aunque,  insisto,  el  asunto  de  interés  para  Henry  consiste 

especialmente en ver el  cómo aparece lo que aparece ,  cómo aparece o 

se  mani�esta  silla,  mundo,  yo  y  todo.  Para  eso  hay  un  recorrido 

paralelo con el que responde a ello, a través de sus obras, partiendo 

del  ”yo  soy”  cartesiano,  pasando  por  el  ”yo  puedo”  de  Maine  de 

Biran,  la  conciencia,  el  tiempo,  la  percepción,  y  la  impresión  en 

Husserl, y situando, en clave de �nitud, la auto-afección, el pathos 
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(pasión), la carne, la vida y dando el difícil paso a la Vida absoluta.  

Para volver sobre esta explicación que atañe a la manifestación de la 

manifestación,  fenomenicidad,  como  dadora  de  la  manifestación  de 

mundo, Michel Henry recurrirá a través de Encarnación a un poema 

de del  austriaco  Georg Trakl100(1887-1914),  y  de  ahí  sitúa  el  papel 

del lenguaje como revelador de este problema de la manifestación y 

el  ser.  Adentrémonos  un  poco  más  en  este  asunto  de  la 

fenomenicidad de la mano del lenguaje.

3.4. Logos

En  la  acepción  inicial  de  fenomeno-logía,  expuesta 

críticamente por Henry, logos indica inicialmente el método, es decir 

el método (logos) por el cual digo del fenómeno (pahinómenon). En el 

logos digo de lo que se muestra, del fenómeno. Ahora, recordemos 

que  la  tarea  fenomenológica  según  las  aclaraciones  de  nuestro 

autor, se funda en el cómo de la manifestación del  phainesthai  (acto 

de  aparecer).  En  ese  sentido  también  asistimos  a  una  revisión  de 

logos  como  método,  este  tendrá  una  doble  nueva  situación: 

revelador  de  dicha  indigencia  originaria  del  mundo,  de  la  que  el 

lenguaje mismo se hace portador, no por ser logos sino por el decir  

del mundo al que se da, y la otra situación, en la revisión de Henry,  

donde  logos  tiende  a  identi�carse  con  los  requerimientos  de 

fenomenicidad según la  manifestación originaria.  Veamos un poco 

100 E, 61, 201.
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más en detalle este primer sentido, dejando para la última parte de 

estos  análisis  un  mayor  aprovechamiento  del  segundo,  una  vez 

hallamos pasado por la auto-afección y la carne.

En  el  primer  sentido,  logos deviene  en  lenguaje  diciendo  de 

mundo. Si tenemos los fenómenos como punto de partida diciendo 

de  sí  mismos,  al  considerar  que ellos  deben a  sí  su  manifestación 

originaria como fenómenos, tendremos ese ek-stasis del mundo, ya 

mencionado. Ahora, a esto llega Henry en Encarnación por tres vías: 

una  que  va  de  la  insu�ciencia  de  fenomenicidad  en  medio  del  

preguntarse en el  cómo al  in�nito sin soporte de las intelecciones; 

una segunda que consiste en ir de la manifestación originaria en la 

apercepción inmediata hacia la manifestación de todo, a través de la 

carne;  y una tercera vía que ahora mencionamos donde se detiene 

en la  labor que hace del  lenguaje  como revelador de esa  situación 

de imposibilidad de manifestación originaria del mundo. 

Así  por  ejemplo  cuando  digo:  “el  perro  me  muerde”,  la 

manifestación fenoménica “del perro mordiendo” no se está dando 

por  el  lenguaje,  pues  en  ese  sentido  el  lenguaje  señala  que  la 

manifestación  se  da  en  el  perro  y  en  la  mordedura  que  está 

acometiendo ahora al morderme, pero a su vez cuando vuelvo sobre 

la  a�rmación de  “perro  mordiendo” a  partir  del  fenómeno “perro 

mordiendo”  veo  que  el  origen  de  la  a�rmación  de  “perro 

mordiendo” no contiene la situación de ”perro mordiendo”, aunque 

aparentemente sí deba su a�rmación a la descripción del hecho de 
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modo segundo; pero más aún cuando hablo de ello a mis amigos, de 

“un perro que me mordió”,  mi  decir  contiene  menos aún al  perro 

que  me  estaba  mordiendo,  sus  dientes  rabiosos  o  juguetones, 

tampoco está el perro, ni el ahora de su estar mordiéndome.

La  actitud  natural  de  decir  por  el  lenguaje  acerca  de  lo  que 

vemos,  del  afuera,  de  lo  que  está  ahí  y  pasa,  puede  llevar  al 

equívoco de identi�car aquello que decimos que pasa, con nuestra 

condición de ver el cómo primero de la manifestación de lo que pasa : del 

perro mordiéndome, por ejemplo. Yo puedo “decir” que el perro me 

está  mordiendo  porque  “no  me  conoce  y  yo  le  he  provocado 

imitando su gruñido”, eso sería una descripción segunda que hago 

de lo  que veo o  me parece del  fenómeno,  pero ello  no contiene la 

explicación  de  por  qué  yo  puedo  decir  “este  perro  me  está 

mordiendo”.  “Perro  mordiéndome”  –mundo–  no  da  de  sí  la 

experiencia de mundo, ni si quiera se da a sí en cuanto ”realidad de 

perro  mordiendo”.  Es  en  ese  sentido  que  el  lenguaje  se  presenta 

como  un  revelador  de  dicha  imposibilidad  de  fenomenicidad  del 

mundo.

En ese  sentido  el  lenguaje  que dice  del  mundo es,  a  su  vez, 

con el  mundo presentado, revelador de la imposibilidad originaria 

de  dicho ek-stasis  del  mundo.  Es  decir,  que  yo  diga  “el  perro  me 

está mordiendo”, y en ello yo pretenda contener  el cómo originario 

de la manifestación del “fenómeno perro mordiendo” no es posible,  

porque  el  origen  de  la  manifestación  del  complejo  del  fenómeno 
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mundo no depende de causas puestas sino de la manifestación que 

mani�esta el fenómeno, y esta es dada por mí en tanto que “ahora 

un  perro  me  muerde”,  diciéndolo  o  no,  o  siendo  mudo,  o  sin 

experiencia previa de un perro mordiendo.

Tanto la “la realidad de perro mordiéndome” ahora, como la 

idea que me haga de ello,  o la representación en una escena tal,  o 

incluso lo mismo pero inmerso en un sueño, son manifestaciones de 

mi vida dadas por mí en la inmediatez de mi presente vivo, incluso 

también las ideas, presentaciones, o representaciones son dadas de 

mí, quien siente y vive ahora. Como vemos esto no se re�ere sólo a 

lo que pueda llamar mundo externo como afuera, sino a todo lo que 

sea mundo y  mi  vida,  no como “algo” sentido por mí,  viniendo a 

mí, sino, insisto, como manifestación dada por mi afección en cada 

ahora  como  fenómeno,  que  como  veremos,  tendrá  su  condición 

originaria en clave de inmanencia radical de mi vida sentida, vivida 

desde mí, sin distancia fenomenológica y en permanente condición 

de  auto-afectada,  dada  en  mi  carne,  según  la  condición  de  pathos  

(pasión) de mi vida. 

3.5. Afección y carne

En el conocimiento natural normalmente se asocia a afección 

con  una  consecuencia  en  mí  de  algo  que  me  ha  llevado  a 

reconocerme afectado, queriendo decir que las cosas me afectan, el 

mundo  me  afecta,  no  sólo  respecto  a  mis  afecciones  en  cuanto 
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sentimientos sino según el conjunto de mi vida a cada momento.  Se 

trata  entonces  de  un  venir  trascendental  de  todo  a  mi  vida 

subjetiva, reconociendo en ello mis afecciones.

Como hemos visto  Henry,  en su ejercicio  crítico  del  mundo, 

va  primero  con  una  crítica  a  posturas  que  pretenden  fundar  la 

manifestación  en  el  afuera  del  mundo,  luego  hace  algunas 

valoraciones  del  mundo,  mi  mundo,  en  cuanto  trascendental –casi 

inmediato  y  dado  en  su  manifestación  anunciando  el  carácter 

anticipador de mi manifestación como subjetividad–, de ahí Henry 

va a  “mi propia  subjetividad” asociando a ella  toda manifestación 

primera, incluyendo las revisiones ya señaladas.

Sin embargo este viaje que parece ir de afuera hacia adentro, 

usando la terminología de Maine Biran101, aunque en realidad tiene 

como  horizonte  establecer,  más  bien,  poner  a  la  vista  según  el 

sentido contrario en toda su radicalidad: ir como de adentro hacia 

afuera, incluso casi arriesgando que ese afuera, mundo, no llegue a  

tal.  No se  parte  de  la  manifestación  del  de  dicho mundo,  sino  de 

“yo”,  de  “mí”,  porque  de  otro  modo  no  se  entendería  cómo  “mí 

mismo  y  mundo”  pueden  ser  tales.   Así  nos  encontramos  en 

Encarnación a un Henry que por una parte va como desgajando toda 

101 Maine de Biran partía en sus distinciones sobre sobre el conocimiento en la relación 
hombre-mundo de a�rmar dos ámbitos respecto a la  subjetividad: un  afuera que refería a 
lo  trascendente,  y  un  adentro que  se  a  lo  inmanente.  Aunque  como  se  puede  ver  en  los 
expuesto  hasta  ahora,  este  lenguaje  ha  sido  reconvertido  según  los  usos  de  la  
fenomenología del último siglo, cosa que es particularmente evidente en FFC.
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manifestación  para  favorecer  el  ver central  de  toda  manifestación, 

antepenúltimamente dada y dándose como ”mi vida”; pero a su vez 

constatamos como ello no nos permite asistir a la manifestación de 

la mencionada esencia de la manifestación. A las posibles verdades 

en su carácter originario, contenidas en ese ejercicio de eliminación 

–como  desgajar,  decíamos–  teórica,  sólo  se  puede  asistir  en  una 

tarea  fenomenológica  que,  siguiendo  con  el  lenguaje  aún 

descriptivo de Biran, va de dentro hacia afuera.

En ese contexto en Encarnación también se busca sentar según 

mi  subjetividad el  propio dar subjetivo como auto-afección,  en un 

viaje,  en  situación  intermedia,  del  adentro  inmanente  e  inmediato 

de la manifestación subjetiva a la manifestación de todo. Para esto 

Henry  dedicará  varias  páginas  a  explicar  la  no-distancia 

fenomenológica de la auto-afección según la manifestación del dolor 

–con  varias  puntualizaciones  acerca  del  sufrimiento–,  en  sentido 

análogo también  a�rmará  el  gozo,  que  en la  exposición  de  Henry 

abre  el  telón de  la  auto-afección  como  pathos  (pasión)  de  mi  vida, 

aunque  claramente  no  se  trata  sólo  del  gozo,  sino  se  de  la 

permanente relación dolor-gozo gozo-dolor en cuanto pathos. 

Decíamos  que  inicialmente  comprendemos  la  afección  como 

algo que viene a nosotros, de ahí que algo nos afecta y se presenta 

como origen de nuestro afección,  a�rmando seguidamente nuestra 

condición  de  afectados  por.  Sin  embargo,  en  la  inversión  de  la 

manifestación  que  venimos  presentando  aquí,  en  realidad  en  mi 

168



II. LA CARNE

vida el dolor sentido, por ejemplo, digo de sí sólo y únicamente de 

modo primigenio en mi dolor vivido. Así cuando yo digo: “¡sufro!”,  

desde  el  momento  mismo  que  ín�mamente  empiezo  a 

representármelo, o a pronunciarlo en cualquier lenguaje, este “decir  

de mi sufrir” (dotado por mí incluso con fuerza expresiva) ya no es 

en el sentido más primero y originario mi sufrimiento, sino que es 

segundo respecto al  sufrimiento que vivo.  De ahí que se trate más 

bien  del  sufrimiento  en  mi  condición  de  auto-afectado,  en  la 

afección de sí y desde sí que soy yo: este yo sufriendo.

En  este  dentro  de  sí  radical,  inmanencia  radical,  nos  hemos 

referido a  sí  mismos con los términos  yo y  subjetividad,  es momento 

de un paso más. Al mencionar la experiencia interna trascendental 102 

podemos decir ahora que consiste en esa experiencia según la cual 

me  veo  viéndome  en  mi  carne  como  auto-afección  que  doy  toda 

auto-afección  de  mí,  y  que  abre  mundo vivido.  Tenemos  entonces 

una  carne que siente antes que un yo,  o subjetividad, consecuencia 

de presentaciones segundas. La carne, mi carne, es el desarrollo más 

último  de  Henry  en  la  a�rmación  de  mi  condición  material  en 

cuanto yo,  subjetividad y corporalidad en ese apercibirme en vivo 

de  mí  mismo  y  en  la  cual  mi  vida  da  mundo.  Para  estudiar  en 

Encarnación esto  de  la  carne  Henry  va  a  volver,  aunque  de  modo 

menos  pormenorizado,  a  sus  distinciones  sobre  el  cuerpo,  ya 

102 Recordemos que se trata inicialmente de la apercepción inmediata en Descartes y en  
Maine  de  Biran,  posteriormente  a�rmada  por  Henry  como  experiencia  interna 
trascendental.
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cuidadosamente estudiadas en FFC, reiterando el carácter invisible 

de  la  carne,  no  signi�cando  esto  una  condición  de  idea  o 

representación, tampoco se trata del cuerpo del que digo cuando me 

veo  en  el  espejo  a  modo  de  partes  de  mí,  o  paralelo  a  una 

comprensión del mundo como extenso al modo cartesiano. La carne 

es dada por mi vida manifestándose como el ámbito de mí, donde a 

su  vez  doy  todo  el  complejo  de  la  manifestación  de  mí  y  de  mi 

mundo vivido103.

3.6. Carne y vida

Mi carne  sólo es  comprensible  según  mi vida,  esto  se  debe a 

que  la  carne  es  mani�esta  en  mi  condición  de  viviente,  siempre 

situado originariamente en mi  inmanencia  radical.  Como veíamos, 

Henry presenta la carne como el ámbito propio por el que yo digo 

en mi auto-afección y desde la auto-afección. Ahora bien, mi carne 

en de�nitiva  es  un rendimiento   continuo,  inmediato  e  inmanente 

dado  por  mi  vida.  De  ahí  que  esta  última,  mi  vida,  sea  dada

–inicialmente  en  Henry–  por  mi  condición  de  viviente  y  no  al 

contrario.  Mi  vida  originariamente  tiene  ese  carácter  revelador  en 

su auto-revelación. De mi vida y en ella soy mani�esto a sí mismo 

como viviente a cada instante en mi presente vivo, ya no se trataría 

de  la  apercepción  inmediata  por  ejemplo,  sino  de  ser  luz  de  sí  y 

103 También  estaría  comprendida  la  relación  carne-mundo  trascendental,  a  partir  del 
continuo resistente en el que se pone de mani�esto el carácter del mundo como sustancia,  
que hemos expuesto en el primer capítulo.
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desde sí dando la manifestación de todo. Es en esta auto-revelación 

de la vida que se mani�esta la carne como tal.

Sin  embargo  también  veíamos  como  el  método  de 

presentación  en  Encarnación contaba  con  la  eliminación 

fenomenológica que del sí mismo, en la apercepción inmediata, nos 

lleva a las afecciones, y en ellas a la auto-afección que nos abre a la 

carne  como  pasión;  y  en  último  término,  esta  pasión  lo  es  de  mi 

auto-afección  siempre  dada  según  el  horizonte  de  la  carne.  El 

método  que  señalo  da  para  abordar  la  manifestación  primigenia 

como  mi  vida,  abriendo  a  dos  constataciones:  la  con�rmación  de 

que mi vida es punto de llegada en el método, según mi condición 

de  auto-afectado primigeniamente  en  ella  a  través  de  mi  carne;  la 

otra  constatación  está  en  mi  situación  de  viviente  (inicialmente 

estudiado  con  los  términos  de  subjetividad,  yo,  mí  mismo  y 

corporalidad)  siempre  mani�esta  sólo  en  mi  vivir  en  cuanto  sí 

mismo de carne y en auto-afección continua, también como viviente 

que da  mundo en  la  continua resistencia  de  éste,  manifestando el 

mundo como sustancia devenida de mi carne.

Hay en Henry, cuando atreve el paso a mi vida (la vida) y a la 

Vida  absoluta,  una  tendencia  a  considerar  el  carácter  fundador  y 

primigenio de la vida viniendo de sí y manifestando la carne. Pero 

si  atendemos  a  lo  que  acabo  de  valorar  de  la  vida,  en  el  párrafo 
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anterior,  vemos  que  si  establezco  la  vida  como  prius104 de  toda 

manifestación, que en su auto-revelación da la carne y lo demás, no 

sólo se invierte el método del estudio sino de la manifestación y sus 

posibles verdades. Es decir se establece una distancia en el ejercicio 

fenomenológico que de ningún modo atiende a la manifestación en 

su darse de sí y de sus posibilidades, sino que aparece la vida como 

algo que de repente, y casi como idea, antecediendo a la carne y a la  

experiencia fenomenológica, y, por otra parte, prácticamente el lado 

más  inmanente  del  ejercicio  fenomenológico  queda  sujeto,  en  lo 

referido  a  la  auto-afección por ejemplo,  a  una pasión de  sí  que se 

puede  seguir  fenomenológicamente  en  la  experiencia  interna 

trascendental.  Aún así  queda  suspendida  su  determinación  por  la 

multiplicidad  de  experiencias  inmediatas  de  la  subjetividad.  Se 

atisba  también  la  avanzada  de  un  epicureísmo  pasado  por  la 

omisión  de  fenómenos  fuertemente  atados  al  despliegue  y  las 

exigencias  permanentes  e  inmediatas  de  mi  vida  en  las  que,  como 

veremos, está en juego el cómo de la relación de mi vida y el lenguaje, 

según  vida-logos.  Incluso  se  presenta  como  una  exigencia  en  la 

manifestación  contar  con  las  síntesis  pasivas  y  las  condiciones 

intencionales a las que, en Encarnación, Michel Henry ha renunciado. 

A partir de los itinerarios señalados en el estudio del cuerpo 

como carne y auto-afección, en los que se tiende a invertir el mismo 

método Henryniano  que mani�esta inmediatamente el  pathos de la 

104 Un antes de...
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vida,  del  sí  mismo,  quedan algunas  cuestiones  que  requieren  una 

revisión más cuidadosa y detallada. En el centro mismo de la auto-

afección,  si  damos  por  cierta  su  situación  fenomenológica,  se 

presentan  requerimientos  que  parecen  decir,  por  ejemplo:  “no 

vayamos tan rápido a la identi�cación de toda la vida subjetiva (y 

de  mi  condición  de  auto-afectado)  con  una  Vida  absoluta,  por 

ejemplo,  anterior  al  tiempo,  a  todo  acto  intencional,  al  tiempo 

interno distendido, al no mal…”

Aunque no cabe duda alguna del genio de un Henry que nos 

trae  de  nuevo  en  Encarnación a  planteamientos  primeros  de  ese 

“Comienzo perdido”105 del  conocimiento,  de  la  subjetividad,  de  la 

corporalidad y de la vida,  cabe plantearse,  en ese precioso umbral 

de la auto-afección abriendo al pathos de la vida como gozo y dolor 

los siguientes requerimientos vistos como posibilidades:

・ Quizás  en  la  manifestación  de  la  auto-afección  quepa  un 

antes que no se auto-goza-duele en la inmediatez de la vida en su 

gozo y dolor, pues incluso la auto-afección dada originariamente es 

anticipada por otras experiencias, o manifestaciones subjetivas.

・ Revisar  en  detalle  el  dolor  como  sufrimiento en  la  auto-

afección, pena, en su particular relación con el mal. En cuyo caso el 

dolor  se  da  como  permanente  inquietud  según  un  posible  mal 

cometido o a punto de ser acometido.

105 Se puede ver en GP.
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Advertidos  de  estos  dos  requerimientos,  enunciemos  ahora 

uno más,  se trata del que nos estamos ocupando: las posibilidades 

de relación entre la vida, propuesta por Henry, con la manifestación 

del lenguaje que hemos tratado como logos. Este sentido, lo veremos 

a continuación dado por las relaciones mi vida-logos y mi carne-logos.

3.7. Logos de la carne

En  el  segundo  sentido  sobre  el  lenguaje,  indicábamos  que 

logos tiende  a  una  identi�cación  con  las  posibilidades  de  la 

inmediatez de la esencia de la manifestación en cuanto logos de mi 

vida.  Cabe  además  tener  aquí  en  consideración  la  posibilidad  del 

lenguaje,  anunciado  en  la  manifestación  originaria  del  logos, 

teniendo  la  estatura  de  la  vida,  y  no  al  modo de  Henry  donde  el  

lenguaje  se  enmarca en actos  segundos de explicación a partir  del 

poder  de  desrealización  del  mundo,  y  donde  en  su  versión  más 

fenoménica la Vida absoluta es el  prius del Logos. Quizás se tenga 

que  contar  primero  con  la  condición  subjetiva  propia,  la 

manifestación de los otros, y con el mundo sentido y de sentido.

Mi auto-afección continua ya me sumerge en la dinámica de 

inmanencia radical, en realidad se trata de la condición más propia  

que  me  abre  un  espacio  para  ese  ver  del  que  deviene  incluso  la 

vida,  una  vez  en  la  eliminación  fenomenológica.  Mi  sentir  sin 

distancia fenomenológica dice de sí y de mí en el siempre ahora de mi  

vida,  presente  vivo  decíamos.  Aunque,  como  digo,  toda 
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manifestación de mí se esté dando en mi inmanencia radical ello no 

necesariamente  signi�ca  que  cierre  o  encoja  el  conjunto  de  mi 

manifestación. 

El  método  que  lleva  a  mi  vida en  la  experiencia  interna 

trascendental, más que método es una casi y práctica identi�cación 

(no  disolución)  de  ésta  con  mi  logos.  No  es  un  añadido  a  la 

experiencia primigenia de la manifestación sino que, diciéndolo de 

golpe, a mi vida le va la vida en su manifestación, y ésta ya a su vez  

no  plantea  una  distancia  fenomenológica  en  la  experiencia 

inmediata.  En ese sentido el  “método” por el  que accedo a ella  es 

más bien es mi mismo logos dando vida y dándose en vida. De ahí 

que encontremos una apuesta de Henry por a�rmar al  logos como 

Logos de la vida encarnado, en la parte más próxima al cristianismo 

de Encarnación, aunque como dijimos teniendo a la vida como prius 

de toda manifestación.

Pero como decíamos:  quizás es ir  muy de prisa,  porque si  la  

revelación  del  logos  no  está  dada  en  la  inmanencia  radical  de  mi 

vida  en  su  inmanencia  y  �nitud  más  extrema,  difícilmente  se 

pueden  atrever  las  consideraciones  que  se  hagan  acerca  de  la 

Encarnación y la Vida absoluta.  De ahí  que no atrever este último 

paso  paradójicamente  me permite,  de  otro  modo,  una proximidad 

menos  incierta  respecto  a  las  manifestaciones  de  índole  más 

originarias.  Lo contrario  a  esto  último signi�caría  que a precio  de 

ganar  un  suelo,  aparentemente  más  �rme  y  estable,  dejo  esas 
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“migas de la subjetividad” a la buena de su transformaciones en el  

Lujo  de  cada  nuevo  presente  vivo,  no  advirtiendo  que  tal  vez,  y 

como  suele  ocurrir  en  los  asuntos  de  verdades  originarias,  esté 

perdiendo en el descuido a las “migas” las posibilidades originarias 

de  la  manifestación.  Según  esto  no  sólo  quedo  en  el  umbral  de 

hacerme parcialmente ajeno a sí  mismo, sino a las manifestaciones 

que  me sitúan  en  deuda  de  realidad  según  mi  �nitud.  Pesar  esto 

siempre invoca de mi parte la donación de quien en su vida �nita 

siempre  se  halla  en  deuda.  Más  aún,  podemos  decir  que  nos 

podríamos  perder  del  verdadero  punto  de  carne,  que  es  esta  mi 

carne, si omitimos el cuidado de los continuos quiebres subjetivos,  

en  los  cuales  mi  vida  se  mani�esta  en  condición  de  llamada, 

invocada,  desde  logos  con  distancia  fenomenológica  en  la 

experiencia  y  en  mi  inmanencia  más  radical.  Aquí  el  carácter  

mani�esto  de  logos,  no  es  método,  ni  fulgor  de  la  vida,  sino  quiebre,  

exigencia y llamada a mi vida.

Así,  mi  logos  es  logos  de  mi  vida:  logos  de  mi  carne  viva.  Mi 

carne es quiebre de sí en mi vida �nita siempre deudora y exigida 

en toda manifestación, siempre abriendo, aunque en sentido alguno 

alcanzando la condición de manifestación envolvente,  permitiendo 

así una posible y renovada aproximación a lo absoluto en clave de 

�nitud. A su vez  mi vida es continua llamada de logos (más aún en 

las síntesis pasivas) que siempre anuncia la carne propia de la vida 

como  quiebre  de  sí.  En  ese  ese  sentido  mi  carne  no  sería 
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principalmente tal  sólo en su condición material  de manifestación, 

auto-afección y  pathos vital.  Se  trata,  más aun,  de  mi  carne dando 

cada nuevo sentir y manifestación, en situación de carne exigida de sí  

por logos de mí, que da y es exigido por mundo, otros y sí mismo (en cada 

caso  según  su  situación  de  manifestación).  De  ahí  que  mi logos 

siempre  está  exigido  por  cada  manifestación,  sobre  las  cuales  no 

tiene el poder de quien impera sobre algo conteniendo su verdad, ni 

ocultándola,  sino  como deudor  del  deudor  que soy yo,  esta  carne 

viva �nita, que da y asiste a toda manifestación posible.
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4. APUNTE FINAL AL CAPÍTULO SEGUNDO

Acerca  de  la  lectura  que  hemos hecho  a  partir  de  Maine  de 

Biran  señalamos  la  importancia  que  tiene  para  nuestro  trabajo  no 

excluir de la reducción ese punto de sentido íntimo activo en la vida 

�nita de esfera material inmanente.

En lo que se re�ere a a la pasividad originaria hemos quedado 

advertidos de esta posible sustacialización de mi vida y del mundo 

de la vida, y de las implicaciones �losó�cas que quizá ello contiene, 

de  cara  a  estudiar  la  Situación  intermedia  desde  el  tiempo,  en  el 

siguiente capítulo.

Sobre  la  relación  logos-carne  queda  abierta  la  puerta  de  la 

relación  vida-lenguaje,  donde  podemos  decir  que  ha  quedado 

situada según el correlato originario vida �nita-logos. Según esto el  

lenguaje,  en su relación con la  vida  quedó mani�esto  en un devenir  del  

logos  mismo,  en  condición  de  expectación  y  revelación  desde  sí, 

sobre  todo  el  mar  de  manifestaciones  que  es  dado  en  vida-logos. 

Esto quiere decir que el lenguaje, de la índole y subdivisión que de 

él se quiera hacer (si caben), puede decir de sí de un modo cada vez 

menos  incierto  en  cuanto  más  deudor  se  halle  de  ese,  que  hemos 

llamado aquí, logos de mi carne viva.
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Una vez en la �nitud mani�esta,  como logos de mi carne en 

un decir  originario,  en esa  como segunda esfera  de carne viva me 

veo  invocado  en  un  nuevo  lenguaje  de  mi  vida  �nita.  Aquí  se 

mani�esta a su vez un logos que lanza a la multiplicidad de decires. 

Abiertos  en estos  decires  de  logos  carnal  distendiéndose,  de 

sentido vivido y �nitizándose, vemos dos vías de lenguaje: una que 

va del sentido que dice de sí,  de mundo, de otros como yo; y otra 

que adviene como mundo-acontecimientos, y como Otro(s).  Ambas 

vías siempre advertidas en en un fondo hylético trascendental. 

Asimismo cuando siguiendo a Michel Henry retrocedemos en 

una  epojé  hacia  el  “cómo”  originario  de  toda  manifestación 

(videor),  tropezamos  una  y  otra  vez  con  la  situación 

fenomenológica  del  cuerpo.  El  cuerpo  es,  pues,  esta  bisagra 

originaria  a  través  de la  cual  yo mani�esto  el  mundo en continua 

resistencia.  También  es  en  el  propio  cuerpo  donde  seré  siempre 

autoconsciente,  de  acuerdo  con  la  propia  afección  –auto-afección, 

no  constituida  previamente–.  Por  eso,  la  condición  material  del 

cuerpo será la de mi cuerpo interior o cuerpo subjetivo, de acuerdo 

con la  lectura  inicial  que Henry hace  de  Maine  de  Biran;  o  de  mi 
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carne,  como  dirá  el  mismo  Henry  más  tarde.  Teniendo  en  cuenta 

todo ello, la situación intermedia, situación de la afección propia y 

la  de  mi  cuerpo  en  relación  con  el  mundo  y  el  videor resulta 

apropiada  para  emprender  un  estudio  preliminar  de  la 

problemática situación del tiempo interno de la afección. Para ello,  

revisaremos el  análisis  que Michel Henry ofrece en  Phénoménologie  

matérielle y en  Incarnation,  indicando las posibles aporías, así como 

posibles alternativas.  Asimismo la lectura que hace de  Vorlesungen  

zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins , de Husserl.

Esto que denominamos situación intermedia lo proponemos en 

el  contexto  de  esa  pregunta  que  deja  García-Baró  en  su  Teoría  

fenomenológica de la verdad106: “Si no reLexiono, veo una situación; si 

reLexiono,  veo  al  �n  una verdad (y,  primero  de  todo,  un  caso  de 

verdad). La situación ¿no es entonces la verdad misma, solo que no 

objetivada como tal?”107.  Y  en nuestro caso será  intermedia no sólo 

por  la  situación  intermedia  del  singular  despierto,  sino  porque  se 

da  en  el  punto  donde  conLuye  la  condición  material-carnal,  el 

cuerpo,  el  lenguaje,  la  manifestación  de  mundo,  la  advertencia  de 

los acontecimientos y el tiempo.

106 Miguel  García-Baró, Teoría  fenomenológica  de  la  verdad.  Comentario  continuo  a  la  

primera edición de Investigaciones Lógicas de Edmund Husser l, Madrid: Universidad Ponti�cia 
de Comillas, 2008. En adelante con la abreviatura “TFV”.

107 TFV, 119.
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1. CORPORALIDAD Y LENGUAJE

1.1. Aproximación

Michel  Henry se  propone  en  sus  obras  de  distintos  modos 

hacer  una  �losofía  hasta  las  últimas  consecuencias.  Hará  una 

apuesta  por  estudiar  y  ver  fenomenológicamente  las  bases  y  el 

origen mismo del conocimiento, del aparecer de todo, del mundo y 

de  sí  mismo,  según  mi  conocimiento  y  mi  vida  subjetiva.  Vemos 

como  en  mi  subjetividad  deviene  todo  aquello  que  me  pregunto 

cuando  quiero  conocer,  por  ejemplo.  Esto  quiere  decir  que  su 

�losofía no es sólo una invitación al pensamiento sino además una 

respuesta  propia  a  la  tarea  del  conocimiento,  más  aún,  a  una 

irrenunciable teoría de la verdad108.

Una  vez  se  está  inmerso  en  su  pensamiento,  en  Henry  se 

pueden encontrar varias posibilidades para hacer �losofía, algunas 

particularmente  estimulantes  cuando  se  llevan  al  límite  varias  de 

sus  tesis  fundamentales  que  parecen  requerir  nuevas  lecturas  y 

�losofías  como  las  de  Sócrates-Platón,  Franz  Rosenzweig  en  una 

inversión más radical, o más matizada de Emmanuel Levinas, o más 

todavía desde el mismo Gabriel Marcel, en lo que se re�ere al bien y 

a  la  alteridad,  o  incluso  en  aspectos  que  atañen  a  la  pasividad 

originaria.  En  otro  sentido  ese  ejercicio  también  parece  requerir 

108 En  ese  sentido  se  puede  ver:  Miguel  García-Baró,  “Introducción  a  la  teoría  de  la  
verdad de Michel Henry”, Diálogo Filosó�co , (38,1997), 189-202.
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algunas  descripciones  de  fenómenos  de  la  subjetividad  no  solo 

supeditados  al  gozo-dolor.  Considero  que  hay  un  segundo 

aprovechamiento, también importante en los trabajos de Henry si se 

hace  un  ejercicio  �losó�co  en  sus  obras  que  permita  ver  las 

condiciones primeras de su fenomenología, atendiendo aquello que 

puede parecer  la  calderilla,  la  letra  pequeña que está  entre  líneas, 

tipo  lo  que  en  parte  hemos  hecho  y  seguimos  haciendo  en  lo 

referido a Maine de Biran.

Henry  se  inscribió  en  esa  tradición  �losó�ca  de  quienes 

tienen  la  convicción  de  no  temer  a  la  aventura  de  abordar  los 

problemas  �losó�cos  primeros  como  una  urgencia  propia  de 

conocimiento y verdad109.  Asimismo en esa convergencia inicial  de 

Henry con Biran, y con el Descartes que parte del propio yo, y de la 

subjetividad,  que  hemos  estudiado  en  el  primer  capítulo,  cabe 

preguntarse  por  todo  con  cierta  con�anza  �losó�ca,  siempre  y 

cuando  sostenga  este  aparecer  primero  de  apercibido  en  mi 

condición  subjetiva  y  abierto  desde  esa  constatación  primera, 

intentando  saber  con  pasos  propios  cómo  conozco  y  qué  conozco 

verdaderamente. 

Según  lo  que  vengo  señalando  me  detendré  a  estudiar  las 

bases del lenguaje, desde la óptica de la corporalidad, de nuevo de 

109 El carácter expositivo y la claridad de Las cinco lecciones de Husserl, favorecen una  
primera  y  valiosa  aproximación  al  problema  del  conocimiento  y  la  verdad.  Edmund 
Husserl,  La  idea  de  la  fenomenología:  cinco  lecciones ,  Trad.,  Madrid:  Fondo  de  Cultura 
Económica, 1982.
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FFC,  pero ya en retrospectiva de  Encarnación.  Pues si  bien FFC no 

ofrece  un  desarrollo  de  las  bases  del  lenguaje,  es  claro  que  al 

presentar  un  estudio  del  origen  del  conocimiento  desde  la 

subjetividad  comprendida  como  corporalidad  deja  sugerido  a 

medio  camino  algunas  condiciones  para  pensar  las  bases  del 

lenguaje.  Así  entonces,  desde  la  corporalidad  en  su  aparecer 

primero  y  teniendo  en  miras  el  lenguaje  natural  y  reLexivo,  

estudiaré  a  continuación  las  bases  del  lenguaje  deduciéndolas  de 

FFC, suspendiendo parcialmente los alcances del lenguaje en la vía 

del logos de mi carne viva , más en clave de inmanencia de sí respecto 

al capítulo anterior.

El  análisis  irá  por  tanto  del  siguiente  modo:  Del  cuerpo 

exterior  a  la  subjetividad;  Mi  subjetividad  es  corporalidad;  La 

unidad  corporal  y  el  lenguaje;  y  �nalmente  sobre  los  lenguajes 

natural, reLexivo, y de los otros.

1.2. Del cuerpo exterior a la subjetividad

Mi cuerpo es mi cuerpo porque está ahí, porque es extenso, lo 

relaciono directamente  con las  cosas,  es  decir,  con el  mundo.  Más 

aún, no sólo está a la vista sino que es un objeto, es cosa, ente, como 

todo lo que hay en el  mundo, y como el mundo mismo hace parte 

de un conjunto de masas y materia  que es  lo  que aparece ante  mí 

como exterior y extenso. En ese sentido parece que mi cuerpo es la 

parte de mí más semejante al  mundo, pues por él  puedo entrar en 
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relación con el mundo, puedo asir una botella, o ver otros cuerpos, 

por ejemplo. Aquello parece lo natural: proponerme el cuerpo como 

un componente atado a las condiciones del mundo y supeditado a 

la comprensión que yo pueda hacer de él desde mí mismo. 

Ese es precisamente el punto que señala la crítica de Henry a 

una concepción del cuerpo como exterior a mi subjetividad en FFC. 

El  cuerpo  no  es  una  parte  más  propia  del  estado  de  objeto  del 

mundo  como  extenso,  fuera  de  mí,  trascendente,  decíamos.  Para 

poner  en  evidencia  los  vacíos  que sitúan al  cuerpo como un ente,  

cosa,  exterior  a  mi  subjetividad  y  comprendido  en  su  condición 

según  sus  semejanzas  con  el  mundo,  Henry  se  detiene  en  dos 

dualismos cartesianos como hemos visto: alma-cuerpo y yo-mundo. 

En  adelante  abordemos  las  di�cultades  que  contienen  dichos 

dualismos al  considerar  el  cuerpo como exterior  a  la  subjetividad, 

según la relación cuerpo-mundo.

Lo  aparente  o  natural,  como  decía,  es  la  tendencia  que 

tenemos  a  plantear  nuestras  posibilidades  de  conocimiento  según 

un  objeto  o  algo  que  intentamos  conocer.  Es  decir,  si  yo  me 

propongo  conocer  los  árboles,  delimito  el  objeto  árbol  hasta  el  

punto de reconocer qué quiero conocer de los árboles y hasta dónde 

pueden ir  mis  intereses  de  los  árboles,  e  incluso  me propongo un 

método  para  hacerlo,  en  ese  sentido  algo  que  ya  he  a�rmado 

previamente como árbol en mi experiencia propia y por el lenguaje 

es puesto como objeto de conocimiento.  Este modo de proceder en 
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la  esfera  del  conocimiento  tiene  su  radicalización  una  vez  se  ha 

pretendido en muchos  campos que la  mayor  verdad posible  de  lo 

que  conozco  este  dada  por  ese  afuera  del  objeto  que  nos 

propongamos  conocer.  A esto  se  ha  denominado  tradicionalmente 

teoría del conocimiento. El sujeto que se propone conocer un objeto,  

y la fuente cierta del conocimiento está en el objeto que es objetivo, 

o de �ar, a diferencia, de quien propone el objeto de estudio y es a 

su vez deudor de este: el sujeto que está a merced de lo que pueda 

encontrar  de  cierto  en  el  mundo;  en  ese  sentido  el  sujeto  en  su 

comprensión del objeto ha de ser lo más objetivo posible, pues en lo 

subjetivo propiamente no reposa el objeto, por tanto no es de �ar ni 

favorece la verdad de aquello pretendo conocer. 

Acabo de exponer este asunto en clave de la distancia sujeto-

objeto  respecto  al  conocimiento,  con  su  correlato  inmediato  de 

subjetividad y objetividad,  o mi vida y el  mundo.  Sin embargo ya 

está  más  que  visto  en  el  ejercicio  fenomenológico  que  se  ha  de 

poner  como  punto  de  partida,  para  conocer  con  verdad,  la 

condición  de  mi  subjetividad como aquella  que  en  su  experiencia 

asiste  al  aparecer  del  mundo como mundo  de  la  vida,  mi  mundo 

vivido.  Así  está  en  condiciones  de  decir  a  través  de  la  ideas  todo 

aquello  que  vivo,  y  ese  decir  es  verdadero  porque  le  es  propio  y 

tiene  unidad  en  el  aparecer  a  la  subjetividad,  es  inmediato,  y 

además le permite establecer asociaciones del mundo de la vida,  y 

de  su  subjetivad  en  un  casi  in�nito  complejo  de  descripciones, 
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rendimientos intencionales, reducciones y demás. En ese sentido ya 

el  sujeto  y  el  objeto  no  son  cosas  que  partan  de  representaciones 

que yo me haga de algo y de ahí  proponerme conocerlo,  sino que 

hay  una  a�rmación  inmediata  del  mundo  que  aparece  a  mi 

subjetividad.  Será  desde  ella  y  según  sus  condiciones  de  conocer 

que me lanzo a explicarlo y conocerlo todo, en un conocimiento que 

nunca podrá ser agotado, pero que podrá decir de un modo cierto. 

Todo  ese  entramado  de  partes  y  todo  en  la  relación  yo 

(subjetividad)  y  mundo  de  la  vida,  proponiendo  el  conocimiento 

como búsqueda cierta, se comprende como mereología110.

Así  el  cuerpo inicialmente,  en  esa  crítica  de  distanciamiento 

de Henry de  Descartes  ya mencionada,  estaba  puesto como objeto 

por conocer fuera del sujeto, y aunque en el caso cartesiano hay una 

a�rmación  primera  y  clave  para  la  tradición  �losó�ca  sobre  el 

carácter  primordial  del  yo  y  de  la  subjetividad,  el  cuerpo  será  un 

añadido  en  los  esfuerzos  de  Descartes  por  meter  el  cuerpo  en  el 

ámbito  de  la  subjetividad,  incorporarlo,  esto  será  algo  arti�cial  a 

decir de Henry, porque en de�nitiva esos esfuerzos han partido de 

esa evidencia que tengo de que el cuerpo es mi cuerpo pero que una 

vez  lo  he  establecido  como  extenso,  trascendente,  es  imposible 

situarlo  ontológicamente  como inmanente  a  la  subjetividad,  así  el 

cuerpo es algo que tiene más las características del mundo que las  

110 Para  hacer  aproximación  a  conceptos  básicos  e  introductorios  a  la  fenomenología 
puede  revisarse:  Miguel  García-Baró,  Edmund  Husserl  (1859-1938) ,  Madrid:  Ediciones  del 
Orto, 1997.
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mías propias, de mi subjetividad. De ahí que sea más que equívoco 

a�rmar  la  subjetividad  en  clave  de  cuerpo  y  alma,  yendo  de  lo  

trascendente a lo inmanente, del cuerpo como exterior al alma como 

interior, esencia del yo, de la subjetividad.

Ya  en  este  punto  Henry  da  un  paso  más  que  consiste  en 

proponer  una  fenomenología,  un  estudio  del  aparecer  del  cuerpo, 

que no sitúe el cuerpo como algo por conocer, o como algo que veo, 

o  pienso,  o  me  planteo,  como  lo  hacíamos  en  el  caso  del  árbol,  

porque  precisamente  aunque  pueda  establecer  comparaciones 

extensas,  o  inmediatas  a  mi  subjetividad,  con  otros  cuerpos 

orgánicos,  ello  no  signi�ca  que  mi  cuerpo  sea  aquello  que 

represento de él.  Está claro para Henry que el  modo y el  aparecer 

primero del conocimiento de mi cuerpo tiene un carácter originario 

en  las  posibilidades  que  este  ofrece  –en  su  aparecer  primero–  de 

explicar mi subjetividad y de a�rmar el mundo, no ya como extenso 

en el marco fenomenológico del aparecer del mundo que siempre es 

mundo de la vida, mundo vivido.

1.3. Mi subjetividad es corporalidad

El  método  para  estudiar  el  cuerpo  tiene  como  punto  de 

partida  la  a�rmación  de  la  propia  inmanencia  subjetiva,  para 

constatar  que  en  realidad  se  trata  más  bien  de  la  situación 

originaria  y  originante  de  la  corporalidad.  En  FFC  se  asiste  a  un 

proceso de radicalización de la subjetividad quedando identi�cada 
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con  la  corporalidad,  fuente  no  constituida  por  nada,  primera,  y 

originaria de todo aparecer y manifestación del mundo.

Así,  no es  el  afuera  el  punto  de  partida  sino la  subjetividad. 

Para esto Henry suscribirá, como vía de corroboración en Descartes, 

decíamos,  aquello  que  Maine  de  Biran  también  profundizó:  la 

apercepción inmediata. Esta consiste en con�rmar que cuando digo 

“yo pienso”: “pienso”, no sólo diciendo algo con distancia respecto a 

mi pensamiento, sino que hay una a�rmación inmediata e inmanente 

de mi yo, de un modo trasparente, sin mediación alguna, y no solo 

de un darme cuenta de que estoy pensando y por eso digo “soy yo”.  

Se  trata  propiamente  de  verme  a  mí  en  mi  aparecer  primero 

a�rmando que pienso. Sólo que en el caso de Biran este “yo pienso” 

consiste  en  un  “yo  puedo”111,  porque  según  explica  Henry,  desde 

Biran,  en  ello  se  ven  todas  las  condiciones  de  la  reLexión  como 

movimiento  primero  y  no  como  acto  de  presentación,  de  poner 

delante,  o de representación,  tampoco es  un acto independiente de 

mi  subjetividad,  se  trata  de  una  apercepción  inmediata  que  es 

movimiento  de  toda  la  subjetividad.  Será  a  partir  de  esto  que  la 

subjetividad  se  a�rma  en  unidad  propia  e  inmanente.  Mi 

subjetividad para ser tal no necesita de actos segundos que digan lo 

que  ella  es,  sino  que  su  sentido  propio  aparece  en  su  despliegue 

inmediato como movimiento,  y  de ahí  se  hace posible que conozca 

mundo,  o más bien dé mundo,  rinda mundo;  es  como si  el  mundo 

estuviese haciéndose visible porque mi subjetividad es la luz misma 

111 FFC, 88-91.
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que  en  movimiento  lo  va  abriendo,  lo  muestra.  En  ese  sentido  la 

subjetividad no es  una receptora  del  mundo incubando sospechas 

sobre la verdad de los objetos, sino radicalmente todo lo contrario: 

de ella deviene toda verdad y conocimiento posible de sí misma, del 

mundo, de todo.

Precisamente ese poder es un poder originario en su aparecer 

como subjetividad, y a su vez originante que da las posibilidades de 

conocer el mundo. Asimismo poco a poco Henry, con Biran, dará el 

paso  por  el  que  resitúa  ontológicamente  la  corporalidad  en  la 

subjetividad,  pero  no  como intento  de  situar  el  cuerpo  al  interior 

del  yo,  como parte  de  mí,  sino  tan  primero  e  inmediato  como mi 

subjetividad  misma,  hasta  presentar  que  en  de�nitiva  la 

subjetividad  es  mi  corporalidad.  Porque  la  manifestación  de  mi 

cuerpo  no  es  segunda  en  mi  conocimiento  de  sí  y  del  mundo.  Al 

tiempo que estoy a�rmando mi ser subjetivo como poder,  veo que 

sus  poderes  no  son  un  añadido  que  se  deba  sólo  a  mi 

entendimiento,  o  a  mis  condiciones  afectivas,  o  a  partes  de  mi 

cuerpo  (mis  manos,  mis  ojos,  mis  pies,  etc.),  se  debe 

originariamente  al  conjunto  inmediato  del  aparecer  de  mí  mismo 

como  poder,  reLexión  en  movimiento,  es  decir  como  unidad 

corporal, corporalidad. Yo no asgo un vaso por ser vaso y por tener 

una mano,  sino  porque  se  da  en  mí  un poder  de  unidad corporal 

que  inicialmente  a�rma  la  condición  de  mi  movimiento 112 y  su 

posibilidad  de  asir.  Esta  condición  se  da  en  unidad  con  mis 

112 FFC, 95-98.
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facultades,  mi acción y con ese poder originario desplegado en un 

conjunto  de  facultades  en  cuanto  acción  subjetiva,  mía,  que  da 

mundo. 

Esto  último  lo  expone  Henry  contando  con  las  distinciones 

biranianas  sobre  el  cuerpo  subjetivo  y  que  luego,  hemos  visto, 

llamará  corporalidad.  A  esta  altura  no  se  requiere  ya  de  una 

distinción del cuerpo subjetivo respecto al cuerpo orgánico, porque 

este último en el más mínimo sentido insinuará una explicación del 

cuerpo  que  no  deba  su  explicación  primera  al  sí  mismo  en  la 

manifestación  de  su  poder.  Por  eso  Henry  se  toma  el  trabajo  de 

analizar en detalle los equívocos que contenían un cuerpo explicado 

desde   las  partes  y  extra  partes  cartesianas,  donde  el  cuerpo  es 

extenso, compuesto de partes al modo de una máquina de la que se 

ha de explicar su funcionamiento. De ahí aquello que con Descartes 

y Biran llamábamos apercepción inmediata,  al  referirnos a aquella 

experiencia primera por la que a�rmo las condiciones originarias de 

mi  subjetividad,  y  llamado  por  Henry  experiencia  interna  

trascendental.  Esto  querrá  decir  que  en  la  experiencia  interna 

(apercepción inmediata), ya se anticipa el conocimiento del mundo, 

no  representado  fuera  de  la  subjetividad  (trascendente).  Esto  es 

evidente  cuando  atiendo  fenomenológicamente  al  aparecer  del 

mundo en la esfera de los rendimientos subjetivos de conocimiento 

y de sentido, es decir, como posibilidad trascendental.
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1.4. La unidad corporal y el lenguaje

Esta  unidad  corporal  implica  una  no  distancia  en  el 

conocimiento  de  la  subjetividad (corporalidad)  respecto  a  sí,  y  un 

aparecer  del  mundo como término que resiste  en el  despliegue de 

mi movimiento.  Así  a�rmo mundo a partir  su resistencia continua 

al  despliegue de ese poder corporal.  Esto que vimos se  expone en 

FFC como continuo resistente113. Aún así, y sin volver ahora sobre el 

continuo resistente, está claro que el fortín �losó�co encontrado por 

Henry en FFC es el de la inmanencia de la corporalidad apareciendo 

en la experiencia interna trascendental.

Por  ello  una  clave  para  comprender  la  unidad  corporal 

consiste  en  con�rmar  que  en  Henry  aquello  llamado trascendente 

(hace  parte  del  mundo-objeto)  no  ofrece  verdad  originaria  del 

cuerpo,  pues  está  más  del  lado  de  la  extensión  cartesiana.  La 

tensión interior hacia el mundo se considera trascendental, según el 

continuo  resistente  (término  de  mi  corporalidad  en  la  sustancia 

trascendental del mundo, en el cual recae la acción inmediata de mi 

movimiento),  pues  originariamente  aparece como mundo que sólo 

puedo  a�rmar  porque  se  da  en  el  curso  del  despliegue  de  mi 

corporalidad,  esto  es,  como  experiencia  trascendental  siempre  en 

unidad con el carácter originario del aparecer de la corporalidad, ya 

señalado.

113 FFC, 115-18.
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De  ahí  que  toda  mi  acción  corporal  sea  descrita  por  Henry 

haciendo distinciones entre el ser originario del cuerpo subjetivo, el  

cuerpo orgánico,  y  el  cuerpo objetivo.  Donde el  primero es  el  que 

vengo  describiendo,  cuerpo  subjetivo,  el  que  aparece  en  la 

apercepción  inmediata  (experiencia  interna  trascendental),  el 

segundo mani�esta el despliegue de nuestros órganos (mis manos, 

ojos, pies, etc.), dados en la inmanencia y en unidad con el primero, 

y del tercero, cuerpo objetivo, dirá que es el único que ha conocido 

la ciencia, que es en realidad aquél que presentamos ante nosotros 

para conocerlo al modo de la ciencia como cuerpo representado, no 

vivo.  Será  a  estas  delimitaciones,  pretendiendo  a�rmar  la  unidad 

subjetiva  y  preparando  el  terreno  para  detenerse  luego  en  los 

dualismos cartesianos, a las que se referirá Henry para esclarecer lo 

que  en  uno  de  sus  capítulos  enuncia  como  doble  empleo  de 

signos114, expresión tomada de Biran. Es en ese contexto que Michel 

Henry hará algunas menciones en tres  páginas115 sobre el  lenguaje 

como signo,  para  luego  hacer  las  tres  distinciones  del  cuerpo  que 

acabé de indicar. 

A  partir  de  las  tesis  fundamentales  de  FFC,  de  lo  expuesto 

aquí  hasta  el  momento,  y  ampliando  el  análisis  sobre  las 

sugerencias  de  Herny  acerca  del  lenguaje,  propongo  las  unas 

consideraciones  para  comprender  las  bases  del  lenguaje  según  la 

114 FFC, 159.

115 FFC, 160-63.
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corporalidad.  Así,  en  una mención  re�riéndose  a  la  palabra  “ver” 

como “signo” de la experiencia de la visión, dice Henry respecto al 

lenguaje:

Cuál sea la relación de este signo con la experiencia interna de la 

visión, cómo de forma general, esté fundado el lenguaje sobre la 

vida de la subjetividad absoluta que este lenguaje expresa, es algo 

que no puede ser aquí elucidado. Diremos tan sólo que esta obra 

de fundamentación del lenguaje se realiza de dos maneras muy 

diferentes que dan lugar, por una parte, al lenguaje natural, que 

expresa inmediatamente la vida de la subjetividad y por, la otra, 

al  lenguaje  de  la  reLexión  que  se  apoya  en  una  operación 

mediata116

Como  es  evidente  Henry  dice  que  hay  dos  maneras  de 

fundamentación del lenguaje que dan lugar al lenguaje natural y al  

lenguaje de la reLexión. No iré más allá del mismo Henry en la obra 

de fundamentación que él  mismo no desarrolló en FFC, más sí  me 

detendré  a  estudiar  estos  dos  lenguajes  que  permitirán  con�rmar 

que las bases del lenguaje son una posibilidad de la corporalidad en 

Michel Henry, y �nalmente señalaremos un requerimiento sobre el 

lenguaje y los otros.

1.5. El lenguaje natural

Si  seguimos  con  la  indicación  de  Henry,  el  lenguaje  natural 

deberá encontrar su base explicativa en la vida de la subjetividad, 

en su sentido más propio. Como se ha visto, dicho sentido se re�ere 

116 FFC, 162.
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al  aparecer  primero  de  la  subjetividad  como  corporalidad, 

movimiento  y  poder  que  despliego  en  el  conjunto  de  facultades

–que  podrían  a  ser  las  categorías  al  modo  kantiano  pero  con  la 

sustancial diferencia de estar dotadas de contenido fenomenológico 

en  el  movimiento–,  sensaciones  y  acciones  que  con�rman  la 

resistencia del mundo y por tanto el carácter ontológico de este. Sin 

embargo  cabe  señalar  que  se  trata  más  bien  de  la  trasparencia 

fenomenológica  de  mi  apercepción  inmediata  –experiencia  interna 

trascendental–  con  mi  condición  de  inmanencia  radical  en  la  que 

siempre  estoy  y  según  la  cual  puedo  a�rmar  que  no  hay  una 

proposición  discursiva,  o  reLexiva  que  me  lleve  a  pensar  en  que 

tengo cuerpo, o me lleve a�rmar el mundo como radicalmente ajeno 

a mí. Se trata del ego inmediato según el cual asisto sin distancia a 

mi poder subjetivo y a su unidad que es unidad corporal, subjetiva. 

Esta  no  distancia  fenomenológica  signi�ca  que  no  hay  resquicio 

alguno  para  decir  de  algo  como  presentación,  aquí,  en  esta 

experiencia interna trascendental. No se trata de alguien que asiste 

al aparecer, a la manifestación de su subjetividad, más bien soy yo, 

subjetividad, corporalidad, quien me estoy abriendo en el aparecer 

de todo en la amplitud del movimiento propio y apareciendo a mi 

mismo;  dando  a  su  vez  las  posibilidades  del  despliegue  de  mi 

unidad  corporal.  Al  tiempo  estoy  a�rmando  una  vez  más  que  la 

resistencia  (continua)  es  condición  de  mi  unidad,  y  me  abre  al 

aparecer del mundo.
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De  ahí  que  para  considerar  el  lenguaje  natural,  sólo  puede 

estudiarse en su base primera que rinde todas las posibilidades, es 

decir, en el aparecer originario de la subjetividad, en la experiencia 

interna  trascendental  y  en  la  inmediatez  de  las  experiencias 

trascendentales. En ese sentido el lenguaje natural no se re�ere sólo 

al origen de la palabra, sino más aún a la manifestación primera de 

mi corporalidad en mi experiencia interna trascendental. Parece que 

aquí la no distancia de la experiencia es a su vez una no distancia 

del  aparecer  de  mi  corporalidad y del  aparecer  del  lenguaje.  Pues 

aquí el lenguaje se anuncia originariamente con la vida subjetiva en 

total  trasparencia.  La  experiencia  del  “yo  puedo  primigenio”, 

mencionado hace algunas líneas,  tomado de Biran,  antes que yo la  

enuncie está siendo experiencia propia e inmediata,  en ese sentido 

se  puede  decir  que  es  ahora  presente  absoluto,  y  posibilidad 

anticipada.  Sin  embargo  esto  no  quiere  decir  que  haya  cortes  de 

tiempo  según  los  cuales  yo  asisto  a  mi  aparecer  primero  de  un 

modo descriptivo o segundo, más bien se trata de la inmediatez, la 

inmanencia  radical  en  la  que  una  vez  apercibido  como  poder, 

corporalidad,  ya  estoy  anticipando  y  desplegando  el  conjunto  de 

mis movimientos y de mi unidad corporal.

Con esto se pueden atrever algunas proposiciones sobre este 

carácter natural del lenguaje, sin pretender decir todo aquello de su 

condición  originaria,  más  sí  intentando  dilucidar  cuál  es  la 

situación  primordial  del  lenguaje,  lenguaje  natural.  Es  decir 
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claramente  el  lenguaje  aquí  no  es  mediación  respecto  a  algo,  ni 

respecto  a  alguien,  ni  siquiera  respecto  al  reconocimiento  y  a  la 

a�rmación  de  mi  corporalidad.  Según  esto  el  lenguaje  aparece 

trasparente al  aparecer  subjetivo,  corporal,  primigenio.  Es  como si 

el lenguaje no tuviese unos primeros balbuceos que lo trajesen a la  

existencia, sino que al modo del aparecer de la corporalidad no está 

constituido por nada previo sino dado en ese poder. 

Tomando  prestadas  algunas  de  las  novedades  que  presenta 

Henry en FFC, en lo que atañe a la pasividad originaria y a la auto-

afección, se puede decir que el lenguaje está anunciado pasivamente 

como  abierto  en  la  afección  propia  de  sí,  auto-afección,  como  si 

estuviese  en  los  hilos  ya  tejidos  según  los  cuales  yo  a�rmo  mi 

condición  de  corporalidad  primigenia.  Pues  el  lenguaje  no  sería 

poder  en  la  apercepción,  al  modo  de  Biran,  sino  ante  todo  poder 

pasivo en auto-afección –en una situación de pasividad que expone 

el  campo  de  la  propia  subjetividad–  y  vivido  en  la  experiencia 

primigenia  como si  fuese  un silencio  lleno,  no nada,  o  vacío,  sino 

silencio presente en todo y anticipando todo, pasividad expectante,  

e  incluso  presente  en  la  transparencia  del  aparecer  de  mi  pathos  

(pasión)  subjetiva  como  corporalidad,  auto-afectado,  sin  distancia 

con mi corporalidad y ofreciéndose en el  conjunto del movimiento 

de mi corporalidad.
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1.6. El lenguaje de la reD exión

Según acabamos de ver  el  lenguaje  natural  se  presenta  en la 

transparencia  del  aparecer  de  la  corporalidad,  de  la  experiencia 

interna  trascendental,  y  también  en  la  experiencia  trascendental 

según  la  cual  vivo  mundo  y  a�rmo  su  resistencia  continua. 

Decíamos que la base primera del  aparecer del  lenguaje puede ser 

considerada, en ese aparecer primero, a la par con la auto-afección 

en  el  ámbito  de  la  pasividad  originaria  como  silencio.  También 

decimos  que  ese  silencio  muy  seguramente  está  en  todo  lenguaje 

presente  en  el  conjunto  subjetivo  de  la  corporalidad  y  en  su 

movimiento; anunciando toda forma de lenguaje. 

En  cuanto  al  lenguaje  de  la  reLexión  Henry  dirá  –según  la 

última cita– que este lenguaje se apoya en una operación mediata. 

En el lenguaje natural no cabe mediación alguna, es decir es una no 

distancia, trasparencia decíamos, en su aparecer fenomenológico en 

la  experiencia  interna  trascendental,  esto  en  contraste  con  el 

lenguaje de la reLexión que no se referirá sólo a un acto intelectivo  

sino a toda distancia ofrecida por la subjetividad para presentarse a 

sí y presentar el mundo. Esto querrá decir que todo despliegue de la 

corporalidad que implique un acto segundo de mi movimiento –en 

mi  sentir  dolor  de  cabeza  ahora,  o  pena,  en  el  conjunto  de 

sensaciones,  facultades,  acciones  y  demás,  por  ejemplo–  donde  lo 

presento  como  dolor  de  cabeza  o  tristeza,  ya  contiene  una 

presentación  mediada,  reLexiva  como  lenguaje.  Tanto  en  el 

momento  que  digo  darme  cuenta  que  siento  pena,  o  al  a�rmar 
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subjetivamente, sin decirlo en voz alta, que siento dolor de cabeza,  

o incluso si fuese un niño que aún no hablo, y me llevo las manos a 

la cabeza segundos después de atisbar mis sensaciones en un golpe 

contra  una  pared,  o  sencillamente  siendo  el  niño  que  miro  a  mi 

madre luego del golpe como queriendo con�rmar eso que ya sé que 

me ha pasado, que me golpeé y que me duele la cabeza.

También aquí tienen asidero los modos de presentación de los 

rendimientos  subjetivos  y  de  su  aparecer  primigenio  a  través  de 

gestos,  interpretaciones,  expresiones  corporales,  y  un  sinfín  de 

posibilidades  que  son  asociados  como  actos  exteriores  a  la 

subjetividad  incluso  como  si  fuesen  más  reales  que  el  aparecer 

primero  del  que  hablábamos.  Esto  último,  en  el  caso  de  Henry 

lector  de  Biran  en  FFC,  dio  para  hacer  distinciones  del  uso  del 

lenguaje como signo y su doble empleo (doble empleo de signos), lo 

cual era también expresión del dualismo cuerpo-alma cartesiano, ya 

mencionado, por el cual el cuerpo aparecía como algo extenso, fuera 

de mi yo, y más verdadero en tanto que más parecido a la realidad 

del mundo como afuera, como cuerpo objetivo.

En  tercer  término  en  el  lenguaje  reLexivo  se  puede  hablar 

incluso  de  presentación  de  la  vida  subjetiva  y  del  mundo  en  el  

lenguaje  musical,  o pasando por representaciones donde caben las 

artes y los saberes con sus ontologías regionales,  desde el  teatro y 

la  literatura,  hasta  toda  clasi�cación  posible  del  lenguaje,  como 

también lo es el de las matemáticas.
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1.7. El lenguaje y los otros

Finalmente  cabe  mencionar  como  un  requerimiento  del 

aparecer  originario  de  la  subjetividad  (corporalidad),  no  presente 

en FFC, el aparecer de los otros, su manifestación. Otros que con su 

sola presencia nos hablan, nos llaman, nos gritan, e incluso al modo 

de decir de Emmanuel Levinas nos hacen sus rehenes. Se trata del 

otro  exigiendo  de  mi  vida  una  responsabilidad  porque  siempre 

estoy  en  deuda  de  su  manifestación,  excediendo  toda  nuestra 

comprensión posible de él en tanto que alteridad. 

Eso  en  el  marco  del  silencio  ya  inquietado  en  la  base  del 

lenguaje  parece  tomar  toda su vigencia  en  clave  de  requerimiento 

del bien, según la manifestación su rostro, como alguien a quien no 

puedo  totalizar  y  determinar  sólo  por  mi  auto-afección  o  por  mi 

poder  subjetivo,  pues  parece  que  escapa  a  mí.  Aunque  llegue 

incluso  a  considerar  que  el  otro  es  otro  de  mí,  siempre  se  hace 

clamor que en su aparente silencio aturde. Pero como digo esto no 

lo desarrollaremos aquí, sin embargo queda anunciado en el marco 

de  nuevas  y  más  amplias  consideraciones  necesarias  para 

comprender las bases del lenguaje desde la venida de los otros.
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2. LA AFECCIÓN Y EL TIEMPO

2.1. Aproximación

A  través  de  las  lecturas  que  venimos  haciendo  de  Michel 

Henry,  y  al  seguir  su  epojé,  que  va  del  mundo a  la  esencia  de  la 

manifestación, encontramos en su aproximación al tiempo un punto 

crítico  que  nos  pone  en  la  disyuntiva  de  acompañarle 

inmediatamente hasta el �nal, en sus consideraciones sobre la Vida 

absoluta, o, y por otra parte, atender mejor a la miga que el tiempo 

pueda entrañar en mi vida. Aquí consideramos que esto segundo es  

posible si lo abordamos a la par con la auto-afección.

Las posibilidades serían: acompañar la epojé hasta a�rmar el 

fondo originario  de toda manifestación en la  Vida absoluta,  o  por 

otra parte tratar de suspender dicho paso y urgar en la situación de 

tensión  subjetiva  del  tiempo  propio  como  afección  de  sí.  De 

momento  nosotros,  aquí,  intentaremos  mantener  la  segunda  parte 

de dicha disyuntiva.  Más que nada porque consideramos que esto 

permitiría  explícitamente  proponer  vías  que  atisban  y  advierten 

otro modo de la manifestación de mi vida, esto es, el de un sentido 

advenido. De ahí que no se trate de una representación de sentidos 

vacíos puestos por una subjetividad ajena a sí según el ek-stasis del 

mundo,  ni  de  conceder  al  solo  ek-stasis  la  fundación  de  la 

manifestación  originaria,  como  podría  observar  el  mismo  Henry, 
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aunque  quizá,  y  por  otra  parte,  no  sea  necesaria  una  exclusión 

absoluta  del  objeto  como  ek-stasis  presentado  por  la  conciencia,  

pues quedará por estudiar con más detenimiento la situación de la 

manifestación de la duración de objetos temporales en la conciencia 

del  tiempo  a  través  de  la  materia  intencional.  Hablaremos  así  de 

una situación intermedia, bisagra, de la subjetividad: mi vida �nita, 

�nitizándose –si se me permite la expresión– a cada momento en mi 

acción �nita, según el conjunto subjetivo corporal, que es mi cuerpo 

interno, subjetivo (Biran), mi carne (Henry).

2.2. Las distancias

Vamos directo al nudo de la cuestión. Para ello atendamos a la 

reiterada  pregunta  de  Michel  Henry   por  el  cómo de  todo  lo  que 

aparece  o  se  mani�esta.  A  través  de  esa  pregunta  intenta  evitar  

cualquier  vía  que  le  aleje  del  origen  de  toda  manifestación.  En  el  

cómo afectivo de la pregunta misma se  mani�esta la esencia de la 

manifestación,  es  decir,  el  cómo de  ese  cómo de  la  manifestación, 

que será últimamente la Vida absoluta. A dicha Vida, esencia de la 

manifestación ha llegado Henry, previa epojé, por la auto-afección. 

La  auto-afección  inicialmente  será  afección  (sentir)  de  sí,  sentirse, 

para luego en ello ser pathos de mi vida, y a su vez materia vital de 

la  Vida  que  la  mani�esta  primigeniamente  como  gozo-dolor. 

Señalemos que será  precisamente  ese pathos  el  que asegurará  que 

no sucumbamos en un preguntar in�nito del cómo, pues se trata de 
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una  pregunta  con  contenido  material  sujeta  en  la  inmediatez 

afectiva, no de una presentación intencional de sentido, y menos de 

una representación.

Extendamos  un  poco  más  el  párrafo  anterior.  Si  nos 

preguntamos  ¿Qué  se  mani�esta?  diríamos  que  fenómenos 

(adelantemos:  mundo  vivido  y  mi  vida),  veamos  por  qué.  Si 

atendemos al  método, vemos que el  foco de la pregunta está en el 

qué  de  lo  que  se  mani�esta.  Este  qué  está  necesariamente 

relacionado con un movimiento requerido como A (hacia), pues un 

qué mani�esto en la  pregunta hecha contiene un algo  intencional, 

incluso  en  el  caso  de  preguntarnos  “¿Qué  es  un  qué  que  se 

mani�esta?”, pues se trata de un movimiento que permite dirigir la 

pregunta  a  un  qué  posible.   Pero  no  se  trata  de  una  pregunta  en 

vacío  pues  ya  ésta  implica  que  doy  por  mani�esto  algo  que  se 

mani�esta:  un o unos qué posibles,  unos fenómenos evidentes,  de 

los que quedaría muchísimo por decir respecto a su manifestación. 

Ahora,  esa  condición  intencional  de  “al  qué  de  los 

fenómenos” es tal porque puedo de decir de ella, en ella misma con 

evidencia. De otra manera estaría absolutamente ciego respecto a la 

pregunta misma, pues una vez puesta la pregunta, y considerada la 

posibilidad  que  contiene,  tal  ceguera  no  cabría.   Así  entonces,  si 

hablamos  de  la  posibilidad  de  responder  acerca  de  un  algo 

mani�esto –un esto de aquí, un eso de ahí, un aquello de allá, unos 

estos de aquí, etc.–, signi�ca que ya tengo cierta determinación del 
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mismo. Dicha determinación se da tanto si se trata de la indagación 

por algo que ya tengo parcialmente determinado, del tipo “un algo 

mani�esto”; o también si se trata de la pregunta misma de “¿Qué se 

mani�esta?”, en ambos casos nos referimos a fenómenos a la espera 

de especi�car su índole.

En  un  primer  momento  parece  que  proponer  la  pregunta 

“¿Qué  se  mani�esta?”  sólo  es  posible  porque  hay  cosas  que  son, 

entes: todo lo afuera que está ante mí, incluido yo y los otros como 

yo, todo y todos,  estando en algo así  como espacio de mundo. Sin 

embargo,  si  realmente  soy  coherente  con  lo  que  parece  que  se 

mani�esta, tengo que atender a la duda inmediata y primera, doxa, 

por la que adviene ese mundo-afuera como pregunta, por ejemplo.  

Por  esta  doxa  reparo  reLexivamente  en  el  mundo  al  que  parezco 

dirigir  mis  preguntas,  pero  a  su  vez  veo  que  la  duda  misma  ya 

estaba alojada en mí, anterior a ese afuera tan afuera, exterior a mí,  

que a la vez parece tan mío. De ahí que mi decir natural, que es el  

decir  de  los  muchos,  acerca  de  todo  este  afuera,  ya  estaba  como 

anteriormente  herido  de  muerte:  ya  desde  el  momento  inicial  del 

nacimiento  de  la  pregunta  sobre  ese  afuera  del  conocimiento,  que 

considero  natural,  no  tengo  vuelta  atrás,  porque  aquello  que 

creíamos natural  y  que parece real  está ya abocado a la irrealidad 

en  los  términos  iniciales  de  entes  entre  entes.  De  ahí  que  el 

fenómeno  mismo  exija  la  profundización  de  su  manifestación  en 

cuanto fenómenos mani�estos.
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Ahora  también  vemos  que  aunque  intentemos  introducir 

desde el comienzo términos como fenómeno y manifestación estos 

parecen rebelarse a ser comprendidos en clave de ser y ente.  Esto 

se  debe  a  que,  junto  a  la  a�rmación  del  fenómeno –en  cuanto 

primera respuesta  al  “¿Qué se  mani�esta?”–,  estamos inmersos en 

un  dudar  propio,  de  apercepción  inmediata,  de  reLexión

–estudiábamos con Maine de Biran–. En esta duda asisto a la vez al 

espectáculo  de  la  manifestación  de  un  mundo  exterior  a  mí,  

trascendente, con una duración que no parece ser la mía, también se  

mani�estan  apareceres  atendidos,  supuestos,  sentidos,  evocados, 

imaginados, soñados, etc., en una duración que parece ser la mía. 

En  esto  nos  preguntamos:  “¿Cómo  es  posible  todo  esto?”  o 

mejor:  “¿Cómo es posible que se mani�este todo del modo en que 

parece  que  se  mani�esta?”.  Aquí  estamos  en  el  comienzo  de  una 

apuesta: partir de una epojé, eliminación, del afuera más afuera del 

mundo, aplazando asimismo para el  camino de vuelta la respuesta 

al  “¿Qué  se  mani�esta?”,  donde  la  posible  respuesta:  “se 

mani�estan fenómenos” estaría ya dotada de los alcances que trae 

la  respuesta  a  ¿Cómo  se  mani�estan?117.  Tal  vez  quepa  aquí,  de 

momento, mantener esta abstención,  pues parte del naufragio de la 

verdad  del  mundo,  y  de  la  manifestación  de  los  fenómenos,  está 

paradójicamente  en  con�ar  a  un  mundo  supuesto,  no  vivido,  la 

exclusividad de toda verdad posible, diría Henry.

117 A propósito  del  objeto de la  fenomenología  como "el  objeto  en el  Cómo" se  puede  
ver FM, 55.
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Hasta  aquí  hemos  puesto  el  acento  en  lo  que  se  podría 

manifestar,  y  en  la  pregunta  posible  por  un  aparecer  de  algo  que 

denominamos  fenómeno,  no  tratándose  de  un  mundo  físico  en  el 

sentido  de  lo  exterior  a  mí  en una exterioridad que no  sólo no es 

respecto  a  mí,  sino  que  parece  ajena  a  mí  en  un  espacio  suyo 

fundado  por  las  cosas  mismas,  anterior  a  todo  aparecer  posible 

como fenómeno: el mundo de las meras cosas.

Por  otra  parte,  si  atendemos  al  modo  de  la  manifestación, 

inmediatamente  nos  vemos  remitidos  a  un  aparecer  a  mí  del 

fenómeno.  Como  vemos  la  vía  que  hemos  seguido  hasta  este 

momento va del mundo-fenómeno al ego. Sin embargo decir ego en 

cuanto  mí  quiere  decir  ego  vivido  (mí)  viviendo  mundo 

(fenómenos).  Es  decir,  los  fenómenos se  mani�estan como vividos 

por mí,  porque de otro modo no podría decir  de ellos,  ni  podrían 

manifestarse  a  mí  como  fenómenos,  no  podríamos  proponer  un 

posible juicio predicativo, que dijese de ellos, por ejemplo,  y menos 

todavía comunicar dicho juicio con mínimo de distancia respecto a 

la  manifestación  misma  del  fenómeno.  En  este  último  caso,  de  la 

distancia  fenomenológica,  ya  estaríamos  en  la  proposición  de  un 

juicio  mismo en  una nueva  vivencia  ahora  presentada  por  mi  ego 

vivido, a partir de la primera vivencia, la del fenómeno vivido en la  

inmediatez de su manifestación.
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2.3. La manifestación de mí mismo

Detengámonos  en  el  mismo  asunto  según  esta  otra  vía:  ego 

vivido-viviendo mundo, que profundiza o incluso funda la relación 

propuesta  inicialmente  en  términos  de  ego-mundo,  y  que  será 

propiamente una situación, como veremos al �nal. 

La  manifestación  de  mí  mismo  se  da  en  mi  más  radical 

inmanencia  y  en  apercepción  individual  inmediata  a  mí  y  de  mí. 

Dicha manifestación se da singularmente118, y al parecer, por mí. El 

modo como se mani�esta este ego viviéndose es posible al interior 

de  la  reLexión  como  poder  de  mi  ego:  la  reLexión  poder  de  mi 

subjetividad,  que  hemos  venido  estudiando  en  FFC.  Estaríamos 

hablando  entonces  de  mi  ego  viviéndose  y  a  su  vez  conciente  de 

ello, presente a sí mismo y presente desde sí mismo. Esta reLexión, 

que  aparece  ella  misma   y  que  mani�esta  mi  subjetividad  en  la 

apercepción  inmediata,  está  ya  dotada  de  un  movimiento  propio 

(poder),  y  primero,  en  el  complejo  de  mi  cuerpo  subjetivo  –ya 

explicado como experiencia interna trascendental–.

Al  volver  sobre  la  apercepción  inmediata  ésta  se  mani�esta, 

aparentemente, como percepción dirigida a sí: un darse cuenta de sí  

viviendo,  siendo,  percibiéndose.  Pero  en su aparecer  mismo dicha 

118 Aquí  se  puede  ver  la  discusión  en “Kierkegaard vivo”  acerca  de  la  traducción del  
término  danés  que  no  signi�ca  sujeto  o  sólo  individuo,  sino  que  se  acerca  más  a 
“Singular”.  Jacques  Derrida,  Miguel  García-Baró,  Karl  Jaspers,  Emmanuel  Levinas,  
Gabriel Marcel,  Enzo Paci, Jean-Paul Sartre,  Kierkegaard vivo.  Una reconsideración , Madrid: 
Ediciones Encuentro, 2005.
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apercepción se mani�esta como conciencia inmediata que asiste en 

vivo  o  da  originariamente  la  manifestación  de  todo aparecer,  sólo 

que ahora diciendo de sí, y de la apercepción misma, según la vivo 

en  el  Lujo  temporal  de  sí  (de  la  conciencia).  Es  decir,  ahora  la 

situación  originaria  de  la  apercepción  se  da  en  la  conciencia  de 

vivirme en  el  continuo de  vivencias,  es  decir  en  la  “conciencia  de 

tiempo”, diría Husserl, o de otro modo “en el presente vivo”, diría 

Henry.

En  ese  sentido  la  conciencia  de  Husserl,  por  ejemplo,  en 

cuanto  impresión,  sería  inicialmente,  auto-impresión  luego  no 

seguida  consecuentemente  hasta  sus  rendimientos  trascendentales 

originarios  en  la  línea  material  (hylé)  de  la  apercepción;  esto,  si  

mantenemos la crítica de Henry. Pues para este último, en Husserl 

pesó  más,  respecto  a  la  impresión  de  la  conciencia119,  la 

intencionalidad  referida  a  la  cualidad  del  objeto  de  la  intención, 

dada  noemáticamente,  que  las  posibilidades  de  la  impresión 

originaria120.  Sin  embargo aquí,  como veremos luego,  la  di�cultad 

119 Comenta  Henry  en  E,  68.,  apropósito  de  Ideen,  339:  “En  ese  todo,  el  aparecer  del 
color  no  es  el  hecho  del  color,  la  experiencia   del  sonido  no  es  el  sonido  mismo,  su 
sonoridad, la revelación de la impresión no es obra de ésta. La materia –visual, sonora...–,  
la materia impresiva pura no es más que una materia para una forma encargada de hacerla  
mani�esta   –la  forma  ek-stática  del  "fuera  de  sí"–  ...  el  poder  de  aparecer  abandona  la  
impresión por  la  intencionalidad...  la  impresión no se  revela   en  sí  misma,  allí  donde  se  
impresiona a sí misma. Es arrancada de su emplazamiento original para ser lanzada sobre 
el  objeto;  en  lo  sucesivo  se  muestra  sobre  él  como  uno  de  sus  momentos,  una  de  sus  
cualidades, una cualidad del  objeto,  al �n y al cabo explicable por él,  visible en tanto que 
participa de su objetividad –"una cualidad sensible del objeto"–“.

120 Sin  embargo  también  quedaría  por  volver  sobre  la  situación  hylética  de  la 
intencionalidad  y  el  objeto  material,  contando  con  la  primera  edición  de  Logische  
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no  está  exclusivamente  en  las  relaciones  de  la  conciencia,  la 

percepción,  la  impresión  y  el  distanciamiento,  o  no,  sobre  las 

sensaciones, sino que toda esta problemática ha de dirimirse a una 

con el tiempo vivido en su manifestación, o conciencia del tiempo, 

pues es por ahí por dónde la respuesta al “¿Cómo originario de la  

manifestación?”, tan sinceramente exigida por Henry, podría ver su 

posible fondo u horizonte.

2.4. La impresión

Una  vez  situados  en  el  sí  mismo a  través  de  la  apercepción 

inmediata,  este  aparece  constituyéndose  en  la  impresión,  afectado 

en la experiencia inmediata.  Es decir,  el  sí  mismo antes que sujeto  

de sí,  es  sí  mismo vivido en su inmediatez asistiendo a  su propia 

manifestación  en  el  paso  (en  la  duración)  de  la  apercepción 

impresiva.  Michel  Henry  ve  en  la  centralidad  de  la  impresión 

respecto al cómo de la manifestación de sí, y del mundo, un punto 

de encuentro con Husserl. Sin embargo, luego, al parecer de Henry, 

se  desplazará  dicha  centralidad,  por  parte  de  Husserl, 

concediéndola  a  la  distancia  fenomenológica  puesta  por  la 

conciencia intencional, al interior de la conciencia del tiempo en las 

retenciones  y  protenciones,  donde  verá  Henry  el  ek-stasis  del 

tiempo en el que decae la archi-impresión. 

Untersuchungen,  y  la  lectura  que  propone  de  la  investigación  quinta  García-Baró,  donde 
explica que el correlato fenomenológico del sentido ideal se denomina materia intencional 
del acto, en TFV, 118.
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Volvamos sobre esto último.  En la distancia de la conciencia 

intencional respecto a su fondo intencional se revelará la situación 

del  Lujo  de  la  manifestación  de  la  conciencia  del  tiempo.   Esta 

distancia,  del  Lujo  temporal  en  su condición  de  antes  retenido en 

ahora  (retención),  y  ahora  abriendo  lo  que  ya  viene  (protención), 

será en Henry el punto de quiebre donde se instaura el ek-stasis de 

la  manifestación,  que es  en de�nitiva la  del  mundo y su nada.  Es 

decir,  el  componente  material  de  la  manifestación,  la  impresión 

originaria,  queda  como puesto  por  la  conciencia  y  exiliado  en  un 

Lujo temporal que no la contiene. Aquí la impresión no profundiza 

la manifestación en el presente vivo sino que cede al Lujo temporal 

de puntos temporales en el curso de la conciencia del tiempo.

Ahora podemos ver que aquello que llamábamos sí mismo no 

presenta  una  condición  tan  constituida  o  mani�esta  como  parece. 

Pues si nos mantenemos en la con�rmación de la manifestación de 

sí como sí mismo tendríamos dos requerimientos a considerar: 1˚. la 

afección de sí en la apercepción inmediata como impresión de sí; y 

2˚. el curso temporal de la manifestación de sí como afección. Es en 

medio de estos dos requerimientos que se dirime la apuesta por la 

radicalización de la afección como pathos de la vida, o no. También 

estamos ante la difícil  situación de considerar si  el  curso temporal  

ek-stático de un objeto está siempre vaciado materialmente, o no. 

209



J. D. Barrientos Rodríguez – LA INQUIETUD MANIFIESTA

2.5. El D ujo temporal

Para  Husserl,  hablando  de  cada  fase  del  Lujo  temporal,  “la 

forma constante  esta  siempre  de  nuevo  llena  de  ”contenido”,  y  el 

contenido  no  es  nada  que  venga  a  encajar  en  la  forma  desde 

fuera”121.  Así,  el  hecho  de  que  la  forma  se  llene  de  nuevo  de  un 

contenido no signi�ca que en algún momento la forma del Lujo esté 

vacía de contenido alguno. Aunque en una objetivación del Lujo, al 

modo  de  la  geometría122,  dicha  objetivación  pueda  manifestar 

abismos de nada entre fase y fase temporal,  como por ejemplo del  

ahora respecto a la fase retenida; tal cosa no es así en la impresión.  

121 Aquí  los  textos  que  venimos  comentando:  "La  forma  constante  esta  siempre  de 
nuevo  llena  de  "contenido”,  y  el  contenido  no  es  nada  que  venga  a  encajar  en  la  forma 
desde  fuera,  sino  que  viene  determinado  por  la  forma  de  la  legalidad:  sólo  que  esta  
legalidad  no  determina  por  sí  sola  el  concreto.  La  forma  consiste  en  que  un  ahora  se  
constituye  por  medio  de  una  impresión  y  a  esta  se  agrega  una  cola  de  retenciones  y  un  
horizonte  de  protenciones"  L,  114.  "...el  tiempo  subjetivo  se  constituye  en  la  conciencia 
absoluta atemporal,  que no es objeto" L, 112. "...tengo la conciencia de objeto sin que ella  
misma sea  a  su  vez  objeto"  L,  113.  "...En el  Lujo originario  no hay  ninguna  duración"  L,  
113.  VPIZ, 467:  "Verbleibend ift  vor  allem die  formale  Struktur  des Fludes,  die Form des 
Fludes. D. h. das Fließen ift nicht nur überhaupt Fließen, fondern jede Phafe ift von einer  
und  derfelben  Form,  die  beftändige  Form  ift  immer  neu  von  »Inhalt«  erfüllt,  aber  der 
Inhalt ift eben nichts äußerlich in die Form Hineingebrachtes, fondern durch die Form der  
Gefeßmäßigkeit  beftimmt:  nur  fo,  daß  diefe  Gefeßmäßigkeit  nicht  allein  das  Konkretum 
beftimmt. Die Form befteht darin, daß ein jebt �d) konftituiert durch eine Imprei on und  
daß  an  diefe  ein  Schwanz  von  Retentionen  �d)  angliedert  und  ein  Horizont  der  
Protentionen.".

122 A propósito de esto, y del tiempo como continuo, dice García-Baró "El tiempo debe  
quedar libre de toda atadura con la interpretación en términos de continuo, cuando por tal  
se  está  entendiendo,  como era  evidentemente  el  caso en Brentano y  en el  joven Husserl,  
tan discípulo suyo, el tipo de ser que pertenece al espacio idealizado de la geometría. Esa  
interpretación espacializante e idealizadora puede muy bien ser la que abre,  en el  fondo,  
la puerta a todo empirismo, porque permite ensayar a entender el presente de la vida de la  
conciencia  como  un  punto  o  límite,  en  el  que  luego  puede  uno  pensar  que  cruzan  sus  
fuerzas,  estáticamente,  una  interpretación  y  un  reducido o  grande  acervo  de  contenidos  
representantes de las cosas externas. No tiene, sin embargo, por qué haber nada de esto en  
la conciencia". Miguel García-Baró,  Vida y mundo. La práctica de la fenomenología , Valladolid: 
Editorial Troba, 1999, 274.
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La  forma  temporal  de  la  impresión  en  la  inmanencia  de  su 

manifestación  es  el  “continuo”,  si  se  quiere,  o  mejor  decir 

“corriente”  de  un conjunto:  un  “a  la  vez”  de  la  manifestación  del  

tiempo como Lujo.

Situados en el  tiempo subjetivo,  la  retención y la  protención 

son “contenidos  materiales”  que llenan la  corriente  del  Lujo,  a  su 

vez, de otro modo que el del sólo ahora: la protención es un venir al  

ahora,  no  es  sólo  un  va  a  venir,  es  gerundio  de  expectativa  (un 

viendo venir) lleno en la impresión, defraudando o cumpliendo en 

la  apercepción  inmediata;  la  retención  es  el  ahora  yéndose  en  la 

archi-impresión.  En  cuanto  al  paso,  es  decir,  lo  vivido  como  ya 

pasando, está atado a un ahora que es impresional y afectivo. A esto 

podemos  llamarlo  memoria  afectiva  que  tendría  una  doble 

condición:  a)  la  de  nuevo  contenido  llenando  mi  ahora  y 

“modi�cándolo”;  b)  y  la  de  ser  posibilidad  de  un  nuevo  ahora 

mani�esto por la evocación de lo vivido. 

A la  forma temporal  llegó  Husserl,  en  Las  lecciones,  a  la  par 

con el estudio de los objetos temporales en los que explica la forma 

originaria  del  Lujo,  pues  a  estos  les  va  su  materia  (hylé),  en  su 

forma temporal. No están sujetos, en su manifestación, a una forma 

temporal dada por la conciencia intencional:

El fenómeno es aquí el sonido inmanente o el movimiento sonoro 

inmanente, abstracción hecha de su “signi�cado”. Lo cual no es, 

sin  embargo  la  conciencia  última.  El  sonido  inmanente  “se 
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constituye”, a saber: continuamente junto con el sonido-ahora del 

caso tenemos también los sonidos escorzos, y en ellos se expone 

justamente  el  trecho de sonidos-pasados que pertenecen  a  este 

ahora.123

Esta forma temporal no será  luego llenada materialmente por 

la  impresión  como  fenómeno-sonido,  por  ejemplo.  Más  bien  el 

sonido124 en  su  manifestación  permite  a�rmar  la  diferencia 

ontológica125 y la temporalidad de esta –para la diferencia contemos 

aquí con la formulación que analiza García-Baró como videre videor  

mundum,  me  parece  que  veo  el  mundo–.  Así,  al  seguir  en  vivo 

(Conciencia) el Lujo temporal de la impresión –que sería el “lado” 

videor de  la  diferencia–  sobre  el  sonido,  se  da  “a  la  vez”  la 

manifestación del  sonido como sonido mismo en su forma-materia 

de  Lujo  temporal  –que  sería  el  “lado”  videre  mundum de  la 

diferencia–.  Asimismo el  Lujo  temporal  de  la  archi-impresión  que 

será inicialmente,  en palabras de Husserl:  “la conciencia de objeto 

123 L,  112.  VPIZ,  464:  "lch  kann  auf  irgend  eine  Phafe  diefer  Erfcheinung  achten:  
Erfcheinung  ift  hier  der  immanente  Ton  oder  die  immanente  Tonbewegung,  abgefehen 
von  feiner  »Bedeutung«.  Das  ift  aber  nicht  das  lete  Bewußtfein.  Diefer  immanente  Ton 
»konftituiert« Leh, nämlich kontinuierlich mit dem jeweiligen Tonjßet haben wir auch die 
Tonerfchabungen, und zwar ftellt  �ch in diefen die Strecke der Tonvergangenheiten,  die 
zu diefem Jeßt gehören, dar."

124 Una  vez  determinada  la  forma  del  Lujo  por  la  impresión,  las  protenciones  y  las  
retenciones  como forma permanente,  y  la  mudanza del  protohecho que es "la  conciencia  
de  la  mudanza  de  la  impresión  en  retención,  mientras  continuamente  vuelva  a  haber  
impresión",  dice  Husserl,  llega  "a  la  pregunta  por  la  conciencia  del  tiempo  en  que  se 
constituye  el  tiempo  de  la  conciencia  del  tiempo  de  los  fenómenos-sonido"  L,  114.("Wir 
kommen bei diefer Fiudadung alfo - wie fchon früher angedeutet - auf die Frage nach dem 
Zeitbewußtfein,  in  dem  Leh  die  Zeit  des  Zeitbewußtfeins  der  Tonerfcbeinungen 
konftituiert." VPIZ, 467.)

125 Contando  aquí  con  la  formulación  de  García-Baró  de  la  diferencia  ontológica  en  
términos de Videre video mundum (veo -parece- que veo mundo) , en su estudio preliminar a la 
traducción castellana de Phénoménologie matérielle , en FM, 23.
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sin  que  ella  [la  conciencia]  misma  sea  a  su  vez  objeto”  queda 

anunciada  como  afección  de  sí  vivida  en  el  Lujo  temporal: 

“impresión  originaria”126,  por  una  parte;  y  por  otra  queda  la 

pregunta acerca de cómo está dado eso que hace posible la reLexión 

por la que puedo ir a cada punto continuo continuo, es decir,  a la  

corriente del Lujo de la manifestación del sonido127.

Esto  contrasta  con  la  crítica  capital  de  Henry  a  Husserl  que 

será precisamente a propósito de la manifestación de la impresión a 

expensas  de  la  forma  intencional  del  Lujo  temporal,  que  será  en 

de�nitiva  ek-stasis  del  mundo128.   Esto  último  lo  considera  así 

Henry porque ve en la retención y en la protención puntos vaciados 

de  presente,  sin  impresión,  sin  fondo  material.  La  distancia  es 

126 En L, 100., acerca de la impresión originaria y luego a su relación con la conciencia.  
VPIZ, 451:  "Die Urimprei on ift  der abfolute Anfang diefer Erzeugung, der Urquell,  das,  
woraus  alles  andere  ftetig  Leh  erzeugt.  Sie  felber  aber  wird  nicht  erzeugt,  �e  entfteht  
nicht als Erzeugtes, fondern durch genesis spontanea, Re ift Urzeugung. Sie etwrieft nicht 
(�e hat keinen Keim),  �e ift Urfchöpfung. Heißt es:  ftetig bildet �ch an das Jeßt,  das �ch  
zum Nicht-  Jeßt  modi�ziert,  ein  neues  Jekt  an,  oder  es  erzeugt,  es  entfpringt  urplötlich  
eine  Quelle,  fo  �nd  das  Bilder.  Es  kann  nur  gefagt  werden:  Bewußtfein  ift  nichts  ohne  
Imprei on." 

127 La cuestión queda puesta por Husserl en el Apéndice VI 8 de L.,  115. Asimismo creo 
que permite ver el alcance de este asunto en el apartado 36 sobre "El :ujo constituyente de  

tiempo  como  subjetividad  absoluta"  L,  75.  Beilage  VI  de  VPIZ,  469:  "Wir  haben  alio  ein 
ftetiges Bewußtfein,  von dem jeder Punkt  ein ftetiges Kontinuum ift.  Das ift  aber wieder  
eine Zeitreihe, auf die wir achten können. Alfo geht das Spiel von neuem los. Fixieren wir  
irgendeinen Punkt diefer Reihe, fo fcheint dazu ein Vergangenheitsbewußtfein gehören zu 
müden,  das  �ch  auf  die  Serie  der  vergangenen  Reihen  bezieht  ufw".  VPIZ  §36.  Der  
zeitkonftituierende Fluß als abfolute Subjektivität.

128 En  FM,  109,  Henry  situará  el  problema  del  ek-stasis  en  la  cogitatio,  la  vida,  y  la  
respectiva ausencia de ésta al ser situada en el pasado –esto siguiendo la crítica que hacía 
a Husserl–. Identi�cando así la situación de la vida, o mejor la ausencia de ésta, con la del  
mundo  y  su  nada  ek-stática  (al  pender  extraviadamente  de  aquí  el  origen  de  la 
manifestación).
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establecida por la conciencia intencional en sus síntesis pasivas, que 

por muy pasivas  que sean,  fenomenológicamente hablando,  tienen 

ese componente que podríamos llamar respectivo, donde lo que esta 

viniendo  a  presente  no  es  todavía  presente  vivo,  y  lo  que  está 

pasando a un punto ya vivido no es tampoco presente vivo,  no se 

tiene en ningún caso el ahora lleno de la impresión. 

Tampoco habría modo de preguntar aquí por la manifestación 

originaria (el cómo) de la impresión, porque en cualquier caso ésta, 

la  impresión,  entraría  en fuga  de  sí  a  través  de  la  forma del  Lujo 

temporal,  sólo  quedando,  dirá  Henry,  “la  fase  denominada 

presente, que sólo es un límite ideal entre dos abismos de nada” 129. 

Haciendo justicia a esta última cita, luego Henry dirá que Husserl, 

de  esta  fase  intencional  de  presente  pasa  a  un  ahora  que  se 

constituye por la impresión, pero matizando que dicho ahora estará, 

en  Husserl,  desprovisto  para  responder  al  cómo  originario  de  la 

impresión,  porque  la  impresión  originaria  está  abocada  al  Lujo 

temporal intencional, ya mencionado. 

De  este  modo se  prescinde  de  la  fuerza  propia  del  presente 

vivo  en  la  impresión  como  impresión  originaria,  que  luego  será 

para  Henry  impresión  de  sí  mani�esta  como  carne  subjetiva,  y 

corporeidad que da mundo en resistencia continua.

Incluso  aunque  “en  el  Lujo  no  puede  entrar  por  principio 

129 E, 74.
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ningún fragmento que no sea no-Lujo”130 y  de ese modo podamos 

decir  que  las  distancias  fenomenológicas  del  Lujo  están  más  que 

acortadas,  sin  quedar totalizadas como presente,  ni  por otra  parte 

ajenas  a  la  impresión  originaria,  para  Henry  ese  no  sería  el 

problema capital –según esto hemos situado en un primer momento 

el  comienzo  del  nudo  de  la  disyuntiva  inicial–.  El  asunto  que  le 

ocupará  a  Henry  es  de  dónde  viene  la  impresión  y  cómo se  hace 

cargo de nosotros. 

2.6. La afección en tiempo

Así  entonces  la  situación  deriva  en  una  apuesta  de  afección 

propia,  mi  sentirme,  que  está  asegurada  por  el  ajuste  de  la 

inmanencia  y  la  inmediatez  de  la  manifestación  como  afección 

presente  vivida  a  cada  ahora,  sin  cabida  a  distancia  alguna,  sin 

fuga, sin intencionalidad, se trataría de la vía, sin vuelta atrás, del  

Aparecer  del  aparecer:  fondo  hylético  trascendental al  que  debe 

apuntar la respuesta a ese cómo de la manifestación, a ese cómo de 

la impresión, al cómo originario fundador, fondo que en el caso de 

Henry es además prius del tiempo.

Así  lo  que  llamamos  impresión  originaria  tendrá  su  asidero 

en lo que Henry estudia como cuerpo subjetivo en Maine de Biran.  

Será el cuerpo propio quien dé el horizonte primero de la impresión 

130 L, 114. VPIZ, 466. 
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como afección de sí,  se trata  del  sentirme,  inmediato e  inmanente, 

donde  se  podrían  leer  dos  sentidos  de  la  manifestación 

manteniendo a su vez la diferencia ontológica: 

1˚. El del conjunto corporal subjetivo, corporeidad, que revela 

mundo al  vivirlo  en  continua  resistencia.  Esta  resistencia  es  dada 

por el cuerpo y su complejo de sensaciones, categorías (facultades), 

movimiento, memoria, hábito, etc. Esto es así tanto si me re�ero al 

propio  picor  sentido,  como  al  bicho  que  en  mí  y  de  mí  (de  mi 

cuerpo)  se  hace  mani�esto  como  bicho  en  la  resistencia,  en  cuyo 

caso su manifestación sería del tipo “mi mundo vivido de bicho que 

me  pica”,  o  también  si  se  tratara  de  “mundo  vivido  del 

conocimiento de los bichos que pican”, decíamos. Digamos que ésta 

última  es  la  situación  más  “ek-stática”,  o  de  distancia,  en  la 

manifestación que podemos encontrar en Henry: la que iría sobre el 

“mundo  trascendente”  y  su  manifestación,  donde  la  realidad 

material-sustancial  aparece  en  la  corporeidad  como  resistencia 

continua  según  el  complejo  corporal  ya  mencionado,  y  ya  al 

margen, claro, de lo noemático constituido intencionalmente.

2˚.  El  otro  sentido  consiste  en  el  mismo  complejo  corporal, 

pero  ahora,  según lo  que estudiamos en  el  apartado  anterior  –del 

Lujo  temporal–  acerca  de  la  impresión,  prescindiendo  de 

constitución  alguna  y  de  las  síntesis  pasivas  de  la  conciencia  del  

tiempo  en  la  manifestación  originaria  de  la  vida  subjetiva. 

Hablábamos de ello al abordar el Lujo de “impresión originaria”, y 
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Husserl  también  referirá  el  problema  de  lo  originario  al 

“protohecho de la mudanza de la conciencia del tiempo”, ya el foco 

parece que estará puesto en la radicalización de esta impresión en 

su inmanencia corporal subjetiva. Radicalización hasta ver viviendo 

el fondo más pasivo y único posible.  Fondo al que Husserl  apunta 

en el Lujo constituyente, denominándolo desde el Lujo mismo como 

”río”, y que aunque nos re�ramos a él “según lo constituido” “no es 

nada 'objetivo' en el tiempo”, se trata de “la subjetividad absoluta”, 

de la que dice Husserl:

Es la subjetividad absoluta y tiene propiedades absolutas de lo 

que en imagen denominamos como ”Lujo”, ”río”, como algo que 

brota ”ahora” en un punto de actualidad,  punto que es fuente 

primigenia,  etc.  En la vivencia  de actualidad tenemos el  punto 

que es fuente primigenia y una continuidad de momentos de eco. 

Para todo esto nos faltan los nombres131

Como mencionábamos antes, este Lujo no tendrá cabida en el 

horizonte  primigenio de  Vida  absoluta  que fundará  anteriormente 

la manifestación de todo en la investigación de Henry. La Vida será 

asimismo  prius del Lujo en el  que no caben momentos de no-Lujo, 

incluso en el caso de que el Lujo pueda abrir a la profundización de  

éste mismo Lujo en clave de subjetividad absoluta en la vivencia de 

actualidad.  Sin  embargo  el  presente  vivo,  en  Henry,  referido  a  la 

131 L,  75.  VPIZ,  429:  "Es  ift  die  abfolute  Subjektivität  und  hat  die  abfoluten  
Eigenfchaften  eines  im  Bilde  als  »Fluß«  zu  Bezeichnenden,  in  einem  Aktualitätspunkt,  
Urquellpunkt,  »Jeb«  Entfpringenden  ufw.  Im  Aktualitätserlebnis  haben  wir  den 
Urquellpunkt  und  eine  Kontinuität  von  Nachhallmomenten.  Für  all  das  fehlen  uns  die 
Namen." 
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auto-afección, en contraste con el Lujo que hemos expuesto a partir 

de  Husserl,  tienen  dos  puntos  de  encuentro  a  medio  camino  de 

ambos  –aunque  sea  casi  exclusivamente  en  este  momento  de  la 

epojé  sobre el  tiempo interno–:  1˚.  el  presente de la  afección de sí 

del  lado  de  Henry,  y  el  ahora  de  la  vivencia  de  actualidad  en 

Husserl; 2˚. y también en ambos casos cuentan con el ”componente” 

material  inmanente que es la impresión, aunque, como advertimos 

con alcances distintos respecto al fondo hylético trascendental.

2.7. Los albores de la libertad

Tenemos entonces  un presente,  un cada ahora,  que podemos 

llamar lleno en la impresión originaria. Su condición de presente se 

mani�esta  en  mi  subjetividad  y  desde  mi  subjetividad,  aquí 

estaríamos  en  el  lado  del  videor respecto  a  la  manifestación 

originaria,  y  entrando  en  la  parte  más  anterior  de  la  diferencia 

ontológica,  de  aquello  que  inicialmente  llamábamos,  con  cierta 

impropiedad, ego mani�esto. Así, si mantenemos la apuesta inicial 

henryniana  por  el  poder  del  cuerpo  subjetivo  como  movimiento 

reLexivo, no tendríamos una distancia vacía de sí presentando al sí  

mismo la  subjetividad.  Más  bien  se  mantiene  una  “cuasi-distancia 

intencional-material” que llena como afección de sí la subjetividad, 

revelándola a su vez como vida �nita y cuerpo subjetivo. 

Esto es así si mantenemos la manifestación de la subjetividad 

según el cuerpo subjetivo en afección de sí, dando en conjunto (a la  
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vez),  en  la  inmediatez  afectiva,  las  categorías  (facultades). 

Asimismo según el  movimiento de la inmanencia reLexiva que no 

alcanza  a  sustancializar  la  vida  subjetiva  en  Vida  absoluta,  ni 

encuentra el  poder que se lo permita.  De ahí que quepa hablar de 

pasividad originaria abierta desde la �nitud. Esta indigencia vivida 

en pasividad originaria, y anunciando un fondo desde mi �nitud, se 

debe  precisamente  a  la  �nitud  de  la  afección  de  sí,  vivida  en  mi 

ahora, en mi presente vivo.

Aunque el  pathos pudiera contener este mi vivir  en afección 

de  sí,  su  poder  vital  inmanente  no  es  ni  de  lejos  su�ciente  para 

atreverme  a  extender  la  situación  de  indigencia,  vivida 

primigeniamente como gozo-dolor de mi vida �nita (mani�esta en 

un fondo inicial  de vivencia  actual  absoluta)  a  un fondo Absoluto 

que es prius del tiempo y llamado, a consecuencia del pathos vital 

�nito, Vida que lo baña todo.

Esta  situación  de  la  manifestación  que acabamos de  señalar, 

en  la  vía  del  Aparecer  del  aparecer,  es  La  situación  intermedia, 

indicada  al  comienzo.  Ella  se  mani�esta  como  los  albores  de  mi 

libertad.  Casi  cabría  decir  que  en  dicha  situación  siempre  se 

mani�esta  mi  libertad,  ante  el  fondo  originario  de  la 

fenomenicidad, como problemática inicialmente así: “haré esto o lo 

otro”,  o mejor  “tendré que hacer esto o lo otro” o aquello  que me 

presento  como  lo  que  será  “esto  u  otro”.  Allí  quedo  advertido,  o 

asisto  inmediatamente,  a  �nes  en  los  motivos  (movimientos 
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causales) declarados, o no, de mi vida subjetiva. Así, del lado de la  

experiencia  �losó�ca  en  la  situación  intermedia  se  mani�esta  ese 

sentido advenido de  lo  absoluto de  mí,  que inicialmente  podemos 

llamar  –aunque  en  nuestra  situación en  una  esfera  todavía  arcaica 

halada por la epojé– con García-Baró,“más yo que yo mismo” 132.

Dicho advenimiento  es  parcialmente  dado  por  mí  en  cuanto 

expectante,  pero  no  está  puesto  por  mí.  Ya  no  se  trataría 

principalmente  de  mi  vida  gozosa-dolorosa,  sin  distancia 

fenomenológica, sino que nos encontramos halados, en la situación 

intermedia,  por  el  sentido.  El  sentido  establece  distancia 

fenomenológica  sobre algo,  sobre  la  manifestación de todo lo  otro 

de  mí  y  de  Lo  absoluto.  Pero  incluso  más  que  sólo  sentido,  esta 

situación  es  de  orden  teleológico.  Esto  es:  verme  avocado  en  ese 

”halarme” del  Enigma, en la extrema indigencia de mi vida �nita,  

en distancia necesaria con el fondo teleológico. La distancia parece 

ser dada por un vaciamiento de la in�nitud en �nitud, halando mi 

vida �nita a sí;  redimiéndome en su fondo teleológico,  a  expensas 

de esta libertad problemática.

Todo lo otro de mí hala mi libertad: el mundo de los otros, la 

aparente neutralidad del mundo, y mi propia situación de siempre 

libertad  problemática.  Parece  que  el  fondo  de  este  tejido  de 

132 Expresión  usada  frecuentemente  por  García-Baró  en  sus  textos  y  exposiciones. 
También se referirá a ello como “Mas tú que tu mismo” como acción eterna de la trinidad 
en el fondo increado, asimismo en su obra se puede estudiar acerca de  El enigma.  García-
Baró, De estética y mística, Salamanca: Sígueme, 2007, 60.
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sentidos,  o  fondo teleológico  de  la  manifestación,  me corresponde 

únicamente a mí tejerlo, incluso jugándome la vida en su bien. Esto 

se debe a que ese Bien de los otros y su mundo, que es también el  

mío, claro, es ante todo expectativa dada en mí, como bien de mí 133, 

esperado por mí, esperanza mía, expectativa que no debo defraudar 

porque  literalmente  en  ella  me  va  la  vida,  que  es  mi  vida.  Pues 

quizá de ello, y como si fuera sólo de ello, en mi �nitud, se teja ese  

fondo  material  de  bien  que  pueda  soportar  el  sentido  de  todo  lo 

otro de mí. La otra posibilidad sería defraudar la expectativa de ese 

más yo que yo mí mismo, absoluto de mí, y conceder al descuido, o 

a  ese  estado  de  aparente  indiferencia  respecto  a  la  libertad 

problemática, el sentido primero del bien sobre todo lo otro de mí. 

133 Usamos aquí "bien de mí", y no "bien mío",  para enfatizar que nos referimos a algo 
que me pertenece, pero que a su vez yo no lo contengo totalmente como bien.
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3. SOBRE EL LUGAR

Ya en el vientre el espacio nos resulta lleno, pegado a nosotros 

sin ser nosotros. Sujeto por el mundo afectivo-carnal-alimenticio de 

la  madre  somos  ya  una  determinación  moral  de  la  madre,  de  su 

mundo  corpóreo  y  afectivo.  El  nacimiento  es  un  acontecimiento 

traumático en el sentido más literal, lo es a los ojos de los aparentes 

espectadores –que somos todos en este mundo–, de la madre misma 

que  rompe  su  cuerpo,  y  del  nacido,  prota-gonista  pasivo.  No-

espectador  de  sí,  ya  arrancado,  cortado,  de  su  mundo-espacio 

proveedor. 

Aun así el parto-nacimiento mismo es un continuo del mundo 

ya  vivido  en  el  espacio-tiempo  madre-hijo,  todo  ello  ligado,  no 

mezclado,  donde la  madre  se  cansa,  el  hijo  come en el  vientre,  se 

chupa un dedo, padece y goza del mundo vivido de la madre, y  a 

su vez la madre lo hace del hijo sentido.

La  relación  en  carnes  madre-hijo  convoca  luego  en  el 

nacimiento  la  visibilidad de  los  otros,  irrumpe en  el  ver  en  carne 

distante  de  los  otros,  de  esos  que  en  su  vida  propia  están  ya 

advertidos de la habitación en vientre de uno de los “como yo” –de 

uno de los “sí mismo”, un “mí mismo” en ciernes–. Viene como “sí 

mismo” otro que será inicialmente visto con perplejidad, extrañeza, 

gozo,  incertidumbre,  nostalgia,  etc.,  extremadamente  dependiente 

222



III. LA SITUACIÓN INTERMEDIA

de su madre, y de mí, de los otros. Ya en el vientre está habitando el  

mundo  de  la  vida,  ha  sido  un  “invasor”  o  una  “bendición” 

concebida al mundo, no sólo al mundo materno, sino al mundo de 

los que con la madre hemos de ocuparnos de él, arriesgándonos en 

realidad  a  que  suceda,  y  de  modo  radicalmente  distinto,  lo 

irremediable:  el  “indefenso-demandante”,  concebido-nacido,  no 

sólo  nos  ocupará  afectiva-espacialmente,  sino  que  a  su  vez  en  su 

pasividad demandante, casi basada en reLejos afectivos primarios y 

de subsistencia, casi inesperadamente, redime.

En  este  apunte  de  la  relación  tiempo-carne-espacio  sobre  el 

nacimiento y la “relación” de vidas �nitas y acontecimientos, hemos 

presentado la relatividad y distinción de las tres esferas de la vida 

�nita  y  los  acontecimientos.  Estos  últimos  siempre  requieren  una 

atención  a  las  distancias,  al  espacio,  al  mundo vivido,  y  al  orden 

teleológico se los aconteceres mismos.  Si  bien aquí no haremos un 

estudio detallado al  respecto dejamos propuesto en este apunte su 

alcance  en  el  contexto  de  la  inquietud.  Asimismo  a  continuación 

hagamos  una  breve  e  imprescindible  delimitación  que  permita  al 

lector luego atender en retrospectiva este apunte que acabamos de 

hacer  sobre  la  multiplicidad  mani�esta  en  el  nacimiento,  por 

ejemplo.  El  espacio  como  lugar tomando  lo  visto  acerca  del 

resistente y del tiempo en la situación intermedia.

Mi  vivir  mundo  se  trata  de  una  resistencia  carnal-afectiva, 

que aparece inicialmente como contrayendo todo mi mundo vivido 
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en el complejo de la corporeidad. Sin embargo, a su vez el mundo se 

mani�esta  sustancialmente  en  la  resistencia  continua  de  estar 

viviéndolo a cada instante como mundo en mi cansancio; lejano “de 

mí”,  en  su belleza  viniendo a  mis  ojos  como conjunto  de  sentido, 

según la “conciencia de horizonte”134, por ejemplo, según la cual “el 

mundo  siempre  abarca  más  de  lo  que  una  perspectiva  puede 

atrapar  de  él”135 o  asimismo  como  absurdo  dañino  en  el  que  me 

quiebro un diente masticando una aceituna con hueso.

Este  vivir  mundo  es  siempre  mundo  vivido  por  mí  y  por 

otros. Cuando hacemos abstracción de él lo llamamos espacio, hasta 

ser  espacialidad  que  abarca  o  comprende  el  conjunto  de  sentido 

sensorial,  cinestésico y afectivo, propio y de los otros. Lacoste, por 

ejemplo, verá en este espacio todavía el de la geometría. 

Si  seguimos  la  corporeidad  en  Henry  con  miras  a  la 

espacialidad,  encontramos  que  éste  nos  dejará  en  el  umbral  del 

resistente sustantivo –mundo–. Henry será coherente con la crítica, 

sin  apenas  concesiones,  que  hace  a  la  condición  del  mundo  en 

Heidegger,  en  quien  el  hombre  aparecerá  halado  originariamente 

por el mundo y su lógica. La preminencia de esta lógica con�rma la 

situación  de  un  hombre  en  medio  de  los  dominios  del  ser,  un 

hombre  de  quien  diríamos,  inicialmente,  se  halla  anclado  en  una 

134 Jan  Patočka, El  movimiento  de  la  existencia  humana ,  Madrid:  Ediciones  Encuentro, 
2004. Con la abreviatura “MEH”.

135 MEH, 31.
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�nitud  sin  vida.  Esta  �nitud  sin  vida  se  debe  a  que  Heidegger 

habría concedido al mundo la respuesta a la pregunta por la esencia 

de la manifestación. Dicha respuesta se concentra principalmente en 

dar  razones  del  hombre  en  el  mundo haciéndose  al  mundo.  Visto 

así,  el mundo sería un todo en el que me hallo y del que me hago.  

Esto último sería una imposibilidad, pues ya se habrá dimitido de 

principio  del  viviente  carnal  de  quien  se  revela  el  cómo  de  toda 

manifestación; el  mundo que aparecería sería un mundo ek-stático 

originario en su nada. Henry querrá ganar ese mundo como mundo 

de la vida en la �nitud corpórea, como hemos visto hasta la mayor 

pasividad  posible  según  la  carne:  pathos  afectivo  en  continua 

resistencia de mundo.

No  cederá  entonces  a  la  condición  ek-stática  parte  de  la 

respuesta a la pregunta por la manifestación en su  cómo originiario, 

es decir, al cómo mani�esta toda manifestación. La respuesta hemos 

visto  que  requiere  fundante  y  sin  dualismos,  presentaciones 

segundas,  o representaciones,  también ha de abrir  a  la  verdad del 

hombre  y  del  mundo  de  modo  primigenio,  y  digamos  que 

concentrado. Henry no apunta a la manifestación y su sentido, ni al 

ser o a su idea.

Lacoste  en  su  Expérience  et  absolu136 encontrará  un  punto  de 

136 Yean-Ives Lacoste,  Expérience et absolu: Questions disputées sur l'humanité de l'homme , 
Paris: PUF, 1994. (Trad. Experiencia y absoluto, Salamanca: Sígueme, 2010). En adelante con 
la abreviatura “EA”.
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anclaje  inicial  precisamente  en  ese  ek-stasis  del  mundo  con 

delimitaciones en Heidegger partiendo del “sistema cuaternario” 137, 

anticipando  fenomenológicamente  hablando  la  crítica  principal  de 

Henry a este último. Vemos que Henry nos sitúa en un umbral que 

abre mundo, aunque digamos que más del lado de la corporeidad, y 

sin cabida alguna a un ek-stasis del mundo, que ya ha dejado atrás 

en  el  camino  de  la  epojé  hacia  la  Vida  absoluta,  a  través  del  yo 

reLexivo, la auto-afección y la carne.

Antes  de lanzarse a dicho punto de anclaje,  Lacoste  sitúa ya 

en  la  primera  página  de  Experiencia  y  absoluto –como  si  fuera 

declaración de intenciones– esta centralidad de cuerpo según Maine 

de  Biran,   y  que  hemos  visto  como  fundamental  en  las  tesis  más 

importantes de Henry: 

...no en vano, desde la reescritura del cogito llevada a cabo por 

Maine de Biran sabemos que el sí mismo, la ipseidad, no cae bajo 

la jurisdicción exclusiva de lo incorporal. El problema del cuerpo 

consiste en que es un yo138

Será en este umbral que empieza la propuesta de Lacoste que 

recoge  lo  ek-stático  distendido  en  una lógica  de  la  vida  que lo  es 

viviendo mundo/lugar.  De ahí que ulteriormente se pueda llegar a 

hablar de dos fases respecto al lugar, si se lleva a cabo la epojé, que 

iría de la carne al lugar, de modo análogo a como hemos hecho con el 

137 EA, 28.

138 EA, 15
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tiempo en la situación intermedia, sólo que aquí yendo de Henry a 

Lacoste  a  través  de  Maine  de  Biran139.  En  la  segunda  esfera  de  la 

vida �nita  abriéndose  a  la  tercera  y,  en una cuarta,  del  lugar a  la 

liturgia,  teniendo  en  ambos  la  inquietud  advertida  según  qué 

esfera.  Por  nuestra  parte  ante  la  carne  como  localidad  también 

cabría estudiar y atender una tenencia de sí como lugar de mí y en 

afección  de  “telos”,  en  hetero-auto-afecciones  distendiéndose, 

traídas en  Misterio:  vividas en cobijo en El secreto de la vida �nita 

�nitizándose.

Pero  como  decíamos  esto  es  tan  sólo  una  delimitación 

necesaria para ver la reconversión requerida en la manifestación ya 

del lado del espacio-lugar-acontecimientos según la epojé indicada 

para  próximas  investigaciones,  y  advertida  también  ahora  en  la 

inquietud mani�esta. 

139 En ese sentido se puede leer: §8 La liturgia como lugar en EA, 34-37.
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4. APUNTE FINAL AL CAPÍTULO TERCERO

En  esta  Situación  que  es  intermedia,  del singular  y  en el 

singular,  nos  hallamos  luego  de  habernos  detenido  de  nuevo  en  el 

lenguaje aunque ya de regreso,  dotado de  logos de carne  viva,  en un 

ejercicio  de  suspensión  y  de  camino  a  la  esfera  más  material  y 

primaria de la subjetividad con el tiempo y la afección en el núcleo del 

problema.  Advirtiendo  esta  situación  en  una  corporalidad  que 

siempre lo es de mi vida �nita. 

Vemos  que  el  lenguaje  se  halla  reiteradamente  en  desajuste 

cuando se trata de una exclusiva a�rmación en su manifestación de la 

inmediatez  aperceptiva,  o  en  la  sola  vía  de  la  experiencia  interna 

trascendental, o más aún de prominente presentación del singular, de 

la subjetividad y el mundo. 

Por  otra  parte  hemos  indagado  en  puntos  hyléticos  en  la 

conciencia del tiempo con Henry y Husserl, que de momento nos han 

permitido suspender la radicalización última del tiempo o de la Vida 

absoluta como posibles prius de la manifestación originaria de la vida 

�nita.  Consideramos  que  esta  inLexión  es  clave  para  desatar  las 

posibilidades  de  vidas  �nitas  mani�estas  y  manifestándose.  De  ahí 

que  en  la  multiplicidad  de  hetero-auto-afecciones  de  estas  nuestras 

vidas  tengamos  indicios  de  invocar  por  negatividad  la  inquietud 

mani�esta. Finalmente hemos dejado como apunte y delimitación lo 

que  ha  de  ser  otra  investigación,  la  del  lugar  en  esta  Situación 

intermedia  del  mundo;  lugar,  horizonte  y  acontecimientos 

advirtiendo la inquietud.
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IV. LA INQUIETUD MANIFIESTA

En  este  último  capítulo  nos  acercamos  desde  diferentes 

“focos”  a  la  inquietud  mani�esta.  Esto  será  viendo  puntos  de 

acercamiento y distancia respecto a la  inquietud mani�esta,  desde 

ella,  y  en  ella.  Para  ello  iremos  de  El  gozo-dolor  en  su  venida  al  

singular con  Unamuno  en  el  “Sentimiento  trágico  de  la  vida”,  a 

Apechugar con el mundo  con Ortega en “El hombre y la gente”, y de 

ahí a  El lenguaje dado por otro con Levinas, y en un último apartado 

terminando nuestro trabajo con La inquietud por vía negativa según 

la fuga en Filosofía, y a modo de conclusión con Inquietud y Vida.
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1. EL GOZO Y EL DOLOR EN SU VENIDA AL SINGULAR

1.1. Sobre la duda y el sentimiento

En  El  sentimiento  trágico  de  la  vida  en  los  hombres  y  en  los  

pueblos140 Miguel  de  Unamuno  se  ocupa  y  dirige  al  “hombre  de 

carne  y  hueso,  el  que  nace,  sufre  y  muere  –sobre  todo  muere–,  el  

que come y bebe y juega y duerme y piensa y quiere, el hombre que 

se ve y a quien se oye, el hermano, el verdadero hermano” 141, en un 

texto editado ya avanzado en su cincuentas,  llevando ya varios de 

su  primera  rectoría  de  Salamanca,  y  en  plena  producción 

ensayística,  poética  y  literaria.  En  esa  obra  hablará  también  por 

momentos con el joven Søren Aabye.142

A aquel Søren Kierkegaard en el ensayo VI invitará Miguel de 

Unamuno en el corazón mismo de su STV a ese “hermano” 143, como 

le llamaba, en el sentimiento trágico de la vida,  y a quién también 

nombrará  entre  “esos  que  tienen  el  sentimiento  trágico  de  la 

vida”144. Unamuno tratará en danés con ese Søren de 31 años en un 

140 Miguel  de  Unamuno,  Del  sentimiento  trágico  de  la  vida ,  Madrid:  SARPE,  1988.  En 
adelante con la abreviatura “STV”.

141 STV, 25(I).

142 Kierkegaard vivió del 5 de mayo de 1913 a 11 de noviembre de 1855, fue hijo de un 
hombre quien al parecer llevaba como culpa cristiana redentora el asistir con resignación  
al entierro de la mayoría de sus siete hijos, por haber dejado embarazada a su mujer antes  
de contraer matrimonio.

143 STV, 128 (VI).

144 STV, 40 (I).
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Post  Scriptum145 comentando  a  unas  Migajas  �losó�cas suyas, 

publicadas y editadas  por  él  mismo dos años antes  bajo  el  mismo 

seudónimo de Johannes Climacus.

Este  comenzar  “chapuzarse”  de  Unamuno  en  Kierkegaard 

ocurrirá a partir de los primeros años del siglo pasado, a �nales de 

1901,  y  lo  hará de lleno en lo que se  re�ere al  Post  Scriptum,  muy 

seguramente  entre  1905  y  1914,  esto,  50  años  después  de  haber 

fallecido  “el  hermano  Kierkegaard”  a  sus  42  años,  todavía 

enamorado  y  seguramente  contrariado  en  su  amor  a  Regina,  esa 

mujer de quien en su momento declinó casarse. 

El  STV se  publica  en  1913  pero  en  realidad diríamos que es 

una  obra  trabajada  ya  desde  �nales  del  siglo  que  acababa  de 

terminar,  al  calor de la atención y los sentires en el  cuidado de su 

hijo Raimundín (1896-1902) “quien sufría de una meningitis que le 

produjo una hidrocefalia que resultó fatal.  Don Miguel sufrió cada 

momento  de  los  seis  años  que  vivió  su  hijo  junto  a  él  y  no  le 

abandonó  nunca,  incluso  tenía  su  cuna  instalada  en  su  despacho 

mientras  trabajaba”146.  De  ahí  que  esta  obra  consista  en  el  trabajo 

sobre varios “ensayos”147 escritos en varios momentos y no de una 

obra de un único esfuerzo temporal de cara a la publicación. A mi 

145  Søren Kierkegaard,  Post  Scriptum no  cientí�co  y  de�nitivo  a  las  “migajas  �losó�cas” , 
Salamanca: Sígueme, 2010. En adelante con la abreviatura “PS”

146 Izaskun  Martinez,  Biografía  de  Miguel  de  Unamuno ,  2007. 
(hbp://www.unav.es/gep/UnamunoPer�lBiogra�co.html)

147 STV, 298(XI).
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parecer  si  se  le  quiere  quitar  el  alma  a  la  obra,  para  solo  ver  su 

“estructura”,  pueden  leerse  los  dos  últimos  párrafos  de  cada 

ensayo,  y ahí  queda a  la  vista  cómo decide ligar  cada ensayo don 

Miguel y lo que en resumen quiere decir.

Pero  nosotros  lejos  de  eso  vemos  la  fuerza  del  STV 

precisamente en la determinación y el sincerarse del autor, en su no 

rendirse a sabiendas de su posible pesadez y repetición:

[Ya sé que] me pongo pesado, molesto, tal vez tedioso; pero todo 

es menester. Y he de repetir una vez más que no se trata ni de 

policía trascendente, ni de hacer de Dios un gran juez o guardia 

civil;  es  decir  no se trata de cielo y de in�erno para apuntalar 

nuestra  pobre  moral  mundana,  ni  se  trata  de  nada  egoísta  y 

personal.  No soy yo,  es  el  linaje humano todo el  que entra en 

juego; es la �nalidad última de nuestra cultura toda. Yo soy uno, 

pero todos son yos”148

Ese escritor que advierte su posible pesadez o tedio mientras 

mantiene  el  diálogo  directo  con  su  lector,  como  lo  hacía 

Kierkegaard  mismo149,  nos  ha  dejado  líneas  antes  situados  en  los 

límites  de  la  duda.  La  duda  es  en  el  STV,  a  nuestro  parecer,  esa 

bisagra que nos permite ver el límite y posibilidad en su crítica sin 

cuartel  a  la  ciencia,  o  mejor  al  cienti�cismo,  al  racionalismo,  al 

materialismo,  incluso  al  vitalismo,  y  “a  la  fe  estúpida  del 

carbonero”  a  la  que  tan  unida  está  la  “incredulidad  absurda  del  

148 STV, 141(VI).

149 Søren  Kierkegaard,  Johannes  Climacus,  o  De  todo  hay  que  dudar ,  Barcelona:  Alba 
Editorial, 2008. En adelante con la abreviatura “JC”.
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intelectual”150, dirá líneas adelante.

Es  el  yo  que  duda,  y  que  en  realidad  soy  yo  dudando,  al 

modo  común  del  Michel  Henry  lector  de  Maine  de  Biran  –y 

también, aunque en una fase ulterior de la duda en la vida �nita, la 

del  estudiante  Johannes  Climacus–.  Maine  de  Biran  como  hemos 

visto  comenzará  sus  Nuevos  ensayos  de  antropología situando  en  el  

sentido  íntimo,  “interior”,  de la vida propia  la posibilidad de decir 

en “verdad” de sí y del mundo, dirá Biran:

La fuerza,  la causalidad interna,  la  actividad libre (así  como la 

existencia  personal  que constituye)  no es  sino una apercepción 

primera,  inmediata,  un  hecho  de  sentimiento,  poner  esto  en 

cuestión o pretender deducirlo de algún principio anterior buscar 

su  cómo,  es  preguntar  por lo  que se sabe y no saber  lo  que se 

pregunta151

Hasta  aquí  este  Biran  apurando  esta  ya  más  que  trabajada 

última  publicación.  Se  trata  como  hemos  visto  en  capítulos 

anteriores  de  una  profundización  del  yo  cartesiano  en  su  fuerza 

reLexiva, en la inmediatez de la apercepción, es decir,  más que de 

un  yo  conciente  como  desdoblado  reLexivamente  a�rmando  una 

existencia  consecuencia  de  mi  apercepción,  se  trata  de  una  no-

distancia  afectiva,  de un sentirme,  a secas,  sintiéndome vivir,  o con 

Henry  diríamos  un  viviente  en  su  pathos,  carne  propia  auto-

impresionada. 

150 STV, 136(VI).

151 NEA, 74.
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La  causalidad aquí  es  segunda  en  la  manifestación  porque  la 

atiendo en su dar con mi sentido interior, íntimo, con Biran. Me es 

expuesta en mi estar atendiendo en inmediatez mi sentir-pensando, 

fuerza  reLexiva.  Decimos “segunda”  porque  cuando  hablo  de  ella 

establezco una distancia, que si bien es hylética, no la tengo cuando 

la vivo de mí en el sentimiento, en mi inmediatez afectiva, sentida.

Sin  embargo  a  diferencia  de  este  punto  común  en  Biran  y 

Henry,  Unamuno  prescinde  directamente  de  una  lectura  de 

Descartes en este sentido primigenio de una duda dotada de fuerza 

en su reLexividad inmediata, afectiva, o de “causalidad interna”. En 

cualquier  caso señalamos este  punto  porque don Miguel  sí  a�rma 

de  modo  análogo  una  “duda  de  pasión”,  más  cerca  de  lo  que  se 

presenta  en  las  hetero-auto-afecciones  como  de  salida  en  la 

inquietud  mani�esta,  en  Unamuno  no  es  pathos en  el  sentido 

henryniano. Por otra parte Unamuno exige ese sentimiento trágico 

propio, y la hermandad de quienes lo atienden como propio hasta el 

punto  de  dejarnos  a  elección  acompañarle  o  no  en  esa 

“irracionalidad”,  o  nueva  índole  de  racionalidad,  o  “meta-

racionalidad” como algunos la llaman. Nos convoca de pleno a un 

vida  moral  en  la  �nitud  de  la  vida  misma  y  su  sentido,  en  una 

suerte  de máxima moral  kantiana con carne –si  se me permite  tan 

disímil y grosera comparación–: 

¿Cuál es nuestra verdad cordial y antirracional? La inmortalidad 

del  alma  humana,  la  de  la  persistencia  sin  término  alguno  de 
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nuestra conciencia,  la de la �nalidad humana del  Universo. ¿Y 

cuál su prueba moral? Podemos formularla así: obra de modo que 

merezcas a tu propio juicio y a juicio de los demás la eternidad, 

que te hagas insustituible, que no merezcas morir. O tal vez así: 

obra como si hubieses de morirte mañana, pero para sobrevivir y 

eternizarte. El �n de la moral es dar �nalidad humana, personal, 

al  Universo;  descubrir  la  que  tenga  –si  es  que  la  tiene–  y 

descubrirla obrando152

Por nuestra parte estaremos con Unamuno hasta esta tercera 

esfera de racionalidad en verdades que lo son en tanto hetero-auto-

afecciones mani�estas e inquietadas en la multiplicidad de la vida 

�nita  obrando  –sin atender  directamente  en  este  estudio  “nuestra 

verdad  cordial  y  racional”–  en  orden  a  la  �nalidad  de  sentido 

último,  o no,  ya sea por a�rmación,  negación,  o absurdo.  Ello nos 

llevaría irremediablemente a problemas ulteriores en la vidas moral 

y  de  gracia,  que  preferimos  atender  con  especial  cuidado  en  otra 

ocasión.  Nuestra  epojé  apunta  a  “ganar”,  o   mejor,  a  “no  dejar 

perder  o  diluir”  la  inquietud  mani�esta  en  este  particular  foco 

invertido que ella es en la Situación intermedia de la vida �nita. Así 

entonces,  profundicemos  a  continuación  los  términos  que  hemos 

propuesto  con  Henry,  Maine  de  Biran  y  luego,  de  vuelta,  en  un 

último apunte con Unamuno.

1.2. La vida H nita

Acabamos  de  nombrar  una  causalidad  en  bucle  de 

152 STV, 270(XI).
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desdoblamiento  afectivo  hylético,  atendida  en  mi  sentido  íntimo, 

más del lado de mi mundo afectivo-carnal. Sin embargo a la par que 

este mi  sentido íntimo advertido en bucle  atiende la fuerza originaria, 

su poder, y su relación con la motricidad, por ejemplo, deja de estar  

circunscrito exclusivamente a la apercepción inmediata y su fuerza 

activa o que deviene de la pasividad de la auto-afección. 

Esto ocurre porque es exigido en una fase paralela por “duda 

en  mi  sí  mismo”.  Si  bien   se  trata  de  una  duda  llena  en  la  auto-

afección, dicha fase se me descubre abriéndose en ese bucle causal  

que es el del tiempo escindiéndose en el presente más vivo y auto-

afectado  posible,  y  en  el  desajuste  intendido del  sentir  de  los 

acontecimientos –de lo que pasa y que siempre pasa a mí, en mí, y 

ya parcialmente de mí– trayendo a la vista una situación de aparente  

no-estar-hylético –a  modo  de  negatividad  de  manifestación  de  mi 

�nitud–: inquietud.

El sentido íntimo se quiere aquí arrancado de sí, y se advierte 

en una fase propia y nueva, la de quien escindido de sí dice de sí en 

la cara más anterior y ulterior de sentido íntimo: el espíritu de �nura. 

Este espíritu de sí dice lejos de contraste alguno con un espíritu de 

geometría, por ejemplo. Lo advierto en esta esfera de la vida �nita 

que solo puede decir de sí en ese “advertirme escindiéndome” a la 

vista  del  mismo sentido íntimo en mi carne,  no sólo auto-afectada 

sino  ahora revelando la  casi  in�nita  multiplicidad de  hetero-auto-

afecciones y sus tonalidades. 

236



IV. LA INQUIETUD MANIFIESTA

Fenomenológicamente  se  trata  de  la  manifestación  de  un 

aparente no-estado  de  sí apareciendo  en  la  radicalización  de  mi 

�nitud vivida. Se trata de vida �nitizándose en fuga del abrazo de 

La Vida absoluta. Fuga en la radicalización de la �nitización, la de 

mi  vida  despertando  de  sí  viviéndose  en  acontecimientos  y 

haciendo de su vida más vida �nita,  vidas �nitas.  El  abrazo de la 

Vida absoluta en su cumplimiento fundante sin �suras en el  gozo-

dolor  no  acaricia  desde  dentro,  ni  en  sentido  metafórico,  ni 

hyléticamente.  A  veces  incluso  más  bien  cubre  o  pone  como  una 

capa que distrae o abstrae la vida �nita de la in�nita multiplicidad 

con  la  que  se  tiene  que  haber.  Muchísimo  menos  dicha  Vida 

contiene o recoge la Situación intermedia de mi vida �nita, ya en esta 

“descubierta” y “misma” esfera de hetero-auto-afección en esta fase 

de cuasi-no-tiempo adviniendo a cada ahora.  

De este “advenir a cada ahora” digamos que no se trata de un 

vértigo  de  vivir,  o  del  cómo  se  viva  mundo,  tampoco  nace 

primigeniamente en el ek-stasis de mundo y su temporalidad –que 

lo  es  relativamente  en  mis  afecciones  también–.  Más  bien  se 

mani�esta en esta tercera esfera de la vida �nita como si  fuera un 

nuevo tiempo, o cuasi-no-tiempo que acabamos de llamar.

Este tiempo no es ante-tiempo, ni  pre o  pos-tiempo.  Es tiempo 

de la inquietud manifestándose por vía negativa en la multiplicidad 

de  las  hetero-auto-afecciones  de  la  vidas  �nitas,  tantas  y  tan 

singulares  como la  mía,  o  la  mía  tan  singular  como las  suyas,  en 

237



J. D. Barrientos Rodríguez – LA INQUIETUD MANIFIESTA

paralelos  mutuos en lo  que se  re�ere al  vivir  propio,  y  en énfasis 

propios  de  la  propias  esferas  de  �nitud vital,  de  vivir  mundo,  de 

otros, y de acontecimientos.

Ya de vuelta a Unamuno recordemos que incluso hallándose 

como  halado  por  el  afán  de  inmortalidad  o  no,  en  Dios,  y  en 

de�nitiva de fe,  que también,  no renuncia –por el  contrario– a esa 

racionalidad por él descrita en los cinco primeros ensayos. Haberlo 

hecho  hubiera  sido  dimitir  para  reposar  los  brazos  en  una  no-

tensión,  no-lucha,  no-contradicción,  tan  propia  de  los  pensadores 

abstractos  que no dejan al  descubierto  el  sentimiento trágico en el 

lenguaje  mismo,  diríamos  con  Unamuno.  Sentimiento  que  es  tan 

mío como de cada quien, y nos pide siempre mejores decires, en su 

aparente  indigencia  e  incorrección  �losó�ca,  un  decir  del 

sentimiento  trágico  de  mi  vida  –si  acompañamos  en  ese 

hermanamiento  a  Unamuno–  y  de  mi  pueblo  en  el  que  más  que 

consistir  se viva la congoja153.  Y en tercer término no verse allí,  en 

ese sentimiento, sería en Unamuno una negación que traicionaría de 

raíz toda verdad posible, y más todavía esa esperanza siempre dada 

en el sentimiento trágico. Sería como si le pidiésemos a Sócrates en 

plena defensa que desoyera a su daimon y esperar a que lo hiciese –

daimon ahora  callando  cuando  a  ojos  de  los  muchos  lo  que  más 

convendría  era  que hubiese hablado–,  o pedirle  al  Kierkegaard de 

153 Sobre  la  congoja  se  puede ver:  García-Baró,  Sentir  y  pensar  la  vida ,  Madrid:  Troba, 
2012.
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Las migajas de �losofía, Sócrates, que luego no hiciera gala de apenas 

haber despertado interés académico con su obra en las gentes de su 

tiempo.

A diferencia de Unamuno, hemos visto como Biran dice de sí 

mismo y del mundo en una racionalidad según el sentido íntimo, o 

el  mismo  Michel  Henry  lo  hará  radicalizando  la  epojé,  la 

abstención,  hasta  la  auto-afección  y  las  donaciones  primeras  de 

fenómenos en el gozo-dolor.

A todas estas también se puede decir con Unamuno:

Esta duda cartesiana, metódica o teórica, esta duda �losó�ca de 

estufa, no es la duda, no es el escepticismo, no es la incertidumbre 

de que aquí os hablo, ¡no! Esta otra duda es una duda de pasión, 

es el eterno conLicto entre la razón y el sentimiento, la ciencia y la 

vida, la lógica y la biótica. Porque la ciencia destruye el concepto 

de personalidad, reduciéndolo a un complejo en continuo Lujo de 

momento, es decir, destruye la base misma sentimental de la vida 

del espíritu, que, sin rendirse, se resuelve contra la razón154

Con  todo  vemos  otro  motivo  por  el  cual  Unamuno requiere 

otro lenguaje, un “decir”, que le permita hablar de ese de otro modo  

que  ser –esto  poniéndolo  en  palabras  del  judío  Levinas–  para  no 

resignar la “vida del espíritu”. En Unamuno es motivo no advertido 

teóricamente,  quizá,  pero  sí  vivido  con  determinación,  el  que  mi 

vida sentida si bien está dándose en mi sentir propio está halada de 

modo  principal  por  los  acontecimientos  que  quiebran  esa 

154 STV, 126(VI).
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“redondez” materialista o abstracta de cualquier imposible sentir o 

pensar puro.

Estos asuntos serán los que abrirán la cita principal que trae a 

Johannes  Climacus,  ese  Johannes  que  duda,  ese  Kierkegaard  “no 

creyente”  en  el  seudónimo  de  el  Post  Scriptum no  cientí�co  y 

de�nitivo  a  sus  Migajas  �losó�cas,  en  el  capítulo  tercero  de  la 

Subjetividad real, subjetividad ética; el pensador subjetivo 155. 

Oigamos al hermano Kierkegaard, que nos dice: 

Donde precisamente se muestra el riesgo de la abstracción, 

es  respecto  al  problema  de  la  existencia  cuya  di�cultad 

resuelve  soslayándola,  jactándose  luego  de  haberlo 

explicado todo. Explica la inmortalidad en general, y lo hace 

egregiamente,  identi�cándola  con  la  eternidad;  con  la 

eternidad, que es esencialmente el medio del pensamiento. 

Pero que cada hombre singularmente existente sea inmortal, 

que es precisamente la di�cultad, de esto no se preocupa la 

abstracción, no le interesa; pero la di�cultad de la existencia 

es  el  interés  de  lo  existente:  al  que  existe  le  interesa 

in�nitamente existir. El pensamiento abstracto no le sirve a 

mi  inmortalidad  sino  para  matarme  en  cuanto  individuo 

singularmente existente, y así hacerme inmortal, poco más o 

menos a la manera de aquel doctor de Holberg, que con su 

medicina quitaba la vida al paciente, pero le quitaba también 

la �ebre. Cuando se considera un pensador abstracto que no 

quiere poner en claro y confesar la relación que hay entre su 

pensamiento abstracto y el hecho de que él sea existente, nos 

155 PS, 290.

240



IV. LA INQUIETUD MANIFIESTA

produce, por excelente y distinguido que sea, una impresión 

cómica,  porque  corre  el  riesgo  de  dejar  de  ser  hombre. 

Mientras un hombre efectivo, compuesto de in�nidad y de 

�nitud, tiene su efectividad precisamente en mantener juntas 

esas dos y se interesa in�nitamente en existir, un semejante 

pensador  abstracto  es  un  ser  doble,  un  ser  fantástico  que 

vive en el puro ser de la abstracción, y a las veces la triste 

�gura  de  un profesor  que  deja  a  un  lado aquella  esencia 

abstracta como deja el bastón. Cuando se lee la vida de un 

pensador así –cuyos escritos pueden ser excelentes–, tiembla 

uno ante la idea de lo que es ser hombre. Y cuando se lee en 

sus escritos que el pensar y el ser son una misma cosa, se 

piensa, pensando en su vida, que ese ser que es idéntico al 

pensar, no es precisamente ser hombre156

Hasta  aquí  con  un  par  de  años  más  Climacus,  el  antes  más 

joven aún estudiante inmerso en la duda, de comienzo programática 

como  de omnibus dubitandum est157 –de todo hay que dudar– y luego 

ante  ella  como apuesta  en  la  que le  iba  la  vida.  Duda  de  la  que a 

punto de zambullirse, como pez con su presa, en el convencimiento 

de seguir el enunciado dirá: “ya que el enunciado fue traído un día a 

mi conciencia yo me esforzaré en meditarlo con todas mis fuerzas, 

haré  lo  que  dice  con  toda  mi  pasión.  Pasará  lo  que  tenga  que 

pasar…”158. Es el joven lleno de arrojo �losó�co que a los ojos de los  

156 STV, 128(VI). Hemos copiado la traducción de Unamuno que se puede cotejar con la 
reciente traducción castellana en PS, 300.

157 JC, 67.

158 JC, 90.
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muchos “evitaba todo contacto continuado con la gente” 159, y que a 

decir  de  quienes  le  conocían  un  poco  más  íntimamente  “se 

encontraba  melancólico  o  estaba  enamorado”160,  pero  que  en 

de�nitiva era uno dispuesto a quitar las capas que fueran necesarias 

siendo consecuente con su pasión �losó�ca siguiendo la duda hasta 

llegar a querer “herir la �losofía”161 desde sí misma.

Decíamos antes de la larga cita, y ahora de nuevo con ella en 

mente,  que había  otro  motivo  sentido  que mantenía  la  contención 

de  Unamuno en  la  vida  respecto  a  la  racionalidad,  o  al  pensador 

abstracto.  Se  trataba  de  un  quiebre  en  la  vida  misma,  del  mismo 

mundo en otra esfera de la �nitud que vivimos en la seriedad de la 

vida,  no  sólo  biológicamente  vivido,  que  también,  sino  además 

como este  acontece  al  Unamuno  al  cuidado  de  su  Raimundo,  por 

ejemplo.  Quiebres  asimismo  advertidos  no  siempre  en 

acontecimientos tan a la vista, en esas cosas que se dan tantas veces 

como inesperadas, o semi-anticipadas, por ejemplo, no tan a la vista 

de todos, pero que a sus vez en un primer aturdimiento nos pueden 

situar  en  el  desconcierto  o  en  anticipación  afectiva  de  futuro 

inminente  en la  incertidumbre.  En  nuestro  caso  estamos hablando 

de  una  “con�rmación,  re-paso,  en  carnes”  de  verdad  inquieta  en 

una  vida  �nita.  Dicho  “re-paso”  expone  la  cara  de  la  inquietud 

159 JC, 31.

160 Ídem.

161 JC, 109.
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manifestando  en  contracción  afectiva,  en  expectación,  en 

resoluciones,  e  incluso  en  reacciones  casi  tan  aparentemente 

primarias como, por ejemplo, la de quien empuja con su cuerpo en 

un tren a reventar,  haciéndose un espacio, menos todavía un  lugar 

como explica Lacoste, al sentir que le falta el aire.

Acontecimientos  que  resitúan  el  sí  mismo y  con�rman  en  el 

sentimiento –trágico en Unamuno– de la vida �nita. Lo de “trágico” 

aquí, traído de Unamuno, es un énfasis originario de la donación de 

su  afección  advertida  en  la  �nitización  de  la  vida  �nita  obrando. 

Ese sentimiento trágico está al “alcance” de cualquier vida porque ya 

al  leerlo  de  otro,  por  ejemplo,  lo  advierto  según  una  tonalidad 

análoga  y  propia;  y  casi  sin  proponerlo  temáticamente  lo  veo  y 

materialmente  puedo  decir  de  él.  De  ahí  ese  sentido  de  ser 

“hermano” en Unamuno lo es entre lo empático y lo solidario,  sin 

ser principalmente empático, ni todavía solidario.

En cuestión del método de lo que venimos a�rmando digamos 

que Kierkegaard escribió migajas de �losofía a partir  de Filosofía  

–Sócrates–,  Unamuno  trajo  a  su  STV  unas  líneas  de  unos 

comentarios  a  unas  migajas,  las  de  Kierkegaard,  y  aquí  lo  que 

intentamos  es  casi  un  atisbo  de  empatía  en  una  hermandad  de 

indigencia, que mani�esta por vía negativa la inquietud, pues es la 

condición  de  su  manifestación.  La  inquietud  no  tiene  un  poder 

propio originario, ni una afección de sí exclusiva y delimitada, sino 

que  sólo  se  advierte  en  su  atravesar  tonalidades  de  hetero-auto-
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afecciones de mi vida �nita, de las vidas �nitas, en acontecimientos 

como  las  de  un  Sócrates  en  la  defensa,  y  un  Unamuno  en  su 

sentimiento  trágico.  O  casi  sin  acontecimientos  a  la  vista  o 

parcialmente advertidos en la tensión contenida, mejor que pasiva,  

de  vivir;  se  trata  de  la  vida,  la  de  cualquiera  de  nosotros  que 

sencillamente  vivimos,  y  nos  vemos  traídos  o  abiertos  en  una 

Situación intermedia ahora en una tercera esfera de la vida �nita.

Sigamos con Unamuno en ese VI ensayo:

No es, en rigor, que la razón nos lleve al escepticismo absoluto, 

¡no!  La  razón  no  me lleva  ni  puede  llevarme a  dudar  de  que 

exista;  adonde la razón me lleva es al escepticismo vital;  mejor 

aún,  a  la  negación  vital;  no  ya  a  dudar,  sino  a  negar  que  mi 

conciencia sobreviva a mi muerte. El escepticismo vital viene del 

choque entre la razón y el deseo. Y de este choque, de este abrazo 

entre la desesperación y el escepticismo, nace la santa, la dulce, la 

salvadora incertidumbre, nuestro supremo consuelo162

Ya no es la duda, ni la pasión en la duda, es la incertidumbre, 

donde la congoja nos asalta y el mundo que nos parecía tan natural 

tan  familiar  nos  resulta  revelador  de  la  Vida,  está  sí  Vida  �nita, 

absoluta  en  tanto  �nitizada,  sintiéndonos  inmersos  no  solo  en  el 

dolor afectivo en re-paso no auto-afectado, aquí la dicha retrata su 

fugacidad  y  el  amor  se  mani�esta  como  el  resistente  que  dota  al 

dolor de esperanza. Se trata de una esperanza que advierte eternidad 

en el  fugaz alcance de un suspiro del  instante-eterno de mi acción. 

162 STV, 136(VI).
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Como si nosotros fuéramos una especie de Anti-Climacus que atisba 

por vez primera a un Kierkegaard en las Obras del amor163.

Eso último es ya es por nuestra parte sugerir mucho más de lo 

que  nuestra  acotada  investigación  promete.  Digamos  que  nuestro 

aprovechamiento aquí en los bordes de la vida �nita en esta tercera 

esfera ha de ser la inquietud que “arañamos” por espíritu de �nura en 

vía negativa a través del tiempo, las afecciones y los acontecimientos, 

sin  mermar  en  ello  su materialidad.  Los  bordes  de  Unamuno en  la 

vida �nita para pasar a un nuevo decir los deja así puestos:

He traído aquí al lector que ha tenido la paciencia de leerme al 

través  de  una  serie  de  dolorosas  reLexiones,  y  procurando 

siempre  dar  a  la  razón  su  parte  y  dar  también  su  parte  al 

sentimiento. No he querido callar lo que callan otros; he querido 

poner al desnudo, no ya mi alma, sino el alma humana, sea ella lo 

que fuere y esté o no destinada a desaparecer. Y hemos llegado al 

fondo del abismo, al irreconciliable conLicto entre la razón y el 

sentimiento vital. Y llegado aquí os he dicho que hay que aceptar 

el conLicto como tal y vivir de él164

Claramente  los  términos  que  usa  Unamuno  no  se  re�eren  a 

los de una �losofía  abstracta,  pero tampoco a una en los términos 

en que nos hemos referido al cuerpo, al alma, a la carne, al mundo,  

y  a  los  sentimientos  en  los  capítulos  anteriores.  Unamuno  ha 

empezado, casi nacido, de lleno en la que por momentos se advierte 

como escisión, o en perspectiva como desfase entre el sentimiento y 

163 Søren Kierkegaard,  Las obras del amor , Salamanca: Sígueme, 2006.

164 STV, 142(VI).
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la razón; esto al interior mismo de su alma, que si forzamos su decir 

sería nuestra carne llamada por la desnudez, y en nuestra epojé de 

desanudar  es  carne  viva.  Esta  última,  en  todas  las  esferas  de 

manifestación  de  vida  �nita  y  de  corporalidad,  con  la  que 

comenzábamos  y  ahora  cerramos  este  apartado  dedicado  a 

Unamuno,  la  del  “hombre  de  carne  y  hueso,  el  que  nace,  sufre  y 

muere –sobre todo muere–, el que come y bebe y juega y duerme y 

piensa y quiere, el hombre que se ve y a quien se oye, el hermano, el  

verdadero  hermano”165,  y  que  en  esta  tercera  esfera  sería  yo,  este 

singular despertando, que inquieto vive –sobre todo vive–, y vive con 

todo de todo y no a costa de todo. 

Vive hasta extremos impensados como los de verse haciendo 

lo  que  puede,  o  cree  mejor,  en  la  �nitización  de  su  vida  �nita 

mani�esta  a  la  par  y  a  cada  instante  con  un  mundo  suyo,  que 

también  mundo  atopadizo,  apechugando  con  todo.  Como  veremos 

con Ortega a continuación.

165 STV, 25(I). 
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2. APECHUGAR CON EL MUNDO

2. 1. Sobre El hombre y la gente

Para el ejercicio �losó�co es una fortuna poder contar con la 

obra  de  Ortega  y  Gasset  a  través  de  su  variedad  de  escritos, 

artículos para periódicos, cursillos y conferencias. Esta variedad en 

nada  mermó su  rigor  �losó�co,  sino  que  contrariamente  da  fe  de 

sus apuestas �losó�cas más decisivas, sustento de su pensamiento y 

su vida. Su obra es �el a ese darse en perspectiva del mundo, es un 

ejercicio  de  trabajo  y  pensamiento  vital,  no  vitalista,  dado  en  sus 

circunstancias.

El  hombre  y  la  gente  ha  sido  publicada como la  primera  obra 

póstuma  de  Ortega,  siendo  esta  una  publicación  querida  por  él 

mismo, pues la muerte le alcanzó trabajando en ella. Desde 1934 en 

una  conferencia  en  Valladolid,  ya  titulada  El  hombre  y  la  gente,  se 

detuvo  a  explicar  lo  referente  a  los  “usos”,  que  serán  parte 

importante de lo que él consideraría su doctrina sociológica. Luego 

en 1935 se referirá a estos trabajos en una nota del estudio  Historia  

como  sistema.  A  dicha  referencia  le  seguirán  más  conferencias, 

cursos y cursillos sobre asuntos concernientes. Es pertinente señalar 

así la relevancia de las lecciones y cursos dados en Buenos Aires y 

después  de  la  guerra,  en  Madrid,  en  el  Instituto  de  Humanidades 

creado en 1948 por él y por su discípulo Julián Marías.  Según este 
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marco  los  compiladores  de  la  obra  de  Ortega,  presentando  El  

hombre  y  la  gente,  dicen  que  él  “...t  enía  preparada  la  edición  del 

presente volumen, con vistas a su versión y edición simultánea en 

Alemania,  Holanda y Estados Unidos.  En líneas generales el  autor 

ha conservado el texto que preparó para el curso profesado en 1949-

1950  en  el  Instituto  de  Humanidades,  incluyendo  nuevos 

desarrollos en algunas cuestiones”166.

Como ya  anticipábamos  parcialmente,  las  lecciones  sobre  El  

hombre y la gente son presentadas, según dice Ortega, contando con 

el “estado deplorable de la teoría sociológica”167, y en el contexto de 

la  insu�ciencia  ante  la  que  nos  encontramos  para  orientarnos  en 

asuntos que atañen a lo social y a las cosas de las que más se habla  

desde  hace  cuarenta  años:  ”la  política,  el  Estado,  el  derecho,  la 

colectividad y su relación con el individuo, la nación, la revolución, 

la  guerra,  la  justicia,  etc.”168.  Ahora,  a  nuestro  parecer,  la 

particularidad  de  estos  trabajos  consiste  en  la  radicalidad  y 

novedosa manera como Ortega anticipa  lo  social según su �losofía, 

con una mani�esta intención de ir a las bases del asunto mismo. En 

realidad aquí Ortega �losofa  explicando en directo las  bases de la 

sociedad  según  las  condiciones  de  la  fenomenología.  Así, 

166 José Ortega y Gasset,  El hombre  y la  gente ,  en  Obras completas,  volumen VII, Madrid: 
Alianza Editorial y Revista de Occidente, 1983.

167 José Ortega y Gasset,  El hombre y la gente,  Madrid: Revista de Occidente en Alianza 
Editorial, 2006. En adelante citado con la abreviatura “HG”.

168 HG, 12.
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continuando  con  la  nota  anterior,  dice  que  esa  insu�ciencia 

doctrinal  de  la  sociología  para  orientarnos  en  aquellos  asuntos  de 

los  que  más  se  habla  hace  cuarenta  años  ”estriba  en  que  los 

sociólogos  mismos  no  han  analizado  su�cientemente  en  serio, 

radicalmente,  esto  es,  yendo  a  la  raíz,  los  fenómenos  sociales 

elementales”169, de ahí la importancia de poner primero en claro qué  

es sociedad, dirá. 

En  medio  de  ese  trabajo  Ortega  dejará  ver  algunas  de  sus 

apuestas  fenomenológicas  que  nos  permiten  a�rmar  el  carácter 

precursor  de  la  razón  vital  de  Ortega,  esto  lo  abordaremos  en  el 

numeral dos: La situación fenomenológica de la razón vital . A partir de 

dichas  apuestas  consideraremos  su  aproximación  y  anticipación  a 

una posible fenomenología de la vida. 

En  segundo  lugar,  estableceremos  algunas  distinciones  y 

acercamientos  a  Michel  Henry,  quien  claramente  fue  posterior  a 

Ortega,  y  quien  radicalizó  el  ejercicio  fenomenológico  como auto-

afección  hasta,  y  desde,  la  vida  misma.  Veremos  entonces  que  el 

carácter precursor de la razón vital  de Ortega se da en el  contexto 

de una posible  fenomenología  de la vida;  esto  será  en el  apartado 

tres sobre El carácter precursor de Ortega.

169 Ídem.
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2.2. La situación fenomenológica de la razón vital

En  El hombre y la gente,  reconocemos a un Ortega que va con 

un lenguaje  claro y pedagógico estudiando asuntos capitales de la 

fenomenología170.  Estos  le van permitiendo extender su sentido en 

la comprensión de lo social según el Otro, la vida inter-individual,  

el  Yo,  la  Gente,  el  uso y el  decir.  Es en este sentido que propongo 

ahora una revisión �losó�ca que nos permita valorar algunas de las 

propuestas fenomenológicas de Ortega en aquellas lecciones. 

Digamos  inicialmente  que  Ortega  es  precursor  de  �losofías 

que resituarán el problema de la verdad y de la vida. Así, resulta de 

particular  interés  entender,  ante  la  disyuntiva  entre  idealismo  y 

realismo,  tan  señalada  por  el  mismo  Ortega  en  su  tiempo,  las 

revisiones  que  él  hace  desde  la  fenomenología,  de  la  relación 

cogito(pensamiento)-mundo,  y  ego(yo)-mundo  de  la  vida.  Asimismo 

señalará en sus propios términos dicha relación como mi vida-mundo  

de  la  vida,  en  correlación  inmediata  y  sin  tregua.  En  ese  sentido 

Ortega  se  sitúa  ante  antiguos  problemas  �losó�cos  que  para  él 

terminaban en un dogmatismo según los universales (idealismo) o 

en  una  relativización  de�nitiva  de  lo  que  conocemos  y  de  la 

subjetividad  (realismo),  o  también,  en  último  término,  en  una 

renuncia a mi vida a razón del ser que se establece como mundo.

170 Para estudios de fenomenología sobre Ortega,  entre tantos que hay merece la pena  
contar  con  la  publicación  Ortega  y  la  fenomenología:  actas  de  la  I  Semana  Española  de  

fenomenología;  y  del  mismo  Ortega  ¿Qué  es  �losofía? ,  también  con  el  ya  citado  Sentir  y  

pensar la vida de García-Baró.
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En ese marco El hombre y la gente paulatinamente propone una 

relación que se da en  mi vida,  la  vida que vivo yo (de la que estoy 

más  que  advertido  una  vez  ensimismado,  por  ejemplo),  en 

perspectiva, según las circunstancias, es decir, según el mundo y mi 

entorno, mi rededor, mi mundo vivido. De ahí que diga Ortega:

No,  la  vida  no es  existir  sólo  mi  mente,  mis  ideas:  es  todo  lo 

contrario. Desde Descartes el hombre occidental se había quedado 

sin  mundo.  Pero  vivir signi�ca  tener  que  ser  fuera  de  mí,  en 

absoluto fuera que es la circunstancia o mundo: es tener, quiera o 

no,  que  enfrentarme  y  chocar  constante,  incesantemente  con 

cuanto integra ese mundo: minerales, plantas, animales, los otros 

hombres. No hay remedio. Tengo que apechugar con todo eso171

Así  en  la  relación  mi  vida-circunstancias se  explica  la  razón  

vital,  que  dice  de  sí  como  razón  histórica.  Es  decir,  mi  vida  en 

ningún sentido está determinada en su origen, ni hecha, contiene mi 

esfuerzo permanente de habérmelas con todo, yo me voy haciendo 

en perspectiva, en mis circunstancias, en las resistencias del mundo 

y en su horizonte –fondo, com-presente, según lo llama Ortega–.

De  ahí  que  mi  razón  propiamente  sea  razón  de  vida,  de  mi 

vida que apechuga con el mundo y que me permite explicar por qué 

y cómo se da  lo  social,  por  ejemplo.  Así,  el  ámbito de  la  gente sólo 

puede ser  visto  en perspectiva según la vida dándose en su razón 

vital. Volvamos sobre esto precisando algunos trazos de Ortega que 

nos permiten situar la razón vital, según venimos diciendo, en tres 

171 HG, 54.
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consideraciones: mi vida, el mundo vivido, y el paso del otro al tú y  

a la sociedad.

2.3. Mi vida

Para  llegar  a  a�rmar  mi  vida  como  ese  lado  de  acá  de  mí 

mismo,  en  mi  relación  con  el  mundo,  el  itinerario  de  Ortega  ha 

partido de la revisión de un punto común al idealismo. Se trata del  

problema del yo en cuanto manifestación como sí  mismo, es decir,  

del cómo a�rmo yo mi condición de ser sí mismo. 

Sin entrar a juego en este problema con distinciones sobre el  

alma,  el  cuerpo,  el  espíritu  y  demás  asuntos  tratados  como 

subjetividad  en  el  idealismo,  nuestro  autor  va  directo  sobre  el 

ahora,  sobre  mi  ahora  que  es  mi  vida,  donde  a�rmo  mi  soledad 

radical.  Dicha  soledad  radical  en  la  que  me he  convertido,  me  es 

particularmente  evidente  en  mi  situación  de  “en-sí-mismado”,  es 

decir  en  “El  poder  que  el  hombre  tiene  de  retirarse  virtual  y 

provisionalmente del mundo, y meterse dentro de sí, o dicho con un 

estupendo vocablo que sólo existe en nuestro idioma: que el hombre 

puede ensimismarse.”172

Esto  no  quiere  decir  que  quepa  una  suerte  de  aislamiento 

respecto  a  todo,  o  que  en  algún  sentido  mi  vida  deje  de  vivir 

mundo,  al  contrario  ese  ensimismamiento  patentiza,  me  muestra,  

ese  apechugar  con  el  mundo que  citábamos  al  principio:  poner  el 

172 HG, 26.
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pecho a todo en circunstancia.  Dirá Ortega sobre esta soledad y el 

mundo:

La  soledad  radical  de  la  vida  humana,  el  ser  del  hombre,  no 

consiste  pues  en  que  no  haya  realmente  más  que  él.  Todo  lo 

contrario: hay nada menos que el universo con todo su contenido. 

Hay, pues, in�nitas cosas, pero -¡ahí está!- en medio de ellas el 

Hombre, en su realidad radical, está solo -solo con ellas, y, como 

entre esas cosas están los otros seres humanos, está solo con ellos173

Según  esto,  siempre  vivo  en  cuanto  mí  mismo  y  a  la  vez 

nunca  fuera  del  mundo  –no  soy  un  yo sino  un  viviente–.  No  hay 

entonces  un  fuera  donde pueda escapar  de  sí  mismo,  de  mi  vida,  

pues vivo mundo y este es mi mundo de la vida.

2.4. El mundo vivido 

Este consiste  en las  circunstancias de cada quien,  es  decir  el 

mundo siempre es mundo vivido por mí. Así Ortega considera que 

inicialmente cada viviente actúa, juzga y estima el mundo según le 

sirve. Señala así la condición de servicialidad que este mundo tiene 

respecto a mí, este mundo aparece a mí como ser para, “para algo a 

mí”.  De esto en el  capítulo VII  dice Ortega:  “A este  ser para de las 

cosas  llamábamos  servicialidad  que  las  hacía  consistir  en  pura 

referencia a mí y a los demás...”174.

173 HG, 55.

174 HG, 148.
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Sin  embargo  en  este  mundo  también  vivimos  como 

extranjeros y el mundo no es un mero ser para. Aunque me parezcan 

patentes  los  servicios  que  el  mundo  me  presta,  dirá  Ortega  que 

“este demonio de mundo que es el  universo no me es patente sino 

presunto, y por ello, preconjetural...” continúa diciendo: “por eso el 

Hombre,  gústele  o  no,  quiéralo  o  no,  es  constitutivamente  y  sin 

remedio descifrador de enigmas...”175.

En estas referencias vemos como se presenta la condición del 

mundo según su servicialidad, la manifestación del mundo se da a 

mi  favor  para  servirme  de  él,  y  a  su  vez  se  me  presenta  como 

enigmático, presunto, preconjetural. En ambos sentidos se mantiene 

esa  condición  que  hemos  indicado  de  choque  permanente  con  el 

mundo,  más  propiamente  de  distancia  fenomenológica  entre  mi 

vida y mi mundo (circunstancias).

Aquí  respecto al  método,  en la  relación vida-mundo,  Ortega 

con�rma  la  exigencia  que  signi�ca  no  vivir  en  actitud  natural 

(haciendo que se hace algo). Se a�rma así la situación problemática 

de un posible despertar a lo originario.  Del mundo ajeno, llamado 

natural,  se  pasa  a  la  consideración de éste  como mundo posible  y 

dado,  sobre  todo,  desde  mi  chocar  subjetivo  con  él,  ya  sea  en  su 

servicialidad o en su extrañeza.  Es  en ese punto donde a�rmamos 

“este  demonio  de  mundo...”,  y  precisamente  es  aquí  donde 

175 Ídem.
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debemos enfatizar que sólo puedo decir de “este mundo” porque es 

mi  mundo,  mundo  que  me  sirve  porque  mis  condiciones  hacen 

posible que me sirva, y mundo que me es extraño o ajeno porque es 

la  situación  en  la  que me hallo  para  decir  de  él:  chocando con él,  

desde mi mismo, como algo extraño o ajeno.

Quedamos situados  como descifradores  de  enigmas respecto 

al  mundo,  “querámoslo  o  no”,  dirá  Ortega.  Los  enigmas  por 

descifrar  aquí  son  acerca  del  mundo,  pero  no  son  enigmas  del  

mundo intentando descifrarse por sí mismos, se trata de mi mismo 

descifrando enigmas dados por mi vida que choca con el mundo y 

que según mi mundo vivido trata de descifrar “el mundo que es el  

universo...presunto”.  Según  esto  somos  “constitutivamente  y  sin 

remedio descifradores de enigmas”.

2.5. Del otro al tú y a la sociedad

Decimos  del  mundo  como  circunstancia,  donde  ocurren  las 

cosas  y donde digo  de  ellas.  El  mundo,  las  cosas,  están  aquí,  allí, 

allá,  etc.  Me  las  arreglo  con  él,  y  en  su  resistencia  a  mí,  en 

perspectiva.  Es  decir,  mi  vida  de  mundo  siempre  la  vivo  en  el 

mundo como perspectiva.  Ahora bien,  esta perspectiva no sólo me 

la  da  la  distancia  espacial  o  los  ángulos  que  veo  o  que  me  son 

ocultos respecto a las cosas, sino más aun anteriormente en lo que 

Ortega  llama,  dando  un  giro  decisivo  en  El  hombre  y  la  gente, 
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“aparición del  'otro'”176.  Aquí  es donde se introduce el  asunto que 

animaba  estas  lecciones  sobre  la  sociedad.  De  esta 

“aparición”(manifestación)  del  otro  se  va  acometiendo  una 

inversión  de  los  términos  originarios  de  la  manifestación  de  todo 

conocimiento a partir de mi vida (como punto de partida). Será de 

mi vida en cuanto razón vital que voy abriendo el conocimiento del 

mundo en mi chocar con él. 

El avance de esta inversión analítica que venimos haciendo va 

de  la  relación  mundo-vida a  vida-mundo y  de  ahí  a  mi  vida-mundo  

vivido.  Esta  última relación  consiste  en la  manifestación  originaria 

de  mi  vida  en  circunstancia,  en  mí  aquí  y  en  mi  soledad  radical;  

también consiste a su vez en la manifestación (“aparición”) del otro, 

de quien me apercibo inicialmente en extrañeza. 

Ese otro tendrá luego un carácter análogo al de la sociedad en 

cuanto otros, es decir, cuando veo a otro en perspectiva y en un allí 

que  considero  podría  ser  el  mío,  también  me  encuentro  cierto  en 

que ese no podrá ser mi  allí,  porque cada perspectiva es distinta y 

cambiante. De ese modo me hallo ante otro que no es mi vida, ante 

un  no-yo,  un  no-mi  vida,  que  luego  es  también  social.  Esta 

perspectiva sobre el otro es todavía precaria en la práctica extrañeza 

que ahora signi�ca para mí ese otro, y es atendida cuando una vez 

ensimismados decimos de sí en nuestra soledad radical. De ahí que 

176 HG, 79.
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la soledad consiste177 en este en contexto,  donde mi vida viene del 

otro y de la sociedad, según la distancia fenomenológica respecto a 

mi mundo vivido,  en cuanto ahora de mis circunstancias.  Aquí mi 

vida en retiro de sí se ve a sí en su desnudez respecto al mundo, la  

sociedad y los otros. 

Habrá una distinción importante entre ese otro que puede ser 

un transeúnte o alguien a quien saludaré por primera vez, y el TÚ 

como próximo, con quien tengo intimidad. En el primero, en cuanto 

otro,  se establecen las consideraciones acerca de la sociedad,  y  los 

usos; y en el segundo, en cuanto intimidad, TÚ y mi vida se dibujan 

como  un  nosotros.  En  el  capítulo  V  ya  en  el  contexto  de  la  vida 

inter-individual  re�riéndose  a  los  otros  y  a  la  sociedad  Ortega 

a�rma  que  “En  la  soledad  el  hombre  es  su  verdad  (y  que)  en  la  

sociedad tiende a  ser  su mera  convencionalidad o falsi�cación” 178. 

Seguidamente,  según  una  consideración  que  hace  de  la  �losofía, 

dirá acerca del otro y la desnudez:

La �losofía es retirada, anábasis, arreglo de cuentas de uno consigo 

mismo,  en  la  pavorosa  desnudez  de  sí  mismo  ante  sí  mismo. 

Delante  de  otro  no  estamos,  no  podemos  estar  integralmente 

desnudos: si el otro nos mira, con su mirada, ya, más o menos, 

177 El vocablo “consistir” lo utilizamos según la acepción en desuso que señala la RAE:  
“Se  decía  de  lo  que  está y  se  cría  encerrado en otra  cosa”.  De modo análogo en nuestro 
texto  querrá  decir  que  la  soledad  consiste  (“está  y  se  cría  encerrada...”)  en  un  contexto 
(“en  otra  cosa”).  Esa  otra  cosa  o  contexto,  como  hemos  señalado,  es  la  extrañeza  inicial  
que  signi�ca  el  otro,  extrañeza  particularmente  atendida  una  vez  ensimismado  en  mi 
soledad radical.

178 HG, 105.
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nos cubre ante nuestros propios ojos179

Esto  no  contiene  una  negación  o  marginación  respecto  al 

mundo y los otros, sino que precisamente mani�esta esa relación de 

mi vida con los otros, más aun al ser “retirada de mí” (que siempre 

es  retirada  respecto  “de”  o  “en”  mundo)  es  arreglo,  apechugar 

cuentas consigo. En de�nitiva, veo mi vida en su desnudez, en mis 

circunstancias y en la perspectiva que es siempre el mundo de la vida.

Por otra parte Ortega no opone la sociedad a la vida, lo social 

vs.  mi  vida,  más bien ve  que lo  social  contrasta  con la  vida  inter-

individual,  esto es, porque no sólo vivimos como TÚ y yo, o como 

individuos,  o  como  nosotros  ajenos  a  lo  demás  de  mi  vida  en 

circunstancias, sino que siempre se dan los usos, donde Ortega dará 

el giro de�nitivo en El hombre y la gente  en lo que atañe a lo social. 

Esto lo abordará especialmente a partir  del  saludo. Luego también 

en  un  paralelo  entre  el  habla  y  el  decir  donde  hace  algunas 

consideraciones  sobre  la  lingüística,  hasta  llegar  a  una  a�rmación 

de la etimología como razón histórica, es decir, la etimología como 

razón  que  dice  de  mi  vida.  Así  dice  Ortega:  “Es  el  permanente 

choque del  individuo, la persona que quiere  decir lo nuevo que en 

su intimidad ha surgido y los otros no ven, y la lengua ya hecha –el 

choque  fecundo  del  decir con  el  habla”180;  continúa  diciendo  en  el 

mismo contexto que “la lengua materna socializa lo más íntimo de 

179 HG, 106.

180 HG, 251.
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nuestro ser y merced a ello todo individuo pertenece, en el sentido 

más fuerte del término, a una sociedad”181. 

2.6. El carácter precursor de Ortega

Hasta aquí nos hemos abstenido de referirnos a otros autores, 

tratando de centrar la atención en las apuestas fenomenológicas que 

subyacen  en  Ortega,  según  la  razón  vital  en  El  hombre  y  la  gente.  

Atrevamos  ahora  la  segunda  valoración  proponiendo  de  la  razón 

vital de Ortega, contrastada con algunas líneas ya estudiadas de la 

fenomenología de la vida  en Michel Henry. 

La tensión �losó�ca de Ortega ha considerado explícitamente 

no dejar  inclinar  la  balanza de la manifestación (“aparecer”)  de lo 

que  conocemos  y  vivimos  ni  del  lado  de  mi  vida  ni  del  lado  del  

mundo. Claramente la tesis central de Ortega, ya vista en el ensayo 

El  tema de  nuestro  tiempo182,  por  ejemplo,  a�rma que dicho tema es 

pensar anudadamente la vida y el mundo de la vida, aquélla en su 

subjetividad y fragilidad, este en su riqueza insondable; pero ambos 

en relación.

La  relación  mi  vida-circunstancias  de  Ortega  radica  en  la 

posibilidad  de  la  razón  vital,  que  es  mi  vida  arreglándoselas  con 

todo lo que hemos llamado mundo, y en ello van las circunstancias, 

181 HG, 252.

182 José  Ortega  y  Gasset,  El  tema  de  nuestro  tiempo ,  Madrid:  Revista  de  Occidente  en 
Alianza Editorial, 1981.
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el aquí y el ahora de mi vida.

Ortega  ha  anticipado  parcialmente  varios  datos 

fenomenológicos  y  otros  prácticamente  los  situó  según  la 

manifestación del  mundo,  de la  subjetividad,  y  fundamentalmente 

según  las  posibilidades  de  la  razón  vital.  Estos  datos 

fenomenológicos han sido abordados después de Ortega, no a partir 

de él,  en una fenomenología de la vida,  como la de Henry.  En ese 

sentido  contrastemos,  contando  con  Henry,  tres  datos 

fenomenológicos  presentes  en  El  hombre  y  la  gente:  la  afección 

inmanente, la condición de resistente, y el viviente.

2.7. La afección inmanente

La afección es presentada por Henry,  en sentido primigenio, 

reiteradamente  como  auto-afección.  En  el  caso  de  Ortega  está 

anticipada como “este  mi dolor”,  por ejemplo,  también al  abordar 

algunos asuntos del lenguaje y considerando la situación del decir 

que, según se vio, no se suscribe sólo al habla, o a las palabras, sino 

también a los gestos que dicen de sí y de los otros, pues “El hombre 

nos aparece sobre todo en su  gesticulación”183,  dirá Ortega.  Se trata 

de vida que dice de mí en mi vivir mundo, en circunstancias. Aquí 

la vida es la razón vital dotándose de una condición que le permite 

ver  de  sí  en  ese  apechugar  con  todo,  en  la  acción  (que  es  inter-

acción), en la desnudez respecto a otros, en la intimidad con el tú, y 

183 HG, 121.
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en el nosotros; también en el habérmelas con las propias creencias,  

los usos, el decir,  el habla y la sociedad. En el caso de la sociedad 

mi  vida  se  las  ve  además,  en  cuanto  razón  vital,  con  las  difíciles 

concreciones  donde  trato  de  identi�car  su  acción  de  lo  social,  o 

poder,  sobre mí.  Entre esta afección inmanente –mi vida, mi razón 

vital dotándose– y el resistente, que indicaré como segundo dato, se 

puede situar esto que dice Ortega:

Porque el  mundo propio,  el  de mi vida en su realidad radical 

-aunque  me  resiste,  me  estorba,  me  niega  en  muchos  de  sus 

puntos y contenidos- es, al �n y al cabo, mío; y lo es porque me es 

patente, tanto por lo menos como mi vida y yo mismo. En este 

sentido me pertenece, me es íntimo y mi relación con él es cálida, 

como acontece con lo doméstico.  A la vez me comprime y me 

abriga...  Mi  mundo  es  atopadizo,  incluso  lo  que  de  él  me  es 

doloroso184

Cabe  anotar  que  Ortega  mantiene  inequívocamente  la 

distancia  fenomenológica  entre  vida  y  mundo,  y  a  su  vez  sitúa  el  

mundo como propio y en perspectiva, trayéndolo hasta la afección 

por  la  que puede decir  que el  mundo le  comprime,  abriga  y  le  es 

doloroso.  Para  referirse  a  “mi  mundo”  utiliza  el  regionalismo 

asturiano  “atopadizo”  que,  según  la  RAE,  se  dice  de  un  lugar 

cómodo, agradable, donde se está a gusto.  Vemos entonces que mi 

relación  con  el  mundo  no  es  aquí  una  sensación  supuesta  o 

presentada  en  distancia  respecto  a  mi  vivir  mundo,  sino  que 

precisamente  se  da  en  un  ámbito  primordial:  el  de  mi  vida  en  su 

184 HG, 147.
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inmediatez e inmanencia apechugando con el mundo. Es decir, este 

mundo que me resiste me es  en la afección tan mío como mi vida 

misma,  sin  que  ello  signi�que  una  disolución  del  mundo  en  mi 

vida, en cada viviente. 

Volviendo sobre la nota anterior,  dice Ortega que este mundo 

nos es íntimo, y nuestra relación con él es cálida, lo cual, como bien 

sabemos,  no  equivale  a  una  relación  cómoda,  más  bien  se  acerca  a 

aquello  que  es  íntimamente  familiar,  “como  acontece  con  lo 

doméstico”. Reiteramos esto para con�rmar que la afección en cuanto 

afección sobre el mundo, es afección primigenia dada por mi vida en 

mi sentir carnal-afectivo de mundo, mani�esta en mi cuerpo (carne), 

en  mi  mundo  vivido.  Maticemos  que  en  el  caso  de  Ortega  sería 

inexplicable dicha afección si no es dada en mis circunstancias, en el  

habérmelas  con  todo,  aunque  quepa  luego  un  volver  sobre  lo 

acontecido  como  ensimismado  o  vivido  en  mi  soledad  radical,  en 

cuyos casos también estaría dada mi afección, advertida en mi razón 

vital, en perspectiva, aunque de otro modo, claro.

Una  vez  en  el  análisis  fenomenológico  es  necesario  señalar 

que  estas  afecciones  antes  que  cualidades  de  mi  vivir  mundo, 

consisten  como  bases,  o  dicho  metafóricamente,  entrañas  en  mi 

razón  vital  respecto  a  la  resistencia  mani�esta  en  mis 

circunstancias. De ese modo la razón vital se da en la resistencia del  

mundo en mi propia vida en cuanto afección inmanente y radical.
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2.8. La condición de resistente  

En el caso de Michel Henry se trata de un resistente continuo 

dado por  mi carne –ya identi�cada por Ortega como cuerpo– desde 

mí,  según  estudiábamos.  En  Henry  soy  yo,  el  viviente,  en  cuanto 

conjunto de mi vida subjetiva como corporalidad quien doy mundo 

en la manifestación de una resistencia continua que a su vez, en ella 

misma,  mani�esta  la  sustancia,  mundo  –según  estudiábamos  en 

nuestros  anteriores  capítulos–.  Recordemos  que  la  resistencia  en 

Michel  Henry  es  un  dato  fenomenológico  que  aparece  a  cada 

instante  dado  por  la  corporalidad.  Es  aquello  en  lo  que  se  me 

mani�esta  el  mundo  como  sustancia.  El  mundo  será  el  término 

resistente  y  se  presenta  en  todo  el  despliegue  de  mi  complejo 

corporal  de  sensaciones,  categorías,  movimiento,  memoria  y 

afecciones.  Se  trata  menos del  mundo que me resiste,  y  más de la 

resistencia  manifestada  en  mi  vivir  mundo.  Es  importante  señalar 

que la novedad Henryniana, con Maine de Biran, al respecto está en 

que  la  a�rmación  del  mundo  no  parte  del  mundo  como  algo 

presentado por mi mente, o por la consideración del mundo-objeto 

como  fuera  de  mí,  sino  que  el  mundo  se  constituye  como  “el 

mundo”  en  mi  mundo  vivido  a  cada  instante,  una  y  otra  vez,  es 

decir en continuo, de ahí que Henry hable del continuo resistente.

Por otra parte en Ortega es reiterativo el acento en el carácter 

de  resistencia  que  tiene  el  mundo.  Ya  antes  de  los  desarrollos  de 

Henry en FFC, Ortega cuenta con ese dato fenomenológico. Sitúa la 
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resistencia  en  lo  que  llamaríamos  un  término  intermedio  de  la  

manifestación:  el  apechugar  de  mi  vida  con todo (mundo).  Aunque 

no  desarrolló  la  resistencia  como  término  de  resistente  que  da 

mundo,  al  modo  de  Henry,  sí  la  ejempli�ca  una  y  otra  vez  con 

distinciones por las que a�rmo mi vida, por ejemplo, respecto a los 

animales, las plantas, la reacción que espero del otro o el otro de mí, 

y últimamente desde la misma vida interindividual y la sociedad. 

Por  el  resistente  en  Ortega  veo  que  mi  vida  da  razón  de 

mundo  porque  choco,  me  limita  y  al  tiempo  mani�esta  las 

posibilidades  o  no  de  mi  libertad.  Mi  relación  con  los  otros  son 

presentadas en Ortega especialmente con miras al TÚ íntimo como 

lucha,  a  diferencia  de  los  usos  sociales  que  son  por  ejemplo  una 

mediación,  ”barrera  de  contención”,  que  favorece  un  primer 

acercamiento con�ado aun sin determinar, donde el paso al TÚ está 

más que en sus albores, como cuando se es presentado a alguien, o 

cuando saludo por primera vez.

2.9. El viviente

La  palabra  misma,  viviente,  fue  introducida  por  Ortega  al 

castellano a  través  de  las  traducciones  alemanas y  francesas,  y  de 

sus  propios  trabajos.  Cabe  señalar  también,  en  otro  sentido,  la 

introducción  del  uso  �losó�co  del  término  aparecer,  usado 

evidentemente en El hombre y la gente. El uso de ambos términos se 

mantiene  por  ejemplo  en  varias  traducciones  de  textos 
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fenomenológicos  del  alemán  al  castellano,  asimismo  en  algunas 

traducciones del francés al castellano, como en el caso de varias de 

las obras de Michel Henry.

El viviente más que un dato fenomenológico es propiamente, 

en  Michel  Henry,  quien  da  toda  posibilidad  de  la  manifestación 

desde  sí,  y  en  cuanto  viviente  abre  el  espectáculo  de  mundo  que 

hace  posible  la  misma  manifestación  del  resistente  de  modo 

continuo, por el cual se mani�esta mundo, mi mundo vivido. En el 

caso de Ortega el viviente no tiene la radicalización que tendrá en 

Henry  respecto  al  Sí  mismo  (con  mayúscula),  ni  devenido  de  la 

Vida  absoluta.  Sin  embargo el  viviente,  en el  caso de  Ortega,  este 

que soy yo viviendo ahora en mis circunstancias con mundo dado 

en perspectiva,  mundo que viene a mi y choca,  y al  que voy y me 

resiste,  tiene  en  la  razón  vital  el  carácter  propio  de  una 

fenomenología de la vida, porque no cede en ningún sentido a una 

disolución de  mi  vida  en el  mundo objetualizado y  su nada,  diría 

Henry.

De  esto  último  entendemos  “por  mundo  objetualizado”  una 

de  las  críticas  de  Henry  a  Heidegger  y  luego  al  método  de  las 

llamadas  ciencias  duras.  Estas  últimas  parten  del  mundo  como 

objeto, pretendiendo con ello corroborar la objetividad contenida en 

dicho  mundo.  Lo  problemático  estará  en  considerar  que  la 

objetividad,  así  concebida,  es  la  clave  de  interpretación  de  todo 

ámbito  de  conocimiento  posible.  Según  esta  crítica  de  Henry,  el 
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objeto no debe a sí  su manifestación. De ese modo estaríamos ante 

la  imposibilidad de  sostener  el  conocimiento  cierto  del  mundo en 

ese fuera de sí del mundo mismo, o ek-stasis.

En  ese  sentido  el  mundo  es  deudor  de  su  manifestación  y 

desde sí  no puede dar verdad alguna, sería una especie de nada, de 

ahí  que nos  re�ramos a  ello  como la  nada del  mundo;  aquí  no  se 

entiende la nada en sentido dialéctico respecto al ser. Se trata de la 

no presencia  de fenómenos mani�estos,  debido a  la  imposibilidad 

del mundo de darlos desde sí  y por sí  mismo. Sobre el ek-stasis del 

mundo nosotros hemos hecho una abstención parcial en lo referido 

al  tiempo y las hetero-auto-afecciones que lo son a su vez  de,  y  en 

acontecimientos,  por  ejemplo,  de  cara  a  un  fondo  hylético  

trascendental de la vida �nita.

Por otra parte Ortega no tiende a una sustancialización de la 

vida,  mi  vida,  en  una  radicalización  de  la  vida  de  Sí  como  Vida 

absoluta,  o  como  aquella  que  da  toda  posible  manifestación  de 

mundo sin  casi  distancia  fenomenológica,  como en  algunos  casos, 

muy de paso todavía, se le objeta al mismo Michel Henry. Es decir,  

el  viviente  en  Ortega  ofrece  la  situación  intermedia  de  segundo 

orden, quien está en todas las posibilidades de verse en gozo de sí o 

de  dolor  de  sí,  apechugando  con  todo,  sin  cabida  a  marginación 

alguna de mi mundo de la vida.

De  ese  modo,  en  un  primer  sentido,  queda  abierto  un 

horizonte  que  permitiría  atrever  una  fenomenología  del  dolor  –
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luego parcialmente planteada por Henry a la par con el gozo como 

auto-afección  en  el  pathos de  la  vida–.  Se  podría  considerar, 

contando  con  Ortega,  una  fenomenología  del  dolor  que  diga  de 

este, en mi vida, desde mi razón vital en inmanencia y �nitud. Así 

enuncia Ortega su anticipación al respecto:

Yo no puedo ahora detenerme en una rigorosa fenomenología del 

dolor  –que,  entre  paréntesis,  nadie  ha  intentado–  pero  ella 

mostraría cómo nuestros dolores, que son una de las cosas que se 

encuentran  en  el  mundo  de  cada  cual  o  subjetivo,  tienen  una 

dimensión positiva en virtud de la cual sentimos por ellos algo así 

como afecto –al mismo tiempo que nos están exasperando–, esa 

como  difusa  pero  cálida  actitud  que  sentimos  hacia  todo  lo 

auténticamente nuestro185

En  un  segundo  sentido,  desde  Ortega  se  muestran  algunas 

descripciones  fenomenológicas  más  advenidas  desde  el  mundo de 

la vida en sentido más fuerte y sin renuncia a la razón vital,  como 

en el caso ya visto de la sociedad. 

Finalmente en este Ortega, precursor de la razón vital, más del  

lado del mundo mi habérmelas con él y en él invita a mantenernos 

en la necesaria vigilia, y tensión �losó�ca, la del despierto asido en 

hetero-auto-afecciones  por  una  verdades  que  no  descansan  en  la 

totalización  o  en  la  simpli�cación,  sino  quizá  en  sentidos  in-

advertidos en ese apechugar permanente con todo aquello dado a mi 

vida y, desde ella, en perspectiva y circunstancias.

De ahí que a continuación estudiemos ya en otro sentido, y de 

185 HG, 147.
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otro modo, una “miga” que ciertamente puede escapar a un análisis 

exclusivo de las circunstancias según la vida en ellas.  Será la trama 

del  mundo de los  otros,  cada otro mismo, que me es mani�esto en su 

“otredad”(concreta)  más  inasible,  que  profundiza  no  sólo  el 

“desajuste” –patente en las hetero-auto-afecciones de mi vida �nita en 

inquietud mani�esta– de mi carne viva y mi mundo-circunstancias, en 

dicha  venida  del  Otro.  A  a  su  vez  atraviesa  circunstancias, 

prácticamente  a  costa  de  hacer  de  mis  circunstancias  una  deuda 

continua,  y  contención  de  sí  diciéndome  –forzando  el  lenguaje  de 

Ortega–:  “he  apechugado  con  toda  mi  fuerza  vital  expectante,  sin 

embargo he debido haber atendido antes no solo la multiplicidad de 

mis  afecciones  sino  a  su  vez  ese  decir  de  Otro  siempre 

insu�cientemente  visto,  y  con  el  que  una  vez  más  he  quedado  a  la 

zaga  en  lo  dicho”.  Advirtiendo  esto  último  en  otra  fase  de  la 

inquietud,  esta  sigue  atravesando  los  apartados  de  este  capítulo. 

Ahora lo haremos desde ese lenguaje que viene de los otros y es un 

anverso  fenomenológico  del  logos  de  mi  carne  viva,  del  capítulo 

segundo.
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3. EL LENGUAJE DADO POR EL OTRO

3.1. Aproximación

El aporte de la obra de Emmanuel Levinas a la �losofía en su 

método es una invitación a la paciencia y a la escucha, en de�nitiva,  

a  una  práctica  de  ese  otro  modo  que  ser  de  la  �losofía  misma.  

Señalemos  algunos  puntos  que  nos  permitan  situar  el  asunto  del  

que nos ocuparemos: El lenguaje dado por el otro.

De entrada hay que decir  que Levinas es  un judío en el  que 

difícilmente tendría sentido delimitar hasta dónde es judío-teólogo 

y  hasta  dónde  �lósofo.  Digamos  simplemente  que  Levinas  contó 

con  una  importante  formación  judía  desde  su  infancia, 

especialmente  en  lo  que  se  re�ere  al  ejercicio  talmúdico,  también 

señalemos  su  cercanía  a  la  literatura  rusa  –Tolstoi,  Pushkin, 

Dostoievski,  entre  otros–  que  tanto  incidieron  en  varias  de  sus 

descripciones de la subjetividad; y en tercer lugar digamos que tuvo 

acceso de primera mano a la fenomenología a través de las lecciones 

de  un  Husserl  prejubilado,  estudiando  la  intersubjetividad  en  las 

lecciones  1928-29.  Levinas  también  estudió  por  aquellos  años  las 

Investigaciones lógicas186, y asistió a las clases de un joven Heidegger 

que,  en  relevo  de  su  maestro,  exponía  sus  vías  fenomenológicas 

críticas  respecto  a  Husserl,  en  clave  de  ser  y  de  nueva  ontología. 

186 Edmund Husserl, Logische Untersuchungen, Tübingen: M.Nimeyer, 1913.
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Heidegger proponía llevar la metafísica de Grecia a un nuevo punto 

de  partida  desde  el  ente  y  el  sentido  del  ser,  asuntos  tratados  en 

Sein und Zeit 187. Obra de la que claramente Levinas años después se 

distanciará, aunque no si antes abordar críticamente algunas de las 

tesis  que  él  consideraba  principales,  como  en  el  asunto  de  la 

muerte,  el  tiempo y del  es gib,  por ejemplo,  presente en la ruptura 

de Levinas respecto a Heidegger y referido, en el caso del  es gib, al 

Il y a (hay), que veremos luego.

Levinas también participará luego, en su paso por la Sorbona, 

de las  largas  veladas  sabatinas  con Gabriel  Marcel,  y  sus  estudios 

sobre el otro. Por otra parte señalemos la valoración de la tradición 

�losó�ca  judía,  en  la  que  cabe  resaltar  sus  estudios  sobre 

Maimónides,  Cohen, Bergson, y Franz Rosenzweig,  principalmente 

de  La  estrella  de  la  redención188.  De  esta  obra,  a  propósito,  cabe 

recordar que fue escrita por Rosenzweig a través de cartas enviadas 

a su casa paterna, durante su servicio a los alemanes en la cruz roja, 

en  la  primera  guerra  mundial;  señalemos  que  esta  situación  es 

análoga a la de Levinas,  que en medio de su cautiverio durante la 

segunda guerra mundial, mientras servía como traductor del ruso y 

del alemán, y en su condición de judío militar francés, escribió  De

187 Martin Heidegger, Sein und Zeit , Tübingen: M.Nimeyer, 1926.

188 Franz Rosenzweig,  Der Mensch und sein Werk. Gesammelte Schriften. Part II. Der Stern  

der  Erlösung,  Kluwer  Academic  Publishers  B.V.,  1976.  (Trad.  La  estrella  de  la  redención , 
Salamanca: Sígueme, 1997). 
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l´existence à la existant 189 y los últimamente publicados y traducidos 

al castellano Carnets de captivité et autres inédits190.

En el ejercicio �losó�co de Levinas hay que señalar un punto 

importante de quiebre que se presenta cuando le con�rman en 1933 

que Heidegger, a quien Levinas profesaba una profunda admiración 

�losó�ca,  respalda  el  nacionalsocialismo  y  la  llegada  de  Hitler  al  

poder, tanto con sus aparentes omisiones respecto al antisemitismo, 

como con  su  propia  �losofía  y  su  rectoría  en  Friburgo.  Por  aquel 

tiempo  Levinas  publicará  De  la  evasión191,  un  texto  que  será  clave 

para  comprender  sus  futuros  trabajos.  Entremos  ahora  en  nuestro 

asunto a modo de distinciones fenomenológicas a partir de  Totalité  

et in�ni 192, obra central y muy posterior a De la evasión.

3.2. Del Hay  al Deseo

Levinas radicalizará sus estudios  de la  subjetividad en clave 

de  exterioridad,  inicialmente  como  evasión  del  ser  y  luego  como 

in�nitización  del  otro.   Para  ver  esto  un  poco  mejor  señalemos  el 

asunto  de  la  distancia  fenomenológica  en  la  relación  inicial 

189 Emmanuel Levinas, De l´existence à la existant , Paris: Ed. de la Revue Fontaine, 1947.

190 Emmanuel  Levinas,  Oeuvres  complFtes  1,  Carnets  de  captivité  et  autres  inédits ,  Paris: 
Éditions Grasset/IMEC, 2009.

191 Emmanuel  Levinas,  “De  l’évasion“ ,  Recherches  Philosophiques ,  (V  1935-36),  pp.373-
392.   (Trad.  De  la  evasión,  Madrid:  Arena  libros,  2011).  En  adelante  con  la  abreviatura 
“DE”.

192 Emmanuel  Levinas,  Totalité  et  In�ni.  Essai  sur  l'extériorité,  La  Haya:  Nijhod.  (Trad. 
Totalidad  e  in�nito .  Ensayo  sobre  la  exterioridad ,  trad.  2ª  ed,  Miguel  García-Baró,  Sígueme, 
Salamanca, 2013). En adelante con la abreviatura “TI”.

271



J. D. Barrientos Rodríguez – LA INQUIETUD MANIFIESTA

yo(mismo)-entes(mundo), y de modo más primigenio en la relación 

mismo-otro.  En  la  primera  relación  de  entes,  “yo-ente”,  Levinas 

mostrará como toda relación con los útiles, y cosas de disfrute, son 

gozo  de  sí,  de  egoitas  (egoismo),  aquí  consiste  mi  vivir  el  mundo 

como mundo de sí: libertad. 

Paralelo a esto se puede ver una crítica al “yo puedo”, donde 

el mismo asiste con horror a la anterioridad del hay. El mundo y su 

violencia  se  extiende  como  faro  en  el  poder  del  yo  y  en  el, 

aparentemente menos inofensivo de los casos, sentido del ser. En la 

violencia  del  mundo  y  su  situación  de  hay  no  cabe  siquiera  el  

desamparo,  o  la  nada  o  el  ser  como  oposición,  sino  más  bien  el 

Neutro,  la  terrible  neutralidad  de  hay.  Aquí  el  yo  ha  quedado 

dotado  de  poder  según  la  violencia  del  mundo.  En  este  punto  ya 

nos vemos advertidos con Levinas en la necesidad de la evasión del 

ser en cuanto hay. Así por ejemplo, respecto a los entes y al Neutro 

de la idea dice que ”los entes remiten al Neutro de la idea, del ser, 

del concepto” .

El mundo, en ese sentido de hay anterior a todo, está cerrado a 

la revelación del otro. Asimismo será de ese otro de quien penda, en 

Levinas, a cada instante todo posible sentido de mundo y de acción 

propia  sobre  este  último.  Lo  primigenio  de  la  manifestación  es 

entonces el rostro del otro y su decir continuo, esto es, ética primera 

en el  ahora del  otro haciéndome su rehén,  siempre desdiciendo lo 

dicho en su decir de indigencia. Ahora, si se omite esto último sólo 
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se  solaparía  la  tarea  del  conocimiento  en  una  aparente  exclusión 

relativa de los otros, intentando así una marginación imposible del 

otro  y  su  decir,  de  la  vía  principal  que  me  da  acceso  a  todo  con 

sentido y con posible  verdad de mundo.  Es  por eso que cualquier 

posibilidad ontológica ya está sujeta primigeniamente a la exigencia 

ética, mani�esta e irrenunciable, del rostro del otro. 

Por otra parte, del lado de Mismo, vemos como se va abriendo 

paso al ámbito del Deseo que no es deseo de sí,  sino Deseo a otro. 

Dirá Levinas: 

En él [en el Deseo], el ser se vuelve bondad; en el apogeo de su 

ser, esponjado de felicidad, en el egoísmo poniéndose como ego, 

miradlo batir propio récord: preocupado por otro ser193

En este punto,  creación,  no se trata de  Mismo que se dirige a 

todo lo otro de mí, sino que se trata de mí como halado por otro que  

ser exterior a mí mismo, absoluto a mí, aunque ego todavía en gozo 

ateo, no cabe aquí ni por asomo la totalización del ser en conceptos,  

por  ejemplo,  en  historia  que  contenga  los  hechos  que  estudia  (lo 

dicho).  Ya  se  está  en  la  vía  del  otro  que  viene  a  sí,  sólo  que  de 

momento sin advertir tal cosa. Asimismo se trata aún de “yo dotado 

de  vida  personal”194,  existiendo  “en  sentido  eminente”195 en  el 

apogeo del ser por el gozar (felicidad) y por el desear (verdad). 

193 TI, 63.

194 TI, 62.

195 TI, 63.

273



J. D. Barrientos Rodríguez – LA INQUIETUD MANIFIESTA

Se trata del envés del  gozo Henryniano en la segunda esfera 

de  la  vida  �nita.  Todavía  no  me  hallo  escindido  de  cara  al 

“cobijo”196 originario de la pasividad, de mi pasividad, que consiste 

anteriormente  a  una  posible  situación  de  alternancia  entre 

actividad-pasividad. Estamos hablando de  Mismo anterior a sí,  que 

no  es  ser  y  menos  aun  totalidad  en  clave  de  yo,  ni  idea  de  sí 

pensándose, ni cogito pre-reLexivo al modo cartesiano. Se trata de 

ese  estado  siempre  atendido  en  la  inmediatez  de  la  exterioridad 

más tremenda, la más exterior posible, in�nita: la que viene del otro 

a mí.

Acabamos  de  declarar  una  abstención  de  cierta  gravedad 

fenomenológica. Nos hemos referido a lo originario de la pasividad 

en “cobijo”, en el uso de Reinach. Mantenemos esta palabra porque 

que en parte, a nuestro parecer, indica todavía un decir de Logos en 

carne viva, más del lado de lo que venimos exponiendo acerca de la 

inquietud  mani�esta  en  las  hetero-auto-afecciones,  y  que  sería  ya 

una cuarta  esfera  de  la  manifestación  de  cara  a  gracias y  Misterio

–tan  sólo  en  mención  este  trabajo–.  Según  nuestra  intuición 

fundamental  señalar  que  por  “cobijo”  decimos  como  atención 

efectiva de las gracias deviniendo de y en los acontecimientos y en la 

�nitización,  según  la  anterioridad  o  mayor  ultimidad 

fenomenológica respecto al  fondo hylético trascendental, esto más del 

196 Adolf Reinach,  Anotaciones sobre �losofía de la religión , Madrid: Ediciones Encuentro, 
2007.
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lado  del  Misterio en  la  acción.  Entendiendo  Misterio según  la 

presentación que de este hizo Juan Martín Velasco:

Por  nuestra  parte  preferimos  denominar  «Misterio»  a  esa 

realidad  ulteriormente  –no  en  sentido  cronológico– 

con�gurada como potencia, dioses, lo divino, el dios único, 

Yavé, Alá, etc. Con este término designamos el conjunto de 

elementos comunes a la mayor parte de las representaciones 

de la divinidad que con�guran una realidad manifestada al 

hombre como escondida,  revelada como inefable,  a la que 

representa  con  los  símbolos,  invoca  con  los  nombres  y 

describe  con  los  conceptos  propios  de  cada  tradición 

religiosa y teológica197

3.3. El rostro del otro

Así  entonces  la  revelación –distinta  del  término 

desvelamiento– será el otro en su rostro, es la concreción exterior a 

mí  más  verdadera  que  cualquier  verdad  posible,  porque  no  se 

tratará de los demás, o de un hay como el del ser, o de la gente como 

diría Ortega, o de “minna”(皆, todo el mundo, todos nosotros) según el 

frecuente  uso  de  los  japoneses  –que  a  nuestro  parecer  recubre  y 

supedita a este  “minna” una fase de la solidaridad y del sentido de 

grupo, aunque contenga (de con-tensión) una suerte de cuidado del 

“nuestro” respecto al  resto–.  Se trata propiamente de la viuda, del  

huérfano,  del  extranjero,  en de�nitiva del  rostro,  del  visage no del 

197 Juan Martin Velasco, El hombre y la religión, Madrid: Editorial Agastia, 2002.
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vissé. Señalemos que el otro en Levinas en ningún sentido se re�ere 

a un alter  ego,  o a otro como yo,  sino que el  otro siempre es  más 

que yo; no es una relación de yo-tú, o de iguales, sino de excedencia 

radical del otro. Según esto dice Levinas respecto al lenguaje:

El lenguaje, como presencia del rostro, no invita a la complicidad 

con el ser preferido, al «yo-tú» que se basta a sí mismo y que se 

olvida del universo; en su franqueza se niega a la clandestinidad 

del amor en la que pierde su franqueza y su sentido y se trasmuta 

en risa o arrullo. risa o arrullo. El tercero me mira en los ojos del 

otro: el lenguaje es justicia198

Aquí  el  tercero sería en realidad todo tercero que me mira en 

el  otro,  y  me  advierte  con  su  presencia  que  mi  respuesta 

responsable al  decir  del  otro ha de ser justa,  tan justa como ha de 

ser  con  todo  tercero  una  vez  es  otro  es  su  manifestación  como 

rostro.  Cabe  mencionar  que  en  algunos  apartes  de  Totalidad  e  

in�nito,  todavía  la  justicia  está  establecida  en  clave  de  relativa 

igualdad,  y en ello se mani�esta la  tensión de mi “respuesta” que 

desdice  lo  dicho,  mirando a  su vez,  como de reojo,  al  tercero  que 

mira al  otro,  y  en éste  mi posible  desdecir  justo.  Esto último,  casi  

contrasta con textos posteriores donde la primacía que sujeta todo 

es la del otro en acusativo sobre el mismo, sin concesión alguna, y 

donde ese “mirar de reojo” al tercero está más que disminuido. Así  

entonces,  se  da  toda  posibilidad  de  lenguaje  y  justicia  desde  y 

según la exigencia ética siempre acometida por el otro.

198 TI, 238.
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En este sentido Levinas llevará a más la exigencia del otro en 

su  revelación.  El  lenguaje  del  otro  es  decir que  nunca  termina  de 

decirlo  todo  en  mi  escucha  de  este  rostro.  Habrán también  varias 

consideraciones  y  matices  de  el  decir expuesto  por  Levinas, 

mencionemos  por  ejemplo  el  de  ese  decir  que  me  viene  como 

mandato anterior del  otro a modo de  ¡No me mates!,  o  el  decir  del 

rostro que siempre se me presenta como una exigencia ética venida 

como lenguaje del rostro que me habla. 

Ahora, en lo que nos ocupa, hemos de señalar que el lenguaje 

no sólo no alcanza a aprehender y salvar la distancia de Otro sino 

que  además  todo  posible  lenguaje  puede  ser  tal  porque 

primigeniamente es justicia en esa distancia, en la exigencia de Otro 

a  mí.  Ya  en  la  manifestación  del  rostro  del  otro  el  lenguaje  es  

excedencia “contenida” a una con la situación primera de Otro. En 

el  lenguaje  que  dice  exigencia  de  rostro  a  mí veo  la  invocación 

inexcusable  por  la  que  soy  su  rehén.  De  ahí  que  toda  concreción 

segunda del lenguaje o de cualquier ontología posible ya está más 

que anunciada en esa in�nitización de la distancia en la excedencia 

del  otro,  por  la  que paradójicamente  parece  que  me acerco  más  a  

Otro. Esto se deberá a ese otro modo que ser que es siempre in�nitud 

revelando �nitud. A su vez en cuanto más respondo responsable con 

la exigencia del otro me hallo más distante y rehén de ese otro. 
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3.4. Ante el lenguaje del ser y la totalidad

Ahora tenemos una condición de  el  mismo,  o más bien de un 

me–no  un  ”yo”,  un  me en  acusativo  exigido  por  Otro–  siempre 

requerido en pasividad originaria. Al tiempo dicha pasividad es tal  

en la voz del rostro del otro que siempre me habla. No no se trata 

de una cara, o sólo de gestos, sino de este otro que me dice y revela  

en su revelación. En su distancia anterior a mí este rostro siempre 

habla, su voz manda sin mandar, este me es su rehén. De ese rostro 

que es revelación, no desvelamiento, dirá Levinas:

El  rostro  es  una  presencia  viva,  es  expresión.  La  vida  de  la 

expresión  consiste  en  ir  deshaciendo  la  forma  que  el  ente,  al 

exponerse como como tema, por ello mismo se disimula. El rostro 

habla. La manifestación del otro ya es discurso199

Aquí,  como  quizá  ya  se  puede  ver,  nos  vamos  topando  con 

varias  di�cultades  de  lenguaje,  sin  embargo  cabe  indicar  que  esta 

di�cultad expresiva  en el  lenguaje  hablado y  escrito  se  da  porque 

precisamente  Levinas  ha  sacudido  las  bases  mismas  del 

pensamiento que subyace en nuestras palabras. Esto se debe a que 

quizá  nuestro  decir  del  otro  y  del  mundo–al  que  el  primero  da 

sentido– no ha sido desdecir lo ya dicho en clave de ser. De ahí que 

“hablar supone una posibilidad de romper y empezar” 200.

Vemos como Levinas apuesta por una ruptura con el ser de la 

199 TI, 66.

200 TI, 92.
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metafísica  y  de  la  ontología,  según  otro  modo  que  ser.  Aquella 

ruptura se entiende en el contexto de una apuesta que haga posible 

la  ontología  en  sentido  propio,  es  decir,  de  una  ontología  que  en 

realidad se deberá a la ética como �losofía primera201.  Así Levinas, 

respondiendo a las objeciones de Derrida a Totalidad e in�nito, sobre 

una advertida contradicción allí  al  utilizar el  lenguaje del  ser para 

desdecir de él, sin prescindir de él, publicará ese Autrement qu'être,  

ou  au-delà  de  l'essence 202 prescindiendo  del  ”es”,  mostrando  más 

de�nitivamente esa venida del otro que nunca (es) ser, ni respecto a 

ser,  tampoco  nada  alguna.  Tal  nada sólo  ”sería”  por  negación 

respecto a la totalidad y el ser, inmersa en el lenguaje del ser que se 

extiende en el hay de la violencia al mundo.

3.5. El cara a cara original del lenguaje

“El sentido es el rostro del otro, y todo recurso a la palabra se 

sitúa  ya  en  el  interior  del  cara  a  cara  original  del  lenguaje” 203.  La 

posibilidad  de  la  ontología  requiere  una  separación  que  permita 

decir de los entes. La otra cara sería continuar con la a�rmación de 

una totalidad contenida en el hay, dejada al Neutro de las ideas por 

ejemplo, cerrando así todo posible horizonte de trabajo ontológico. 

201 Sobre la ética  como �losofía  primera,  a  partir  de Levinas,  se puede revisar  la  tesis  
doctoral publicada: Juan Haidar, La santidad inútil. La relación entre la ontología y la ética en  

el pensamiento de Emmanuel Levinas , Córdoba:Educc, 2008.

202 Emmanuel Levinas, Autrement qu'être, ou au-delà de l'essence, La Haya: Nijhod, 1974.

203 TI, 230.
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Como venimos anticipando, la separación fundamental se re�ere a 

la separación Mismo-Otro.

Respecto  a  Mismo cabe  entender  que  se  trata  de  la  continua 

a�rmación de mí  mismo como ego,  ego,  ego...  sin  vuelta  reLexiva 

alguna sino como una especie de condición que se llena de mundo 

pero no como necesidad material  de mundo sino como gozo de sí, 

es un un llenarse de ”mundo” (gozo de la vida),  no por necesidad 

sino por una a�rmación de felicidad propia  y de dar de la  propia 

libertad,  como  trabajo,  transformación  de  las  cosas,  etc.  Luego 

desde el otro, acerca del Mismo, dirá Levinas: 

La  signi�cación  o  la  inteligibilidad  no  tiene  que  ver  con  la 

identidad de Mismo que permanece en sí, sino en el rostro del 

Otro, que llama en ella a Mismo204

Por otra parte se comprende lo que en Levinas sería algo así  

como  Mismizar205(hipóstasis),  la  a�rmación  de  sí  a  cada  presente 

desde el primer ahora. Según eso el tiempo es mío, y el espacio está  

por ser alcanzado, y lo gano por la transformación del mundo en la 

distancia.  En  este  contexto  es  que  se  entiende  lo  que  ya 

mencionamos  como  Deseo.  Asimismo  es  una  excedencia  de  sí  a 

otro,  y  no  una  ida  al  otro  por  necesidad.  Así,  continuando  más 

adelante con la cita anterior dirá Levinas: 

204 TI, 103.

205 Acerca del sentido de este vocablo para explicar a Levinas, y sobre estudios en torno 
a  su  obra,  es  más  que  recomendable  revisar  el  último  numeral  de:  García-Baró,  La  

compasión y la catástrofe. Ensayos de pensamiento judío , Salamanca: Sígueme, 2007.
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La  signi�cación  no  surge  porque  Mismo  tiene  necesidades, 

porque le  falta algo y todo lo que es  susceptible  de llenar esa 

carencia toma por ello sentido. La signi�cación está en el plus de 

absoluto de Otro respecto de Mismo que lo desea: que desea lo 

que no le falta206

Inicialmente  mencionábamos  mundo,  cosas,  pero  a  su  vez 

vemos que se da la manifestación de Otro, también distante, que no 

se  debe  a  mi  poder,  ni  a  mi  acción,  ni  a  mi  gozo  de  sí  ateo. 

Precisamente ese ateísmo me ha permitido a�rmar una condición de 

felicidad,  de  separación y  distancia  de  los  entes,  del  mundo,  para 

poder decir de él, y vivirlo como gozo. En ese sentido, insisto, la vía 

que de  yo  (Mismo) va a Otro, no es por ausencia de Otro, sino por 

excedencia de sí, quizá tenga algo de ansia halada por la revelación 

del rostro. Luego ese paso en la venida de Otro a Mismo será en su 

retorno hospitalidad.

Sin  embargo  esta  aparente  ida  hacia  el  otro,  de  mi  yo  ateo 

(mismo) a otro,  en realidad se trata de la venida de Otro a mí,  de  

Otro que viene a mí sin ser llamado por mí,  manifestándose como 

rostro,  y  que  a  su  vez  no  consiste,  ni  viene,  propiamente  con  la 

�gura  tradicional  de  luz sino  más  propiamente  como  voz,  pues  el 

rostro del otro siempre me habla, decíamos.

Tenemos  entonces  la  distancia  ontológica  dada  por  la 

manifestación del  otro,  y por la mismidad en su inmanencia,  gozo 

206 TI, 103.
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de  sí  que  ya  se  ve  anticipado  y  anunciado  como  pasividad 

originaria  siempre  abierta  en  in�nitud.  Este  carácter  de  in�nitud 

que  ahora  traemos  es  precisamente  la  “situación”  abierto  en  la 

manifestación  del  rostro  del  otro,  porque  la  distancia  fenoménica 

entre  Mismo y  Otro no  lo  es  entre  iguales,  sino  que  lo  es  en 

excedencia en dos sentidos. 

El  primer  sentido  se  propone  en  ese  tirar  de  sí,  ya 

mencionado,  una  vez  en  la  a�rmación  egoísta  y  atea  de  sí  y  del  

mundo  que  transformo,  por  ejemplo.  Aquí  ya  se  anuncia  mi 

separación en la  hipóstasis  (Mismizar)  sin  diluirse  en el  fruto de  la 

obra, cuando esta última, una vez realizada tiende al anonimato y a 

la totalización.

El  segundo  sentido  de  esa  distancia  entre  Mismo y  Otro 

anuncia el  carácter de excedencia Otro y mani�esta la in�nitud en 

dicha distancia ontológica. Esto no sólo se da en la excedencia de sí 

que también es el  otro de sí  mismo, sino más aún en su condición 

de decir como exigencia de responsabilidad a mí. 

No se trata ahora de uno como yo, o de otro entre otros, sino de 

Otro que es  más que yo:  el  rostro Otro y que últimamente será  Ello. 

Esto  se  debe  precisamente  a  que  su  decir como  rostro  me  excede 

cada vez más en cuanto más se a�rma mi responsabilidad exigida 

en su rostro como Bien.  Esto signi�ca que ”mi acercarme a Otro”, 

por  ejemplo,  es  ya  una  venida  de  él  (de  Ello)  a  mí  como 
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requerimiento.  Es  una  distancia  insalvable  que  paradójicamente 

entre más trato de salvar más claramente asisto a su  in�nitización 

mani�esta en el tiempo del otro.

Será  aquí  donde  esa  in�nitización  tendrá  su  condición  más 

extrema  y  de  contraste  con  todo  lo  que  hemos  llamado 

anteriormente  como  Neutro,  ser,  hay,  concepto,  en  de�nitiva 

Totalidad. Esta tremenda distinción entre Totalidad e In�nito a favor 

de  las  posibilidades  de  la  ontología,  se  da  en  la  in�nitización  de 

Otro traída en la inmediatez de su manifestación en su rostro.

A su vez en esta in�nitización, siempre a más, se presenta la 

clave que nos permite a�rmar  el lenguaje dado por Otro.  El rostro es 

exigencia concreta de Otros –el huérfano, la viuda, el extranjero, el 

desposeído, quien está al límite de desesperar...–  y se nos presenta 

como una exigencia  de  algo  de  otro  modo que  ser  que  no  soy  yo 

mismo (sí  mismo),  sino otro más que sí  mismo,  y que exige de mí 

responsabilidad más que exponencial haciéndome su rehén. 

Esa  exigencia  en  su  modo  más  arcaico,  como mencionamos, 

me dice:  ¡No me mates!,  es el  mandato del  ¡No matarás!,  y en ello 

van  algunas  de  las  primeras  posibilidades  de  a�rmación  de  Bien, 

pues Otro en de�nitiva en esa in�nitización cada vez a más llama y 

exige Bien en la distancia que a cada momento mani�esta  el no mal  

exigido por  Otro.  Ahora,  no se trata del  bien acometido por el  “yo 

puedo”  sobre  el  otro,  pues  aquí  el  bien  todavía  se  pretende 
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identi�cado  con  el  ser,  o  segundo  respecto  a  éste.  Distinto  a  esto 

Bien precede ya en su de otro modo que ser originario de Otro  al Ser. El 

Bien  habla  como  rostro  vivo  in�nitizado  y  requiriendo 

responsabilidad concreta  en mi  respuesta.  A su vez  en el  extremo 

inicial  que viene de Otro como rostro el  Bien es exigencia primera 

del no mal.

Finalmente, en este contexto el lenguaje siempre es dado por 

Otro  en  su  condición  más  primigenia  como  rostro,  y  tiene  su 

despliegue  primero  en  cuanto  decir en  una  posible  vía  de  dos 

direcciones: una sería según el lado de  Mismo como extrañando un 

decir  en  el  deseo  de  bien,  atreviendo  luego,  quizás,  un  decir  que 

desdice  lo  dicho,  y  que  dirá  también  de  mundo  y  del  otro  según 

Ello.  Aquí  el  rostro  y  su  discurso  es  revelador  e  in�nito 

requerimiento  de  Bien.  En  este  decir  “hablar  supone  una 

posibilidad de romper y comenzar”207, decíamos. 

La  otra  dirección  está  referida  desde  lo  originario,  esto  es, 

desde  el  Bien  exigido  del  otro,  y  mani�esto  en  la  exigencia  del  

rostro  que  me  habla,  rompiendo  a  cada  instante  mi  posible 

totalización  en  lo  dicho,  en  el  concepto,  o  en  la  primacía  de  la 

palabra respecto al lenguaje como rostro. De ahí que toda la esencia  

del  lenguaje  es  “este  auxilio  que  siempre  se  da  a  la  palabra  que 

207 TI, 92.
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pone las cosas”208.  En último término se trataría del lenguaje dado 

por el otro como rostro que se mani�esta como “constituyendo”, en 

ese decir primero del otro, la �losofía primera.

Habrá una segunda vía respecto al ser ya abierto y quebrado 

de su objetivación conceptual. Ésta vía parte del de otro modo que ser 

en  la  primacía  del  Bien.  Por  esta  vía  se  advierte  el  ser  en  su 

manifestación,  y  posible  decir,  sólo  y  a  través  de  la  apertura  y  la 

in�nitud de la revelación del rostro. Así, “este quedar desprendido 

de  toda  objetividad  signi�ca  para  el  ser  positivamente  su 

presentación en el rostro, su expresión, su lenguaje”209.

En esta última parte nuestra investigación parece moverse en 

nuevas aguas,  y  eso se debe a la  radical  inversión fenomenológica 

que acomete  Levinas,  a  nuestro  parecer  en vía  de  acercamiento  al 

punto de inLexión de la inquietud en el tiempo entre una tercera y 

cuarta  esfera  de  la  vida  �nita.  Aun  así  fenomenológicamente 

hablando  está  distante  según  el  origen  mismo  de  la  epojé  de 

Levinas,  pues epojé va como en un camino de vuelta de  Der Stern  

der Erlösung de Rosenzweig. 

Contando  con  esto  nos  hemos  detenido  en  ello  porque  nos 

deja señalada la Situación intermedia de otro modo en el lenguaje y 

la manifestación del singular en otra índole de la pasividad, y de un 

208 TI, 103.

209 TI, 72.
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logos redimensionado por la �nitización de sí según manifestación 

de Otro, y que en su excedencia permite advertir, ya en nuestra vida 

�nita – esto en los términos de nuestro trabajo–, en mis hetero-auto-

afecciones  las  consecuencias  y  exigencias  en  carnes  de  dicha 

manifestación, revelando ahora la inquietud inmersa en otra fase de 

vida  �nita  halada  en  medio  de  hetero-auto-afecciones  por  otro 

requiriendo acción efectiva.

De  ahí  que  nosotros  mantengamos  y  volvamos  ahora  a 

nuestros causes distanciándonos de la vía de Levinas, por asunto de 

método y de  la  investigación acotada,  pero  no sin  antes  traer  una 

penúltima cita en el  siguiente apartado que nos sitúa mucho antes 

de las de Totalidad e in�nito, y más cerca de la situación de la �nitud 

en los bordes últimos de esa segunda esfera de la vida �nita en la 

Situación intermedia, y en los comienzos de la tercera.
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4. INQUIETUD

4.1. Filosofía

La evasión cuestiona precisamente esta pretendida paz consigo, 

puesto  que aspira  a  romper el  encadenamiento  del  yo consigo 

mismo.  Ella  huye  del  ser  mismo,  del  “sí  mismo”,  y  no  de  su 

limitación.  En la evasión el yo se fuga no en cuanto opuesto a lo 

in�nito  de  lo  que  no  es  y  de  lo  que  no  llegará  a  ser.  Sus 

preocupaciones van más allá de la distinción de lo �nito y de lo 

in�nito, nociones que por lo demás no podrían aplicarse al hecho 

mismo de ser, sino únicamente a sus poderes y propiedades. Sólo 

tiene sus miras puestas en la brutalidad de su existencia que no 

plantea la cuestión de lo in�nito210

Nuestra  apuesta  decidida  viene  siendo  por  la  mayor 

inmanencia  posible,  por  la  mayor  materialidad  afectiva  que 

podamos  advertir,  por  mi  sentir  mi  vida  hasta  sus  últimas 

consecuencias quizá con la candidez del joven Climacus entregado 

al enunciado de la duda.

¿Acaso  se  puede  comenzar  de  otro  modo  la  entrada  a  la 

�losofía  que  sea  no  cejando  en  el  empeño  de  pasar  en  carne,  

conciencia y vida propia lo que se escribe y se piensa como verdad? 

Quizás  sí  quepa  otro  modo  de  entrar,  o  ¿Acaso  no  lo  es  la 

brutalidad  del  advertirse  en  la  �nitud  más  �nita  actuando  y  con 

consecuencias  que  hielan  el  espíritu  y  que  otros  han  callado  en 

210 DE, 60.
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complicidad de vergüenza o hipocresía?

Esa  fuga  por  la  que  nacemos  a  la  �losofía  la  nombramos  o 

callamos con in�nidad de  nombres  y  silencios:  vida  de  tantísimas 

vidas �nitas, o ¿no lo son acaso –por lo menos parcialmente en cada 

vida– estas?

• La fuga de no vivir en el  ser,  en el logos puesto, en el sentir  

exclusivo de sí,  en las consecuencias del antisemitismo de su 

maestro, en Levinas. 

• La  fuga  de  una  vida  en  un  gozo-dolor  que  aparentemente 

nunca  acaba  de  cerrarse,  o  de  llenarse,  ni  de  romperse  y  de 

donde  quizá  una  Vida  absoluta  vuelta  en  mi  vida  se  hallé 

recibiendo un sentido no requerido, en Henry. 

• Fuga  en  los  bordes,  congoja,  quizá  advertida  por  Unamuno 

ante la aparente sin salida trágica de mi acción moral. 

• Fuga  por  a�rmación  del  ímpetu  sobre  el  ímpetu  vital  de 

Ortega en mis circunstancias.

• Fuga mía quizá por atender esta inquietud mani�esta que me 

permita habérmelas mejor con los acontecimientos y con esta 

tan difícil descifrable existencia y su sentido.

Quizá sí lo sean parcialmente, o lo sean de otro modo por los 

equívocos que contengan estas “fugas” formuladas por mi parte con 
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desparpajo sobre muertos, a quienes no puedo preguntarles esto en 

un paseo en tiempos de paz con el espíritu de �nura tensado y las 

mutuas  vidas  �nitas  abiertas,  sabiéndome yo  el  más  ignorante  de 

sus  �losofías;  o  más  crudamente  todavía  como  quien  recibe  un 

sopapo  sin  motivo  aparente  en  palabras  de  quien  en  el  último 

segundo de vida se apresta angustiosamente a decir verdades de sí. 

En  ese  sentido  los  ejemplos  de  fuga  enunciados  solo  serían  una 

sarta de injusticias.

Efectivamente  aquí  no  se  ha  tratado  ni  por  atisbo  el  bello 

umbral de �nitud en el amor que abre otro modo de la acción, o de 

la  pena,  o  de  la  vergüenza,  por  ejemplo,  en  el  desnudo  afectivo 

desde otro,  o a otro,  que en vuelta de sí  y a la  vista del  amado se 

hace  llanto,  perdón,  resolución,  esperanza  y  redención;  pues  todo 

ello hace parte de lo acotado en este trabajo. 

Lo cierto es que ahora hemos traído la fuga de Levinas. Esta, a 

nuestro parecer, es el punto de inLexión de su �losofía que roza –al 

darla  por  contenida–  la  inquietud  mani�esta  en  el  momento  del 

paso a la evasión. Esta evasión en realidad ya está abierta según el 

lado  anverso  de  lo  que  llamábamos  cuasi-no-tiempo del  lado  de  la 

fase  de  tiempo  intendido  en  la  Situación  intermedia  entre  la 

segunda y tercera esfera de la vida �nita �nitizándose.  La evasión 

es ya en parte bucle de venida al sí mismo de Otro, en venida a mí y 

en mi �sura advertida.
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Este rozar la inquietud lo es en afecciones contenidas-lanzadas de  

pleno en un continuo de la inquietud en hetero-auto-afecciones.  La 

inquietud lo es en vilo de la vida �nita toda viviéndose y viviendo 

mundo,  en  ese  sentido  no  se  evade  en  la  evasión,  y  a  su  vez  se 

advierte  en  las  hetero-auto-afecciones  en  la  tensión  de  fuga,  y  de 

sentidos.  Por  otra  parte,  y  en  otro  sentido  dicha  inquietud  está 

asimismo en la cuarta  esfera  de la  vida �nita,  que hemos llamado 

cobijo de  gracias en  las  vidas  �nitas,  que  es  “ante”  y⁄o  “telos”  de 

fondo hylético trascendental: cuarta esfera de mi vida �nita, que en 

su cara más interior sería en Levinas punto de lance como evasión.

4.2. Inquietud y Vida

Es nuevo decir según la inquietud intermedia en el tiempo, en 

presente vivo que no acaba de difuminarse en un pathos absoluto 

por en el logos. Esto porque siempre me hallo advertido de la carne 

en mí,  en una suerte de venida a mí de  mundo de lo que pasa,  y de 

mundo  de  lo  que  hago  con  lo  que  pasa ,  de  acontecimientos;  en  un 

relativo y no consecutivo, en la esfera segunda de mi vida �nita, de 

relieve en mi  sentido íntimo,  y que hemos mencionado como albores  

de la libertad, al comienzo de la vigilia.

Aquí ya no son solo los hábitos que con�rman mi cuerpo-yo 

ocupándose  en  afecciones  de  mundo  vivido,  sino  más  todavía  de 

extrañeza  distendida  en  sí  mismo  en  multiplicidad  de  acciones 

requeridas de sí. De cara a estos  requerimientos no soy propiamente 
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un singular sólo de mí, en exclusivo dar resistente de mí en mundo 

vivido y en continua manifestación de mis movimientos habituales, 

por  ejemplo;  tampoco  lo  soy  desde  otros  principalmente  en  esta 

aparente  esfera  egoica.  Se  trata  en  el  sentido  más  grave  posible, 

pesado  de  sí,  material,  afectivo  y  �nito,  de  carne  escindida  en  su 

logos: inquietud, inquietud mani�esta. 

El  tiempo  ha  sido  arrebatado  de  su  presente  vivo,  aquí  el  

pathos de la  vida en su fulgor de gozo-dolor se vive como parcialmente  

no  tenido,  digamos que se  trata  de un gozo-dolor  reventado desde 

dentro por una vida tan suya como aparentemente ajena. No es una 

caída  o  un  decaimiento  de  la  auto-afección  en  multiplicidad  de 

afecciones,  sino  que  son  hetero-auto-afecciones  despiertas  a  un 

espíritu de verdad de sí, siéndolo en ello de mundo vivido. 

Despiertos  en  espíritu  de  �nura  y  sentido  íntimo,  en  lo  que 

sería  una  tercera  esfera  de  mi  vida  �nita.  Aquí  las  hetero-auto-

afecciones son determinaciones del espíritu �nito en lo que ocurre, y 

lo que hago con lo que ocurre . Me hallo en un punto de  no-lanzado en 

los  acontecimientos,  no  aturdido  de  ellos  como  de rebote de  mí, 

tampoco dándome todavía a otro como Mismo rehén de su rostro, por 

ejemplo. 

En este nuevo presente vivo sólo posible en paralelo de futuro 

protenido de acontecimientos viniendo a mí, vivo ahora  en y  de mí 

mi  cuerpo como  vida  �nitizada,  sin  una  armonía  presente,  o 
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advenida,  de  índole  alguna.  A la  par  vivo  en hetero-auto-afección 

que  atraviesa  todo  este  ahora  de  presente  vivo,  ahora  re-

presenti�cado  (bucle  en y  de presente  vivo)  en  el  mismo,  y  ahora 

nuevo,  Singular  por  acontecimientos.  Esta  nueva  situación  es 

propiamente  la  intermedia,  que asomaba en  La afección y  el  tiempo

–en  el  capítulo  tercero–  y  nombrábamos  también  como  situación  

intermedia aunque  allí  con  un  alcance  suscrito  todavía  a  la 

impresión y afección de sí en el tiempo propio. Aquí, ésta es el �lo  

más  delgado  y  materialmente  más  �no  entre  mi  vida  �nita  y  mi 

mundo  vivido,  es  la  situación  de  ser  apelación  cierta  de  mí  en  

inquietud  nombrando:  logos  de  la  vida,  en  un  sentido;  y  en  otro 

nombrado como de mí: Logos de mi carne y acontecimientos.  

No se  trata  aquí principalmente del  gozo-dolor lleno de sí  y 

de  mundo  vivido  en  auto-afección  pasiva,  ni  de  la  hetero-auto-

afección  mani�esta  y  ganada  a  golpe  de  acontecimientos,  por 

ejemplo,  tampoco  estoy  suspendido  –fenomenológicamente 

hablando– en una abstracción o presentación de mí. 

Nos encontramos ahora y halados en un ¿por qué no…? ¿y si...? 

donde  estas  interrogativas  son  unas  de  las  tantísimas  posibles,  en 

un logos de carne y en una carne de Logos; donde asimismo los puntos 

suspensivos  que  hemos  escrito  antes  de  cerrar  los  signos  de 

interrogación  signi�can  lo  que  se  diga  luego  como  expresión  de 

vida  propia,  en  este  sentido  de:  “la  in�nita  posibilidad  de  la  

multiplicidad  de  las  vidas  (viviéndose  y  por  vivir),  �nitizándose-
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abriéndose en, y ante, acontecimientos dotados en el Secreto de las tantas  

vidas �nitizándose”. Este “contenido” de puntos suspensivos lo es de 

todas  y  cada  una  de  las  vidas  en  inquietud  mani�esta.   Eso  que 

manifestamos y se mani�esta en toda las interrogativas según sea la 

vida �nita de alguien, es la índole de La inquietud mani�esta.

Estas  y  otras  interrogativas  abiertas  en  esta  situación 

intermedia no se tratan aquí, por una parte, como dudas, opiniones,  

o  de  reLexiones  –ni  siquiera  al  modo  de  Maine  de  Biran–;  o  de 

presentación,  o  de  representación,  por  otra  parte.  Estamos  en  un 

umbral de carne inquieta, donde el logos no es neutro, el tiempo no 

es  únicamente  presente  vivo,  pues  ya  está  trayendo  un  futuro 

inmediato  que  es  el  mismo  de  mi  inquietud  manifestándose. 

Tampoco es  aquí  futuro  escatológico en sentido  fuerte,  o  ansia  de 

pre-mundo.

Hablamos de un no-absoluto Vida arrebatado del presente vivo, 

donde  un  no-casi-tiempo  se  deja  rozar  en  hetero-auto-afecciones 

que  han  sido  parcialmente  arrancadas  del  gozo-dolor  más 

originario  posible,  aquí  soy  todo  inquietud  en  multiplicidad 

hylética. Este despierto singular, vigía, que incluso se hallaba pasivo-

expectante  en  su  afección  originaria  ha  sido  como  arrancado  y 

escindido  de  sí  en  inquietud  continua,  llevado  a  vigilia  de  hacer 

algo con la vida que ya no es totalmente la suya, sí suya, pero no la  

preminente  de  la  acción  –La  suya–  sino  su  vida  �nitizada  siendo 

halada de sí por un fondo invocado por acontecimientos, que hemos 
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acabado de mencionar como el Secreto, y que lo es de la Vida más 

prominente  en  manifestación  posible:  las  vidas  �nitas  viniendo  a 

ella, la Vida más revelada en los umbrales de mi �nitud más vivida,  

en ese sentido absoluta, Vida absoluta.
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CONCLUSIONES

1.  La  inquietud  mani�esta  sólo  empieza  a  abrirse  en  su 

manifestación  en  la  epojé.  Una  vez  en  la  condición  hylética 

temporal  de  la  impresión  se  advierte  el  desajuste  afectivo  en  el  

presente advenido en la la radicalización de mi vida �nita en bucle 

de vida de otros a sí,  y de vida de sí  en regreso de su gozo-dolor 

originario permitiendo atender la multiplicidad nueva de afecciones 

llenas de un nuevo sentido que si bien hylético se ven de pleno en el  

tiempo propio de otro modo, cuasi-no-tiempo, decíamos.

2.  Es  necesario  contar  con  la  multiplicidad  de  toda  la 

manifestación, que sin prescindir de la inmanencia más decidida no 

sólo se ve revertida en inmanencia-multiplicidad de mundo y vida, 

vidas  vividas,  en medio  de  una inquietud tan  intermedia como el 

bucle  indicado,  sino  que  además  se  encuentra  relativamente 

excedida  en  mundo  vivido,  de  ahí  que  mantiene  las  distancias 

fenomenológicas,  sin  prescindir  de  la  condición  vital  que  se 

redimensiona según cada vida y acontecimientos.

3.  Es  evidente  que  las  distinciones  de  cuerpo  orgánico,  y 

cuerpo afectivo tradicionales en Maine de Biran  y comunes en los 

sentidos  señalados  a  Henry  por  ejemplo,  han  permitido  abrir  la 
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situación  intermedia  de  modo  hylético,  y  luego  a  modo  de 

presentaciones de la misma vida �nita que se pueden ofrecer desde 

las  contenciones,  ires  y  vueltas  de  sí  de  cada  quien  en y  de su 

�nitud. Esto a su vez nos ha permitido ver como lo que en principio 

planteábamos como una vida de “mí, Singular a modo de anillo” en 

la introducción,  poco a poco se ha visto inmerso de otro modo en 

diversas fases de su propio vivir. 

4.  La  vida  �nita  se  va  reabriendo  en  su  fondo  hylético 

trascendental como nueva vida �nita, o mejor, misma vida �nita en 

índoles  nuevas,  en  las  situaciones  intermedias  manifestadas  en 

inquietud.  Esto  según  qué  esfera  de  mi  vida  abierta  o  contraída, 

permitiéndonos  a�rmar  ya  no  sólo  un  anillo  de  vida  singular  en 

vigilia, o despierto, inquieto expectante entre una segunda y tercera 

esfera de mi �nitud –o de exclusiva apercepción inmediata en una 

primera  esfera  de  la  manifestación–,  sino  que  incluso  lo  hago 

inmerso  en  esferas  de  mi  vida  �nita  de  lo  que  va  y  viene  en  mi 

cuerpo órganico, y mi misma carne en afecciones con tonalidades de 

vivir  propio  y  �nito  de  acontecimientos.  Aquí  atendiendo  todo,  y 

mi evasión más radical es justamente la inmersión más decidida en 

atender  ese  ver  posible,  en  espíritu  de  �nura,  en  sentido  íntimo 

despierto  –también  viendo  el  paso  vital  si  lo  atiendo–,  en  la 

inquietud continua.
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Ahora  en  una  inquietud  no  determinada  y  menos  todavía 

indeterminada, y más bien sí de pleno en lo que hemos llamado las 

hetero-auto-afecciones.  Inquietud,  en  estas  últimas  materialmente 

de�nida en ese roce del paso de fuga, de cuasi-no tiempo que según 

qué  esfera  de  mi  vida  �nita  me  advierte  de  fondo  hylético 

trascendental, o de gracias, por ejemplo en una suerte de pre-fondo 

hylético  trascendental  donde  inhabita  de  mí  la  trama  del  Secreto 

que es a su vez la mía y la de todos, o mejor, ya la de cada quién y 

en ello también la mía.
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