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Dos funerals i un amén: Habermas davant la religio
i els limits de la raé secular

Sergio Gadea Caballero, sy

Quan em vaig assabentar que havia
mort el filosof Jiirgen Habermas, el
14 de marg del 2026, de seguida
vaig pensar en una anecdota que ell
mateix explicava a I’inici d’un dia-
leg amb els meus professors jesuites
de la Hochschule fiir Philosophie de
Munic el febrer del 2007. Habermas
hi evocava el funeral del seu amic,
Pescriptor Max Frisch, el 9 d’abril
de 1991. Frisch, agnostic declarat,
havia demanat que el feretre repo-
sés dins d’una església de Zaric du-
rant la cerimonia. Els assistents eren
majoritariament intel-lectuals amb
poca familiaritat amb la religi6é. No
hi hagué ni capellans ni benediccions.
Perd Habermas no va oblidar mai la
frase amb que es va obrir lacte, ex-
treta d’una carta del mateix difunt:
«Donem la paraula als amics, sense
amén.» Amb els anys, aquell funeral
sense amén li va semblar un simp-
toma: el d’'una modernitatil-lustrada
que encara no ha trobat un substitut
per als ritus de pas religiosos. La rad
secular, afegia Habermas, troba a fal-
tar aquella capacitat de donar sentit a
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la finitud que sembla haver perdut en
el seu propi procés de secularitzacio.

Una de les primeres coses que em
van encuriosir en concixer la noticia
de la seva mort fou esbrinar com havia
estat el funeral. Va consistir en una
celebracio religiosa, en una església
luterana prop de Starnberg, on vivia
des de 1971. El sermd, publicat dies
després al Frankfurter Allgemeine
Zeituny, el pronuncia el teoleg pro-
testant Friedrich Wilhelm Graf, amic
seu de feia molts anys. Grafhi recordava
la conversa en qu¢ Habermas li havia
demanat, poques setmanes abans, que
presidis el seu funeral: «Saps que no
soc realment creient...» I la resposta
de Graf: «Pero tampoc un ateu mili-
tant.» Riallesicanvi de tema. [’home
que havia convertit el funeral sense
amén en una figura filosofica va re-
bre, al final, exactament 'amén que
havia faltat al seu amic.

Malgrat la seva reconeguda manca
d’oida musical per a la religié —ex-
pressio que prenia de Max Weber—,
Habermas va atribuir a les tradicions
religioses una rellevancia intel-lectual

OBITUARI



superior a la que molts dels seus com-
panys de debat secular estaven dispo-
sats a concedir-los. No les identificava
sense més amb el llenguatge de larad
filosofica o cientifica; tampoc no accep-
tava relegar-les a ’ambit de la subjec-
tivitat o la irracionalitat. A parer seu,
conserven intuicions morals i horit-
zons de sentit que continuen interpel-
lant els éssers humans. Per aixo larad
moderna no hauria de limitar-se a jut-
jar-les des de fora, sind que hauria de
mantenir-hi una actitud

moral o els drets humans s’han no-
drit de tradicions religioses el poten-
cial semantic de les quals encara no
s’ha exhaurit. Habermas defensa que
cal preservar aquests llenguatges en la
memoria cultural, ates que no es pot
descartar que continguin significats
que encara avui necessitem. Aixi és
com es pot llegir, amb una for¢a gai-
rebé testamentaria, el darrer paragraf
de la seva tltima gran obra, Una histo-
ria de la filosofin (2019): «La moder-

nitat secular s’ha allunyat,

d’escolta, d’aprenentatge
complementari. Aix{, una
cultura que perd la memo-
ria d’aquests continguts
no esdevé més racional,
siné més pobra. Aquesta
convicci6 es fa visible en
la manera com Habermas
tracta continguts teologics
que avui semblen haver
perdut tota plausibilitat
racional: la creacié de

Per a ell, nocions
modernes com
autonomia,
responsabilitat
moral o drets
humans s’han
nodrit de
tradicions
religioses el
potencial semantic
de les quals encara
no s’ha exhaurit.

amb bones raons, del que
és transcendent, pero la
ra6 s’atrofiaria ella ma-
teixa amb la desaparicio
de totaidea que transcen-
deixi’ens en el mén com
a conjunt.»

Aquesta sensibilitat en-
vers allo que la rad pot
deixar de veure no fou
una ocurreéncia tardana.
Travessa, amb accents di-

Pésser huma a imatge de
Déu com a fonament de
la seva dignitat incondicional, o I’es-
peranga escatologica de justicia per a
les victimes de la historia, el clam de
les quals Habermas va comengar a es-
coltar amb for¢a en la lectura de J. B.
Metz. Es tracta de continguts dog-
matics dificilment convincents per a
qui no té sensibilitat religiosa, pero
que, al seu entendre, custodien una
for¢a moral que la ra6 secular encara
no hasabut expressar per ella mateixa.
Jael 2005, a Entre naturalismoy re-
ligion, assenyalava que nocions moder-
nes com 'autonomia, la responsabilitat
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versos, tota la tradicié de

la teoria critica, que des
del principi sospita que la modernitat
podia esdevenir victima del seu propi
exit. A for¢a de dominar la natura i
d’organitzar societats complexes, larad
moderna semblava cada vegada més
vacil-lant a ’hora de justificar els fins
que aquells mitjans havien de servir.
Es en aquest context que Habermas
mirava les tradicions religioses com un
repertori de motius capagos de donar
nom aallo que esta en joc quan parlem
de dignitat, de culpa o d’una justicia
degudaa quijanolapotreclamar. No
cal llegir-ho com una concessio a la
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fe alla on la filosofia es mostra insufi-
cient, sin6 com el reconeixement que
alguns continguts morals només han
trobat fins ara una expressié més per-
suasiva en llenguatge religios.

Tanmateix, P’interes per la religié
no vaser un punt de partida, siné una
incorporacio progressiva i gradual, feta
d’acumulacié de matisos. En la seva
formacié dins la primera teoria cri-
tica, la religi6 apareixia sobretot com
a tel6 de fons de la modernitzacio i
com una forma premoderna de legiti-
maci6 destinada a ser superada. Quan
se n‘ocupa de manera sistematica per
primera vegada, a Teoria de ln accion
comunicativa (1981), la seva primera
gran obra, ho feu des d’una desconfi-
anga explicita. Els creients fonamenten
les seves posicions en fonts inaccessi-
bles per a qui no comparteix la seva
fe, i aquesta apel-lacié a un saber es-
pecial amenaga la mateixa condicié
de Pentesa comunicativa, que exigeix
raons obertes a ’examen de tothom.
La forga vinculant del sagrat, escrivia
aleshores, havia de sublimar-se en la
for¢a vinculant de la rab comunicativa
iles seves pretensions de validesa sus-
ceptibles de discussio. D’acord amb
aquesta logica, la religi6 estava cri-
dada a dissoldre’s en la racionalitat
comunicativa.

Aquesta posicié comenga a mou-
re’s a finals dels anys vuitanta, quan
Habermas inicia una conversa sostin-
guda amb teolegs disposats a discutir
la seva obra des de dins de les propies
disciplines. D’aqui en va sorgir una
idea menys comoda que lade 1981: la
religié no es trobava en vies d’extincio,
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sindé que coexistia amb la rad secu-
lar. El gir decisiu arriba amb el canvi
de segle, per dues vies simultanies: el
debat sobre la biotecnologia, en que
Habermas cercavainterlocutors creients
capagos d’aportar una profunditat que
ni utilitarisme ni el deontologisme
semblaven oferir; i els atemptats de
P11 de setembre del 2001, ocorre-
guts pocs dies abans del seu discurs
d’acceptacié del Premi dels Llibreters
de Frankfurt, que el van obligar a re-
pensar el lloc de les conviccions reli-
gioses en societats postmetafisiques
1 postseculars, termes que esdevin-
drien centrals en I’altim tram de la
seva obra. D’aquesta doble pressio,
en va néixer una actitud envers les
tradicions religioses que es pot des-
criure com una actitud de coopera-
ci6: Pesfera pablica necessita la religio
no malgrat ser secular, siné precisa-
ment perque cap societat secular no
ha generat tota sola els recursos mo-
rals que necessita per sostenir-se. Es
aqui on cal situar la seva celebre con-
versa amb Joseph Ratzinger, alesho-
res prefecte de la Congregacio per a
la Doctrina de la Fe, sobre si I’Estat
secular pot generar tot sol les fonts de
solidaritat de qu¢ viu, o si en depen
sense poder-les produir, un dels seus
dialegs més recordats.

Convé, amb tot, noidealitzar aquest
recorregut com una linia recta cap a
una comprensio cada vegada més fa-
vorable de la fe. No va ser aixi. Cada
ctapa reformulava ’anterior sense anul-
lar-la, pero en totes continuava operant
sotto voce la sospita originaria envers el
saber especific dels creients. Allo que
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abans semblava un obstacle a véncer
es va convertir, amb els anys, en un
recurs que calia conservar. Pero seguia
essent, en el fons, només aixo: un re-
curs; ésa dir, quelcom que larad secu-
lar pot escoltar, pel qual pot deixar-se
commoure, fins i tot acollir, perd mai
una veu amb autoritat propia, que la
interpel-li des de fora i li exigeixi al-
guna cosa que ella mateixa no hagi ja
autoritzat. Habermas en diu traduc-
c10: que tota rad religiosa, si vol valer
per a tothom, es despulli

de la fe, una fibra que cap formula-
ci6 secular no arriba a tocar i que cap
concepte kantia no pot substituir. La
diferéncia no rau només en allo que
es diu, sind en la manera com una pa-
raulaarriba a tocar a qui ’escolta. ;Per
que exigir aquesta traduccié només al
llenguatge religios i no també a les re-
ferencies a Kant o a Marx, igualment
opaques per a qui desconeix aques-
tes tradicions? Només cal pensar en
Martin Luther King. No va traduir el

seu llenguatge abans de

del seu accent particular ~ Pocs intellectuals  portar-lo a la plaga pa-
fins a quedar a I’abast de han ocupat amb blica. Va parlar en termes
qui no creu. Es una exi- tanta constancia biblics, va invocar 'Exode,
geéncia justa, potser ine- I’espai public i ning® no va tenir difi-
vitable, pero hi haquies  durant migsegle, cultats per comprendre’l

pregunta si no ¢és també,
sense voler-ho, una ma-
nera delicada de demanar
silenci sobre el centre de
la fe. Habermas insisteix
que aixo no constitueix cap
violéncia contra la religio,
sind la mateixa condicio de la igualtat
civica en una societat on molts ciuta-
dans no comparteixen la fe en un ma-
teix Déu. Tanmateix, tota traduccié
deixa sovint alguna cosa enrere. Potser
la mateixa intuicié que aquell fune-
ral sense amén havia deixat a la vista.

En un dialeg amb Charles Taylor
de P'any 2010, Habermas defensava
que afirmar que Pésser huma ha estat
creat aimatge de Déu és, en la nostra
tradicio, facilment traduible a la idea
secular d’autonomia o a una determi-
nada comprensi6 dels drets humans.
Taylor li replicava que aquella mateixa
afirmacié toca, en qui la professa des
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sempre amb la
mateixa conviccio:
que els conflictes
esresolenamb la
rao comunicativa.

ni per sentir-se cridat per
la seva exigencia de justi-
cia racial.

Certament hi ha con-
tinguts religiosos que po-
den separar-se de la seva
forma sense perdre forga,
reformular-se en llenguatge secular
conservant intacta la seva capacitat nor-
mativa. Aixo és especialment evident
en determinades intuicions morals o
exigencies de justicia, que poden ex-
pressar-se en vocabularis diferents sense
que se’n ressenti gaire el sentit. Pero
no amb la resurrecci6 dels morts, ni
amb la comunié dels sants, ni amb
la misericordia. No sén metafores a
P’espera d’una traduccié filosofica: sén
afirmacions sobre allo que ha succeit i
sobre allo que s’espera que succeeixi;
afirmacions que només poden soste-
nir-se des de Pinterior d’una comuni-
tat que les reconeix com a veritables.
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Draquests continguts, Habermas en
reconeixia el valor expressiu, perd no
la pretensié de veritat: una distincio
que li permetia escoltar la religi6 sense
haver de creure-hi.

Aquesta tensio entre Pobertura al
potencial de lareligié ila reserva davant
les seves pretensions de veritat il-lustra
bé una caracteristica més general del
pensament de Habermas: la confianga
persistent en Pescolta per resoldre els
desacords, també en politica. Lepisodi
que potser millor revela aquest tem-
perament es produi el 1967, pocs dies
després que la policia matés Pestudi-
ant Benno Ohnesorg a Berlin. En un
debat celebrat a Hannover, Habermas
esva enfrontar al jove Rudi Dutschke
i va acusar el sector més radical del
moviment estudiantil d’incubar, sota
I’aparenc¢a d’una revolta legitima, allo
que va anomenar feixisme d’esquerres:
lavoluntat de trencar les regles del joc
democratic apel-lant a la urgencia de
la causa. Aquesta idea (que I’accié di-
recta pot dissoldre, en nom de ’'eman-
cipacio, les condicions mateixes de la
democracia) li va costar una ruptura
amb P’esquerra revolucionaria que mai
no va acabar de cicatritzar, i que en-
cara ressona, amb un altre to, en les
seves reflexions sobre el populisme a
Un nuevo cambio estructural de ln es-
Sfera publica y la politica delibevativa
(2025). La mateixa confianga en la
rad dialogica el va portar a discutir
amb Rawls sobre els fonaments de
la justicia, amb Popper sobre els li-
mits del positivisme, amb Foucault i
Derrida sobre el desti de la moder-
nitat, amb Nolte sobre la memoria

QUESTIONS #285 AGOST 2026

d’Auschwitz. Pocs intel-lectuals han
ocupat amb tanta constancia espai
public durant mig segle, sempre amb
la mateixa conviccié: que els conflictes
es resolen amb la ra6 comunicativa i
no amb la for¢a i el crit.

Les darreres decades de lasevavida,
les va passar acostant-se una vegada i
unaaltraa preguntes que lara6 secular
no aconsegueix clausurar del tot, que
romanen en el llindar sense arribar a
travessar-lo. Habermas no va trobar
en la religié una melodia per a la seva
vida, pero si una musica amb la qual,
ala seva manera, va arribar a ressonar.
Potser per aixo el filosof que un dia
va trobar a faltar un amén va acabar
acomiadat amb un amén. Entre un i
altre, hi ha bona part de la seva tra-
jectoria intel-lectual. I per aixo mereix
la gratitud tant de creients com de no
creients, perque va saber reconeixer,
enmig de les certeses i les incerteses
de la modernitat, el rastre elusiu d’allo
que se li escapava.
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