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Askabide es una asociación sin ánimo de lucro e independiente, fundada 
en 1985 en el barrio bilbaíno de las Cortes, que trabaja por la inclusión del 
colectivo de personas que ejercen la prostitución en Euskadi, así como de 
mujeres que se encuentran en situación de exclusión.

Para alcanzar este objetivo, nuestro trabajo por un lado, está orientado a 
desarrollar proyectos que atienden a este colectivo, siempre partiendo de 
la experiencia concreta del trato directo con las personas, pretendiendo dar 
una respuesta integral a todas las necesidades que presentan. Y por otro, 
desarrollando proyectos de información, sensibilización y denuncia social de 
la situación en la que se encuentra este colectivo.

Su sede está ubicada en la C/ Amparo nº 1, lonja, de Bilbao. 94 416 48 28. 
asociacionaskabide@gmail.com
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Este libro no habría sido posible sin las narrativas de algunas de las 
mujeres que actualmente ejercen la prostitución en Bizkaia. 

Ellas han compartido sus experiencias, dificultades y sentimientos 
acerca de las violencias que sufren. Y, a su vez, han señalado las 

capacidades de decisión y superviviencia que poseen.
Gracias a vosotras, que lo estáis contando.

Gracias a todas.
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Este índice se compone de frases extraídas tal cual de los testimonios 
escritos por las mujeres participantes.
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La persona lectora puede observar que cada frase abre un capítulo 
del libro, agrupándose en cada capítulo un conjunto de historias e 
imágenes. La frase que da título al capítulo aparece al principio de 
éste y vuelve a aparecer con el texto al que pertenece en la página 
siguiente.

*
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Aproximándonos al fenómeno de la prostitución y a las mujeres 

que lo habitan

La prostitución es un fenómeno poliédrico que presenta múltiples caras y 
ángulos desde donde aproximarse, con muchas implicaciones en el ámbito 
social, psicológico, jurídico, laboral, sanitario, de políticas migratorias y 
políticas locales de diferentes administraciones.
Se trata de una realidad compleja, en la que intervienen múltiples agentes 
y dinámicas en continua transformación.

De entre las características que definen la prostitución en Euskadi, 

hablamos de un colectivo diverso y heterogéneo en cuanto a género, 
diversidad sexual, procedencia, cultura, necesidades y vivencia del hecho 
de ejercer la prostitución.

Un colectivo invisible cuyo actual escenario en el que se desarrolla la 
prostitución se caracteriza, en primer lugar, por una tendencia a que se 
realice esta actividad en pisos dentro de cualquier comunidad, bajo un 
sistema de alquiler de habitaciones individuales. En segundo lugar, el 
contacto con el cliente se realiza cada vez en mayor medida a través 
de páginas webs y apps y, en tercer lugar, en nuestras ciudades se han 
promovido políticas legislativas como las ordenanzas municipales que 
suponen que la prostitución no sea visible, penalizando la prostitución de 
calle. Estos factores dificultan la localización de los lugares donde se ejerce 

la prostitución y la identificación de las personas que se encuentran en este 

contexto.

Un colectivo con movilidad ya que habitualmente cambian de unos lugares 
de ejercicio a otros, incluso de una ciudad a otra. Este sistema de rotación 
es conocido como “sistema plaza”.

Un colectivo que forma parte de un fenómeno dinámico, en constante 
cambio, tanto en cuanto al perfil de las personas que se dedican a la 

prostitución, sus necesidades y la forma de ejercerla. Y en condiciones de 
vulnerabilidad, al estar estigmatizadas por realizar una actividad reprobada 
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socialmente que se sitúa en numerosas ocasiones dentro de la exclusión 
social.

El contexto de prostitución con el que trabaja Askabide se sitúa dentro de 
la exclusión social.

De entre las dificultades y problemáticas que se recogen de los testimonios 

de las mujeres en prostitución, nos encontramos con condicionantes y 
factores como la precariedad económica, la falta de alternativas laborales 
reales, la falta de información y recursos básicos, la ausencia de red 
familiar y social, la soledad, el sentimiento de culpa en sus maternidades, 
estados de salud física, mental y emocional deteriorados y cronificados, 

experiencias de violencias machistas tanto en su vida personal como en el 
ejercicio de la actividad.

Además, en el caso de mujeres migradas, con o sin permiso de residencia, 
podemos hablar de presión y culpa por las cargas familiares en sus países 
de origen, el miedo a las expulsiones administrativas, la indefensión y 
desconocimiento de sus derechos a nivel jurídico, las barreras idiomáticas 
y usos culturales.

La diversidad del colectivo, sus identidades, necesidades y experiencias 
dentro y fuera de la actividad nos describen un colectivo complejo, con 
dualidades, ambivalencias y vulnerabilidades pero, a su vez, con fortalezas 
y capacidad de decisión y agencia.

Si algo caracteriza el ejercicio de la prostitución es el estigma que soportan 
las personas que la ejercen, lo que hace que socialmente se las culpabilice 
y responsabilice de todos los problemas que padecen, inclusive de las 
situaciones de violencia que pueden llegar a sufrir. 

El estigma tiene un efecto desvalorizador, pues juzga a las mujeres por 
ser prostitutas sin considerar ni conocer el resto de facetas de su vida; y 
las silencia, restándoles legitimidad e invisibilizándolas como interlocutoras 
activas en la sociedad.

Este estigma, el rechazo social, la victimización, la exclusión así como la 
ausencia de reconocimiento social, dificultan la conciencia de grupo como 

elemento de reconocimiento y autodefensa entre las mujeres que ejercen 
la prostitución.

El eterno debate sobre la abolición o la legalización de la prostitución, en 
el que no participan la inmensa mayoría de ellas, y en el que no se sienten 
parte, es otro ejemplo de su invisibilidad. Los discursos enfrentados y la 
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agresividad que se desarrollan en ellos, no ayudan a encontrar soluciones 
viables y efectivas para ellas. 

Ajeno a este mundo de debates y propuestas, se encuentra el día a día 
de las personas que ejercen la prostitución, quienes viven situaciones de 
lo más diversas, difíciles de abordar con una sola propuesta de actuación, 
desde nuestro punto de vista. 

Seguimos hablando de ellas, pero sin ellas.
 
El principio básico que ha dirigido nuestra intervención ha sido el 
reconocimiento de la realidad de cada mujer y las diversas intersecciones 
que las atraviesan, abordando la prostitución desde una dimensión 
individual y de respeto.

Con esta forma de hacer, hemos conseguido que Askabide sea para 
ellas un lugar de encuentro, libre de prejuicios, donde compartir de forma 
igualitaria, con otras compañeras, profesionales, y personas voluntarias 
sus preocupaciones, necesidades, sueños, en definitiva, su cotidianidad.

Askabide cree firmemente que son ellas, las personas que viven la 

realidad de la prostitución día a día, las que deben ser protagonistas de 
su crecimiento y destino, reflexionando sobre temas que las afectan, 

proponiendo soluciones y tomando decisiones que puedan transformar el 
escenario en el que se desarrolla la prostitución. 

En esta línea, desde Askabide se trabaja para apoyar procesos de 
empoderamiento individuales y colectivos, que permitan la autonomía de 
las mujeres en el acceso a los distintos recursos, en la reivindicación y 
desarrollo de sus derechos, y en la búsqueda y creación de herramientas 
propias y útiles de cara a salir de las situaciones de exclusión social.

Uno de los temas que más nos preocupa y que de hecho conforma una de 
las líneas estratégicas de la entidad es la necesidad de intervenir frente a 
las múltiples violencias que sufren las personas que ejercen la prostitución, 
que además proceden de múltiples agentes (violencia social o estigma, 
violencia ejercida por medios de comunicación a través de estereotipos, 
violencia en el ejercicio de esta actividad y por las condiciones de ejercicio, 
violencia ejercida por los clientes, violencia ejercida por sus parejas). 

La conjunción de características personales (migrada, en situación de 
irregularidad administrativa, etc.), los hábitos (horario nocturno, ocupación 
en lugares desconocidos o con ausencia de medidas de seguridad, 
clientes anónimos) y su estilo de vida (no disponer de red social de apoyo, 
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estigma social, llevar cantidades de dinero en metálico, etc.), convierten 
a las mujeres que ejercen la prostitución en personas extremadamente 
vulnerables a sufrir múltiples y repetidas situaciones de violencia y peligro 
en el ejercicio de la prostitución.

En cuanto a las experiencias de violencias y discriminaciones que sufren en 
contextos de  prostitución por parte del cliente, por un lado, se observa que 
las mujeres no siempre describen situaciones de violencia en el ejercicio, 
y por otro, que cuando se dan situaciones de agresiones determinadas, 
se observa que están normalizadas y aceptadas como parte del hecho de 
dedicarse a la prostitución. Y además, estas agresiones no son denunciadas 
por la situación de desprotección que las atraviesa y la falta de eficacia en 

las respuestas públicas y sociales.

Para poder acercarnos a las dificultades del acceso a la denuncia de las 

mujeres y la situación de impunidad en la que se encuentran, es fundamental 
conocer los riesgos y la tipología de violencias que experimentan en este 
contexto, las directas y las estructurales:

Violencias directas físicas como golpes, agarres, asfixias; agresión sexual 

o abuso sexual; retención contra su voluntad.

Violencias directas verbales y/o psicológicas como insultos, amenazas, 
humillaciones machistas y racistas; coacciones a través de consumos 
de drogas y alcohol; acoso de parejas o clientes; acusaciones de robo; 
engaños o estafas sobre tipo y precio del servicio.

Violencias estructurales como la falta de credibilidad, la revictimización, la 
invalidación social de sus testimonios y voces, la falta de derechos laborales 
e inseguridad laboral, la impunidad penal ante agresiones, los estereotipos 
sexistas y racistas vigentes, la persecución por la ley de extranjería, etc.

Existe una identificación general de las violencias por parte de la mayoría 

de la mujeres pero también un grado de normalización de algunos riesgos 
y una falta de límites en el ejercicio. En este sentido, ellas mismas plantean 
cuestiones clave: “¿cómo voy a denunciar que un cliente me ha robado mi 

dinero o que no ha pagado lo convenido?, ¿para qué denunciar insultos 

y unas amenzas?, ¿a quién van a creer y cómo sé que no volverá a 

ocurrir?.”

La insistencia y empeño hacia las mujeres por parte de los cuerpos de 
seguridad, administraciones y entidades, de tener que denunciar estas 
conductas, supone una incomprensión de sus realidades y necesidades 
que las condicionan. 
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Solo un abordaje desde el apoyo, la información, la comprensión y respeto 
de cada proceso, puede contribuir a un paulatino cambio en su percepción 
de la denuncia, de sus derechos tras una agresión y de una confianza en 

el sistema.

Además, no podemos dejar de considerar el riesgo al que se exponen con 
la denuncia, la falta de medidas de seguridad eficaces en estos entornos 

(clubs, pisos, calle) y la sensación de indefensión y no reparación del daño 
en el caso de activar la denuncia. 

Nos parece, a pesar de este panorama, importante mencionar el supuesto 
avance a partir de septiembre de 2018, con la incorporación de las 
disposiciones del Convenio de Estambul a la legislación española acerca 
del concepto y dimensiones de la violencia machista, donde se abre un 
nuevo escenario que incluye todas las manifestaciones de violencias 
ejercidas por hombres hacia las mujeres en cualquier contexto de la vida 
social. 

Sin embargo, aun valorando esta inclusión y abordaje de las violencias 
machistas más allá del ámbito privado de la pareja, y significando la 

opción de acceso a una estatuto de especial protección de derechos como 
víctima, se observa que las mujeres continúan sin optar por este recurso, 
y en muchas ocasiones, ni siquiera llegan a compartir la experiencia de la 
agresión con ninguna persona. 

Se plantea entonces, ¿qué sucede tras la agresión?
¿Qué respuestas se ofrecen y qué mecanismos se activan?
¿Por qué la denuncia no es uno de los caminos ante una agresión?

Los relatos y experiencias de las mujeres del colectivo recogidos en 
diagnósticos, atenciones sociales y espacios de encuentro, apuntan a 
diversos motivos entrelazados. El sentimiento de no reparación del daño, 
sobre todo psicológico, la desprotección y riesgo ante agresiones futuras, 
la desconfianza en el sistema jurídico, judicial y policial, las experiencias 

de revictimización y la desinformación, incomprensión e indefensión en 
los procedimientos judiciales. Junto con el miedo a las redadas y a los 
expedientes de expulsión por irregularidad administrativa y la percepción 
de las mujeres de no tener credibilidad por ejercer la prostitución.

Si repasamos la historia de Askabide, han sido numerosos los programas  
que han intentado crear un grupo de mujeres del entorno de la prostitución 
para que se “autoorganicen” como herramienta clave que les permita 
reivindicar sus derechos ante el resto de la sociedad, fomentando su 
participación activa en las políticas sociales que las afectan.
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De esta inquietud y necesidad se pone en marcha el programa Indartuz, 
subvencionado por la Diputación Foral de Bizkaia, de prevención y 
actuación ante agresiones en el contexto de la prostitución, a través del 
cual se promueve un espacio de encuentro y reflexión a mujeres que están 

ejerciendo la prostitución. Este programa persigue, a su vez, esta serie de 
objetivos concretos: fomentar el empoderamiento de mujeres, trabajando 
con ellas además un cambio de roles y estereotipos de género, entre otros; 
analizar y concienciar al colectivo sobre el origen y las causas de las violencias 
que sufren y la necesidad de visibilizarlas para poder actuar; estimular el 
fortalecimiento entre iguales acompañándoles en el reconocimiento tanto de 
sus capacidades como de sus fortalezas individuales y colectivas; motivar el 
sentido de pertenencia a una comunidad y su responsabilidad individual como 
miembro de esta colectividad y facilitar espacios de creación y formación 
en herramientas de detección, prevención y autodefensa feminista contra 
diferentes agresiones en el ejercicio de esta actividad.

Como resultado de estos espacios de contraste, aprendizajes y confianza 

donde han participado alrededor de cincuenta mujeres entre 2018 y 2019, 
se han recogido treinta y nueve narrativas y notas de vida donde veinticuatro 
mujeres relatan experiencias personales de violencias y discriminaciones 
que, desde lo particular de su visión, reflejan y describen muchos de los 

agentes y dinámicas que intervienen en el complejo e invisible fenómeno 
de la prostitución.

Este ejercicio de reflexión y expresión personal de las mujeres, nos ha 

permitido llevar a cabo esta publicación con el objetivo de visibilizar y 
reconocer sus aportaciones sobre las experiencias de violencias en el 
ejercicio de la prostitución.

Las mujeres que han participado han ido ellas mismas colocando cuáles 
son los factores y ejes que atraviesan el fenómeno de la prostitución, cuáles 
son sus vivencias, dificultades y experiencias vitales, no sólo en cuanto a 

las agresiones por distintas violencias sino en cuanto a su salud física y 
emocional, y también en cuanto a sus fortalezas y potencialidades. 

En Askabide creemos firmemente que son ellas, las mujeres que viven 

la realidad de la prostitución día a día, las que deben ser protagonistas 
de su crecimiento y destino, reflexionando sobre temas que las afectan, 

proponiendo soluciones y tomando decisiones que puedan transformar el 
escenario en el que se desarrolla la prostitución.

ASOCIACIÓN ASKABIDE
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PRÓLOGO

Siempre me llamó la atención aquel pasaje de evangelio en que Jesús 

ponía a las prostitutas por encima de otros grupos sociales. Con el paso 
del tiempo en el encuentro e interacción con las mujeres que se ocupan 

en la prostitución lo he entendido mejor, especialmente cuando me han 

confundido con ellas, recibiendo el mismo trato. El estigma, la humillación 

y la exclusión por parte de la sociedad, la política, el sistema legal o 

económico son sufridos por estas mujeres, pues no es solo el hombre que 

paga por sus servicios el que la degrada por prostituirse.

No considero que la prostitución sea un trabajo como cualquier otro, y lo 

asevero desde el privilegio1 que he tenido de convivir con las mujeres que 
ejercen la prostitución en cinco locales de alterne para fundamentar mis 

investigaciones. No lo es. No cumple los requisitos que cualquier trabajo 
debe poseer. Es una actividad en la que te pueden humillar con gran 
facilidad y degradarte como persona y mujer, especialmente a aquellas 
mujeres más sencillas y que ocupan los puestos más bajos en la estructura 

social de la prostitución, pues no sucede de la misma manera con aquellas 

que se ocupan en los puestos más altos. También existe una jerarquía 

en el mercado del sexo. Sin embargo, es una actividad que genera 
importantes ingresos económicos para todas las mujeres que el mercado 

laboral no las integra, especialmente a aquellas con trayectorias precarias 
y vulnerables. O aquellas que son extranjeras con carta de ciudadanía o 
sin ella. Muchas mujeres optan por esta ocupación como modo de vida y 

necesitan el respeto del resto de mujeres y de la sociedad, y éste parece 

que en los últimos años no se está produciendo, pues en los debates 

existentes no se las tiene en cuenta. Ellas no son menores de edad ni 
tontas ni desconocen sus intereses, sino que toman las decisiones que 
consideran más oportunas en cada momento de sus vidas, aunque no le 

guste a la sociedad. El resto de mujeres y de la sociedad como no puede 
entender sus opciones las victimiza, porque solo viéndolas como una 

víctima es posible comprender que se ocupen en la prostitución. En otras 

ocasiones, las calificamos como viciosas o desviadas porque trasgreden 

los mandatos de género que la sociedad patriarcal proyecta para las 

mujeres, pues utilizan su sexualidad para sacar beneficios económicos.

En los últimos años se oye en los medios de comunicación social un debate 

1 Aprendí mucho de ellas, y fue una experiencia que ha marcado muchos aspectos de mi 
vida. Véase Living in the brothel: Participant Observation in hidden Contexts, en Journal 
Social Science, 2019.
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importante sobre la prostitución. Dejarla como está es una situación alegal 

de indeterminación; si se regula o reglamenta puede pensarse que se 

considera como un empleo más; y prohibirla o sancionarla se plantea 

cuando se califica como una forma de violencia contra las mujeres. Este 

debate lo sostienen personas del mundo académico, intelectual y político 

entre las principales, que inundan los más media.

Sin embargo, no están representadas las voces de las mujeres que 

día a día se ganan la vida con esta actividad, ellas son las verdaderas 
protagonistas y las que primero sufrirán las consecuencias de las medidas 

que cualquier gobierno implante sobre la prostitución.

Sus opciones están generando una división entre las feministas, que no 

es nueva y que ha sucedido en el feminismo en distintos momentos. Pero 
en todos los debates nos falta captar el punto de vista de estas mujeres, 
escucharlas y dejar de decidir por ellas en nombre del feminismo y de la lucha 
contra el patriarcado. Necesitamos situarnos desde la interseccionalidad. 
Debatimos y adquirimos posiciones abolicionistas sancionadoras desde 
un feminismo del privilegio. No somos inmigrantes, ni hemos emprendido 
un proyecto migratorio recorriendo miles de kilómetros dejando a nuestras 

familias atrás. Vivimos en un área de bienestar en la que poseemos 

seguridad, acceso al empleo, prestaciones sociales y sanitarias, aunque 
la vida no sea fácil para muchas mujeres dentro de las fronteras europeas. 

Nos atrevemos a juzgar y a plantear que realmente las prostitutas no saben 
lo que hacen y que su vulnerabilidad las condiciona en sus elecciones y 
por tanto debemos rescatarlas y proponer lo que a ellas les conviene.

Desde algunas posiciones abolicionistas, que podríamos calificar de 

fundamentalistas, se pretende prohibir la prostitución, con la ingenuidad 

de que la erradicará a largo plazo, sin advertir que solo conseguirán 

a corto plazo un ejercicio de la prostitución oculto, más vulnerable del 

actual y con mayor dosis de violencia. Una sociedad que no respeta 
a las mujeres que ejercen la prostitución, que no las escucha, que no 

las tiene en cuenta, como ha hecho el Gobierno Neozelandés antes de 

legislar, está legitimando la violencia contra las prostitutas. Estas voces 

críticas no se implican en otros sistemas de explotación de las mujeres 

como el servicio doméstico o las kellys, por mencionar solo un ejemplo, 

que viven situaciones de esclavitud y explotación de forma consentida y 

legal. No veo que las voces se alcen en todos los casos. El abolicionismo 
fundamentalista no aboga en el debate público por una reivindicación 

que consiga mejores condiciones para las prostitutas, un aumento de los 
programas sociales para estas mujeres que pueda ser una alternativa real 
para abandonar la prostitución de aquellas que lo deseen. No oigo que 

se luche contra la Ley de Extranjería que tenemos en nuestra área de 
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bienestar, que hace que muchas mujeres de África subsahariana, y otras 
partes del mundo, no les quede más remedio que utilizar las redes de trata 

para entrar en España y Europa, porque nunca cumplirán los requisitos que 

desde el privilegio que disponemos les exigimos para venir. No podemos 
luchar contra la prostitución como idea o ideología patriarcal sin tener en 

cuenta a las mujeres que están en la prostitución, hayan llegado desde 

la trayectoria que sea. Decidir, valorar o proponer desde la situación de 

privilegio es repetir los mismos errores que el feminismo blanco y de clase 
media cometió en el pasado.

He tenido la oportunidad y el privilegio de realizar un estudio en el País 
Vasco asomándome al quehacer de todas las entidades que trabajan con 

mujeres que se ocupan en la prostitución y mujeres que han sido tratadas 

con fines de explotación social. Muchos profesionales de las ONGs en 

España realizan un trabajo sostenido con estas mujeres, especialmente en 

los sectores más bajos de la estructura prostitucional. A pesar de que no 

todas las ONGs actúan igual, entidades como ASKABIDE, y muchas otras 

en el País Vasco, parten de un principio básico: escuchar y empoderar a 

las mujeres como un medio de conciencia e identidad personal que les 
permita tomar sus propias decisiones. No deciden por las mujeres, no las 
influencian para que digan, hagan o sigan la ideología de la entidad, ni se 

erigen en portavoces de las mismas, sino que otorgan el protagonismo a 
las prostitutas. Hoy por hoy son las instituciones de la sociedad civil las 
que están dando respuesta a las necesidades de estas mujeres.

Carmen Meneses Falcón
Dra. Antropología social y cultural

Profª Universidad Pontificia Comillas
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En mi caso el mundo de la noche, de la prostitución, ha sido muy 
duro. El saber que al llegar la noche, el esperar que lleguen los 
clientes, el saber qué tipo de hombre te va a tocar, cómo se va 
a comportar, muchas veces me han hecho sentir mal: el porqué 
trabajo en esto, el decirme palabras de insulto.
Tuve una experiencia con un cliente con el que no quería seguir en 
la habitación, no me pegó pero me insultó.

El riesgo en el que estás todos los días porque somos muy mal vistas 

ante la sociedad. El nombre prostitución encierra muchas 

cosas y este nombre no sé quién se lo inventó.
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Una vez me fui con dos hombres. Les dije que primero iba a estar 
con uno y luego con otro. 
Cuando estaba con el segundo, veo que el primero está rebuscando 
en mi bolso para robarme.
Voy y le digo: “¿Qué haces?”. Quería robarme. Pero yo antes de 
entrar con ellos había dejado el dinero con la dueña del lugar 
(como hago siempre para evitar que me roben). Así que no pudieron 
hacerlo.
Cuando termino, recojo las cosas y me marcho del lugar.
Se puso violento. Y estaba esperándome en el coche. Me intentó 
atropellar con el coche.
La calle estaba llena de gente. Yo corrí y crucé la carretera para 
ponerme en el sentido contrario al que circulaba el coche. Llegué 
a una parada de taxis y me escondí entre los coches parados.
Cuando pensé que le había despistado, me fui a coger un autobús o 
taxi para poder volver a casa. En eso, que oí un chirrido de coche y 
vi como el coche se venía sobre mí, se subió en la acera. 

Yo pensé en darle el bolso. La calle estaba llena. ¿A quién iba a 

creer la gente: a una prostituta o a un hombre?

En eso que, el hombre sale del coche y me apunta con un arma.
Tenía mucho miedo. Mi corazón iba pom, pom, pom…, pero no lo 
dejé ver.
Le dije: “Si vas a tirar, tira. ¿Tú solo eres un hombre cuando llevas 
un arma?”.
Él se quedó quieto, se dio la vuelta y se metió en el coche. Se 
marchó.
Más tarde me enteré de que este hombre era policía.
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La prostitución para mí es un mundo muy duro y peligroso que nunca 
en tu vida sabes lo que va a pasar. He tenido muchas experiencias 
buenas y malas. He tenido buenos clientes y también momentos 
oscuros de estar doce horas con un hombre en una habitación 
cerrada intentando darle placer, teniendo que drogarme para 
poder entrar en su juego. ¿Por qué? Para mí esta vida es como un 
juego, que entras escuchando mil maravillas pero acabas vendida 
en un laberinto que consume la vida de uno. Soy una de ellas, y 
tengo plena certeza de que nos deja grandes marcas. Dejándonos 
dañadas, dejándonos desprotegidas…
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que sujetaba y me quitaba el cordón del teléfono del cuello. Le di una 
patada en la barriga porque estaba encima de mí. 

Había un espejo en un armario detrás, el cayó sobre el espejo y los 
cristales cayeron encima de la cama. Él cogió un trozo del espejo… 
Este hombre parece que estaba poseído, fue peor. Ese hombre vino 
encima de mí y comenzó a pegar. 

Yo pensé hablar con él: “Tranquilo, tú no eres así, tú eres un hombre 
bueno, un hombre con buena apariencia, con buena conversación…”.

Sabes, a veces, ganan la confianza, te fías de la apariencia y luego…

Pensé: “Este hombre me va a matar ahora”, tuve miedo. Conseguí 
darle otra patada y salí corriendo de la habitación a la escalera.

Cuando llegué a la recepción del hotel, mi amiga estaba allí llorando, 
no podía hablar. Había un hombre en la recepción. Me dijo que el 
cliente era un banquero, que era buen cliente, que gastaba mucho en 
el hotel. Yo hablaba que quería denunciar. Ellos no querían escándalo 
para el cliente. Me pidieron que por favor no denunciase. 

No denuncié, pensé: “Me he salvado”, mi cara no estaba muy marcada, 
solo tenía cortes en las plantas de los pies de los cristales del espejo 
roto. 

Hasta hoy tengo una marca que me quedó.
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Entré con un hombre en un club, estaba bien vestido, buena 
apariencia, guapo. Mucho elegante.

En esto que estaba una amiga, ella no quiso ir con él, sintió algo raro 
con él.  Yo le veo, y me acerco a mi amiga para preguntarle: “¿Por qué 
no has ido con él?”. Ella me dijo que sintió algo que no le gustó.

Yo le miro, veo que no pasa nada, estaba muy bien vestido, cincuenta 
y cinco años por ahí. Llegado allí, estaba bebiendo whisky, he tomado 
con él. Él me dice que me da doscientos reales para salir del club con 
él. Yo le digo que no me hace falta que me dé los doscientos, que 
estoy bien aquí, él me dice que me da cien. Veo una chica, y le digo 
que vayamos los tres: cien para la otra chica y cien para mí. Fuimos 
a un hotel. 

Después de dos horas, tomando, yo me quería ir a casa. Fui al baño. 
Cuando volví, él se volvió malo. Se volvía malo cuando tomaba, dijo 
que de allí no iba a salir nadie. 

“Yo me voy porque tengo médico para ir”, dije. Él decía que había sido 
robado. La chica que había ido con nosotros estaba llorando, yo le dije 
que se calmara. 

Le dije al cliente: “Llama a la policía y va a ver que nadie te ha robado, 
yo tengo cien, la amiga tiene cien”. En eso, fui para el teléfono para 
llamar a seguridad para ver que nadie robó. 

Él se enfadó conmigo, vio que no tenía miedo y que no le iba a devolver 
mi pasta, ni la chica le iba a devolver la pasta. 

Él se enfadó. Cogió el cordón del teléfono y me amarró por el cuello, 
y yo puse las manos para tirar y caí en la cama. La chica no me quiso 
ayudar y corrió. Yo me quedé sola, y este hombre con rabia me pegó 
con el puño en la cara y yo movía la cara para que no me diese a la vez 
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Lo que me pasó en un piso: 
Estaba trabajando, tocaron el timbre y la encargada se levantó 
para abrir. Eran tres chicos chilenos armados con pistolas. Yo 
tuve que subir por un muro y bajar a un patio que era de dos 
ancianos, es decir, de una pareja, y tenían un perro grande. El 
perro estaba atado y empezó a ladrar y ellos estaban dentro con 
la puerta abierta. Yo me metí en la casa y dormí dentro de la 
bañera del baño y la mujer entró para mear y no me vio. Gracias 
a Dios. Yo no sé lo que podría haber pasado conmigo. Después mis 
compañeras empezaron a buscarme. Salí bien viva y sana por la 
gracia de Dios.
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Un día estaba con un cliente que estaba drogado y borracho. 

Salió diciendo que yo le había robado pero era mentira porque 

él me había pagado muchas horas y ya había cumplido con mi 

trabajo, pero quería más. Yo me negué y por eso dijo que 

yo le estaba robando.
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Una noche entré con un hombre a la habitación y dejé la ropa 
en la mesilla. Hice el trabajo con él y todo bien, pero cuando 
terminamos él quería que siguiera más tiempo con él y se puso 
agresivo. Yo intenté que se calmara y me dijo: “¿A dónde vas?”, y 
me tiró a la cama. Me enfadé y le dije que ya se tenía que ir, que 
ya habíamos terminado. Y empezó a tratarme mal y a quererme 
coger. Entonces cogí mi ropa y él me seguía diciendo que tenía 
que volver a estar con él. Se puso más agresivo e intenté de 
nuevo tranquilizarle, pero me tiró otra vez a la cama y ya no pude 
aguantar más y llamé a la mami que da los preservativos y le grité: 
“¡Mami, por favor, ayúdame!”. 
Él estaba histérico queriendo cerrarme la puerta. Entonces cogí 
una lámpara y se la tiré y logré salir de la habitación. El cliente 
fue donde el dueño del local diciendo que yo le había tratado mal 
porque me defendí.
Logré salir de ese momento tan malo que pasé, me sentí sola sin 
nadie que me defendiera. 
Pero logré salir de todo.
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Todo pasó una noche que llegó un cliente al piso y estábamos 
pasando un rato, por decir, agradable.
A este chico le gustaba consumir licor y drogas. Cuando le dije que 
había llegado el momento de salir de la habitación, se puso como 
loco, todo histérico, y no quería irse.
Yo intenté tranquilizarle y calmarle pero el chico empezó a 
insultarme y quería agredirme. Como pude salí de la habitación y 
pedí ayuda a mis compañeras.
Por fortuna había un chico entrando con una de ellas, el cual muy 
amable nos ayudó y logramos sacarle del piso y no se le volvió a 
permitir la entrada.
Era un cliente habitual.
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Una vez viví una situación muy difícil con un cliente en la habitación 
porque ya el tiempo había terminado y él quería continuar. No me 
dejaba salir de la habitación y yo comencé a gritar. Él quiso tapar 
mi boca para que no gritara y yo le mordí la mano y pude salir. 
Entonces entró en ese momento el dueño del local y lo sacaron de 
la habitación.

A partir de esto siempre tengo temor al entrar con un 

cliente.
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Yo estaba trabajando en la calle. Era de noche. Yo iba bien vestida, 
guapa. La minina más guapa vestida, era yo esa noche.
Entonces vino un hombre en un taxi y me dijo: “¿Cuánto?”, y yo 
dije: “Tanto”. Y fuimos para el hotel.
En el camino, yo vi que el taxista tenía una pistola en el coche. 
Entonces, intentando no mirar el arma, levanté la cabeza y le dije 
al cliente: “¿Dónde vamos?, ¿dónde está el hotel?”.
En eso, llegamos al hotel. El cliente quedó con el taxista en que 
volviese a buscarle a una hora.
Llegó al hotel y el chico folló, folló, folló, folló y folló. Cuando 
faltaban diez minutos para que volviese el taxista, él habló conmigo: 
“Tú vas a hacer esto, esto y esto”. Quería llevarme con él y con 
el taxista a robar un local (donde había máquinas de jugar, bingo, 
etc.). Se había fijado en mí en la calle porque iba bien vestida y me 
querían utilizar como cebo para entrar en el lugar.
Yo le dije que no, que no había robado nunca, que yo trabajo en la 
noche para comer, pero que no iba a robar, que mi madre me había 
enseñado a no robar nunca.
Cuando se despistó, me encerré en el baño de la habitación. No 
podía gritar, porque iba a ser peor, se podía enfadar y poner violento. 
Había una ventana pequeña en el baño y me escapé por ella al 
aparcamiento del hotel.
Corrí, corrí, corrí. Pensé en no contar nada de lo que me había 
pasado. ¿A quién iban a creer? Es mejor callar que hablar.
Solo pensaba en salir de allí antes de diez minutos, que es cuando 
iba a llegar el taxista (el cómplice que tenía el arma).
Cuando estaba corriendo, el hombre de seguridad del hotel me para 
y me dice que no me voy a marchar de allí hasta que pague la 
habitación del hotel (claro, me vio salir corriendo).
Entonces comencé a llorar, llorar, llorar. No podía hablar. Y le conté 
todo.
Él se portó muy bien conmigo. Me pidió un taxi y me dejó marchar.
Le dije al taxista que no dijese a nadie donde vivía yo.
Ellos se portaron muy bien conmigo.
No volví a trabajar ese día. Estaba con mucho miedo.
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Yo trabajaba en un club, y conocí a un cliente que decía estar 
enamorado de mí y pagó tres días seguidos para estar conmigo en 
su casa, por Plaza Moyua. 
Yo para sacarle dinero le decía que le quería. Pasó que al tercer 
día salimos de fiesta por Urquijo y nos emborrachamos mucho. 
Después nos marchamos a su casa y todo fue bien pero cuando ya 
era muy tarde y le dije que me iba a marchar, él se puso violento 
y me cogió por el pelo y por el cuello. Quería que le devolviera 
todo el dinero que me había dado durante estos tres días y yo le 
dije que ese dinero ya no estaba conmigo y que no había manera 
de devolvérselo.

Él intentó tirarme del séptimo piso y yo gritaba mucho hasta que 
la policía llegó y me soltó, pero no podía salir porque el ascensor 
se abría con llave. Gracias a Dios creo que él se asustó porque la 
policía tocaba el timbre todo el rato. Abrió la puerta y yo salí. No 
me quedó otro remedio que ir con la policía al hospital y poner 
una denuncia.
Él se quedó con mi número de teléfono y me llamaba muchas 
veces y me amenazaba, y yo tenía mucho miedo. Al final quité la 
denuncia porque él no paraba de buscarme a la salida del club, y 
tuve que marcharme de Bilbao. 

Su nombre es Iñaki.
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He estado con un cliente en un hotel toda una noche. He hecho 
una salida de un club y el cliente estaba esperando en un hotel 
de Deusto. Al llegar allí me di cuenta de que no era un cliente 
normal: tenía muchos golpes en su cuerpo, moretones y heridas, y 
no hablaba bien las cosas. Era muy violento.
Tenía algunas botellas de whisky y bebía de la botella, comía unos 
bollitos con carne cruda, e insistía que comiera, casi obligando. Me 
tocaba con violencia, con mucha fuerza, hablaba mal de mujeres 
que no conocía y quería follar sin goma. 
Con mucha delicadeza le dije que no lo iba a hacer sin goma y le 
dije que no. Al pasar la hora, le dije que tenía que marcharme y se 
puso nervioso y violento. Me dijo que de allí no salía, y se levantó 
cogiendo una botella vacía. Rápidamente, me levanté ya vestida y 
con los zapatos en la mano, cogí la puerta y al abrir me cogió del 
pelo.
Logré escaparme y bajé la escalera desde un quinto piso gritando 
y saltando escalones a la vez. El chico de la recepción me conocía 
y abrió la puerta para que saliera y me escondió en su coche.
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Estaba recién llegada a este país y trabajaba en un club. Un 
cliente me pidió ir con él fuera del club y yo acepté hacer el 
traslado con él. 
Me llevó en coche al campo, alejado de todo, y follamos dentro del 
coche. Yo tenía miedo por estar tan lejos de mi lugar de trabajo, 
de la gente.
Cuando terminamos, me dijo que saliera y me fuera sin mirar 
atrás, que no se me ocurriera mirar atrás por nada del mundo. No 
me pagó el servicio. 

No he vuelto a hacer traslados desde entonces.
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Esto aconteció cuando yo trabajaba en la calle.
Me cogió un hombre y me dijo: “Vamos para el hotel. ¿Cuánto?”. Y yo 
le dije: “Tanto”.
Me meto en el coche. Cuando estábamos en la estrada, para el coche 
y me dice: “Me la vas a chupar”, y yo le contesto que no. Me empezó 
a pegar y trabó la puerta para que no pudiese salir del coche. En el 
coche no tengo cómo moverme. 

Él domina. Y pasó. Chupé para que me dejara marchar.
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Muchas gracias por esta oportunidad de contar lo que me pasó 
una vez con un cliente que quiso violarme. Me cogió del cuello 
fuertemente, y me puso en la pared, y me arrancó la camisa, y 
por la gracia de Dios que no pasó nada de lo que él quiso hacer 
conmigo.
Y así pasó la historia. Pero no pude denunciarlo. Solo se lo conté a 
una amiga que estuvo conmigo.
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Hola.

La vida en el mundo de la noche no es fácil.

He vivido muchas cosas y la mayoría de las cosas son malas 
experiencias.

Algunos clientes son malas personas porque, una vez van dentro 
de la habitación, me hablaban mal, y algunos me decían cosas 
horribles, y por necesidad yo aguantaba ya que necesitaba un 
dinero para ayudar a la familia en mi casa.

La noche me ha hecho tener cambios de humor y dormir pocas 
horas, y se ven muchas drogas y alcohol.

Con quince años me marché de mi casa para trabajar como 
empleada de hogar y luego me prostituí.

Con once años sufrí un abuso por parte de mi primo en Brasil.
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Hace 4 años fui violada por un policía en un night club de un país 
de Centroamérica, donde solo hablan inglés.
Él me apuntó con la pistola, se quitó el preservativo y me penetró 
con fuerza.
Yo denuncié el caso, y un amigo que tenía allí, y trabajaba en 
Migración, me ayudó con todo el proceso. 
Pero como yo estaba ilegal, me metieron en la cárcel por un mes. 
Gracias a los abogados que me buscó mi amigo, pude salir rápido y 
me deportaron a Colombia. 
El proceso siguió, el policía salió bajo fianza mientras llegaba el 
juicio. En dos ocasiones me contactaron a través de mi amigo para 

que fuera al juicio y se hicieron cargo de todos los gastos. Hasta 

la fecha el caso no se ha resuelto.
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Hace cuatro años fui violada por un policía en un night club de un 
país de Centroamérica, donde solo hablan inglés.
Él me apuntó con la pistola, se quitó el preservativo y me penetró 
con fuerza.
Yo denuncié el caso, y un amigo que tenía allí, y trabajaba en 
Migración, me ayudó con todo el proceso. 
Pero como yo estaba ilegal, me metieron en la cárcel por un mes. 
Gracias a los abogados que me buscó mi amigo, pude salir rápido y 
me deportaron a Colombia. 
El proceso siguió, el policía salió bajo fianza mientras llegaba el 
juicio. En dos ocasiones me contactaron a través de mi amigo para 

que fuera al juicio y se hicieron cargo de todos los gastos. Hasta 

la fecha el caso no se ha resuelto.



76



77

Cuando tenía dieciséis años, yo vivía en una ciudad de Brasil con 
mi familia. Allí tenía un vecino que trabajaba delante de mi casa, 
en la estación de bomberos. Él era bombero.
Me veía pasar y me llamaba para hablar, y yo iba y le acabé cogiendo 
confianza. A mí me gustaba un poco. Él sabía que yo era menor.
Un día fuimos detrás de la estación de bomberos, y allí me cogió 
y me puso la mano en la boca y yo no podía respirar. Luego él me 
metió pastillas en la vagina y me violó. 
Se lo conté a mi hermana y ella calló. No se lo conté a nadie más. 
En el baño vi que sangraba.
Me fui de casa por miedo a que mi madre se enterara. Ella tenía 
una forma de pensar muy antigua. Tuvo diecinueve hijos.
Mi familia denunció mi desaparición. Al final supe que me estaba 
buscando la policía y me entregué en comisaría y les conté lo que 
me había hecho ese hombre. 
Antes de entregarme, quedé con él para reprocharle por lo que 
me había hecho y le dije que lo iba a contar todo a la policía. 
Él me amenazó apuntándome con una pistola y me dijo que me 
entregara a la policía pero que no contara nada.
Me dio igual y cuando fui a la policía decidí contarlo todo. La 
policía le detuvo pero no sé qué pasó después. 
Mi madre se enteró de todo. 
Más tarde conocí a otro chico y me quedé embarazada. Él no se 
quería hacer cargo, no quería aceptar que era el padre. 
Estando de siete meses me tomé unas pastillas, me quería morir. 
Estuve en coma. 
Luego me recuperé y este chico, cuando nació la niña, lo aceptó 
y nos casamos.
Tiempo después, este hombre vino a buscarme a casa al enterarse 
de que me había casado. Yo me encerré en casa y llamé por teléfono 
a mi marido. Cuando llegó para ayudarme, ya se había escapado.



78



79

Soy de Paraguay y hoy quiero contarles un poco de mi historia. 
Lastimosamente, con mis treinta y tres años tengo una larga 
historia, y mala, porque desde que tengo uso de razón sufro de 
violencia machista.

Cuando yo era tan solo una niña, mi padrastro golpeaba a mi madre 
delante de mí y de mis hermanitos y nunca me atreví a decírselo 
a nadie. Mi infancia fue traumática para mí porque mientras mi 
madre iba a trabajar, mi padrastro me manoseaba, me metía 
los dedos por todas partes y luego nos hacía jugar a mi hermano 
pequeño y a mí a un juego en el que teníamos que hacer posiciones 
de sexo. Yo, en ese entonces, no me daba cuenta de que eso estaba 
mal, y por miedo nunca hablé de ello con nadie; me daba miedo 
que golpeara a mi madre si hablaba.

Apenas al llegar a mis quince años de edad, conocí al hombre que 
llegó a ser mi marido. A los quince me casé con el primero que me 
pintó el cielo de colores, ilusionada y ansiosa pensando que mi 
vida por fin iba a ser normal. Pero mi vida cambió a otro rumbo 
desconocido. Después de haber sufrido violencia y abuso físico y 
psicológico por parte de mi padrastro, empezó el abuso por parte 
de mi marido. Un abuso que aguanté durante seis años. Maltrato 
físico, psicológico y económico son todos los abusos que él llegó a 
hacer conmigo. Después de conseguir dejarme preñada, durante 
mi embarazo, dos veces por poco pierdo a mi hija por las palizas 
que él me daba.

Pero luego de aguantar tanto, surgió una nueva esperanza para mí. 
Una madrina que yo tenía me habló bonito de España y me dijo que 
yo no tenía por qué aguantar los maltratos de nadie; que por qué 
no venía a España a trabajar, que aquí se ganaba un buen dinero 
para ayudar a la familia y a mí misma, y que todo era más fácil.

Yo no tenía el valor de dejar a mi hija y a mi madre, que son lo que 
más amo, pero ocurrió que un día mi marido me dio un golpe de 
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muerte en frente de toda mi familia y amigos en una plaza pública. 
Fue en ese momento cuando una amiga me comentó que existía 
una asociación de mujeres a la cual acudí y donde me ayudaron 
a dar el gran paso a través de una psicóloga que me recomendó 
seguir con mi vida sin mi marido.

Después de varios meses, tomé la decisión de venir a Europa, a 
España, y la verdad que mis primeros cuatro años aquí tuve la 
suerte de conseguir trabajo y además sin tener la residencia. 
Durante cuatro años tuve la dicha de tener un trabajo estable, 
pero luego volvió a darse un giro de malas experiencias. Pasé por 
una mala racha, me quedé sin trabajo y durante seis meses anduve 
buscando desesperada. Acudí a todas partes buscando trabajo y 
llegué a un punto en el que tuve que pedir alojamiento y comida a 
Cruz Roja y Cáritas.

En uno de esos días en los que andaba buscando trabajo, me encontré 
con una paisana mía y quedamos para hablar. Le conté mis problemas 
y para mi asombro y sorpresa me dijo que ella trabajaba en un club 
de alterne, en la prostitución. Y ahí fue donde comenzó todo, un 
nuevo calvario para mí. Desesperada y por las circunstancias me 
metí en la prostitución, donde sufrí y sigo sufriendo todo tipo de 
maltrato y abusos por parte de los clientes.

Les voy a contar algunos: 

Un cliente me pagó un servicio mínimo de veinte minutos y yo al 
ver que ya pasaban treinta y cinco minutos le dije: “Cariño, ya 
pasó tu tiempo”. El me dijo: “¡Cállate puta!” y empezó a pedirme 
su dinero. Yo le dije que ya no le iba a devolver el dinero porque 
ya le había hecho el servicio. Fue entonces cuando se enfureció y 
me cogió del cuello hasta casi asfixiarme. Con gestos le dije que 
le iba a devolver su dinero. Me soltó, y con miedo y temblando le 
devolví el dinero. Entonces me dijo para hacer un servicio anal. Me 
había ofrecido más dinero de lo habitual y yo le dije que saldría a 
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consultar si alguna de las chicas hacía ese servicio porque yo no lo 
hacía. Pero de repente me cogió a la fuerza y como consecuencia 
tengo fisura anal. Me hizo todo lo que le apeteció y luego salió 
como si nada. Me sentí como un trapo sucio.

Otra mala experiencia fue un día que se presentó un hombre 
estando yo en el club. Se me acerca y me toma una foto sin 
permiso. Yo le dije que no me gustaba que me tomaran fotos y 
que, por favor, la borrara. Y me respondió que si tenía agallas 
cogiera su móvil y la borrara yo. De un arranque de nervios le cogí 
el móvil queriendo borrar mis fotos y entonces me rodearon seis 
gitanos que me golpearon hasta casi matarme. Nadie de los que 
estaban allí hizo nada para defenderme hasta que la dueña del 
club decidió soltar a su perro, que prácticamente fue el que me 
salvó. Un perro fue mi héroe.

Otro día fui a un piso a trabajar veinticuatro horas y me tocó 
trabajar con un cliente de madrugada. Las habitaciones de trabajo 
las tenían en el fondo, donde era casi imposible que te escucharan 
si te pasaba algo. Ahí un cliente me hizo a la fuerza sexo. Me sentí 
peor que una basura.

Esto es un poquito de mi historia. Podría llenar el cuaderno entero 
con todo lo que he vivido y sigo viviendo. Muchas veces me ha 
entrado la locura de quitarme la vida. Es más, lo he intentado varias 
veces. En uno de mis intentos por poco lo consigo al hacerme varios 
cortes en el brazo. Ahora, después de que uno de mis hermanos se 
ha quitado la vida y al ver el sufrimiento de mi madre al enterrar 
a su hijo, que se quitó la vida con veinte años de edad, no quiero 
darle yo también ese golpe a mi madre. Así que, cada vez que me 
rindo y me entran ganas de terminar con mi vida, cierro los ojos 
y veo el rostro de mi madre y a mi única hija y me digo que voy 
a aguantar y a seguir luchando para que algún día cambie mi vida 
a mejor y cumplir mi sueño: lograr traer a mi hija para que ella 
termine sus estudios y sea una mujer de bien.
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Hace muchos años que conocí a un hombre que para mí era el 
hombre perfecto. Pero hoy veo que lo que veía entonces no era 
tan perfecto. 
Al principio de los años éramos amigos y luego tuvimos una relación 
que duró hasta 2019.
Creo que el daño ha sido más psicológico porque una se conoce a 
sí misma y lo que ha pasado, pero bueno, la vida sigue. Nunca he 
denunciado porque no me veo capaz de poner contra la pared a 
una persona que también me ha ayudado (porque es la verdad).
Cuando nos fuimos a vivir juntos, le trataba como a un hijo, amigo 
y compañero hasta que nos hicimos pareja de hecho. Ahí empezó 
mi verdadera mala jugada, porque este señor que decía que me 
quería y me apreciaba tanto, me traicionó. Lo malo para mí no fue 
la traición sino el engaño y haber mezclado a lo más precioso de 
mi vida: mi hijo.
La convivencia era normal hasta que un día empecé a notar que 
algo raro estaba pasando. 
Empezaron los insultos, la presión sobre mí, y de repente, me di 
cuenta de que me estaba haciendo mucho daño.
Son muchos relatos. Esta es mi historia, bueno un poquito de la 
verdad…
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Una vez con mi pareja, estaba dándole el pecho a mi hijo y llegó 
él; y como preguntaba algunas cosas y yo no le contestaba, empezó 
a golpearme delante del niño, y con él en brazos para protegerle, 
me dio a mí en la nariz y me rompió el tabique. Luego empezó a 
darme patadas por todas partes. No sé cómo conseguí salir de allí, 
corriendo con el niño en los brazos y gritando, pidiendo auxilio. 
Ahí fue cuando un vecino llamó a la policía y me llevaron al hospital 
y él se fugó.
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Con mi pareja en una ocasión que no quería tener sexo con él y 
me calificó de lesbiana. 
Finalmente, una vez que la lluvia ocultaba el ruido que hacían mis 
gritos, abusó de mí. 
Esta situación no pude contarla a nadie porque el lugar que 
habitábamos era muy cercano a él y poco poblado, lo cual me 
impidió contarlo. Además, nunca harían nada a mi favor y terminaría 
siendo la víctima él y no yo.
Otra limitación era que mi madre era la única que vivía en mi casa 
y por miedo a que algo le sucediera me callé.
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Las palabras de amenaza no se pueden contar.
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La agresión que recibí también hace unos años por parte de mi 
ex. Por poner fin a nuestra relación se puso violento conmigo. 
Hasta me amenazaba con pegarme y muchas cosas más privadas 
que no quiero ni decir aquí. Chantaje. Pero al final esa etapa pasó 
y hoy estoy sola y feliz sin pareja, sin más agresiones, amenazas 
ni chantajes.
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He vivido insultos de un amigo que estaba enamorado de mí. 
Entonces empezó la pesadilla: me llamaba a cada segundo. Luego 
me mandaba mensajes y me amenazaba con pegarme por la calle 
si me encontraba.

Al principio de la relación de pareja todo iba genial. Pero después 
se convirtió en un infierno; aguantas la situación hasta que llega 
un momento en que no puedes más. 
Estuvo un tiempo en su país y, cuando volvió a España, decidí 
divorciarme. Ahí es cuando me sentí diferente, cambié, y él vio 
que yo iba en serio y llegamos a un acuerdo de separación.
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Sucedió en Francia. Estuve con un cliente, estuvimos juntos y 
después me puso un cuchillo en el cuello y me reclamó el dinero 
pagado por el servicio prestado.

Otro cliente en España me estaba robando y yo asustada no sabía 
qué hacer, y mis compañeras fueron las que me auxiliaron, porque 
yo soy muy cobarde.

En la calle los hombres me tratan mal y me insultan por el hecho 

de ser trabajadora sexual.
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Conocí a un hombre en el sitio donde trabajo. Me dijo: “De no ser 
puta me casaría contigo”.
Yo me puse a llorar.
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Empezaré por intentar trasladar en algunas líneas una de tantas 
cosas malas que me han pasado en el transcurso de todo un tiempo 
que llevo ejerciendo mi oficio en la calle Cortes del barrio de San 
Francisco de Bilbao, Vizcaya.

Soy una chica de origen brasileño que me he visto obligada, en cierta 
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forma, a dedicarme a la prostitución por falta de una oportunidad 
en la vida en el tiempo que llevo en este país. Intentando siempre 
buscarme la vida para sacar a mi familia adelante, muchas veces 
me veo en situaciones que no son nada de buen gusto pero para 
conseguir dinero me veo obligada, muchas veces, a agachar la 
cabeza, olvidándome de la dignidad de una misma.

Podría contarte sobre muchos que me han humillado por unas 
migajas, tanto clientes que se creen más que una, como por dueños 
de locales que solo te ven como una moneda de cambio.

Cierta vez, sucedió en el local donde trabajaba, que me sentí como 
una basura, como un cero a la izquierda, a punto de salirme de 
allí entre sollozos, apretándome el pecho y muchas lágrimas en los 
ojos por una humillación sufrida por parte del dueño del local.

Confieso que soy una chica simpática y carismática que siempre 
intento dar lo mejor de mí para hacer que los clientes se sientan 
bien y así poder sacar unos centavos de más.

Pero resulta que los dueños de los locales siempre tienen sus 
preferidas. Y un día, llegó un cliente super elegante, de buena 
apariencia, y todas las chicas del local se acercaron, pero él venía 
con indicación de un amigo mío a buscarme y yo no lo sabía.

Este cliente no quería estar con ninguna otra y le dijo al dueño que 
venía por mí. Pero el dueño no me dijo nada porque, en su opinión, 
yo era muy poca cosa. Mientras el dueño buscaba alguna chica 
joven y guapa, el cliente se acercó a algunas, entre ellas estaba 
yo, y sin saber quien era yo, le gusté.

Pero cuando apareció el dueño, me apartaron del cliente casi 

a la fuerza porque querían a otra. Y me sentí fea, vieja, 

humillada e insultada y peor que una mierda.

Por fortuna, el cliente no quiso a otra y salió a buscarme a la calle. 
Se gastó conmigo…, en fin lo que es para uno, es para uno. 

Continuará…
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He recibido humillaciones por parte de jefes y también de 
compañeras por envidias.
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Pues la agresión o primera agresión que recuerdo haber recibido 

aquí es: “Puta negra vete a tu país”. Eso en muchos barrios 

que he vivido, los vecinos.

En la calle también, eso día a día o todos los días.

Otra agresión fue con un cliente que se puso violento conmigo 
por rechazar el consumo de cocaína durante el servicio en la 
habitación y también por decirle que nunca hago sexo anal.
En esas dos ocasiones fue violento conmigo y quiso agredirme, 
pero gracias a Dios no fue así. 

Donde ahora trabajo recibo amenazas de racismo. En el local, 
o mejor dicho en el club donde estoy, la dueña de ahí hace cosas 
de racismo, a pesar de que ella también es extranjera como yo. 
Pero como ella es blanca, me ha tratado siempre con racismo. Mi 
prima y yo tuvimos discusiones con otra compañera, pero como 
esta compañera era blanca de raza, rusa, la dueña nos echó del 
club a mí y a mi prima y se quedó con la rusa. Y yo pienso que lo 
hizo por tema de raza.
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Estaba saliendo del metro y me crucé con una señora mayor que 
dijo: “Ay qué asco que todo el sitio está lleno de extranjeros, y 
encima negras”.

Me monté en un autobús y me senté al lado de una mujer. Ella se 
levantó, limpió su brazo y dijo: “Mierda de negra, me ha tocado. 
¿Por qué me tocó?”. Me lo hizo por ser negra. Yo le dije: “Racista. 
En mi país hay extranjeras”.

Un señor vino al trabajo y dijo: “Madre mía, aquí no hay más que 
negras. Ni una mujer blanca”. Y que a él le gustaban las blancas.
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Entró un cliente conmigo a la habitación. Me prometió que se iba 
a portar bien y luego se portó fatal durante el servicio. Yo tenía 
mucho miedo y un presentimiento de que este hombre me lo iba a 
hacer pasar muy mal. 
Al final vino el dueño del local y lo echó.
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Yo creo que para acabar con toda la violencia y el engaño tenemos 
que plantarnos todas, pero…
Hablo por todas las que no quieren hablar de la rabia que llevan 
dentro muchas mujeres traumatizadas por este oficio tan rechazado 
por la sociedad. A pesar de haber existido desde hace muchos 
años, nunca deja de ser un lugar sin reconocimiento y sin derechos 
humanos.
Trabajos de mujeres como yo que solo intentamos tener un medio 
de vida y de supervivencia.
Yo soy la prueba viva de muchas cosas que he visto y he vivido.
Muchas hablan de esto, pero las que están saben lo que 
verdaderamente ocurre.
Muchas no saben que en los locales de trabajo obligan a una mujer, 
elegida por ellos, a acostarse con un hombre.
Si yo hubiera sabido el trauma y el daño que este oficio hace en 
nuestra vida, nunca hubiera entrado, no hubiera vendido mi cuerpo 
porque al final acaba convirtiéndose en un verdadero vicio.

Fácil entrar, difícil salir. ¿Por qué? Porque somos extranjeras, 

poca formación, el sector del trabajo siempre va a optar por el 

mejor.

Muchas de nosotras sentimos vergüenza de nosotras mismas. Me 
planteo y me pregunto dónde he llegado, por qué he entrado en 
un mundo infernal, por qué destruí mi estado emocional, por qué 
esto me afecta; piensas que no te afecta pero sí.
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Es cruel ver que esto jamás tendrá fin. Muy pocas quieren meterse 
en líos con los más fuertes. Al final, el más fuerte es quien siempre 
acaba ganando, por eso tenemos que ser muy buenas estrategas.
Muchas de nosotras salimos porque tenemos la esperanza de 
encontrar el apoyo de buenas asociaciones.
No se trata de decir que hay que acabar con la prostitución porque 
yo creo que nunca acabará, eso lo sabemos todas, pero sí creo 
que muchas mujeres que ejercemos la prostitución creemos en el 
derecho al trabajo. Yo creo que sí somos capaces de alcanzar esto, 
de luchar porque nuestros derechos sean reconocidos en el sector 
laboral y, a la vez, creo que es difícil que todas las partes estén 
de acuerdo porque muchas mujeres no quieren tener un papel 
oficial en esto. Muchas de nosotras tenemos hijos, familiares y no 
queremos que se vean afectados en sus vidas.

Las mujeres que viven esta vida, muchas son mujeres vulnerables 
que buscan una salida para sacar adelante a sus familiares y 
estamos expuestas a muchas cosas. Las palabras agresivas de la 
sociedad, las agresiones físicas y verbales. No digo que no haya 
personas buenas, pero la mayoría de las veces no.
Es un mundo lleno de fantasías y con el tiempo te das cuenta de 
que entraste en un laberinto donde hay muchos conflictos y donde 
lo que vale realmente es la pasta. No tienes amigos y tienes que 
andar siempre con mucho cuidado en tu vida tanto con los hombres 
como con las mujeres, etc.
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(Apéndice) 
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ESTRATEGIAS DE AUTODEFENSA 

FEMINISTA DE LAS MUJERES EN EL 

EJERCICIO DE LA PROSTITUCIÓN
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En el desarrollo de las sesiones con las mujeres, tras 
compartir e identificar las distintas agresiones que sufren 

en el contexto de la prostitución, se planteó a cada uno de 
los grupos  revisar qué medidas de autodefensa tenemos 
ya incorporadas en nuestra cotidianeidad, y cuáles hemos 
ido interiorizando como una forma de supervivencia.

Paralelamente se trataba de reconocer las experiencias y 
saberes individuales de las mujeres en cuanto a su propia 
defensa y por otro, reconocer al grupo, a las compañeras, 
como fuente de conocimiento colectivo, de apoyo y 
protección en casos de agresiones, resaltando el cuidado 
existente entre las mujeres, conviviendo también con 
elementos de competitividad y de distancia entre ellas. 

De esta experiencia de contrastes y aprendizajes, surge 
esta compilación práctica de herramientas, recursos e 
intuiciones propias, destinada a ser difundida y utilizada, 
si se desea, al margen del libro o a mantenerla unida a él. 
Porque de la puesta en común podría nacer la conciencia 
de grupo.
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1. Pactar el pago del servicio por adelantado.

2. Establecer los propios límites en las prácticas sexuales.

3. Usar preservativo.

4. Intentar no consumir drogas en el ejercicio de la actividad. 
 

5. Confiar en la intuición ante una situación de riesgo, y si se decide 
prestar el servicio, tomar algunas medidas como:

Avisar a la persona encargada y a las compañeras.
Dejar la puerta sin cierre.
Estar cerca de puertas, ventanas, mobiliario y objetos para la defensa.
Guardar las pertenencias del cliente en una taquilla bajo llave por si tiene 

armas.
Llevar perfume o spray y/o cosas que pesen en el bolso.
Emplear técnicas de negociación: seguirle la corriente, tranquilizarle, 

pedirle directamente que se vaya, etc.
Llamar por teléfono o simularlo.
Hacer ruido, gritar, golpear los muebles, tirar objetos, etc.
Pedir ayuda a las personas de la calle, del piso o club.
Conocer técnicas de autodefensa para evitar y/o confrontar agresiones.

6. Antes de hacer una salida con un cliente, valorar y establecer unas 
condiciones como:

Tomar fotos de la matrícula del coche y del cliente.

Llevar el móvil cargado y con saldo.
Pactar la hora de salida.
Concretar el destino, mandar la ubicación al club y/o compañeras.
Prestar el servicio en un hotel en vez de en la casa del cliente.

•
•
•
•

•
•

•
•
•
•

•
•
•
•
•

124



125

7. No entregar la documentación a nadie.

8. Descansar por periodos en la actividad para cuidar la salud a nivel 
psicológico y físico. Ejercer por tiempo prolongado, puede deteriorar la salud 
y crear riesgos para las mujeres.

9. Separar las relaciones sexuales dentro de la actividad de otras relaciones, 
como forma de autocuidados de la vida personal respecto a la laboral.

10. Fomentar la figura de la acogedora para las mujeres que se inician: punto 

de apoyo, información y  protección.

11. Crear normas colectivas sobre derechos, prevención de riesgos y actuación 
ante agresiones.

12. Organizar grupos de whatsapp de difusión de información, clientes 
violentos, etc.

13. Conocer los derechos y recursos locales y estatales para las mujeres.
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Este libro se terminó de imprimir en Bilbao
el 15 de julio de 2020.
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Desde Askabide, observamos que las mujeres cuando cuentan sus vivencias 
en el ejercicio de la prostitución no siempre describen situaciones de 
violencia por parte de los clientes.

Pero lo cierto es que, cuando las han sufrido, su situación de desprotección, 
el peso del estigma y la respuesta social e institucional que las damos 
hace que no denuncien y queden totalmente silenciadas.

A su vez, desde nuestra experiencia y acompañamiento, vemos que las 
mujeres que dentro del contexto de prostitución sufren algun tipo de 
violencia, actúan en muchas ocasiones ante las mismas con sus propios 
recursos y estrategias, estando muy alejadas de esa categoría de víctima 
y de vulnerabilidad permanente, sin dejar de remarcar la necesidad de 
ofrecer atención y apoyo en la medida que ellas lo deseen.

 “Las mujeres que han participado han ido ellas mismas 
colocando cuáles son los factores y ejes que atraviesan el fenómeno de la 
prostitución, cuáles son sus vivencias, dificultades y experiencias vitales, 
no sólo en cuanto a las agresiones por distintas violencias sino en cuanto 
a su salud física y emocional, y también en cuanto a sus fortalezas y 
potencialidades”.


