LA SUBVERSION SexuUAL DE 1A CoMEDIA BARROCA EspaNOLA

Eucenia Ramos FERNANDEZ

lo largo del siglo XVII la comedia espafola no sélo experimentd su gran

momento de auge. De forma paralela al nacimiento y consolidacion de
un teatro que ha sido llamado “nacional”, se produjo el fendmeno inverso: el
ataque, condena y prohibicidén de la comedia. Desde finales del siglo XVI y
durante el XVII el movimiento de oposicidn al teatro adquiridé un peso
especifico en la cultura espaiiola, situacién de la que dan fe los textos
recogidos por Emilio Cotarelo en su Bibliografia. La representacion de come-
dias fue objeto de varias prohibiciones por parte de las autoridades civiles en
1598, 1644-1646 v 1665-1667. A partir de 1580 se promulgd un extenso corpus
legislativo dirigido a controlar la prictica teatral y a corregir los “excesos” que
motivaban, una y otra vez, el cierre de los corrales.

El objeto de este ensayo es analizar esa controversia desde una perspecti-
va concreta: tanto los textos de los moralistas en contra del teatro como las
disposiciones legales promulgadas componen un discurso sobre la actitud
sexual de hombres y mujeres del barroco.

Los moralistas, de forma mondtona y repetitiva, culpan a la comedia de
los males nacionales, desbrozando su responsabilidad conforme a una variada
gama de criterios: religioso-morales, politicos, econdmicos, sociologicos. La
lectura de estos escritos revela, no obstante, una ordenacidn jerarquica de
dichos criterios. La norma que aglutina el presunto cardcter peligroso o
subversivo de la comedia es el religioso-moral y a ella se subordina el resto
de criterios estimativos.
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Sin embargo, la correccidon o pureza religioso-moral se traduce, para los
detractores y legisladores, en pureza y correccidén sexuales y éstas, a su vez,
en pureza y correccion politicas y econdmicas. La actitud y actividad sexual,
de actores y audiencia, se convierte asi en la columna vertebral de los ataques
en contra del teatro. Los textos de la controversia abundan, por ello, en
alusiones, tanto implicitas como explicitas, al tipo de sexualidad fomentado
no sélo desde los escenarios, sino mediante la simple existencia del fenéme-
no teatral. Asi, Garcia de Loaisa, por ejemplo, se pregunta:

¢Como es posible que en la comedia, donde sin recato no se ve otra cosa
sino mugeres ataviadas y descompuestas, y no se oyen sino palabras torpes,
suavidad de voces y instrumentos masicos que ablandan y pervierten los
corazones, se pueden escapar [los hombres] de tan domésticos y peligrosos
enemigos [la concupiscencia y mal deseo]? (Cotarelo 393)

El corral aparece caracterizado como escuela de vicios sexuales que, a su
vez, determinaran otras instancias de la vida humana mediante un proceso o
efecto “feminizante” de la comedia, que identifica el problema de la licitud
teatral en términos sexo-genéricos. Dicho efecto es puesto de manifiesto por
el mismo Loaisa: “y con los bailes deshonestos que cada dia inventan estos
faranduleros y con las fiestas, banquetes y comidas se hace la gente de
Espafia muelle y afeminada e inhabil para las cosas del trabajo y guerra”
(Cotarelo 394).

La sexualidad propiciada por los especticulos tiene consecuencias politi-
cas (derrotas militares) y econémicas (baja productividad). También sociologi-
camente se deja sentir el peso de esta sexualidad dislocada o desenfrenada,
pues, afirma Loaisa, “Alli se aprende el adulterio, las trazas y marafias y
cautelas con que han [las mujeres] de enganar al marido” (Cotarelo 393). La
funcionalidad del concepto de autoridad en el Barroco depende, en buena
medida, de la castidad, honestidad y sumision de las mujeres. Si se subvierten
estas coordenadas, ese concepto y el sistema que lo alberga se resienten'.

1. Que la comedia es percibida por los detractores como un desafio y amenaza al principio
de autoridad se desprende de gran nimero de textos en contra del teatro. Fructuoso Bisbe y
Vidal llega a afirmar que la asistencia femenina a los corrales constituye un peligro para la
autoridad de sus maridos: “Pues la muger que sin licencia de su marido va a ver comedias, es
bien que sepa lo que el marido puede hazer con ella por via de justicia; y es que quando menos
le puede dar libelo de repudio. Porque entre las causas por las quales le concede el derecho Ciuil
al marido repudiar su muger, pone esta. (.) No sdlo se le concede al marido dar libelo de
repudio a la muger por auer visto las fiestas de cossos de cauallos y las Comedias y representa-
ciones de los teatros y anfiteatros quando se lo auia vedado el marido, pero aun sin vedarselo
quando fue la muger a verlo sin saberlo su marido” (49). A los ojos de los detractores, la
moralidad de las mujeres estd a salvo Gnicamente en presencia de sus maridos o familiares,
creencia de la que se hizo eco la legislacion. Asi, las “Primeras Ordenanzas de Teatros”, en 1608,
exigen “Que no se consienta que en los aposentos sefialados para mugeres entre con ellas

134

EL SEXO EN 14 LITERATURA

Aun cuando el moralista se refiere al ambito familiar, no hay que olvidar que
éste es considerado como una especie de republica y, por lo tanto, estos
sucesos tienen repercusion en la vida nacional. En este sentido, el discurso
detractor es, obviamente, un discurso sexualmente represor cuyo objeto es
evitar posibles subversiones del sistema que organiza la Espafa del siglo
XVIE2,

Asi las cosas, la discusion en torno a la licitud de la comedia se convirtio
en un espacio para el debate sobre la actitud e identidad sexual. Michael
Foucault sitha el nacimiento de este discurso sexual en el siglo XVII, como
preludio del nuevo sistema de organizacion que fue el capitalismo’. '

Los detractores, pues, vy este era mi punto de partida, ven en la comedia
un agente difusor de depravacién y exceso sexual. Dos son las cuestiones a
debate, Intimamente relacionadas entre si: la incorporacion de la mujer a los
escenarios v el travestismo de la comedia. En el periodo comprendido entre
1580 y 1670 tratadistas y legisladores vacilan visiblemente a la hora de sancio-
nar o prohibir la presencia de la mujer en las tablas. Los textos indican que,
tedricamente al menos, las mujeres estuvieron excluidas de la escena, hasta
que en 1587 una compafiia italiana solicitd permiso para que sus actrices
representaran en Madrid. El Municipio emitié en noviembre un decreto, legali-
zando la presencia femenina sobre los escenarios, a condiciébn de que “las
mugeres que traen son casadas y andan con ellas sus maridos” (Cotarelo 620).

Una licencia, aprobada un dia después de este decreto, nos da noticia a
un tiempo de las razones que impulsan a los legisladores a tomar dicha
medida y de los limites que la definen: las actrices tendrian garantizado su
espacio siempre y cuando “no puedan representar sino en habito y vestido de
muger v no de hombre, v con que de aqui adelante tampoco pueda represen-
tar ningin muchacho vestido como muger” (Cotarelo 620).

hombre alguno, si no fuere sabiendo notoriamente ser marido, padre, hijo o hermano” (Cotarelo
623). El hecho de que estas disposiciones se repitieran hace pensar que no se cumplian, es decir,
que las mujeres continuaban asistiendo a la comedia sin la salvaguarda masculina familiar. Pero
esta situacidn atestigua también -que la comedia, al parecer, podia ser un reclamo lo suficiente-
mente atractivo como para que las mujeres se arriesgaran a ser repudiadas.

2. De hecho, y como Michael Foucault ha puesto de manifiesto, la conexién entre sexo y
poder se establece a través de mecanismos de represion: “To say that sex is not repressed, or
rather that the relationship between sex and power is not characterized by repression, is to risk
falling into a sterile paradox” (8).

3. El filésofo francés sefala que la aparicién de dicho discurso coincide con la toma de
conciencia por parte de las estructuras de poder respecto de la necesidad de organizar y controlar
la vida sexual de los habitantes: “The seventeeth century (...) was the beginning of an age of
repression emblematic of what we call the bourgeois society, an age which perhaps we still have
not completely left behind” (8). En estos momentos, en su opinidn, el sexo (su control y
organizacidn) se convierte en “an integral part of the bourgeois order” (5). El control de la vida
sexual de la poblacién, a diferencia de épocas anteriores, termina por ser una cuestién crucial
para la supervivencia de ese orden y constituye lo que Foucault ha denominado una de las
“polymorphous techniques of power”. El debate en torno a la comedia propicié, asi, la creacién
de un discurso sexual.
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La legislacion referente al fendmeno teatral parece, pues, indicar la exis-
tencia de una relacion entre la sancion a la mujer-actriz y el objetivo de evitar
incursiones desasosegadoras en el travestismo escénico. La presencia de la
mujer se justifica desde el deseo de huir de “males mayores”. Es razonable
pensar que, aunque la tradicién teatral ofrecia una oportuna coartada para
mantener a las mujeres alejadas del escenario (tradicionalmente, siempre
habia sido-asi), los moralistas y legisladores optan por intentar eliminar cual-
quier sugestion de “crimen contra natura™. Asi, las instancias de poder optan
por favorecer una heterosexualidad que podria llegar a ser ilicita (puesto que
la sensualidad femenina, potenciada por la gestualidad y vestuario de las
actrices, era entendida como incitaciébn pablica a la concupiscencia y al
adulterio) pero no “antinatural”.

De esta manera, la asociacion entre lo ficito y lo natural u ordenado por
Dios que, a mi juicio, constituia una de las columnas ideoldgicas del Barroco,
comienza a mostrar su falla merced a la comedia: implicitamente se admitia la
existencia de comporiamientos sexuales ilicitos pero naturales. La ecuacion
que equiparaba licitud con orden natural perdia su geometria matematica.

Esta decision, que a posteriori nos parece “natural” dado el entramado
ideolégico de la época, no fue facil para los defensores de la moralidad. Ni
siquiera fue consistente. En 1596 el Consejo de Castilla emiti6 una orden
exigiendo que “las mugeres no representen en las dichas Comedias”, prohibi-
cién que se levanto en 1608 a condicion, de nuevo, de que “no salga ninguna
muger a bailar ni a representar en traje de hombre”(Cotarelo 623). Este vaivén
legislativo y la polémica que lo acompafaba sugiere, bien que la ausencia de
la mujer en los escenarios, en la practica, nunca fue total (las prohibiciones

4. La polémica inglesa revela, al igual que en Espafa, un alto grado de preocupacion y
ansiedad sexual. Dicha polémica estd casi exclusivamente centrada en la sancién o prohibicién
de la presencia de la mujer en la comedia. La escena inglesa mantiene una actitud “paralela-
mente” contraria a la espaficla: las autoridades inglesas prohiben la presencia de la mujer en los
escenarios y ratifican, en cambio, el recurso a los hombres jovenes como intérpretes de papeles
femeninos. La razén de esta diferencia con respecto a Espafia parece ser, un mayor énfasis en las
consecuencias socioecondmicas, por encima de consideraciones estrictamente morales, como ha
constatado Ursula K. Heise: “In England, where antitheatrical tracts express a violent homophobia
and intense preoccupation over the potentially homoerotic implications of -.male transvestite
theatre, society at large seems to be much more concerned with controlling illegal heterosexual
activity: although both heterosexual fornication and sodomy (which includes, among other things,
intercourse between males) are considered crimes and denounced legally as well as theologically,
heterosexual transgressions are in practice punished much more severely, since they can result in
illegitimate births or, in the case of married women, endanger the legitimacy of the husbands’
heirs. Hence, fornication and adultery are vigorously prosecuted, whereas cases of sodomy,
which imply no danger of practical consequences, tend to be discharged with mere admonitions”
(361). Asi pues, la Inglaterra isabelina y jacobea optaba por una solucion “contra natura” para
proteger su edificio social ¢ ideologico. Como se puede observar, las controversias teatrales, tanto
de Inglaterra como de Espafia, coinciden en identificar la problematica sexual como el elemento
clave a la hora de condenar el teatro en tanto que espacio difusor de una sexualidad “hetero-
doxa”, ya fuera ésta hetero u homosexual.
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no se cumplian), bien que las autoridades civiles y eclesidsticas comprobaban
que las representaciones eran mds peligrosas sin ellas. Una vez el teatro
contaba con la mujer entre sus filas, los esfuerzos delas autoridades se
dirigieron a que la comedia se moviera en los limites de la ortodoxia. Para
ello era necesario controlar el despliegue sensual de lo femenino por un lado,
mientras que, por otro, se hacia preciso erradicar cualquier indicio de traves-
tismo. Sin embargo, la comedia mostré una especie de incapacidad constituti-
va para encarnar dichos ideales: el discurso antiteatral critica insistentemente
los especticulos por considerarlos focos difusores de sensualidad pecaminosa
femenina, como se deduce de las palabras del jesuita Juan de Marjana:

[las mujeres] algunas vezes en la misma representacion se desnudan, o a lo
menos salen vestidas de vestiduras muy delgadas, con las cuales se figuran
todos los miembros y casi se ponen delante los ojos, pues, /qué cosa hay mas
poderosa para enredar las almas y llevarlas a la muerte perpetua y inflamarlas
que la vista de una mujer hermosa y ataviada ademds desto, provecando con
meneos y palabras amorosas y blandas? (425)

La eleccién de este “mal menor” que era la presencia de la mujer en los
escenarios tenia que contrarrestarse con una reglamentacidon que intentara
paliar los efectos negativos que pudiera traer consigo. De ahi la exigencia de
que las compafifas presentaran los certificados de matrimonio de las actrices,
asi como que sus maridos las acompafiaran en todo momento. Todas las
medidas que controlaban a la mujer sobre la escena tenian el objeto de
potenciar una sexualidad natural y licita, esgrimiendo como método protector
el matrimonio mismo de los actores, atn cuando la vida familiar de la clase
teatral no fuera, segin los testimonios antiteatrales, ejemplar. Argensola se
refiere a los amores de un “titulado” del reino con una “mugercilla represen-
tante”, con la que compartia hacienda y vida, a despecho de su esposa
legitima, siendo “el mismo marido desta cuitada (...) instrumento y medio en
todos estos dafios” (66), llegando a la conclusién de que “las sabandijas que
cria la comedia son hombres amancebados, glotones, ladrones, rufianes de
sus mujeres” (68).

Asimismo, y para garantizar la pureza moral del entramado teatral, la
legislacion intenta velar para que las mujeres no puedan representar en traje
masculino, ni los hombres puedan vestir como mujeres en los escenarios. Las
disposiciones a este respecto se emiten en 1587, 1608, 1615 y 1641. Al
parecer, tanto moralistas como legisladores se encontraban con una situacion
de facto que no podian cambiar: la licencia de 1587, por ejemplo, atestigua la
existencia de una tradicién en lo relativo a la representacion de papeles
femeninos por parte de muchachos jovenes. Logicamente, la prohibicion
(reiterada en 1615) solo tendria sentido en caso de existir la situacion que se
pretendia vedar. Todo ello induce a pensar que el teatro, incluso con anterio-
ridad a su periodo de auge, se habia convertido en un espacio de fantasias
sexuales que desbordaba el catilogo de lo “natural”. El hecho de que las
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disposiciones se repitan una y otra vez parece indicar que la comedia se
empefiaba obstinadamente en no dejarse controlar. i

Respecto del travestismo teatral, es necesario precisar que los casos en
que la mujer se disfraza de hombre son mucho mis numerosos que aquellos
en que el hombre se viste con ropas de mujer®. Sin embargo, lo importante es
que la controversia teatral en Espafia, al igual que en Inglaterra, ademas de
identificar la problemdtica sexual como elemento clave para condenar el
fenémeno escénico, se centr6, mediante procedimientos opuestos y como ha
sefialado Ursula K. Heise, en “how to keep women’s sexuality under control”
36D).

La historia teatral de la Espafa barroca prueba que, a pesar de los
numerosos limites impuestos a esta sexualidad, ninguna medida fue capaz de
asegurar que la comedia se mantuviera dentro del marco de una sexualidad,
no ya licita, sino simplemente natural. De ello dan fe las numerosas obras en
que el personaje travesti, con su heterodoxa y ambigua sexualidad, juega un
papel importante: por eso, la mujer vestida de hombre, asi como el hombre
vestido de mujer, acaparan la critica enconada de los moralistas y la actividad
controladora y organizativa de las autoridades. Las palabras de Mariana ilus-
tran este punto:

Siguese otra perversidad (...): mujeres de excelente hermosura, de singular
gracia, de meneos y posturas, salen en el teatro a representar diversos persona-
jes en forma y traje y hdbito de mujeres, y atn de hombres, cosa que grave-
mente despierta a la lujuria, y tiene muy gran fuerza para corromper los
hombres”. (424)

Para el detractor teatral, por consiguiente, el atractivo femenino se ve
aumentado, y no al revés, mediante el disfraz de hombre. Bisbe y Vidal, por
su parte, sugiere la misma idea:

Afadese a esto el representar estas mugercillas en habito de hombre, y con
vestidos de galas (...) y como ellas veen que las sale bien su representacion, y
que son alabadas de todo el pueblo, y que con esto se les aficionan algunos;
esto las hace que de cada dia quanto mas van representando, con el uso del
oficio, y con el gusto que todos reciben, ellas se van haziendo mas libres y mas
desembueltas. (...) Y por consiguiente van haziendo y acrecentando en cada
Comedia mas dafio. (44)

5. Este desequilibrio numérico es tambien evidente en los estudios criticos, en los que
sobresale la abundancia de trabajos sobre la mujer vestida de hombre, muy por encima de los
dedicados al hombre disfrazado de mujer. Los estudios clasicos sobre el travestismo femenino en
el teatro espafiol del Siglo de Oro son los de M. Romera-Navarro, J. Homero Arjona, B. B.
Ashcom, Carmen Bravo Villasante, y Melveena McKendrick, , quien, excepcionalmente, considera
la mujer vestida de hombre como una parte del mds amplio marchamo de mujer varonil.
Respecto del travestismo masculino, véase el trabajo de Jean Canavaggio.
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Tal y como afirma Heise, la mujer vestida de hombre “comes to epitomize
the dangers of theatre in general” (367). La ropa femenina, destinada a ocultar
y controlar su ser en lugar de revelarlo y liberarlo (puesto que el disefio de
los complicados, amplios y superpuestos ropajes de las mujeres escondian sus
formas), contribuia a no excitar la lujuriosa imaginacion de la audiencia. Al
mismo tiempo, resulta significativo que este ser femenino se descubriera
mediante su contrario “significante™. Por consiguiente, respecto de la mujer,
un conjunto de signos como el del vestuario servia no para revelar, sino para
ocultar, es decir, se trataba de un lenguaje no destinado para la comunicacién
de “verdad”. La vestimenta femenina tenia por objeto “des-identificar” a la
mujer, neutralizar su condicion de tal. Paraddjicamente, el vestido de mujer
era, para la mujer-actriz, el Gnico y auténtico disfraz teatral.

Asi, el vestido se constituye en elemento clave dentro del sistema de
diferencias que organizaba la vida barroca, siendo realmente significativo que
el travestismo pudiera percibirse de forma tan amenazadora para la identidad
de la audiencia. Recordemos que tanto la presencia femenina en el escenario,
como su utilizacion del disfraz masculino son elementos “feminizantes” que
ejercen su poder, fundamentalmente, sobre los espectadores masculinos. Por
eso, el detractor se horroriza ante los efectos de la comedia. El padre Camar-
go, por ejemplo, exclama:

¢Qué se hizieron aquellos espiritus generosos llenos de belicoso ardimiento?
¢Aquella invencible fortaleza en los trabajos? s;Aquel constante sufrimiento en
las adversidades? ;Aquella enemistad tan refiida con el ocio, y el regalo? (...)
¢Mas quién jamids pensara ver a los hombres nacidos sélo para nobles, y
varoniles empressas, abatidos a tan baxos, y afeminados empleos que apenas
se distinguen de las mugeres? (77-78)

El responsable de esta influencia, a juicio de Camargo, no es otro que “el
centro de las delicias sensuales, que son los Patios de las Comedias” (78). El
travestismo teatral, al subvertir e intercambiar los signos diferenciadores de los
géneros sexuales, se enfrentaba a la estructura basica del entramado barroco.
Filosoficamente, dicha estructura venia avalada por la idea de que la identidad
del ser humano era una e inmutable’.

6. Heise precisa, en este sentido, que “For such a culture, male attire paradoxically comes to
“embody” femininity whereas female apparel is designed to “dis-embody” it “(368).

7. Las consecuencias sociales de tal concepcién filoséfica fueron, naturalmente, el supuesto
estatismo e inmovilidad de los estamentos y sexos o, dicho con otras palabras, la impermeabili-
dad. Al explicar las acusaciones de Prynne, el gran detractor inglés de la Epoca isabelina, en su
Histriomastix, Jonas Barish matiza que, en la visién del moralista inglés el teatro es una forma
especialmente efectiva de movilidad e hipocresia: “Having located hypocrisy at the root of the
theater, Prynne goes on to make explicit the concept of an absolute identity that was only implicit
in Tertullian. God, he declares, has conferred on every creature a being that may neither be
denied nor altered” (92). El profesor Barish menciona, asimismo, a otro escritor antiteatral de la
Inglaterra isabelina, Perkins, quien afirmaba que “wanton and excesssive aparrell” constituyen
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Ahora bien, el miedo detractor a la influencia del disfraz masculino en la
mujer, a un tiempo des-identificadora (porque feminiza a los hombres) y
paraddjicamente identificadora (porque revela y pone de manifiesto la identi-
dad de las mujeres), hace pensar que esta concepcion de la identidad Gnica e
inmutable era un mito de la cultura del XVII. Si Dios otorgaba a cada ser
humano una identidad “hecha”, formada e invariable, ;como era posible que
dicha identidad cambiara tan facilmente?, y ;c6mo podia, indefectiblemente,
cambiar a peor (pues lo femenino era un grado inferior en la escala del ser)?

Tal vez, y sélo tal vez, el discurso antiteatral intente ocultar (revelando al
mismo tiempo) la angustiosa duda de que la identidad humana, que los
moralistas querian absoluta, no fuera sino moévil y en continua transformacion.
Dicho con otras palabras, y como ya ha subrayado Heise, los detractores
podian estar enfrentindose indirectamente a la posibilidad de que la identi-
dad, lejos de ser una esencia, no sea mas que otro “desafortunado” accidente
con el que el género humano tiene que reconciliarse. Si el drama se define
como “espejo de la naturaleza humana”, pareciera que en la comedia barroca
esta naturaleza se sospecha esencialmente femenina en su fondo. A similares
conclusiones ha llegado Heise en su articulo:

this dynamic casts the audience as the male who is attracted, seduced and
overcome by the spectacle conceived in essentially female terms. The “femini-
nity” of the spectacle results from a threatening degradation of masculinity
embodied by the boy transvestite in England, from the presence of women and
specifically the heightened femininity of the transvestite actress in Spain. Stran-
gely enough, then, transvestism in the theatre turns out to be a one-way sireet:
it always leads to greater femininity, never away from it —a femininity, mo-
reover, which always threatens to take over and subdue “the virility of the
nation”. (371)

El debate teatral sobre la presencia femenina y el travestismo en los
escenarios ejemplifican, en cierta forma, la lucha del viejo orden por mante-
nerse vigente, huyendo de toda amenazadora innovacién o innovadora ame-
naza, y esto precisamente es lo que significaba la comedia en aquel tiempo.
No sélo adquiere la mujer una voz en la comedia: también consigue, a través
del disfraz masculino, disefiar y dar forma a la identidad masculina, influir
sobre ella (negativamente, segin los detractores) y revelar sus deficiencias e

elementos pecaminosos porque “it maketh confusion of such degrees and callings as God had
ordained, when as men of inferiour degree and calling, cannot be by their attire discerned from
men of higher state (92)”. El pecado existente en dicha confusion de vestuario y en la social que
de ella se deriva nace del concepto absoluto que de la identidad humana tenian en mente estos
autores del siglo XVII: “Players are evil because they tried to substitute a self of their own
contriving for the one given them by God. Plays are evil for analogous reasons (...). Plays, like
players, threaten God’s primacy by challenging his uniqueness; they attempt to wrest from him
his most inimitable attribute, his demiurgy” (93).
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inseguridades. La comedia se convirtié asi en un espacio que subvertia el
orden establecido, al relativizar, tal y como sugiere Heise, la diferenciaciéon
sexual que le da sentido:

This almost hysterical preoccupation with the effeminizing influence of the
theatre reveals a deep apprehension that female sexuality, which finds a space
of its own in the free social intercourse of the actors and actresses, the
performance of love plays and the adoption of male disguise, might ultimately
not only de-humanize the male spectators by turning them into beasts or dogs
but also emasculate them. The assumption seems to be that when the male is
confronted with unconcealed, un-covered femininity, he reacts not by asserting
his difference but by imitating and adjusting to the female. There is, then,
something fundamentally unstable about the male self, which can only keep
itself from lapsing into the identity of its sexual other by depriving her of a full
expression of what is specifically her own. Theatre, opening up at least tempo-
rarily a space for such expression, thus threatens the sexual differentiation on
which the nation bases its own identification. (369)

La heterodoxia y ambigiiedad sexual que propone la comedia no sélo es
antinatural para los detractores, sino también ilicita. Ilicita porque amenaza el
aparato ideolégico, basicamente de signo jerdrquico masculino, que estructura
la sociedad espafiola y que justifica y hace posible la victoria en las guerras, el
orden en el gobierno de los hogares y de la nacidn y, sobre todo, su
continuidad en la estabilidad. La incorporacién de la mujer a la comedia, por
tanto, no sélo no sirvié para evitar la incitacion a los “crimenes contra natura”,
sino que, ademas, hizo temblar los cimientos de todo el sistema del siglo
XVIIE. Ello no significa que la comedia fuera un espacio sélo y estrictamente
subversivo. El peligro inherente al teatro radica en su naturaleza ambigua y
flexible, naturaleza que guarda en si, de modo latente a veces, dos posibilida-
des contrapuestas: afianzar o amenazar estructuras; mitificar o desmitificar®.

8. En tanto que novedad, la comedia era percibida como seria amenaza, por lo que su
forma y contenido llegaron a ser considerados como desestabilizadores por los moralistas enemi-
gos del teatro. 1a asociacién entre novedad y decadencia era una de las marcas distintivas de la
cultura del periodo. Joaquin Setanti, representante del pragmatismo o utilitarismo ético y politico
del siglo XVII espafiol, lo expresd concisamente en uno de los aforismos recogidos en su obra
Centellas de Varios Conceptos (1614): “La mudanza de las costumbres antiguas es causa de la
ruina de los estados” (Checa 377).

9. “Transvestism in English as well as Spanish theatre thus can be understood to owe its
continued existence and popularity to its curious social ambivalence: whereas it enhances on one
hand a basically patriarchal structuring of the relationship between audience and performance, it
becomes on the other hand precisely the moment which projects an alternative structure as a
viable possibility. Hence, the question of whether transvestism on the Renaissance stage is
fundamentally “conformist” or “subversive”, “patriarchal” or “feminist”, and whether it addresses
primarily the male or the female audience cannot be given a simple answer. Its power resides
precisely in its ability to call up and respond to the desires of both groups” (Heise 372).
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