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En los textos de este libro el lector no va a encontrar una exalta-
cién del humanismo, pues este se piensa desde sus heridas, crisis y
lecturas. Tampoco hallard una exposicién dogmadtica y clausurada de
lo trascendente, pues se reflexiona desde la apertura y la posibilidad
de asombrarnos ante antiguos y nuevos anhelos.

Este es un libro cuyas palabras invitan al giro, al desmontaje cri-
tico, a cuidadas redefiniciones y, sobre todo, a intensos didlogos.
Aunque los siguientes temas estén en auge y casi en boca de todos
aquellos para quienes pensar ocupa tiempo y espacio, las preguntas
por la paz y lo sagrado, el arte y la técnica, el pluralismo y la demo-
cracia, la dignidad y la alteridad, el lenguaje y la poesia se despliegan
en valientes oleadas de inversiones conceptuales que, lejos de resolver
esas tensiones mediante nostalgias reaccionarias, ofrecen torsiones de
humanismo y trascendencia.

En definitiva, este no es un libro de soluciones, pues nace de un
didlogo vivo entre profesores y alumnos. Un libro que, desde el amor
a la inteligencia que nos dona ese pasado que llamamos filosofia, nos

invita a ir despacio, pues tenemos la urgencia de pensarnos sin prisa.
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FRAGILIDAD, ARTE Y CUIDADO. MIGAJAS PARA UNA ESTETICA
DE LA FRAGILIDAD

Lber Alexdnder Salcedo Veldsquez

Desde hace varios afios pienso la circunstancialidad de lo frdgil. Progre-
sivamente he ido reconociendo que es una realidad que me ha acompa-
fiado desde que tengo consciencia: desde ella me comprendo, me sittio y
me proyecto. Pero la fragilidad como circunstancia y modo de estar no es
solo una nota natural que me permite concebirme y releerme, sino que es
aquello que me faculta conectar con los otros y con la misma presencia de
lo divino. Por eso «fragilidad» es, para mi, una verbalidad que inquieta y a
la vez revela. Desde este logos vivido, y que me sigue reclamando atencién
y mirada, les ofrezco una brevisima reflexién en la que intentaré poner en
relacién la nota natural de lo frdgil/ del hombre con la belleza y el cuidado,
es decir, con la estética y la salud. Lo haré postulando brevemente tres
puntos de reflexién: releer la condicién humana en términos de fragilidad,
reconocer en lo débil y frdgil un aura de belleza y la clamada sed que tiene

lo frdgil de cuidado.

1. La condicién humana en términos de fragilidad

Desde sus origenes la filosofia se ha preguntado qué es el ser humano.
No hay una antropologia definitiva, porque la vida mantiene en sus entra-
fias su enigmdtico misterio. En Sylvie Germain encontramos una intuicién
de partida: “la fragilidad estd inscrita en la carne de todos los seres vivos,
animales y hombres. Es la firma invisible del tiempo que atraviesa toda
materia y que, tras haberla fecundado, la hace madurar, y poco a poco la
corroe y la consume para finalmente dispersarla y eliminarla” (Germain,
2017, p. 75). Esa inscripcién del tiempo en la carne da la clave para leer la
existencia como maduracién y desgaste, plenitud y dispersién. También en
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Séneca encontramos una metéfora incisiva: el hombre como vasija fragil,
quebradiza por todos sus flancos, inerme y necesitada. Esa imagen nos sitda
en la finitud concreta de un cuerpo “débil, desnudo e inestable”, expuesto
al frio, al calor, a la enfermedad y, en Gltimo término, a la disgregacién.
Por cualquier golpe, dirfamos con el estoico, el recipiente puede cuartearse
(cf. Séneca, 1999, pp. 70-71). La figura de la vasija fija desde el comienzo
un horizonte: pensarnos desde la fragilidad, admitir la quebradura que nos
constituye y que deja huella aun al menor contacto.

Paul Ricoeur reescribe esta intuicidn en el registro de la antropologia
filoséfica de la finitud: el ser humano es un ser de desproporcion, tensado
entre los polos de infinitud y finitud. No partimos de lo simple, sino de lo
doble: percepcién y palabra, limite y limitacién. Esta antinomia funda la
dialéctica originaria de lo humano. En el centro de esa dialéctica, Ricoeur
destaca el sentimiento como punto mds intimo de la persona: ahi se con-
centra la desproporcién, ahi culmina la falibilidad (cf. Ricoeur, 2020, p.
42). El sentimiento reintroduce en el fondo vital lo que habia sido puesto
a distancia; es proximidad de la persona, lugar donde la exterioridad del
mundo se interioriza. Entonces el sentimiento esboza una dindmica o mo-
vimiento de interiorizacién y donde surge la desproporcién por excelencia a
la que se hacia mencién anteriormente. Pero ;qué nueva forma de fragili-
dad revela el sentimiento?

Para comprender tal fragilidad, se hace necesario acudir a la idea plat6-
nica de thymds (Bupdg), presente en el libro IV de la Republica, entendida
como principio intermedio entre razén y deseo, energia del coraje y poder
de la cdlera, sede mévil de la vida afectiva. En el thymds laten las “bus-
quedas” que Ricoeur asocia, de la mano de Kant, con tres pasiones: tener,
poder y valer; es decir, apropiacién, dominacién y reconocimiento. En
el borde entre lo vital y lo espiritual, estas bisquedas confluyen bien en
el placer (cuando alivian el dolor), bien en la felicidad (cuando alcanzan
sentido). El lugar frégil por excelencia es, entonces, el corazén: alli resuena
la inquietud que articula nuestras desproporciones y, en su latido inesta-
ble, se juega el drama de la libertad. Nombrar ese drama es nombrar el
conflicto. La madurez asume la lucha como via de crecimiento. Resistirse
a lo problemidtico es negar la dialéctica inscrita en la carne y el aliento
del espiritu. De lo mds abstracto a lo mds concreto —de la imaginacién
trascendental al trabajo intimo del #hymds— la antropologia de la fini-
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tud reconoce la fragilidad como condicién. Y desde ahi, abre el paso hacia
la estética: del corazén inestable emerge una voz que necesita decirse; y el
deseo de decir engendra la obra de arte. Friedrich Nietzsche lo formula con
vigor cuando reclama comprender “el fenémeno artistico fundamental que

se llama vida; el espiritu constructivo que se construye en las circunstancias
mds desfavorables...” (Nietzsche, 2004, p. 68).

2. La belleza de lo fragil

Cioran describié al ser humano como “un animal desgraciado, aban-
donado en el mundo, condenado a encontrar una manera de vivir propia,
inédita en la naturaleza” (Cioran, 2020, p. 119). Mds alld del notorio pesi-
mismo del filésofo rumano, hay en sus palabras una fuerza proyectiva que
solo le pertenece al hombre, aunque sea en imperativo de condena: hallar
la manera propia exige creatividad. El encontrar esa manera propia es tarea
que se le impone, es inquietud y necesidad radical que le viene de profun-
dis, desde lo abismal de su ser. Es la intensa sed que le impulsa a la busque-
da creativa (“inédita”) para dar sentido y significado a su respirar, a su estar
y habitar en el mundo. Antropologia y estética convergen: la conciencia de
fragilidad es a la vez herida y fuente de forma.

Simone Weil sugiere el aura poética que circunda lo carente y limitado:
“hay una poesia [incomparable] en la pobreza... que emana de la carne
miserable contemplada en la verdad de su miseria”. Y afiade que el espec-
tdculo de los cerezos en flor “no nos tocaria el corazon... si su fragilidad
no fuera tan sensible”, pues una condicién de la extrema belleza es ser casi
ausente (cf. Weil, 2024, p. 73). La relacién fragilidad y sensibilidad estdn
estrechamente relacionadas, como si de una danza se tratara: asi como la
danza no puede darse sin la musicalidad que lleva lo corpéreo al movimien-
to, asi la belleza queda castrada y empobrecida sin la realidad de lo fragil.
Si nos detuviéramos por un momento a considerar un acto que trasparente
la fragilidad humana, hallariamos en las ldgrimas un testigo de la frigil
condicién que se halla inscrita en nuestra carne. Tanto en los momentos
de impotencia y sufrimiento, como en los momentos de alegria, el llanto
incontenido es confesién de tal condicién. Catherine Chalier observa que,
en la irrupcién del llanto, “la quiebra psiquica... pone por un instante

229



a todo el ser al compds secreto de la emocién. La llegada de las ligrimas
proviene de este secreto” (Chalier, 2007, p. 90). Las ldgrimas confiesan una
“fragilidad esencial” que toda vida humana comparte.

El arte es el lugar donde esa revelacién toma cuerpo, donde, con enérgi-
ca sensibilidad, se percibe la belleza de la fragilidad esencial de la condicién
humana: “en el arte, todo lo que evoca la miseria humana en su verdad es
infinitamente bello y conmovedor” (Weil, 2024, p. 74). Si el hombre es
vasija, también es obra: composicién expuesta a la luz y a la sombra, a la
fuerza y a la quiebra. La obra no solo expresa la sensibilidad del artista;
también desoculta la verdad que la sostiene. “En la obra —escribe Hei-
degger— estd en operacién la verdad” (Heidegger, 2006, p. 69). Por eso
conviene volver a las obras, una y otra vez, en ejercicio humilde y reflexivo:
la verdad acontece como proceso, no como moneda acufiada; esta “no es
una moneda acufiada que puede darse ya lista para guarddrsela sin mds en
el bolsillo” (Hegel, 2022, p. 97). La dialéctica del saber se cifra en el cami-
no, en el retorno, en el trabajo del concepto; incluso el vacio, motor para
algunos antiguos, propulsa movimiento (Hegel, 2022, p. 95).

En efecto, la percepcién de lo bello no deja al margen el vacio. Marfa
Zambrano piensa la belleza como aquello que “hace el vacio —lo crea—"
y deja tras de sf una “ceniza” terrestre en quien la ve (cf. Zambrano, 2019,
p- 330). Ese vacio, lejos de ser una ausencia inerte, prepara el advenimiento
de la mirada. Hay en el despertar de la mirada un acto creativo, de naci-
miento: los ojos, que en movimiento de apertura abandonan la oscuridad
del vacio relativo, rasgan el velo y abren la hendidura primordial desde la
que la mirada nace. “Todo es revelacién —escribe Zambrano—, todo lo
serfa de ser acogido en estado naciente” (Zambrano, 2019, p. 329). En la
mirada asi comprendida —respiracién del ser— se conjugan vacio, luz y
cuerpo. Ver es nacer al sentido: ;qué es la belleza, sino el encenderse de
la visién en medio del vacio, el despertar del sentido a la luz de la cdlida
percepcién y comprension de lo que significa habitar la fragilidad? Por eso
cabe preguntarse qué tiene que ver la mirada como estado de continuo
nacimiento con la fragilidad. En la mirada creativa y epifinica se revela
con fuerza la condicién frigil y vulnerable de lo humano. De la mirada
naciente (renovada) brota la comprensién necesaria de la delicadeza y el

cuidado de la fragilidad.
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Ahora bien, esta mirada estética exige decir algo sobre el modo de pen-
sar que la hace posible. Si la fragilidad es experiencia antes que concepto,
su expresién exige imdgenes que dejen advenir el pensamiento, abriendo
en su aparecer un espacio de posibilidad. De ahi el valor del simbolo. “El
simbolo da qué pensar” —afirma Ricoeur— porque hace presente una ex-
periencia y senala, a la vez, su profundidad, “la sutura entre lo histérico y
lo ontolégico” (Ricoeur, 2020, p. 195). El simbolo no clausura: inaugura,
orienta, abre via. Por eso, hablar de vasija, corazdn, vacio o grieta uteral no
es ornamento retdrico, sino método: una via de acceso al sentido que habi-
lita el transito de la sensibilidad a la forma, y de la forma al cuidado. En el
caso de la fragilidad, el simbolo opera como un lente que afina lo sensible
y vuelve visible lo que, sin él, permaneceria latente. Desde aqui se entien-
de mejor la poética del vacio y de la luz. Si la belleza “hace el vacio —lo
crea—", ese vacio no es carencia, sino intervalo en el que la luz acontece
(Zambrano, 2019, p. 330). La mirada naciente —esa respiracién del ser de
la que habla Merleau-Ponty— solo puede despuntar en el umbral donde
los ojos abandonan “la oscuridad del vacio relativo” y desgarran el velo que
da lugar a la grieta uteral del nacimiento (Merleau-Ponty, 2017, p. 30). El
artista conoce esa regién y se demora en ella: hospeda, sin violentarlo, lo
que aparece. La hospitalidad visual es ya una forma temprana de ética: la
delicadeza de la mirada prepara la delicadeza del trato. Esta poética com-
pleta el marco desde el cual entender la estética de la fragilidad: no solo
como categoria de la percepcién, sino como actitud ante la aparicién; una
forma de leer el mundo en clave de apertura y receptividad.

Visto desde aqui, lo frégil no es anomalia que haya que reparar, sino con-
dicién de posibilidad de lo bello. “Los tragicos, paradéjicamente, querrian
curar a la humanidad de la tragedia... predican moderacién y sophrosy-
ne” (Rodriguez, 1995, p. 266). La tragedia griega, al ensenar moderacién
frente al exceso (hybris), ya insinuaba que la cura que promete suprimir la
fragilidad solo deja atin mds al descubierto nuestra condicién. La obra que
se ofrece sin resguardo sostiene esa evidencia sin negarla: como testamento
al que hay que volver para reconocer el valor y la riqueza que en ella se ha
legado. La obra es enigma que no se agota. Su aura consiste en esa distancia
viva que no clausura el llamado, y que el arte, en su decir, mantiene abierto.
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3. Fragilidad y cuidado

Entramos en el tercer y dltimo punto de nuestra reflexion y nos interesa
plantear el cuidado de la fragilidad como aspecto esencial de la salud, en-
tendiéndola como gvkpacia. Pero ;qué es cuidar? Antes que protocolo o
mandato moral, cuidar es un arte: un obrar que involucra técnica, si, pero
también interioridad, sensibilidad y creatividad. No se cuida por fragmen-
tos: el cuidado convoca la armonia (edxpacio) de las dimensiones de la
vida, aun en su natural condicién fragmentaria. El léxico lo sugiere. En
latin, cogitare vincula el cuidado con pensar con discernimiento y sabiduria
en la praxis; cura nombra la “atencién seria, cuidadosa y personal”, el tra-
to y tratamiento de lo doliente, la preocupacién por el asunto del otro (cf.
Lépez, 2011, p. 47).

En griego, epiméleia designa solicitud, estudio, administracién y culti-
vo: “una originaria actitud de consideracién y de accién, de conocimiento
y amor... que no irrumpe agresivamente en la realidad, sino que la deja
ser, la cultiva hasta que crezca” (Lépez, 2011, p. 54). La historia ha recon-
figurado estas pricticas, en especial en el 4mbito sanitario: la técnica se ha
afinado, los protocolos se han multiplicado, y con ellos la conciencia de
que no todo puede curarse. De esa conciencia nacen los cuidados palia-
tivos: cuando la enfermedad no puede detenerse, todavia es posible ali-
viar, acompanar, hacer confortable el trinsito. El cuidado no se agota don-
de la cura fracasa; en cierto sentido, empieza ahi su verdad mds sensible.

La reflexién sobre lo frégil en el corazén y en el arte no puede quedar en
solitaria introspeccién. Ha de abrirse al encuentro. La fragilidad recono-
cida deviene responsabilidad: cara a cara, el rostro del otro —diria Levi-
nas— me reclama. La caricia es el contacto de una desnudez y cumple su
posibilidad misma; abrazar, en ese sentido, es un modo de desnudamiento
que expone y exige cuidado (cf. Levinas, 2013, pp. 226-227). Entre el en-
cuentro, la caricia y el abrazo median comprensién y aceptacién: hospedar
la fragilidad expuesta exige aprender a tocar, a callar, a esperar. Como refie-
re C. Melich, “las vidas de los cuerpos finitos son precarias, los objetos que
nos acompanan, las relaciones con los otros y con nosotros mismos son
relaciones frgiles que pueden resquebrajarse. Una vida vulnerable puede
quedar malograda en cualquier momento” (Mélich, 2022, p. 45). De ahi
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que el arte del cuidado sea especialmente urgente donde hay grieta, deso-
lacién o intensa inestabilidad.

Aqui, conviene hacer explicito el doble ritmo del cuidado: tacto y tiem-
po. Tacto: tocar sin herir, sostener sin poseer, rozar sin invadir. Tiem-
po: esperar, acompanar, respirar con el otro al compds de su vulnerabili-
dad. La mirada atenta apunta justamente a esta doble virtud: modula pa-
labras y gestos, vela por no herir, reconoce la dignidad de lo frégil (cf.
Esquirol, 2024, p. 134). Practicar el cuidado es aprender la sintaxis de la
proximidad: cudndo hablar o callar; cudndo intervenir contemplar; cudn-
do sostener o dar espacio. Esta pedagogia silenciosa ensefa que toda forma
de vida puede resquebrajarse en cualquier momento.

En este pensar la fragilidad en clave de cuidado, conviene recordar, con
Epicuro, que “vana es la palabra del filésofo que no remedia ningdn sufri-
miento del hombre” (Epicuro, 2019, p. 79) y con Nussbaum, que la filosoffa
es también un “arte de vivir” (¢#dchne biou) al servicio del alma afligida (Nuss-
baum, 2021, p. 34). Ese arte de vivir no se entiende sin el arte de cuidar (téch-
ne tés epiméleias). La estética de la fragilidad, en su verdad mds profunda y
honesta, desemboca en lo comunitario: de la sensibilidad poética brota una
praxis que mira, escucha y atiende no solo a si, sino a los otros.

Conclusién

No hay una dltima palabra sobre la fragilidad. Hay, mds bien, una dis-
posicién a volver —a la obra, al simbolo, al rostro— con mayor hondura
y mansedumbre. Y ese volver a lo pensado deja siempre una ensenanza.
En ese retorno reflexivo deja siempre una ensefianza, una novedad discreta
que orienta, una y otra vez, el ensayo de un arte de vivir y de cuidar: en
la fragilidad se desoculta el llamado del ser y, alli donde la belleza toca su
limite, ese llamado exige el gesto del cuidado que la salva del abandono.

La fragilidad no es una pieza estdtica. Su comprensién se renueva con cada
gesto de vida, con cada acontecimiento que descentra y obliga a volver a em-
pezar. “Alli donde la intervencién del hombre crea poder, crea también nuevas
formas de fragilidad y, por consiguiente, de responsabilidad” (Ricoeur, 1997,
p- 75). De aqui surge una ética de la atencién que toma en serio el proce-
so: cuidar la fragilidad es sostener trdnsitos, leer huellas, acompanar ritmos.

233



Bibliografia

Chalier, C. (2007). Tratado de las ldgrimas. Sigueme.

Cioran, E. (2020). En las cimas de la desesperacion. Tusquets.

Epicuro. (2019). Filosofia para la felicidad (8.2 ed.; C. Garcia G., E. Lledé
y P. Hadot, Trads.). Errata Naturae.

Esquirol, . M. (2024). El respeto o la mirada atenta. Gedisa.

Germain, S. (2017). Cuatro actos de presencia (M. Huarte Luxdn, Trad.).
Sigueme.

Hegel, G. W. E (2022). Fenomenologia del espiritu (A. Gémez Ramos, Ed.
bilingiie). UA Ediciones & Abada Editores.

Heidegger, M. (20006). Arte y poesia. Fondo de Cultura Econémica.

Levinas, E. (2013). Escritos inéditos 1. Trotta.

Lépez Alonso, M. (2011). E/ cuidado: Un imperativo para la bioética. Relec-
tura filosdficoteoldgica desde la epiméleia. Comillas.

Melich, J. C. (2022). La condicién vulnerable. Fragmenta.

MerleauPonty, M. (2017). El ojo y el espiritu (A. del Rio Herrmann, Trad.;
2.2ed.). Trotta.

Nietzsche, E (2004). Estética y teoria de las artes (A. Izquierdo, Sel. y Trad.).
Tecnos/Alianza.

Nussbaum, M. C. (2021). La terapia del deseo: Teoria y prictica en la ética
helenistica. Paidéds.

Ricoeur, P. (1997). Poder, fragilidad y responsabilidad. En G. Aranzueque
(Ed.), Horizontes del relato: Lecturas y conversaciones con Paul Ricoeur.
Cuaderno Gris.

Ricoeur, P. (2020). Antropologia filosdfica (T. Domingo Moratalla, Trad.).
BAC.

Rodriguez Adrados, E (1995). Sociedad, amor y poesia en la Grecia antigua.
Alianza.

Séneca. (1999). Escritos consolatorios (P. Cid Luna, Trad.). Alianza.

Weil, S. (2024). Sobre la belleza (P. Matheu Ribera, Trad. y Sel.). Plataforma.

Zambrano, M. (2019). Algunos lugares de la pintura. En Obras completas
1V, Tomo 2. Galaxia Gutenberg.

234



