PREVIO:

En compatfiia de Soren Sveistrup y Christian Andersen nos adentramos en el viento de la
capital danesa: enclaves y misterios. Vivencias personales de la autora que recuerda su
primer viaje a Copenhague. El tiempo y la imaginacion se diluyen en este Boreas 2 que

mezcla caracteres, recuerdos y ensofiaciones. Siempre, historias.

La lluvia del otofio en Copenhague...

Iniciar un itinerario placido, aviva las sospechas

Mis anhelos tropezaron con algun escollo

Conocer a tu padre. Saber quién es tu madre. Amanecer en un hospicio, despertarse en un
orfanato y desayunar con una familia que tu sangre grita jjno es la tuya!! Los sentidos,
alerta. El pulso palpita. Sensaciones a flor de piel. Y ellos, padre y madre que te acogen,
os lo explicaran més adelante, cuando vayan pasando los afios. Compartes mesa y mantel
con una hermana mayor: esa si es hija de unos progenitores que disimulan su perversion
y su carifio disfrazado de maldad: un auténtico horror. Silentes y a hurtadillas usan y

abusan de los pequenos, mellizos.

Nunca van a olvidar la depravacion de la que son objeto una y otra vez, un dia y otro

también.
Siempre llueve...

En aquel sotano, un escondrijo excavado para saciar sus pasiones, calmar sus vicios;
voces ahogadas, secretos en el andamiaje de una cueva doméstica que nunca se ilumina:

solo un foco penetrante dirigido hacia ese cuerpo infantil y débil.

Amordazada, atada: una marioneta en manos de un perturbado. Y este drama que no

termina nunca.

“Pero nos tratan bien”: alimentos y un catre para dormir o descansar o acabar con los

huesos desencajados y los musculos agarrotados.

Crecer con el desapego afectivo. Rumiar la huida y no dejar de pensar en la venganza.



Ese esqueleto maltrecho se va a descoyuntar en la figura madura de la responsable que

provoca y perpetua el sinsentido diario que observan muros inaccesibles.
Llueve...el otorio en Copenhague es asi

Parecen personajes del atribulado Andersen. El cuentista que hacia encogerse de miedo a

los nifios lectores de sus historias, por eso, porque eran suyas y necesitaba escupirlas.

Como los dos adolescentes que nunca van a superar el delirio y la ensonacion de un

sufrimiento atroz.

Y llega la delacion: la hermana mayor no soporta su compaiia, ignorante de la tragedia
soterrada que a duras penas mascan los menores. Al final, comienza el sendero espinoso
de un ir y venir a hogares distintos, instituciones mas o menos protectoras. Separados por

el cordon umbilical del desconsuelo de saberse juntos en el dolor.

Mayoria de edad, y a la ciudad. Cada uno por su cuenta: ¢l encuentra a ella y la va a
amparar: desterrar los desafueros pretéritos. El vaivén por los alrededores de
Copenhague, bosques colindantes, granjas que salpican la extensa planicie hasta donde la

mirada alcanza. Placidez. Eso parece.
El otofio en Dinamarca es suave, el sol se asoma en el cielo encapotado, gris.
Soren Sveistrup lo conoce muy bien. Lo ha vivido y lo sigue haciendo con sus guiones.

Aterrizamos en el aeropuerto y nos reciben muchos ojos de tonalidades claras: son ojos
apagados, cargados de tristeza y siempre silenciosos bajo una lluvia constante que empana

la llegada a nuestro refugio en una de las calles mas céntricas.

Los padres, varones, empujan carritos con bebés y, otros, pedalean en sus bicis de las que
arrastran, aferrado, un remolque lleno de nifios que no hacen ruido cuando ya comienza

a atardecer.
Domina el plomo de aquel domingo, hace tantos afos, todavia grabado en mi memoria.

Tranquilidad conmovedora, inquietud en la atmoésfera y luces mortecinas que van

despoblando las vias. Pocos coches. Poco se oye.

Al dia siguiente, vislumbramos puentes y la calle peatonal que divide a la ciudad en una

perfecta cuadricula.



El novelista del caso Hartung se mueve por los recovecos de unas vidas sin horizonte:

vivir para cumplir una promesa que ficcion6 en paginas e imagenes.
Sigue lloviendo...
Copenhague me desasosiega. Esa calma ;placida?

Todo parece tan ordenado, delineado con escuadra y cartabon; cuando uno se aleja del
nucleo turistico, se encuentra callejuelas, rincones y meandros urbanos, torres picudas y

tejados rojos; mansardas y canales.

Es ese aire de nostalgia, de miedo y lagrimas, de ilusion y deseo el que se cuela en los
transeuntes con los que me cruzo: alguno de ellos, seguro, huérfano, con algun trauma
por su infancia robada sin juguetes musicales, agazapado bajo un torrente de experiencias

atropelladas, imborrables.

... Al crecer, se ha convertido en un adulto atorbellinado, brillante informético, de aspecto

impasible, el azote de la justicia que le negaron al nacer.

Como los sabios clasicos intentd a lo largo de sus afios conseguir la felicidad.
Paisajes urbanos y paisanaje bohemio: fantasia real y tanta realidad fantasiosa; de paseo
por el bosque: recogemos hojas del suelo, terrosas y himedas. “Escuchad: es el silencio

que nos envuelve”.

Zozobra inquietante: hijos sin padres, padres postizos desaprensivos; el origen se pierde
y renace la necesidad de encontrar raices como las que hunden los arboles de los que se
desprenden castafias. Crimen vengativo que todo lo cura y que restituye la justicia birlada
aunque sea mutilando extremidades humanas, cercenando, matando amores y provocando

decepciones, ahogando gargantas, asfixiando respiraciones convulsas.
Poco sentido del humor, miradas torvas, parpados caidos. Frio al mediodia.
Esa lluvia...

Resignacion de figurantes y protagonistas, coros tragicos, velocidad en la persecucion, el

destino va a recompensar su sufrimiento.
Copenhague, esa ciudad atrayente y aristocratica, sefiorial y rancia, clasista y fria.

Aqui, todos iguales que no sobresalga nadie; tonos neutros en medio de una quietud

sobresaltada.



Como si Soren fuera heredero de Christian, ambos inventan criaturas con la obligacion

de exorcizar fantasmas y espantar sombras para eludir complejos insuperables.

Clavan punzones, el aguijon y las espinas hasta la médula, gritos desalmados,

inconsciencia herida, sentimientos perpetrados: lectura pavorosa.

Fogonazos de luz, desaparece la electricidad y el caos se instala entre las personas que
corren sin saber hacia donde ni por qué. Cuando una pieza del puzle no encaja se

descompone el ser que pierde pie sin encontrar horizonte.
Siempre recordaré aquella pared fria.

Continua lloviendo en Copenhague...



