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I. INTRODUCCIÓN 

1. Finalidad y motivos 

Este trabajo nace de una experiencia concreta. Durante el verano de 2025, la autora 

participó como voluntaria activista en Ventimiglia, en la frontera interior entre Italia y 

Francia, con la organización NoName Kitchen (en adelante, NNK), una asociación de 

base que acompaña a personas migrantes en tránsito en varios puntos de Europa. Esa 

estancia permitió presenciar de primera mano un régimen de control fronterizo que 

opera dentro de la propia Unión Europea, en una frontera que el espacio Schengen había 

abolido formalmente hace más de tres décadas. 

 Lo presenciado en Ventimiglia merecía y debía ser contado y analizado con las 

herramientas conceptuales que ofrecen los estudios críticos de migraciones y fronteras. 

La urgencia de hacerlo no es solo académica, pues lo que ocurre en Ventimiglia sucede 

en el corazón geográfico de Europa, entre dos Estados miembros, y entra en 

contradicción directa con los valores fundacionales que la propia Unión proclama. 

Analizar ese contraste, y hacerlo desde una posición de implicación directa con el 

terreno, es la finalidad última de este trabajo. 

 

2. Objetivos y preguntas de investigación 

El objetivo general de este trabajo es examinar cómo opera el régimen de gobernanza 

migratoria europea en un espacio de frontera interior como Ventimiglia, y qué efectos 

produce sobre las personas que quedan atrapadas en él. De este objetivo general se 

derivan 3 objetivos específicos: describir los mecanismos concretos mediante los cuales 

la gobernanza migratoria europea produce abandono activo en un contexto donde, en 

teoría, no debería existir control fronterizo alguno; analizar los efectos de ese abandono 

sobre las subjetividades de las personas migrantes, es decir, sobre su forma de 

percibirse, de relacionarse con los demás y de habitar el tiempo; y explorar las formas 

de agencia y resistencia que emergen precisamente en ese contexto de precariedad 

extrema. 

 La pregunta de investigación que estructura el trabajo es la siguiente: ¿cómo 

opera el régimen de gobernanza migratoria en un espacio de frontera interior como 
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Ventimiglia, y qué efectos produce sobre las personas que quedan atrapadas en él? Las 

preguntas secundarias son:  

- ¿Qué mecanismos concretos despliega la gobernanza migratoria europea para 

producir abandono activo en una frontera donde el control formal no debería 

existir? 

- ¿Qué efectos tiene ese abandono sobre las subjetividades de las personas 

migrantes? 

- ¿Qué formas de agencia y resistencia emergen en ese contexto, y que revelan 

sobre los límites del propio régimen de control? 

La hipótesis principal que guía este trabajo es que el abandono activo no constituye un 

fallo ni una negligencia del sistema de gobernanza migratoria europea, sino una 

tecnología de gobierno deliberada que opera incluso en las fronteras internas del espacio 

Schengen, y que, lejos de eliminar la agencia migrante, la desplaza hacia formas menos 

visibles, cotidianas y, en ocasiones, autodestructivas. 

 

3. Metodología 

Este trabajo combina dos aproximaciones complementarias. De un lado, la revisión 

bibliográfica de fuentes académicas en el ámbito de los estudios críticos de migraciones 

y fronteras, y el trabajo de campo realizado durante el verano de 2025 en Ventimiglia, 

en el marco de una estancia de voluntariado y activismo con la organización NoName 

Kitchen. 

 Un análisis crítico de las lógicas de poder que operan sobre las personas 

migrantes no puede limitarse a las fuentes secundarias; antes bien, se requiere una 

aproximación que dé cuenta de cómo esas lógicas se materializan en cuerpos, viajes, 

estancias y experiencias concretas. Al mismo tiempo, la dimensión teórica es 

indispensable para que el análisis empírico no se reduzca a una descripción y pueda 

articularse con conceptos que permitan comprenderlo e interpretarlo de manera más 

amplia y completa. La elección de esta combinación, pues, no es accidental, sino que 

resulta epistemológicamente coherente con el enfoque del trabajo. Se ha recurrido 

asimismo a fuentes digitales, como informes de organismos internacionales, bases de 

datos jurídicas, documentación de organizaciones de la sociedad civil y artículos de 
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periódico disponibles en línea, que permiten incorporar información más actualizada 

que la accesible a través de la bibliografía académica convencional.  

 El trabajo de campo se desarrolló desde finales de junio hasta finales de agosto 

de 2025 y combinó observación participante con lo que algunos autores han 

denominado investigación activista, esto es, una práctica en la que la implicación 

política y el compromiso con el contexto y las personas investigadas no son obstáculos 

para el rigor analítico, sino condiciones que lo posibilitan (Brambilla, 2012). La autora 

del presente trabajo participó activamente en las actividades de NoName Kitchen (en 

adelante, NNK), una asociación de base que acompaña a personas en tránsito a lo largo 

de sus rutas migratorias, con presencia en varios puntos de Europa, incluyendo los 

Balcanes, varias fronteras italianas y Ceuta, y cuya misión en Ventimiglia se articula en 

torno al monitoreo de frontera, el acompañamiento en los asentamientos informales y la 

provisión de servicios básicos de higiene y alimentación. Esto implicó dos cometidos 

principalmente: el primero consistía en los turnos de monitoreo en la frontera italo-

francesa de Ponte San Luigi, tres días por semana, durante los cuales se documentaban 

las devoluciones realizadas por la policía francesa y se recogían los testimonios de 

personas liberadas. Estos datos fueron sistematizados en reports de Protección que 

constituyen una fuente empírica primaria de este trabajo. El segundo cometido, era las 

actividades de acompañamiento en el asentamiento informal bajo el puente del río Roja, 

junto con la realización de entrevistas a personas que ahí estaban asentadas. Asimismo, 

se mantuvieron conversaciones informales con personas migrantes, activistas, locales y 

trabajadores de Cáritas y otras ONG presentes en la ciudad. Finalmente, durante los dos 

meses de estancia, se asistió a reuniones de coordinación jurídica con el equipo jurídico 

de Diaconia Valdese, y a dos reuniones (una al mes) con los actores del tercer sector 

presentes en el terreno para poner en común diferentes puntos de vista sobre la situación 

en la frontera y bajo el puente.  

 Los materiales etnográficos utilizados en el análisis incluyen los reports de 

frontera, las notas de campo recogidas en un cuaderno de trabajo, y los fragmentos de 

conversaciones e historias recogidas durante los turnos. Todas las personas mencionadas 

han sido anonimizadas. En los casos en que se reproducen fragmentos de testimonios, se 

indica la fecha y el contexto de recogida, pero se omiten datos que pudieran permitir la 

identificación de las personas.  
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 Conviene, no obstante, reconocer explícitamente los límites que esta posición de 

investigadora implicada conlleva. La perspectiva adoptada resulta necesariamente 

parcial, pues el privilegiado acceso de primera mano a las experiencias de las personas 

en tránsito va acompañado de una menor distancia analítica respecto a los actores 

institucionales. Este sesgo se ha intentado compensar mediante el uso sistemático de 

fuentes secundarias, en particular, el trabajo de Aru (2021) y el volumen colectivo de 

Amigoni et al. ofrecen análisis empíricos independientes sobre Ventimiglia, así como 

documentación jurídica y datos de organismos internacionales que permiten 

contextualizar y contrastar las observaciones propias. 

 

II. MARCO TEÓRICO 

 

[…] Y es usted capaz de morir por una idea, esto está claro. Bueno: estoy harto de la gente que 

muerte por una idea. Yo no creo en el heroísmo; sé que eso es muy fácil, y he llegado a 

convencerme de que en el fondo es criminal. Lo que me interesa es que uno viva y muera por lo 

que ama. 

Albert Camus, La peste, p. 185, 2022 

 

Este capítulo sienta las bases conceptuales desde las que se analizará el caso de 

Ventimiglia. El objetivo es evitar la construcción de un marco teórico abstracto y 

desconectado de la realidad. En su lugar, se busca construir uno que ya anticipe con 

claridad cómo estas herramientas iluminarán los aspectos concretos del caso de estudio.  

 Bajo esta lógica, el capítulo se organiza en torno a cuatro conceptos clave que 

conforman dimensiones interconectadas de un mismo fenómeno, por lo que no deben 

entenderse como compartimentos estancos. El primer concepto es la securitización de 

las migraciones, en el que se analiza la transformación de la movilidad humana, 

característica natural y constante de la historia de la humanidad, a una amenaza 

excepcional que justifica respuestas de emergencia y la construcción del migrante como 

el Otro. El segundo es la gobernanza de la migración irregular, entendida aquí no como 

un conjunto de políticas coherentes, sino como un instrumento que construye 

activamente la situación de irregularidad, además de desplegar una arquitectura 

multinivel de control y de emplear el abandono activo como estrategia de disuasión. El 
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tercero aborda la construcción de subjetividades migrantes en la frontera, examinando 

como el rendering cosifica y reduce al sujeto a un conjunto de categorías y datos, y 

cómo el plegamiento abre, a pesar de todo, espacios de negociación. El último concepto 

es el de agencia migrante, que recupera la capacidad de acción de quienes transitan, 

habitan y transforman los espacios fronterizos. 

El enfoque adoptado es de inspiración posestructuralista y crítica, enmarcado en 

los estudios críticos de migraciones y fronteras. Esto implica asumir que las categorías 

con las que describimos la movilidad humana no son neutrales ni meramente 

descriptivas. Por ello, hablar de “inmigrante irregular” o “crisis migratoria” ya supone 

una toma de posición política que recae directamente sobre los cuerpos y las vidas de 

las personas migrantes.  

 

1. La securitización de las migraciones y la dicotomía nosotros/ellos 

Este trabajo parte de entender la movilidad humana como una constante histórica y una 

dimensión constitutiva de la experiencia humana, no como una anomalía ni una 

amenaza. Precisamente desde ese punto de partida cobra sentido preguntar cómo y por 

qué la migración ha sido transformada discursivamente en un problema de seguridad.   

1.1 La construcción de la migración como amenaza 

La securitización es el proceso mediante el cual determinados actores institucionales 

redefinen un fenómeno social como una amenaza excepcional que exige respuestas y 

medidas extraordinarias, desplazándolo fuera del debate político ordinario. Este proceso 

no responde a propiedades intrínsecas del fenómeno en cuestión, sino a prácticas 

discursivas concretas. Así, cuando un actor con poder institucional etiqueta algo como 

peligroso, lo eleva desde una prioridad baja hacia una de alta urgencia, legitimando 

actuaciones que en condiciones normales resultarían inaceptables (Buzan, Wæver, & de 

Wilde, 1998; Eroukhmanoff, 2017). 

 Los movimientos migratorios no son, sin embargo, un fenómeno nuevo. Hasta 

comienzos del siglo XXI se analizaban desde perspectivas de racionalidad económica, y 

rara vez desde el paradigma de la seguridad. Lo verdaderamente novedoso es el 

establecimiento del binomio migración-seguridad (Ferrero Turrión, 2017). Este giro no 

fue espontáneo, tal y como señala Huysmans, entre las décadas de 1950 y 1970 la 

migración se concebía principalmente como una fuente de mano de obra necesaria para 
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el crecimiento económico europeo. A partir de los años ochenta, sin embargo, comienza 

a articularse como un factor potencialmente desestabilizador, un cambio que se 

institucionaliza con instrumentos como el acuerdo Schengen, el convenio de Dublín o el 

tercer Pilar de Justicia y Asuntos de Interior, que consolidan una visión de la movilidad 

humana como riesgo que debe ser gestionado y contenido (Huysmans, 2000). 

Un elemento central de esta dinámica es lo que Huysmans denomina el 

“continuo de seguridad”1: un marco discursivo que entrelaza la migración con el 

terrorismo, el crimen organizado o el tráfico de drogas. Esta fusión no responde a una 

evidencia empírica, sino a una conveniencia política que expande el poder estatal y 

desvía la atención de las desigualdades estructurales que verdaderamente subyacen a los 

movimientos migratorios (Huysmans, 2006).  

La securitización se articula también en torno a narrativas sobre una supuesta 

homogeneidad cultural europea amenazada (Triandafyllidou, 2003), que resuenan con el 

paradigma del “choque de civilizaciones” de Huntington (1997) y alimentan temores 

nacionalistas ante la desintegración de la identidad colectiva. El control fronterizo opera 

de forma implícitamente racializada, siendo las fronteras de la Unión Europea 

significativamente más restrictivas para personas procedentes de países no 

pertenecientes a la OCDE. Incluso los discursos aparentemente inclusivos sobre 

integración corren el riesgo de presuponer que las personas migrantes son externas al 

cuerpo social europeo (Huysmans, 2000). 

Las narrativas que sostienen este modelo combinan argumentos aparentemente 

contradictorios. Por un lado, la migración se presenta como una amenaza a la identidad 

nacional y a la cohesión social . Por otro, se sostiene que endurecer las fronteras protege 

a las personas migrantes de las redes de tráfico. De esta forma, una retórica de 

apariencia solidaria acaba justificando medidas represivas, apoyada en metáforas de 

“crisis” o “invasión” que dramatizan los flujos y legitiman la gestión militar (Gabrielli, 

2014). Para Naïr, la política migratoria europea encierra en sí misma una contradicción 

estructural, pues percibe el fenómeno migratorio a la vez como necesidad 

socioeconómica y como riesgo para la homogeneidad cultural (Naïr, 2006).  

Frontex ilustra esta paradoja con claridad. Los derechos humanos pueblan su 

comunicación institucional, mientras la práctica invisibiliza a los migrantes como 

 
1 Security continuum.  
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sujetos de protección y los trata como piezas de un universo criminal. La ausencia de 

datos sistemáticos sobre muertes en frontera no un descuido; lo que no se cuenta, 

sencillamente, no existe (Franko Aas & O. I. Gundhus, 2015). En el plano económico, 

el llamado “chauvinismo del bienestar” presenta a la población migrante como una 

carga para los sistemas de protección social. Bajo esta lógica de suma cero, la 

otorgación de cualquier derecho se percibe erróneamente como un perjuicio directo para 

los nacionales. Convirtiendo a la migración en el chivo expiatorio de fallos estructurales 

más profundos (Faist, 1994). 

El resultado es que las fronteras exteriores de la Unión, sobre todo en el flanco 

sur, se han vuelto espacios fuertemente militarizados que escenifican la soberanía estatal 

mientras producen crisis humanitarias recurrentes. La frontera deja de ser una línea 

geográfica para convertirse en un dispositivo político de exclusión y control (Mirra, 

2018). La consecuencia más grave de esta deriva es un régimen de excepción 

permanente que erosiona el Estado de derecho y expone a la población migrante a rutas 

cada vez más peligrosas (Gabrielli, 2014; De Lucas, 2017).  

1.2 El Otro como enemigo: la dicotomía nosotros/ellos 

La securitización se ve reforzada por una narrativa profundamente polarizadora que 

construye al migrante como el Otro, como algo externo y ajeno al cuerpo social 

europeo. La retórica dominante presenta la migración como una realidad que afecta solo 

a “los otros”, invisibilizando su carácter universal e inherente a la condición humana. 

En el discurso público coexisten dos grandes narrativas aparentemente opuestas: el 

discurso del odio y el discurso asistencialista. Aunque difieren en el tono, comparten un 

mismo marco basado en la excepcionalidad y la otredad del migrante, representado bien 

como amenaza, bien como víctima pasiva sin agencia propia (Fundación porCausa, 

2020).  

Esa construcción del Otro se apoya en procesos psicosociales de simplificación 

que reducen la complejidad humana a atajos cognitivos destinados a justificar 

determinadas conductas. La distinción entre nacionales y extranjeros opera de forma 

más visceral que racional, y alimenta imaginarios sociales en los que el Otro se percibe 

como enemigo, como la antítesis del Yo. Esta mecánica debilita las consideraciones 

éticas que podrían cuestionarla y normaliza la exclusión como respuesta legítima 

(Gaborit, 2020; Lozada, 2004). 
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Esta lógica dicotómica tiene efectos políticos concretos: bloquea la posibilidad 

de cohesión social, convierte la pertenencia en un juego excluyente y alimenta marcos 

reaccionarios que dificultan cualquier alternativa política basada en la justicia y los 

derechos. Además, al reducir la experiencia migratoria a imágenes de excepcionalidad, 

como pateras, saltos de valla o centros de internamiento, se refuerza la idea de que la 

migración es un fenómeno anómalo y alarmante, alejado de su normalidad histórica 

(Fundación porCausa, 2020). 

Comprender cómo se construye discursivamente esta amenaza es el punto de 

partida necesario para analizar cómo se traduce en mecanismos concretos de control. Si 

la securitización produce el marco ideológico que legitima determinadas respuestas, la 

gobernanza de la migración irregular es el conjunto de estructuras, actores y lógicas a 

través de las cuales ese marco se traduce en políticas, instituciones y prácticas sobre el 

terreno, como se verá a continuación. 

2. Gobernanza de la migración irregular 

La gobernanza es el conjunto de estructuras, actores y lógicas a través de las cuales el 

marco de la securitización se materializa en políticas concretas. Este apartado analiza 

esa materialización en cuatro movimientos. Primero, se define el concepto de 

gobernanza migratoria y se examina cómo produce activamente la categoría de la 

“irregularidad”. Después, se aborda la tensión estructural entre la eficiencia del control 

y la protección de derechos, que atraviesa toda la arquitectura migratoria europea. A 

continuación, se describe esa arquitectura en sus tres niveles, con atención particular al 

nivel interno del espacio Schengen. Por último, se introduce el concepto de abandono 

activo como tecnología de gobierno, apoyado en los marcos de la biopolítica y la 

necropolítica.  

2.1. El concepto de gobernanza migratoria y la construcción política de la 

“irregularidad”  

La gobernanza de la migración irregular se define como el conjunto de principios, 

compromisos y entendimientos entre Estados orientados a gestionar y regular la 

movilidad humana (Ferrero Turrión, 2017). Sin embargo, reducirla a un conjunto de 

políticas diseñadas desde un único centro de poder con una lógica coherente sería un 

error. Como señala Triandafyllidou (2022), la gobernanza es un campo en disputa, 

atravesado por tensiones, contradicciones y lógicas en conflicto. Más que un sistema 
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ordenado, constituye un entramado complejo de discursos, acuerdos internacionales, 

prácticas institucionales y tecnologías que producen categorías de sujetos como 

irregular/regular, refugiado/migrante económico, integrable/no integrable, y que 

generan jerarquías de movilidad (élites móviles frente a migrantes precarizados) que 

movilizan a múltiples actores en distintas escalas.  

  Resulta útil anticipar aquí la noción deleuziana de multiplicidad. Deleuze 

sostiene que el poder no reside en ningún acto o institución particular, sino que se 

manifiesta siempre como una relación de fuerzas constitutivamente plural y relacional 

(2014, pág. 142). Aplicado a la gobernanza migratoria, revela que la frontera es un 

espacio heterogéneo donde se cruzan y oprimen mutuamente fuerzas de distinta 

naturaleza y escala, sin que ninguna tenga el monopolio del control. Esta perspectiva 

será central para analizar el caso de estudio, donde conviven simultáneamente lógicas 

estatales, comunitarias, humanitarias y migrantes que se tensionan y se reconfiguran 

constantemente. 

 Uno de los productos más relevantes de este entramado es la propia categoría de 

“irregularidad”. Desde una perspectiva foucaultiana, el lenguaje que empleamos para 

nombrar los fenómenos sociales no es neutro. Categorías como “clandestino”, “ilegal” o 

“sin papeles” no describen una condición preexistente, sino que la construyen 

activamente y sitúan al migrante en el lugar del Otro, del no ciudadano, del que no 

pertenece (Foucault, 2002). La “irregularidad” es un constructo político fabricado por 

las propias prácticas discursivas e institucionales del Estado. El estatus administrativo 

puede transitar entre regularidad e irregularidad según las leyes que el Estado impone, y 

en ocasiones es el propio ordenamiento jurídico el que irregulariza activamente a las 

personas mediante un entramado burocrático kafkiano (Calavita, 2005). Quienes 

carecen de ese estatus, además de quedar fuera de la ley, en términos de Dal Lago 

(1999), quedan reducidos a “no-personas”2, excluidos de la categoría jurídica y social de 

persona no por dejar de ser humanas en sentido biológico, sino porque el ordenamiento 

jurídico las trata como tales.  

2.2. La tensión estructural entre control eficiente y protección de derechos 

La contradicción más profunda de la gobernanza migratoria europea reside en el intento 

simultáneo de restringir la entrada de migrantes no deseados y proclamar el compromiso 

 
2 Non-persone 
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con los derechos humanos y las libertades civiles (Triandafyllidou & Dimitriadi, 2014). 

Esta tensión no es un fallo del sistema, sino una característica estructural del mismo. 

 El ejemplo más nítido se encuentra en el propio Derecho Internacional. El 

artículo 13 de la Declaración Universal de los Derechos Humanos reconoce la libertad 

de emigrar como derecho fundamental, pero el mismo instrumento jurídico reconoce al 

el poder soberano de los Estados para ejercer jurisdicción sobre su territorio, lo que 

incluye el derecho de exclusión. Consecuencia directa de dicho poder de exclusión es la 

producción y reproducción de la “irregularidad” como categoría migratoria, una vez 

traducida en legislación. La Convención de Ginebra de 1951 no reconoce un derecho a 

entrar en el país donde se solicita asilo, sino únicamente el principio de non-

refoulement. Como resultado, a pesar de los derechos mínimos reconocidos 

internacionalmente, el poder estatal acaba operando sin restricciones sustantivas 

(Cossarini, 2010). Triandafyllidou y Dimitriadi describen esta situación como un acto de 

desequilibrio permanente en el que la balanza se inclina sistemáticamente hacia el 

control y la disuasión, incluso cuando se proclama el objetivo de prevenir la pérdida de 

vidas humanas, anteponiendo argumentos de seguridad nacional a las obligaciones 

internacionales de protección (Triandafyllidou & Dimitriadi, 2014). 

 Esta tensión se manifiesta en políticas concretas, tales como la externalización 

del control a terceros países, la prioridad de la disuasión sobre el acceso real al asilo, el 

uso sistemático de la detención como herramienta de gestión, o el Reglamento de 

Dublín (que presupone estándares de protección equivalentes entre Estados miembros), 

son algunas de las manifestaciones concretas de esta tensión (oHCHR, 2013) (JRS 

Europe, 2013). El modelo pensado para producir orden genera, paradójicamente, más 

caos (Fuentes-Lara & Fanjul, 2024). 

2.3. La arquitectura multinivel del control y sus actores 

La narrativa securitaria descrita en el punto anterior ha justificado la construcción de 

una arquitectura fronteriza que opera en tres niveles complementarios (Triandafyllidou, 

Decentering the Study of Migration Governance: A Radical View, 2022). El nivel 

externo desplaza las funciones de control hacia países de origen y tránsito mediante 

acuerdos bilaterales que condicionan la ayuda al desarrollo la cooperación fronteriza, 

convirtiendo a esos países en zonas de contención. El nivel fronterizo gestiona los 

límites territoriales de la UE a través de agencias como Frontex y sistemas tecnológicos 
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de identificación biométrica. El nivel interno vigila a quienes ya se encuentran dentro 

del espacio Schengen mediante controles policiales, sistemas de acogida y mecanismos 

de retorno (Ferrero Turrión & López Sala, 2012). 

 Este último nivel es el que concierne directamente al caso de estudio. El espacio 

Schengen abolió formalmente los controles en las fronteras internas, sin embargo, esa 

libertad de circulación opera de forma radicalmente desigual según el fenotipo. Para las 

personas racializadas, especialmente inmigrantes en situación irregular, cruzar de un 

Estado miembro a otro sigue siendo una empresa arriesgada y, con frecuencia, 

imposible. La suspensión unilateral del Acuerdo por parte de Francia en la frontera con 

Italia, que se analizará en detalle en el caso de estudio, ilustra como la frontera interna 

no ha desaparecido sino que se ha vuelto selectiva, transparente para unos e 

impenetrable para los Otros (Barbero & Donadio, 2019) (Colomba, 2026). Dentro de 

este nivel opera también la lógica del rendering, que se desarrollará en el apartado de 

subjetividades y que anticipa ya una dimensión central del caso que consiste en la 

reducción de la complejidad humana a categorías administrativas. 

 La gestión migratoria en estos tres niveles depende de una red híbrida de actores 

que operan a distintas escalas, entre los que encontramos a la UE, la OIM, Frontex, 

Estados miembros, entidades nacionales, empresas privadas subcontratadas para 

gestionar los centros de internamiento y los sistemas de recepción, y organizaciones de 

la sociedad civil, voluntarios, activistas, y comunidades de migrantes que a menudo 

“llenan los vacíos” que deja el Estado (Clayton, 2020)(Sahin-Mencutek, Barthoma, 

Gökalp-Aras, & Triandafyllidou, 2022). Esta multiplicidad de actores se traduce en 

servicios de baja calidad, prácticas arbitrarias y una profunda incertidumbre sobre los 

derechos de las personas migrantes. 

2.4.El abandono activo como tecnología de gobierno 

La retirada deliberada del Estado también puede funcionar como instrumento de control. 

El abandono activo no es una esencia accidental, sino una tecnología de disuasión 

mediante la cual el Estado retira intencionalmente su responsabilidad de proporcionar 

condiciones mínimas de seguridad y apoyo, utilizando la precariedad como mecanismo 

de desgaste contra las personas migrantes (Aru, 2021). Sus manifestaciones concretas 

incluyen operaciones de devolución sumaria, la criminalización de la asistencia 

humanitaria, el cierre de vías legales (que fuerza rutas más peligrosas), y la ausencia de 
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operaciones efectivas de búsqueda y rescate, o la ausencia de ayudas y servicios 

públicos.  

 Para comprender la lógica profunda de este abandono resulta útil el concepto 

foucaultiano de biopolítica, que consiste en que el poder moderno  administra 

poblaciones enteras interviniendo sobre la salud, la movilidad o la muerte con el 

objetivo de optimizar la utilidad de determinados grupos (Álvarez Yágüez, 1995). 

Foucault advierte, sin embargo, que las mismas tecnologías regulatorias son también 

capaces de producir exclusión, violencia y muerte sobre otros grupos (Cossarini, 2010). 

Es precisamente a través de esa gestión del espacio (quién puede moverse, hacia dónde 

y en qué condiciones) donde emergen con mayor claridad los elementos biopolíticos de 

las políticas migratorias de la Unión. Así, la frontera no solo delimita un territorio, sino 

que clasifica, jerarquiza y administra vidas en función de su utilidad y pertenencia 

(Vaughan-Williams, 2015). 

Mbembe  lleva este argumento más lejos con el concepto de necropolítica: la 

decisión soberana sobre quién puede vivir y quién puede morir como forma de gobierno 

de poblaciones consideradas indeseables (Mbembe, 2003). Lo que se traduce en la 

naturalización de la muerte en la frontera como efecto colateral inevitable, con la 

consiguiente invisibilización de las responsabilidades estatales. 

Este concepto será central en el análisis de Ventimiglia, donde el cierre del 

centro de acogida formal, la ausencia de alternativas institucionales, las condiciones de 

vida bajo el puente y la obligación de otros actores informales de actuar son el resultado 

de una decisión política que usa la precariedad como contención, como denuncia el 

trabajo de campo en el que se apoya el presente estudio.  

2.5. Síntesis 

Por lo tanto, la gobernanza migratoria no responde al fenómeno migratorio como algo 

dado, sino que lo produce activamente, restringiendo las vías legales de entrada, 

construyendo categorías administrativas y excluyentes, desplegando una arquitectura 

multinivel de control que multiplica los puntos de rechazo y empleando el abandono 

activo como instrumento de disuasión. El resultado no es un sistema caótico sino uno 

que produce de forma sistemática precariedad, vulnerabilidad y muerte. 
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Este régimen de gobernanza genera las condiciones que se analizarán en el caso 

de Ventimiglia, donde la frontera se convierte en un dispositivo disperso de poder que 

afecta de manera diferenciada a distintos sujetos. Comprender cómo ese dispositivo 

moldea a quienes lo atraviesan, y cómo esos sujetos responden, reinterpretan y resisten, 

es el objeto del resto de este capítulo. 

 

3. Las subjetividades migrantes en la frontera 

Ni la securitización ni la gobernanza de la migración irregular operan en el vacío, más 

bien actúan sobre personas concretas, transformando su manera de existir, moverse y 

relacionarse con el mundo. Este apartado examina qué le ocurre al sujeto migrante al 

entrar en contacto con ese aparato, prestando atención específica a las subjetividades 

que produce la gobernanza fronteriza europea en contextos como el de Ventimiglia, 

donde personas en tránsito quedan atrapadas durante semanas o meses en un espacio 

liminal.  

3.1. La frontera como espacio de producción de subjetividades  

Como se ha venido diciendo, las fronteras no son solo líneas geográficas que separan 

territorios; son espacios de producción de subjetividades en los que las identidades se 

redefinen constantemente  y se configuran las relaciones de poder, exclusión y 

resistencia (Latham, 2010). La obsesión contemporánea por controlar la movilidad ha 

transformado la frontera de simple punto de paso en un espacio central para definir y 

proteger la identidad nacional, impulsada por la convergencia de políticas antiterroristas 

y antimigratorias, críticas ciudadanas a su ineficacia y voces académicas y activistas que 

denuncian sus efectos discriminatorios sobre personas pobres o racionalizadas. De esta 

forma, la frontera actúa como un espacio de experimentación política donde se 

normalizan prácticas excepcionales y se consolidan identidades marcadas por la 

sospecha y la precariedad (Triandafyllidou, 2022). 

 Domenech subraya que las políticas migratorias europeas participan activamente 

en la producción de subjetividades subordinadas al construir al migrante como objeto de 

gestión, control o asistencia humanitaria. Esta doble figura, amenaza o víctima, reduce 

la complejidad de las trayectorias migratorias y despoja a los sujetos de su historicidad 

y de su capacidad de actuar (Domenech, 2018).   
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 Esta resistencia a asumir lo que Aldea denomina la subjetividad nómada se 

traduce en prácticas concretas de exclusión en la frontera. El proyecto político europeo 

descansa sobre una lógica sedentaria que privilegia la pertenencia fija y la ciudadanía 

nacional como condición de acceso a derechos. Frente a ello, el sujeto móvil 

desestabiliza esas categorías y pone en cuestión los fundamentos del Estado-nación, con 

lo que la frontera aparece entonces como un mecanismo de contención destinado a 

neutralizar esa amenaza simbólica que representa la movilidad (Aldea, 2014). 

 Balibar va más lejos al señalar que la frontera no se limita al momento de 

entrada, sino que implica la problematización de la presencia antes, durante y después 

del cruce. Cruzar determina el acceso no solo a un territorio, sino a un espacio social 

completo, que incluye el derecho a trabajar, estudiar, moverse y desarrollar la propia 

personalidad, en definitiva, la capacidad para proyectarse hacia el futuro (Balibar, 2005) 

(Osvath & Gärdenfors, 2005). En Ventimiglia, esta dimensión es especialmente visible, 

ya que las personas devueltas sistemáticamente por la gendarmería francesa pierden la 

posibilidad de construir cualquier proyecto vital mientras permanecen atrapadas en ese 

espacio liminal. 

3.2. Rendering y plegamiento: dos lógicas sobre el sujeto migrante 

El rendering describe el proceso mediante el cual los cuerpos y las vidas de las personas 

migrantes se convierten en datos, categorías administrativas o cuerpos sospechosos. No 

se limita a las tecnologías de vigilancia biométrica, sino que constituye un régimen más 

amplio que abarca lectores de huellas dactilares y bases de datos, controles fronterizos, 

entrevistas y detenciones, y la propia administración pública. En su conjunto, este 

entramado desplaza a las personas migrantes de su condición de sujetos para 

convertirlas en información manejable. El migrante deja de ser alguien que actúa, 

decide, siente y tiene un proyecto vital para pasar a ser objeto de control y sospecha. 

Una vida se convierte en datos, una historia en una mera categoría administrativa 

(irregular, solicitante de asilo, menor no acompañado, potencial criminal o terrorista) y 

un cuerpo en algo susceptible de ser vigilado, despreciado, detenido o expulsado 

(Latham, 2010). En Ventimiglia, el rendering opera cada vez que una persona es 

interceptada en la frontera franco-italiana y devuelta a Italia, quedando reducida a un 

expediente administrativo. 
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 Esta visibilidad, no obstante, no es absoluta e incontestable, ya que los migrantes 

irregularizados mantienen una relación ambivalente y a menudo estratégica con su 

propia visibilidad. En ocasiones buscan hacerse visibles para reclamar reconocimiento 

como sujetos políticos, y en otras optan por la invisibilidad como forma de sortear los 

dispositivos de control que amenazan su presencia (Córdoba González de Chávez, 

2018). Esta aparente contradicción constituye una respuesta activa a la vigilancia que 

opera sobre sus cuerpos, y es ya una primera forma de agencia.  

 Cuando el Estado decide que el migrante no es una amenaza, le deja el camino 

de la subsunción como única salida, esto es, convertirse en parte de “las masas” de la 

sociedad, ya sea anónimamente, como grupo cultural, o como visitante temporal. 

 Frente a esta lógica de cosificación, el concepto de plegamiento propone una 

lectura alternativa de la relación entre el sujeto migrante y las instituciones sociales. 

Describe cómo una persona migrante incorpora a su propia forma de actuar la 

experiencia repetida con una institución, no la institución en sí, sino la interpretación 

práctica que construye de ella mediante el pliegue de los discursos y prácticas de las 

mismas (a qué hora hay menos control, qué funcionario parece más flexible, qué 

conviene llevar siempre encima, etc. El plegamiento no equivale a asimilación ni 

presupone integración permanente; más bien implica confrontar y negociar en los 

términos institucionales locales sin que ello suponga necesariamente la interiorización 

los valores ajenos. Como un pliegue en una hoja de papel, el campo social plegado pasa 

a formar parte de la subjetividad sin dejar de ser distinto de ella (Latham, 2010). 

Lo que hace analíticamente potente este concepto es que desplaza el equilibrio hacia la 

agencia del sujeto migrante. En el propio acto de plegar está contenida la posibilidad de 

desplegar, es decir, de revisar, renegociar o revertir un pliegue, yendo más allá de los 

límites impuestos por la lógica de la subsunción. Sin embargo, esta agencia se encuentra 

fuertemente condicionada por las lógicas de vigilancia estatal, que pueden impedir el 

plegamiento interviniendo en la denegación de acceso a servicios básicos o 

materializando ese bloqueo en la denegación de entrada o en la deportación (Latham, 

2010). Esto se traduce, como se verá en el análisis del caso, en personas que deben 

negociar y renegociar su presencia cotidianamente, sin una posición estable desde la que 

hacerlo, y cuya agencia queda sistemáticamente invisibilizada por las mismas 

estructuras que la producen. 
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3.3. Desterritorialización, sujeto nómada y subjetividad en tránsito  

Para comprender la dimensión más profunda de lo que le ocurre al sujeto migrante 

conviene recuperar el concepto de desterritorialización de Deleuze y Guattari. Si la 

multiplicidad explicaba cómo el poder fronterizo se despliega de forma plural y 

relacional, la desterritorialización traslada esa misma lógica al nivel del sujeto, 

describiendo el movimiento por el cual se abandona un territorio físico, social o 

cultural, no como un trayecto de un punto A a B, sino como un movimiento perpetuo sin 

destino definido (Tovar, 2011). Esto no implica el fin de los vínculos territoriales, sino 

su transformación en subjetividades marcadas por una extrañeza donde el sujeto se 

siente ajeno tanto en el territorio de origen como en el de destino. 

 Braidotti propone la figura del sujeto nómada, que cuestiona las identidades fijas 

y coherentes en favor de identidades múltiples, cambiantes e incluso contradictorias 

(Braidotti, 2014). Aplicado al contexto europeo, el conflicto entre el imaginario 

sedentario dominante y la realidad de la movilidad se considera también 

epistemológico, ya que la dificultad para pensar la pertenencia más allá de la ciudadanía 

nacional genera miedo y políticas reaccionarias basadas en exclusión (Aldea, 2014). 

 Este desajuste tiene consecuencias concretas sobre los cuerpos. En Ventimiglia, 

como se verá, la combinación de rendering, abandono activo y desterritorialización 

forzada produce formas de deterioro subjetivo que se manifiestan en comportamientos 

autodestructivos entre quienes llevan más tiempo atrapados en la frontera; personas que 

el sistema ha dejado fuera de cualquier reconocimiento institucional y que negocian su 

presencia desde una precariedad extrema. 

 

4. La agencia migrante 

Agencia y subjetividad no son etapas sucesivas, como si primero el sistema actuara y 

luego la persona respondiera. Son dimensiones simultáneas, de manera que el mismo 

sujeto que es producido por las estructuras de control actúa, negocia y resiste dentro de 

ellas y a pesar de ellas. El plegamiento, como se ha visto en el apartado anterior, ya era, 

en sí mismo, una forma de agencia. Este apartado desarrolla esa dimensión con mayor 

profundidad, preguntando qué formas concretas adopta la agencia migrante en contextos 

de vulnerabilidad y constricción máximas. 
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 Conviene aclarar que las vulnerabilidades de las personas migrantes no son 

inherentes a ellas como individuos, sino que son producidas por las políticas, los 

entornos y las relaciones sociales en las que se ven envueltas. Al hablar de agencia no se 

pretende ignorar esas condiciones estructurales ni romantizar la movilidad como si fuera 

siempre una elección libre; antes bien, se reconocen plenamente las duras condiciones 

en las que la migración se produce, lo que se niega es que los migrantes se reduzcan a 

ellas. 

4.1. La autonomía de la migración 

La autonomía de la migración constituye a la vez un programa de investigación y 

activismo cuyo objetivo es dotar de marcos interpretativos alternativos a los 

dominantes, que oscilan entre la securitización y el humanitarismo (Nyers, 2015). Su 

premisa fundamental es que la movilidad humana tiene una lógica propia que precede y 

excede la voluntad de control del poder soberano. Los controles fronterizos son cada 

vez más restrictivos y las tecnologías de vigilancia más sofisticadas, pero eso no detiene 

las migraciones, únicamente las hace más peligrosas. La prueba más brutal de esta 

autonomía son las miles de muertes registradas en las últimas décadas en el 

Mediterráneo y otras rutas hacia Europa, personas que siguieron moviéndose a pesar de 

saber lo que podría ocurrir (Papadopoulos, Stephenson, & Tsianos, 2008). 

 Desde esta perspectiva, migrar ya es en sí mismo un ejercicio de agencia. El acto 

de ponerse en movimiento a pesar del aparato disuasorio, de intentar cruzar una frontera 

una y otra vez después de ser devuelto, de negociar con traficantes, entre migrantes y 

con guardias fronterizos para sortear el control estatal; todo ello son formas de acción 

política, aunque no siempre se perciban como tal. Los migrantes negocian 

constantemente en condiciones de enorme desigualdad, y esa negociación revela que las 

fronteras no son solo un dispositivo de control sino también un espacio de contestación 

(Mainwaring, 2016). Cada intento fallido, seguido de otro, es ya una afirmación de 

agencia frente a una estructura que busca la inmovilización. 

 La teoría de la autonomía de la migración rechaza tanto los discursos que 

retratan a los migrantes como víctimas como los que los criminalizan, privilegiando sus 

voces y subjetividades propias (Papadopoulos & Tsianos, 2013). Esto no implica negar 

las relaciones de poder desiguales en las que se inscribe la movilidad, sino afirmar que 

los migrantes contribuyen activamente a crear las condiciones de posibilidad de sus 
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propias prácticas por encima de los dispositivos de control (Córdoba González de 

Chávez, 2018).  

4.2. Resistencia cotidiana e “imperceptible politics”  

No toda la resistencia es visible ni confrontacional. Como introduce Scott, la resistencia 

cotidiana describe las formas silenciosas, dispersas e invisibles mediante las que los 

grupos subordinados sortean el poder sin enfrentamiento directo (Scott, 1985). Este 

marco resulta interesante aplicado al contexto migratorio, pues permite reconocer como 

actos políticos prácticas que los sistemas dominantes tienden a ignorar o criminalizar. 

 Más recientemente se ha denominado a estas prácticas imperceptible politics 

para señalar que, aunque no sean visibles ni espectaculares, cambian sensibilidades y 

transforman las realidades sociales de formas que, pasado cierto punto, se vuelven 

imposibles de ignorar (Papadopoulos, Stephenson, & Tsianos, 2008). Entre las formas 

más comunes se encuentran el cruce clandestino de fronteras y el ejercicio cotidiano del 

derecho a la permanencia sorteando los dispositivos de control, las redes informales de 

solidaridad, o prácticas destinadas a burlar los sistemas biométricos (como el borrado de 

huellas dactilares) para evitar quedar registrado en el primer Estado de entrada bajo el 

sistema Dublín (Córdoba González de Chávez, 2018). Conviene mencionar el concepto 

de mobile commons que consiste en un cuerpo de conocimiento compartido que circula 

informalmente entre migrantes sobre rutas, derechos y estrategias, una infraestructura 

colectiva de supervivencia que opera por debajo del umbral de visibilidad institucional 

(Papadopoulos & Tsianos, 2013).  

 La microcriminalidad observada en estos espacios responde a la misma lógica. 

No debe leerse como patología individual ni como evidencia del peligro que representan 

estas personas, sino como una respuesta racional a la exclusión de los circuitos 

económicos formales. Quien no puede trabajar legalmente, no puede acceder a servicios 

básicos, lleva meses atrapado en un lugar sin ningún ingreso, se ve obligado a actuar 

dentro de los márgenes que el sistema le deja. Se puede conceptualizar como ciudadanía 

clandestina: una ciudadanía no formal que se ejerce en la práctica cotidiana, fuera del 

marco legal, y que demuestra que la ciudadanía no funciona únicamente como 

dispositivo de gobernanza y exclusión sino que puede generar procesos de creación de 

nuevas identidades y modos de pertenencia (Córdoba González de Chávez, 2018). 
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 Las luchas migrantes tienen, además, una dimensión visible y organizada que 

coexiste con estas formas imperceptibles. Hoy los movimientos de los sans-papiers en 

Francia o los sindicatos de manteros en España muestran cómo la resistencia cotidiana 

puede articularse en demandas políticas explícitas (Arce Bayona, 2018). En el caso de 

estudio, esta dimensión organizada tiene menos presencia dado que la situación de 

tránsito permanente dificulta la articulación colectiva estable, pero organizaciones, 

voluntarios y activistas actúan como facilitadores de lo que el Latham (2010) denomina 

el paso mediado: un acompañamiento que permite a las personas negociar su presencia 

sin sometimiento directo al poder estatal y sus aparatos de seguridad. 

4.3. Cuando la agencia se vuelve hacia adentro 

Existe, sin embargo, una dimensión de la agencia que los marcos anteriores no capturan 

del todo y es la que emerge cuando el margen de maniobra se ha reducido al mínimo 

durante un tiempo prolongado. Estudios etnográficos han demostrado que entre quienes 

llevan semanas o meses atrapados, sometidos a devoluciones reiteradas y sin 

perspectiva de avance, pueden observarse comportamientos autodestructivos como 

adicciones, autolesiones y agresiones. Debido a que se quiere evitar la lógica que reduce 

al sujeto migrante a víctima pasiva, no conviene leer estos fenómenos únicamente como 

consecuencias del trauma individual, por lo que se requiere un análisis más estructural. 

 Uno de los mecanismos de abandono activo más invisibilizados es precisamente 

la negación del derecho a la prospección. La capacidad de anticipar el futuro y 

proyectarse hacia él es una de las dimensiones constitutivas del pensamiento humano 

(Osvath & Gärdenfors, 2005). Ortega y Gasset lo formuló con precisión: “vida es 

preocupación por las cosas”; el ser humano existe en tanto que está ocupado por el 

futuro (López Molina, 1983). Cuando el régimen fronterizo niega ese derecho, ya sea 

exponiendo al migrante al riesgo constante de perder todo lo construido o sometiéndolo 

a una espera burocrática interminable, se crea una disrupción temporal profunda en la 

que pasado, presente y futuros se enredan y la idea misma de prever algo se vuelve casi 

imposible. Esta condición constituye una de las formas más silenciosas del abandono 

activo.  

Las consecuencias psicosociales de esta condición están documentadas. Estudios 

con refugiados en situaciones de espera prolongada muestran que la incertidumbre y la 

falta de control sobre el presente y el futuro generan sufrimiento psicosocial severo, 
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mientras que la pasividad forzada agrava los sentimientos de impotencia y falta de 

sentido (Bjertrup, y otros, 2018). La sensación de no tener control sobre el propio 

cuerpo ni sobre la propia situación aparece de forma recurrente en los testimonios de 

personas en tránsito (DeFreece, 2016). 

Para comprender la lógica de poder que subyace a este deterioro resultan útiles 

tres conceptos que ya fueron introducidos en el apartado de gobernanza. Desde la 

biopolítica foucaultiana, el poder moderno administra poblaciones enteras interviniendo 

sobre sus condiciones de vida y muerte mediante una lógica de omisión consciente que 

deja morir a determinados grupos cuyas vidas son consideradas prescindibles 

(Cossarini, 2010). La necropolítica de Mbembe lleva ese análisis más lejos al señalar 

que ciertas poblaciones son expuestas a condiciones de muerte lenta sin que haya un 

acto soberano explícito de matar, una forma de gobierno por exposición y abandono que 

Bauman describió como “una aguda crisis de la industria de eliminación de residuos 

humanos” (Mbembe, 2003; Bauman, 2005). La nuda vida de Agamben completa esta 

visión al describir a quienes, despojados de sus derechos civiles, quedan reducidos a una 

existencia biológica sin protección jurídica ni reconocimiento político, convirtiéndose 

en meras presencias toleradas pero prescindibles (Agamben, 2018). Las personas que el 

sistema ha dejado completamente fuera del reconocimiento institucional en Ventimiglia  

habitan precisamente ese espacio, y sus comportamientos autodestructivos son la huella 

más visible de esa condición. En este contexto, los comportamientos autodestructivos 

no son la negación de la agencia, sino su forma más extrema y dolorosa, y la única que 

le queda a quien ha sido despojado de todo lo demás.  

 

5. Recapitulación  

Los cuatro conceptos desarrollados en este capítulo forman una cadena en la que cada 

eslabón necesita al anterior para sostenerse. La securitización es el punto de partida. Al 

construir la migración como amenaza excepcional y al migrante como el Otro, se 

generan las condiciones ideológicas que justifican respuestas extraordinarias. La 

gobernanza traduce ese marco en estructuras concretas, como las categorías 

administrativas que producen la “irregularidad”, la arquitectura multinivel y el 

abandono activo. Juntas, securitización y gobernanza controlan los cuerpos y moldean 

los sujetos que los habitan. 
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Es desde esta perspectiva que los dos últimos conceptos cobran sentido. La 

construcción de subjetividades migrantes en la frontera analiza qué le ocurre al sujeto 

migrante cuando entra en contacto con ese aparato. El rendering reduce al sujeto 

migrante a una mera categoría administrativa y a un conjunto de datos, despojándolo de 

su historicidad y su capacidad de autodefinición, mientras que el plegamiento le 

devuelve, de forma siempre contingente y reversible, algún margen de negociación 

sobre su propia presencia. A ello se suma la desterritorialización y el deterioro subjetivo 

que produce el abandono prolongado, que muestran que las consecuencias del régimen 

fronterizo van mucho más allá de la exclusión jurídica. 

Frente a todo ello, la agencia migrante completa el cuadro restituyendo la 

dimensión activa de los sujetos, no como heroísmo ni como negación de las estructuras, 

sino como evidencia de que esas estructuras son siempre incompletas y resultan 

contestadas por las prácticas cotidianas de quienes las atraviesan. La autonomía de la 

migración, la resistencia imperceptible, la ciudadanía clandestina y los mobile commons 

demuestran que la violencia estructural no agota a quienes la padecen. 

La frontera, en definitiva, no es una mera línea geográfica que divide dos 

territorios, sino un régimen, un dispositivo de poder disperso que produce categorías, 

jerarquías, subjetividades y formas de muerte lenta, pero que también genera, 

inevitablemente, sus propias grietas. Analizar ese régimen en un caso concreto es el 

objeto del capítulo siguiente. 

 

III. ESTUDIO DE CASO 

 

There exists an international citizenship which as such has its rights and duties, and 

which is obliged to stand up against all forms of abuse of power, no matter who 

commits them, no matter who are their victims. After all, we are all governed, and, by 

that fact, joined in solidarity. 

Michel Foucault, conferencia de prensa en Ginebra, el 19 de junio de 1981. 
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1. Ventimiglia como espacio de frontera interior 

 

Ventimiglia es una pequeña ciudad italiana de unos veinte mil habitantes situada en la 

provincia de Imperia, el extremo noroccidental de la Riviera Ligur, a siete kilómetros de 

la frontera francesa, cerca de Niza y del Principado de Mónaco. Su geografía la 

convierte, casi inevitablemente en un punto de paso, pues el mar Mediterráneo, por un 

lado, y los Alpes marítimos, por el otro, dejan apenas dos vías de acceso a Francia, la 

carretera y el ferrocarril, lo que facilita enormemente el control policial de ambas rutas. 

La ciudad ha sido históricamente lugar de llegada y tránsito para personas que 

atraviesan las principales rutas migratorias del Mediterráneo central y de los Balcanes 

hacia el norte y centro de Europa (Caritas Intermelia ODV et al., 2025). Esta tradición 

de movilidad quedó radicalmente transformada a partir de 2015, cuando Ventimiglia 

pasó de ser un punto de paso a convertirse en una zona tapón donde miles de proyectos 

migratorios se interrumpen de forma indefinida. 

Figura 1. Área de la frontera franco-italiana. C. Molinero y M. Zatelli. (2021). 

 

 El detonante de esa transformación fue la decisión del Gobierno francés de 

restaurar unilateralmente los controles en sus fronteras interiores en junio de 2015, 

incluida la frontera con Italia, amparándose en los artículos 25 a 27 del Código de 

Fronteras Schengen, que permiten reintroducir controles temporales en periodos 
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renovables de hasta treinta días, con un máximo de seis meses.3 La justificación oficial 

fue el estado de emergencia declarado tras los atentados de París y la llamada “amenaza 

terrorista persistente”. Sin embargo, las prácticas en terreno revelan motivaciones que 

desde el principio han tenido más que ver con el control migratorio que con la seguridad 

antiterrorista.4 Los controles se concentraron sobre todo en las fronteras con Italia y 

España, mientras que Alemania, Bélgica, Luxemburgo o Suiza recibieron una atención 

significativamente menor (Donadio, 2021). La reintroducción del control en las 

fronteras internas dio pie a una crisis humanitaria que ha persistido hasta el día de hoy 

(Barbero & Donadio, 2019). Los testimonios recogidos en la frontera durante el verano 

de 2025 confirman además un patrón de intervenciones basadas en el perfil racial de los 

viajeros. De esta forma, una medida presentada como provisional se ha ido renovando 

sin interrupción hasta cumplir ya más de una década.  

 El marco jurídico que regula las devoluciones es el Convenio de Chambéry, 

firmado entre Francia e Italia el 3 de octubre de 1997, que regula la readmisión de 

ciudadanos de terceros países en situación irregular.5 Esta procede cuando se certifica 

que la persona ha residido o transitado por el otro Estado, debe solicitarse en un plazo 

máximo de tres meses desde el descubrimiento de la presencia irregular, y no procede, 

entre otros supuestos, cuando la persona ya posee un permiso de residencia en el Estado 

solicitante o lleva más de seis meses en él (Donadio, 2021). Estas garantías se ignoraron 

de forma sistemática durante el verano de 2025. El procedimiento más habitual es el 

refus d’entrée, que permite denegar el acceso al territorio a cualquier persona cuya 

presencia pueda constituir una amenaza para el orden público.6 La normativa exige 

motivación y comunicación en un idioma comprensible para la persona afectada, 

requisito que en Ventimiglia se viola de forma recurrente. Los formulaires 

d’observation aparecen ya marcados por ordenador sin que la persona haya podido 

expresar su situación, y no se dispone de traductor para quienes no hablan francés 

 
3 Reglamento (UE) nº 2016/399 del Parlamento Europeo y del Consejo, de 9 de marzo de 2016 (Código 

de fronteras Schengen), DOUE L 77 de 23.3.2016.  
4 A este respecto, cabe citar literalmente el art. 26 del Código de Fronteras Schengen:   

La migración y el cruce de las fronteras exteriores por un gran número de nacionales de terceros 

países no deben considerarse por sí mismos una amenaza para el orden público o la seguridad 

interior. 
5 Acuerdo de Cooperación Transfronteriza Franco-Italiano en Materia de Policía y Aduana, 3 de octubre 

de 1997, GU n.º 90, 18 de abril de 2001 (Italia); JORF n.º 221, 23 de septiembre de 2000 (Francia). 
6 Código de Entrada y Estancia de Extranjeros y del Derecho de Asilo de Francia (CESEDA), arts. L213-

1 a L213-8 (versión de 01/03/2005). Disponible en Légifrance.  
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(Border Report, 03/07/2025)7. Esta ausencia de garantías lingüísticas y jurídicas 

constituye una vulneración directa del derecho a la tutela judicial efectiva reconocido en 

el artículo 13 del Convenio Europeo de Derechos Humanos y en el artículo 47 de la 

Carta de Derechos Fundamentales de la Unión Europea.89 

 Es necesario precisar que este régimen jurídico cambió formalmente poco antes 

del verano de 2025. El refus d’entrée, vigente desde 2018, fue declarado contrario al 

derecho de la Unión Europea por el Consejo de Estado francés el 2 de febrero de 2024, 

tras una sentencia del TJUE de 2023 que prohibía las devoluciones sumarias basadas 

únicamente en la suspensión de Schengen (Barabino, 2024). En su lugar se instauró la 

readmisión simplificada en frontera, amparada en el Convenio de Chambéry, que debía 

dar más garantías procesales (Colomba, 2026). El trabajo del campo, sin embargo, 

documenta un procedimiento que sigue operando con la misma lógica sumaria que la 

sentencia pretendía corregir, consistente en formularios marcados de antemano, 

ausencia del traductor, y, en definitiva, ninguna evaluación individualizada. 

Amigoni describe Ventimiglia como un punto de condensación en la red 

clandestina de circulación, donde el tránsito se ralentiza hasta solidificarse en un 

presente que puede durar desde días hasta años (Amigoni et al., 2021). Quienes se 

arriesgan a cruzar una y otra vez pueden lograrlo en pocos días, mientras que quienes 

son devueltos repetidamente o renuncian al cruce terminan iniciando procedimientos de 

asilo en Italia, sumándose a una lista de espera que en 2024 rondaba los 120 días solo 

para formalizar la solicitud, sin posibilidad de alojamiento formal hasta entonces 

(Caritas Intermelia ODV et al., 2025). 

 La geografía de esta frontera tiene además una dimensión simbólica que va más 

allá de lo administrativo. A pocos kilómetros de Ventimiglia discurre el Passo della 

Morte, una senda de montaña de unos 5 km y menos de 1 m de ancho que bordea la 

cresta de los Alpes marítimos sobre el Mediterráneo (Tedone, 2022). Lo que en otro 

tiempo fue conocido como el Camino de la Esperanza ha cobrado decenas de vidas en 

 
7 
 Informe interno del trabajo en terreno con la organización NoName Kitchen, Ventimiglia. Estos informes 

no se adjuntan como anexo al trabajo por motivos de confidencialidad. 
8 Convenio para la Protección de los Derechos Humanos y de las Libertades Fundamentales [CEDH], 

1950. 
9 Carta de los Derechos Fundamentales de la Unión Europea [CDFUE], 2012. 
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los últimos años (Proglio, 2021). A medida que los controles se han intensificado en los 

pasos más accesibles, las rutas alternativas se han vuelto más peligrosas (Anafé, 2019).  

 Aunque es menos conocida que otros hotspots del régimen fronterizo europeo 

como Calais, Ceuta o Melilla, Ventimiglia representa desde 2015 una de las 

contradicciones internas más ilustrativas de la Europa fortaleza, precisamente por ser 

una frontera interior, una de las que Schengen había abolido formalmente (Balibar, 

2005; Donadio, 2021). Lo que explica esta frontera es que el Acuerdo no eliminó los 

controles, tan solo los redistribuyó, volviéndolos invisibles para quienes viajan con 

documentos europeos e impenetrables para quienes no los tienen. La selectividad con 

funciona, como documentan los datos del verano de 2025, de forma implícitamente 

racializada.  

 El régimen fronterizo de Ventimiglia lleva años reconfigurándose. Aru (2021) lo 

documentó entre 2015 y 2018. Lo que el trabajo de campo confirma es que esa lógica de 

transformación constante se ha acelerado. A mediados de julio de 2025, el cierre de la 

comisaría italiana de Ponte San Luigi alteró radicalmente las dinámicas del paso. Antes 

del cierre, las personas migrantes que habían pasado la noche en los contenedores o en 

los calabozos de la PAF10 francesa eran trasladadas en vehículos policiales a su 

homóloga italiana, en un trayecto de menos de 300 metros. Una vez allí, los agentes 

italianos revisaban su documentación durante la mañana y, concluido el trámite, las 

personas quedaban en libertad para regresar a pie o en autobús a Ventimiglia. Tras el 

cierre, las personas devueltas ya no eran entregadas para el control italiano, o bien eran 

liberadas directamente desde la PAF para caminar hacia el lado italiano, o bien 

trasladadas en vehículos a la comisaría de Ventimiglia. Ese cambio eliminó el doble 

control que hasta entonces realizaba la policía italiana, con consecuencias especialmente 

graves para los menores no acompañados, que dejaron de tener garantizado el proceso 

de identificación y derivación exigido por ley (Border Report, 17/07/2025). La 

Ventimiglia de finales de junio de 2025 no era la misma que la de finales de agosto, y 

esa inestabilidad estructural es, en sí misma, una forma de violencia sobre quienes 

quedan atrapados en ella. 

 

 
10 Police Aux Frontières. 
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2. Actores y vacíos: el abandono activo en acción 

2.1.  Vacío institucional 

El abandono activo, descrito en el marco teórico como una tecnología de gobierno 

mediante la cual el Estado retira deliberadamente su responsabilidad de proporcionar 

condiciones mínimas de seguridad y apoyo, tiene en Ventimiglia una historia 

institucional concreta y efectos medibles sobre los cuerpos de quienes quedan atrapados 

en la ciudad.  

Aru documentó cómo, tras la suspensión de Schengen en 2015, las autoridades 

italianas pasaron de tolerar los asentamientos improvisados a desmantelarlos 

sistemáticamente, y de gestionar la presencia migrante mediante el Capo Roja, 

gestionado por la Cruz Roja, el único centro en Italia abierto a cualquier migrante 

independientemente de su situación administrativa, a cerrarlo definitivamente en 2020 

sin que las instituciones ofreciesen alternativa alguna (Aru, 2021). El trabajo de campo 

del verano de 2025 confirma que, una década después de la suspensión de Schengen, la 

ciudad sigue sin contar con un centro de acogida formal para hombres adultos (el 92% 

de las personas en tránsito según datos recientes) (Caritas Intermelia ODV et al., 2025). 

Decenas de personas malviven en condiciones higiénico-sanitarias precarias, lo que 

alimenta los riesgos de explotación, trata y microcriminalidad que se examinarán más 

adelante. 

 

Fotografías tomadas por la autora bajo el puente, verano 2025. 
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 Detrás de este vacío hay decisiones políticas deliberadas. La posición del 

ayuntamiento de Ventimiglia, gobernado por el partido de extrema derecha Lega, ha 

mantenido de forma consistente una postura abiertamente contraria a la acogida. Una 

investigadora de Oxford que entrevistó al alcalde durante el periodo de trabajo en el 

terreno recogió una afirmación que resume bien esa postura: según él. las personas 

migrantes no quieren regularizarse ni solicitar asilo.11 Los datos de campo contradicen 

eso de forma rotunda, pues la mayoría de las personas con las que tuvo contacto el 

equipo de NNK buscaban activamente tramitar su situación, renovar su documentación 

o iniciar el procedimiento de asilo. Lo que encontraban eran obstáculos burocráticos y 

una infraestructura inexistente, un escenario absolutamente kafkiano que esa narrativa 

municipal contribuye a perpetuar. 

2.2. La red de actores 

En ese vacío que deja la retirada estatal opera un conjunto de organizaciones 

cuya presencia es paradójicamente tanto necesaria como funcional al propio abandono. 

Cáritas Intemelia acoge bajo su techo a varias: Diaconia Valdese se ocupa del 

acompañamiento jurídico, explica el procedimiento de asilo, ayuda con los documentos, 

acompaña a la Questura para la formalización de solicitudes y ofrece mediación cultural 

(Caritas Intermelia ODV et al., 2025); Save the Children, junto con We World, 

gestionan el único espacio de alojamiento disponible, reservado para mujeres, menores 

no acompañados, jóvenes menores de veintiún años en situación de especial 

vulnerabilidad y parejas con hijos. Cáritas coordina el reparto de ropa y desayunos, y 

desde el verano de 2025 ofrece también duchas para hombres adultos tres días por 

semana, servicio inexistente cuando la autora llegó al terreno y que ilustra la 

precariedad de estos recursos. 

NNK funciona de otra manera, pues mientras el resto de organizaciones atiende 

en el edificio de Cáritas, era la única que bajaba regularmente al asentamiento bajo el 

puente del río Roja, en la Via Tenda, donde vivían más de sesenta hombres. Un equipo 

de cinco personas realizaba una o dos distribuciones de alimentos semanales, montaba 

duchas improvisabas y repartía material de higiene básico y ropa. Esta presencia 

sostenida en el espacio donde la gente duerme, cocina, pasa el día y efectivamente vive 

 
11 Conversación informal con la investigadora, en Ventimiglia, julio de 2025.   
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permite una comprensión más precisa y, sobre todo, más humana, que ninguna visita 

puntual. La diferencia con el modelo de Cáritas era, en el fondo, una diferencia política: 

allí la relación pasa por una mesa y unos procedimientos; bajo el puente la relación es 

directa, sin intermediarios, lo que devuelve a las personas, aunque sea por unas horas, 

algo parecido a ser tratadas como iguales.  

A pesar de esta diferencia de aproximación, entre a las organizaciones no hay 

tensiones. Una vez al mes se reúnen todos los actores del tercer sector presentes en el 

territorio para poner en común sus perspectivas, que se reconocen como 

complementarias, en una reunión bajo el nombre Operativi. NNK aporta la visión de lo 

que ocurre a diario bajo el puente y en la frontera; Cáritas y el resto de organizaciones 

traen la dimensión legal, administrativa y el conocimiento institucional y local 

acumulado.  

2.3. La opacidad burocrática como forma de abandono 

Hay otro elemento que merece atención, y es la opacidad de la burocracia 

migratoria, que constituye en sí misma una forma de abandono. La maquinaria 

administrativa de la provincia de Imperia involucra a cientos de funcionarios 

organizados en una jerarquía donde nadie termina de ser responsable de nada, lo que 

recuerda al concepto arendtiano del “Reino de lo Anónimo” (Arendt, 2009). Cuando 

alguien pregunta por qué su permesso de soggiorno lleva meses de retraso la respuesta 

es siempre la misma: “hay que esperar”. El agente en la ventanilla de la Questura no 

Fotografías tomadas por la autora bajo el puente  verano 2025. Primera imagen: ducha que 
montaba el equipo de NNK. Segunda: cena preparándose en la zona de los nigerianos. 
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sabe, cambia constantemente y no puede ser considerado responsable; quien podría dar 

alguna respuesta es prácticamente inalcanzable. Ante la comisión territorial, las 

personas solicitantes no comparecen realmente ante la comisión, sino ante un 

funcionario que transcribe sus palabras para enviarlas a otra instancia. En ese contexto, 

las personas que trabajan en las organizaciones de la sociedad civil terminan siendo, 

como lo formuló uno de los trabajadores de We World, “somos la cara humana de la 

Questura para el migrante”,12 el único contacto que tiene nombre, teléfono y cara 

reconocible frente a la maquinaria burocrática sin rostro.  

La opacidad burocrática no opera solo en el espacio sino también en el tiempo. 

El recorrido administrativo de quienes solicitan asilo en Italia se compone de una 

sucesión de fases radicalmente distintas entre sí en ritmo e intensidad. Tras la llegada y 

la manifestación de voluntad de pedir asilo, relativamente rápidas, comienza una espera 

forzada (Auyero, 2013). Consistente en varios meses durante los cuales la persona no 

puede trabajar, acceder a la sanidad pública, abrir una cuenta bancaria ni hacer 

prácticamente nada. A ello se suma la imprevisibilidad del ricevuta,13 que puede llegar 

en días o tardar meses según cambios internos de la Questura sin anunciar. Y sobre todo 

irrumpen los accidentes temporales, estos son notificaciones de expulsión, segundas 

citas, cambios de criterio que exigen una reacción en días para decisiones que afectan 

años del proyecto migratorio. Quien no está disponible en ese momento puede perderlo 

todo. Una persona que se ausentó de Ventimiglia un mes sin avisar no recibió la 

notificación de una segunda audiencia y vio su solicitud rechazada por indisponibilidad, 

lo que retrasó 4 años la obtención de su protección (Nota de campo, 18/07/2025). Esta 

multiplicación de ritmos simultáneos e impredecibles es, en términos foucaultianos, una 

tecnología disciplinaria que mantiene a las personas en un estado de alerta constante sin 

control sobre su propio tiempo (Foucault, 2003). 

2.4. Cuerpos y trayectorias 

Las historias de algunas personas que pasaron por la ciudad ligur ese verano 

permiten entender qué produce todo esto sobre los cuerpos y trayectorias concretas. 

E.,14 originario de Afganistán, era policía y huyó después de que los talibanes intentaran 

 
12 Conversación informal con trabajador de We World en prácticas, en Ventimiglia, julio de 2025. 
13 El recibo de la solicitud de asilo en Italia. Demuestra que se ha solicitado o que se quiere solicitar y se 

espera a una cita.  
14 Con el fin de garantizar el derecho a la confidencialidad y el anonimato de los participantes, se han 

omitido sus nombres a lo largo de este trabajo. 
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matarlo. La bala seguía sin tratar en su hombro cuando llegó a Ventimiglia, tras meses 

de atravesar la ruta de los Balcanes. Pasaron más de dos meses desde que NNK lo 

conoció, a principios de julio de 2025, hasta que consiguió una cita para formalizar su 

solicitud de asilo, en septiembre. El permiso de residencia llegaría mucho después. M., 

también afgano, tenía caries en casi toda la dentadura y tampoco había logrado una cita 

médica. Ambos casos, que no eran excepciones sino que conformaban un patrón 

habitual bajo el puente, ilustran que el tiempo de espera burocrático no es un paréntesis 

sino un periodo activo de deterioro, y que ese deterioro forma parte del sufrimiento. 

La historia de A. muestra el extremo al que puede llegar este proceso 

acumulativo. A., somalí, tenían menos de 50 años y un cuerpo muy por debajo de un 

peso saludable. Trabajaba en Ventimiglia como border runner, acompañando a grupos 

de migrantes en sus intentos de cruzar la frontera corriendo, una estrategia habitual en 

esta zona que se analizará en el apartado de la agencia. Quienes le conocían en el puente 

lo describían como una persona pacífica y divertida, alguien que no había hecho nada 

para merecer el apaleamiento que sufrió por parte de los Carabinieri que le rompió la 

pierna y le hizo perder gran parte de la dentadura. Dejó de poder trabajar y cayó en una 

dependencia del alcohol que se fue agravando. Su trayectoria ilustra que el abandono 

activo no actúa solo por omisión, a través de los servicios que faltan, sino también por 

acción directa de las fuerzas de seguridad, y que ambas cosas juntas producen un 

deterioro irreversible. No era el único caso así, durante el trabajo de campo se tuvo 

constancia de personas que llevaban hasta 20 años viviendo bajo ese puente. 

Lo que emerge de todo esto es que el abandono en Ventimiglia conforma el 

funcionamiento de un sistema en sí mismo, no la ausencia de uno. En él, la 

responsabilidad se diluye entre una administración sin rostro, un ayuntamiento que 

niega la individualidad de quienes pretende gestionar, y una red de organizaciones que, 

por necesarias que sean, no pueden sustituir lo que el Estado se niega a proporcionar.  

 

3. El régimen de rendering en la frontera italofrancesa 

El paso fronterizo de Ponte San Luigi es quizás el lugar donde el concepto de rendering 

cobra su forma más literal. Antes de julio de 2025, el dispositivo constaba de una 

comisaría italiana y, cien metros más adelante, la PAF francesa. Tras el cierre de la 

comisaría italiana a mediados de ese mes, el procedimiento se simplificó y se 



   
 

34 

 

automatizó aún más. Tanto antes como después, continuaba sin importar quién era la 

persona, de dónde venía, cuánto tiempo llevaba en Europa o cuál era su situación 

administrativa. Esa indiferencia constituye el núcleo del rendering, gracias al que el 

sistema deja de procesar personas y empieza a procesar cruces no autorizados. 

 Durante el verano de 2025, el patrón se repitió con consistencia. Las detenciones 

ocurrieron generalmente de noche, en trenes, carreteras o pasos de montaña. Tras pasar 

la noche en los contenedores o los calabozos de la PAF, donde se les tomaban las 

huellas dactilares, los detenidos recibían una orden de readmisión y el formulaire 

d’observation, ya marcado por ordenador en la mayoría de los casos antes de que 

hubieran podido expresar nada sobre su situación. El 15 de julio, dos hombres devueltos 

desde Niza, uno de Honduras y otro de Guinea Bissau, recibieron ese formulario sin 

traductor, a pesar de que ninguno hablaba francés (Border Report, 15/07/2025). El 

hombre de Honduras llevaba más de 15 años viviendo en Florencia con permesso di 

soggiorno y de lavoro, ambos caducados; solo conservaba la ricevuta, documento sin 

fecha de caducidad que no permite viajar pero que muchas personas creen erróneamente 

válido. El hombre de Guinea Bissau llevaba diez años esperando sus documentos 

italianos y viajaba precisamente para intentar resolver ese trámite en Francia. 

 La ausencia de garantías lingüísticas no fue una excepción durante esos meses. 

El artículo L213-2 del Código Francés de Entrada y Residencia de Extranjeros exige 

que toda decisión de denegación de entrada sea motivada y comunicada en un idioma 

comprensible para la persona afectada, requisito que se incumple de forma sistemática 

(Donadio, 2021). Ya en 2018 se había documentado que la policía dedica, de media, 

entre tres y cuatro minutos a explicar a los detenidos sus derechos (Comissió Catalana 

d'Ajuda al Refugiat; SOS Racisme Catalunya, 2018). Durante el trabajo de campo se 

pudo constatar fielmente que en muchos casos la policía ni miraba ni dirigía la palabra a 

los detenidos una vez en sus instalaciones. 

 Las vulneraciones más graves afectaban a los menores no acompañados. El 20 

de julio, un menor permaneció en una celda aproximadamente una hora antes de ser 

liberado en el lado francés, algo que un mediador cultural de la policía italiana confirmó 

más tarde (Border Report, 20/07/2025). El 12 de julio, dos menores procedentes de 

Libia fueron soltados solos con instrucciones de tomar el autobús de vuelta a 

Ventimiglia (Border Report, 12/07/2025). El 12 de agosto, un joven de Costa de Marfil 

cuya orden de readmisión lo registraba con 17 años, la misma edad que constaba desde 
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su llegada Lampedusa meses antes, dijo tener 14 en realidad, dato que se confirmó más 

adelante en el edificio de Cáritas (Border Report, 12/08/2025). La práctica de atribuir 

edades superiores a menores no acompañados para aplicarles el procedimiento de 

adultos había sido ya denunciada en repetidas ocasiones en esta frontera en particular, 

de modo que ninguno de estos casos puede considerarse aislado (Comissió Catalana 

d'Ajuda al Refugiat; SOS Racisme Catalunya, 2018). 

 La heterogeneidad de las personas sometidas al mismo procedimiento en una 

sola mañana permite entender hasta qué punto la indiferenciación del rendering es 

estructural. El 5 de agosto, once personas fueron liberadas en un solo turno de 

monitoreo. Entre ellas había una mujer marroquí con permesso di soggiorno en Roma y 

de lavoro desde hacía años con su hija menor de edad, que viajaban en Flixbus a visitar 

a su familia en Francia; un hombre indonesio con pasaporte y visado caducados que 

decía ser sacerdote; y un grupo de jóvenes formado por seis tunecinos y dos argelinos, 

que llevaban años trabajando legalmente en Bolonia y que habían sido detenidos de 

camino a sus vacaciones en Cannes (Border Report, 05/08/2025). Situaciones 

administrativas radicalmente distintas, desde la irregularidad total hasta años de 

residencia legal, todas tratadas de la misma forma.  

Esa indiferenciación coexiste, sin embargo, con un sesgo selectivo muy evidente 

en el momento anterior a la detención que demuestra que no todo el mundo es detenido 

con la misma frecuencia. Los testimonios del trabajo de campo confirman lo que la 

literatura y otras organizaciones de monitoreo fronterizo ya había señalado, y es que los 

controles se basan en el perfil racial de los viajeros, lo que tiene consecuencias directas 

sobre las posibilidades de acceder a la protección internacional (Comissió Catalana 

d'Ajuda al Refugiat; SOS Racisme Catalunya, 2018). 

 El caso más extremo del verano muestra que el rendering no empieza en 

Ventimiglia. El 7 de agosto, el equipo de monitoreo encontró a una familia uigur 

procedente de China, compuesta por una mujer de 39 años, sus dos hijos de 20 y 19 

años y una pareja, junto a un joven de 19 años de Bangladesh que llevaba 410 días 

viajando solo desde Turquía a través de Bulgaria, Macedonia, Albania, Montenegro, 

Bosnia, Croacia y Eslovenia (Border Report, 07/08/2025). La noche anterior, el grupo 

uigur había sido detenido en tren entre Cuneo y Ventimiglia, en Breil-sur-Roya (véase 

Fig. 1). Antes de llegar a Italia, la familia uigur había sido devuelta de Croacia a Bosnia 

y pasó tres días detenida en una prisión croata. Durante esos tres días, la madre, que 
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tenía el periodo, pidió repetidamente e incluso suplicó de rodillas junto a su hija algo 

con lo que poderse cambiar y limpiar, sin que la policía les diese nada. La celda era 

mixta y la ración diaria consistía en una tostada y un vaso de agua turbia. En esa misma 

celda había otra mujer musulmana con un bebé con síndrome de Down al que tenía que 

amamantar delante de todos los demás detenidos. La pareja que viajaba con ellos, 

procedente de Turquía y con destino al Reino Unido, contó haber dormido en un campo 

en Eslovenia sin techo, donde tres personas debían compartir un somier de madera 

pensado para una sola. Al llegar a la PAF, todas estas personas recibieron una orden de 

readmisión que las identificaba como procedentes de China. 

Lo que se dio a conocer al equipo aquel día evidencia que el rendering no es un 

fenómeno localizado en la frontera francoitaliana, sino una lógica que se repite a lo 

largo de toda la ruta. Cada frontera atravesada ejecutó la misma operación de convertir a 

personas con historias concretas, proyectos vitales y vulnerabilidades específicas, en 

datos administrativos. Concretamente, el joven de Bangladesh, que llevaba más de un 

año en tránsito completamente solo en la carretera y cuyo formulario llegó con todos los 

campos en blanco, incluida su firma, representa quizás el caso más extremo de esta 

lógica cruel, pues ni siquiera el propio documento que debía registrar su paso por la 

frontera contenía información sobre él. 

Cuando las personas llegan finalmente a Ventimiglia ya han sido renderizadas 

múltiples veces. En la frontera, el equipo de monitoreo encuentra sujetos que han 

atravesado varios regímenes de identificación, detención y categorización, cada uno de 

los cuales ha añadido una nueva capa de datos sin que en ningún momento se haya 

reconocido su historia, su proyecto o su vulnerabilidad específica. Ese reconocimiento, 

si llega, solo lo hace al final del proceso de asilo, en la entrevista personal ante la 

comisión territorial, cuando ya han pasado meses o años.15  

 

4. Subjetividades producidas viviendo bajo el puente 

Bajo el puente del río Roja viven más de sesenta personas en un asentamiento informal 

que existe, como se ha explicado, porque el Estado no ofrece ninguna alternativa, lo que 

no convierte automáticamente al espacio en uno regido por la pasividad y la 

 
15 La película L’histoire de Souleyman (2024) capta a la perfección el momento de la entrevista de asilo 

de un solicitante. 
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indiferencia. Antes bien, quienes lo habitan lo organizan, le dan estructura y sentido, y 

en ese proceso hay ya formas de agencia que se examinará con más detalle en el 

apartado siguiente. lo que interesa analizar aquí es qué tipo de subjetividades produce 

ese espacio, cómo moldea la manera en que las personas se perciben a sí mismas, se 

relacionan con los demás y habitan el tiempo. 

 La vida cotidiana se articula en torno a dos polos, con funciones distintas y 

complementarias. El lugar de encuentro por las mañanas es Cáritas, donde la comunidad 

migrante acude para comer, recibir atención médica, cambiarse de ropa o gestionar 

algún trámite administrativo. Por otro lado, el puente es donde se duerme, se cocina, se 

divierte y se socializa. Cada arco tiene su propio carácter, generalmente organizado 

según el origen nacional de quienes lo habitan: un sector para los sudaneses, otro para 

magrebíes, otro para nigerianos, y así sucesivamente. NNK se instalaba en lo que 

funcionaba como la plaza del asentamiento, un espacio central desde el que se accedía a 

los distintos sectores y donde se montaban las duchas, los juegos de mesa y el té. 

Ahora bien, leer este espacio solo como un ejercicio de autonomía sería 

inexacto. Como señaló en una ocasión una de las encargadas de las ONG acogidas en 

Cáritas, tanto esta como el puente resultan útiles también para la administración, porque 

permiten una vigilancia y un conocimiento casi continuo de las personas presentes. En 

Cáritas, el comportamiento de cada persona durante las mañanas tiene consecuencias 

directas sobre su expediente, pues quien se ha considerado impredecible o agresivo 

puede perder el acceso a las citas y al acompañamiento, mientras que quien se muestre 

tranquilo recibe más atención y más apoyo.16 Lo que Foucault denominaba principio de 

gratificación-sanción convierte aquí la docilidad en estrategia de supervivencia 

administrativa (Foucault, 2003). De forma análoga, el asentamiento bajo el puente 

funciona como una prolongación de esa vigilancia, a pesar de ser presentado como el 

espacio doméstico de los migrantes. Esto se debe a que la información que el equipo de 

NNK comparte con los operadores de Cáritas sobre el estado de determinadas personas, 

como por ejemplo si alguien parecía en riesgo de desarrollar una adicción, podría 

traducirse en una “carta de fragilidad psicológica” que abría las puertas a recursos de 

acogida de otra forma inaccesibles. El espacio doméstico, en este sentido, nunca deja de 

ser objeto de la mirada institucional. 

 
16 Conversación informal con abogada de Diaconia Valdese, en Ventimiglia, julio de 2025. 
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 La segunda dimensión que moldea la subjetividad de quienes viven bajo el 

puente es el tiempo. Como se analizó anteriormente, la temporalidad burocrática en 

Ventimiglia no es solo larga sino imprevisible, lo que produce en quienes la atraviesan 

una disrupción profunda de la capacidad de proyectarse hacia el futuro. Ese deterioro de 

la prospección no permanece en el plano abstracto, sino que se inscribe en los cuerpos y 

en las formas de relacionarse (Mercier, Chiffoleau, & Thoemmes, 2021). Los casos de 

E. y M., los dos órganos que esperaron meses una cita médica mientras la bala y las 

caries seguían su curso, ilustran cómo el tiempo burocrático es también tiempo de 

deterioro físico activo. 

Aru documenta un aumento significativo de problemas de salud mental entre las 

personas alojadas en el Campo Roja, relacionado no solo con los traumas previos del 

proyecto migratorio sino con la propia experiencia de la acogida. Describe también un 

proceso de infantilización en el que adultos tienen que pedir permiso para cada pequeña 

cosa, lo que los coloca en una posición de sumisión antinatural y subordina sus 

decisiones a las de quienes gestionan el espacio (Aru, 2021). Aunque la autora lo 

documentó en el contexto del campo formal, las mismas dinámicas operan bajo el 

puente, agravadas por la ausencia de cualquier estructura de apoyo estable. 

 Las subjetividades que produce esta combinación de vigilancia, temporalidad 

rota y abandono prolongado son complejas y contradictorias. S., un joven paquistaní 

con problemas graves de salud mental que se comportaba con una energía infantil y 

juguetona, había faltado a las dos citas con el psiquiatra que Cáritas la había concertado 

en julio. Un día desapareció sin dejar rastro. Durante dos semanas nadie supo nada de 

él, y la preocupación en el equipo fue real, pues alguien tan frágil, con tendencia a las 

autolesiones, cuál podía haber tenido un accidente o algo peor. Dos semanas después 

apareció con souvenirs de Bolonia, donde había ido a buscar trabajo sin éxito (Nota de 

campo, Ventimiglia, agosto de 2025). Su desaparición y su regreso dicen algo muy 

importante, y es que incluso en las condiciones más extremas, las personas siguen 

teniendo proyectos, sigue moviéndose, siguen buscando algo. Que sea algo no tenga 

forma legible para el sistema no lo convierte en ausencia de agencia. 

 Frente a estas trayectorias de deterioro y movimiento sin ancla, la historia de 

A.D., apunta hacia otra posibilidad. Sudanés, huyó de la guerra cuando se vio en el 

bando contrario al de su hermano. Vivió bajo el puente durante años. Sabía varios 

idiomas lo que lo ayudó a que, cuando consiguiera sus documentos y el permiso de 
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trabajo, fuera contratado por Cáritas como mediador cultural. Su trayectoria es el 

ejemplo más concreto del plegamiento desarrollado en el marco teórico, demostrando la 

incorporación de las instituciones en lo propio proyecto vital sin asimilarse 

completamente a ellas, la posibilidad de negociar la presencia en términos propios. No 

todos llegan ahí, pero que alguien llegue demuestra que el régimen de control, por 

exhaustivo que sea, produce también sus propias grietas. 

 

5. Agencia cotidiana en Ventimiglia 

Las tácticas de los migrantes y las estrategias para gestionar su presencia cambian 

constantemente, adaptándose mutuamente en una redefinición interminable y cada vez 

más tensa del equilibrio de poder y de lo que está en juego (Aru, 2021; Ataç, Rygiel, & 

Stierl, 2016). Lo que se examina en este apartado son precisamente esas tácticas: las 

formas concretas, visibles e imperceptibles, mediante las que las personas que viven 

bajo el puente de Ventimiglia actúan dentro de las condiciones que se les imponen y a 

pesar de ellas. Cómo se estableció en el marco teórico, agencia y subjetividad no son 

etapas sucesivas sino dimensiones simultáneas. El mismo sujeto que es producido por 

las estructuras de control actúa, negocio y resiste dentro de ellas. Las vulnerabilidades 

que se han descrito en los apartados anteriores no son inherentes a las personas sino 

producidas por políticas, entornos y relaciones sociales concretas. Reconocer eso es la 

condición necesaria para poder hablar de agencia sin romantizarla. 

5.1.  Agencia cotidiana en Ventimiglia 

Antes de llegar a Ventimiglia, la mayoría ya han tomado la decisión de marcharse, lo 

que conforma una de las decisiones más difíciles de su vida. Sea huyendo de una guerra, 

de una persecución o de condiciones de vida insostenibles, ese acto de ponerse en 

movimiento es ya una forma de agencia, sin importar que sea una agencia constreñida 

por circunstancias que no se eligieron. La autonomía de la migración no exige libertad 

plena para existir, antes bien requiere acción dentro de las condiciones dadas, y esa 

acción está presente desde el primer paso (Papadopoulos, Stephenson, & Tsianos, 2008) 

 En la ciudad ligur, esa agencia se expresa con particular intensidad en los 

intentos de cruzar la frontera. Las estrategias son variadas y se adaptan constantemente 

a los cambios en los dispositivos de control. Puede ser en tren hasta Mentón, en Flixbus 

hasta Niza, a pie por el Passo della Morte, escondido en el maletero de un coche o una 
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furgoneta, corriendo con un grupo acompañado por un runner, etc. Bonnin señala que la 

infraestructura de transporte que articula la región de Ventimiglia puede convertirse en 

aliada del movimiento migratorio, pero solo en la medida en que las personas sean 

agentes creativos capaces de actuar estratégicamente en ese espacio fronterizo (Bonnin, 

2021). Cada vez que alguien identifica un tren menos vigilado, un horario con menos 

presencia policial o una ruta alternativa, está haciendo exactamente eso. 

 Uno de los casos más extremos documentados durante el trabajo de campo es el 

del ya mencionado joven de Bangladesh de 19 años que llevaba 410 días andando desde 

Turquía cuando llegó a la frontera de Ventimiglia en agosto de 2025. Su trayectoria se 

podría encuadrar con lo que Mainwaring describe como una negociación constante en 

condiciones de enorme desigualdad. Así, cada cruce fronterizo y cada devolución 

superada es una afirmación de agencia frente a una estructura que busca la 

inmovilización (Mainwaring, 2016). Como señala Aru, cuanto menos flexible es el 

sistema, mayor es la dificultad de penetrar sus grietas y mayor el riesgo que conlleva 

intentarlo, pero eso no detiene los intentos (Aru, 2021). 

5.2. Mobile commons y el conocimiento como base de supervivencia 

Bajo el puente circula un cuerpo de conocimiento informal que constituye una 

infraestructura colectiva de supervivencia. Todo el mundo sabía que el equipo de NNK 

iba al puente lunes, miércoles y viernes de las 14:00 a las 18:00, que traían ropa, tiendas 

de campaña, útiles de aseo, y compañía, y que podían pedir otras cosas (que estuvieran 

en su mano) para el próximo día. Se sabía qué servicios ofrecía Cáritas y en qué 

horarios. Se sabía quiénes eran los passeurs, o quién conocía a alguno, y cuánto 

cobraban, qué rutas tenían menos vigilancia en qué momentos del día, dónde se vendía 

la droga y quiénes eran los trabajadores sexuales. Esta información no estaba 

necesariamente escrita en ningún sitio (salvo la de Cáritas, que estaba escrita en un 

folleto), más bien circulaba de persona a persona, de veterano a recién llegado, como los 

mobile commons, un recurso colectivo que facilita la movilidad y la supervivencia por 

debajo del umbral de visibilidad institucional. 

 En Ventimiglia, estos mobile commons podían apuntarse también hacia el futuro, 

sin limitarse a la supervivencia inmediata de los sujetos. D, de Guinea Conakry, pidió al 

equipo en el terreno si podían darle clases de inglés porque sabía que le ayudaría a 

conseguir trabajo (Notas de campo, Ventimiglia, agosto 2025). En un contexto de 
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precariedad extrema, donde la espera burocrática vacía el tiempo de contenido, esa 

petición pareció un acto de inversión en uno mismo, una forma de agencia orientada 

hacia adelante que contradice la imagen del migrante paralizado por las circunstancias. 

5.3. Trabajar en los márgenes 

La exclusión de los circuitos económicos formales durante el período de espera 

burocrática no produce inactividad sino formas alternativas de subsistencia. Como se 

señaló en el marco teórico, la microcriminalidad y el trabajo informal no deben leerse 

como patología individual, sino como respuestas racionales a una exclusión estructural. 

Quien no puede trabajar legalmente, lleva semanas y meses sin un ingreso, actúa dentro 

de los márgenes que el sistema le deja. 

 Gran parte de los hombres del puente trabaja como jornalero en la agricultura, 

generalmente por tres o cuatro euros la hora, sin contrato y en condiciones de 

explotación extrema. Algunos hacían de aparcacoches en el aparcamiento del 

supermercado contiguo al puente, otros dedicados al trabajo sexual, y algún otro era 

repartidor de comida a domicilio. La provincia de Imperia es una de las más infiltradas 

por la Mafia ‘Ndrangheta en el norte de Italia e impedir a los migrantes acceder al 

trabajo declarado los empuja directamente hacia el universo de las organizaciones 

criminales, lo que constituye una multiplicación del riesgo de muerte (Mete, 2023). 

 H. es un hombre marroquí de unos cincuenta años que vende hachís, pide dinero 

en la puerta del supermercado y recita y enseña sobre el Corán bajo el puente. Las tres 

actividades coexisten sin contradicción aparente para él. Su caso es un ejemplo perfecto 

de lo ya mencionado en el marco teórico denominado ciudadanía clandestina: una 

ciudadanía no formal que se ejerce en la práctica cotidiana, fuera del marco legal y 

normativo, y que genera procesos de construcción de identidad y pertenencia que el 

sistema no reconoce pero que son completamente reales (Córdoba González de Chávez, 

2018). De esta forma, H. se construye a sí mismo un lugar en la sociedad, sin esperar a 

que nadie se lo de. 

 Cuando el estado excluye a las personas del hacer vivir institucional, la violencia 

del abandono las empuja hacia uno de los caminos, o bien son sostenidas por redes 

sociales, familiares o comunitarias, o bien caen en ciclos de autodestrucción de los que 
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es extremadamente difícil salir, y que se propagan incluso después de haber obtenido el 

Estatuto de refugiado.17  

5.4. Cuando la agencia se vuelve hacia adentro 

Existe una dimensión de la agencia que los marcos anteriores no capturan del todo. 

Cuando el margen de maniobra se ha reducido al mínimo durante demasiado tiempo, los 

intentos de cruce han fallado una y otra vez, el trabajo informal no alcanza y la espera 

burocrática ha vaciado el tiempo de sentido, la agencia puede volverse hacia adentro. 

Bajo el puente se veía alcoholismo, consumo de drogas, autolesiones. Estas no eran 

manifestaciones de debilidad individual sino los síntomas de una violencia estructural 

acumulada durante meses o años. El ciclo de autodestrucción como forma de llenar el 

vacío que deja la exclusión se hacía visible en los cuerpos de quienes llevaban más 

tiempo atrapados.18 

 A., el caso ya mencionado del border runner al que la policía le rompió la pierna 

y gran parte de la dentadura, es uno de los casos que se documentaron durante el trabajo 

de campo que ilustra cómo el abandono activo no opera solo por omisión, sino también 

por acción directa de las fuerzas de seguridad. Ambas dimensiones juntas pueden 

producir un deterioro irreversible. Más allá de su caso individual, lo que se observó bajo 

el puente confirma lo que otros estudios sobre refugiados en situaciones de espera 

prolongada han documentado. Y es que la incertidumbre y la falta de control sobre el 

presente y el futuro, como se ha mencionado anteriormente, generan sufrimiento 

psicosocial severo, agravando los sentimientos de impotencia y de falta de sentido 

(Bjertrup, y otros, 2018). 

 Para comprender la lógica de poder que subyace a este deterioro, los conceptos 

de biopolítica, necropolítica y nuda vida introducidos en el marco teórico ofrecen el 

marco explicativo más preciso. Se trata de un sistema que deja morir a determinadas 

poblaciones mediante la exposición prolongada a condiciones de precariedad extrema, 

convirtiendo a quienes resisten demasiado tiempo en lo que el sistema finalmente trata 

como problemas de seguridad pública; el último paso de un ciclo que empezó con la 

retirada deliberada de cualquier forma de apoyo (Álvarez Yágüez, 1995; Mbembe, 

2003; Agamben, 2018). 

 
17 Conclusión a la que se llegó en una conversación informal con dos voluntarios del espacio de Cáritas, 

en Ventimiglia, agosto de 2025. 
18 Misma conversación informal que la nota anterior. 
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 Y sin embargo, incluso en ese extremo, hay resistencia. F., el joven de Costa de 

Marfil con dependencia del alcohol cuyo estado emocional oscilaba de forma constante 

entre la alegría y la tristeza, era una persona distinta durante los partidos de voleibol que 

el equipo de NNK empezó a organizar en agosto. Estaba eufórico, activo, presente, 

desinhibido. Lo mismo ocurrió con muchos otros. Al salir del puente, en la playa, sin el 

peso de su reducción a un expediente, se encontraba algo en sus miradas. Empezaron a 

esperar a que llegasen los miércoles para la revancha y, en esa espera, ya se encontraban 

con una forma de prospección, una fisura en la temporalidad rota que el régimen 

fronterizo había producido. Ese momento no modifica ninguna de las condiciones 

estructurales descritas a lo largo del presente trabajo, pero sí evidencia algo que el 

marco teórico de la agencia sostiene, que la capacidad de conexión, de disfrute y de 

presencia no se extingue completamente, aunque el sistema lleve meses reduciendo a 

una persona a una categoría administrativa. 

 

6. Espacios de resistencia y solidaridad 

Los espacios de resistencia y solidaridad que emergen en Ventimiglia producen algo que 

el régimen no prevé ni controla del todo, producen reconocimiento, vínculos y 

momentos en los que la lógica del rendering se interrumpe. Que esos espacios no 

derriben el sistema no los hace menos significativos. La resistencia que opera dentro de 

una estructura sin poder transformarla radicalmente es también resistencia, y tiene 

efectos reales sobre quienes la viven. 

6.1. La reciprocidad como forma de resistencia al rendering 

Una de las dimensiones menos visibles de la resistencia en Ventimiglia era la que se 

producía en el intercambio cotidiano entre las personas del puente y quienes las 

acompañaban. Z. era un hombre libio con cicatrices profundas que recorrían su cuerpo 

desde las muñecas hasta el cuello. Mandaba a comprar helados cuando llegaba el 

equipo, y recordaba los sabores que prefería cada persona, invitaba a cenar y ajustaba el 

picante según quien viniera. Estos gestos evidencian que las personas del puente no son 

receptores pasivos de ayuda sino sujetos que cuidan, recuerdan y construyen vínculos. 

En términos del marco teórico, esos momentos constituyen interrupciones concretas del 

rendering: por unas horas, nadie es un expediente. Cabe recordar lo que Latham 

denomina el paso mediado, aunque aquí la mediación es recíproca. 
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Cena con Z. y otra compañera del equipo, tomada en Ventimiglia por la autora, agosto 2025. 

 

 El autobús que conectaba la frontera de Ponte San Luigi con Ventimiglia 

formaba parte de esa red de solidaridad informal sin saberlo. El equipo viajaba casi 

siempre en transporte público para poder acompañar a las personas recién liberadas de 

la PAF durante el trayecto, darles información y escucharlas. Un día, al bajarse con un 

chico afgano ya en la ciudad, la autora se despidió del conductor diciéndole ciao grazie, 

a lo que él respondió: grazie a voi per l’auto. Un conductor anónimo que veía pasar esa 

realidad cada mañana y que en una frase expresó algo que ningún informe institucional 

habría registrado. 

6.2. Solidaridad organizada y su criminalización 

La dimensión más visible de la resistencia la ejercen las organizaciones y los activistas 

mediante la documentación sistemática de vulneraciones, el acompañamiento jurídico, 

médico y humano, y la presencia continuada en los espacios donde el Estado se ha 

retirado. Los Border Reports de Protección elaborados en cada turno de frontera, con 

datos sobre nacionalidades, formas de cruce, trato policial y situación de los menores, 
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son una forma de resistencia política: nombrar lo que ocurre y registrarlo es una manera 

de denunciar el régimen y hacer que, al menos parcialmente, rinda cuentas.  

 Esa solidaridad ha sido criminalizada de forma sistemática. En Ventimiglia, el 

foglio di via, una orden de expulsión del municipio por tres años, fue utilizado de forma 

reiterada contra activistas que apoyaban a migrantes. La criminalización no es exclusiva 

de esta frontera, pero aquí adquirió una forma especialmente persistente durante los 

primeros años de cierre de la frontera Schengen que contribuyó al vaciamiento del 

ecosistema activista en determinados periodos. 

 También es posible criminalizar la solidaridad a través de marcos narrativos. 

Geeraert muestra que tanto la figura del activista asociado al traficante, construida por 

los gobiernos europeos, como su antagonista, el héroe criminalizado difundida por los 

medios liberales y las organizaciones pro-migrantes, acaban despolitizando la acción 

solidaria al reducirla a términos humanitarios que reproducen lógicas postcoloniales 

(Geeraert, 2024). Frente a ambas narrativas, algunos colectivos presentes en 

Ventimiglia, como los activistas del colectivo 20K, cuya presencia en la ciudad fue 

central durante años, rechazan explícitamente el enfoque asistencialista.19 Su objetivo, 

al igual que el de NNK y el resto de los colectivos no border es construir solidaridad 

con las personas migrantes y ser cómplices en la lucha contra las fronteras, no gestores 

de su vulnerabilidad (Dell'Acqua, 2023) (NoName Kitchen, s.f.). Ese posicionamiento 

está en la base del proyecto del Circolo ARCI, en gestación durante el trabajo de campo, 

que apuntaba hacia un espacio de encuentro entre migrantes, activistas y ventimigliesi, 

donde pudieran convivir sesiones de música, actividades para familias o apoyo escolar, 

y donde la solidaridad no reprodujera la dicotomía entre quienes “ayudan” y quienes 

“son ayudados”, sino que aspirara a algo más horizontal y permanente (Notas de campo, 

en Ventimiglia, agosto 2025).  

 

IV. CONCLUSIONES Y CIERRE 

Este trabajo partió de una pregunta concreta: Cómo opera el régimen de gobernanza 

migratoria europea en un espacio de frontera interior como Ventimiglia, y qué efectos 

produce sobre las personas que quedan atrapadas en él. La hipótesis sostenía que el 

 
19 El colectivo 20K puso fin a su proyecto político en julio de 2024, tras ocho años de presencia activa en 

la frontera de Ventimiglia. Recuperado de: https://www.meltingpot.org/2025/10/20k-e-morto-viva-20k/  

https://www.meltingpot.org/2025/10/20k-e-morto-viva-20k/
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abandono activo no es un fallo del sistema sino una tecnología de gobierno deliberada, 

capaz de operar incluso donde Schengen había abolido formalmente los controles, y que 

desplaza a la agencia migrante hacia formas menos visibles, cotidianas y en ocasiones 

autodestructivas. El análisis del caso confirma esta hipótesis, aunque con matices que 

conviene recoger antes de cerrar el trabajo. 

 La securitización proporciona el lenguaje que hace posible la construcción 

narrativa de lo demás. En Ventimiglia no hay vallas ni concertinas, Pero hay una 

suspensión de Schengen que lleva más de una década renovándose bajo el pretexto de 

una amenaza terrorista que ningún dato sostiene, y que en la práctica legítima control y 

seleccionados por el fenotipo de quien viaja. Ese marco discursivo es la condición de 

posibilidad de todo lo que sigue, pues sin la producción previa del migrante como 

amenaza, no se entendería por qué una frontera interior de la Unión Europea funciona 

de facto como una frontera exterior. 

 La gobernanza migratoria traduce ese marco en estructuras concretas mediante 

la producción activa de irregularidad. El cierre del Campo Roja sin alternativa, la 

ausencia de un centro de acogida formal para hombres adultos una década después de la 

suspensión del Acuerdo, los plazos de espera que superan los cuatro meses para 

formalizar una solicitud de asilo, no son fallos de un sistema que intenta y no consigue 

ofrecer protección. Son la forma que adopta ese sistema cuando deciden ofrecerla. El 

testimonio del alcalde de la ciudad, que atribuye la falta de regularización a una 

supuesta falta de voluntad de las propias personas migrantes, ilustra hasta qué punto esa 

decisión política se sostiene también mediante un relato que invierte la responsabilidad. 

 El rendering, por su parte, muestra cómo ese régimen opera sobre los cuerpos 

concretos. Las 11 personas liberadas en el único turno de monitoreo el 5 de agosto de 

2025, desde una mujer marroquí con residencia legal en Roma hasta un grupo de 

trabajadores tunecinos y argelinos de camino a sus vacaciones, fueron procesadas con el 

mismo formulario y la misma indiferencia hacia su historia particular. El caso del joven 

de Bangladesh que llevaba 410 días viajando solo, con un formulario que llegó a 

Ventimiglia con todos los campos en blanco, incluido el de su firma, es quizás la imagen 

más nítida de la estrategia del rendering,  que reduce a personas con historias, vidas, 

familias, proyectos de futuro, traumas y anhelos en datos. 
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 Y sin embargo, frente a ese régimen, el trabajo de campo documentó algo que la 

sola lectura de la gobernanza y el rendering no permite anticipar. Las personas bajo el 

puente de Via Tenda no se limitaban a sufrir el sistema, antes bien, lo negociaban, lo 

esquivaban, y construían dentro de él formas de vida que el sistema no había previsto. 

El conocimiento compartido sobre rutas, horarios y servicios, los intentos sucesivos de 

cruce tras cada devolución, el trabajo informal que sostenía a quienes la administración 

había excluido de cualquier circuito legal, la reciprocidad entre activistas y personas 

migrantes que por unas horas se interrumpía la lógica del expediente, todo esto confirma 

que el abandono activo no logra eliminar la agencia, por muy exhaustivo que sea. La 

desplaza, la empuja hacia los márgenes, y en los casos más extremos la vuelve hacia 

adentro, en forma de adicciones y autolesiones que son también la huella de una 

capacidad de actuar que no encontró otro cauce. 

 El coste humano de este régimen no es una abstracción. Desde que comenzaron 

los controles en esta frontera, 51 personas han perdido la vida intentando cruzarla 

(Colomba, 2026). Esta cifra no es un efecto colateral imprevisto de una política bien 

intencionada que ha fallado; es la consecuencia imparable de un régimen que, como 

sostiene la necro política de Mbembe, deja morir a determinadas poblaciones mediante 

la exposición prolongada al riesgo, sin que nadie en particular tenga que tomar la 

decisión de matar. 

 Ventimiglia ha sido descrita por quienes trabajan allí desde hace años como un 

agujero negro de derechos en el corazón de la Unión Europea (Colomba, 2026). Esa 

expresión describe con precisión lo que ocurre cuando una frontera interior, que debería 

ser invisible según la normativa europea, se convierte en el lugar donde las garantías 

procesales más básicas, la asistencia lingüística, la evaluación individualizada, la 

protección de menores, dejan de aplicarse de forma sistemática. Pero Ventimiglia es 

también, y esto es quizás lo más importante que este trabajo puede aportar, un 

observatorio privilegiado de hacia dónde se dirige la política migratoria europea en su 

conjunto. Lo que aquí se ensaya, los formularios marcados de antemano (o sin marcar), 

la ausencia de traductor, la readmisión simplificada y automática, son un laboratorio de 

prácticas que después se extiende a otros contextos, como muestra la propia evolución 

jurídica de esta frontera en la última década. 

 Este trabajo tiene límites que conviene reconocer explícitamente. La posición de 

investigadora implicada, discutida en el apartado de metodología, ofrece un acceso a la 
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experiencia migrante que las fuentes secundarias no podrían dar, pero a costa de una 

distancia analítica menor frente a los actores institucionales. Dos meses de trabajo de 

campo, además, son una ventana breve sobre un fenómeno que lleva más de una década 

desarrollándose y que sigue transformándose. Ninguna fotografía de esta ciudad es 

válida por mucho tiempo, lo que no quiere decir que el esfuerzo que se ha hecho de 

documentarla en este trabajo deba darse por vano. 

 Quedan abiertas, en consecuencia, varias líneas de trabajo futuro. Sería 

especialmente útil dar seguimiento al proyecto del Circolo ARCI, si logra consolidarse, 

para evaluar si efectivamente construye una forma de solidaridad menos asimétrica que 

la asistencia tradicional y tanto locales como migrantes y activistas están conviviendo 

“sin una mesa de por medio”. Igual de pertinente sería investigar sobre el papel concreto 

de las mujeres y las familias en este tipo de fronteras, ya que el trabajo de campo recoge 

algunos casos, pero no permite un análisis sistemático de cómo el género atraviesa de 

forma distinta la experiencia del abandono y del cruce. En cualquier caso, lo que este 

trabajo ha tratado de mostrar, es que ese abandono no es inevitable ni accidental. Es una 

decisión que se toma, se renueva y se podría, en principio, dejar de tomar. 

 

Reflexión final 

Quien escribe este trabajo pasó dos meses bajo un puente que la mayoría de quienes 

cruzan la frontera de Ventimiglia en coche ni siquiera ve. Lo que allí ocurre no encaja 

en la imagen que Europa tiene de sí misma. La libre circulación, la apertura de 

fronteras, el proyecto de paz que nació de las cenizas de las dos Guerras Mundiales, 

todo eso convive, a pocos metros de la autopista que conecta Génova con Niza, con 

formularios marcados de antemano, menores devueltos sin garantía alguna, personas 

que llevan meses y años viviendo bajo un puente, porque ningún Estado quiere asumir 

la responsabilidad de ofrecerles algo distinto. Esto constituye una ruptura absoluta de 

los cimientos de lo que la Unión Europea dice ser, no es una contradicción menor. 

 Ninguno de los conceptos analizados en este trabajo, por precisos que sean, 

puede sustituir lo que se aprende mirando a los ojos a alguien que lleva meses viajando 

solo, o escuchando a un hombre contar, sin dramatismo alguno, que ya no recuerda 

cuántas veces ha intentado cruzar, o pasar la tarde con jóvenes de su misma edad que 

han visto sus vidas truncadas por las injusticias del mundo, sin haber tenido acceso ni a 
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la mitad de los privilegios que ella misma tiene. Tampoco sustituye lo que se aprende en 

los vínculos que se crean y que después, inevitablemente, se abandonan, ni en la lucha 

cotidiana por sostener una motivación que algunos días ni siquiera el propio equipo 

lograba sostener. 

 Frente a ese deterioro sistemático también hubo, durante esos dos meses, algo 

que merece ser nombrado. Hubo comunidad, reciprocidad, compañerismo, momentos 

en los que la frontera dejaba de existir durante unas horas. Esos espacios no 

transformaron el régimen fronterizo europeo, y sería deshonesto pretender lo contrario. 

Pero demostraron que la solidaridad sin condiciones, la que no necesita salvar a nadie 

precisamente porque no parte de la idea de que alguien necesita ser salvado, sigue 

siendo posible incluso en los lugares donde el sistema ha decidido retirarse por 

completo. 

 Si se pretende deja una sola idea clara es este trabajo, es que la movilidad 

humana no es una anomalía que haya que gestionar, contener o tolerar con resignación. 

Es una constante de la historia humana, tan antigua como la propia especie. Lo anómalo 

es la violencia con la que Europa ha decidido tratarla. Ventimiglia no es un caso aislado 

ni un accidente geográfico. Definitivamente es la prueba de que se puede construir, 

dentro de las propias fronteras que decimos haber abolido, un sistema que produce 

sufrimiento de forma sistemática y silenciosa. Contar lo que allí ocurre no cambia esa 

realidad, pero negarse a mirar hacia otro lado si depende de cada uno. 

 Este trabajo es también, en ese sentido, una forma de no olvidar lo vivido, lo que 

sigue ocurriendo dentro de nuestras fronteras, lo que queda por hacer y por lo que 

luchar. Camus hace decir a uno de sus personajes en La peste , que las victorias son 

siempre provisionales, a lo que el otro le contesta: “Siempre, ya lo sé. Pero eso no es 

una razón para dejar de luchar” (Camus, 2022, p.147). 
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