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I. INTRODUCCION

1. Finalidad y motivos

Este trabajo nace de una experiencia concreta. Durante el verano de 2025, la autora
participd como voluntaria activista en Ventimiglia, en la frontera interior entre Italia y
Francia, con la organizacion NoName Kitchen (en adelante, NNK), una asociacion de
base que acompana a personas migrantes en transito en varios puntos de Europa. Esa
estancia permitid presenciar de primera mano un régimen de control fronterizo que
opera dentro de la propia Union Europea, en una frontera que el espacio Schengen habia

abolido formalmente hace mas de tres décadas.

Lo presenciado en Ventimiglia merecia y debia ser contado y analizado con las
herramientas conceptuales que ofrecen los estudios criticos de migraciones y fronteras.
La urgencia de hacerlo no es solo académica, pues lo que ocurre en Ventimiglia sucede
en el corazéon geografico de Europa, entre dos Estados miembros, y entra en
contradiccion directa con los valores fundacionales que la propia Unidon proclama.
Analizar ese contraste, y hacerlo desde una posicion de implicacion directa con el

terreno, es la finalidad ultima de este trabajo.

2. Objetivos y preguntas de investigacion

El objetivo general de este trabajo es examinar como opera el régimen de gobernanza
migratoria europea en un espacio de frontera interior como Ventimiglia, y qué efectos
produce sobre las personas que quedan atrapadas en él. De este objetivo general se
derivan 3 objetivos especificos: describir los mecanismos concretos mediante los cuales
la gobernanza migratoria europea produce abandono activo en un contexto donde, en
teoria, no deberia existir control fronterizo alguno; analizar los efectos de ese abandono
sobre las subjetividades de las personas migrantes, es decir, sobre su forma de
percibirse, de relacionarse con los demés y de habitar el tiempo; y explorar las formas
de agencia y resistencia que emergen precisamente en ese contexto de precariedad

extrema.

La pregunta de investigacién que estructura el trabajo es la siguiente: ;como

opera el régimen de gobernanza migratoria en un espacio de frontera interior como



Ventimiglia, y qué efectos produce sobre las personas que quedan atrapadas en ¢l? Las

preguntas secundarias son:

- /Qué mecanismos concretos despliega la gobernanza migratoria europea para
producir abandono activo en una frontera donde el control formal no deberia
existir?

- (Qué efectos tiene ese abandono sobre las subjetividades de las personas
migrantes?

- (Qué formas de agencia y resistencia emergen en ese contexto, y que revelan

sobre los limites del propio régimen de control?

La hipotesis principal que guia este trabajo es que el abandono activo no constituye un
fallo ni una negligencia del sistema de gobernanza migratoria europea, sino una
tecnologia de gobierno deliberada que opera incluso en las fronteras internas del espacio
Schengen, y que, lejos de eliminar la agencia migrante, la desplaza hacia formas menos

visibles, cotidianas y, en ocasiones, autodestructivas.

3. Metodologia

Este trabajo combina dos aproximaciones complementarias. De un lado, la revision
bibliografica de fuentes académicas en el ambito de los estudios criticos de migraciones
y fronteras, y el trabajo de campo realizado durante el verano de 2025 en Ventimiglia,
en el marco de una estancia de voluntariado y activismo con la organizacion NoName

Kitchen.

Un andlisis critico de las logicas de poder que operan sobre las personas
migrantes no puede limitarse a las fuentes secundarias; antes bien, se requiere una
aproximacion que dé cuenta de como esas logicas se materializan en cuerpos, viajes,
estancias y experiencias concretas. Al mismo tiempo, la dimension tedrica es
indispensable para que el andlisis empirico no se reduzca a una descripcion y pueda
articularse con conceptos que permitan comprenderlo e interpretarlo de manera mas
amplia y completa. La eleccion de esta combinacion, pues, no es accidental, sino que
resulta epistemologicamente coherente con el enfoque del trabajo. Se ha recurrido
asimismo a fuentes digitales, como informes de organismos internacionales, bases de

datos juridicas, documentacion de organizaciones de la sociedad civil y articulos de



periddico disponibles en linea, que permiten incorporar informacion mas actualizada

que la accesible a través de la bibliografia académica convencional.

El trabajo de campo se desarrolld desde finales de junio hasta finales de agosto
de 2025 y combind observacion participante con lo que algunos autores han
denominado investigacion activista, esto es, una practica en la que la implicacion
politica y el compromiso con el contexto y las personas investigadas no son obstaculos
para el rigor analitico, sino condiciones que lo posibilitan (Brambilla, 2012). La autora
del presente trabajo participd activamente en las actividades de NoName Kitchen (en
adelante, NNK), una asociacion de base que acompaiia a personas en transito a lo largo
de sus rutas migratorias, con presencia en varios puntos de Europa, incluyendo los
Balcanes, varias fronteras italianas y Ceuta, y cuya mision en Ventimiglia se articula en
torno al monitoreo de frontera, el acompafiamiento en los asentamientos informales y la
provision de servicios basicos de higiene y alimentacioén. Esto implico dos cometidos
principalmente: el primero consistia en los turnos de monitoreo en la frontera italo-
francesa de Ponte San Luigi, tres dias por semana, durante los cuales se documentaban
las devoluciones realizadas por la policia francesa y se recogian los testimonios de
personas liberadas. Estos datos fueron sistematizados en reports de Proteccion que
constituyen una fuente empirica primaria de este trabajo. El segundo cometido, era las
actividades de acompafiamiento en el asentamiento informal bajo el puente del rio Roja,
junto con la realizacion de entrevistas a personas que ahi estaban asentadas. Asimismo,
se mantuvieron conversaciones informales con personas migrantes, activistas, locales y
trabajadores de Caritas y otras ONG presentes en la ciudad. Finalmente, durante los dos
meses de estancia, se asistio a reuniones de coordinacion juridica con el equipo juridico
de Diaconia Valdese, y a dos reuniones (una al mes) con los actores del tercer sector
presentes en el terreno para poner en comun diferentes puntos de vista sobre la situacion

en la frontera y bajo el puente.

Los materiales etnograficos utilizados en el analisis incluyen los reports de
frontera, las notas de campo recogidas en un cuaderno de trabajo, y los fragmentos de
conversaciones € historias recogidas durante los turnos. Todas las personas mencionadas
han sido anonimizadas. En los casos en que se reproducen fragmentos de testimonios, se
indica la fecha y el contexto de recogida, pero se omiten datos que pudieran permitir la

identificacion de las personas.



Conviene, no obstante, reconocer explicitamente los limites que esta posicion de
investigadora implicada conlleva. La perspectiva adoptada resulta necesariamente
parcial, pues el privilegiado acceso de primera mano a las experiencias de las personas
en transito va acompaiado de una menor distancia analitica respecto a los actores
institucionales. Este sesgo se ha intentado compensar mediante el uso sistematico de
fuentes secundarias, en particular, el trabajo de Aru (2021) y el volumen colectivo de
Amigoni et al. ofrecen andlisis empiricos independientes sobre Ventimiglia, asi como
documentaciéon juridica y datos de organismos internacionales que permiten

contextualizar y contrastar las observaciones propias.

II. MARCO TEORICO

[...] Y es usted capaz de morir por una idea, esto esta claro. Bueno: estoy harto de la gente que
muerte por una idea. Yo no creo en el heroismo, sé que eso es muy facil, y he llegado a
convencerme de que en el fondo es criminal. Lo que me interesa es que uno viva y muera por lo

que ama.

Albert Camus, La peste, p. 185, 2022

Este capitulo sienta las bases conceptuales desde las que se analizard el caso de
Ventimiglia. El objetivo es evitar la construccion de un marco tedrico abstracto y
desconectado de la realidad. En su lugar, se busca construir uno que ya anticipe con

claridad como estas herramientas iluminaran los aspectos concretos del caso de estudio.

Bajo esta logica, el capitulo se organiza en torno a cuatro conceptos clave que
conforman dimensiones interconectadas de un mismo fenémeno, por lo que no deben
entenderse como compartimentos estancos. El primer concepto es la securitizacion de
las migraciones, en el que se analiza la transformaciéon de la movilidad humana,
caracteristica natural y constante de la historia de la humanidad, a una amenaza
excepcional que justifica respuestas de emergencia y la construccion del migrante como
el Otro. El segundo es la gobernanza de la migracion irregular, entendida aqui no como
un conjunto de politicas coherentes, sino como un instrumento que construye
activamente la situacion de irregularidad, ademas de desplegar una arquitectura

multinivel de control y de emplear el abandono activo como estrategia de disuasion. El



tercero aborda la construccion de subjetividades migrantes en la frontera, examinando
como el rendering cosifica y reduce al sujeto a un conjunto de categorias y datos, y
como el plegamiento abre, a pesar de todo, espacios de negociacion. El ultimo concepto
es el de agencia migrante, que recupera la capacidad de accion de quienes transitan,

habitan y transforman los espacios fronterizos.

El enfoque adoptado es de inspiracidon posestructuralista y critica, enmarcado en
los estudios criticos de migraciones y fronteras. Esto implica asumir que las categorias
con las que describimos la movilidad humana no son neutrales ni meramente
descriptivas. Por ello, hablar de “inmigrante irregular” o “crisis migratoria” ya supone
una toma de posicion politica que recae directamente sobre los cuerpos y las vidas de

las personas migrantes.

1. La securitizacion de las migraciones y la dicotomia nosotros/ellos

Este trabajo parte de entender la movilidad humana como una constante histdrica y una
dimension constitutiva de la experiencia humana, no como una anomalia ni una
amenaza. Precisamente desde ese punto de partida cobra sentido preguntar como y por

qué la migracion ha sido transformada discursivamente en un problema de seguridad.

1.1 La construccion de la migracion como amenaza

La securitizacion es el proceso mediante el cual determinados actores institucionales
redefinen un fenémeno social como una amenaza excepcional que exige respuestas y
medidas extraordinarias, desplazandolo fuera del debate politico ordinario. Este proceso
no responde a propiedades intrinsecas del fendmeno en cuestion, sino a practicas
discursivas concretas. Asi, cuando un actor con poder institucional etiqueta algo como
peligroso, lo eleva desde una prioridad baja hacia una de alta urgencia, legitimando
actuaciones que en condiciones normales resultarian inaceptables (Buzan, Waver, & de

Wilde, 1998; Eroukhmanoft, 2017).

Los movimientos migratorios no son, sin embargo, un fenémeno nuevo. Hasta
comienzos del siglo XXI se analizaban desde perspectivas de racionalidad econémica, y
rara vez desde el paradigma de la seguridad. Lo verdaderamente novedoso es el
establecimiento del binomio migracién-seguridad (Ferrero Turrion, 2017). Este giro no
fue espontdneo, tal y como sefiala Huysmans, entre las décadas de 1950 y 1970 la

migracion se concebia principalmente como una fuente de mano de obra necesaria para



el crecimiento econdomico europeo. A partir de los afos ochenta, sin embargo, comienza
a articularse como un factor potencialmente desestabilizador, un cambio que se
institucionaliza con instrumentos como el acuerdo Schengen, el convenio de Dublin o el
tercer Pilar de Justicia y Asuntos de Interior, que consolidan una vision de la movilidad

humana como riesgo que debe ser gestionado y contenido (Huysmans, 2000).

Un elemento central de esta dinamica es lo que Huysmans denomina el
“continuo de seguridad”!: un marco discursivo que entrelaza la migracion con el
terrorismo, el crimen organizado o el trafico de drogas. Esta fusion no responde a una
evidencia empirica, sino a una conveniencia politica que expande el poder estatal y
desvia la atencién de las desigualdades estructurales que verdaderamente subyacen a los

movimientos migratorios (Huysmans, 2006).

La securitizaciéon se articula también en torno a narrativas sobre una supuesta
homogeneidad cultural europea amenazada (Triandafyllidou, 2003), que resuenan con el
paradigma del “choque de civilizaciones” de Huntington (1997) y alimentan temores
nacionalistas ante la desintegracion de la identidad colectiva. El control fronterizo opera
de forma implicitamente racializada, siendo las fronteras de la Union Europea
significativamente mds restrictivas para personas procedentes de paises no
pertenecientes a la OCDE. Incluso los discursos aparentemente inclusivos sobre
integracion corren el riesgo de presuponer que las personas migrantes son externas al

cuerpo social europeo (Huysmans, 2000).

Las narrativas que sostienen este modelo combinan argumentos aparentemente
contradictorios. Por un lado, la migracion se presenta como una amenaza a la identidad
nacional y a la cohesion social . Por otro, se sostiene que endurecer las fronteras protege
a las personas migrantes de las redes de trafico. De esta forma, una retorica de
apariencia solidaria acaba justificando medidas represivas, apoyada en metaforas de
“crisis” o “invasion” que dramatizan los flujos y legitiman la gestion militar (Gabrielli,
2014). Para Nair, la politica migratoria europea encierra en si misma una contradiccion
estructural, pues percibe el fendmeno migratorio a la vez como necesidad

socioecondomica y como riesgo para la homogeneidad cultural (Nair, 2006).

Frontex ilustra esta paradoja con claridad. Los derechos humanos pueblan su

comunicacion institucional, mientras la practica invisibiliza a los migrantes como

! Security continuum.



sujetos de proteccion y los trata como piezas de un universo criminal. La ausencia de
datos sistematicos sobre muertes en frontera no un descuido; lo que no se cuenta,
sencillamente, no existe (Franko Aas & O. I. Gundhus, 2015). En el plano econémico,
el llamado “chauvinismo del bienestar” presenta a la poblacién migrante como una
carga para los sistemas de proteccion social. Bajo esta logica de suma cero, la
otorgacion de cualquier derecho se percibe erroneamente como un perjuicio directo para
los nacionales. Convirtiendo a la migracion en el chivo expiatorio de fallos estructurales

mas profundos (Faist, 1994).

El resultado es que las fronteras exteriores de la Unidn, sobre todo en el flanco
sur, se han vuelto espacios fuertemente militarizados que escenifican la soberania estatal
mientras producen crisis humanitarias recurrentes. La frontera deja de ser una linea
geografica para convertirse en un dispositivo politico de exclusion y control (Mirra,
2018). La consecuencia mas grave de esta deriva es un régimen de excepcion
permanente que erosiona el Estado de derecho y expone a la poblacion migrante a rutas

cada vez mas peligrosas (Gabrielli, 2014; De Lucas, 2017).

1.2 El Otro como enemigo: la dicotomia nosotros/ellos

La securitizacion se ve reforzada por una narrativa profundamente polarizadora que
construye al migrante como el Otro, como algo externo y ajeno al cuerpo social
europeo. La retorica dominante presenta la migracion como una realidad que afecta solo
a “los otros”, invisibilizando su caracter universal e inherente a la condicion humana.
En el discurso publico coexisten dos grandes narrativas aparentemente opuestas: el
discurso del odio y el discurso asistencialista. Aunque difieren en el tono, comparten un
mismo marco basado en la excepcionalidad y la otredad del migrante, representado bien
como amenaza, bien como victima pasiva sin agencia propia (Fundacion porCausa,

2020).

Esa construccion del Otro se apoya en procesos psicosociales de simplificacion
que reducen la complejidad humana a atajos cognitivos destinados a justificar
determinadas conductas. La distincion entre nacionales y extranjeros opera de forma
mas visceral que racional, y alimenta imaginarios sociales en los que el Otro se percibe
como enemigo, como la antitesis del Yo. Esta mecanica debilita las consideraciones
éticas que podrian cuestionarla y normaliza la exclusidon como respuesta legitima

(Gaborit, 2020; Lozada, 2004).
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Esta logica dicotomica tiene efectos politicos concretos: bloquea la posibilidad
de cohesion social, convierte la pertenencia en un juego excluyente y alimenta marcos
reaccionarios que dificultan cualquier alternativa politica basada en la justicia y los
derechos. Ademas, al reducir la experiencia migratoria a imagenes de excepcionalidad,
como pateras, saltos de valla o centros de internamiento, se refuerza la idea de que la
migracion es un fendmeno andémalo y alarmante, alejado de su normalidad historica

(Fundacion porCausa, 2020).

Comprender como se construye discursivamente esta amenaza es el punto de
partida necesario para analizar como se traduce en mecanismos concretos de control. Si
la securitizacion produce el marco ideologico que legitima determinadas respuestas, la
gobernanza de la migracion irregular es el conjunto de estructuras, actores y logicas a
través de las cuales ese marco se traduce en politicas, instituciones y practicas sobre el

terreno, como Se vera a continuacion.

2. Gobernanza de la migracion irregular

La gobernanza es el conjunto de estructuras, actores y logicas a través de las cuales el
marco de la securitizacion se materializa en politicas concretas. Este apartado analiza
esa materializacion en cuatro movimientos. Primero, se define el concepto de
gobernanza migratoria y se examina cdmo produce activamente la categoria de la
“irregularidad”. Después, se aborda la tension estructural entre la eficiencia del control
y la proteccion de derechos, que atraviesa toda la arquitectura migratoria europea. A
continuacion, se describe esa arquitectura en sus tres niveles, con atencion particular al
nivel interno del espacio Schengen. Por ultimo, se introduce el concepto de abandono
activo como tecnologia de gobierno, apoyado en los marcos de la biopolitica y la

necropolitica.

2.1. El concepto de gobernanza migratoria y la construccion politica de la

“irregularidad”

La gobernanza de la migracion irregular se define como el conjunto de principios,
compromisos y entendimientos entre Estados orientados a gestionar y regular la
movilidad humana (Ferrero Turrién, 2017). Sin embargo, reducirla a un conjunto de
politicas disefiadas desde un Unico centro de poder con una logica coherente seria un
error. Como senala Triandafyllidou (2022), la gobernanza es un campo en disputa,

atravesado por tensiones, contradicciones y logicas en conflicto. Mds que un sistema
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ordenado, constituye un entramado complejo de discursos, acuerdos internacionales,
practicas institucionales y tecnologias que producen categorias de sujetos como
irregular/regular, refugiado/migrante econdmico, integrable/no integrable, y que
generan jerarquias de movilidad (élites moviles frente a migrantes precarizados) que

movilizan a multiples actores en distintas escalas.

Resulta 1til anticipar aqui la nocién deleuziana de multiplicidad. Deleuze
sostiene que el poder no reside en ningun acto o institucion particular, sino que se
manifiesta siempre como una relacion de fuerzas constitutivamente plural y relacional
(2014, pag. 142). Aplicado a la gobernanza migratoria, revela que la frontera es un
espacio heterogéneo donde se cruzan y oprimen mutuamente fuerzas de distinta
naturaleza y escala, sin que ninguna tenga el monopolio del control. Esta perspectiva
sera central para analizar el caso de estudio, donde conviven simultaneamente l6gicas
estatales, comunitarias, humanitarias y migrantes que se tensionan y se reconfiguran

constantemente.

Uno de los productos mas relevantes de este entramado es la propia categoria de
“irregularidad”. Desde una perspectiva foucaultiana, el lenguaje que empleamos para
nombrar los fendmenos sociales no es neutro. Categorias como “clandestino”, “ilegal” o
“sin papeles” no describen una condicidn preexistente, sino que la construyen
activamente y situan al migrante en el lugar del Otro, del no ciudadano, del que no
pertenece (Foucault, 2002). La “irregularidad” es un constructo politico fabricado por
las propias practicas discursivas e institucionales del Estado. El estatus administrativo
puede transitar entre regularidad e irregularidad segun las leyes que el Estado impone, y
en ocasiones es el propio ordenamiento juridico el que irregulariza activamente a las
personas mediante un entramado burocratico kafkiano (Calavita, 2005). Quienes
carecen de ese estatus, ademas de quedar fuera de la ley, en términos de Dal Lago
(1999), quedan reducidos a “no-personas™?, excluidos de la categoria juridica y social de
persona no por dejar de ser humanas en sentido bioldgico, sino porque el ordenamiento

juridico las trata como tales.
2.2. La tension estructural entre control eficiente y proteccion de derechos

La contradiccion mas profunda de la gobernanza migratoria europea reside en el intento

simultaneo de restringir la entrada de migrantes no deseados y proclamar el compromiso

2 Non-persone
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con los derechos humanos y las libertades civiles (Triandafyllidou & Dimitriadi, 2014).

Esta tension no es un fallo del sistema, sino una caracteristica estructural del mismo.

El ejemplo mas nitido se encuentra en el propio Derecho Internacional. El
articulo 13 de la Declaracion Universal de los Derechos Humanos reconoce la libertad
de emigrar como derecho fundamental, pero el mismo instrumento juridico reconoce al
el poder soberano de los Estados para ejercer jurisdiccion sobre su territorio, lo que
incluye el derecho de exclusion. Consecuencia directa de dicho poder de exclusion es la
produccion y reproduccion de la “irregularidad” como categoria migratoria, una vez
traducida en legislacion. La Convencion de Ginebra de 1951 no reconoce un derecho a
entrar en el pais donde se solicita asilo, sino Unicamente el principio de non-
refoulement. Como resultado, a pesar de los derechos minimos reconocidos
internacionalmente, el poder estatal acaba operando sin restricciones sustantivas
(Cossarini, 2010). Triandafyllidou y Dimitriadi describen esta situacion como un acto de
desequilibrio permanente en el que la balanza se inclina sistematicamente hacia el
control y la disuasion, incluso cuando se proclama el objetivo de prevenir la pérdida de
vidas humanas, anteponiendo argumentos de seguridad nacional a las obligaciones

internacionales de proteccion (Triandafyllidou & Dimitriadi, 2014).

Esta tension se manifiesta en politicas concretas, tales como la externalizacion
del control a terceros paises, la prioridad de la disuasion sobre el acceso real al asilo, el
uso sistematico de la detencion como herramienta de gestion, o el Reglamento de
Dublin (que presupone estandares de proteccion equivalentes entre Estados miembros),
son algunas de las manifestaciones concretas de esta tension (o0HCHR, 2013) (JRS
Europe, 2013). El modelo pensado para producir orden genera, paraddjicamente, mas

caos (Fuentes-Lara & Fanjul, 2024).
2.3. La arquitectura multinivel del control y sus actores

La narrativa securitaria descrita en el punto anterior ha justificado la construccion de
una arquitectura fronteriza que opera en tres niveles complementarios (Triandafyllidou,
Decentering the Study of Migration Governance: A Radical View, 2022). El nivel
externo desplaza las funciones de control hacia paises de origen y transito mediante
acuerdos bilaterales que condicionan la ayuda al desarrollo la cooperacion fronteriza,
convirtiendo a esos paises en zonas de contencion. El nivel fronterizo gestiona los

limites territoriales de la UE a través de agencias como Frontex y sistemas tecnologicos
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de identificacion biométrica. El nivel interno vigila a quienes ya se encuentran dentro
del espacio Schengen mediante controles policiales, sistemas de acogida y mecanismos

de retorno (Ferrero Turrion & Lopez Sala, 2012).

Este ultimo nivel es el que concierne directamente al caso de estudio. El espacio
Schengen aboli6 formalmente los controles en las fronteras internas, sin embargo, esa
libertad de circulacion opera de forma radicalmente desigual segtn el fenotipo. Para las
personas racializadas, especialmente inmigrantes en situacion irregular, cruzar de un
Estado miembro a otro sigue siendo una empresa arriesgada y, con frecuencia,
imposible. La suspension unilateral del Acuerdo por parte de Francia en la frontera con
Italia, que se analizara en detalle en el caso de estudio, ilustra como la frontera interna
no ha desaparecido sino que se ha vuelto selectiva, transparente para unos e
impenetrable para los Otros (Barbero & Donadio, 2019) (Colomba, 2026). Dentro de
este nivel opera también la logica del rendering, que se desarrollara en el apartado de
subjetividades y que anticipa ya una dimension central del caso que consiste en la

reduccion de la complejidad humana a categorias administrativas.

La gestion migratoria en estos tres niveles depende de una red hibrida de actores
que operan a distintas escalas, entre los que encontramos a la UE, la OIM, Frontex,
Estados miembros, entidades nacionales, empresas privadas subcontratadas para
gestionar los centros de internamiento y los sistemas de recepcion, y organizaciones de
la sociedad civil, voluntarios, activistas, y comunidades de migrantes que a menudo
“llenan los vacios” que deja el Estado (Clayton, 2020)(Sahin-Mencutek, Barthoma,
Gokalp-Aras, & Triandafyllidou, 2022). Esta multiplicidad de actores se traduce en
servicios de baja calidad, précticas arbitrarias y una profunda incertidumbre sobre los

derechos de las personas migrantes.
2.4.El abandono activo como tecnologia de gobierno

La retirada deliberada del Estado también puede funcionar como instrumento de control.
El abandono activo no es una esencia accidental, sino una tecnologia de disuasion
mediante la cual el Estado retira intencionalmente su responsabilidad de proporcionar
condiciones minimas de seguridad y apoyo, utilizando la precariedad como mecanismo
de desgaste contra las personas migrantes (Aru, 2021). Sus manifestaciones concretas
incluyen operaciones de devoluciéon sumaria, la criminalizacion de la asistencia

humanitaria, el cierre de vias legales (que fuerza rutas mas peligrosas), y la ausencia de
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operaciones efectivas de busqueda y rescate, o la ausencia de ayudas y servicios

publicos.

Para comprender la logica profunda de este abandono resulta util el concepto
foucaultiano de biopolitica, que consiste en que el poder moderno administra
poblaciones enteras interviniendo sobre la salud, la movilidad o la muerte con el
objetivo de optimizar la utilidad de determinados grupos (Alvarez Yagiiez, 1995).
Foucault advierte, sin embargo, que las mismas tecnologias regulatorias son también
capaces de producir exclusion, violencia y muerte sobre otros grupos (Cossarini, 2010).
Es precisamente a través de esa gestion del espacio (quién puede moverse, hacia donde
y en qué condiciones) donde emergen con mayor claridad los elementos biopoliticos de
las politicas migratorias de la Unidn. Asi, la frontera no solo delimita un territorio, sino
que clasifica, jerarquiza y administra vidas en funcidon de su utilidad y pertenencia

(Vaughan-Williams, 2015).

Mbembe lleva este argumento mas lejos con el concepto de necropolitica: la
decision soberana sobre quién puede vivir y quién puede morir como forma de gobierno
de poblaciones consideradas indeseables (Mbembe, 2003). Lo que se traduce en la
naturalizacion de la muerte en la frontera como efecto colateral inevitable, con la

consiguiente invisibilizacion de las responsabilidades estatales.

Este concepto sera central en el analisis de Ventimiglia, donde el cierre del
centro de acogida formal, la ausencia de alternativas institucionales, las condiciones de
vida bajo el puente y la obligacion de otros actores informales de actuar son el resultado
de una decision politica que usa la precariedad como contencidon, como denuncia el

trabajo de campo en el que se apoya el presente estudio.
2.5. Sintesis

Por lo tanto, la gobernanza migratoria no responde al fendémeno migratorio como algo
dado, sino que lo produce activamente, restringiendo las vias legales de entrada,
construyendo categorias administrativas y excluyentes, desplegando una arquitectura
multinivel de control que multiplica los puntos de rechazo y empleando el abandono
activo como instrumento de disuasion. El resultado no es un sistema cadtico sino uno

que produce de forma sistematica precariedad, vulnerabilidad y muerte.
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Este régimen de gobernanza genera las condiciones que se analizaran en el caso
de Ventimiglia, donde la frontera se convierte en un dispositivo disperso de poder que
afecta de manera diferenciada a distintos sujetos. Comprender como ese dispositivo
moldea a quienes lo atraviesan, y como esos sujetos responden, reinterpretan y resisten,

es el objeto del resto de este capitulo.

3. Las subjetividades migrantes en la frontera

Ni la securitizacion ni la gobernanza de la migracion irregular operan en el vacio, mas
bien actian sobre personas concretas, transformando su manera de existir, moverse y
relacionarse con el mundo. Este apartado examina qué le ocurre al sujeto migrante al
entrar en contacto con ese aparato, prestando atencion especifica a las subjetividades
que produce la gobernanza fronteriza europea en contextos como el de Ventimiglia,
donde personas en transito quedan atrapadas durante semanas o meses en un espacio

liminal.
3.1. La frontera como espacio de produccion de subjetividades

Como se ha venido diciendo, las fronteras no son solo lineas geograficas que separan
territorios; son espacios de produccion de subjetividades en los que las identidades se
redefinen constantemente y se configuran las relaciones de poder, exclusion y
resistencia (Latham, 2010). La obsesion contempordnea por controlar la movilidad ha
transformado la frontera de simple punto de paso en un espacio central para definir y
proteger la identidad nacional, impulsada por la convergencia de politicas antiterroristas
y antimigratorias, criticas ciudadanas a su ineficacia y voces académicas y activistas que
denuncian sus efectos discriminatorios sobre personas pobres o racionalizadas. De esta
forma, la frontera actia como un espacio de experimentacion politica donde se
normalizan précticas excepcionales y se consolidan identidades marcadas por la

sospecha y la precariedad (Triandafyllidou, 2022).

Domenech subraya que las politicas migratorias europeas participan activamente
en la produccion de subjetividades subordinadas al construir al migrante como objeto de
gestion, control o asistencia humanitaria. Esta doble figura, amenaza o victima, reduce
la complejidad de las trayectorias migratorias y despoja a los sujetos de su historicidad

y de su capacidad de actuar (Domenech, 2018).
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Esta resistencia a asumir lo que Aldea denomina la subjetividad némada se
traduce en practicas concretas de exclusion en la frontera. El proyecto politico europeo
descansa sobre una logica sedentaria que privilegia la pertenencia fija y la ciudadania
nacional como condicion de acceso a derechos. Frente a ello, el sujeto movil
desestabiliza esas categorias y pone en cuestion los fundamentos del Estado-nacion, con
lo que la frontera aparece entonces como un mecanismo de contencién destinado a

neutralizar esa amenaza simbolica que representa la movilidad (Aldea, 2014).

Balibar va mas lejos al senalar que la frontera no se limita al momento de
entrada, sino que implica la problematizacion de la presencia antes, durante y después
del cruce. Cruzar determina el acceso no solo a un territorio, sino a un espacio social
completo, que incluye el derecho a trabajar, estudiar, moverse y desarrollar la propia
personalidad, en definitiva, la capacidad para proyectarse hacia el futuro (Balibar, 2005)
(Osvath & Gérdenfors, 2005). En Ventimiglia, esta dimension es especialmente visible,
ya que las personas devueltas sistematicamente por la gendarmeria francesa pierden la
posibilidad de construir cualquier proyecto vital mientras permanecen atrapadas en ese

espacio liminal.
3.2. Rendering y plegamiento: dos logicas sobre el sujeto migrante

El rendering describe el proceso mediante el cual los cuerpos y las vidas de las personas
migrantes se convierten en datos, categorias administrativas o cuerpos sospechosos. No
se limita a las tecnologias de vigilancia biométrica, sino que constituye un régimen mas
amplio que abarca lectores de huellas dactilares y bases de datos, controles fronterizos,
entrevistas y detenciones, y la propia administraciéon publica. En su conjunto, este
entramado desplaza a las personas migrantes de su condicion de sujetos para
convertirlas en informacion manejable. El migrante deja de ser alguien que actua,
decide, siente y tiene un proyecto vital para pasar a ser objeto de control y sospecha.
Una vida se convierte en datos, una historia en una mera categoria administrativa
(irregular, solicitante de asilo, menor no acompanado, potencial criminal o terrorista) y
un cuerpo en algo susceptible de ser vigilado, despreciado, detenido o expulsado
(Latham, 2010). En Ventimiglia, el rendering opera cada vez que una persona es
interceptada en la frontera franco-italiana y devuelta a Italia, quedando reducida a un

expediente administrativo.
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Esta visibilidad, no obstante, no es absoluta e incontestable, ya que los migrantes
irregularizados mantienen una relaciéon ambivalente y a menudo estratégica con su
propia visibilidad. En ocasiones buscan hacerse visibles para reclamar reconocimiento
como sujetos politicos, y en otras optan por la invisibilidad como forma de sortear los
dispositivos de control que amenazan su presencia (Cordoba Gonzilez de Chavez,
2018). Esta aparente contradiccion constituye una respuesta activa a la vigilancia que

opera sobre sus cuerpos, y es ya una primera forma de agencia.

Cuando el Estado decide que el migrante no es una amenaza, le deja el camino
de la subsuncion como unica salida, esto es, convertirse en parte de “las masas” de la

sociedad, ya sea andbnimamente, como grupo cultural, o como visitante temporal.

Frente a esta logica de cosificacion, el concepto de plegamiento propone una
lectura alternativa de la relacion entre el sujeto migrante y las instituciones sociales.
Describe como una persona migrante incorpora a su propia forma de actuar la
experiencia repetida con una institucion, no la institucidon en si, sino la interpretacion
practica que construye de ella mediante el pliegue de los discursos y practicas de las
mismas (a qué hora hay menos control, qué funcionario parece mas flexible, qué
conviene llevar siempre encima, etc. El plegamiento no equivale a asimilacion ni
presupone integracion permanente; mas bien implica confrontar y negociar en los
términos institucionales locales sin que ello suponga necesariamente la interiorizacion
los valores ajenos. Como un pliegue en una hoja de papel, el campo social plegado pasa

a formar parte de la subjetividad sin dejar de ser distinto de ella (Latham, 2010).

Lo que hace analiticamente potente este concepto es que desplaza el equilibrio hacia la
agencia del sujeto migrante. En el propio acto de plegar esta contenida la posibilidad de
desplegar, es decir, de revisar, renegociar o revertir un pliegue, yendo mas alla de los
limites impuestos por la logica de la subsuncion. Sin embargo, esta agencia se encuentra
fuertemente condicionada por las logicas de vigilancia estatal, que pueden impedir el
plegamiento interviniendo en la denegacion de acceso a servicios basicos o
materializando ese bloqueo en la denegacion de entrada o en la deportacion (Latham,
2010). Esto se traduce, como se verd en el analisis del caso, en personas que deben
negociar y renegociar su presencia cotidianamente, sin una posicion estable desde la que
hacerlo, y cuya agencia queda sistematicamente invisibilizada por las mismas

estructuras que la producen.
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3.3. Desterritorializacion, sujeto nomada y subjetividad en transito

Para comprender la dimension mas profunda de lo que le ocurre al sujeto migrante
conviene recuperar el concepto de desterritorializacion de Deleuze y Guattari. Si la
multiplicidad explicaba cémo el poder fronterizo se despliega de forma plural y
relacional, la desterritorializacién traslada esa misma logica al nivel del sujeto,
describiendo el movimiento por el cual se abandona un territorio fisico, social o
cultural, no como un trayecto de un punto A a B, sino como un movimiento perpetuo sin
destino definido (Tovar, 2011). Esto no implica el fin de los vinculos territoriales, sino
su transformacién en subjetividades marcadas por una extrafieza donde el sujeto se

siente ajeno tanto en el territorio de origen como en el de destino.

Braidotti propone la figura del sujeto ndémada, que cuestiona las identidades fijas
y coherentes en favor de identidades multiples, cambiantes e incluso contradictorias
(Braidotti, 2014). Aplicado al contexto europeo, el conflicto entre el imaginario
sedentario dominante y la realidad de la movilidad se considera también
epistemolodgico, ya que la dificultad para pensar la pertenencia mas alla de la ciudadania

nacional genera miedo y politicas reaccionarias basadas en exclusion (Aldea, 2014).

Este desajuste tiene consecuencias concretas sobre los cuerpos. En Ventimiglia,
como se vera, la combinacion de rendering, abandono activo y desterritorializacién
forzada produce formas de deterioro subjetivo que se manifiestan en comportamientos
autodestructivos entre quienes llevan més tiempo atrapados en la frontera; personas que
el sistema ha dejado fuera de cualquier reconocimiento institucional y que negocian su

presencia desde una precariedad extrema.

4. La agencia migrante

Agencia y subjetividad no son etapas sucesivas, como si primero el sistema actuara y
luego la persona respondiera. Son dimensiones simultaneas, de manera que el mismo
sujeto que es producido por las estructuras de control actiia, negocia y resiste dentro de
ellas y a pesar de ellas. El plegamiento, como se ha visto en el apartado anterior, ya era,
en si mismo, una forma de agencia. Este apartado desarrolla esa dimension con mayor
profundidad, preguntando qué formas concretas adopta la agencia migrante en contextos

de vulnerabilidad y constriccion méximas.
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Conviene aclarar que las vulnerabilidades de las personas migrantes no son
inherentes a ellas como individuos, sino que son producidas por las politicas, los
entornos y las relaciones sociales en las que se ven envueltas. Al hablar de agencia no se
pretende ignorar esas condiciones estructurales ni romantizar la movilidad como si fuera
siempre una eleccion libre; antes bien, se reconocen plenamente las duras condiciones
en las que la migracion se produce, lo que se niega es que los migrantes se reduzcan a

ellas.
4.1. La autonomia de la migracion

La autonomia de la migracion constituye a la vez un programa de investigacion y
activismo cuyo objetivo es dotar de marcos interpretativos alternativos a los
dominantes, que oscilan entre la securitizacion y el humanitarismo (Nyers, 2015). Su
premisa fundamental es que la movilidad humana tiene una logica propia que precede y
excede la voluntad de control del poder soberano. Los controles fronterizos son cada
vez mas restrictivos y las tecnologias de vigilancia mas sofisticadas, pero eso no detiene
las migraciones, unicamente las hace mas peligrosas. La prueba mas brutal de esta
autonomia son las miles de muertes registradas en las ultimas décadas en el
Mediterraneo y otras rutas hacia Europa, personas que siguieron moviéndose a pesar de

saber lo que podria ocurrir (Papadopoulos, Stephenson, & Tsianos, 2008).

Desde esta perspectiva, migrar ya es en si mismo un ejercicio de agencia. El acto
de ponerse en movimiento a pesar del aparato disuasorio, de intentar cruzar una frontera
una y otra vez después de ser devuelto, de negociar con traficantes, entre migrantes y
con guardias fronterizos para sortear el control estatal; todo ello son formas de accion
politica, aunque no siempre se perciban como tal. Los migrantes negocian
constantemente en condiciones de enorme desigualdad, y esa negociacion revela que las
fronteras no son solo un dispositivo de control sino también un espacio de contestacion
(Mainwaring, 2016). Cada intento fallido, seguido de otro, es ya una afirmacion de

agencia frente a una estructura que busca la inmovilizacion.

La teoria de la autonomia de la migracion rechaza tanto los discursos que
retratan a los migrantes como victimas como los que los criminalizan, privilegiando sus
voces y subjetividades propias (Papadopoulos & Tsianos, 2013). Esto no implica negar
las relaciones de poder desiguales en las que se inscribe la movilidad, sino afirmar que

los migrantes contribuyen activamente a crear las condiciones de posibilidad de sus
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propias practicas por encima de los dispositivos de control (Cordoba Gonzalez de

Chavez, 2018).
4.2. Resistencia cotidiana e “imperceptible politics”

No toda la resistencia es visible ni confrontacional. Como introduce Scott, la resistencia
cotidiana describe las formas silenciosas, dispersas e invisibles mediante las que los
grupos subordinados sortean el poder sin enfrentamiento directo (Scott, 1985). Este
marco resulta interesante aplicado al contexto migratorio, pues permite reconocer como

actos politicos practicas que los sistemas dominantes tienden a ignorar o criminalizar.

Mas recientemente se ha denominado a estas practicas imperceptible politics
para sefalar que, aunque no sean visibles ni espectaculares, cambian sensibilidades y
transforman las realidades sociales de formas que, pasado cierto punto, se vuelven
imposibles de ignorar (Papadopoulos, Stephenson, & Tsianos, 2008). Entre las formas
mas comunes se encuentran el cruce clandestino de fronteras y el ejercicio cotidiano del
derecho a la permanencia sorteando los dispositivos de control, las redes informales de
solidaridad, o practicas destinadas a burlar los sistemas biométricos (como el borrado de
huellas dactilares) para evitar quedar registrado en el primer Estado de entrada bajo el
sistema Dublin (Cérdoba Gonzalez de Chéavez, 2018). Conviene mencionar el concepto
de mobile commons que consiste en un cuerpo de conocimiento compartido que circula
informalmente entre migrantes sobre rutas, derechos y estrategias, una infraestructura
colectiva de supervivencia que opera por debajo del umbral de visibilidad institucional

(Papadopoulos & Tsianos, 2013).

La microcriminalidad observada en estos espacios responde a la misma ldgica.
No debe leerse como patologia individual ni como evidencia del peligro que representan
estas personas, sino como una respuesta racional a la exclusion de los circuitos
econdmicos formales. Quien no puede trabajar legalmente, no puede acceder a servicios
basicos, lleva meses atrapado en un lugar sin ningin ingreso, se ve obligado a actuar
dentro de los margenes que el sistema le deja. Se puede conceptualizar como ciudadania
clandestina: una ciudadania no formal que se ejerce en la practica cotidiana, fuera del
marco legal, y que demuestra que la ciudadania no funciona tUnicamente como
dispositivo de gobernanza y exclusion sino que puede generar procesos de creacion de

nuevas identidades y modos de pertenencia (Cordoba Gonzalez de Chavez, 2018).
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Las luchas migrantes tienen, ademads, una dimension visible y organizada que
coexiste con estas formas imperceptibles. Hoy los movimientos de los sans-papiers en
Francia o los sindicatos de manteros en Espafia muestran cémo la resistencia cotidiana
puede articularse en demandas politicas explicitas (Arce Bayona, 2018). En el caso de
estudio, esta dimensién organizada tiene menos presencia dado que la situacion de
transito permanente dificulta la articulacién colectiva estable, pero organizaciones,
voluntarios y activistas actuan como facilitadores de lo que el Latham (2010) denomina
el paso mediado: un acompafiamiento que permite a las personas negociar su presencia

sin sometimiento directo al poder estatal y sus aparatos de seguridad.
4.3. Cuando la agencia se vuelve hacia adentro

Existe, sin embargo, una dimension de la agencia que los marcos anteriores no capturan
del todo y es la que emerge cuando el margen de maniobra se ha reducido al minimo
durante un tiempo prolongado. Estudios etnograficos han demostrado que entre quienes
llevan semanas o meses atrapados, sometidos a devoluciones reiteradas y sin
perspectiva de avance, pueden observarse comportamientos autodestructivos como
adicciones, autolesiones y agresiones. Debido a que se quiere evitar la 16gica que reduce
al sujeto migrante a victima pasiva, no conviene leer estos fenomenos tinicamente como

consecuencias del trauma individual, por lo que se requiere un analisis mas estructural.

Uno de los mecanismos de abandono activo mas invisibilizados es precisamente
la negacion del derecho a la prospeccion. La capacidad de anticipar el futuro y
proyectarse hacia ¢l es una de las dimensiones constitutivas del pensamiento humano
(Osvath & Giérdenfors, 2005). Ortega y Gasset lo formuld con precision: “vida es
preocupacion por las cosas”; el ser humano existe en tanto que esta ocupado por el
futuro (Lopez Molina, 1983). Cuando el régimen fronterizo niega ese derecho, ya sea
exponiendo al migrante al riesgo constante de perder todo lo construido o sometiéndolo
a una espera burocratica interminable, se crea una disrupcion temporal profunda en la
que pasado, presente y futuros se enredan y la idea misma de prever algo se vuelve casi
imposible. Esta condicién constituye una de las formas mas silenciosas del abandono

activo.

Las consecuencias psicosociales de esta condicion estan documentadas. Estudios
con refugiados en situaciones de espera prolongada muestran que la incertidumbre y la

falta de control sobre el presente y el futuro generan sufrimiento psicosocial severo,
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mientras que la pasividad forzada agrava los sentimientos de impotencia y falta de
sentido (Bjertrup, y otros, 2018). La sensacion de no tener control sobre el propio
cuerpo ni sobre la propia situacion aparece de forma recurrente en los testimonios de

personas en transito (DeFreece, 2016).

Para comprender la l6gica de poder que subyace a este deterioro resultan ttiles
tres conceptos que ya fueron introducidos en el apartado de gobernanza. Desde la
biopolitica foucaultiana, el poder moderno administra poblaciones enteras interviniendo
sobre sus condiciones de vida y muerte mediante una ldgica de omision consciente que
deja morir a determinados grupos cuyas vidas son consideradas prescindibles
(Cossarini, 2010). La necropolitica de Mbembe lleva ese analisis mas lejos al sehalar
que ciertas poblaciones son expuestas a condiciones de muerte lenta sin que haya un
acto soberano explicito de matar, una forma de gobierno por exposicion y abandono que
Bauman describié como “una aguda crisis de la industria de eliminacion de residuos
humanos” (Mbembe, 2003; Bauman, 2005). La nuda vida de Agamben completa esta
vision al describir a quienes, despojados de sus derechos civiles, quedan reducidos a una
existencia bioldgica sin proteccion juridica ni reconocimiento politico, convirtiéndose
en meras presencias toleradas pero prescindibles (Agamben, 2018). Las personas que el
sistema ha dejado completamente fuera del reconocimiento institucional en Ventimiglia
habitan precisamente ese espacio, y sus comportamientos autodestructivos son la huella
mas visible de esa condicidon. En este contexto, los comportamientos autodestructivos
no son la negacion de la agencia, sino su forma més extrema y dolorosa, y la inica que

le queda a quien ha sido despojado de todo lo demas.

5. Recapitulacion

Los cuatro conceptos desarrollados en este capitulo forman una cadena en la que cada
eslabon necesita al anterior para sostenerse. La securitizacion es el punto de partida. Al
construir la migracidon como amenaza excepcional y al migrante como el Otro, se
generan las condiciones ideologicas que justifican respuestas extraordinarias. La
gobernanza traduce ese marco en estructuras concretas, como las categorias
administrativas que producen la “irregularidad”, la arquitectura multinivel y el
abandono activo. Juntas, securitizacion y gobernanza controlan los cuerpos y moldean

los sujetos que los habitan.
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Es desde esta perspectiva que los dos ultimos conceptos cobran sentido. La
construccion de subjetividades migrantes en la frontera analiza qué le ocurre al sujeto
migrante cuando entra en contacto con ese aparato. El rendering reduce al sujeto
migrante a una mera categoria administrativa y a un conjunto de datos, despojandolo de
su historicidad y su capacidad de autodefinicion, mientras que el plegamiento le
devuelve, de forma siempre contingente y reversible, algin margen de negociacion
sobre su propia presencia. A ello se suma la desterritorializacion y el deterioro subjetivo
que produce el abandono prolongado, que muestran que las consecuencias del régimen

fronterizo van mucho mas alla de la exclusion juridica.

Frente a todo ello, la agencia migrante completa el cuadro restituyendo la
dimension activa de los sujetos, no como heroismo ni como negacién de las estructuras,
sino como evidencia de que esas estructuras son siempre incompletas y resultan
contestadas por las practicas cotidianas de quienes las atraviesan. La autonomia de la
migracion, la resistencia imperceptible, la ciudadania clandestina y los mobile commons

demuestran que la violencia estructural no agota a quienes la padecen.

La frontera, en definitiva, no es una mera linea geografica que divide dos
territorios, sino un régimen, un dispositivo de poder disperso que produce categorias,
jerarquias, subjetividades y formas de muerte lenta, pero que también genera,
inevitablemente, sus propias grietas. Analizar ese régimen en un caso concreto es el

objeto del capitulo siguiente.

II1. ESTUDIO DE CASO

There exists an international citizenship which as such has its rights and duties, and
which is obliged to stand up against all forms of abuse of power, no matter who
commits them, no matter who are their victims. After all, we are all governed, and, by
that fact, joined in solidarity.

Michel Foucault, conferencia de prensa en Ginebra, el 19 de junio de 1981.
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1. Ventimiglia como espacio de frontera interior

Ventimiglia es una pequefia ciudad italiana de unos veinte mil habitantes situada en la
provincia de Imperia, el extremo noroccidental de la Riviera Ligur, a siete kilometros de
la frontera francesa, cerca de Niza y del Principado de Monaco. Su geografia la
convierte, casi inevitablemente en un punto de paso, pues el mar Mediterraneo, por un
lado, y los Alpes maritimos, por el otro, dejan apenas dos vias de acceso a Francia, la
carretera y el ferrocarril, lo que facilita enormemente el control policial de ambas rutas.
La ciudad ha sido historicamente lugar de llegada y transito para personas que
atraviesan las principales rutas migratorias del Mediterrdneo central y de los Balcanes
hacia el norte y centro de Europa (Caritas Intermelia ODV et al., 2025). Esta tradicion
de movilidad qued6 radicalmente transformada a partir de 2015, cuando Ventimiglia
pas6 de ser un punto de paso a convertirse en una zona tapon donde miles de proyectos

migratorios se interrumpen de forma indefinida.
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Figura 1. Area de la frontera franco-italiana. C. Molinero y M. Zatelli. (2021).

El detonante de esa transformacion fue la decision del Gobierno francés de
restaurar unilateralmente los controles en sus fronteras interiores en junio de 2015,
incluida la frontera con Italia, amparandose en los articulos 25 a 27 del Codigo de

Fronteras Schengen, que permiten reintroducir controles temporales en periodos
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renovables de hasta treinta dias, con un maximo de seis meses. La justificacion oficial
fue el estado de emergencia declarado tras los atentados de Paris y la llamada “amenaza
terrorista persistente”. Sin embargo, las practicas en terreno revelan motivaciones que
desde el principio han tenido mas que ver con el control migratorio que con la seguridad
antiterrorista.* Los controles se concentraron sobre todo en las fronteras con Italia y
Espaia, mientras que Alemania, Bélgica, Luxemburgo o Suiza recibieron una atencioén
significativamente menor (Donadio, 2021). La reintroduccion del control en las
fronteras internas dio pie a una crisis humanitaria que ha persistido hasta el dia de hoy
(Barbero & Donadio, 2019). Los testimonios recogidos en la frontera durante el verano
de 2025 confirman ademas un patron de intervenciones basadas en el perfil racial de los
viajeros. De esta forma, una medida presentada como provisional se ha ido renovando

sin interrupcion hasta cumplir ya més de una década.

El marco juridico que regula las devoluciones es el Convenio de Chambéry,
firmado entre Francia e Italia el 3 de octubre de 1997, que regula la readmision de
ciudadanos de terceros paises en situacion irregular.’ Esta procede cuando se certifica
que la persona ha residido o transitado por el otro Estado, debe solicitarse en un plazo
maximo de tres meses desde el descubrimiento de la presencia irregular, y no procede,
entre otros supuestos, cuando la persona ya posee un permiso de residencia en el Estado
solicitante o lleva mas de seis meses en €l (Donadio, 2021). Estas garantias se ignoraron
de forma sistematica durante el verano de 2025. El procedimiento mas habitual es el
refus d’entrée, que permite denegar el acceso al territorio a cualquier persona cuya
presencia pueda constituir una amenaza para el orden publico.® La normativa exige
motivacion y comunicacion en un idioma comprensible para la persona afectada,
requisito que en Ventimiglia se viola de forma recurrente. Los formulaires
d’observation aparecen ya marcados por ordenador sin que la persona haya podido

expresar su situacion, y no se dispone de traductor para quienes no hablan francés

3 Reglamento (UE) n° 2016/399 del Parlamento Europeo y del Consejo, de 9 de marzo de 2016 (Cédigo
de fronteras Schengen), DOUE L 77 de 23.3.2016.
4 A este respecto, cabe citar literalmente el art. 26 del Codigo de Fronteras Schengen:
La migracion y el cruce de las fronteras exteriores por un gran numero de nacionales de terceros
paises no deben considerarse por si mismos una amenaza para el orden publico o la seguridad
interior.
5 Acuerdo de Cooperacion Transfronteriza Franco-Italiano en Materia de Policia y Aduana, 3 de octubre
de 1997, GUn.° 90, 18 de abril de 2001 (Italia); JORF n.° 221, 23 de septiembre de 2000 (Francia).
6 Cédigo de Entrada y Estancia de Extranjeros y del Derecho de Asilo de Francia (CESEDA), arts. L213-
1 a L213-8 (version de 01/03/2005). Disponible en Légifrance.

26



(Border Report, 03/07/2025)". Esta ausencia de garantias lingiiisticas y juridicas
constituye una vulneracion directa del derecho a la tutela judicial efectiva reconocido en
el articulo 13 del Convenio Europeo de Derechos Humanos y en el articulo 47 de la

Carta de Derechos Fundamentales de la Unién Europea.®’

Es necesario precisar que este régimen juridico cambié formalmente poco antes
del verano de 2025. El refus d’entrée, vigente desde 2018, fue declarado contrario al
derecho de la Union Europea por el Consejo de Estado francés el 2 de febrero de 2024,
tras una sentencia del TJUE de 2023 que prohibia las devoluciones sumarias basadas
unicamente en la suspension de Schengen (Barabino, 2024). En su lugar se instaur6 la
readmision simplificada en frontera, amparada en el Convenio de Chambéry, que debia
dar mas garantias procesales (Colomba, 2026). El trabajo del campo, sin embargo,
documenta un procedimiento que sigue operando con la misma logica sumaria que la
sentencia pretendia corregir, consistente en formularios marcados de antemano,

ausencia del traductor, y, en definitiva, ninguna evaluacion individualizada.

Amigoni describe Ventimiglia como un punto de condensacién en la red
clandestina de circulacion, donde el transito se ralentiza hasta solidificarse en un
presente que puede durar desde dias hasta afos (Amigoni et al., 2021). Quienes se
arriesgan a cruzar una y otra vez pueden lograrlo en pocos dias, mientras que quienes
son devueltos repetidamente o renuncian al cruce terminan iniciando procedimientos de
asilo en Italia, sumandose a una lista de espera que en 2024 rondaba los 120 dias solo
para formalizar la solicitud, sin posibilidad de alojamiento formal hasta entonces

(Caritas Intermelia ODV et al., 2025).

La geografia de esta frontera tiene ademas una dimension simbolica que va mas
alla de lo administrativo. A pocos kilometros de Ventimiglia discurre el Passo della
Morte, una senda de montafia de unos 5 km y menos de 1 m de ancho que bordea la
cresta de los Alpes maritimos sobre el Mediterraneo (Tedone, 2022). Lo que en otro

tiempo fue conocido como el Camino de la Esperanza ha cobrado decenas de vidas en

7

Informe interno del trabajo en terreno con la organizacion NoName Kitchen, Ventimiglia. Estos informes
no se adjuntan como anexo al trabajo por motivos de confidencialidad.

8 Convenio para la Proteccion de los Derechos Humanos y de las Libertades Fundamentales [CEDH],
1950.

® Carta de los Derechos Fundamentales de la Unién Europea [CDFUE], 2012.
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los ultimos afios (Proglio, 2021). A medida que los controles se han intensificado en los

pasos mas accesibles, las rutas alternativas se han vuelto mas peligrosas (Anafé, 2019).

Aunque es menos conocida que otros hotspots del régimen fronterizo europeo
como Calais, Ceuta o Melilla, Ventimiglia representa desde 2015 una de las
contradicciones internas mas ilustrativas de la Europa fortaleza, precisamente por ser
una frontera interior, una de las que Schengen habia abolido formalmente (Balibar,
2005; Donadio, 2021). Lo que explica esta frontera es que el Acuerdo no elimin6 los
controles, tan solo los redistribuy6, volviéndolos invisibles para quienes viajan con
documentos europeos e impenetrables para quienes no los tienen. La selectividad con
funciona, como documentan los datos del verano de 2025, de forma implicitamente

racializada.

El régimen fronterizo de Ventimiglia lleva afos reconfigurandose. Aru (2021) lo
document6 entre 2015 y 2018. Lo que el trabajo de campo confirma es que esa logica de
transformacion constante se ha acelerado. A mediados de julio de 2025, el cierre de la
comisaria italiana de Ponte San Luigi alteré radicalmente las dinamicas del paso. Antes
del cierre, las personas migrantes que habian pasado la noche en los contenedores o en
los calabozos de la PAF' francesa eran trasladadas en vehiculos policiales a su
homodloga italiana, en un trayecto de menos de 300 metros. Una vez alli, los agentes
italianos revisaban su documentacion durante la mafana y, concluido el tramite, las
personas quedaban en libertad para regresar a pie o en autobus a Ventimiglia. Tras el
cierre, las personas devueltas ya no eran entregadas para el control italiano, o bien eran
liberadas directamente desde la PAF para caminar hacia el lado italiano, o bien
trasladadas en vehiculos a la comisaria de Ventimiglia. Ese cambio elimin6 el doble
control que hasta entonces realizaba la policia italiana, con consecuencias especialmente
graves para los menores no acompafnados, que dejaron de tener garantizado el proceso
de identificacion y derivacion exigido por ley (Border Report, 17/07/2025). La
Ventimiglia de finales de junio de 2025 no era la misma que la de finales de agosto, y
esa inestabilidad estructural es, en si misma, una forma de violencia sobre quienes

quedan atrapados en ella.

10 Police Aux Frontiéres.
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2. Actores y vacios: el abandono activo en accion
2.1. Vacio institucional
El abandono activo, descrito en el marco teérico como una tecnologia de gobierno
mediante la cual el Estado retira deliberadamente su responsabilidad de proporcionar
condiciones minimas de seguridad y apoyo, tiene en Ventimiglia una historia
institucional concreta y efectos medibles sobre los cuerpos de quienes quedan atrapados

en la ciudad.

Aru document6 como, tras la suspension de Schengen en 2015, las autoridades
italianas pasaron de tolerar los asentamientos improvisados a desmantelarlos
sistematicamente, y de gestionar la presencia migrante mediante el Capo Roja,
gestionado por la Cruz Roja, el unico centro en Italia abierto a cualquier migrante
independientemente de su situacion administrativa, a cerrarlo definitivamente en 2020
sin que las instituciones ofreciesen alternativa alguna (Aru, 2021). El trabajo de campo
del verano de 2025 confirma que, una década después de la suspension de Schengen, la
ciudad sigue sin contar con un centro de acogida formal para hombres adultos (el 92%
de las personas en transito segiin datos recientes) (Caritas Intermelia ODV et al., 2025).
Decenas de personas malviven en condiciones higiénico-sanitarias precarias, lo que
alimenta los riesgos de explotacion, trata y microcriminalidad que se examinaran mas

adelante.

ﬁ;ﬁ’ W " e { "

Fotografias tomadas por la autora bajo el puente, verano 2025.
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Detras de este vacio hay decisiones politicas deliberadas. La posicion del
ayuntamiento de Ventimiglia, gobernado por el partido de extrema derecha Lega, ha
mantenido de forma consistente una postura abiertamente contraria a la acogida. Una
investigadora de Oxford que entrevistd al alcalde durante el periodo de trabajo en el
terreno recogié una afirmacidon que resume bien esa postura: segin ¢él. las personas
migrantes no quieren regularizarse ni solicitar asilo.!! Los datos de campo contradicen
eso de forma rotunda, pues la mayoria de las personas con las que tuvo contacto el
equipo de NNK buscaban activamente tramitar su situacion, renovar su documentacion
o iniciar el procedimiento de asilo. Lo que encontraban eran obstaculos burocraticos y
una infraestructura inexistente, un escenario absolutamente kafkiano que esa narrativa

municipal contribuye a perpetuar.
2.2. La red de actores

En ese vacio que deja la retirada estatal opera un conjunto de organizaciones
cuya presencia es paraddjicamente tanto necesaria como funcional al propio abandono.
Céritas Intemelia acoge bajo su techo a varias: Diaconia Valdese se ocupa del
acompafiamiento juridico, explica el procedimiento de asilo, ayuda con los documentos,
acompana a la Questura para la formalizacion de solicitudes y ofrece mediacion cultural
(Caritas Intermelia ODV et al., 2025); Save the Children, junto con We World,
gestionan el tnico espacio de alojamiento disponible, reservado para mujeres, menores
no acompanados, jovenes menores de veintiin afos en situacion de especial
vulnerabilidad y parejas con hijos. Caritas coordina el reparto de ropa y desayunos, y
desde el verano de 2025 ofrece también duchas para hombres adultos tres dias por
semana, servicio inexistente cuando la autora lleg6 al terreno y que ilustra la

precariedad de estos recursos.

NNK funciona de otra manera, pues mientras el resto de organizaciones atiende
en el edificio de Caritas, era la Gnica que bajaba regularmente al asentamiento bajo el
puente del rio Roja, en la Via Tenda, donde vivian mas de sesenta hombres. Un equipo
de cinco personas realizaba una o dos distribuciones de alimentos semanales, montaba
duchas improvisabas y repartia material de higiene basico y ropa. Esta presencia

sostenida en el espacio donde la gente duerme, cocina, pasa el dia y efectivamente vive

! Conversacion informal con la investigadora, en Ventimiglia, julio de 2025.
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permite una comprension mas precisa y, sobre todo, mas humana, que ninguna visita
puntual. La diferencia con el modelo de Caritas era, en el fondo, una diferencia politica:
alli la relacion pasa por una mesa y unos procedimientos; bajo el puente la relacion es
directa, sin intermediarios, lo que devuelve a las personas, aunque sea por unas horas,

algo parecido a ser tratadas como iguales.

Fotografias tomadas por la autora bajo el puente verano 2025. Primera imagen: ducha que
montaba el equipo de NNK. Segunda: cena preparandose en la zona de los nigerianos.

A pesar de esta diferencia de aproximacion, entre a las organizaciones no hay
tensiones. Una vez al mes se retinen todos los actores del tercer sector presentes en el
territorio para poner en comun Sus perspectivas, que se reconocen como
complementarias, en una reunion bajo el nombre Operativi. NNK aporta la vision de lo
que ocurre a diario bajo el puente y en la frontera; Cdritas y el resto de organizaciones
traen la dimension legal, administrativa y el conocimiento institucional y local

acumulado.
2.3. La opacidad burocrdtica como forma de abandono

Hay otro elemento que merece atencion, y es la opacidad de la burocracia
migratoria, que constituye en si misma una forma de abandono. La maquinaria
administrativa de la provincia de Imperia involucra a cientos de funcionarios
organizados en una jerarquia donde nadie termina de ser responsable de nada, lo que
recuerda al concepto arendtiano del “Reino de lo Andonimo” (Arendt, 2009). Cuando
alguien pregunta por qué su permesso de soggiorno lleva meses de retraso la respuesta

es siempre la misma: “hay que esperar”. El agente en la ventanilla de la Questura no
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sabe, cambia constantemente y no puede ser considerado responsable; quien podria dar

alguna respuesta es practicamente inalcanzable. Ante la comision territorial, las

personas solicitantes no comparecen realmente ante la comision, sino ante un

funcionario que transcribe sus palabras para enviarlas a otra instancia. En ese contexto,

las personas que trabajan en las organizaciones de la sociedad civil terminan siendo,

como lo formulé uno de los trabajadores de We World, “somos la cara humana de la
» 12

Questura para el migrante”,'~ el Unico contacto que tiene nombre, teléfono y cara

reconocible frente a la maquinaria burocratica sin rostro.

La opacidad burocratica no opera solo en el espacio sino también en el tiempo.
El recorrido administrativo de quienes solicitan asilo en Italia se compone de una
sucesion de fases radicalmente distintas entre si en ritmo e intensidad. Tras la llegada y
la manifestacion de voluntad de pedir asilo, relativamente rapidas, comienza una espera
forzada (Auyero, 2013). Consistente en varios meses durante los cuales la persona no
puede trabajar, acceder a la sanidad publica, abrir una cuenta bancaria ni hacer
practicamente nada. A ello se suma la imprevisibilidad del ricevuta,'® que puede llegar
en dias o tardar meses segun cambios internos de la Questura sin anunciar. Y sobre todo
irrumpen los accidentes temporales, estos son notificaciones de expulsion, segundas
citas, cambios de criterio que exigen una reaccion en dias para decisiones que afectan
afios del proyecto migratorio. Quien no esta disponible en ese momento puede perderlo
todo. Una persona que se ausentd de Ventimiglia un mes sin avisar no recibié la
notificacion de una segunda audiencia y vio su solicitud rechazada por indisponibilidad,
lo que retraso 4 afios la obtencion de su proteccion (Nota de campo, 18/07/2025). Esta
multiplicacion de ritmos simultaneos e impredecibles es, en términos foucaultianos, una
tecnologia disciplinaria que mantiene a las personas en un estado de alerta constante sin

control sobre su propio tiempo (Foucault, 2003).
2.4. Cuerpos y trayectorias

Las historias de algunas personas que pasaron por la ciudad ligur ese verano
permiten entender qué produce todo esto sobre los cuerpos y trayectorias concretas.

E.,'"* originario de Afganistdn, era policia y huyo después de que los talibanes intentaran

12 Conversacion informal con trabajador de We World en practicas, en Ventimiglia, julio de 2025.

13 El recibo de la solicitud de asilo en Italia. Demuestra que se ha solicitado o que se quiere solicitar y se
espera a una cita.

4 Con el fin de garantizar el derecho a la confidencialidad y el anonimato de los participantes, se han
omitido sus nombres a lo largo de este trabajo.
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matarlo. La bala seguia sin tratar en su hombro cuando llegd a Ventimiglia, tras meses
de atravesar la ruta de los Balcanes. Pasaron més de dos meses desde que NNK lo
conocid, a principios de julio de 2025, hasta que consiguié una cita para formalizar su
solicitud de asilo, en septiembre. El permiso de residencia llegaria mucho después. M.,
también afgano, tenia caries en casi toda la dentadura y tampoco habia logrado una cita
médica. Ambos casos, que no eran excepciones sino que conformaban un patron
habitual bajo el puente, ilustran que el tiempo de espera burocratico no es un paréntesis

sino un periodo activo de deterioro, y que ese deterioro forma parte del sufrimiento.

La historia de A. muestra el extremo al que puede llegar este proceso
acumulativo. A., somali, tenian menos de 50 afios y un cuerpo muy por debajo de un
peso saludable. Trabajaba en Ventimiglia como border runner, acompaiando a grupos
de migrantes en sus intentos de cruzar la frontera corriendo, una estrategia habitual en
esta zona que se analizard en el apartado de la agencia. Quienes le conocian en el puente
lo describian como una persona pacifica y divertida, alguien que no habia hecho nada
para merecer el apaleamiento que sufrié por parte de los Carabinieri que le rompid la
pierna y le hizo perder gran parte de la dentadura. Dejé de poder trabajar y cayd en una
dependencia del alcohol que se fue agravando. Su trayectoria ilustra que el abandono
activo no actiia solo por omision, a través de los servicios que faltan, sino también por
accion directa de las fuerzas de seguridad, y que ambas cosas juntas producen un
deterioro irreversible. No era el unico caso asi, durante el trabajo de campo se tuvo

constancia de personas que llevaban hasta 20 afios viviendo bajo ese puente.

Lo que emerge de todo esto es que el abandono en Ventimiglia conforma el
funcionamiento de un sistema en si mismo, no la ausencia de uno. En ¢él, la
responsabilidad se diluye entre una administracion sin rostro, un ayuntamiento que
niega la individualidad de quienes pretende gestionar, y una red de organizaciones que,

por necesarias que sean, no pueden sustituir lo que el Estado se niega a proporcionar.

3. Elrégimen de rendering en la frontera italofrancesa

El paso fronterizo de Ponte San Luigi es quizas el lugar donde el concepto de rendering
cobra su forma mas literal. Antes de julio de 2025, el dispositivo constaba de una
comisaria italiana y, cien metros mas adelante, la PAF francesa. Tras el cierre de la

comisaria italiana a mediados de ese mes, el procedimiento se simplifico y se
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automatizd ain mas. Tanto antes como después, continuaba sin importar quién era la
persona, de donde venia, cuanto tiempo llevaba en Europa o cudl era su situacion
administrativa. Esa indiferencia constituye el nucleo del rendering, gracias al que el

sistema deja de procesar personas y empieza a procesar cruces no autorizados.

Durante el verano de 2025, el patrdon se repitid con consistencia. Las detenciones
ocurrieron generalmente de noche, en trenes, carreteras o pasos de montafia. Tras pasar
la noche en los contenedores o los calabozos de la PAF, donde se les tomaban las
huellas dactilares, los detenidos recibian una orden de readmision y el formulaire
d’observation, ya marcado por ordenador en la mayoria de los casos antes de que
hubieran podido expresar nada sobre su situacion. El 15 de julio, dos hombres devueltos
desde Niza, uno de Honduras y otro de Guinea Bissau, recibieron ese formulario sin
traductor, a pesar de que ninguno hablaba francés (Border Report, 15/07/2025). El
hombre de Honduras llevaba mas de 15 afios viviendo en Florencia con permesso di
soggiorno 'y de lavoro, ambos caducados; solo conservaba la ricevuta, documento sin
fecha de caducidad que no permite viajar pero que muchas personas creen erroneamente
valido. El hombre de Guinea Bissau llevaba diez afios esperando sus documentos

italianos y viajaba precisamente para intentar resolver ese tramite en Francia.

La ausencia de garantias lingiiisticas no fue una excepcion durante esos meses.
El articulo L213-2 del Cddigo Francés de Entrada y Residencia de Extranjeros exige
que toda decision de denegacion de entrada sea motivada y comunicada en un idioma
comprensible para la persona afectada, requisito que se incumple de forma sistematica
(Donadio, 2021). Ya en 2018 se habia documentado que la policia dedica, de media,
entre tres y cuatro minutos a explicar a los detenidos sus derechos (Comissié Catalana
d'Ajuda al Refugiat; SOS Racisme Catalunya, 2018). Durante el trabajo de campo se
pudo constatar fielmente que en muchos casos la policia ni miraba ni dirigia la palabra a

los detenidos una vez en sus instalaciones.

Las vulneraciones mas graves afectaban a los menores no acompanados. El 20
de julio, un menor permanecié en una celda aproximadamente una hora antes de ser
liberado en el lado francés, algo que un mediador cultural de la policia italiana confirmé
mas tarde (Border Report, 20/07/2025). El 12 de julio, dos menores procedentes de
Libia fueron soltados solos con instrucciones de tomar el autobus de vuelta a
Ventimiglia (Border Report, 12/07/2025). El 12 de agosto, un joven de Costa de Marfil

cuya orden de readmision lo registraba con 17 afios, la misma edad que constaba desde
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su llegada Lampedusa meses antes, dijo tener 14 en realidad, dato que se confirmé mas
adelante en el edificio de Caritas (Border Report, 12/08/2025). La practica de atribuir
edades superiores a menores no acompafiados para aplicarles el procedimiento de
adultos habia sido ya denunciada en repetidas ocasiones en esta frontera en particular,
de modo que ninguno de estos casos puede considerarse aislado (Comissié Catalana

d'Ajuda al Refugiat; SOS Racisme Catalunya, 2018).

La heterogeneidad de las personas sometidas al mismo procedimiento en una
sola mafiana permite entender hasta qué punto la indiferenciacion del rendering es
estructural. El 5 de agosto, once personas fueron liberadas en un solo turno de
monitoreo. Entre ellas habia una mujer marroqui con permesso di soggiorno en Roma 'y
de lavoro desde hacia anos con su hija menor de edad, que viajaban en Flixbus a visitar
a su familia en Francia; un hombre indonesio con pasaporte y visado caducados que
decia ser sacerdote; y un grupo de jovenes formado por seis tunecinos y dos argelinos,
que llevaban afios trabajando legalmente en Bolonia y que habian sido detenidos de
camino a sus vacaciones en Cannes (Border Report, 05/08/2025). Situaciones
administrativas radicalmente distintas, desde la irregularidad total hasta afios de

residencia legal, todas tratadas de la misma forma.

Esa indiferenciacion coexiste, sin embargo, con un sesgo selectivo muy evidente
en el momento anterior a la detencion que demuestra que no todo el mundo es detenido
con la misma frecuencia. Los testimonios del trabajo de campo confirman lo que la
literatura y otras organizaciones de monitoreo fronterizo ya habia sefialado, y es que los
controles se basan en el perfil racial de los viajeros, lo que tiene consecuencias directas
sobre las posibilidades de acceder a la proteccion internacional (Comissié Catalana

d'Ajuda al Refugiat; SOS Racisme Catalunya, 2018).

El caso mas extremo del verano muestra que el rendering no empieza en
Ventimiglia. E1 7 de agosto, el equipo de monitoreo encontré a una familia uigur
procedente de China, compuesta por una mujer de 39 afios, sus dos hijos de 20 y 19
afios y una pareja, junto a un joven de 19 afios de Bangladesh que llevaba 410 dias
viajando solo desde Turquia a través de Bulgaria, Macedonia, Albania, Montenegro,
Bosnia, Croacia y Eslovenia (Border Report, 07/08/2025). La noche anterior, el grupo
uigur habia sido detenido en tren entre Cuneo y Ventimiglia, en Breil-sur-Roya (véase
Fig. 1). Antes de llegar a Italia, la familia uigur habia sido devuelta de Croacia a Bosnia
y paso tres dias detenida en una prision croata. Durante esos tres dias, la madre, que
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tenia el periodo, pidié repetidamente e incluso suplicé de rodillas junto a su hija algo
con lo que poderse cambiar y limpiar, sin que la policia les diese nada. La celda era
mixta y la racion diaria consistia en una tostada y un vaso de agua turbia. En esa misma
celda habia otra mujer musulmana con un bebé con sindrome de Down al que tenia que
amamantar delante de todos los demds detenidos. La pareja que viajaba con ellos,
procedente de Turquia y con destino al Reino Unido, contd haber dormido en un campo
en Eslovenia sin techo, donde tres personas debian compartir un somier de madera
pensado para una sola. Al llegar a la PAF, todas estas personas recibieron una orden de

readmision que las identificaba como procedentes de China.

Lo que se dio a conocer al equipo aquel dia evidencia que el rendering no es un
fendmeno localizado en la frontera francoitaliana, sino una légica que se repite a lo
largo de toda la ruta. Cada frontera atravesada ejecut6 la misma operacion de convertir a
personas con historias concretas, proyectos vitales y vulnerabilidades especificas, en
datos administrativos. Concretamente, el joven de Bangladesh, que llevaba mas de un
afio en transito completamente solo en la carretera y cuyo formulario llegd con todos los
campos en blanco, incluida su firma, representa quizas el caso mas extremo de esta
logica cruel, pues ni siquiera el propio documento que debia registrar su paso por la

frontera contenia informacion sobre él.

Cuando las personas llegan finalmente a Ventimiglia ya han sido renderizadas
multiples veces. En la frontera, el equipo de monitoreo encuentra sujetos que han
atravesado varios regimenes de identificacion, detencion y categorizacion, cada uno de
los cuales ha afadido una nueva capa de datos sin que en ningin momento se haya
reconocido su historia, su proyecto o su vulnerabilidad especifica. Ese reconocimiento,
si llega, solo lo hace al final del proceso de asilo, en la entrevista personal ante la

comision territorial, cuando ya han pasado meses o afios.'’

4. Subjetividades producidas viviendo bajo el puente

Bajo el puente del rio Roja viven mas de sesenta personas en un asentamiento informal
que existe, como se ha explicado, porque el Estado no ofrece ninguna alternativa, lo que

no convierte automaticamente al espacio en uno regido por la pasividad y la

15 La pelicula L histoire de Souleyman (2024) capta a la perfeccién el momento de la entrevista de asilo
de un solicitante.
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indiferencia. Antes bien, quienes lo habitan lo organizan, le dan estructura y sentido, y
en ese proceso hay ya formas de agencia que se examinard con mas detalle en el
apartado siguiente. lo que interesa analizar aqui es qué tipo de subjetividades produce
ese espacio, como moldea la manera en que las personas se perciben a si mismas, se

relacionan con los demas y habitan el tiempo.

La vida cotidiana se articula en torno a dos polos, con funciones distintas y
complementarias. El lugar de encuentro por las mafianas es Caritas, donde la comunidad
migrante acude para comer, recibir atencion médica, cambiarse de ropa o gestionar
algln tramite administrativo. Por otro lado, el puente es donde se duerme, se cocina, se
divierte y se socializa. Cada arco tiene su propio caracter, generalmente organizado
segun el origen nacional de quienes lo habitan: un sector para los sudaneses, otro para
magrebies, otro para nigerianos, y asi sucesivamente. NNK se instalaba en lo que
funcionaba como la plaza del asentamiento, un espacio central desde el que se accedia a

los distintos sectores y donde se montaban las duchas, los juegos de mesa y el té.

Ahora bien, leer este espacio solo como un ejercicio de autonomia seria
inexacto. Como sefial6 en una ocasion una de las encargadas de las ONG acogidas en
Ciritas, tanto esta como el puente resultan ttiles también para la administracion, porque
permiten una vigilancia y un conocimiento casi continuo de las personas presentes. En
Céritas, el comportamiento de cada persona durante las mafanas tiene consecuencias
directas sobre su expediente, pues quien se ha considerado impredecible o agresivo
puede perder el acceso a las citas y al acompafiamiento, mientras que quien se muestre
tranquilo recibe mas atencion y més apoyo.'® Lo que Foucault denominaba principio de
gratificacion-sancion convierte aqui la docilidad en estrategia de supervivencia
administrativa (Foucault, 2003). De forma analoga, el asentamiento bajo el puente
funciona como una prolongacion de esa vigilancia, a pesar de ser presentado como el
espacio doméstico de los migrantes. Esto se debe a que la informacion que el equipo de
NNK comparte con los operadores de Céritas sobre el estado de determinadas personas,
como por ejemplo si alguien parecia en riesgo de desarrollar una adiccion, podria
traducirse en una “carta de fragilidad psicologica” que abria las puertas a recursos de
acogida de otra forma inaccesibles. El espacio doméstico, en este sentido, nunca deja de

ser objeto de la mirada institucional.

16 Conversacion informal con abogada de Diaconia Valdese, en Ventimiglia, julio de 2025.
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La segunda dimension que moldea la subjetividad de quienes viven bajo el
puente es el tiempo. Como se analizd anteriormente, la temporalidad burocratica en
Ventimiglia no es solo larga sino imprevisible, lo que produce en quienes la atraviesan
una disrupcion profunda de la capacidad de proyectarse hacia el futuro. Ese deterioro de
la prospeccidon no permanece en el plano abstracto, sino que se inscribe en los cuerpos y
en las formas de relacionarse (Mercier, Chiffoleau, & Thoemmes, 2021). Los casos de
E. y M,, los dos d6rganos que esperaron meses una cita médica mientras la bala y las
caries seguian su curso, ilustran como el tiempo burocratico es también tiempo de

deterioro fisico activo.

Aru documenta un aumento significativo de problemas de salud mental entre las
personas alojadas en el Campo Roja, relacionado no solo con los traumas previos del
proyecto migratorio sino con la propia experiencia de la acogida. Describe también un
proceso de infantilizacion en el que adultos tienen que pedir permiso para cada pequefia
cosa, lo que los coloca en una posicion de sumision antinatural y subordina sus
decisiones a las de quienes gestionan el espacio (Aru, 2021). Aunque la autora lo
document6 en el contexto del campo formal, las mismas dinamicas operan bajo el

puente, agravadas por la ausencia de cualquier estructura de apoyo estable.

Las subjetividades que produce esta combinacidon de vigilancia, temporalidad
rota y abandono prolongado son complejas y contradictorias. S., un joven paquistani
con problemas graves de salud mental que se comportaba con una energia infantil y
juguetona, habia faltado a las dos citas con el psiquiatra que Caritas la habia concertado
en julio. Un dia desapareci6 sin dejar rastro. Durante dos semanas nadie supo nada de
¢l, y la preocupacion en el equipo fue real, pues alguien tan fragil, con tendencia a las
autolesiones, cudal podia haber tenido un accidente o algo peor. Dos semanas después
aparecid con souvenirs de Bolonia, donde habia ido a buscar trabajo sin éxito (Nota de
campo, Ventimiglia, agosto de 2025). Su desaparicion y su regreso dicen algo muy
importante, y es que incluso en las condiciones mdas extremas, las personas siguen
teniendo proyectos, sigue moviéndose, siguen buscando algo. Que sea algo no tenga

forma legible para el sistema no lo convierte en ausencia de agencia.

Frente a estas trayectorias de deterioro y movimiento sin ancla, la historia de
A.D., apunta hacia otra posibilidad. Sudanés, huy6 de la guerra cuando se vio en el
bando contrario al de su hermano. Vivié bajo el puente durante afios. Sabia varios

idiomas lo que lo ayud6 a que, cuando consiguiera sus documentos y el permiso de
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trabajo, fuera contratado por Caritas como mediador cultural. Su trayectoria es el
ejemplo mas concreto del plegamiento desarrollado en el marco tedrico, demostrando la
incorporacion de las instituciones en lo propio proyecto vital sin asimilarse
completamente a ellas, la posibilidad de negociar la presencia en términos propios. No
todos llegan ahi, pero que alguien llegue demuestra que el régimen de control, por

exhaustivo que sea, produce también sus propias grietas.

5. Agencia cotidiana en Ventimiglia

Las tacticas de los migrantes y las estrategias para gestionar su presencia cambian
constantemente, adaptandose mutuamente en una redefinicién interminable y cada vez
mas tensa del equilibrio de poder y de lo que estd en juego (Aru, 2021; Atag, Rygiel, &
Stierl, 2016). Lo que se examina en este apartado son precisamente esas tdcticas: las
formas concretas, visibles e imperceptibles, mediante las que las personas que viven
bajo el puente de Ventimiglia actuan dentro de las condiciones que se les imponen y a
pesar de ellas. Como se establecid en el marco teodrico, agencia y subjetividad no son
etapas sucesivas sino dimensiones simultdneas. El mismo sujeto que es producido por
las estructuras de control actia, negocio y resiste dentro de ellas. Las vulnerabilidades
que se han descrito en los apartados anteriores no son inherentes a las personas sino
producidas por politicas, entornos y relaciones sociales concretas. Reconocer eso es la

condicion necesaria para poder hablar de agencia sin romantizarla.

5.1. Agencia cotidiana en Ventimiglia

Antes de llegar a Ventimiglia, la mayoria ya han tomado la decisiéon de marcharse, lo
que conforma una de las decisiones mas dificiles de su vida. Sea huyendo de una guerra,
de una persecucion o de condiciones de vida insostenibles, ese acto de ponerse en
movimiento es ya una forma de agencia, sin importar que sea una agencia constrefiida
por circunstancias que no se eligieron. La autonomia de la migracion no exige libertad
plena para existir, antes bien requiere accion dentro de las condiciones dadas, y esa

accion esta presente desde el primer paso (Papadopoulos, Stephenson, & Tsianos, 2008)

En la ciudad ligur, esa agencia se expresa con particular intensidad en los
intentos de cruzar la frontera. Las estrategias son variadas y se adaptan constantemente
a los cambios en los dispositivos de control. Puede ser en tren hasta Menton, en Flixbus

hasta Niza, a pie por el Passo della Morte, escondido en el maletero de un coche o una
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furgoneta, corriendo con un grupo acompanado por un runner, etc. Bonnin sefiala que la
infraestructura de transporte que articula la regién de Ventimiglia puede convertirse en
aliada del movimiento migratorio, pero solo en la medida en que las personas sean
agentes creativos capaces de actuar estratégicamente en ese espacio fronterizo (Bonnin,
2021). Cada vez que alguien identifica un tren menos vigilado, un horario con menos

presencia policial o una ruta alternativa, estad haciendo exactamente eso.

Uno de los casos mas extremos documentados durante el trabajo de campo es el
del ya mencionado joven de Bangladesh de 19 afos que llevaba 410 dias andando desde
Turquia cuando llegd a la frontera de Ventimiglia en agosto de 2025. Su trayectoria se
podria encuadrar con lo que Mainwaring describe como una negociacidén constante en
condiciones de enorme desigualdad. Asi, cada cruce fronterizo y cada devolucion
superada es una afirmacion de agencia frente a una estructura que busca la
inmovilizacion (Mainwaring, 2016). Como sefiala Aru, cuanto menos flexible es el
sistema, mayor es la dificultad de penetrar sus grietas y mayor el riesgo que conlleva

intentarlo, pero eso no detiene los intentos (Aru, 2021).
5.2. Mobile commons y el conocimiento como base de supervivencia

Bajo el puente circula un cuerpo de conocimiento informal que constituye una
infraestructura colectiva de supervivencia. Todo el mundo sabia que el equipo de NNK
iba al puente lunes, miércoles y viernes de las 14:00 a las 18:00, que traian ropa, tiendas
de campatia, utiles de aseo, y compafiia, y que podian pedir otras cosas (que estuvieran
en su mano) para el proximo dia. Se sabia qué servicios ofrecia Céritas y en qué
horarios. Se sabia quiénes eran los passeurs, o quién conocia a alguno, y cuanto
cobraban, qué rutas tenian menos vigilancia en qué momentos del dia, donde se vendia
la droga y quiénes eran los trabajadores sexuales. Esta informacién no estaba
necesariamente escrita en ningun sitio (salvo la de Céritas, que estaba escrita en un
folleto), mas bien circulaba de persona a persona, de veterano a recién llegado, como los
mobile commons, un recurso colectivo que facilita la movilidad y la supervivencia por

debajo del umbral de visibilidad institucional.

En Ventimiglia, estos mobile commons podian apuntarse también hacia el futuro,
sin limitarse a la supervivencia inmediata de los sujetos. D, de Guinea Conakry, pidi6 al
equipo en el terreno si podian darle clases de inglés porque sabia que le ayudaria a

conseguir trabajo (Notas de campo, Ventimiglia, agosto 2025). En un contexto de
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precariedad extrema, donde la espera burocratica vacia el tiempo de contenido, esa
peticion parecié un acto de inversion en uno mismo, una forma de agencia orientada

hacia adelante que contradice la imagen del migrante paralizado por las circunstancias.
5.3. Trabajar en los margenes

La exclusion de los circuitos econdmicos formales durante el periodo de espera
burocratica no produce inactividad sino formas alternativas de subsistencia. Como se
sefald en el marco tedrico, la microcriminalidad y el trabajo informal no deben leerse
como patologia individual, sino como respuestas racionales a una exclusion estructural.
Quien no puede trabajar legalmente, lleva semanas y meses sin un ingreso, actia dentro

de los margenes que el sistema le deja.

Gran parte de los hombres del puente trabaja como jornalero en la agricultura,
generalmente por tres o cuatro euros la hora, sin contrato y en condiciones de
explotaciéon extrema. Algunos hacian de aparcacoches en el aparcamiento del
supermercado contiguo al puente, otros dedicados al trabajo sexual, y algin otro era
repartidor de comida a domicilio. La provincia de Imperia es una de las mas infiltradas
por la Mafia ‘Ndrangheta en el norte de Italia e impedir a los migrantes acceder al
trabajo declarado los empuja directamente hacia el universo de las organizaciones

criminales, lo que constituye una multiplicacion del riesgo de muerte (Mete, 2023).

H. es un hombre marroqui de unos cincuenta afos que vende hachis, pide dinero
en la puerta del supermercado y recita y ensefla sobre el Coran bajo el puente. Las tres
actividades coexisten sin contradiccion aparente para €l. Su caso es un ejemplo perfecto
de lo ya mencionado en el marco tedrico denominado ciudadania clandestina: una
ciudadania no formal que se ejerce en la practica cotidiana, fuera del marco legal y
normativo, y que genera procesos de construccion de identidad y pertenencia que el
sistema no reconoce pero que son completamente reales (Coérdoba Gonzalez de Chavez,
2018). De esta forma, H. se construye a si mismo un lugar en la sociedad, sin esperar a

que nadie se lo de.

Cuando el estado excluye a las personas del hacer vivir institucional, la violencia
del abandono las empuja hacia uno de los caminos, o bien son sostenidas por redes

sociales, familiares o comunitarias, o bien caen en ciclos de autodestruccion de los que
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es extremadamente dificil salir, y que se propagan incluso después de haber obtenido el

Estatuto de refugiado.!”
5.4. Cuando la agencia se vuelve hacia adentro

Existe una dimension de la agencia que los marcos anteriores no capturan del todo.
Cuando el margen de maniobra se ha reducido al minimo durante demasiado tiempo, los
intentos de cruce han fallado una y otra vez, el trabajo informal no alcanza y la espera
burocratica ha vaciado el tiempo de sentido, la agencia puede volverse hacia adentro.
Bajo el puente se veia alcoholismo, consumo de drogas, autolesiones. Estas no eran
manifestaciones de debilidad individual sino los sintomas de una violencia estructural
acumulada durante meses o afios. El ciclo de autodestruccion como forma de llenar el
vacio que deja la exclusidon se hacia visible en los cuerpos de quienes llevaban mas

tiempo atrapados.'®

A., el caso ya mencionado del border runner al que la policia le rompi6 la pierna
y gran parte de la dentadura, es uno de los casos que se documentaron durante el trabajo
de campo que ilustra cdmo el abandono activo no opera solo por omision, sino también
por accion directa de las fuerzas de seguridad. Ambas dimensiones juntas pueden
producir un deterioro irreversible. Mas alla de su caso individual, lo que se observo bajo
el puente confirma lo que otros estudios sobre refugiados en situaciones de espera
prolongada han documentado. Y es que la incertidumbre y la falta de control sobre el
presente y el futuro, como se ha mencionado anteriormente, generan sufrimiento
psicosocial severo, agravando los sentimientos de impotencia y de falta de sentido

(Bjertrup, y otros, 2018).

Para comprender la l6gica de poder que subyace a este deterioro, los conceptos
de biopolitica, necropolitica y nuda vida introducidos en el marco tedrico ofrecen el
marco explicativo mas preciso. Se trata de un sistema que deja morir a determinadas
poblaciones mediante la exposicion prolongada a condiciones de precariedad extrema,
convirtiendo a quienes resisten demasiado tiempo en lo que el sistema finalmente trata
como problemas de seguridad publica; el ultimo paso de un ciclo que empezd con la
retirada deliberada de cualquier forma de apoyo (Alvarez Yagiiez, 1995; Mbembe,

2003; Agamben, 2018).

17 Conclusion a la que se llegd en una conversacion informal con dos voluntarios del espacio de Céritas,
en Ventimiglia, agosto de 2025.
18 Misma conversacion informal que la nota anterior.
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Y sin embargo, incluso en ese extremo, hay resistencia. F., el joven de Costa de
Marfil con dependencia del alcohol cuyo estado emocional oscilaba de forma constante
entre la alegria y la tristeza, era una persona distinta durante los partidos de voleibol que
el equipo de NNK empezd a organizar en agosto. Estaba euforico, activo, presente,
desinhibido. Lo mismo ocurrié con muchos otros. Al salir del puente, en la playa, sin el
peso de su reduccion a un expediente, se encontraba algo en sus miradas. Empezaron a
esperar a que llegasen los miércoles para la revancha y, en esa espera, ya se encontraban
con una forma de prospeccion, una fisura en la temporalidad rota que el régimen
fronterizo habia producido. Ese momento no modifica ninguna de las condiciones
estructurales descritas a lo largo del presente trabajo, pero si evidencia algo que el
marco teorico de la agencia sostiene, que la capacidad de conexion, de disfrute y de
presencia no se extingue completamente, aunque el sistema lleve meses reduciendo a

una persona a una categoria administrativa.

6. Espacios de resistencia y solidaridad

Los espacios de resistencia y solidaridad que emergen en Ventimiglia producen algo que
el régimen no prevé ni controla del todo, producen reconocimiento, vinculos y
momentos en los que la l6gica del rendering se interrumpe. Que esos espacios no
derriben el sistema no los hace menos significativos. La resistencia que opera dentro de
una estructura sin poder transformarla radicalmente es también resistencia, y tiene

efectos reales sobre quienes la viven.

6.1. La reciprocidad como forma de resistencia al rendering

Una de las dimensiones menos visibles de la resistencia en Ventimiglia era la que se
producia en el intercambio cotidiano entre las personas del puente y quienes las
acompafiaban. Z. era un hombre libio con cicatrices profundas que recorrian su cuerpo
desde las mufiecas hasta el cuello. Mandaba a comprar helados cuando llegaba el
equipo, y recordaba los sabores que preferia cada persona, invitaba a cenar y ajustaba el
picante segun quien viniera. Estos gestos evidencian que las personas del puente no son
receptores pasivos de ayuda sino sujetos que cuidan, recuerdan y construyen vinculos.
En términos del marco tedrico, esos momentos constituyen interrupciones concretas del
rendering: por unas horas, nadie es un expediente. Cabe recordar lo que Latham

denomina el paso mediado, aunque aqui la mediacion es reciproca.
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El autobis que conectaba la frontera de Ponte San Luigi con Ventimiglia
formaba parte de esa red de solidaridad informal sin saberlo. El equipo viajaba casi
siempre en transporte publico para poder acompaiiar a las personas recién liberadas de
la PAF durante el trayecto, darles informacién y escucharlas. Un dia, al bajarse con un
chico afgano ya en la ciudad, la autora se despidio del conductor diciéndole ciao grazie,
a lo que ¢l respondio: grazie a voi per I’auto. Un conductor anébnimo que veia pasar esa
realidad cada mafiana y que en una frase expresé algo que ninglin informe institucional

habria registrado.
6.2. Solidaridad organizada y su criminalizacion

La dimension mas visible de la resistencia la ejercen las organizaciones y los activistas
mediante la documentacion sistematica de vulneraciones, el acompafiamiento juridico,
médico y humano, y la presencia continuada en los espacios donde el Estado se ha
retirado. Los Border Reports de Proteccion elaborados en cada turno de frontera, con

datos sobre nacionalidades, formas de cruce, trato policial y situacion de los menores,
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son una forma de resistencia politica: nombrar lo que ocurre y registrarlo es una manera

de denunciar el régimen y hacer que, al menos parcialmente, rinda cuentas.

Esa solidaridad ha sido criminalizada de forma sistematica. En Ventimiglia, el
foglio di via, una orden de expulsion del municipio por tres afios, fue utilizado de forma
reiterada contra activistas que apoyaban a migrantes. La criminalizacioén no es exclusiva
de esta frontera, pero aqui adquirid una forma especialmente persistente durante los
primeros afios de cierre de la frontera Schengen que contribuyd al vaciamiento del

ecosistema activista en determinados periodos.

También es posible criminalizar la solidaridad a través de marcos narrativos.
Geeraert muestra que tanto la figura del activista asociado al traficante, construida por
los gobiernos europeos, como su antagonista, el héroe criminalizado difundida por los
medios liberales y las organizaciones pro-migrantes, acaban despolitizando la accion
solidaria al reducirla a términos humanitarios que reproducen logicas postcoloniales
(Geeraert, 2024). Frente a ambas narrativas, algunos colectivos presentes en
Ventimiglia, como los activistas del colectivo 20K, cuya presencia en la ciudad fue
central durante afos, rechazan explicitamente el enfoque asistencialista.'” Su objetivo,
al igual que el de NNK vy el resto de los colectivos no border es construir solidaridad
con las personas migrantes y ser complices en la lucha contra las fronteras, no gestores
de su vulnerabilidad (Dell'Acqua, 2023) (NoName Kitchen, s.f.). Ese posicionamiento
esta en la base del proyecto del Circolo ARCI, en gestacion durante el trabajo de campo,
que apuntaba hacia un espacio de encuentro entre migrantes, activistas y ventimigliesi,
donde pudieran convivir sesiones de musica, actividades para familias o apoyo escolar,
y donde la solidaridad no reprodujera la dicotomia entre quienes “ayudan” y quienes
“son ayudados”, sino que aspirara a algo mas horizontal y permanente (Notas de campo,

en Ventimiglia, agosto 2025).

IV. CONCLUSIONES Y CIERRE

Este trabajo parti6 de una pregunta concreta: CoOmo opera el régimen de gobernanza
migratoria europea en un espacio de frontera interior como Ventimiglia, y qué efectos

produce sobre las personas que quedan atrapadas en ¢él. La hipotesis sostenia que el

19 Bl colectivo 20K puso fin a su proyecto politico en julio de 2024, tras ocho afios de presencia activa en
la frontera de Ventimiglia. Recuperado de: https://www.meltingpot.org/2025/10/20k-e-morto-viva-20k/
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abandono activo no es un fallo del sistema sino una tecnologia de gobierno deliberada,
capaz de operar incluso donde Schengen habia abolido formalmente los controles, y que
desplaza a la agencia migrante hacia formas menos visibles, cotidianas y en ocasiones
autodestructivas. El andlisis del caso confirma esta hipotesis, aunque con matices que

conviene recoger antes de cerrar el trabajo.

La securitizaciéon proporciona el lenguaje que hace posible la construccion
narrativa de lo demas. En Ventimiglia no hay vallas ni concertinas, Pero hay una
suspension de Schengen que lleva més de una década renovandose bajo el pretexto de
una amenaza terrorista que ningun dato sostiene, y que en la practica legitima control y
seleccionados por el fenotipo de quien viaja. Ese marco discursivo es la condicion de
posibilidad de todo lo que sigue, pues sin la produccién previa del migrante como
amenaza, no se entenderia por qué una frontera interior de la Union Europea funciona

de facto como una frontera exterior.

La gobernanza migratoria traduce ese marco en estructuras concretas mediante
la produccion activa de irregularidad. El cierre del Campo Roja sin alternativa, la
ausencia de un centro de acogida formal para hombres adultos una década después de la
suspension del Acuerdo, los plazos de espera que superan los cuatro meses para
formalizar una solicitud de asilo, no son fallos de un sistema que intenta y no consigue
ofrecer proteccion. Son la forma que adopta ese sistema cuando deciden ofrecerla. El
testimonio del alcalde de la ciudad, que atribuye la falta de regularizacién a una
supuesta falta de voluntad de las propias personas migrantes, ilustra hasta qué punto esa

decision politica se sostiene también mediante un relato que invierte la responsabilidad.

El rendering, por su parte, muestra como ese régimen opera sobre los cuerpos
concretos. Las 11 personas liberadas en el inico turno de monitoreo el 5 de agosto de
2025, desde una mujer marroqui con residencia legal en Roma hasta un grupo de
trabajadores tunecinos y argelinos de camino a sus vacaciones, fueron procesadas con el
mismo formulario y la misma indiferencia hacia su historia particular. El caso del joven
de Bangladesh que llevaba 410 dias viajando solo, con un formulario que llegd a
Ventimiglia con todos los campos en blanco, incluido el de su firma, es quizas la imagen
mas nitida de la estrategia del rendering, que reduce a personas con historias, vidas,

familias, proyectos de futuro, traumas y anhelos en datos.

46



Y sin embargo, frente a ese régimen, el trabajo de campo document6 algo que la
sola lectura de la gobernanza y el rendering no permite anticipar. Las personas bajo el
puente de Via Tenda no se limitaban a sufrir el sistema, antes bien, lo negociaban, lo
esquivaban, y construian dentro de ¢l formas de vida que el sistema no habia previsto.
El conocimiento compartido sobre rutas, horarios y servicios, los intentos sucesivos de
cruce tras cada devolucidn, el trabajo informal que sostenia a quienes la administracion
habia excluido de cualquier circuito legal, la reciprocidad entre activistas y personas
migrantes que por unas horas se interrumpia la 16gica del expediente, todo esto confirma
que el abandono activo no logra eliminar la agencia, por muy exhaustivo que sea. La
desplaza, la empuja hacia los margenes, y en los casos mas extremos la vuelve hacia
adentro, en forma de adicciones y autolesiones que son también la huella de una

capacidad de actuar que no encontro otro cauce.

El coste humano de este régimen no es una abstraccion. Desde que comenzaron
los controles en esta frontera, 51 personas han perdido la vida intentando cruzarla
(Colomba, 2026). Esta cifra no es un efecto colateral imprevisto de una politica bien
intencionada que ha fallado; es la consecuencia imparable de un régimen que, como
sostiene la necro politica de Mbembe, deja morir a determinadas poblaciones mediante
la exposicion prolongada al riesgo, sin que nadie en particular tenga que tomar la

decision de matar.

Ventimiglia ha sido descrita por quienes trabajan alli desde hace afios como un
agujero negro de derechos en el corazon de la Union Europea (Colomba, 2026). Esa
expresion describe con precision lo que ocurre cuando una frontera interior, que deberia
ser invisible segiin la normativa europea, se convierte en el lugar donde las garantias
procesales mas basicas, la asistencia lingiiistica, la evaluacion individualizada, la
proteccion de menores, dejan de aplicarse de forma sistemdtica. Pero Ventimiglia es
también, y esto es quizds lo mas importante que este trabajo puede aportar, un
observatorio privilegiado de hacia donde se dirige la politica migratoria europea en su
conjunto. Lo que aqui se ensaya, los formularios marcados de antemano (o sin marcar),
la ausencia de traductor, la readmision simplificada y automatica, son un laboratorio de
practicas que después se extiende a otros contextos, como muestra la propia evolucion

juridica de esta frontera en la ultima década.

Este trabajo tiene limites que conviene reconocer explicitamente. La posicion de
investigadora implicada, discutida en el apartado de metodologia, ofrece un acceso a la
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experiencia migrante que las fuentes secundarias no podrian dar, pero a costa de una
distancia analitica menor frente a los actores institucionales. Dos meses de trabajo de
campo, ademas, son una ventana breve sobre un fendmeno que lleva mas de una década
desarrollandose y que sigue transformandose. Ninguna fotografia de esta ciudad es
valida por mucho tiempo, lo que no quiere decir que el esfuerzo que se ha hecho de

documentarla en este trabajo deba darse por vano.

Quedan abiertas, en consecuencia, varias lineas de trabajo futuro. Seria
especialmente util dar seguimiento al proyecto del Circolo ARCI, si logra consolidarse,
para evaluar si efectivamente construye una forma de solidaridad menos asimétrica que
la asistencia tradicional y tanto locales como migrantes y activistas estdn conviviendo
“sin una mesa de por medio”. Igual de pertinente seria investigar sobre el papel concreto
de las mujeres y las familias en este tipo de fronteras, ya que el trabajo de campo recoge
algunos casos, pero no permite un analisis sistematico de como el género atraviesa de
forma distinta la experiencia del abandono y del cruce. En cualquier caso, lo que este
trabajo ha tratado de mostrar, es que ese abandono no es inevitable ni accidental. Es una

decision que se toma, se renueva y se podria, en principio, dejar de tomar.

Reflexion final

Quien escribe este trabajo pasd dos meses bajo un puente que la mayoria de quienes
cruzan la frontera de Ventimiglia en coche ni siquiera ve. Lo que alli ocurre no encaja
en la imagen que Europa tiene de si misma. La libre circulacion, la apertura de
fronteras, el proyecto de paz que naci6 de las cenizas de las dos Guerras Mundiales,
todo eso convive, a pocos metros de la autopista que conecta Génova con Niza, con
formularios marcados de antemano, menores devueltos sin garantia alguna, personas
que llevan meses y afios viviendo bajo un puente, porque ningun Estado quiere asumir
la responsabilidad de ofrecerles algo distinto. Esto constituye una ruptura absoluta de

los cimientos de lo que la Unién Europea dice ser, no es una contradiccién menor.

Ninguno de los conceptos analizados en este trabajo, por precisos que sean,
puede sustituir lo que se aprende mirando a los ojos a alguien que lleva meses viajando
solo, o escuchando a un hombre contar, sin dramatismo alguno, que ya no recuerda
cuantas veces ha intentado cruzar, o pasar la tarde con jovenes de su misma edad que

han visto sus vidas truncadas por las injusticias del mundo, sin haber tenido acceso ni a
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la mitad de los privilegios que ella misma tiene. Tampoco sustituye lo que se aprende en
los vinculos que se crean y que después, inevitablemente, se abandonan, ni en la lucha
cotidiana por sostener una motivacion que algunos dias ni siquiera el propio equipo

lograba sostener.

Frente a ese deterioro sistematico también hubo, durante esos dos meses, algo
que merece ser nombrado. Hubo comunidad, reciprocidad, compaiierismo, momentos
en los que la frontera dejaba de existir durante unas horas. Esos espacios no
transformaron el régimen fronterizo europeo, y seria deshonesto pretender lo contrario.
Pero demostraron que la solidaridad sin condiciones, la que no necesita salvar a nadie
precisamente porque no parte de la idea de que alguien necesita ser salvado, sigue
siendo posible incluso en los lugares donde el sistema ha decidido retirarse por

completo.

Si se pretende deja una sola idea clara es este trabajo, es que la movilidad
humana no es una anomalia que haya que gestionar, contener o tolerar con resignacion.
Es una constante de la historia humana, tan antigua como la propia especie. Lo anomalo
es la violencia con la que Europa ha decidido tratarla. Ventimiglia no es un caso aislado
ni un accidente geografico. Definitivamente es la prueba de que se puede construir,
dentro de las propias fronteras que decimos haber abolido, un sistema que produce
sufrimiento de forma sistematica y silenciosa. Contar lo que alli ocurre no cambia esa

realidad, pero negarse a mirar hacia otro lado si depende de cada uno.

Este trabajo es también, en ese sentido, una forma de no olvidar lo vivido, lo que
sigue ocurriendo dentro de nuestras fronteras, lo que queda por hacer y por lo que
luchar. Camus hace decir a uno de sus personajes en La peste , que las victorias son
siempre provisionales, a lo que el otro le contesta: “Siempre, ya lo sé. Pero eso no es

una razon para dejar de luchar” (Camus, 2022, p.147).
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