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S i consideramos el activo y fuerte movimiento contra el teatro
que se desarroll6 a lo largo de los siglos XVI 'y XVII, y en el que las
instancias religiosas tuvieron un papel protagonista, resulta
sorprendente que una obra como Don Gil de Zas Calzas Verdes, de
1615, surgiera de la imaginaciéon de un autor como Tirso de Molina,
fraile mercedario cuyo verdadero nombre era Gabriel Téllez. La
fecha de composicion de Don Gil es muy significativa si la
perspectiva de analisis adoptada es la de situar la escritura y
composicién de la comedia en el contexto del movimiento detractor-
opositor al teatro. Especificamente, a lo largo del siglo XVII, la
comedia fue objeto de sucesivas prohibiciones.- Asimismo, es de
sefialar la promulgacién de un extenso corpus legislativo, en forma
de leyes, reglamentos de teatro y disposiciones, encaminado a
controlar la préctica teatral y a corregir los “excesos” que motivaban,
en gran parte, el cierre institucional u oficial de los corrales. La
identidad social del autor, eclesiastico en el caso de Tirso, es
igualmente de suma importancia puesto que el ataque al teatro
desde posiciones moralizantes contiene especiales criticas y avisos
sobre la asistencia de clérigos a los corrales, prohibiéndola
tajantemente en todas las disposiciones legislativas de las que se
tiene noticia. Nada se dice, no obstante, sobre la escritura de obras
por parte de eclesiasticos. Aun asi, y como declara Francisco Florit
Duran, “cabe suponer, dada la dureza de las prohibiciones, que
tampoco estaria bien considerado, en la mejor de las hipotesis, que
un religioso escribiera comedias profanas” (133).

Don Gil 'es la comedia epitome del topico del “mundo al
revés”, tan castigado por los moralistas detractores, donde,
aparentemente al menos, las coordenadas esenciales de la sociedad
cristiana, mondarquico-sefiorial de la época quedan seriamente
debilitadas. Asimismo, el reclamo de la obra es la mujer vestida de
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hombre,* estrategia escénica repetidamente prohibida por las
diferentes pragmaticas y reglamentos de teatro promulgados.

Nos encontramos, por consiguiente, con una obra escrita
por un fraile de la Orden de la Merced, en la que éste desobedece y
viola las disposiciones tajantes del Consejo de Castilla’En el debate
sobre la licitud de la comedia, ;se situaba Tirso tan claramente del
lado de los defensores como para arriesgarse y desoir las leyes
promovidas por aquellos que la atacaban? No parece esta suposicion
muy légica, dados el ambiente del periodo y la condicién eclesiastica
de Tirso. Cambiemos, pues, la pregunta: jexistia, realmente,
semejante abismo ideoldgico y emocional entre los que defendian
y los que atacaban la licitud del teatro?

Ruth Lee Kennedy ha afirmado que:

every Spaniard (...): the historian, the imaginative poet, the
stern cleric, all alike conceded the bewitching power of drama
as literary form and its tremendous potencial for good or
evil (43).

Defensores y detractores comparten la premisa basica: el
poder de lo teatral. Ahora bien, ;de qué signo era este poder para
Tirso? La respuesta, me temo, serd tan ambigua y contradictoria
como su propia obra. La propia evolucion profesional de Tirso no
hace sino arrojar méas “sospechas”. La critica y biégrafos de Tirso
han documentado, tal y como sefiala Florit Durédn, que:

el Mercedario fue abandonando poco a poco la literatura
profana (...) para entregarse en los ltimos afios de su vida
(...) a una practica literaria impregnada de un tono mas
edificante y provechoso (115).

Resulta curioso observar que la critica contemporanea toma,
inconscientemente tal vez, partido en el debate teatral del barroco,
asumiendo, romo hace Florit Durdn, que parte de la produccién
dramatica de los autores no era “edificante ni provechosa”. Por
tanto, hay un “antes menos moral” y “un después mas moral” en
el conjunto de la dramaturgia de Tirso. Don Gil, sin duda, entraria
en la primera categoria.

En El vergonzoso en palacio, de 1421, Tirso define la comedia
diciendo que es:
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manjar de diversos precios,

que mata de hambre a los necios
y satisface a los sabios.

Mira lo que quieres ser

de aquestos dos bandos.

Es decir, tal vez el mal esté en el ojo que mira y no en lo que
mira.

En los Cigarrales de Toledo, misceldnea de 1624, Tirso declara
que la comedia es “una imagen y representacion de su argumento”.
El Mercedario se desmarca asi del debate sobre la comedia como
representacion fiel de la realidad, puesto que el punto de referencia
es la comedia misma, y no la realidad. De esta manera, Tirso intenta
desmontar la acusacién de “mimesis conflictiva” que, por usar una
expresion acufiada por Cesdreo Bandera, la comedia provocaba en
los espectadores. En la misma misceldnea, Tirso declara que, en la
comedia:

..pueden aprender los zel osos a no dexarse llevar de
experiencias mentirosas; los maridos, a ser prudentes; las
damas a ser firmes; los principes, a cumplir palabras; los
padres, a mirar por la honra de sus hijos; los criados a ser
leales.'

Yo creo que Tirso esta apuntando, con esta definicién, a que
la comedia debe ser juzgada desde dentro, en una suerte de esquema
metateatral. *Asi lo ha visto también Sullivan:

According to Tirso, between the art and life equation, a new
factor must be interposed: the argument or plot, the tale of
the dramatist derived from his own experience of life and
nature. The play then exists in a dual capacity; once as we
see it in real life before our eyes, and again as it is a
representation of its creator§ inner vision (76).

Vemos, pues, que a la critica antiteatral, expresada, entre
otros, por el padre Rivadeneyra, de que en los teatros “...se recitan
y se representan al vivo los parricidios e incestos para que no haya
olvido de las maldades que en algtn tiempo se cometieron y
entiendan los hombres que se puede hacer lo que se hizo” (Cotarelo,
393), critica que, evidentemente, da por sentada una matemaética
correspondencia entre escena y realidad, Tirso opone otra férmula
que yo llamaria de distanciamiento y que ejecuta basicamente



58 ﬁ Don Gil de las Calzas Verdes

mediante diferentes planos de ilusiéon dentro de la obra misma,
metateatralmente. Estos planos de ilusién contribuyen, por tanto,
a alejar al espectador de sus coordenadas existenciales reales.
Sullivan, por su parte, ha aludido igualmente a ello:

For raising the intermediary status of the play proper (i.e.
its argument in written form) to an order of reality between
the natural world from which it derives and -mutatis
mutandi- to which it later actively addresses itself, has the
effect of keeping the play always in an illusory realm (77).

Este recurso, apunta el mismo Sullivan, explica en parte la
obsesion de Tirso por esos personajes que asumen y cambian
infinitas veces de identidad a lo largo de una pieza, puesto que:

the dramatic universe never ceases to be a theater, a
representation of its action, the protagonist can slip in and
out of a multitude of roles, assumed identities and effortlessly
spun fictions, in order to control the actions of the rest (77).

Sin embargo, en la miscelanea que Tirso escribe en 1435,
Deleytar aprovechando, encontramos una reflexion sobre:

lo contingente del aplauso, lo peligroso de las ostentaciones
carpinteras y pintoras; a donde han dado en acogerse como
a porteria de Convento, las penurias de las trazas y
sentencias; la poca fe que ganan las verdades, con los
enchanches mentirosos, que en semejantes argumentos
afiaden las Musas.’

¢Es éste el mismo Tirso? Hay un acontecimiento que, si bien,
en mi opinién, no explica en su totalidad semejante cambio, si ofrece
una teoria que, plausiblemente, lo justifica. El 6 de marzo de 1625
se reunio la llamada “Junta de Reformacién”, érgano dependiente
del Consejo de Castilla.

La Junta de Reformacién fue creada por Felipe IV, y se ocupo,
“entre muchas otras cosas, de las comedias y de los libros que segin
ella podian ser perjudiciales a la juventud” (Moll,98). En dicha
reunion, se traté sobre una denuncia hecha al Consejo acerca del
“escandalo” causado por un fraile dramaturgo, Tirso, “con comedias
que hace profanas y de malos incentivos y ejemplos”. La Junta
acordo solicitar el exilio para Tirso asi como la prohibicién de que
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siguiera escribiendo comedias. En realidad, Tirso no dej6 de escribir
teatro: si espaci6 la creaciéon de comedias profanas, para, finalmente,
escribir casi tnicamente obras de tema sacro, incluyendo una
Historia General de la Orden de Nuestra Seriora de las Mercedes, que
compuso en 1639. La condena de la Junta es la circunstancia que
separa las dos poéticas tirsianas, la de los Cigarrales y la de Deleytar
aprovechando. El episodio de la Junta es demasiado significativo, en
mi opinién, como para desecharlo sin més. Ante la dura sentencia,
creo que Tirso hizo lo tnico que humanamente podia hacer. No
importa si predominaron las 6rdenes de sus superiores de la Orden,
o si, por el contrario, todo fue motivado por enemigos profesionales
o politicos. Florit Duran piensa que la dura condena de la Junta de
Reformacién fue en realidad fruto de una combinacién de los tres
criterios. Moll, en cambio, no reconoce ni la influencia de la Orden
de la Merced ni la de sus enemigos “literarios”, achacando dicha
condena a motivos exclusivamente politicos y de orden publico.
Por ello, el titulo de la miscelanea de 1635, Deleytar
aprovechando, pudiera parecer mds bien un “curarse en salud” para
evitar criticas después de la condena de la Junta. De ser asi, creo
que se trata de una excusa dada sin excesiva angustia
probablemente, puesto que Tirso defendia exactamente las mismas
coordenadas ideoldgicas que los enemigos del teatro. Por otro lado, sin
embargo, nos encontramos con Don Gil de Zas Calzas Verdes.
Honestamente, de no ser por Don Gil y otras obras similares,
anteriores a la condena de la Junta de 1625, yo me inclinaria por
aceptar una posicion claramente pro-teatral en Tirso. Pero, y éste
es un pero de grandes dimensiones, tenemos Don Gil. ;Estan el
Tirso eclesiastico y el Tirso dramaturgo envueltos en una aventura
existencial, tal vez inconscientemente, al estilo de Jekill y Hyde?
;Qué planteamientos ofrece al respecto Don Gil de las calzas verdes?
Dofia Juana, protagonista de la obra, es seducida, bajo
palabra de matrimonio, por don Martin, quien a continuacién la
abandona para dirigirse a Madrid, en donde intentara conseguir
una mas ventajosa alianza matrimonial con una dofa Inés. Para
ello, don Martin adopta una falsa identidad, ocultdndose bajo el
nombre ficticio de don Gil de Albornoz. Dofia Juana, disfrazada de
hombre, le sigue, bautizdndose sobre la marcha con el nombre de
don Gil, sin saber que ya existe otro. Dofia Juana-Gil viste unas
calzas verdes, pasando a ser, en adelante, don Gil de las Calzas
Verdes. En Madrid, don Gil-Juana de las Calzas Verdes hara lo
posible por estropear los propoésitos matrimoniales de don Martin,
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utilizando procedimientos tales como enamorar a la futura esposa
de don Martin, dofia Inés y, de paso, a la prima de ésta, dofia Clara.
En este proceso inventa, ademads, sin el menor remordimiento, otras
dos identidades nuevas y ficticias, masculina la una (don Miguel)
y femenina la otra (dofa Elvira). Naturalmente, el caos se organiza
en torno a la confusién de don Giles. En la escena final, y tras una
serie de peripecias, don Martin-Gil de Albornoz, don Juan
(pretendiente de dofa Inés), dofia Clara y la propia dofia Juana-Gil
de las Calzas Verdes coinciden en el escenario, todos ellos fingiendo
ser el mismo personaje inexistente, don Gil de las Calzas Verdes.
En esta escena, dofia Juana revela su engafio y descubre su
verdadera identidad. El orden social, amenazado desde el principio
de la obra, queda mégica, débil, y, con toda probabilidad, falsamente
restaurado.

Dona Juana, vestida de hombre, abre la escena en un
simbolico puente que ya la sefiala cruzando limites. La protagonista
es, por tanto, un ser enajenado. La comedia sé6lo es posible cuando
se ha producido esta enajenacion. Dofia Juana, es, por tanto, la
quintaesencia de lo teatral. Mediante la aparicion directa del
personaje enajenado en escena -dofia Juana ya vestida de
hombre- Tirso pone de manifiesto que esta alienacién existe -y
esto es lo importante- antes de que la comedia dé comienzo. Si leemos
la obra como una reflexién sobre el debate en tomo al teatro, Tirso
estd tal vez sugiriendo que no es la comedia, ni el fingimiento, lo
que provoca dicha transformacién de identidad (la inestabilidad a
la que tanto temian los detractores y de la que culpaban a los
corrales), sino todo lo contrario: es la inestabilidad real, la que existe
fuera de la escena, en la realidad previa a ella, la que provoca ese
cambio de identidad en dofa Juana; la que causa, en suma, la
comedia. El teatro, por tanto, no seria la causa del mal, sino
tnicamente su resultado o su manifestacion, una especie de pécima
purgante que pudiera suponer una liberacién o una curacion.

Es necesario precisar, no obstante, que esta idea no supone
una discrepancia basica entre detractores y defensores. Ambas
partes coinciden en lo esencial: la ficcion teatral es el signo, la marca
distintiva de la crisis o de la decadencia de un sistema. La comedia
puede producirse inicamente si el sistema que la alberga, de alguna
manera, provoca la alienacién que es condicidon necesaria. El
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fenémeno dramaético se nos presenta asi dotado de la ambigtiedad
propia de lo sagrado: por un lado se asume su potencial curativo;
por otro, se ve en €l s6lo la marca de la enfermedad. En este sentido,
lo teatral seria una encarnacién del pharmakon platonico. José Ignacio
Moraza ha llamado la atencién sobre ello también: analizando el
personaje de Clarin en La vida es suerio, a quien considera un simbolo
de lo teatral, afirma que éste “se revela como prototipo del individuo
alienado-decadente, en terminologia nietszcheana- que convierte
la debilidad en un modo de vida” (22).

Asi, dofa Juana comenta a su criado Quintana que “por
abril”, estando de paseo en Valladolid vio a un “Adonis bello”. El
efecto no se hizo esperar, pues:

Iba yo con los demas;
pero no sé si volvi,
a lo menos con el alma (69-71).

Ya tenemos a un ser enajenado por amor:

bebi6 el alma por los ojos,

sin poderse resistir,

el veneno que brindaba

su talle airoso y gentil (101-104).

Llama la atencién que la descripciéon del inicio amoroso
coincida punto por punto con la de los detractores teatrales al
describir el procedimiento y efecto de la comedia sobre los
espectadores. Ambos, comedia y amor, hieren por-los ojos. Ambos,
amor y comedia, son un veneno que emponzofia el &nimo y el juicio
racional.

En Don Gil el flirteo amoroso conduce inexorablemente al
universo y la dindmica de la comedia a través del fingimiento. Amor
y comedia, pues, tienen otro punto en comun. El fingimiento sefiala
tanto el origen del amor como el de la propia comedia. Asi, tras la
vision del “Adonis”, dofia Juana afirma:

Acostose el sol de envidia,
y llegbse a despedir

de mi al estribo de un coche
adonde supo fingir

amores, celos, firmezas,
suspiros, temer, sentir
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ausencias, desdén, mudanzas,
y otros embelecos mil,

con que engafidndome el alma,
Troya soy, si Scitia fui (105-114).

El “fingimiento” o teatralizacion del “Adonis” de dofia
Juana provoca una primera transformacién de ella; Tirso no hace
con este recurso sino reproducir el miedo de los detractores a que
la “peste” teatral extienda su contagio: de “Scitia”, referencia
mitolégica de tranquilidad y estabilidad, pasa a ser “Troya”, alusién
inequivoca al incendio de la ciudad, metafora de los fuegos del
infierno, imagen ésta que también fue sistematicamente usada por
los moralistas antiteatrales al caracterizar la comedia y los corrales
en los que tenia lugar su representacion. Fingimiento, embeleco,
engafio que provocan amor y que, por consiguiente, causan la
transformacién de la personalidad e identidad social de dofia Juana,
abriendo asi la puerta a la posibilidad de la comedia. No podemos
tener la menor duda, puesto que dofia Juana exclama a
continuacion: “entré en casa enajenada” (115). Al equiparar amor y
comedia de esta manera, Tirso esta sugiriendo que ambos, casos
extremos de enajenacion, son en realidad inevitables’a pesar de
posibles y en principio necesarias regulaciones sociales.

Don Martin de Guzman, el “Adonis”, marcha a Madrid para
casarse mas ventajosamente, empujado por su padre (personaje de
quien parte la idea de que disfrace su identidad). Madrid, en boca
de dofia Juana, es “toda engafios” (171). Ya tenemos a Madrid
convertida en un escenario de engafos, embelecos y fingimientos.
Doria Juana viene a Madrid a casarse con don Martin, a restablecer,
por tanto, el orden, la armonia asumidas como “naturales”.

La llegada a un escenario impone, l6gicamente’un cambio
o transformacién de identidad’un disfraz. Por ello, don Martin pasa
a ser don Gil. Extremando la mentira, el padre de este Adonis
engafa a don Pedro Mendoza (padre de dona Inés, con quien quiere
casarlo) solamente con la verdad “verdadera”, siendo ésta,
naturalmente, una verdad parcial. El padre de don Martin comunica
por carta a don Pedro su pesar por no poder casar a su hijo con
dofia Inés, puesto que éste ya ha dado palabra de matrimonio a
dofia Juana Solis. Como “compensaciéon”, envia y recomienda a
este don Gil, que naturalmente no es otro que su propio hijo. La
excusa que da pie a la ficcion teatral es, por tanto, una manifestacion
demoniaca, pues, como ha afirmado ].I. Moraza,
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El rasgo mas patente de las mentiras del diablo es que siempre
se basan en la verdad. No son mentiras absolutas -las cuales
son siempre inofensivas- sino que su peligro radica
precisamente en que son verdades parciales (16).

Tirso sittia el origen de la ficcion teatral en el demonio, tal y como
hacian los moralistas antiteatrales. Tenemos ya cuatro personajes
que engafian, fingen y actian: dofa Juana, por restablecer una de
las coordenadas del sistema: su honor; don Pedro, el padre de don
Martin, y don Martin, que participan de una ficcién por alcanzar
otra de las coordenadas que ofrece y promueve el sistema mismo:
un matrimonio ventajoso desde el punto de vista econémico, ma-
trimonio entendido mas como contrato que como resultado de atrac-
cién amorosa; y un altimo, el inexistente: don Gil.

En la segunda escena dofia Juana, ya bajo la identidad de
don Gil, encuentra a su nuevo criado, Caramanchel, quien explica
a Juana sus antecedentes “profesionales” como lacayo: ha servido
con un poco preparado y menos escrupuloso médico, farsante,
charlatdn y jugador; sirvi6 después a un abogado, farsante,
embustero e inmoral; a continuacién fue el criado de un clérigo
tragén, para pasar a trabajar con un improductivo hidalgo de
hechura claramente “lazarillesca”, antes de ser el lacayo de un
cornudo consentido. La siguiente en la lista es dofia Juana, mujer
vestida de hombre.

Estos antecedentes podrian ser perfectamente un “catalogo
detractor”, pues el discurso antiteatral comparaba la comedia,
precisamente, con la mentira, el exceso de los sentidos, la
improductividad, el juego, la prostitucion y la inmoralidad sexual.
(Esta Tirso presentando, oblicua e indirectamente, a dofia Juana
como sintesis de la teatralidad demoniaca criticada por los
moralistas? Podria ser.

Al contratar los servicios de su nuevo criado, dofia Juana se
autobautiza publicamente como “don Gil”, “amo hermafrodita”
(en boca de Caramanchel). Nos encontramos en un mundo en el
que el signo, los nombres, los vestidos o disfraces’crean en buena
medida las realidades, tal y como querian y temian a un tiempo los
moralistas en contra del teatro. Estos moralistas se enfrentaban al
lenguaje como elemento configurador de la realidad. Recordemos
a este respecto su fe mitica en una correspondencia matemaética
entre signos y referentes,* creencia que se sustentaba basicamente
por un contexto biblico (Dios ha dado a cada individuo un ser y
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una apariencia determinadas e inmutables). Al condenar la
movilidad de la apariencia teatral, los detractores parecian estar
buscando un lenguaje que impidiera cualquier tentacién de
ambigiiedad. Cesareo Bandera, al escribir sobre la expulsion de los
poetas de la republica platénica, ha subrayado la existencia de
idéntica ansiedad: “Ambiguity is (...) most dangerous because it
undermines the sacred foundation of the city. Against it the remedy
must be careful differentiation, precise, mathematical calculation”
(54-55). Al clamar por la clara y tajante diferenciacién en los signos,
los moralistas detractores no hacen sino salir “en busca de lo sagrado
perdido”. Y lo hacen porque, siguiendo a Bandera, “The sacred is
the ultimate guarantee of stability. Clear, differentiated things,
unambiguous, unmixed things, things that do not change, fill the
soul with reverence” (55-56).

Los detractores quieren crear un lenguaje que, ademds de
denotar, y sélo denotar, matematicamente las realidades, consiga
crearlas, sin percibir que al hacerlo asi estdn, por expresarlo de modo
coloquial, cavando la tumba de su propia cosmovisién. Asi lo ha
visto Bandera a su vez, para quien “the sacred, that which is
worshiped or revered as the ultimate guarantor of stability in the
cornmunity is also the very source of instability or undifferentiation”
(18) ya que, concluye, “The sacred is irreducibly ambiguous; it is a
remedy and a poison” (18). Al igual que el teatro. Y esto es lo que
estd mostrando Tirso desde el principio: el dramaturgo mercedario
no hace sino operar con los presupuestos del moralista detractor’
llevéandolos a sus tltimas consecuencias en el universo ficticio de
la comedia. Es esa fe ciega en la exacta correspondencia entre
significante (ya sea éste el nombre o un vestido) y significado lo
que causa el enredo de Don Gil. Es la asuncién de que don Gil no
puede haber mas que uno la que crea el caos y no al revés. Pero, si
a través de los personajes Tirso parece enfrentarse a los moralistas’
es igualmente evidente que él mismo defiende la validez de
semejantes presupuestos, ya que es la fe de todos en la utilidad de
las apariencias, en su univoca interpretacién, la que permite ofrecer
una heroina que triunfa finalmente, restaurando el equilibrio
perdido.

Que Tirso estd reflexionando sobre la polémica teatral ofrece
pocas dudas cuando nos enfrentamos por vez primera al personaje
de don Pedro (padre de dofia Inés, supuesta futura esposa de don
Martin/don Gil). Don Pedro es el primero y mas perfecto de los
trasuntos del moralista antiteatral, ciegamente creyente en la
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universal y univoca interpretacion de las apariencias. Cuando recibe
a don Martin/Gil, portador de la carta de introduccién, contesta
as:

Sedis, sefior, mil veces bien venido

para alegrar aquesta casa vuestra:

que para comprobar lo que he leido,

sobra el valor que vuestro talle muestra (539-542).°

Y lo que Don Pedro ha leido en esa carta es que:

el sefior don Gil de Albornoz, que ésta [carta] lleva, [estd]
en estado de casarse, y deseoso de que sea con las mejoras
que en vuestra hija le he ofrecido. Su sangre, discrecién,
edad y mayorazgo (que heredard brevemente de diez mil
ducados de renta) os pueden hacer olvidar el favor que os
debo, y dejarme a mi envidioso (129).

Don Pedro no cuestiona en ningtin momento la informacién.
En realidad, no tiene por qué: el supuesto “don Gil” lleva una carta.
Don Pedro no pide pruebas de nada, simplemente porque “su talle”
garantiza todo. ;Qué estd Tirso escenificando aqui? La fe ciega en
la unilateralidad interpretativa de los signos. Don Pedro cree todo
ello porque quiere creerlo. El es, pues, el rey de la antiteatralidad:
nada mejor que eliminar la ambigiiedad para acabar con la
necesidad de introspeccién. Y sin embargo, de nuevo, don Pedro,
al igual que los moralistas antiteatrales, se confiesa implicita y
claramente como fiel servidor de la apariencia del teatro, puesto
que si no hubiera carta, ni talle, ni nombres susceptibles de ser
asumidos en un momento u otro, no habria pretendiente, don Gil,
futuro yerno ni fortuna futura: no habria, en suma, realidad. A través
de estos personajes contradictorios, enemigos de la apariencia pero
esclavos de ella por un motivo u otro, Tirso no hace sino salvar la
mera posibilidad conceptual de la existencia del conocimiento. Don
Gil/Martin, a su vez, se reafirma en este juego de fe antiteatral en
la teatralidad (es decir, fe ciega en el signo y su tnica
correspondencia), diciendo, “agradezco callando, y mudo muestro /
que no soy mio ya porque soy vuestro”. Don Gil/Martin tiene que
hacerse uno con don Pedro en este peligroso juego, ya que, como
afirma Levine, en la cosmovision antiteatral “This is the response
to a world which sees otherness as hostile” (60). Evidentemente, en
un mundo que ansia un tnico significante y significado “clénicos”,
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la idea del “otro”, entendido como “aquello diferente del yo”, tenia
que ser necesariamente hostil.

A partir de aqui la comedia se convierte en una espiral de
engafo que no hace sino crecer. Todos enganan, todos fingen, y
todos lo hacen creyendo en la legitimidad de su intento. En
definitiva’todos los personajes hacen “teatro” dentro del teatro.
Todos ellos son, de una forma u otra, trasuntos del moralista
detractor que quiere creer en la inmutabilidad y fiabilidad
matematica de las apariencias, de las identidades, de los signos,
temiendo y sabiendo al mismo tiempo que son manipulables,
asumibles y abandonables. Sin embargo, si hay algo que ponga de
manifiesto la obra de Tirso es que la identidad que se construye a
base de apariencias es, en realidad’una no-identidad’un enredo
que puede y debe ser aclarado al final de la obra. Si la identidad,
como querfan creer los moralistas’es sélo un conjunto fijo e
inamovible de apariencias, el siguiente e inevitable paso en la
férmula es que no haya identidad, puesto que toda apariencia es,
por definicién'relativa. Dicho de otro modo: si todo tiene que ser
exteriormente fijado, y exteriormente aqui es lo mismo que
teatralmente, se deduce que todo lo que no se exteriorice
simplemente no tiene existencia. La realidad seria, pues, esclava
de la teatralidad. El poder -la identidad en este caso (y en este punto
disiento del New Historicism)- son realidades construidas, si, pero a
base de introspeccion.'’ La teatralidad, de la que participaban,
quisieran o no, los moralistas, es la marca de la no existencia, de la
debilidad, de la “otredad”, pero, al mismo tiempo, parece ser la
tnica oportunidad de llegar a la realidad’de llegar a ser el otro,
para poder ser “uno” mismo. Moraza lo ha expresado certeramente
al analizar algunas de las obras clave del teatro clasico espafiol, un
teatro que, en su opinion “expone que el camino a lo ideal tiene que
atravesar lo existencial, que para llegar al bien hay que vérselas
con el mal, que para ir mas alla del teatro es necesario pasar por el
teatro” (25).

No debemos olvidar porqué se produce todo este cimulo
de enredos que Tirso nos ofrece: su tnico fin es la restauracién de
un orden: dofia Juana tiene que alcanzar el matrimonio, pilar
fundamental del sistema social de la época. Para conseguirlo, dofia
Juana hace algo moralmente reprobable para los detractores: se
disfraza, asume otra identidad. Y al hacerlo, provoca a su vez el
fingimiento de otros personajes. Hace todo aquello que los
moralistas intentan hacer desaparecer o prohibir al menos. Es
evidente que dofia Juana puede restaurar su honor y llegar al
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matrimonio, reequilibrando un sistema que habia entrado en crisis,
gracias a ese disfraz, a esa apariencia. Parad6jicamente, el sistema
que los moralistas defienden sélo es salvable a través de la estructura
que ellos mismos condenan, el teatro, el disfraz. Lo que los
moralistas promulgan sélo es viable gracias a lo que quieren
prohibir. Fsta es la paradoja que escenifica Tirso.

La confusién de “don Giles” ,identificables sélo por las calzas
verdes y por el nombre, ejemplifica a la perfeccién el mundo que
los detractores temian y querian a un tiempo: un mundo en el que
la apariencia determina y, en realidad, crea o construye la realidad;
nunca al revés. La apariencia de don Gil y su actuacién como tal
crean la realidad de varios “don Giles”. Al ser las apariencias, por
el mero hecho de serlo, usables y adaptables’pueden crear un
mundo sin variedad, al igual que en la obra coinciden en escena
cuatro don Giles diferentes que confunden a personajes y, lo digo
por propia experiencia’a lectores y espectadores. En este mundo,
los nombres y las calzas son las cosas:

Cay6 la boba en la trampa...
Ya soy hombre, ya mujer
ya don Gil, ya dofia Elvira.
jcualquier cosa podré ser...!

Exclama dofia Juana, en el cénit de su éxito escénico. Ella
parece ser la culminacion del poder de lo teatral (cuando se dirige a
un buen fin). Dofa Juana simboliza la posibilidad de enajenacién
total, tal y como temian los detractores. Y enajenacién en cadena,
puesto que su alienacién provoca la de otros personajes (don Martin,
dofia Inés, dona Clara, don Juan, todos quieren ser don Gil).
Enajenacion que, de alguna forma, se crea, en realidad, partiendo
del deseo. Don Gil de las Calzas Verdes, entidad que ni siquiera en
el universo de la comedia existe, se convierte en una especie de
representaciéon de un significado absoluto y total al que en realidad
aspiramos todos, en todo lugar y toda época. Todos lo persiguen,
como-si existiera realmente’todos quieren alcanzarlo, mientras él
simplemente se desplaza casi hasta el infinito (si la duracién de la

comedia lo permitiera). Don Gil es el “deseado”, el que vendria a

llenar el vacio existencial de todos los personajes, el que solucionaria
todos sus problemas: los problemas amorosos de don Juan, quien
simplemente no puede aceptar que dofia Inés no estd enamorada
de él; de dofia Inés, quien simplemente no quiere a don Juan; de
don Pedro, quien simplemente quiere casar a su hija mas
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ventajosamente; del padre de don Martin, quien simplemente de
nuevo quiere casar a su hijo con la mds noble y rica; de dofia Clara,
quien simplemente quiere casarse con un novio de su gusto; de
dofia Inés, quien asi quedaria reintegrada a la sociedad de los
decentes; e incluso, del criado real del amo inexistente,
Caramanchel, quien simplemente quiere un amo que le proporcione
casa y comida. Don Gil es lo que todos queremos, simplemente,
porque no lo tenemos. Don Gil es lo que existe, simplemente por
no existir. Don Gil es la homogeneidad a la que tendemos todos,
aun temiéndola. Don Gil es el mundo del teatro y también el mundo
sin teatro.

Y Tirso, ;jdonde queda en esta lucha de teatro y antiteatro?
Mi sensacion, y reitero que sélo es una sensacion, es la de que lo
teatral y lo antiteatral surgen de una raiz comtn y, en tltimo término
se necesitan y justifican. Es como si la radical diferencia que ambas
visiones parecen ofrecer, se disolviera, desapareciendo. Teatro y
antiteatro se constituyen en cémplices y coartada mutua. Se cumple
asi, en mi opinidn, la reflexion de Gayatri Spivak: “Differance invites
us to undo the need for balanced equations, to see if each term in
an opposition is not after all an accomplice of the other." En
definitiva, tal vez el personaje inexistente de don Gil de las Calzas
Verdes simbolice el espiritu del debate teatral. Al igual que con los
diferentes don Giles al final de la obra, ya no puedo distinguir lo
teatral de lo antiteatral. Al igual que el don Gil de la obra de Tirso,
tal vez, y sélo tal vez, tal diferencia no exista.

Notas

"“Don Gil estéa fechada con seguridad en el ano de 1615”, afirma Ignacio
Arellano en su edicién de la obra, invocando los datos de Francisco B. San
Roman, sobre todo una carta contractual con la compania que la iba a
representar, de fecha 25 de junio de 1615. Consiguientemente, ratifica
Arellano, “el estreno se realizé en el Meson de la Fruta de Toledo en julio
de 1615, por la compaiia de Pedro de Valdés, uno de los principales autores
del primer tercio de siglo, y mencionado en Don Gil” (40-41). No hay, sin
embargo, unanimidad a la hora de sefialar con exactitud la fecha de
composicién y estreno de la obra de Tirso. En este sentido, Gerald Wade
ha aducido las noticias recogidas por Cristébal Pérez Pastor, en las que se
documenta la estancia de Valdés en Madrid en las fechas en las que, segtin
el contrato mencionado, deberia haber estado en Toledo estrenando Don
Gil, informacién que también recogen Arellano y Zamora Vicente en sus
respectivas ediciones de la pieza tirsiana.Existe, pues, la posibilidad de
que Don Gil se estrenara en Madrid, entre el 25 dejunio y el 19 de agosto.
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En cualquier caso, y como concluye Arellano, “es bastante seguro que la
comedia se compuso antes de la firma del primer contrato, esto es, ya
estaba hecha el 25 de junio de 1615” (42).

*Sobre el tema del travestismo y la mujer vestida de hombre, véase
Burkhardt, Camen Bravo Villasante, Jean Canavaggio, Ursula K. Heise,
Jean E. Howard, Laura Levine, Melveena McKendrick y Eugenia Ramos
(referencias en apartado de Bibliografia).

*Con respecto a los ataques en contra del teatro, sigue siendo de
imprescindible consulta la obra de Emilio Cotarelo y Mori, Bibliografia
sobre las controversias en torno a la licitud del teatro. Madrid: Revista de
Bibliotecas, Archivos y Museos, 1904. A continuacién enumero los textos
que guardan una mayor relacién con los aspectos de Don Gil destacados
en este articulo: “Pragmatica sobre trajes y vestidos por toda clase de
personas”, de 1534 (Cotarelo, 619); “Licencia” de 1587 permitiendo la
representaciéon de mujeres sobre las tablas (Cotarelo, 620) y “Primeras
ordenanzas de teatros”, de 1608 (Cotarelo, 622).

‘Citado por Florit Duran, pag. 127.

°Si bien lo metateatral forma parte de la misma concepcion de teatro,
desde sus origenes, no deja de llamar la atencién lo “masivamente
autoreferencial” del género precisamente durante el barroco. Escapa a los
limites y posibilidades del presente articulo acercarse siquiera a una
solucién parcial de esta cuestion. No obstante, me atrevo a lanzar como
hipétesis, y s6lo como hipétesis, la idea de que la metateatralidad funcione
(consciente 0 inconscientemente) como estrategia 0 excusa frente a los
multiples ataques en contra de la comedia a lo largo de los siglos XVI y
XVII; algo parecido se podria decir de los tan frecuentes “comités” que
vigilan la programacion de televisién en nuestros dias.

*Citado por Florit Duran, pag. 120.

"El autor anénimo de los Didlogos de Zas comedias, por ejemplo, declara:
“Digoos de verdad que quando considero un theatro lleno de gente,
oyendo o esperando una comedia, me parece un monte Ethna que esta
arrojando llamas y ardiendo en fuego de concupiscencia, y que deve ser
el mas mal humo a narizes de Dios de quantos pueden encenderle, siendo
juntamente un incensario de adoracién al demonio, que en semejantes
casos es adorado como el otro dia deziamos” (63).

*Véase a este respecto el libro de Laura Levine, especialmente el capitulo
4.

’Y lo que don Pedro ha leido en esa carta es que “el sefior don Gil de
Albornoz, que ésta (carta) lleva, [esta] en estado de casarse, y deseoso de
que sea con las mejoras que en vuestra hija le he ofrecido. Su sangre,
discrecién, edad y mayorazgo (que heredard brevemente de diez mil
ducados de renta) os pueden hacer olvidar el favor que os debo, y dejarme
a mi envidioso” (129).

"Véase Levine, pp. 1-9.

11 Translator$ preface, in Jacques Derrida On Grammatology, pp. ix-Ixxxvii
by Gayatry Spivak.
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universal y univoca interpretacion de las apariencias. Cuando recibe
a don Martin/Gil, portador de la carta de introduccién, contesta
as:

Sedis, sefior, mil veces bien venido

para alegrar aquesta casa vuestra:

que para comprobar lo que he leido,

sobra el valor que vuestro talle muestra (539-542).°

Y lo que Don Pedro ha leido en esa carta es que:

el sefior don Gil de Albornoz, que ésta [carta] lleva, [estd]
en estado de casarse, y deseoso de que sea con las mejoras
que en vuestra hija le he ofrecido. Su sangre, discrecién,
edad y mayorazgo (que heredard brevemente de diez mil
ducados de renta) os pueden hacer olvidar el favor que os
debo, y dejarme a mi envidioso (129).

Don Pedro no cuestiona en ningtin momento la informacién.
En realidad, no tiene por qué: el supuesto “don Gil” lleva una carta.
Don Pedro no pide pruebas de nada, simplemente porque “su talle”
garantiza todo. ;Qué estd Tirso escenificando aqui? La fe ciega en
la unilateralidad interpretativa de los signos. Don Pedro cree todo
ello porque quiere creerlo. El es, pues, el rey de la antiteatralidad:
nada mejor que eliminar la ambigiiedad para acabar con la
necesidad de introspeccién. Y sin embargo, de nuevo, don Pedro,
al igual que los moralistas antiteatrales, se confiesa implicita y
claramente como fiel servidor de la apariencia del teatro, puesto
que si no hubiera carta, ni talle, ni nombres susceptibles de ser
asumidos en un momento u otro, no habria pretendiente, don Gil,
futuro yerno ni fortuna futura: no habria, en suma, realidad. A través
de estos personajes contradictorios, enemigos de la apariencia pero
esclavos de ella por un motivo u otro, Tirso no hace sino salvar la
mera posibilidad conceptual de la existencia del conocimiento. Don
Gil/Martin, a su vez, se reafirma en este juego de fe antiteatral en
la teatralidad (es decir, fe ciega en el signo y su tnica
correspondencia), diciendo, “agradezco callando, y mudo muestro /
que no soy mio ya porque soy vuestro”. Don Gil/Martin tiene que
hacerse uno con don Pedro en este peligroso juego, ya que, como
afirma Levine, en la cosmovision antiteatral “This is the response
to a world which sees otherness as hostile” (60). Evidentemente, en
un mundo que ansia un tnico significante y significado “clénicos”,
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