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La discapacidad no supone una limitacion cuando la tecnologia esta ahi para ayudar y no para dificultar el acceso a las

actividades cotidianas. Romain Virtuel / Unsplash. , CC BY-SA
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“Fuera de servicio”, reza un cartel en la puerta del ascensor. Mal asunto. Para algunos sera una
molestia; para quien no puede usar las escaleras puede significar la cancelacién completa del trayecto.
Al pulsar el botén —por si el cartel estuviera alli por error—, una persona usuaria de silla de ruedas

puede descubrir que el ascensor ha adquirido el “poder soberano” de decidir quién llega y quién no.

De pronto, esta maquina ocupa un lugar predominante en la pregunta équé entendemos por

discapacidad?

Aceras, puertas, pavimentos, ascensores: anchuras, pendientes, pesos y superficies; accesos amables u
hostiles, posibles o imposibles. Esa misma persona descubre que la alternativa consiste en subir
varios escalones. La silla de ruedas, que no es mas que una tecnologia de movilidad, queda convertida

por el entramado técnico en signo de inmovilidad y hace que la diferencia se torne discapacidad.

No estamos ante una carencia individual de autonomia, sino ante una autonomia distribuida entre
cuerpos, técnicas y espacios. La persona sigue siendo la misma: la misma paralisis, la misma silla, el

mismo proyecto. Solo ha cambiado la disponibilidad del mundo.

Escaleras que exluyen: cuando el espacio no es neutral

¢Doénde se encuentra, entonces, la negatividad que asociamos a esa diferencia llamada discapacidad?
¢En una médula seccionada, en necesitar una silla de ruedas y un ascensor o en un mundo tecnolégico

cuyos fallos perjudican mas a quienes dependen de esas infraestructuras?
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La condici6on corporal es real y puede producir limitaciones, dolor, cansancio o necesidad de apoyos;

no tendria sentido disolverla en el lenguaje. Pero la carga negativa asociada a la discapacidad se

produce, en buena medida, en los desajustes tecnolégicos que habilitan o deshabilitan la

participacion. Asi, la lesion es real, aunque no explica por si sola la imposibilidad de llegar a la planta
superior. Una resonancia magnética puede describirla con precision, pero no dice nada sobre los

escalones, las puertas estrechas, los ascensores rotos o los transportes inaccesibles.

En la gramética cotidiana, decimos que alguien “tiene una discapacidad”. Pero rara vez decimos que

un edificio solo admite un modo de moverse o que la falta de prevision tecnolégica produce exclusion.

Rara vez decimos que lo que est4 en juego es un espacio discapacitante, no una persona discapacitada.
Esa gramética esconde una ontologia individualista: imagina a cada persona como una unidad
cerrada, definida por sus capacidades y déficits, como si el mundo fuese un escenario neutral. La

carga negativa se atribuye a la condicion corporal y no al entramado tecnoldgico. Asi, la negatividad

no recae sobre el ascensor averiado, las puertas estrechas o el espacio inaccesible, sino sobre el

individuo considerado incapaz o “dis capaz”.

¢De quién es la responsabilidad?

Esta inversion naturaliza tecnologias excluyentes y desplaza la discapacidad hacia el individuo,
obligado a cargar con la responsabilidad: rehabilitacion, adaptacion y una gramatica de la superacion
que eleva hasta el heroismo a quienes logran transitar nuestra ecologia discapacitante. El problema no

esta en la rehabilitacion ni en los apoyos, sino en convertirlos en obligaciones individuales.

Por mucho que hayamos avanzado en accesibilidad, la frase “la persona discapacitada no puede
acceder” nos resulta méas natural que decir “el edificio impide el acceso y necesita ser adaptado”.
También parece mas natural decir que una persona usuaria de silla de ruedas no pudo subir debido a
su discapacidad que pensar en una realidad tecnoldgica disefiada para un solo modo de ser. Es la

persona quien recibe un diagnostico, no las escaleras, las aceras y las puertas.

Todos usamos tecnologias mediadoras

Todos actuamos mediante técnicas e infraestructuras. Caminamos con zapatos sobre aceras,
atravesamos puertas, escribimos con teclados. Dependemos de un entramado tecnoldgico cuyos
apoyos, por estar normalizados, parecen naturales. La dependencia tecnologica es universal. Sin

embargo, la vulnerabilidad ante sus fallos se distribuye desigualmente.
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Asi, podemos considerar tecnologias de la discapacidad a las que permiten a determinados cuerpos
moverse, comunicarse o participar, y tecnologias discapacitantes a las infraestructuras que
convierten una diferencia en exclusion, al admitir un repertorio estrecho de cuerpos y movimientos.
Percibimos las primeras como signos de una dependencia excepcional porque su desajuste con las
tecnologias naturalizadas las vuelve visibles. No hay un exceso individual de dependencia, sino un
desajuste entre tecnologias normalizadas y otras no integradas en nuestra vision del mundo. La
escalera tuvo arquitecto, presupuesto y licencia de obra; no es un accidente geoldgico. También es una
tecnologia de acceso, pero se vuelve discapacitante cuando se impone como tnica via y carece de

alternativa para otros modos de moverse.

Escuchar la voz de los afectados

Pensar esto desde la experiencia de la discapacidad exige reconocer que quien usa una silla de ruedas
no es solo una persona objeto de diagnostico o intervencion a la que se ofrecen soluciones para paliar
sus carencias. Su experiencia produce conocimiento situado sobre el mundo construido: conoce de

primera mano el desajuste entre las tecnologias discapacitantes y las tecnologias de la discapacidad.

La experiencia propia no concede una autoridad absoluta, pero si una autoridad situada que no puede
ser sustituida por el diagnostico técnico ni por la mirada externa. Es quien reconoce las pendientes de
una rampa, el peso de una puerta, la anchura de un pasillo, la distancia entre un aula y un bafio, y la

diferencia entre los ascensores que funcionan y aquellos que cortan en seco un destino.

Dotar de autoridad a quienes viven esa diferencia es una forma de cuestionar la idea de que de

podemos colocar un cartel de “fuera de servicio” sin que la averia suponga una responsabilidad
anadida. Por eso, es necesario incorporar a quienes usan estas infraestructuras en su diseno,
evaluacién y mantenimiento, y tratar cada fallo sin alternativa como una interrupcién del derecho de
acceso. Quiza no sea necesario declarar culpable al ascensor, pero si retirarle a las infraestructuras la

misma coartada de que goza la naturaleza.
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