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No se dira que nuestro libro lleva un titulo convencional y usado, incapaz
de atraer la atencidén de nadie... Pero la verdad es que el amor es la clave de lo
santo, y lo santo mismo -y esa atenuacion de lo santo que es lo sagrado- esta en

el nuicleo de cuanto en politica es sumamente serio, para bien y para mal.

En nuestra Universidad, el equipo de investigacion que lleva adelante el
proyecto I+D+i Fundamentos filosdficos de la idea de solidaridad: amor, amistad,
generosidad, después de organizar las XV Jornadas Internacionales de Filosofia,
en las que se reflexiono criticamente sobre la relacion entre lo santo y lo sagrado,
de un lado, y la accion moral y politica, del otro, se propone ahora, pasado un
corto tiempo, compartir sus logros con la comunidad cientifica publicando el
libro que recoge buena parte de las investigaciones que se presentaron y

discutieron en el mencionado congreso.

No es necesario abundar -la prensa diaria ya lo hace, y no siempre muy
bien- en la importancia de pensar de veras sobre la presencia social de la religion
en el mundo actual. Brotes de gran violencia y de gran generosidad; ofertas que
imposibilitan el logro de la vida y ofertas que brindan un sentido radical a la vida
humana; quiebra de los valores éticos fundamentales en nombre de la religion y
respuestas de una radical coherencia ética por fidelidad a la vida religiosa... Todo
esto se encuentra muy a la vista de una humanidad muchas veces perpleja y
muchas otras recelosa ante el espectaculo; y otras, también, fanatizada por esta o
aquella de sus manifestaciones. ;Como podria un grupo de filésofos convocados
por una universidad jesuitica pasar indiferentemente por alto semejantes

tribulaciones?



Para pensar adecuadamente la ambigiiedad de la vivencia religiosa en la
cultura actual es necesario revisar con parsimonia critica la relacién entre lo
sagrado y lo santo. Las aportaciones que el lector encontrara en el cuerpo de
varios de los ensayos de este libro ofrecen esta critica con el deseo de brindar
criterios claros de discernimiento, aun a sabiendas de que distinguir lo sagrado
de lo santo es un tema contemporaneo, que la tradicion no plante6 en estos
mismos términos. Se trata aqui de un intento de recuperar, a través de una tarea
de purificacidn, la potencia ética y politica contenida en las diferentes tradiciones

religiosas.

Pero sin fijar la mirada en la naturaleza del amor no cabe entrar en la esfera

de lo santo.

Aqui la confusién es inmensa. No ya se han mezclado los significados de
las viejas palabras philia, eros y agape, sino que, en correspondencia con los idolos
contemporaneos -cuya cifra quizd sea el Dinero-, la misma nocién de amor
aparece devaluada y arrastrada. Seguir acordandose de que Dios es amor de
benevolencia (agape) segun la definiciéon del Nuevo Testamento y de todas las
tradiciones cristianas resulta algo incomprensible y abierto a toda clase de
tergiversaciones; una de las cuales, y no precisamente la menor, es contraponer

el amor a la justicia y volverlo un concepto inaplicable en politica.

El amor es esencialmente misterio: misterio de compromiso, seriedad y gozo

en la vida del ser humano y Misterio de la trascendencia santa que todo lo funda.

Nada es tan importante en el proceso de nuestros aprendizajes como
distinguir desde bien pronto los meros problemas y los misterios. En la raiz de
esta palabra se entendia antiguamente que esta el gesto de sellar los labios con el
indice para mandar silencio al que se inicia en un rito sagrado. Los profanos no
iniciados no deben saber nada de aquello a lo que por ellos mismos no han tenido
acceso, porque lo tergiversarian, lo echarian a perder en sus entendimientos y sus

habladurias. Lo realmente importante tiene que mantenerse en lo secreto. Todo



lo mas, los que atin no lo han penetrado tendran derecho a saber el camino del

santuario...

Un misterio es, en efecto, algo asi como un inmenso problema que nos asalta
sin que queramos nosotros plantedrnoslo. Su aparicion en el horizonte o el
camino de nuestra vida es un verdadero golpe, un trauma, como se dice en griego
(un événement o acontecimiento, como se dice hoy con alguna frecuencia). El
misterio hace que cambie la ruta de la vida, trasforma la figura de la existencia
que se encuentra con €l. Significa demasiado (demasiado en poco o en mucho).
Nunca lo dejamos atras del todo, como si dejamos el problema, una vez que
tenemos la técnica o la empiria para resolverlo cada vez que vuelve a presentarse.
Un problema resuelto que de nuevo aparece ya no es mas que la ocasion para
aplicar un procedimiento que hace tiempo que conocemos y sobre el que ni
siquiera tenemos que pensar ahora —por mas que quiza si tuvimos mucho que
pensar cuando lo descubrimos por nosotros mismos o lo aprendimos en alguna
fase de nuestra formacion-. Un misterio queda en el fondo de nuestra vida y,
aunque hayamos logrado cambiar el rumbo de esta y no quedarnos paralizados
por el encuentro con él, su exceso de significacion (positiva o negativa) nos

acompana como un motivo constante de nuestra vida en lo profundo.

El misterio se parece a lo que la Grecia arcaica llamaba enigma, cuya figura
principal era el oraculo que formulaban en un verso los sacerdotes del santuario
de Apolo en Delfos, dando asi articulacion al grito de la sacerdotisa inspirada por
el dios. El verso enigmatico de Apolo necesitaba una interpretacién por parte de
quien lo habia pedido. Su sentido era ambiguo. Esta interpretacion se tenia que
hacer con la propia vida, dejandose vivir, a base de tiempo y sucesos importantes;
y, sobre todo, no estaba, en realidad, jamas concluida. Siempre podia pasar que
el futuro, con sus novedades, cambiara evidentemente el sentido auténtico que
debia darse al divino enigma. En cierto modo, aunque fuera a veces publico qué

habia dicho el dios, el sentido real de sus palabras era un secreto que meditaba



continuamente solo quien lo portaba como dirigido a él mismo. Y su meditacién
era mas bien una comprobacion llevada a cabo con la marcha misma de su vida y

en la oscuridad intima de ésta.

La vida, el alma en su trayectoria desde la cuna a la sepultura, como una
interpretacion abierta, progresiva, indefinida, del divino enigma, cuya palabra
oimos cuando el acontecimiento traumatico nos impulsa a pedirla (él mismo es
el mensaje del Dios para nosotros en el secreto intimo). Asi presenta ya la filosofia

platonica (o socratica) el misterio. Y Sdcrates solo sabia de amor y de muerte...

Dos géneros de “problemas”, que por fuera, en la superficie de las cosas y
las vidas, los confundirdn los hombres frivolos. Dos géneros de saberes, que
también tenderan siempre a confundir los hombres excesivamente habiles, por

decirlo con ironia y sin insultar el secreto de las almas.

De todo esto se puede y se debe hablar, para advertir incluso a quien no ha
pasado por el trance del enigma aun, si es que hay alguien asi sobre la tierra; pero
se prestard siempre a equivocos y malentendidos, porque una cosa es el mundo
y sus problemas y otra, préxima pero distinta, los misterios que lo insondable nos
envia, muchas veces a través de las otras vidas y, en lo fundamental u original,
ya por el hecho mismo de hacernos nacer y vivir a la aventura de nuestro trayecto

misterioso.

El hablar de los hombres es €l mismo un equivoco inextricable. La lengua
se ha hecho para comunicar tanto las alegres facilidades y pasos llanos de la vida
como sus problemas, los mecanismos de resolucion de éstos y, también, los
enigmas y la meditacion secreta y misteriosa de su sentido. En la lengua se
expresa el mundo, pero con sus factores de alma y de insondable dentro de alguna
manera, no sélo con sus cosas (los fendmenos, su naturaleza, sus maravillas). La
lengua es una, publica, universal, traducible, entendible por todos los hombres
de todos los sitios y todas las condiciones y edades —aunque necesiten

normalmente compartir grandes segmentos de mundo histdrico cotidiano los



que de veras pueden compartir una lengua-. Las lenguas son la lengua en sus
variantes. Ninguna lengua es intraducible ni puramente privada, por mas
privados que sean siempre muchos de los sentidos que comparecen a medias, en

enigma, en las palabras intercambiadas.

De aqui que hablar, darse mutuamente discursos, o sea, dialogar, constituya
una actividad de innumerables estratos, abierta a todas las alegrias y a todas las
decepciones. Es la tierra de la confianza ilimitada y de la traicion absoluta,
aunque solemos pensar que la fe y la traicion estdn mas en el dominio de los actos
del cuerpo que en el dominio de los actos del habla. Justamente porque el alma
es secreta y esta callada, pero el mundo permanece abierto y comunicado, y ya
contiene de alguna manera las almas y ya viene y va de alguna manera desde y
hacia lo insondable, es tan maravillosamente enigmatico que nos hablemos unos
a otros incluso a través de inmensos arcos temporales, como ocurre cuando
leemos en lenguas que ya nadie habla hoy. Y precisamente es en ellas donde
tenemos que buscar los primeros responsables del nucleo de significado de

nuestro mundo cotidiano en su largo devenir histdrico.

En esta perspectiva, las advertencias platonicas acerca de cdmo nunca nadie
propiamente escribe lo que mds importaria escribir ni dice siquiera lo que mas

importaria decir, son simples afirmaciones triviales, evidentisimas.

Lo es menos aquella otra afirmacion de Diotima, el personaje enigmatico
del Simposio, cuando dice que el mero estar juntos es ya el primer parto del alma
humana. Pues el estar juntos es ya dialogo, didlogo silencioso y en el misterio,
conversatio in caelo. Hablar de veras estando de veras juntos es infinitamente mas
relevante, a proposito de los misterios de la vida, que escribir y leer sobre ellos;

aunque todo se necesita.

Y ;qué puede ser, en medio de esta compleja situacion, la filosofia? En
realidad, ya la hemos definido: es ante todo la raiz de nuestro comportamiento

respecto de lo misterioso de la existencia (o sea, este mismo comportamiento en



su esencia peculiar); secundariamente, es también el andlisis de cdmo determinar
adecuadamente las diferencias y las relaciones que afectan a la totalidad de la

vida y de sus ingredientes y correlatos.

La tradicion llamaba fisica y ética a los dos aspectos sobresalientes de lo que
es en primer término la filosofia, porque se trata en el primero del conocimiento
de las naturalezas de las cosas todas y, en el segundo, de la direccion y el dominio
de la conducta del hombre en su trayecto por medio de la realidad. La fisica trata
de lo que realmente hay y la ética, de lo que realmente debe llegar a haber.
Después de la identificacion de la fisica con la técnica exacta sobre el mundo, a la
tisica de los antiguos se la ha solido denominar mas bien metafisica. Asi que la
metafisica o fisica clasica es la meditacion sobre lo insondable, las vidas, el
mundo y mi vida, en sus multiples relaciones reciprocas y sus respectivas
naturalezas. La ética es el lado directamente practico de esta meditacion, cuyo
tema se resume en la pregunta por el bien perfecto. Esta es en absoluto la primera

de las cuestiones de la vida.

Hay necesidad absoluta de la meditacion (y la accién consecuente) sobre el
bien perfecto; y hay casi absoluta necesidad de meditar, para que el misterio del
bien perfecto se presente en todo su esplendor, en la naturaleza y las clases de la
realidad, por un lado, y, casi mas todavia, en la naturaleza y las clases de la

verdad, por otro.

He aqui, pues, por qué y cémo es tan dificil la lengua de la filosofia y, en
general, la trasmision de ésta. Si ya vivir en ella, aunque sea responder
consecuentemente a una necesidad que mas bien es la necesidad primordial, no
es nada fAcil, tratar sobre ella, hablar desde ella, escribir en ella, intentar alguna
forma de su comunicaciéon y hasta su ensefianza, es ain un asunto mas
complicado y casi imposible. De hecho, se podria decir sin exagerar que toda la
meditacion de Socrates se dedicd a este problema, y ya se sabe que esta

dedicacion le costd la vida conforme a sentencia legal de un tribunal en la ciudad



democratica. No disminuyamos nosotros —no tenemos ningtin derecho a hacerlo-

la dificultad de la cuestion.

Lo tnico evidente es que la lengua de la filosofia no puede ser sino la lengua
materna, Unica, publica, traducible; pero que habrd que usarla en constante
referencia a aquello de lo que propiamente no habla nunca esa lengua: lo
insondable, la vida, las otras vidas, el conjunto total de lo real, el bien perfecto, la
verdad. No es la lengua especial de ninguna técnica; pero, repito, utiliza la lengua
comun sencillamente tomandola en el maximo de su tension. Pues como el
hombre no vive nunca sin traumas, sin misterio, sin otras vidas ajenas, sin
maravillas, no hay que calumniarlo de entrada suponiendo que jamas alude, al
hablar, mas que al mundo inmediato, a los seres como fenomenos, a la
cotidianidad sin mds. Y hasta, ;por qué no?, puede uno desear hallar en la
estructura general de la lengua una referencia incluso constante no sdlo a las
facilidades de la vida y a sus problemas, sino a sus misterios. A fin de cuentas, la
situacion de didlogo, que es el lugar comun del uso mas propio de la lengua una,
confronta los secretos de dos vidas mediante el mundo comun, y tales secretos
saben, en el fondo de sus almas, que lo insondable es también y siempre

responsable, autor, de este encuentro.

Naturalmente, nuestro libro es solo una modesta entrada en tales asuntos,
porque ultimamente se habia propuesto el mas dificil y excelente de los misterios
de la vida. Habla de él en perspectivas muy variadas, porque parece
indispensable que asi se trate en publico del triple tema -sin embargo, unitario-

amor, santidad, politica.



