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Asumiendo que una definicién incuestionable de la novela histérica es un
proyecto utbépico, he considerado oportuno el acercamiento a un texto que, de
alguna manera, puede ilustrarnos sobre el planteamiento de tan debatido géne-
ro. Me estoy refiriendo a El embajador de Antonio Prieto!.

La definicién, caracteristicas y ejemplos mas sobresalientes de la novela his-
torica han sido sometidos a constantes revisiones que no han hecho sino evi-
denciar la problemaitica que dicho género suscita. Es cierto que debido a una
serie de circunstancias contextuales el auge de estas narraciones tiene lugar en
el siglo XIX%. Uno de los ideales del romanticismo europeo fue el recuperar las
areas culturales naturales que habian sido barridas por los grandes imperios del
XVI, XVII y XVIII. Se queria recuperar la identidad de cada nacién, lo que las
constituia antes de verse sometidas al yugo de esos imperios, y por ello se busca
la conexidén con los origenes, por ejemplo, con una mitificada Edad Media. Asi
muchas novelas histéricas no nacieron como evasién de un presente sino como
una respuesta a la realidad del momento, mostrando una casi insorteable pre-
sién contextual.

Pero, aunque no es facil rastrear ejemplos que se avengan de manera ine-
quivoca a lo que hoy entendemos por novela histérica hasta que no llegamos
al XIX (anteriormente bien se trata de narraciones que no acogen la prosa
como forma de expresion, bien de textos que ofrecen una contaminacién con

1 Barcelona, Seix barral, 1988.
% Lukdécs en su conocido ensayo La novela bistérica (Méjico, Ediciones Era, 1971) apun- ~
taba que este género nace a principios del XIX y que “las elaboraciones de historia antigua y
de mitos en la Edad Media” se pueden considerar sélo como “precursores de la novela his-

térica” (p. 15).
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otros géneros literarios) no hemos de olvidar que los origenes de esta tipolo-
gia se remontan a la literatura clisica. Carlos Garcia Gual sefiala la presencia
de novela histérica en griegos y romanos, textos importantes por si mismos y
porque van a constituir la base de futuros relatos como la novela bizantina del
XVI y del XVII.

Sin obviar las logicas y esperables variaciones que ha sufrido la novela
histérica en su camino por tantos siglos se ha de convenir en que ha sido pre-
cisamente en el siglo XX donde su cultivo experimentd una mayor diversidad
de tratamientos3.

Se puede adoptar una postura de total fidelidad al tiempo que se recrea (el
caso de Salammbdé de Flaubert o Sinubé, el egipcio de Mika Waltari), o bien se
puede dar un mayor acercamiento a lo ficcional (Yo, Claudio de Robert Gra-
ves). Hay también diferencias en cuanto a la época elegida para llevar a cabo
la reconstruccion historica; desde el Barrabds de Langervist ambientada en los
tiempos de Jesucristo, hasta la recuperaciéon del medioevo, de los Siglos de Oro
(caso de El embajador), de las guerras napolednicas, o de la Barcelona de 1888
a 1929 en La ciudad de los prodigios de Eduardo Mendoza.

Sabiendo ya que nos enfrentamos a un género que ha gozado, y sigue
gozando, de un gran interés tanto en los creadores como en los lectores voy a
intentar definir qué es la novela histérica. Sin adentrarme en puntualizaciones
dogmiaticas, quizd poco esclarecedoras, considero que la novela histérica es la
narracion de un hecho histérico tratado de un modo ficticio, o bien, con una
abundancia de detalles que no se corresponden con la realidad, pero que tam-
poco se alejan del argumento de la narracion. Ciertos sectores de la critica han
hablado de “historia novelada”“.

Pero entre las innumerables definiciones que se podrian apuntar voy a
incorporar una que resulta particularmente interesante por estar formulada por
el mismo Antonio Prieto:

Por novela historica entiendo aquella en la que un autor, argumentalmente, se
desplaza a un tiempo del pasado que no compartié cronolégicamente. En la
capacidad y sistema de desplazarse de cada autor es donde radica la variedad que
ofrece el panorama de la novela histérica’®.

Es una definicion donde se aprecia que el escritor cree fundamental la
fusion autor/tiempo pasado, fusién que seri la que vertebre este estudio de E!
embajador y que condicionari todo el anilisis que se expone en el trabajo.

3 Para un estudio del género y de sus posibles tipos o variantes cfr., Dario Villanueva,
Letras espatiolas 1976-1986, Madrid, Castalia/Ministerio de Cultura, 1987. Aqui se establece la
siguiente distincion: novelas histéricas basadas en la reconstruccién del pasado, en la fabula-
cion, en la proyeccion trascendente del pasado, o bien, en el aprovechamiento de la distan-
cia del tiempo para un ejercicio de estilo (pp. 36-37).

4 Amado Alonso, Ensayo sobre la novela bistérica. El modernismo en “La Gloria de don
Ramiro”, Madrid, Gredos 1984 (p. 73).

5 Antonio Prieto, “Historia y ficcion”. En Tzempo, 24 de enero de 1994.
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Pues bien, si partimos de un hecho historico, de un tiempo pasado, pode-
mos pensar que la escritura se puede ver limitada por la existencia de un argu-
mento previo al que de alguna manera hay que adecuarse®. Esta necesidad, lejos
de limitar la creacién, obliga a una mayor exigencia formal, 2 un mayor empefio
en la armonizacién del saber y de la innovacién. Amado Alonso puntualiza que

Materia son para la historia los sucesos pasados, recogidos y documentados por
la erudicién, y la historia les da “forma” al estructurarlos con un sentido; pero la
historia es a su vez materia para la poesia, que le da su “forma” peculiar, ponien-
do en ella un profundo sentido nuevo, mis alld de lo particular histérico’.

Queda ya planteado el problema del objetivo de la novela histérica, se
debate la preeminencia de los elementos ficcionales, o s6lo verosimilmente
posibles, sobre los elementos reales.

A este prop6sito podemos aludir a la poética expresada por Manzoni en
sus Cartas a M. Chauvet donde, también, se presenta la dualidad entre historia
y creacion que el escritor italiano intenta conciliar con la siguiente afirmacién:
“Gli avvenimenti inventati non devono contradire i fatti pid noti e pit impor-
tanti dell’azione rappresentata”®.

Esta idea podria resumirse diciendo que el autor debe buscar la verosimili-
tud, pero Manzoni va mas alld. Para él, el mejor literato es el historiador, y el obje-
tivo del arte es estudiar la historia. Asi, toma un claro partido en la disyuntiva
planteada anteriormente: el objetivo son los mundos de bistoria, los mundos de
creacion se reducirdn a lo que no ha podido ser documentado por la historia:

(...) integrare la storia, recostruirne, per cosi dire, la parte che & andata perduta,
immaginare, anche, dei fatti 1a dove la storia non da che delle indicazione, inven-
tare, se ocorre, dei personaggi per rappresentare i costumi di una determinata
epoca, costumi di cui si € a conoscenza, prendere insomma tutto quello che esis-
te ed aggiungere quello che manca, ma in modo che Uinvenzione si accordi con
la realta'®.

El italiano intenta cumplir estos preceptos rigurosamente y asi no se encon-
traran en sus obras elementos discordantes con la historicidad del relato. No en
vano, él reconocia que: “Faccio il possibile per imbevermi dello spirito dell’e-
poca che devo descrivere, per viverci detro”!!,

¢ Amado Alonso, op. cit., “Yo no sé qué suerte de incompatibilidad pugna por insinuar-
se entre la novela histérica y la creacién literaria que quiera alcanzar el supremo rango que
llamamos poesia. ;Serd porque en la novela histérica la materia esta dada y, por tanto, echa-
mos en ella de menos el raro don de la inventiva? No puede ser; también le esta dada la ma-
teria al novelista que, como el Goethe del Werther, forja sus creaciones con trozos autobio-
grificos o, como Balzac, con sucesos o episodios de su tiempo” (p. 7).

7 Ibid., pig. 11.

8 Interrogante que ya se planteaba Manuel Alvar en “De novela histérica (I)”, ABC.

? Guglielmino-Grosser, I sistema literario, Milano, Principato, 1990, vol. VIII, p. 1020.

19 bid., 1021.

1 Ibid., 1024.
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Esta parece ser una regla fundamental para cualquier autor de novelas his-
toricas porque si no se tiene un conocimiento de la historia a novelar se ata-
carian los pilares basicos del género. Antonio Prieto no es en ello una excep-
cién, aunque si lo serd en cuanto a la verosimilitud de muchas partes del relato,
segln veremos.

Para terminar con Manzoni, y con este intento de definiciéon de la novela
histérica, debe afiadirse que el autor italiano pone de relieve la enorme com-
plejidad que surge de la intencidén de tratar como homogénea una materia com-
puesta por elementos casi irreconciliables:

Volevamo dimostrare, e crediamo d’aver dimostrato, che & un componimento, (...)
nel quale deve entrare la storia e la favola, senza che si possa né stabilire, né indi-
care in qual proporzione, in quali relazioni ci devano entrare; un componimento
insomma, che non c’¢ il verso giusto di farlo, perche il suo assunto ¢ intrinseca-
mente contradittorio!?.

Las afirmaciones de Manzoni van a permitir que nos adentremos en la con-
sideracion de El embajador como novela historical®. La novela de Prieto se ve
también sujeta a la tensién que se establece entre aquello que viene sanciona-
do por una tradicién documentada y aquello que se debe exclusivamente a la
creacion literaria. No debe extranarnos por ello la disparidad entre los estudio-
sos que se han ocupado de la obra. Asi, Rafael Conte apuesta por un predomi-
nio de la historia: -

El embajador, es sin duda una de sus mejores novelas, la mas armoénica y rigu-
rosa, la que mis se centra en el género histérico de manera férrea y total. (...)
Hay aqui fantasia e imaginaci6n, aunque aplastadas por la historia'®.

Mientras, Manuel Alvar destaca el caracter de novela (como sinbénimo de
ficcién) de El embajador:

Antonio Prieto ha escrito una novela singular. Novela por mis que su enorme
saber renacentista haya dado vida a las criaturas y las criaturas hayan llegado a
la luz con la verdad que fue su vida'.

12 Ibid., 1025.

13 M2 Dolores de Asis, por ejemplo, incluye El embajador dentro del género novela his-
torica sin ningan tipo de vacilacién. Es mis, establece una serie de categorias para el estudio
de dicho género puntualizando el lugar que ocupa la novela de Antonio Prieto. Las categori-
as serian: historia como festigo del tiempo, historia como luz de la verdad, como vida de la
memoria, como maestra de la vida, y como conocimiento de la antigiiedad. El embajador se-
gln la autora se situaria en la concepcién de la historia como maestra de la vida, puesto que
M2 Dolores de Asis entiende este apartado como un modo de tratar el género con fines pe-
dagégicos y con la voluntad de acercar lo contado a realidades presentes. (Ultima bora de la
novela en Esparia, Madrid, Eudema Universidad, 1992, p. 281).

14 Rafael Conte, “El texto de la historia”. En El Pais, 12 de marzo de 1989.

15 Manuel Alvar, “De novela histérica (y 11)”. En ABC.
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Prieto ha sido capaz de salvar las dificultades de un género que parece pro-
penso a que el fiel de una hipotética balanza se incline a favor de uno u otro
brazo, historia o ficcién. No creo que haya una preeminencia tan evidente de
la historia en El embajador, es mas, a lo largo de toda la novela se establece un
hilo conductor tan ficticio como el amor de Mendoza por una mujer si no fan-
tasmagorica, si intemporal, o con capacidad para transgredir un tiempo real: tan
pronto es una mujer del XVI como una alumna recomendada por el reciente-
mente fallecido profesor Guido Mancini.

Coincido con el profesor Alvar en que todos los personajes de la novela
han sido creados por Antonio Prieto independientemente de que se encuentren
en la historia. Diego Hurtado de Mendoza, Carlos V, Garcilaso o fray Antonio
de Guevara son seres que existieron, que caminaron por la historia del XVI,
pero adquieren una dimension especial al ser recreados por Prieto. Ahora son
sus personajes por mucho que los datos eruditos recuerden una existencia ante-
rior a su existencia literaria.

Creo que el poder conciliar estas dos posiciones aparentemente irreconci-
liables es lo que configura el género novela histérica: no es tanto el fundir per-
sonajes reales con personajes ficticios como el convertir en posibilidad literaria
a personas que existieron histéricamente. Una vez incluidos en una novela
seran distintos, porque habri un creador que les dotard de lo que no tuvieron
o les cercenari cualidades o defectos que si poseyeron. Ademais, como es evi-
dente, cada vez que sean tratados literariamente podrin adquirir una persona-
lidad distinta.

Al leer una novela historica nos enfrentamos, ineludiblemente, al problema
de la temporalidad puesto que una de las bases del género seria la perfecta ade-
cuacidn de los tiempos. En el caso de El embajador podemos distinguir el tiem-
po de Diego Hurtado de Mendoza —su caracteristica principal es la claridad
puesto que el texto se enmarca en unas fechas concretas y rigurosas, fruto de
la investigacién y de la documentacién del autor-; el tiempo del narrador -
donde la claridad se complica mediante la ficcién novelesca—; y el tiempo del
autor -seria el proceso que permite el paso del material histérico al material
novelesco-. Este Gltimo, al ser un tiempo que engloba tanto al personaje como
al narrador, conjugaria lo objetivo y lo subjetivo, lo comitin y lo especifico'S.

Veamos primero el tiempo del personaje historico, don Diego. Asi, debemos
comenzar diciendo que la accién de la novela empieza, en teoria, el 21 de Junio
del 1536, cuando el Emperador nombra embajador especial en la corte de Enri-
que VIII a Mendoza, y termina el 14 de agosto de 1575, fecha en que muere.

16 1a fusion del tiempo del personaje (como tiempo historico) del tiempo del narrador
(como tiempo del relato) y del tiempo del autor (como tiempo del novelista) tiene una fun-
cionalidad muy clara para M? Dolores de Asis: “contribuye a la actualizacién de una época
histérica de una parte, y, de otra, a la simbolizacidn del presente vivido por el escritor”. (Op.
cit., p. 292).
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Pero en la novela no se nos presenta de forma inmediata la toma del cargo
de embajador por parte de Diego Hurtado de Mendoza, antes se senalan los
méritos del humanista granadino en la toma de La Goleta y Tanez que le hacen
merecedor de tal cargo. De esta forma, la vida de don Diego adquiere un cariz
emblemitico: es el digno representante de una época gloriosa.

La vida de mi sefior quedaba cogida entre la toma de La Goleta y Tanez por el
Emperador y la pérdida de estas fortalezas en los tiempos de nuestro rey Felipe
11, de suerte que ambos hechos venian a simbolizar para mi sujeto la toma de su
vida histérica y la pérdida de ella (p. 6).

Estos datos pertenecen a un tiempo histérico, que a lo largo de toda la obra
se va especificando con una profusioén y exactitud de fechas que no es necesa-
rio subrayar: batallas, treguas, paces, nacimientos y muertes de miembros de la
realeza, acontecimientos tan importantes como las reuniones de Trento, suce-
siones reales, papales... son acontecimientos que aparecen insertos en una
estricta cronologia. Pero lo curioso es que Antonio Prieto trata también con
minuciosidad asuntos aparentemente menos relevantes: el traje reversible que
se confecciond en 1525 Mateo Schwarz, el asesinato de Livia Colonna 2 manos
“de su yerno Pompeo en 1554, el envio de un retrato del poeta Aretino a Cosi-
mo I de’ Medici en 1545. El narrador ya nos lo indica:

Estoy cierto, con esta mi advertencia, que tendréis por muy seguro y comproba-
do lo que contiene mi manuscrito, para cuya veracidad usé de muy concretas
fechas y de muy reputados documentos (p. 8).

Dejando asi esbozado el tiempo del personaje debemos pasar a ocuparnos
del tiempo del narrador, o de la historia ficticia que envuelve todo el relato.
Entramos, por tanto, en la cronologia que establece un personaje no histérico,
un personaje fruto de la creacidn artistica.

Fundamental para el establecimiento de este tiempo es la Epistola Nuncupa-
toria. Este “portico de la novela”, como lo denomind Nicol4ds Mifiambres!'’, enmar-
ca la obra desbordando la fecha limite que se habia fijado en el 1575 con la muer-
te de Hurtado de Mendoza. Podriamos decir que esta fecha se sobrepasa de dos
maneras; primero, la Epistola Nuncupatoria se escribe en una fecha posterior: “y
os recuerdo con ello, para que midiis la distancia de tiempos, que esta mi epis-
tola os la voy escribiendo cuando el 1584 va cerrando sus puertas” (p. 7).

Pero ademas, en este mismo lugar privilegiado de la novela, se establece que
la obra no debera ser publicada hasta que no transcurra mucho mas tiempo:

Recomendada conducta del historiador es dedicar sus trabajos a hechos que con-
currieron en el pasado, para evitar el desacuerdo con la verdad que guia la vani-
dad orgullosa del presente, o bien si dedica su estudio a sucesos y personajes que
pertenecen a su actualidad, guardar sin publicacion el manuscrito para el siglo en

17 Nicolas Mifiambres, “El embajador’. En Diario de Leén, 6 de noviembre de 1988.
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el que ya no viven quienes fueron tratados en la narracién, razén esta Gltima por
la que mi manuscrito dormira hasta ser despertado, si es merecedor de ello, cuan-
do ya mis ojos lleven muchisimos afios cegados por la muerte (p. 222)

De esta forma el autor nos induce sutilmente a relacionar el tiempo pasado
con el tiempo presente, hace posible la conexién entre ficcion y realidad
mediante el conocido recurso del manuscrito encontrado. El recurso de presen-
tar la novela bajo la forma de manuscrito contemporineo a los hechos relatados
sigue una secular tradicion que se remonta a los libros de caballerias, pasa por
Ariosto y Cervantes, llega hasta Fielding y Diderot, se renueva en Walter Scott y-
Manzoni, y también lo emplea Valera, o el mismo Prieto en Carta sin tiempo.

En El embajador resulta relevante que no se aluda al posible hallazgo del
manuscrito, con lo cual nosotros, los lectores, nos convertimos casi en los pri-
meros que acceden al texto y que le dan posibilidad de existencia’®.

Y si hemos hablado de conexi6n entre realidad y ficcién es porque es el
cronista o narrador el que, ain negando en todo momento una posible condi-
cién de “novelero”, asume la hipotética cronologia de los datos pertenecientes
a la ficcion literaria. Asi, cuando aparece una gallina que pone huevos de oro
(que, como veremos, tendri un cierto peso en la narracién) se establecera una
supuesta fecha de llegada del animal enlazando este acontecimiento con per-
sonajes historicos:

Predisponia a pensar que le fuera traida por Nicolds Sophianus en alguno de
aquellos viajes que por encargo de Mendoza realizaba por Grecia y Turquia para
la adquisicién de valiosos manuscritos. Si Sophianus fue el portador de la gallina
estariamos hacia 1541 (p. 12).

Es mucho mds preciso en la fechaciéon de la muerte del animal: “Fue este de
1548 el afio en el que la galli femina de Mendoza abandoné la compania de su
duefio y fue a correr por las aguas del Tiber la rigidez de la muerte” (p. 52).

El narrador también nos ofrece la fecha en que tuvo lugar el encuentro
entre Diego Hurtado de Mendoza y Liazaro de Tormes. Dicho suceso se encua-
dra en un marco historico, los preliminares de la toma de La Goleta:

se disponia en este junio de 1535 un plural ejército que conciliaba desde los mas
nobles caballeros, perseguidores de la gloria, a los mas avispados aventureros,
que esperaban arrancar tesoros de la posesion de Barbarroja. Entre estos ultimos,
en contraste con el veterano cuyas cicatrices contaban victorias, hallé don Diego
a un mozo llamado Lizaro de Tormes (p. 24).

Pero es evidentemente en el suceso mas importante de la vida de Mendo-
za, su encuentro con Letizia, donde el narrador, necesita de mayor sutileza para

18 Maria Hernindez Esteban en “Autor, narrador, protagonista en El embajador de Anto-
nio Prieto” (Epos, Revista de Filologia, UNED, vol. V, 1989) apunta que un posible valor de la
Epistola Nuncupatoria es el de servir para “conectar la materia narrada con el exterior, el na-
rrador en conexién con el autor y el receptor especifico con el mis amplio lector” (p. 274).
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enlazar su historia con la Historia escrita en mayuscula. Este engarce se aprecia
en toda la novela porque la vida amorosa y la vida politica del embajador
corren parejas gracias al dominio técnico y expresivo de Antonio Prieto.

En un primer momento es la ficcién del espejo (que permite ver aconteci-
mientos futuros) la que, preludiando a Letizia, se abre camino entre los aconte-
cimientos politicos y sociales que en ese momento ocupan la vida de don Diego:
su estancia en Inglaterra como embajador ante Enrique VIIL: “Seria ya en Ingla-
terra cuando nuevamente mostrd el cristal su prodigiosa facultad” (p. 36).

Después seri la propia Letizia la que participard como testigo de la com-
plicada época en la que sutilmente tuvo que moverse Hurtado de Mendoza.

El veinticinco de marzo de 1547 escribfa Mendoza su primera carta como emba-
jador del Emperador en Roma. Era una carta fechada en Pisa y con direccién a
Siena en la que comunicaba a Letizia su alegria por el nuevo nombramiento
(pp.92-93).

Vemos como el autor sitia también a Letizia en una cronologia concre-
ta. En apoyo de esto el narrador aduce como testimonio de lo que narra la
existencia y posible conocimiento del correspondiente retrato del personaje
identificando a Letizia con La bella de Tiziano. La pintura es pues apoyo de
lo narrado?.

Gracias a esta unién con la historia esos personajes ficcionales, que no per-
tenecen a ningdn tiempo, son fijados temporalmente por los sutiles hilos que
va entretejiendo el autor a lo largo de toda la obra.

Si de alguna forma el tiempo del cronista abrazaba el tiempo de Hurtado
de Mendoza, seri el tiempo del autor el que incluya dentro de si mismo a los
dos tiempos anteriores.

Se ve asi claramente como este tiempo es el que da plena coherencia al tér-
mino novela histérica: por un lado contiene un tiempo documentado como real,
y por otro contiene al de la ficcién creada por el escritor. El problema radica en
que no es posible realizar un anilisis del tiempo del autor desvinculado de la
fusion de los personajes, puesto que su razén de ser no es otra que el hecho de
que el escritor englobe los tiempos de personajes reales y personajes novelescos
mediante la inclusién en la obra de su propia actualidad, lo cual supone la pre-
sencia de un creador que se sitGa por encima de la bistoria y de la ficcion.

19 No es este el Gnico caso en que Prieto recurre a una obra pictérica para testimoniar la
fusion historia-ficcion. En Carta sin tiempo es precisamente el emisor de la larga epistola el que
se identifica con un cuadro de El Greco. A este propésito me parecen clarificadoras las pala-
bras de Santos Sanz Villanueva referidas justamente a Carta sin tiempo pero que, excluyendo
particularidades, perfectamente podrian referirse a El embajador. “El tiempo pasado de las no-
velas de Prieto (...) siempre se proyecta hacia un momento presente (...). Este planteamiento
actualizador hace que la historia cobre vida novelesca, y que la tengan, también, textos litera-
rios incorporados y hasta antiguas obras pictéricas que pasan a formar parte de la entrafia del
relato (...). No se trata de anacronismos sino de una revitalizacion del tiempo puesto al servi-
cio de una contemplacion humanista del hombre desde el profundo y apasionado intimismo.”
(Historia de la literatura espaviola. Literatura actual, Barcelona, Ariel, 1984, p. 151).
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Antonio Prieto en mas de una ocasién ha expresado la idea de que no cree
que existan personajes sino estados de dnimo corporeizados, es decir, que lo
que existe realmente es el sentimiento del autor que toma figura humana por-
que en definitiva es el mismo autor el que “ansia estar fuera de si en la obra
literaria mediante el discurso narrativo”%.

Esta idea es relevante para comprender la génesis de El embajador. Segin
el propio autor la obra arranca de una doble vertiente personal: su especializa-
ciéon en el XV y el “sentimiento de compania con Mendoza, por cuanto ambos
sufrimos las cargas del Erario”?!. Se plantea asi una supuesta dualidad ya que
se crea un personaje que es proyeccion de la persona, pero también el perso-
naje acaba influyendo en el autor: “sé que fusionindome con Mendoza éste me
prest6 su humor y me liberd de ser agrio con mis amigos y alumnos”?. Autor
y personaje se prestan reciprocamente sus vidas, sus experiencias, comparten
conocimientos, € incluso los libros.

Como ya apuntaba arriba podria parecer que al tratar un personaje histori-
co en el caso de El embajador Prieto ve limitada su creacidn; esto es asi s6lo
en parte. Es verdad que existen determinados caracteres que el autor no puede
modificar si se atiene a un cierto rigor histérico, pero no podemos olvidar que
son precisamente dos elementos fantésticos los que marcan la vida de Hurtado
de Mendoza®. Ademais la fusidén de personaje y autor supone también una,
modificacién de la verdadera vida del personaje.

En algunos casos Prieto y Hurtado de Mendoza tienen cosas en comun y
esto hace que la fusién entre ambos no altere lo mas minimo la realidad hist6-
rica (es el caso de la bibliofilia, por ejemplo), pero en otras ocasiones Prieto
hace participe a don Diego de algo que sélo le pertenece a él, al autor, un ejem-
plo serian las Cartas a Cintia. Estas cartas muestran un caso mas del acronismo
que recorre la novela, un acronismo que aqui se complica de forma mas lla-
mativa puesto que se enlazan tres tiempos distintos: el de Propercio, el de Hur-
tado de Mendoza y el del propio Prieto.

Es Propercio el que escribid unas Elegias a su docta puella, pero es Prieto
el que tiempo después redacta sus Cartas a Cintia en las que intenta salvar, por
medio de la palabra, la distancia temporal que le separa del autor latino; crea un
espacio acrénico en el que presta la autoria del epistolario ficticio a Mendoza.

2 Conferencia recogida en: Marina Mayoral (coord.), El personaje novelesco, Madrid, Edi-
ciones Catedra/Ministerio de Cultura, 1990, p. 80.

2 Ibid., p. 83.

2 Jbid., p. 85.

23 En Ensayo semioldgico Antonio Prieto se refiere a la fusion mitica como un “impul-
so y ansiedad de salvar toda cronologia, recostindose en lo ya sancionado”. A continuacion
y con respecto a la supuesta pérdida de originalidad que se derivaria de la recreacion de lo
histérico nos dice, apelando a una pasada concepcién que comparte, que: “Es l6gico que
la originalidad, lo que tan pobremente entendemos por originalidad, fuera entendido como
cosa propia de barbaros.” (Ensayo semiologico de los sistemas literarios, Barcelona, Planeta,
1976, p. 145).
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Particularmente no me interesa sefialar aqui la vida histérica de don Diego.
Sabemos que fue un humanista granadino que nos ha dejado constancia de su
elogiable labor en campos tan distintos como las armas, las letras, la diploma-
cia y la politica. A esta base, y dado su conocimiento sobre el siglo XVI, Prieto
puede superponer toda una serie de rasgos irreales pero verosimiles que hacen
que nos enfrentemos con un auténtico personaje de novela historica, un per-
sonaje que auna historia y ficcion. El autor, con su creacidn, va afiadiendo sub-
jetivas pinceladas a un cuadro ya existente pero no por ello menos receptivo a
una nueva interpretacion.

Podriamos establecer una clara distincién entre lo que Antonio Prieto apor-
ta al personaje por propia voluntad creadora (aunque basandose, a veces, en
unas interesantes posibilidades de realidad), y lo que aporta al personaje por la
fusién que establece con él. Si nos detenemos en el primer caso podriamos a
la vez distinguir lo irreal e inverosimil de lo verosimil, es decir, el hecho de que
Hurtado de Mendoza sea el autor de E! Lazarillo es algo verosimil, sin embar-
g0, que a través de un espejo pudiera ver un “futuro literario” no lo es.

Ciertamente durante algin tiempo se barajé la hipotesis de que Mendoza
fuera el autor de El Lazarillo. En 1607 Valerio Andrés (Catalogus clarorum His-
paniae Scriptorum) y en el 1608 el Padre Schott (Hispaniae Bibliotheca) atri-
buyen el libro a Mendoza, atribucién que se mantuvo incluso, y con mejor for-
tuna, en el siglo XIX?%. Pero lo importante aqui no son los posibles datos
eruditos, lo que nos interesa es como Prieto construye toda una ficcién nove-
lesca a partir de una posibilidad.

No tengo mas remedio que incluir aqui la referencia al personaje Lizaro
de Tormes. Si la an6énima obra del XVI se basa en unos sugerentes presu-
puestos de verosimilitud, no es extrafio que Prieto se atreva a presentarnos
como real a un personaje del que s6lo tenemos noticia literaria. Lizaro se
muestra en El embajador en clara correspondencia con el Lidzaro protagonis-
ta de la obra anénima. No se trata s6lo de que se recoja la trayectoria perso-
nal contenida en El Lazarillo de Tormes (“Estaba alli, sobre la arena cartagi-
nense, en busca del botin que pudiera vengarle del amancebamiento de su
mujer con el arcipreste de Sant Salvador.” (P. 24)) sino de que se le dote de
unas notas personales que no contradigan las que tenemos sobre el persona-
je tras la lectura de la obra del XVI: “Lizaro le habia confesado a don Diego
su lejania de ideales caballerescos”. (P. 24).

Realmente el personaje no puede adecuarse al de una obra anterior pues-
to que esa obra anterior no existe. Es en la novela del XX donde se explica la
génesis de la novela del XVI, y asi se narra como el encuentro entre don Diego
y Lazaro es anterior a cualquier obra literaria porque es este encuentro el que
propicia que luego Mendoza recree la historia que le oyé contar a su compa-

24 Lo recoge, por ejemplo, Alberto Blecua en su prologo 2 la edicién del Lazarillo de Tor-
mes, Madrid, Castalia, 1982.
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fiero de expedicién hacia La Goleta. Por cierto que esa condicién de historia
verdadera se reafirma contundentemente en la novela: “Tenia claro don Diego
que, a peticion suya, le habia contado Lizaro su historia y que ésta era tal y no
fabula milesia o entretenimiento de noveleros decidores.” (P. 77)

Para reafirmar la autoria de don Diego se nos ofrecen explicaciones de
todo aquello a lo que no ha podido responder la Historia de la literatura; por
ejemplo, se explica la diferencia de extension que existe entre los tres primeros
tratados y los restantes: “Tras este tratado del escudero, que es el tercero, don
Diego se vio apretado de tiempo por motivos que iremos viendo, y deseando
dar fin a su historia, recortd espacios” (p. 77). Se explica también la razén ulti-
ma por la que la obra salié de la imprenta sin nombre:

Decidi6 dar a la estampa su librillo, restindole cosas que pudieran comprome-
terlo con su estado de embajador y poniendo algo que sembrara discusiones o
dudas en los aficionados a encarcelar entre fechas (p. 149)

Y, finalmente, se nos ofrece una aproximada fecha de la primitiva edicion
de El Lazarillo, las causas por las que no se conserva, y se explica, asi mismo,
por qué la siguiente edicién (la que se conserva) se realiz6 simultineamente en
tres ciudades y con variaciones entre ellas:

El libro de don Diego, del que tendré que escribir luego, creo que sali6é de la
imprenta en 1552, pero con tan mala fortuna que cuando cruzaba por el Arno el
vendedor ambulante con su asno cargado de libros, el asno cay6 al rio perdien-
do su mercancia. A don Diego no le incomodé con gravedad el suceso, y deci-
di6 que la préxima edicion la haria al mismo tiempo en tres ciudades distintas:
Alcald de Henares, Burgos y Amberes, con algunas variaciones entre ellas para
desazén de eruditos. Y en 1554, aunque sin letra cursiva, cumplié sus deseos
valiéndose de terceros que ocultaron su nombre (p. 14).

Para dejar zanjada la cuestion de El Lazarillo s6lo me queda mencionar
como se explica, en la misma obra, el ocultamiento del autor de acuerdo con
un proceso de conversién?:

Se trataba de convertir el “os digo porque me pedis que os diga” que fue reali-
dad con Lizaro, en el “me escribis, Sefior, que os escriba” que tanto fingié fray
Antonio de Guevara; y la conversion la realizé don Diego dejando que fuera
Lazaro quien aparentemente escribiera su historia (p. 77).

Se podria sefialar otro caso en el que se atribuye indiscutiblemente una
composicion literaria a Diego Hurtado de Mendoza. En este caso las probabili-

B Ya sefial6 Maria Hernandez c6mo el hecho de que don Diego preste a Lizaro la auto-
ria del libro “estd en una linea de correspondencia que no deja de evocar el procedimiento
por el cual el autor de esta novela se finge narrador y le presta a éste la autoria de la misma.”

(Op. cit., p. 286).
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dades de que la atribucion sea cierta son enormes, me estoy refiriendo a la
conocida Fabula del Cangrejo: “Habia compuesto don Diego por aquellos dias
una ingeniosa fiabula en octavas, que se llamé del cangrejo, y que corria difun-
dida en pliegos por salones y calles” (p. 67)2¢

Prieto aporta otra verosimil pincelada al retrato de Hurtado de Mendoza
cuando le pone en contacto con editores y libreros de Amberes como Cristobal
Plantino o Juan Bellére a los que es problematico que conociera personalmente:

Asi que fue por Guicciardini por quien don Diego llegd a Plantino con buena
recomendacion y sin sospechas (p. 202).

Don Diego sentia recuperar pasados dnimos venecianos y no sélo porque dis-
frutara entre grandes libreros o editores como Juan Bellére (pp. 203-204).

Es indudable que el conocimiento de la personalidad histérica de Mendoza
es lo que posibilita todas estas creaciones de Prieto, que hemos dado en llamar
pinceladas, de ellas atin nos queda por comentar la presencia de alguna cita falsa
en la novela. Estas citas se explican también por la familiaridad de Antonio Prie-
to con el protagonista de su novela y responden al espiritu renacentista de con-
vivencia del hombre actual con el hombre del pasado. Asi, se pone en boca de
Mendoza un supuesto consejo a su amigo y compaiero de armas y letras Gar-
cilaso de la Vega: “sostened vuestra fidelidad a la dama como disciplina poética,
pero alternarla con otras damas que os la contrasten” (pp. 28-29).

La aceptabilidad de estas citas falsas radica en que son palabras que no
consta que hayan sido dichas por la persona a la que se las atribuye pero que
no contrarian lo mis minimo la imagen que nosotros poseemos de dichas per-
sonas, es decir, estan en clara correspondencia con lo que se supondria de ellas.
En el caso concreto del embajador, partidario de la tensién y de la aventura de
amar (“Tibio en amores no sea yo jamas” proclama en uno de sus sonetos), no
extrafia que recrimine de alguna forma la fiel actitud de su amigo Garcilaso.

Si mantenemos la dualidad que habiamos anunciado al principio sobre el
aporte del autor al personaje tanto en un plano irreal e inverosimil como en un
plano verosimil s6lo me quedaria enfrentarme a esa irrealidad e inverosimilitud
que la protagonizan, como ya sabemos, el espejo y la gallina. Mendoza se con-
vierte gracias a la ficcion del espejo en un hombre privilegiado puesto que es
capaz de ver lo que a cualquier otro le estd vedado: el futuro.

Lo interesante es que este futuro que se presenta al humanista granadino
no se compone de hechos de gran relevancia, es un futuro literario?. Asi, asis-

26 Sj consultamos la ediciéon de Hurtado de Mendoza realizada por Ignacio Diez obser-
vamos que esta composicion se sitQa entre los “Poemas de problematica atribucién”, en el su-
bapartado de “poemas con escaso nimero de atribuciones, pero cuya paternidad solo recae
en Mendoza”. Aun asi, como sostiene el propio Prieto, casi no hay duda de que la fabula se
deba a la burlesca pluma de Mendoza. (Diego Hurtado de Mendoza, Poesia completa, Barce-
lona, Planeta, 1989).

27 Rafael Conte lo denominé “futuro imaginario”. (Op. cit.).
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te en un primer momento a la visién de un episodio de El Quijote y después se
encuentra con la presencia de los personajes del Fausto de Goethe. Conscien-
temente Prieto enmarca ambos sucesos en la noche, de esta manera nos queda
la incertidumbre de si seria suefio o realidad lo que cree haber visto don Diego.
El mismo Mendoza se pregunta si sus visiones serdn el fruto del hechizo de
alguna maga oriental, y como es l6gico se plantea el por qué de su acceso a
ellas. La solucién no parece estar muy clara ni para el propio protagonista.

La gallina viene a proposito para ensalzar las cualidades humoristicas del
relato. Destacable seria el episodio en que don Diego conociendo

la importancia de mantener virgen a la gallina para conservar su produccion auri-
fera la sometia a la audicién de muy largos y hermosos discursos sobre la virtud
de la virginidad, con objeto de adormecerle cualquier tentacion sexual (p. 12),

tentacién que venia a representar un gallo del vecindario. Lo curioso es que es
precisamenté éste uno de los hechos que sirven a Prieto para documentar la
animadversidén de Mendoza a los erasmistas:

En esta situacion, la inquietud de don Diego era creciente, hasta pensar que el
gallo fuera propiedad de un converso erasmista o de un lector del Mercurio y
Caron de Alfonso de Valdés que retuviera aquel punto del didlogo en que el
autor conquense mantenia que la virginidad “causa grandes enfermedades en el
cuerpo y mayores y mas recias en el dnima”. Asi que por ello, y por otras muchas
razones, don Diego no era muy adicto a Erasmo y a sus discipulos (pp. 12-13).

Llegados a este punto, voy a resumir aquello que nos permite hablar de
una fusién entre personaje y autor?.

En cuanto a la influencia del autor en el personaje tendriamos que acudir
al acronismo que supone la presencia en el texto de Guido Mancini. Cierta-
mente ya habiamos realizado una llamada de atencién al respecto cuando
hablabamos de Letizia como alumna del mencionado profesor italiano, ahora de
lo que se trata es de que Mancini vuelve a aparecer, en este caso como res-
ponsable de las felices veladas que pas6 Mendoza en Pisa:

Tenia don Diego excelentes recuerdos de Pisa, de sus afnos universitarios, y man-
tenia muy presente al profesor Guido Mancini, buen conocedor de la literatura
esparnola, que habia cobijado a un vivo grupo de humanistas con los que Men-
doza compartié felices veladas de libros y amistad. (p. 128).

Pues bien, quien anduvo universitariamente en Pisa gracias al profesor
Mancini fue Antonio Prieto y, de esta forma, vuelve a dotar a su personaje un
fragmento que corresponde a su propia vida.

2 Para la consideraciéon de El embajador como un espacio donde puede rastrearse un
ejemplo de fusién mitica voy a reproducir una cita que podria aplicarse perfectamente al cos-
truirse Antonio Prieto/Hurtado de Mendoza que estoy tratando: “no se trata de acomodar un
argumento mitico, o una historia levantada en leyenda, sino de caminar y ser camino en una
fusién donde dos palabras distintas se unen en un nuevo tiempo, libre de ataduras concretas
que mediaticen con una cronologia”. (Ensayo semiologico, op. cit., p. 164).
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Como ya se ha comentado el epistolario a Cintia, s6lo nos quedaria hacer
referencia a los libros. La bibliofilia se presenta como un rasgo que hermana a
autor y personaje, en ambos casos se trata de algo cierto y documentable, pero
también se aplica al narrador, en este caso a un personaje de ficcién. De esta
manera cuando encontremos en el texto afirmaciones como que una buena
biblioteca es algo “que todo hombre honesto debe procurarse para vestir la
desnudez de su naturaleza” (p. 50), se trata de palabras del autor, que se
ponen en boca del narrador, pero que perfectamente podrian venir expresa-
das por el personafje.

Maria Herniandez en el articulo que ya he mencionado en mas de una oca-
siébn expone perfectamente las distintas funciones que van adquiriendo los
libros a lo largo del relato: unas veces sirven de alivio o consuelo a Hurtado de
Mendoza, abrumado por las circunstancias politicas y personales a las que se
enfrenta en la novela; otras veces sirven para entretener a los tedlogos de Tren-
to mientras él se encuentra con Letizia... Al final los libros adquieren un papel
protagonista por cuanto su donacion a la biblioteca de Felipe II sera el Gnico
medio de librar a don Diego de la deuda con el Erario®.

Pero en lo que quiero detenerme ahora un poco mis es en la cita de un
texto concreto, Le cose volgari di messer Francesco Petrarcha mencionado como
uno de los libros raros que adquiri6 don Diego “en las inmediaciones de San
Giacomo” (p. 88) y que luego pas6 a manos del narrador o cronista de la vida
del embajador. Realmente dicho ejemplar se encuentra entre los volimenes que
forman la biblioteca personal de Antonio Prieto®.

Que se sepa Diego Hurtado de Mendoza no posey6 esta edicién, conve-
nientemente descrita en las paginas de El embajador.

Era este un volumen en octavo, de 180 folios sin numerar, que se habia hecho
raro por contener los sonetos contra Roma (schola d’errori, et templo d’heresia)
que estaban tachados o arrancados de otras ediciones (p. 88).

La fusién que se establece en este punto concreto de la novela es mucho
mis compleja, la edicion de Bembo a la que se alude tiene la particularidad de
asomarse a'mis de una de las novelas posteriores de Antonio Prieto, posee por
tanto una trayectoria literaria debido al préstamo que el autor hace de “esta exce-
lente pieza de bibli6filo” a distintos personajes. Dicha trayectoria aparece pun-
tualmente explicada en una conferencia pronunciada por Prieto en El Escorial:

¥ Op. cit., p. 288y ss.

30 Ademds de la mencion de este aldino en otras obras del autor (como ahora se ver4)
existe el siguiente testimonio de M? Dolores de Asis sobre la efectiva posesion del texto en
las estanterias de Prieto: “la aficion bibliéfila de don Diego se convierte en un excelente pre-
texto para que el profesor Prieto hable enamoradamente de vetustas obras renacentistas y
textos clasicos, que pueden realmente contemplarse en los estantes de su biblioteca”. (Op.
cit., p. 291).
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En El embajador, el cronista o autor que va historiando la vida de Diego Hurta-
do de Mendoza, nos dice con orgullo cémo el poeta granadino le regal6 una pre-
ciosa edicién aldina, de 1501, de las poesias de Petrarca. En La desatada bisto-
ria del caballero Palmaverde, un personaje que vivié en El embajador, fray
Patricio, explica como esa misma edicidn aldina le fue legada. En La enfermedad
del amor (...) el personaje de Aldo tiene entre sus manos la mencionada edicién
de Aldo Manuzio e inquiere cOmo tan raro texto ha llegado a manos del prota-
gonista. Este le responde con la sucesion de una historia, arrancada de El emba-
Jador y cuya ultima estacidn estuvo en un profesor de la Complutense que se la
regal6 al protagonista3!.

La altima estacidn a la que aqui se alude se refiere a “la novela que Prieto
anda ahora escribiendo” tal y como nos aclara el propio autor, se trata por tanto
de una trayectoria a la que atn no se ha puesto el final32.

Para acabar con esta alusién a la obra de Petrarca, y pasar asi a la figura
del narrador, me gustaria mencionar cémo se produce una analogia similar a la
comentada en piginas anteriores al hablar del Lazarillo (préstamo de autoria de
don Diego a Lazaro en correspondencia con el préstamo de autoria de Antonio
Prieto al narrador de la novela). La analogia se produce en este caso concreto
por las palabras del cronista de El embajador:

he de confesar que traigo aqui esta relacién con algo de vanidad porque este
ejemplar de Manuzio me lo regalé don Diego, cuando la mudanza a Roma,
haciendo uso de su generosa liberalidad (p. 88).

Asi, el préstamo de la edicién aldina de don Diego al cronista esta también
en clara correspondencia con el que establece Antonio Prieto con el propio
Diego Hurtado de Mendoza.

Con respecto a la temporalidad del narrador podemos recordar que Goet-
he expresaba en una critica al Carmagnola de Manzoni que “En su pretension
por lograr la mixima exactitud histérica distinguia los personajes inventados de
los reales”. Para el autor aleman esta distincién es un error, error que desde
luego no comete Antonio Prieto en su novela?,

3t Conferencia pronunciada el 10 de agosto de 1993 en los Cursos de verano de El Es-
corial con el titulo “Mito y tiempo en la narrativa de Antonio Prieto”.

32 La dltima novela de Antonio Prieto era La plaza de la memoria (Sevilla, Guadalquivir,
1995) y, efectivamente, en sus piginas se advierte un paso mas en la andadura que, casi de
forma auténoma, va recorriendo el Canzoniere por las obras del autor.

33 Después de enterarse de la opinion de Goethe, Manzoni escribié a su amigo Claude
Fauriel una carta (el 6 de marzo de 1822) en estos términos: “Para Carmagnola, aparte todas
las correcciones que usted haya podido hacer, yo le indicaria una que no le disgustara: omi-
tir la distincion entre personajes histdricos y los ideales, y le ruego ponga una nota, en el lu-
gar correspondiente, del articulo de Goethe, para advertir al lector que la distincioén ha sido
suprimida por dar la razén a esa critica tan justa”. Carteggio di Alessandro Manzoni, 22 parte,
1822-1831, Mildn, 1921, p. 13. (Citado por Amado Alonso, Op. cit., pp. 50-51).
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En El embajador el hilo conductor de la narracién lo establece un perso-
naje novelesco que aparece tratado de manera realista, y es este personaje el
que funciona como autor del texto para dar paradégicamente mas verosimilitud
al relato. El empleo de esta ficcién por parte de Prieto tiene una importancia
capital y esta en relacién con su inmersién en el mundo renacentista que his-
toria o novela. Asi, dentro de estos presupuestos renacentistas podriamos ofre-
cer dos posibles explicaciones para aclarar la presencia del cronista en la nove-
la, ya que si el autor no ha prescindido de él es porque su existencia en el relato
no es en modo alguno ociosa. En primer lugar la ficcién del manuscrito encon-
trado por un autor distinto del escritor del texto tiene un claro valor de bus-
queda de autoridad estableciendose asi una fusién del relato del XX con los
relatos del XVI que empleaban esta técnica: fray Antonio de Guevara en el
Marco Aurelio o Montalvo en el Amadis.

En segundo lugar, y en relacién con ello, entendemos cémo la existencia
anterior del libro atestigua también la autenticidad de lo relatado, es una forma
de dar verosimilitud a la narracion. En este sentido es clave la figura de un cro-
nista no préximo sino coetineo a los hechos que historia, su inmersién en el
texto solventa la preocupacién por manifestar que lo que se expone ha sido
visto o comprobado.

Se trataria pues, en principio, de un narrador-testigo que por su condicion
de personaje inmerso en el relato (narrador intradiegético) estd dotado de una
omnisciencia limitada al tener que referirse, de forma exclusiva, a lo que de
manera verosimil pueda haber presenciado o pueda conocer directamente. Esto
seria lo que convertiria al personaje novelesco en real, pero si del propio Men-
doza (que si caminé por la historia verdadera) se han ofrecido una serie de pin-
celadas bien de caracter inverosimil, bien no acordes con lo histérico, lo espe-
rable es que el narrador también transgreda la realidad, y la forma de hacerlo
en su caso es que nos presente determinados hechos que no se correspondan
con su limitada posicién de personaje. Podremos rastrear claros ejemplos en los
que adoptara una perspectiva omnisciente que le hari superar los limites 16gi-
cos de los personajes historicos. No se distinguen, por tanto, personajes reales
de personajes inventados porque ni unos ni otros de adectan perfectamente a
dichas categorias. '

Expuesta esta dualidad empezaremos por el anilisis de la caracterizacion
“real” del narrador, la cual se reafirma por la voluntad del mismo de no querer
facilitar su nombre ni su condicién. Este rasgo de intencionada anonimia aporta
una nota de realidad al personaje, y es que era propio de determinados histo-
riadores de la época el mantener este ocultamiento. Nos encontramos de nuevo
ante otro ejemplo de analogia entre lo que ocurre en el interior del texto (donde
el autor es el cronista) y lo que se refiere a la génesis de la novela de Prieto.

En este caso concreto me refiero a cémo Prieto hace participe a su perso-
naje del conocimiento de una obra real, la biografia de Gonzalo Hernandez, el
Gran Capitan, y como este conocimiento es el que posibilita que la ficticia escri-
tura de la obra (la del narrador) mantenga la anonimia:
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se llevé don Diego un raro y curioso manuscrito que, por lo que sé, es la pri-
mera biografia que se escribié de Gonzalo Hernandez (...), y ciertamente que me
gustaria decir el nombre de quién la escribi6. Pero en su comienzo se lee de
buena letra: “El presente tratado fue compilado por hombre que se hallé perso-
nalmente en la mayor parte de los fechos de los cuales escribe, y calla su nom-
bre por no ser reheprendido de vanaglorioso...” (...) la intencionada anonimidad
de nuestro manuscrito me hizo dudar hasta aqui, y por ello acaso advirtiera el
lector que acudi a varias férmulas para no dar nunca mi nombre, y omiti las con-
versaciones entre don Diego y yo por si de ellas pudiera desprenderse algin indi-
cio de quien soy (p 178).

Esta cita en la que se aprecia la voluntad de ocultamiento del narrador nos
explica que en el texto se diga que los historiadores deben mantener el anoni-
mato porque es algo propio de su condicién, y por ello es loégico que Antonio
Prieto también mantenga esta regla para su particular cronista. Al tiempo,
mediante la cita, se advierte que la posibilidad de reconocimiento que en todo
momento quiere evitar el narrador dota al personaje de ficcién de una realidad
que légicamente no puede tener.

Es en la Epistola Nuncupatoria donde mias datos nos ofrece el propio
narrador sobre si mismo. Es aqui donde explicita su condicién de catedratico
de la Universidad Complutense, citedra obtenida “con buena leccién de los
principios de Sumulas’ (p. 6); se muestra “en el extremo de la edad en el que
me sabéis puesto” (p. 6); habla también de su permanencia “en la muy serena
Universidad de Lovaina a la que me trajeron mis jubilaciones” (p. 7); y por ulti-
mo nos da otras notas tan personales como su estado de salud: “estoy bien, aun-
que mi estdbmago se queje de sopicaldos, cuando no de ayunos, y la melanco-
lia me achuche un poco cuando el dia se va de partida” (p. 8).

Estos son los datos que poseemos en relacion a la caracterizacion “real” del
narrador. Precisamente de esta condicién de historiador veraz es de lo que quie-
ro ocuparme ahora, antes de pasar a la ya aludida omnisciencia.

Ya habia sefialado que el cronista desde su posiciéon de personaje debe
cefiirse a la narraciéon de lo que ha podido testimoniar personalmente, lo cual
conlleva una serie de limitaciones:

yo no estuve “en la mayor parte de los fechos” de los que escribo, sino en todos,
aunque se comprenda que en algunos, dada su intimidad amorosa, me distancié
prudentemente, como ordena la cortesia (p. 178).

Pero si bien esta limitacién le aleja de la omnisciencia le acerca a la vera-
cidad, que es el criterio que segin el propio cronista preside toda la narracion.
La constante reafirmacidn de esta idea tiene un claro sentido en la novela: si se
nos ha probado la honradez y la honestidad del narrador no deben ponerse en
duda siquiera los elementos mis sorprendentes de la novela, la gallina y el
espejo. En todo caso nos preguntariamos cémo ha sido posible el conocimien-
to de estos elementos por parte del ficticio autor, cuando en la novela se expre-
sa reiteradamente el celo con que los ocultaba Hurtado de Mendoza:
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Pero ya no estoy tan seguro de que todo el mundo conozca el hallazgo de la
gallina de los huevos de oro, porque éste es asunto que se cuidé muchisimo de
ocultar el granadino don Diego Hurtado de Mendoza (p. 11).

Esta posible objeci6n se nos aclara convenientemente, y de acuerdo a una
logica, en la novela:

La investigacién me condujo (como en otros casos extraflos que se veran) a com-
probar la real existencia de la galli femina y a descubrir la l6gica preocupacién
por ella de su dueiio (p. 12).

En la misma linea entenderemos nuestro desconocimiento, como lectores,
del supuesto hijo de Mendoza; el mismo cronista lo descubre en el momento en
que don Diego hace testamento y es entonces cuando coherentemente nos hace
participes de la noticia: “Viendo Mendoza la mirada sorprendida de fray Patricio,
quien como yo jamis habia tenido noticia del reseniado hijo (...)” (p. 230).

En otras ocasiones el narrador parece intuir determinados hechos puntua-
les que acontecen en la vida de don Diego. Siendo fiel a su criterio de docu-
mentar s6lo aquello de lo que tiene certeza absoluta estos casos los apunta
como posibilidades: “(...) don Diego parecia haber renunciado a ciertos place-
res (o lo disimulé tanto que escaparon a mi visién)” (p. 202). Algo similar ocu-
rre con la entrevista de don Diego y el emperador Carlos V, el cual concedi6 al
embajador “audiencia en condiciones muy privadas, de modo que nadie fue tes-
tigo de la conversacién que ambos tuvieron y que fue larga” (p. 168). Sobre
dicha entrevista el cronista apunta:

Conociendo el caricter y la disposiciéon que llevaba Mendoza puede suponerse
que seria una entrevista poco amistosa (...) puede conjeturarse que don Diego
hall6 a un Emperador al que los contratiempos recientes (...) (pp. 168-169).

Con estos ultimos ejemplos he intentado ir estableciendo una gradacién
que nos acerque al terreno de la ya mencionada y problemaitica omnisciencia.
Es cierto que en los parrafos que acabo de recoger hay algo de suposicién, aun-
que basada en el profundo conocimiento del cronista de su objeto de historia,
de esta forma no se han transgredido las posibilidades de realidad de las afir-
maciones del narrador, cosa que si ocurrird en los ejemplos siguientes.

Si recordamos que su prudencia le llevaba a distanciarse de don Diego en
aquellos momentos de intimidad amorosa, no entenderemos muy bien cémo es
posible que narre episodios como el siguiente:

Descansaba don Diego junto al cuerpo de la amada, tras los ejercicios propios del
amor, y encontraba que Siena era un paraiso que no debian perturbar los carde-
nales, los mercaderes, los franceses, florentinos, o imperiales. Mientras Letizia, con
los ojos cerrados, dormia su rostro sobre el hombro de don Diego (pp. 119-120).

Evidentemente aqui la omnisciencia del narrador supera las posibilidades
que le ofrecia su posicién de narrador-testigo.
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Como es logico, en este caso, y en muchos otros de la novela, no pode-
mos pensar en la presencia del narrador, como tampoco podemos admitir que
tenga conocimiento de los pensamientos mas intimos y privados de Mendoza.
Todo esto indica la ficcionalidad del narrador y de la condicién del texto nove-
lesco no equiparable a las créonicas que como ejemplo de historia se citan en El
embajador (el Victorial, 1a Cronica de don Alvaro de Luna, etc.).

El narrador de la novela supera su actualidad, como la superaba don
Diego, gracias a uno de los elementos de ficcion, el espejo: se supone que las
visiones sobre el futuro literario serian objeto de conocimiento sélo por parte
de don Diego, pero si aparecen narradas es que el cronista también tuvo acce-
50 a ellas.

Finalmente, hay que apuntar la fusién que se establece entre narrador/autor.
Para ser breve me limitaré a un par de ejemplos, pero antes querria advertir la
presencia de otra analogia de las que recorren la novela y a las que me he refe-
rido, y que en este caso posibilitaria una especie de fusién entre el narrador y el
personaje de Mendoza: al narrarse la composicion de la Guerra de Granada, que
ocupa los ultimos anos de vida de don Diego, se sefialan unas pautas parecidas
a las seguidas por el supuesto autor de la narracién en su obra:

Comprendi entonces que la Guerra de Granada llevaria la traza de su historia-
dor, apareando clasicos y humanidad, y que por sus paginas recorreria la perso-
nal melancolia de un noble del Emperador que no se avenia con los meros dic-
tados de la burocracia (p. 223).

De cumplirse esta fusion de personaje/narrador estariamos realmente ante
una identificacion personaje/autor, puesto que el narrador, légicamente, slo es
escritor de la obra de manera ficticia. Pero lo que aqui nos interesa es cémo
Prieto esti presente en la figura del narrador de manera mucho mis notoria que
en Hurtado de Mendoza.

En lo que hemos dado en llamar caracterizacién “real” del narrador la cre-
acion de este personaje seria tan s6lo un vehiculo para ofrecer esos datos his-
t6ricos o eruditos que conforman la personalidad documentable de Mendoza.
Evidentemente el autor esté detras de todo ello pero de modo distinto: si la obra
estuviera compuesta sélo de estos datos se trataria de una biografia historica sin
mds, y en todo caso la presencia de un posible narrador se explicaria como una
mera convencién. Pero El embajador no es una biografia histérica, hay toda una
serie de elementos ficcionales que precisamente tendrin su justificacién gracias
a la irregular omnisciencia del que se supone narrador-testigo.

Si queremos buscar ejemplos concretos de la presencia del autor en la
novela deberemos acudir a algunos datos que establecerin también una fusién
con Hurtado de Mendoza (fusién légica en algunos casos, al compartir perso-
naje y narrador una misma cronologia). Asi Guido Mancini, quien como sabe-
mos aparece como responsable de la estancia de Mendoza en Pisa, se presen-
ta en la Epistola Nuncupatoria como “hombre versado en letras hispanas y que
hace anos me hizo merced de acogerme generosamente en los Estudios de
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Pisa”. Es por tanto una triple fusién aniloga a la que se establece al presentar
al autor, al personaje y al narrador como victimas de los cargos del Erario: en
el caso de Mendoza y Prieto lo sabemos por la propia afirmacién del autor reco-
gida en paginas anteriores, en el caso del narrador se explicita en la novela
cuando se alude a “mi pobre mediania tan injustamente esquilmada por el era-
rio”(p. 124). En correspondencia con lo dicho también podemos aludir a cémo
la edicién de Petrarca comentada anteriormente, y perteneciente al autor, pasa
también por las manos del cronista. Asi mismo puede mencionarse cémo la
condicién del narrador (catedritico de la Complutense) nos remite a la aniloga
posicién de Antonio Prieto,

En unas palabras de Gustave Flaubert podemos encontrar la respuesta al
problema de las fusiones que se plantea en ésta y otras novelas: “El autor debe
estar en su obra como Dios en el universo: presente en todas partes, pero en
ninguna visible”.

Para concluir, parece pertinente un somero analisis de las técnicas narrati-
vas que se utilizan para subvertir el tiempo en el interior del relato. Si hasta
aqui hemos necesitado del contexto para completar toda una serie de referen-
cias, en adelante me ceniré a la obra en cuanto “mundo cerrado”, donde la con-
fusién temporal adquiere un relevante papel. Estudiaremos por tanto los modos
de organizacién sintictica basados en el tiempo, que nos darin la pauta del
paso de la trama a la fiabula, es decir, del desorden de la narracion al orden l6gi-
co que internamente posee la misma.

Aristoteles, en su Poética, hablaba de que los hechos (historia) se organi-
zan a través de la fabula, donde es el escritor el que tiene el poder de mani-
pulacién del texto: en este caso el Prieto tratando tanto lo real como lo imagi-
nario como “historia” va a manipular la temporalidad textual con un interesante
juego de prolepsis y analepsis, de anticipaciones y retrospecciones.

Para el anilisis del complicado entramado temporal que se establece en El
embajador voy a seguir el fundamental estudio de Gérard Genette Discours du
récit®, asi como las paginas que al respecto ofrece Antonio Garrido Dominguez
en su obra El texto narrativo®. Genette menciona la importancia de prolepsis y

3 Desde el momento en que Prieto incluye un personaje de su creacién junto a un per-
sonaje histérico y dota a ambos de su propio tiempo estaria cumpliendo los “preceptos” de
la mencionada fusién mitica. Mariano Lopez Lopez ha estudiado el mito en Antonio Prieto,
como estudioso y como creador, y ha llegado a la conclusién de que lo que Prieto denomi-
na “fusién mitica” es: “Fusidén porque une intimamente lo separado; mitica porque lo une eter-
namente cada vez que se repite el proceso” (se refiere obviamente al proceso de recepcion).
Lépez concluye: “En el fondo es un intento de recuperaciéon por su parte de valores huma-
nisticos dentro de una sociedad materialista”. (El mito en cinco escritores de posguerra, Ma-
drid, Verbum, 1992, p. 43).

3 Gerard Genette, Figures III. Discours du récit, Paris, Editions du Seuil, 1972. (Cito por
la traduccién espanola Figuras IIl. Discurso del relato, Barcelona, Lumen, 1989).

Antonio Garrido Dominguez, El texto narrativo, Madrid, Sintesis, 1993.
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analepsis en relatos autobiogrificos, y aunque no es el caso de El embajador,
resultaria un modelo vilido ya que la vida de Diego Hurtado de Mendoza que
narra el cronista participa de la misma recuperacién de un pasado que se obser-
va en las autobiografias (y asi puede recrear la analepsis), y también de la
omnisciencia de un personaje que, cuando novela su propia vida, puede per-
mitirse el adelantarse a una serie de acontecimientos que evidentemente cono-
ce (y, de esta manera, participa de la prolepsis).

Hemos de tener en cuenta, en primer lugar, la relacién entre la bistoria
(entendiendo el término desde el punto de vista narratologico) y la narracion’’:
el relato se desarrolla en pasado, éste es el tiempo verbal mas utilizado porque
los hechos comienzan a ser contados una vez que se han consumado, la narra-
cién sucede a la historia, lo cual no quiere decir que no se usen otros tiempos,
y es que si el narrador recupera un pasado lo hace desde un presente y este
presente también encuentra en el texto su plasmacion discursiva. Y, en segun-
do lugar, la importancia de la figura del narrador: segin Garrido Dominguez “la
posicion adoptada por el narrador repercute directamente sobre la organizacién
del material narrativo”3®. Creo que El embajador es un ejemplo que ilustra sufi-
cientemente esta idea.

Pero pasando ya a puntuales ejemplos del juego de tiempos en la obra,
hemos de mencionar cémo Prieto es consciente de que “toda subversién del
orden es algo que el autor debera justificar de un modo u otro, si no desea ser
tachado de incoherente”?, y por esto, en la novela encontramos afirmaciones
como la siguiente:

Me veo obligado en favor del hilo del discurso a detener la accién narrativa y anti-
cipar que lo recién escrito, y lo que mis adelante se leera (si hay voluntad para
ello) tuvo su origen en el feo acto de la delacién. Asi que me permitiré un breve
inciso antes de marchar con don Diego a Laredo. Con lo cual sabri el lector, antes
que Mendoza, quién ejercid la delacion contra él (p. 187).

Se pone de manifiesto, también aqui, el poder del narrador que, gracias a
su posicion privilegiada, puede conocer, y hacernos conocer, unos hechos que
ain no se han producido puesto que no los conoce el sujeto principal de la his-
toria. Otra justificacion sobre la alteracién de tiempos seria:

Para mostrar el desvio que condujo a don Diego al destierro de Granada, tendré
que retroceder ahora unos afios que razonen brevemente sobre unos anteceden-
tes (pp. 217-218).

He seleccionado estos dos ejemplos porque en uno encontramos un ejem-
plo de prolepsis y en el otro una analepsis. Ambos procedimientos pueden pre-

37 Genette recoge la terminologia de los tedricos alemanes; asi: erzdblte zeit (tiempo de
ta historia) y Erzdblzeit (iempo del relato). (Op. cit., p. 89). ’

3 Op.cit, p. 197.

¥ Ibid., p. 168.
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sentarse bajo la forma homodiegética o heterodiegética, es decir, coincidiendo
o no con la linea principal de la accién. Hay prolepsis heterodiegética cuando
se nos narra, de forma concisa, la relacién entre Gaspara Stampa y Collaltino di
Collalto. Prieto no indica cudnto deberemos esperar para que esa relacion se
inicie, pero si justifica el por qué de la subversidon cronologica:

Adelantar en la secuencialidad de la historia el referido encuentro entre Gaspara
Stampa y Collaltino no tiene mis fin en mi relato que destacar con prontitud la
familiar acomodacién de don Diego a la vida cortesana (p. 51).

La analepsis heterodiegética se da, por ejemplo, en la narracién de la
supuesta vida de Lazaro Tormes. Prieto s6lo nos narra el encuentro entre Liza-
ro y don Diego y nos dice que Hurtado de Mendoza tuvo tiempo para “escu-
char en labios de Lazaro su varia andadura” (p. 24), pero esta “varia andadura”
no es aqui relatada, se relatard mucho después, aprovechando el momento en
que Mendoza comienza “lleno de animo, a escribir por Lizaro lo que a éste le
habia escuchado” (p. 77).

Segin puntualiza Genette, analepsis y prolepsis pueden dividirse funda-
mentalmente en completivas, repetitivas e iterativas. Las prolepsis repetitivas, en
su opinién, pueden definirse como un anuncio de algo que posteriormente se
contari con detenimiento®’. Garrido Dominguez advierte que el anuncio puede
confundirse con una figura sb6lo aparentemente proléptica: el esbozo!!. En el
esbozo no se produce auténtica anticipacion de contenido diegético, seria un
simple apunte de algo que sélo posteriormente podrd reconocerse como pro-
léptico: presentacién de personajes que permanecerin en la sombra hasta
mucho después, etc.

Cualquier lector comprobari que El embajador esta plagado de anuncios y
esbozos o insinuaciones. En ocasiones los términos anuncio y esbozo pueden
entranar cierta confusién, por ejemplo:

Giovanni dalle Bande Nere tomé el nombre de Cosimo I, sujeto éste al que halla-
remos en las paginas del libro III con més presencia que la deseada por don
Diego, dada la torcida conducta de aquél (p. 54).

Puede ser un anuncio, puesto que se nos presenta algo que mas adelante
se detallara, pero también puede constituir un esbozo porque se presenta a un
personaje que permanecerd en la sombra hasta bien avanzada la novela.

Se pueden citar muchos mis casos de prolepsis repetitiva, asi, la narra-
ci6n del final de Rincén y Fregoso que supondra que se cree “una tensién que
abocard en muertes que mas adelante historio en favor de la verdad que debe

% Genette, op. cit.,, p. 126 y ss.

41 Genette advnerte que frente al esbozo el anuncio es por definicion explicito (pig. 128).
Mike Bal habla del anuncio e insinuacion (el esbozo de Genette). (Garrido Dominguez, op.
cit., p. 175).
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presidirnos” (p. 68); o la narracién del proceso inquisitorial de Bartolomé de
Carranza: “no puedo ahora sino dar noticia simple de lo que se centraria en
famoso y controvertido proceso, al que volveremos en las paginas del libro IV”
(p. 82).

El recurso se utiliza de diversas maneras. El autor, apelando a la variedad,
nos muestra, por medio del narrador, una situacién en la que parece arrepentir-
se de no referir un futuro contenido en el mismo momento en el que nos lo pre-
senta; al final su novedoso deseo prevalece. Es el caso de Sandoval de Castro:

del que luego se diri su triste fin por amar la poesia petrarquista.

Aunque mejor pienso que para no deshilachar mi tejido sera bueno traer como
inciso el caso de Sandoval de Castro y puesto que su nombre acudid a la mente
de nuestro don Diego y en Siena tendra que discurrir su poesia (p. 109).

En algunos casos los juegos de analepsis y prolepsis se complican con la
existencia de la Epistola Nuncupatoria. Me refiero, por ejemplo a las alusiones al
retrato de don Diego pintado por Tiziano. En el interior de la novela se afirma:

Efectivamente, los pinceles de Tiziano habian tratado a don Diego como el grie-
go Apeles inmortalizé al gran Alejandro, y contemplar su figura retratado era
advertirlo tan vivo que se esperaba de su silencio el nacimiento de la palabra.
Tan era Mendoza que, por esta vida reflejada, el cuadro fue gustosamente a
manos de quien luego se dird (p. 79).

Su afirmacién parece un anuncio o esbozo que efectivamente se aclarara
después en la novela: “De este modo, y como anuncié en pasadas paginas, el
retrato de Mendoza viajé a Siena y se animé con la mirada de Letizia” (p. 92)

Como es evidente el problema se plantea con el “como luego se dird” que
parece una clara insinuacién, en el sentido que potenciaria el interés narrativo.
El narrador sigue el mismo patrén que en otras prolepsis sin darse cuenta de
que en este momento no es vilido: la informacién que aqui anuncia o esboza
no es nueva para el lector, es mas, lo que se quiere silenciar en ese momento

nos es ya conocido porque en la Epistola Nuncupatoria se dice:

Discurria yo que este cuadro, al que el Aretino dedicé un precioso soneto, era
una gran pena que se hubiera perdido (cosa en la que estdn todos los historia-
dores del arte), cuando Letizia protestd mis palabras y sefalé que tal cuadro no
estaba perdido sino en su casa de Siena y en muy destacado lugar (p. 8).

Esto se explicaria si la Epistola Nuncupatoria se hubiera escrito con poste-
rioridad al cuerpo de la novela, como creo que ocurrio.

Hay que subrayar que en las prolepsis y analepsis, sean completivas, repe-
titivas e iterativas, en todos los casos subyace la idea de repeticién, y también
hemos visto que los anuncios y esbozos nos conducen a la mencién en mis de
una ocasion de los contenidos de la obra. Por tanto, la reiteracién seri cons-
tante en El embajador y en todas las obras que presenten un juego de antici-
paciones y retrospecciones: se podrian citar desde Cien arios de soledad hasta
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otra obra del propio Antonio Prieto, La enfermedad del amor. Pero lo que me
interesa poner de relieve aqui es que la repeticién discursiva, como poderoso
factor de cohesion textual, es alin mas evidente en la referencia a los elemen-
tos fantasticos de la obra: la gallina y el espejo. Estos elementos son los de mas
alta “frecuencia” en la narracion (entendiendo por frecuencia el namero de
veces que un acontecimiento de la historia es mencionado en el relato), y su
presencia tiene una consecuencia directa en la interpretacion temporal?,

Segin Ricoeur la repeticién constituye la base para la fijacion del tiempo®.
La mencién reiterada de un hecho favorece su actualizacién, constituye una
prueba de cémo el pasado sigue influyendo en el presente. La apreciacion de
Ricoeur me resulta significativa para aplicarla a El embajador. Los hechos fan-
tasticos se reiteran, seglin creo, porque cada vez que se alude a ellos en la
novela se aumenta su relacién con lo que podriamos llamar historia no fantas-
tica. Ya senalé como se establece una cronologia sobre la llegada y la pérdida
de la gallina basada en personajes o acontecimientos reales, todo lo cual per-
mite una mayor asimilaciéon de historia y ficcion.

Podriamos decir ademis que el autor ha acudido a dos elementos con una
amplia tradicién literaria para que no resulten extrafios, para que, de alguna
forma, puedan parecer mas creibles o posibles. Cualquiera que haya leido o
escuchado relatos de gallinas que ponian huevos de oro, o de espejos maravi-
llosos que mostraban mundos desconocidos, seguira pensando que esto no les
despoja de su caracter fantistico, pero lo cierto es que serin vistos desde una
perspectiva mas familiar, no olvidemos que son fundamentalmente la extrafie-
za y el desconocimiento los que aumentan las posibilidades de irrealidad.

Tampoco debemos olvidar que si ambas ficciones (gallina y espejo) se rei-
teran a lo largo de la obra no es s6lo porque necesiten de una credibilidad
mayor, por parte del lector, es también porque constituyen dos elementos de
gran repercusién en la historia central: la vida de don Diego. Si la repeticién
denota cierto grado de obsesidn por un acontecimiento entenderemos perfec-
tamente tanto la reiteracion del episodio del espejo, que analizaremos después,
como la alusién constante a la gallina.

La importancia de la galli femina es decisiva en el plano narrativo y asi,
segin Diego Hurtado de Mendoza esté o no en posesién del preciado animal
irdn sus finanzas, que a su vez repercutirian en su actividad diplomatica. No con-
sidero necesario enumerar las numerosas veces en que se alude a la famosa
gallina, baste citar sélo un ilustrativo caso:

42 Considerando las limitaciones de espacio no creo necesario un analisis tan pormeno-
rizado que me lleve a respetar los tipos de frecuencia que sefiala Genette segin se trate de
un “acontecimiento repetido o no, enunciado repetido o no”, distinguiendo “acontecimiento”
como propio de la historia y “enunciado” como propio del relato. (Op. cit., p. 173 y ss.).

43 Cito a través de Garrido Dominguez, op. cit., p. 188.
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El hecho, en cuyo curso se montarin algunas paginas de esta historia, es que la
gallina proporciond a don Diego dorados ducados con los que atender, espe-
cialmente en Venecia, misiones muy propias de su cargo de embajador cesareo y
aficiones adecuadas a su rango mundano (...) la gallina facilitd la adquisicién de
libros y el boato de ciertas fiestas (p. 13).

También es cierto que la rubia gallina es la causa de mas de un disgusto
de su dueio: el primer disgusto lo ocasiona su muerte, pero ademas cuando
Don Diego tenga que rendir cuentas al Erario de sus fondos el asunto de la
gallina se convertird en algo espinoso:

Mediaban gastos muy dificiles de justificar porque entre ellos vivian los propor-
cionados por su virgen gallina, cuya real existencia podria tomar con muy mal
entendimiento la Inquisicién (p. 186).

Como puede apreciarse se va constituyendo asi lo que en narratologia se
denomina “relato repetitivo”. Heidegger alude a la repeticién como experiencia
fundamental del tiempo y inico procedimiento para alcanzar su dimensién mas
profunda: aquella en que todo se vuelve presente?. Si repetir es recuperar nada
parece mis 16gico en un amante que repetir su encuentro con la amada.

El encuentro de don Diego con Letizia viene preludiado por el espejo, y es
que no es ilogico que se utilice un elemento fantastico para presentar a un per-
sonaje de ficcion. Lo relevante del caso es que sea precisamente un elemento
ficcional el que marque la vida de un personaje histérico. El narrador median-
te un expresivo tono profético adelanta lo que supondrai el encuentro de don
Diego y la hermosa mujer que aparecia en el cristal:

El mayor interés que guiaba los pasos de Mendoza: el hallar la dama desconoci-
da cuyo rostro le habia mostrado el espejo, ya que estaba seguro de que aquel
rostro era una clara sefal de su destino (p. 76).

Cuando don Diego y Letizia se encuentren por fin, cuando vivan esa his-
toria amorosa que hari que el poeta granadino bendiga petrarquescamente “el
ano y el mes y el dia y la hora en la que el espejo moruno le mostré el rostro
de Letizia para el nacimiento del amor” (p. 89), veremos que seri la vida de
Letizia la que condicionari la de Hurtado de Mendoza.

Si el autor explicaba mediante la riqueza que proporcionaba la gallina el
nivel de vida del embajador,ahora, mediante la ficcién de Letizia, desvelari otro
aspecto historico de la vida del poeta granadino: su solteria y su rechazo a los
altos cargos eclesiisticos:

Porque fue este espejo, presentandole en su cristal a Letizia, quien fij6 el cami-
no de Mendoza a una historia que pudo ser distinta si, por Letizia, no hubiera
rechazado el granadino el capelo cardenalicio y ventajosos matrimonios, que

“  Ibid. p. 188.
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ambos cauces de vida se le ofrecieron cuando llegd a Roma bajo la gloria con-
quistada en Venecia (...) queda en claridad de nota fatalista como el espejo halla-
do en las manos de una mora idiota trazé el destino humano que nos ocupa (pp.
159-160).

La gallina y el espejo magico estin dotados de una importante funcién en
la novela, y no creo que simplemente operen “como suavizadores del aporte
cultural, amenizando para el menos versado en estas cuestiones, la lectura”,
segln los entendia Gomez Yebra®. Mi opinién es que el autor logra hacer vero-
similes estos elementos gracias, por un lado, a la fijacién temporal que supone
la repeticién y, por otro, a la seguridad con la que se nos ofrecen unos datos
cronologicos. Asi, una vez que se atenua la irrealidad de la gallina y del espe-
jo, sirven para completar literariamente lo que la historia no ha podido legar-
nos. Ademas el lirismo impregna las paginas en que don Diego recuerda su
amor, un amor quizi irreal pero que persiste incluso en su adi6s a la vida.

% Antonio Gémez Yebra, “El embajador, modelo de novela histérica”. En Sur cultural, 5
de noviembre de 1988.



