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Pan y vino: simbolos de la entrega

Fernando Millan Romeral OCarm
U.P. Comillas

A lo largo de este afio, la Iglesia en muy distintos niveles y con di-
versas formas, vuelve su mirada una vez mas hacia la eucaristia. El Papa
Juan Pablo Il en su Carta Apostélica Mane Nobiscum Domine invitaba a
la Iglesia universal a reflexionar de una forma especial e intensa sobre
este misterio en el afio de la eucaristia que trascurre desde octubre de
2004 a octubre de 2005 (Mane Nobiscum Domine, 4). Para ello, el mis-
mo Papa sugeria una serie de pistas y de claves que pudieran suscitar y
alimentar esa reflexion. En esta misma linea los organizadores de estas
Jornadas de Teologia han querido incluir entre las diversas ponencias
dedicadas al tema genérico Vida y Muerte a la luz de la Pascua, una de-
dicada de forma especifica a la eucaristia, sacramento en el que se vive
y se actualiza de forma muy especial la muerte y la resurreccién de Je-
sucristo, el misterio pascual, misterio central de nuestra fe.

Este tema puede ser planteado desde muy diversos puntos de vista,
dada la enorme riqueza teoldgica del mismo y el calado de las posibles
cuestiones que este tema sugiere. Me propongo en esta ponencia algo
mas modesto: volver nuestra a mirada a los dos «elementos» basicos
que utilizamos en nuestras eucaristias (el pan y el vino), simbolos que tie-
nen una gran expresividad, fuertemente evocativos en su-misma senci-
llez, cargados ademas de un trasfondo biblico importante y cuyo redes-
cubrimiento litdrgico (aunque pueda parecer paraddjico o sorprendente)
es uno de los posibles retos que nos podriamos marcar para este afio de
la eucaristia. Espero que esta sencilla ponencia pueda ayudar a esa tarea.

1. El marco teoldgico de esta reflexion

1.1. El «triple origen de la eucaristia»

Tradicionalmente la teologfa cristiana ha situado el origen de la eu-
caristia (0, en un lenguaje de escuela, «la institucion de la Eucaristia»)
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en la Ultima cena de nuestro Sefior Jesucristo con los apdstoles. Y esto
es asi. La «Ultima cena» es un momento de una especial densidad (in-
cluso literaria) en el marco del Nuevo Testamento. En esta cena se con-
densa de alglin modo la ensefianza de Jesus, su mision, su destino, el
sentido de su vida. Mas aln, Jesus mismo (en la versién de Lucas y de
Pablo en | Corintios 11) invita a sus discipulos a hacer memoria de El
siempre que hagan «esto», con lo que parece evidente que Jesus insti-
tuye algo e invita a los suyos a repetir, celebrar, actualizar lo que estan
viviendo en aquel momento especial e intenso. Sin embargo, la teolo-
gfa actual tiende a no reducir el origen de la eucaristia a la «Ultima
cena» (sin negar la importancia y la centralidad de este momento). El
mismo hecho de que hablemos de «Ultima cena» nos estd ya indicando
gue ha habido otras cenas, otros banguetes, otras comidas anteriores
gue, de algiin modo, culminan en aquella cena ultima. Por ello, se ha-
bla hoy de un «triple origen» o de la «triple raiz» de la eucaristia que
comprenderia las comidas del Jesus histérico o prepascual con los pe-
cadores, la «Ultima cena» {que no desaparece sino que adquiere una
importancia y una centralidad mas definida), y los banquetes del Resu-
citado con sus discipulos’.

No podemos detenernos mucho en esta cuestién en un trabajo de
estas caracteristicas. Solamente debemos destacar que los banquetes
del Jesus prepascual tienen una importancia tremenda que va mucho
maés alla de lo meramente redaccional o del recurso literario (situar a los
personajes de una obra literaria en torno a una mesa). Las comidas de
Jesus, en las que los comensales suelen ser pecadores (invitados o anfi-
triones), vienen a ser un signo de la presencia escatolégica del reino,
simbolizado y presencializado en los banquetes de Jesus, tal y como lo
anunciaron los profetas, especialmente Isafas (Is 25,6; 26,19). Aquel
banquete idealizado y escatoldgico del dia del Sefior esta ya aqui, aun-
que con unas caracteristicas sorprendentes. Una vez mas actla en el
Nuevo Testamento la dindmica continuidad-discontinuidad. JesUs asume
una tradicién y la abre y la orienta a un horizonte nuevo e insospecha-
do. Es el banquete mesidnico que anuncia la llegada del reino esperado,
pero el banquete se presenta de forma novedosa y desconcertante: los
invitados (o los anfitriones) son los pecadores; JesUs asume y alaba la ac-
titud del diakonein, del servicio (que se convierte asi en servicio al ban-
quete del reino que en el caso de Jesls llega hasta el extremo); estos

1. Laverdiere lo enuncia de otra manera: comidas en la mesa de Jesus el profeta; co-
midas en la mesa de Jesus el Cristo y comidas en la mesa de Jesus el Sefior. Cf. E. LAVER-
DIERe, Comer en el Reino de Dios. Los origenes de la Eucaristia en el Evangelio de Lucas
(Santander 2002) 45.
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banquetes no aparecen en forma de promesa o de futuro idealizado,
sino que son banquetes reales, actuales, palpables, en los que Jests pa-
rece indicar que el reino escatoldgico se ha hecho presente y ha irrumpi-
do «en nuestra realidad» en el doble sentido de la expresion: el reino se
hace presente en nuestra historia pero no de una forma extrafia a nues-
tra realidad sino desde nuestra realidad misma, respetando los condicio-
nantes de esa realidad (historia, cultura, lenguajes) y convirtiéndose asi
estos banquetes en una hermosa metéafora de la encarnacién misma.

El segundo origen (en sentido cronolégico) serfa la dltima cena. El
relato de la «Ultima cena» nos ha llegado a través de las dos tradicio-
nes que suelen diferenciar los biblistas: la tradicion jerosolimitana o pe-
trina (a la que pertenecen los relatos de Marcos y Mateo) y la tradicién
antioquena o paulina (a la que pertenecen los relatos de | Corintios y
de Lucas). Son relatos ya un tanto «liturgizados», (es decir, tratados
desde la misma experiencia eucarfstica de la comunidad primitiva), pero
no por ello —segln muchos exegetas— alejados de lo sucedido en
aquella noche previa a la muerte de Jesus. Hoy se tiende a subrayar
mucho el caracter de «gesto profético» (6t) que tuvo aquella cena en
la que Jests, como los profetas del Antiguo Testamento expresa ges-
tual y simbolicamente lo que va a ocurrir, dotando asi a los sucesos
posteriores de todo su sentido e implicando a los que presencian el
gesto (en este caso, los apoéstoles) en el mismo, invitdndoles asi (de for-
ma «provocativa») a participar de su destino y de su misién, a comul-
gar con Ely con todo lo que ello conlleva.

Es un momento de tal densidad que se ha llegado a afirmar que la
ultima cena (como expresién simbélica que anticipa la cruz) viene a ser
el quicio sobre el que gira todo lo anterior a Jesucristo y todo lo que
viene después. Por ello, incluso para entender plenamente el sentido
ultimo de esta cena, es necesario tener en cuenta las comidas anterio-
res y posteriores. ‘

Por ultimo, el «tercer origen» de la eucaristia habrfa que buscarlo en
los banquetes del Resucitado con sus discipulos, banquetes de los que
encontramos frecuentes menciones en los evangelios, aunque a veces
puedan pasar un tanto desapercibidas. En todos ellos, Jesucristo Resuci-
tado se hace presente en el marco de una comida. Mas atin, cuando Pe-
dro en el famoso discurso de Hch 10 con motivo del bautismo de Cor-
nelio y su familia hace referencia a la resurreccién de Cristo (utilizando la
férmula de sabor arcaico), se expresa en los siguientes términos:

Dios le resucito al tercer dia y le dio manifestarse, no a todo el
pueblo, sino a los testigos de antemano elegidos por Dios, a nosotros
que comimos y bebimos con El después de Resucitado de entre los
muertos (Hch 10, 40-41).
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La comida (el comer y beber juntos) se ha convertido en el ambito
privilegiado de la presencia novedosa del Resucitado. Ello se hace
patente (y lleno de expresividad y de fuerza teoldgica) en dos textos
procedentes de ambitos muy diversos (dentro del complejo mundo del
Nuevo Testamento) y escritos con lenguajes muy diversos. Nos referi-
mos al texto de los discipulos de Emaus (Lc 24,13-35) y a la aparicion
del Resucitado en el Lago (Jn 21). En el primer texto, los discipulos des-
cubren la presencia de Jesus en la fraccion del pan (te klaseis tou ar-
tou), de modo que aquellos discipulos que se alejaban de Jerusalén (si-
guiendo el camino inverso al que habfa seguido Jesus a lo largo de
todo el evangelio de Lc) y que caian en la tentacion del desanimo y del
abandono, vuelven llenos de gozo a Jerusalén para anunciar lo que les
habfa ocurrido. Igualmente en el texto de Jn 21 (muy idealizado, casi
idilico, lleno de simbolismos), los discipulos que estaban pescando en-
tre dos luces encuentran al Resucitado que les ha preparado un al-
muerzo y que mantiene con ellos un didlogo intenso y lleno de referen-
cias tanto a su pasién como al futuro de la comunidad.

De estas comidas con el Resucitado hay dos rasgos que merece la
pena destacar para entender en toda su hondura la teologia de estos
textos. En primer lugar, el hecho de que en los relatos de apariciones
haya una aparente confusién en cuanto a como captan los discipulos
al Resucitado (le ven pero no le reconocen, le reconocen, pero enton-
ces ya no le ven, no se atreven a preguntarle quién es porque saben
gue es el Sefor...). Bajo esta aparente confusién hay un mensaje cla-
ro: se trata de la nueva presencia de Cristo: es El, el mismo, pero no
de la misma manera; es una presencia nueva que sélo se capta desde
la fe.

En segundo lugar, debemos destacar que estos relatos tienen un
cierto tono de reencuentro o incluso (valga la expresion) de reproche.
Los discipulos (se intuye, aunque no se dice) estdn en mayor o0 menor
medida avergonzados. Ellos son los que le habian prometido fidelidad
al maestro y los que luego le habian abandonado y dejado solo. Los
banquetes del Resucitado son como el restablecimiento de aquella co-
munidad de mesa que quedd rota con la pasién, con el pecado del
mundo. Jesucristo Resucitado vuelve a sentar a los suyos a su mesa y
los acoge de nuevo. Indudablemente en ambos textos late una cate-
quesis eucaristica muy hermosa.

Mas aun, podemos preguntarnos si no encontramos esa dinamica
muerte-vida en el «juego de luces» que se produce poniendo juntos
(con cierta libertad exegética) estos dos textos, pese a provenir de am-
bitos muy diversos del Nuevo Testamento y estar escritos en lenguajes
muy diferentes. En Emaus los dos discipulos decepcionados piden al
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personaje misterioso que se quede con ellos porque se hace tarde, por-
que oscurece, o con las bellas palabras de la Vulgata: quoniam adves-
perascit et inclinata est iam dies... En el lago de Galilea los discipulos
descubren al personaje misterioso en la orilla, al amanecer, casi entre
dos luces, en esa hora palida del crepusculo en que la luz est4 a punto
de irrumpir plenamente?. En ambas situaciones tiene lugar un banque-
te con Jesus, una comida en la que los suyos vuelven a reconocerle y
sienten viva su presencia en medio de ellos.

Esta explicacion del origen escrituristico de la eucaristia —de la
que hemos hecho una somera descripcion3— anuncia ya la dinamica
muerte-vida que, en cierto modo, late tras este sacramento. Es la di-
namica pascual de la entrega total (sacrificial si se quiere) al banquete
del reino del Jesus didcono que congrega a los pecadores y les invita a
participar del banquete. Pero esa comunidad de mesa queda rota por
el pecado. Jesus lleva hasta las Ultimas consecuencias su entrega y esa
misma entrega (simbolizada y anticipada en el pan y el vino, expresion
no cruenta de la cruz) se convierte en semilla de vida, de modo que el
Resucitado vuelve a convocar a los suyos, vuelve a congregarlos en la
comunidad de mesa restablecida que se convierte asi en maxima ex-
presién de reconciliacién.

1.2. El cardcter sacrificial de la eucaristia

El tema del caracter sacrificial de la eucaristia ha sido siempre un
tema controvertido y problemaético y, sin embargo, creo que encierra
una de las claves mas hermosas para entender la cena del sefior, nues-
tras eucaristias y la dinamica misma de la salvacién. Es cierto que en
nuestro tiempo «lo sacrificial» no tiene buena prensa. Es cierto tam-
bién que, a veces, nuestra presentacién de esa clave no ha sido muy
acertada y que hemos podido transmitir la imagen de un Dios que pide

2 Ese sentido de la eucaristia como tenue luz en medio de [as tinieblas de la existen-
cia lo supo captar con maestria San Juan de la Cruz en las Ultimas estrofas de su poema
La fonte: Aquesta eterna fonte esta escondida/ en este vivo pan por darnos vida,/ aun-
que es de noche (..)./ Aquesta viva fuente que deseo,/ en este pan de vida yo Ja veo,/
aunque es de noche.

3 Para una buena sintesis de esta explicacion cf. Cf. M. GESTERA, La eucaristia miste-
rio de comunion (Salamanca 21992) 23-163 (especialmente 77-78). Sobre las comidas
de Jesus, especialmente en el evangelio de Lucas, cf: R. AGURRE, La mesa compartida
(Santander 1994); E. Laverpiere, Comer en el Reino de Dios. Los origenes de la Fucaristia
en el Evangelio de Lucas (Santander 2002). Sobre la ultima cena la bibliografia es enor-
me; es un clasico: J. JEREMIAS, La Ultima cena. Palabras de Jests (Madrid 1980).
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sangre para aplacar su justa ira4. El término «sacrificio» puede sonar
hoy en muchos ambientes a algo macabro, a divinidades sedientas de
sangre, a instrumentos de autocastigo o simplemente a algo negativo y
desagradable, algo traumatico que es mejor evitar en nuestras cate-
quesis y predicaciones. Se perciben serfas dificultades para aceptar hoy
lo sacrificial que tiende a rechazarse desde un planteamiento hedonista
de la existencia. En ambientes teolégicos no han faltado tampoco los
cuestionamientos de esta categoria que se habria introducido en el
cristianismo de forma tardia y que en el fondo vendria a ser una per-
version del mensaje amoroso y vitalista de Jesus®.

Es el prejuicio que parece encontrarse —por poner un ejemplo to-
mado del mundo de la literatura— en La dltima tentacion de Cristo de
N. Kazantzakis®. En esta novela (cuya version cinematografica de Mar-
tin Scorsese produjo un gran escandalo algo desenfocado) un angel
tentador’ invita a JesUs a bajarse de la cruz utilizando un argumento
gue casi cautiva y convence al lector de la novela o al espectador de la
pelicula:

Tu Padre es el Dios de la misericordia, no del castigo (...). ;Re-
cuerdas cuando le dijo a Abraham que sacrificara a su hijo? Abraham
estuvo a punto de matarfo con un cuchillo y Dios le detuvo. Si Dios
salvd al hijo de Abraham jcrees que no querra salvarte a ti? (...). No
quiere tu sangre.

De hecho, en la version cinematogréfica de Scorsese el contraste
entre la sangre, la cruz (un tronco retorcido), el polvo, la suciedad y el
ruido que rodean la figura de JesUs... y la nifla que se presenta como
un &ngel de la guarda y que insiste en que Dios es el Dios de la miseri-
cordia y no del castigo, un Dios que no quiere la sangre ni el sufrimien-

4 Por ello, hay autores que con acierto se muestran contrarios a abordar este tema
partiendo de la descripcion fenomenolédgica o antropoldgica de los sacrificios en diver-
sas religiones, como si el sacrificio eucaristico fuera un sacrificio mas. Habria que partir
de la cruz, del sacrificio de Cristo en su total especificidad, del que la eucaristia es pro-
longacion. Este error (que solo comenzoé a darse tras el Concilio de Trento de forma
controversista) llevé a plantear la cuestion de forma desenfocada. Cf. ). A. Saves, £l mis-
terio eucaristico (Madrid 1986) 257-259.

> Aunque sin ser estrictamente te6logo, es conocida la tesis de Girard, segun la cual
hay que eliminar del cristianismo esa tonalidad sacrificial que, ademas, no le es propia
sino afadida (mera canalizacién y legitimacion sacral de la violencia) y que produce un
efecto negativo.

6 N. Kazantzakis, La Gltima tentacion de Cristo (Madrid 1995).

7 Siguiendo una vieja tradicion de la literatura monacal oriental en la novela el tenta-
dor pasa a ser un «negrito», mientras que en la versién cinematografica se convierte en
una nina rubia, casi asexuada, llena de dulzura y de encanto.
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to, y que lleva de la mano a JesUs desde la polvorienta colina del Gol-
gota a una serie de pasajes idilicos, es realmente impresionante y cauti-
va totalmente al espectador que, casi confundido, se decanta incons-
cientemente hacia la tentacién-nifa a la que incluso considera como
un heraldo divino o algo asi. Se tratarfa, en definitiva, de quitar a la fi-
gura de Jesus el elemento sacrificial o, si se quiere, las ultimas conse-
cuencias de su mision y de su predicacions.

Sin embargo, también es verdad que en ciertos ambitos culturales
(y esto habria que matizarlo mucho mas) parece aforarse lo sacrificial
(al menos en un sentido amplio y pese al rechazo que provoca la termi-
nologia), es decir, la entrega desinteresada, la donacion de la vida, etc.
No me refiero a las oleadas pasajeras de solidaridad ni a una entrega
de 0,7 por ciento, sino a algo mucho més profundo y hondo: la dona-
cién de uno mismo, la entrega de la propia vida. Quizas en este sentido
podriamos presentar como paradigmaéticas dos peliculas del cineasta
danés Lars von Trier: Rompiendo las olas y Bailar en la oscuridad. En
ambas, un personaje femenino (algo desencajado psicolégicamente)
hace un sacrificio de la propia vida por amor a una persona concreta:
en el caso de Rompiendo las olas por amor del joven marido herido
gravemente en las plataformas petroliferas del norte de Escocia y en el
caso de Bailar en la oscuridad, renunciando a la defensa de un buen
abogado porque el dinero que habria empleado en la misma lo tenfa
destinado a una cara operacién para los problemas de vista de su hijo.
Es la entrega total que, ademas, solamente es entendida desde el
amor. S6lo quien ama entiende el sacrificio que va contra toda l6gica
humana?.

Es verdad que la concepcioén de sacrificio que a veces se ha maneja-
do en la historia del cristianismo ha podido ofrecer una imagen de un

8 En el mismo sentido se podria citar el alegato antimartirial o antisacrificial de J. Sa-
RAMAGO, El Evangelio segun Jesucristo (Madrid 1998), novela en la que el autor, con
gran maestria va presentando todo lo relacionado con JesUs y luego con el cristianismo
como una historia de sangre, de muerte, de sacrificios y martirios. Desde las primeras
reflexiones basadas en una tipica tabla flamenca de la pasién, hasta la propia muerte de
Jesus, pasando por las paginas dedicadas a los martirios de todo tipo que se han dado
en el cristianismo, toda la novela tiene algo de alegato contra una religién: que tiene
mucho que ver con la sangre. En ambos casos se sugiere, en cierto modo, un cristianis-
mo libre de la idea de sacrificio.

® Cf. S. Heatw, God, Faith and Film: Breaking the Waves: Literature and Theology 12
(1998) 93-107. En el mismo sentido se podria citar la célebre film La vida es bella de R.
Benigni. Ya en la primera parte del film se le ha dicho al protagonista que servir es el
arte supremo y que Dios sirve, pero no es siervo de los hombres. En la segunda parte,
Guido lleva esa idea la practica y dedica sus fuerzas a hacer feliz a su hijo en la terrible
situacion del Lager.
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Dios colérico, ahito de sangre, que necesita la muerte expiatoria para
calmar su colera. Pero, més alld de estas desviaciones, también es cier-
to —aunque quizas en nuestros dias no sea politicamente correcto—
que la dimensién sacrificial (bien entendida) forma parte de la esencia
de la economia misma de salvacién y que un cristianismo sin sacrificio
es un cristianismo desmedulado. Nada funciona en la vida humana sin
una cierta dosis de entrega, de donacion, de renuncia... de sacrificio.

Por ello, la presencia de Cristo en la eucaristia (el sentido Ultimo de
la misma) es una presencia donada, entregada, amorosa. Cristo no esta
presente en la eucaristia de forma pasiva y estatica. Cuando hacemos
memoria de la Gltima cena, hacemos memoria y actualizamos la entre-
ga del servidor (didcono) al banquete del reino. En ese sentido, la euca-
ristia tiene un sentido sacrificial intimo, esencial, ineludible.

No obstante, la forma concreta en la que hablamos de la eucaris-
tia como sacrificio ha sido algo mucho mas problematico en la histo-
ria de la teologia y no han faltado desviaciones en diversos sentidos.
Resumiendo y simplificando mucho, podemos decir que se han dado
dos tendencias extremas (y toda una gama intermedia de posiciona-
mientos): o bien convertir a la eucaristia en un sacrificio «auténomo»
(independiente del sacrificio de Cristo en la cruz) o reducirla a un
mero recuerdo vacio sin eficacia salvifica. El Concilio de Trento habl6
de que por este sacrificio, se hace presente (raepresentaretur) el Gni-
co sacrificio de Cristo. Este «re-presentar» debe ser entendido en
toda su riqueza, es decir, como representar litirgicamente (teatrali-
zar, en el mejor sentido de la expresién) y como re-presentar, es decir,
como volver a hacer presente, actualizar, presencializar. Con ambos
significados se entiende mejor el sentido Gltimo del sacrificio eucaris-
tico unido indisolublemente a la cruz (sacrificio Unico, semel pro sem-
per), pero al mismo tiempo eficaz y salvifico en el aqui y ahora de la
comunidad cristiana.

El Papa Juan Pablo Il en su enciclica Ecclesia de Eucharistia ha vuel-
to a insistir en continuidad con el Magisterio anterior, en el verdadero
sentido del sacrificio eucaristico:

La misa hace presente el sacrificio de la cruz, no se le ahade y no
lo multiplica. Lo que se repite es su celebracion memorial, la «mani-
festacion memorial» (memorialis demonstratio), por la cual el dnico y
definitivo sacrificio redentor de Cristo se actualiza siempre en el tiem-
po. La naturaleza sacrificial del Misterio eucaristico no puede ser en-
tendida, por tanto, como algo aparte, independiente de la Cruz o
con una referencia solamente indirecta al sacrificio del Calvario’®.

10 Juan PaBLo ll, Ecclesia de Eucharistia, 12.
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Por tanto, y sea cual sea la interpretacion que hagamos del caracter
sacrificial, no cabe duda de que la eucaristia tiene un sentido esencial
que hace referencia al sacrificio. Cristo se entrega a la causa del reino
(representada en el banquete) y lo hace hasta el extremo, hasta la do-
nacion total para la remision de los pecados (Mt 26,28), para que co-
madis y bebdis a mi mesa en el reino (Lc 22,30), para que tengan vida y
la tengan en abundancia (Jn 10, 10). El pan y el vino de la eucaristia re-
presentan maravillosamente esa donacién y se convierten asi en simbo-
los de muerte (donacién, entrega, sacrificio) y de vida (perdon, reino,
banguete definitivo). '

1.3. La recuperacion del simbolo

Muchos estudiosos de la cultura moderna (técnica, pragmatica,
cientifica) han sefalado una cierta depreciacion de lo simbolico. Frente
a los saberes tecnoldgicos, precisos, exactos, concretos, el lenguaje de
lo simbdlico parece algo etéreo, impreciso, un lenguaje de poca impor-
tancia y valor. Un teo6logo de la talla de PJ. Tillich definié nuestra socie-
dad como simboloclasta, destructora de simbolos. Otros estudiosos, sin
embargo, piensan que lo simbdlico atraviesa una crisis pero no puede
desaparecer porgue es inherente al ser humano. Lo mas importante de
la vida, lo mas esencial, lo expresamos simbdlicamente. Quizas lo sim-
bélico se disfraza o se desplaza hacia otros &mbitos de la vida (la publi-
cidad, el futbol), pero no desaparece, no puede desaparecer.

También en la teologia catélica, por motivos muy diferentes, hemos
vivido una cierta depreciacion de lo simbolico que afecta muy especial-
mente al ambito de lo sacramental'’. Habrfa que remontarse, por una
parte, a la baja Edad Media y a un concepto algo desenfocado de cau-
salidad sacramental, segun el cual los sacramentos causan la gracia
«por si mismos», «por el signo realizado» (ex opere operato), pero en-
tendiendo por ello que es el sacramento (un rito realizado por un sa-
cerdote potestado) el que inmediata y mecanicamente (independiente-
mente de otros factores como la fe, la comunidad, la celebracion)
causa la gracia. En segundo lugar, habria que remontarse al siglo xviy a

1t Hablamos indistintamente de «signo» y «simbolo». La precision de diferenciar
ambos términos nos llevaria muy lejos y ademas depende mucho del planteamiento filo-
séfico que se tome como punto de partida. Una sintesis muy clarificadora puede consul-
tarse en: J. MARTIN VELAsCO, El hombre, ser sacramental. Raices humanas del simbolismo
(Madrid 1988); asf como: A. FERRANDIZ GARCIA, La teologia sacramental desde una pers-
pectiva simbdlica (Barcelona 2004).
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la concepciéon de sacramento que, en términos generales, manejaron
los reformadores. Para Lutero, por ejemplo, el sacramento es funda-
mentalmente un sig)o que acompaha a la Palabra (sola Scriptura) y que
sirve para alimentar nuestra fe. Reducidos a dos (bautismo y cena), el
sacramento como tal no causa nada, no produce nada por si mismo (ex
opere operato), sino que anima al creyente en su fe y solamente la fe
(sola fides) provoca la gracia de Dios que es el Unico medio de salva-
cion (sola gratia). Asi, la ley del péndulo funcioné de nuevo y frente al
reduccionismo luterano, la teologia y la praxis postridentinas (no tanto
Trento mismo) olvidaron el caracter de signo que tiene el sacramento lo
gue se traduce (paulatinamente y con la intervencion de otros muchos
factores) en un descuido del sentido celebrativo del sacramento, en un
validismo sacramental que se limita a sefialar lo minimo estrictamente
necesario para la validez del sacramento, en una pobreza expresiva y
gestual y, en definitiva, en un déficit simbdlico.

Fue fundamentalmente el denominado movimiento litirgico (Dom
Gueranger, R. Guardini, O. Casel, etc.) el que llamé la atencidon en este
sentido: es necesario recuperar el caracter celebrativo de los sacramen-
tos y su fuerza expresiva. Tanto el Vaticano Il como la reforma litdrgica
posterior han intentado plasmar en la liturgia posconciliar ese espiritu,
pero aun falta mucho por hacer y la inercia de siglos nos hace tender a
una pobreza simbdlica, celebrativa y gestual bastante aguda. Es cierto
que hay muchas excepciones, que —en términos generales— la refor-
ma litdrgica conciliar ha producido muy buenos frutos, que hemos
avanzado bastante en esta linea de redescubrimiento de lo esencial de
los sacramentos, pero también es cierto que aun los simbolos no han
recuperado su visibilidad y su fuerza expresiva. Para complicar atin mas
la cuestion, la reforma litdrgica posconciliar no siempre ha sido bien
entendida y, a veces, ha producido una liturgia plana, sobrecargada de
palabras y de moniciones, sin misterio. Todo ello hace necesario, casi
urgente, la recuperaciéon de eso que autores de muy diversa indole
(R. Guardini, J. Ratzinger, O. Gonzalez de Cardedal o incluso Juan Pa-
blo 1) han llamado «sujeto liturgico», es decir, el hombre abierto, ejer-
citado en la adoracion y alabanza de Dios, capaz de gratuidad y de jue-
go, ocupado con el sentido y no sélo con la eficiencia'?. Dicho de otra
manera, sélo puede celebrar quien tiene qué celebrar, quien se siente
agraciado, tocado por la gracia, quien intuye en los misterios de la exis-
tencia (nacimiento, crecimiento, enfermedad, pecado, amor, muerte...)
el Misterio de la salvacién.

12 0. GonzALEz be CARDEDAL, Introduccion a la edicion espanola, en: ). RATZINGER, El es-
piritu de la liturgia (Madrid 2001) 26.
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Baste para ejemplificar lo que estamos diciendo el comentario de
una autora lejana de la teologfa académica y curricular, Marfa Zambra-
no, quien reconocia —ya en 1933— que falta en nuestros tiempos de-
sengahados esa sensibilidad de tipo litrgico:

Supone la liturgia una fe previa, no sélo en la religién en que se
aloja, sino en otras cosas, supuestos magicos de la existencia, para
llamarlas de alguna manera, no expresas, pero que estdn bajo ella,
mas todavia, bajo el animo del que es capaz de ajustar dimensiones
de su existencia a modos liturgicos'3.

Aplicando esta cuestion general al caso concreto de la eucaristia y
frente a ese eficacismo postridentino que reduce los sacramentos a una
causalidad mecanica de la gracia, debemos volver nuestra mirada a los sig-
nos/simbolos del pany el vino, llenos de riqueza y expresividad, llenos de
fuerza y de poder de evocacion. Solo desde ahi se entiende el titulo de
esta ponencia, el gesto profético que realiza JesUs en la Ultima cena y el
sentido Ultimo de la eucaristia’: el pan partido y compartido como el cuer-
po entregado y el vino distribuido como la sangre derramada en la cruz:

Cristo ha instituido la eucaristia bajo los signos de pan y vino. Es-
tos signos, cuyo valor y riqueza simbdlica son tan grandes, deben ser
verdaderamente significantes para los que participan en la mesa del
sefor. No se puede comprender del mismo modo la eucaristia si el
pan aparece como verdadero alimento, se parte y se comparte, a si el
pan aparece como una mistificacion simbdlica, suficiente, si, para po-
sibilitar el cumplimiento de un rito, pero insuficiente para expresar
toda su riqueza significante. El signo del pan deberia recuperar todo
su valor, de modo que apareciera como pan para ser comido's.

2. Pany vino: simbolos de la entrega
2.1 Este pan, fruto de la tierra y del trabajo del Hombre...

Tanto en el mundo antiguo en general como en el mundo biblico el
pan tiene una significacion bastante amplia, dado que se trata de un
alimento tan basico, tan fundamental, que es muy apto para ser usado

13 M. ZAMBRANO, Renacimiento Liturgico: Cruz y raya (3/1933) 161-164.

4 Se podria también aplicar a otros sacramentos: pensemos en la expresividad per-
dida con la inmersién en el bautismo, en la pobreza simbolica de nuestras unciones o en
el contrasentido que suponen los signos penitenciales (estola, imposicion de manos,
gestos) escondidos en el mueble confesionario y, por tanto, invisibles, no-signos.

5 D. Borosio, La Eucaristia (Madrid 2002) 205.
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como uno de esos «simbolos radicales» o «protosimbolos» de los que
hablan los estudiosos de las culturas y sus dinamismos'®. Nos limitare-
mos a destacar algunos de los usos y de las connotaciones que el pan
tenfa en aquella cultura o, mejor, en aquella «conjuncién cultural» que
se dio en tiempos de Jesus'”.

En primer lugar, habria que sefialar que el pan en la Biblia es a la
vez don de Dios y tarea humana. Como sinénimo del alimento
basico'8, el pan es un simbolo de la vida que nos es dada. Dios hace
nacer las hierbas para las bestias y para sacar de la tierra el pan (...) que
sustenta el corazon del hombre (Sal 104,14). Yahvé introduce a Israel
en una tierra buena donde comeras pan en abundancia y no careceras
de nada (Dt 8,8-9). Por ello, el autor sagrado invita a Israel a bendecir a
Yahvé por la tierra que le ha dado, a ser agradecido y reconocer ef don
expresado en la tierra y el pan. Por ello también el «dar pan» forma
parte tanto de los deberes sagrados de la hospitalidad (Gn 18,5) como
de la caridad debida hacia los pobres (Pro 22,9; Tob 4,16). Ya en el
Nuevo Testamento, cuando JesUs quiere expresar que Dios es como un
padre bueno, providente que da el pan (el alimento, la vida, el don) a
sus hijos, hace la siguiente comparacién:

Si vosotros que sois malos sabéis dar cosas buenas a vuestros hi-
Jjos jcudnto mas vuestro padre que esta en los cielos, dard cosas bue-
nas a quien se las pide!...(Mt 7,11)

No obstante, tanto el pan (como el vino), pese a ser don de Dios,
conlleva un largo y duro proceso de elaboracién, de trabajo, de riesgos,
un proceso que hoy, con la mecanizacion del trabajo del campo, no po-
demos casi ni imaginar'®. El «castigo» biblico tras el pecado conlleva el
comer el pan con el sudor de la frente (Gn 3,19). El mismo Jesus pare-
ce hacerse eco cuando en Mt 9,38 pide operarios para la mies (que es
mucha y requiere operarios). Jesus elige esta comparacion, conocedor

6 No obstante, algunos serian contrarios aplicar la categoria protosimbolo u otras
equivalentes al pan y al vino, ya que prefieren limitar esa categoria a aquellos simbolos
naturales que no suponen ninguna elaboracion: ni mental (por ejemplo, un ndmero) ni
manual (el pan y el vino). Asi, los protosimbolos quedarian reducidos a: agua, fuego,
rios, aire, suefo, luz, arbol...

7 Para profundizar en el sentido biblico del pan y del vino, pueden consultarse entre
otros muchos, la Enciclopedia de la Biblia V (Barcelona 1963) 831-840 (voces «pan»,
«pan de vida», «panadero»)y VI, 1212-1223 (voces «vino», «vifia-vid»); asi como The
Anchor Bible Dictionary | (New York 1992) 777-781 (voces «bread» y «bread of the Pre-
sence»).

'8 Generalmente se trataba de pan de cebada. El pan de trigo estaba reservado para
familias ricas o para periodos de prosperidad.

19 Cf. A. MoreNo, Pan de eucaristia (Madrid 2002) 20,24,25,30.
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de la dureza del trabajo que hay detras del pan y del vino. Por ello,
pan y vino expresan muy bien esa aparente paradoja que late tras la
vida cristiana: el don y la tarea, la gratuidad y el compromiso2°. Por
ello también, la eucaristia tiene una dimensién que podriamos deno-
minar «ecologica» (estos dones del campo, de la tierra, de la naturale-
za, se convierten en signos de la nueva creacion) y una dimension que
podriamos denominar «antropoldgica», en el sentido de que la euca-
ristia recoge también la accion de los seres humanos sobre la tierra, el
trabajo, el esfuerzo, la capacidad de transformacion (no siempre bien
orientada) de hombres y mujeres sobre este mundo. Dicho de otro
modo, en el pan y el vino que consagramos, se hace presente de una
manera muy expresiva la accién de Dios y la accion de los hombres, la
gracia y la actividad humana que confluyen y que apuntan hacia la tierra
nueva y los cielos nuevos (Is 65,17) y que, de algin modo —fragil y
misterioso todavia—, los hacen presentes en medio de nuestro cami-
nar histérico.

El pan, ademas, estaba muy presente en la cultura y en las manifes-
taciones religiosas judias en tiempos de Jesus. Una buena prueba de
ello es la etimologia de ciertos lugares muy ligados a la vida de Jesus
que nace en Belén (la casa del pan) y que termina su predicacion cerca
el templo de Jerusalén que estd construido sobre una era (2 Sam 24,
18 ss.)?1. A lo largo del Antiguo Testamento, el pan va adquiriendo,
ademas, una serie de significados religiosos o cultuales. Pensemos, por
ejemplo, en los panes consagrados o panes de la proposicion, reserva-
dos para los sacerdotes (Ex 25, 23-30; Lv 24,5-9; 1 Sam 21, 5; | Re 7, 48)
con los que el pueblo de Israel expresaba su ofrenda y su gratitud
perpetua a Yahvé. Pensemos en el pan dcimo que recuerda a la Pascua
(Ex 12-13), comido con prisa para huir de Egipto y que tiene una her-
mosa connotacion de éxodo, de liberacion, de pascua??. Por ultimo, el
pan recuerda también el mana del desierto, con el que Dios aliment6 a
su pueblo (Ex 16), del que Israel guarda un gran recuerdo (Sal 78, 23-25;
105, 40) y al que se denomina a veces como «pan del desierto» (asi lo
hace Jesus mismo en el discurso del pan de vida de Jn 6). Por Gltimo
—aunque no tanto como el vino— la abundancia de pan se asocia a
los tiempos mesidnicos, a la venida de aqué/ dia (Jr 31,12).

20 Un célebre juego de palabras en alemén lo expresa muy bien: Gabe und Aufgabe.

2t Todavia hoy el pan tiene una significacién simbdlica en las comidas judias. A veces
se hacen signos (a modo de trenzas) con diversas significaciones sobre los panes de una
determinada comida.

22 Si bien la tradicién de las iglesias orientales, quizas partiendo inconscientemente
de la cronologfa joanica (que disocia la Ultima cena de Jesus de la cena pascual de los
judios) celebra la eucaristia con pan normal, fermentado.
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Pero, ademas, el pan como simbolo «meramente» antropoldgico es
muy rico en el marco de las culturas mediterraneas. El pan es sinénimo
(connota, evoca) de fuego del hogar, de pan amasado en casa??, de
mesa, de mantel... Es el pan partido y compartido, que denota unos la-
zos de familiaridad, una mesa comun. Por ello tras el pan (y el vino) se
esconde el convivium, la comunidad de mesa. El comer no es ni puede
ser un acto meramente fisiolégico, saciar una necesidad bioldgica. Es
mucho mas. El comer juntos ha creado siempre en todas las culturas
una serie de lazos, unas relaciones humanas especiales. En el Madrid
castizo se dice todavia a una persona que se toma ciertas libertades o
una confianza exagerada: ;/Cuando hemos comido tu y yo juntos?,
como dando a entender que entre nosotros no existe todavia la fami-
liaridad ni la confianza propias de los que han compartido el plato o la
mesa. Por ello la mesa es tan expresiva, tan significativa socialmente;
muestra los lazos existentes entre los comensales?4. Jesus partiendo y
compartiendo el pan asume el rol del anfitrion, del padre de familia
que congrega en torno a si una comunidad con unos lazos especiales.

Por ultimo —y no conviene olvidarlo— cuando hablamos del pan
partido y repartido, hay que tener en cuenta que partir tiene una tona-
lidad algo sacrificial en el Antiguo Testamento (Gn 15,9-11.17) y que
con ello Jesus se muestra como el alimento, el que se parte, el que se
entrega y se da para dar vida. Una vez mas, la dindmica vida-muerte se
hace muy presente en el rito eucaristico.

2.2. Este vino, fruto de la vid y del trabajo 'del Hombre...

El vino tiene también una amplia gama de connotaciones tanto en
el mundo grecolatino como en el mundo judio en tiempos de Jesus. El
cultivo de la vid era conocido practicamente en todo el mundo anti-
guo. Israel no era ajeno a ello como muestra la existencia de muchos
toponimicos relacionados con la vifia o la vid, la variedad de palabras
arameas y hebreas (después unificadas por los LXX y por el Nuevo Tes-
tamento en oinos) y el hecho de que, en diversos momentos, se com-
pare metaféricamente a Israel con la «vina del Sefior» (Is 5,1-4). Se tra-

23 Sélo en momentos de lujo y esplendor o en ambitos sofisticados (la corte de Egip-
to) se daban panaderos profesionales, «de oficio».

24 Afirma en este sentido K. GIBRAN en sus Dichos espirituales: Los vi comiendo y supe
quienes eran. Véase en: Obras completas Il (Barcelona 1982) 845. Y G. Steiner —en un
hermoso articulo en el que compara la Ultima cena de Jesus y el banquete final de Socra-
tes en casa de Agaton— afirma que «comer solos» implica una tristeza, una soledad pro-
pia del animal o de la divinidad. Cf. G. Stemer, Due cene: Micro Mega (1996/3) 97-125.
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taba generalmente de un vino rebajado con agua (para evitar que fue-
ra demasiado espeso o agrio?®). A veces se combinaba con miel o con
hierbas aromaticas produciendo asi combinaciones diversas. El cono-
cer bien las proporciones de estas mezclas era una cualidad muy apre-
ciada por los romanos, mas aun, era un rasgo que se exigia al simpo-
siarca, al rex convivium, al encargado de «conducir» el banquete y la
sobremesa?®.

En el mundo biblico, el vino era normal, no era algo exético, pero
tampoco un alimento basico (como el pan o el aceite), sino festivo,
apropiado para sefalar una celebracion especial, un banquete extraor-
dinario?’. Por ello, siempre fue signo de alegria, de fiesta (Sal 104,14,
Eclo 31,27) y, por ello también, signo de los tiempos escatoldgicos (Is
25,6; Jer 31,12). Este sentido es especialmente importante, teniendo
en cuenta que Jesus, con sus banquetes, quiso en cierto modo signifi-
car la llegada de los tiempos mesianicos, la plenitud de la promesa que
acaece en El mismo. Sin embargo, el vino siempre se identificd con la
sangre (con un simbolismo algo tragico que contrasta con lo visto ante-
riormente). Asi, a veces, se le denomina «sangre de uva» (Gn 49,11)y
el misterioso personaje que anuncia la venganza de Yahvé viene con
los vestidos manchados de rojo como el lagarero (Is 63,1-3).

A todo ello habria que afiadir el simbolismo de la copa-céliz: en
una copa se recogia la sangre de los sacrificios (Ex 24,6); beber la copa
significa aceptar la voluntad de Dios hasta el final, hasta las Ultimas
consecuencias (Sal 80,6). Ahi radica la fuerza expresiva que tiene la in-
vitacién de JesUs, en la antesala de su pasién, a compartir la copa, a
compartir en definitiva su destino y asociarnos a él.

Pero, ademas, el vino (como ocurria con el pan) tiene una serie de
significaciones de tipo religioso o cultual en el Antiguo Testamento que
subyacen en la celebracién de la Ultima cena. Pensemos, por ejemplo,
en las libaciones que tenfan lugar tanto en el ambiente judio como en
las religiones paganas.

En otros momentos, el campo semantico de la vifia y de la vid, tie-
ne connotaciones erdticas o esponsales. No debemos olvidar que a ve-
ces en la Biblia la bodega-vina viene relacionada con la intimidad de los
amantes (Ct 2,4; Os 2,17), lo que ha inspirado posteriormente en di-

25 Aungue Isafas parece alabar el vino sin mezcla (Is 1,22).

26 Cf. A. HammaN, La vita quotidiana dei primi cristiani (Milano 1996) 286; J. GUILLEN,
Urbs Roma Il (la vida publica) (Salamanca 2002) 275-276. También la Biblia conoce estas
mezclas; cf. Il Mac 15,39 y | Tim 5,23.

27 Aunque algunos textos (Dt 24,26; Prov 9, 2.5) parecen indicar que, al menos en
ciertos perfodos, pudo utilizarse en las comidas cotidianas.
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versas ocasiones a los comentaristas y autores misticos. Este tema nos
llevaria muy lejos, pero debemos sefalar que el vino estd relacionado
con ese matrimonio, con ese encuentro amoroso que recorre toda la
Escritura y que se convierte en Gltimo término en una de las grandes
metaforas de la encarnacion y la salvacion.

No conviene dejar de lado otra connotacién de tipo negativo que
acompana al vino en la Escritura: es simbolo de fiesta y alegria, pero
siempre se han destacado sus efectos perniciosos y con lenguajes
muy diversos se advierte constantemente del mal uso del vino y del
peligro de la embriaguez, desde los profetas (Am 2,8; Is 5,11; Is 24,9)
a los sabios de Israel (Prov 31,4-5) y a los hagiégrafos cristianos
(Rom 13,13; | Pe 4).

Por ultimo, habria que decir que el binomio pan-vino sirve para
simbolizar la alianza con Melquisedec (Gn 14,18) y son los frutos pro-
metidos a los discipulos de la sabiduria (Prov 9,1-6).

Sin duda, el pan y el vino, en su amplisimo simbolismo, encierran
una serie impresionante de connotaciones y una fuerza evocativa que
nos lleva a pensar que su uso en la Ultima cena de Jests con sus disci-
pulos no es casual, no es accesorio, sino que apunta muy directa y
certeramente al misterio de muerte-vida, al misterio pascual que estan
a punto de vivir. Ignorar la fuerza evocativa del pan y del vino, incluso a
dos mil afios de distancia y desde una cultura que ha evolucionado mu-
cho, supondria una grave pérdida pastoral y litrgica y un empobreci-
miento del misterio que celebramos.

3. Eucaristia y banquetes funerarios

A principios del siglo pasado empez6 a darse la idea de que la eu-
caristfa cristiana estuvo en sus orfgenes vinculada a los banquetes fune-
rarios paganos. Fue H. Leclercq el primero en lanzar esta idea, nada
menos que en el prestigioso Dictionnaire d’Archéologie chrétienne et
de Liturgie, dirigido por el conocido liturgista F. Cabrol. Esta idea fue
defendida mas adelante con matices por H Lietzmann entre otros
(J. Weiss, C. Clemen, A. Friedrichsen, R. Bultmann, etc.)?, y se ha veni-
do repitiendo ininterrumpidamente a lo largo del siglo xx. El origen de
esta sospecha estarfa en el hecho de que el mandato de la andmnesis
aparece solamente en los relatos de la cena pertenecientes a la llamada
«tradicion antioquena» o «paulina» (es decir, Lucas y | Corintios), tradi-

28 Cf. M. GESTERA, La eucaristia misterio de comunion, 430-434; J. Jeremias, La tltima
cena, 262-274.
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cién que generalmente se ha considerado (aunque esto esté hoy muy
cuestionado) mas helenizada, mas lejana de los hechos, frente a la tra-
dicion llamada «petrina o jerosolimitana» (Marcos y Mateo) que estarfa
mas cercana a los acontecimientos mismos de la noche en que Jesls
celebré la Ultima cena con sus discipulos.

Esta «sospecha» fue expresada de diversos modos y con diversas
intensidades: desde quienes pensaban que la eucaristia cristiana primi-
tiva fue una copia del banquete funerario pagano, hasta los que redu-
cfan la vinculacién entre ambos fendmenos religiosos a algunas in-
fluencias o «contaminaciones» puntuales 0 meramente |éxicas. Esta
tendencia a vincular (cuando no a identificar) eucaristia y banquete fu-
nerario se acrecent6 con el mayor conocimiento de las actas institucio-
nales por las que se dejaba una cantidad de dinero a una «congrega-
cion» para que ésta organizase actos conmemorativos y banquetes
funerarios en recuerdo de una persona fallecida. Estas congregaciones
tuvieron su origen en el culto a los héroes a los que progresivamente se
fue considerando los causantes de las alegrias y las desgracias de la
existencia y a los que, por tanto, se ofrecian sacrificios y se intentaba
aplacar o agradar. Mas adelante la consideracién de héroe se fue am-
pliando y, asi, se vacid tanto de sentido, que se degradd en un titulo
honorifico atribuible a casi todos los difuntos?. Poco a poco, el culto
fue degenerando de modo que perdié su vigor primitivo y acabé con-
virtiéndose en un recuerdo memorial generalmente marcado con un
banquete anual organizado en los locales de la misma congregacion y
para el que el difunto o su familia habian donado un dinero. Es a este
tipo de banquete funerario al que la eucaristia cristiana habria copiado
o imitado de algin modo.

El texto mas conocido en este sentido es el celebérrimo testamento
del filésofo Epicuro que se suele fechar en torno al 270 a.C. y que fue
recogido por Diégenes Laercio. En dicho testamento el filésofo legaba
sus bienes con una serie de recomendaciones, entre las que se encon-
traba el mandato expreso de que todos los afios se haga:

la celebracién anual acostumbrada de mi cumpleafios, el undécimo
dia de Gamelidn, asi como para la reunion de nuestros colegas de es-
cuela que se celebra el dia vigésimo de cada mes en memoria de Me-
trodoro y mia, segun lo dispuesto al respecto3°.

29 G. Haure, El culto de los héroes y de los muertos, en: AAVV., El mundo del Nuevo
Testamento I [J. Leipoldt y W. Grundmann, eds.] (Madrid 1973) 106-109.

30 Puede verse en: AAVV., £ mundo del Nuevo Testamento Il (Textos y documen-
tos) [J. Leipoldt y W. Grundmann, eds.] (Madrid 1973) 84. Cf. el comentario de J. Jere-
Mias, La dltima cena, 263-264.
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Sin embargo, y pese a las posibles semejanzas innegables, hoy son
maés los tedlogos y exegetas que se inclinan a rechazar esta identifica-
cién3'. En primer lugar, se suelen poner objeciones respecto a la distin-
ta terminologia que se utiliza en estos textos y la terminologia centrada
en torno a la andmnesis (que probablemente hereda y traduce mas
bien la raiz hebrea zikkaron3?) que usan los relatos neotestamentarios.
Los textos griegos suelen utilizar la raiz mneme, que si bien tiene co-
nexiones etimoldgicas con anamnesis, no coincide plenamente como
se esperarfa de una férmula acufiada y conocida, una férmula técnica
para las legaciones de bienes para la celebracién de banquetes funera-
rios. Para colmo, en los principales textos paganos que se conservan la
misma presencia de la palabra resulta problematica y se duda de que
sea un posible anadido posterior®.

En algunos textos no esta clara la referencia al banquete y no se espe-
cifica qué tipo de celebracion es la que solicita el que hace su testamento.
Aunqgue se puede conjeturar gue se trate de un banquete (atestiguado
claramente en otros textos), no siempre la referencia al mismo es explicita.

Asimismo, el ritmo de estos banguetes o celebraciones funerarias
en recuerdo de un difunto es muy diverso al ritmo que tuvieron las eu-
caristias cristianas practicamente desde el primer momento. Mientras
los banguetes funerarios se celebran anualmente (bien en la fecha del
nacimiento del difunto, bien en la fecha de su defuncién o en una fe-
cha general para el recuerdo de los difuntos, segun los testimonios), la
eucaristfa cristiana sigue un ritmo totalmente diferente: se celebra se-
manalmente, el primer dia de la semana segun el testimonio de varios
autores o el dia que llaman del sol, segin San Justino en su | Apolo-
gia®4. Parece, por tanto, evidente, que los cristianos primitivos (al me-
nos en cuanto a la frecuencia temporal se refiere) no identifican en ab-
soluto sus eucaristias con los banquetes funerarios paganos.

31 £l més destacado (y del que beben casi todos) es J. Jeremias a quien también no-
sotros seguimos de cerca en esta primera parte sobre los argumentos en contra de la
identificacion eucaristia-banquete funerario. Cf. J. Jeremias, La Gftima cena, 263-268.

32 De hecho, un autor de la talla de G. von Rad considera que el zikkaron, el «me-
morial de Yahve» es la formula que mejor resume el sentido Gltimo del culto veterotes-
tamentario que en cierto modo heredan los judios en tiempos e Jests. Cf. G. VoN Rap,
Teologia del Antiguo Testamento (Salamanca 51986) 237.

33 | égicamente no nos podemos detener en una cuestion textual tan compleja. Nos
remitimos al andlisis de J. Jeremias.

34 Puede consultarse una buena parte de la descripcion eucaristica de Justino en el
Nuevo Catecismo de la Iglesia Catdlica, nimeros 1435, 1351, 1355. El texto completo
puede consultarse en: J. SoLaNo, Textos eucaristicos primitivos I-If (Madrid 31996) 61-64.

35 Curiosamente este argumento sirve también para aquellos que niegan que la ulti-
ma cena de Jesus fuera la cena pascual judia, ya que el ritmo semanal de las eucaristias
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Otro motivo que parece marcar las distancias entre ambos fenéme-
nos viene dado por el hecho de que los banquetes funerarios, en la
evolucion que sufrieron a lo largo de los siglos y a la que hemos hecho
referencia mas arriba, fueron convirtiéndose en celebraciones munda-
nas, desvinculados de un verdadero sentido religioso. De hecho, sabe-
mos que un decreto del Senado romano prohibid nuevas congregacio-
nes por desconfiar de los fines de las mismas y por considerar que
dichos banquetes servian, mas que para honrar la memoria de un di-
funto, para conspirar politicamente3®. En otros casos, estas celebracio-
nes fueron adquiriendo un caracter orgiastico que llevo a afirmar algin
autor de la época que aquellas celebraciones «eran mas para los vivos
que para los muertos».

En definitiva, todos estos rasgos y factores separan y diferencian los
banquetes funerarios de las eucaristias cristianas primitivas, sin negar
por ello que, en determinados momentos y comunidades haya podido
darse una influencia puntual’”. No debemos olvidar que los cristianos
primitivos eran también ciudadanos, pertenecientes a una cultura muy
arraigada, inmersos en una cosmovisién y en unas costumbres y por
ello no formaron (porque era imposible) una burbuja aséptica e imper-
meable para su cristianismo, sino que lo vertieron en los moldes cultu-
rales (lenguaje, costumbres, cosmovision) propios de un determinado
momento cultural.

Dicho esto, conviene sefalar que quizas la diferencia fundamental
entre el banquete funerario y la eucaristia cristiana pueda estar en el
eje sobre el que se articulan cada uno de estos fenémenos religiosos, a
saber, mientras el banquete funerario gira en torno al eje ausencia-fa-
talismo-aviso, la eucaristia cristiana pivota sobre el eje presencia-gozo-
anuncio. Esta diferencia fundamental puede ser aplicada a otro tipo de
banquetes funerarios (es decir, no sélo a los de la época grecolatina)
que se han dado en diferentes culturas y que incluso siguen dandose
hoy38. Asimismo, puede ser aplicada a aquellos banquetes de la Anti-

cristianas parece sefalar una desvinculacién inconsciente por parte de la comunidad pri-
mitiva respecto de la celebracion de la Pascua judia.

3% Cf. ). Jeremias, La Ultima cena, 268. Este autor liega a hablar de «secularizacion» y
de «indiferentismo religioso» (pags. 267-268) para expresar la degeneracion que sufrie-
ron estos banquetes. Aunque se nos antojan términos un tanto anacrénicos, no dejan
de resultar significativos para expresar la evolucion del sentido de dichos banquetes y,
por tanto, su diferencia esencial con la eucaristfa cristiana primitiva.

37 Podria quizas pensarse en una cierta influencia de estos banquetes u otros similares
en la cena de la comunidad de Corinto que provoca la dura reaccién de Pablo en | Cor 11.

38 Véase, por ejemplo, M. GonDAR PorTAsany, Os banquetes funebres en Galicia: En-
crucillada 6 (1982) 197-210. También en paises musulmanes se come y se bebe sobre
las tumbas de los seres queridos en determinadas fechas.
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guedad que, sin ser estrictamente funerarios, tenian una referencia
mas o menos directa a la muerte. Parece ser que ésta era una costum-
bre relativamente frecuente y cuya ensefianza fundamental era la lla-
mada a los comensales a disfrutar de la buena mesa y de los placeres
de la vida teniendo en cuenta la brevedad de la misma. Asi —segun
Herodoto— en los banquetes en Egipto se solia pasar de mano en
mano un pequefo atatd de madera con la inscripcién: mirdndolo bebe
y diviértete; porque, muerto, serds como éP°. Un ejemplo muy conoci-
do es el del banguete de Trimalcion en El Satiricon de Petronio, en el
gue, tras una serie de platos delicados, de vinos exquisitos y de sorpre-
sas varias, aparece una mencién directa a la muerte que espera a los
seres humanos:

No faltd de improviso la nota triste en medio de aquella alegria o,
por lo menos, el recordatorio de la muerte, cuando nadie lo espera-
ba. Un esclavo puso sobre la mesa un esqueleto de plata, tan bien
hecho y movido por resortes, que parecia dotado de vida. El esquele-
to se inclinaba, saludaba extendiendo el brazo, andaba, y hasta la ca-
lavera parecia reir. El esclavo, que conocia perfectamente su manejo,
le hacia adoptar posiciones grotescas*®.

En el banquete funerario se celebra, se conmemora una ausencia;
se recuerda a un difunto, al que se quiere honrar, al que se echa de
menos, con el que se compartieron momentos que se rememoran qui-
zas con emocién, con aforanza, pero siempre desde la idea implicita
de la ausencia. Por ello, el banquete funerario se celebra en un cierto
ambiente fatalista. Este fatalismo estaba muy extendido en las diversas
culturas del Mediterraneo en la época del Imperio*'. Pensemos en la
terrible frase de Séneca: Post mortem nihil est ipsaque mors nihil... Qui-
z4s este fatalismo formase parte de la mentalidad helenizante que im-
pregnaba todo el mundo antiguo y de la que se hacen eco incluso al-
gunos libros del Antiguo Testamento como el Qohelet: Todos van al
mismo lugar; todos han salido del mismo polvo, y al polvo vuelven to-
dos (Ecl 3,20). Quizas ese fatalismo esté presente en mayor o menor
medida en todas las culturas y sea algo inherente a la reflexion humana

39 Este y otros muchos ejemplos en: J. GuiLLeN, Urbs Roma Il (la vida publica) (Sala-
manca 2002) 273-274.

40 Uso la traduccion de A. Espina en: PetroNio, Ef Satiricén (Caracas-Madrid 1966)
46. Muchos otros ejemplos en: J. GuiLLen, Urbs Roma Il (la vida publica) (Salamanca
2002) 273-274.

41 Todavia hoy estd presente en diversas manifestaciones populares. Valga como
ejemplo el refran de origen posiblemente napolitano y que se aplica a aquellos que se
engrien o se consideran superiores: Sopra avrai un marmo, e sotto oscurita... che ce
vuoi far?.
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acerca de su finitud. En cualquier caso, esa ausencia y ese fatalismo
producen un cierto aviso de tipo sapiencial: si «la vida es breve», si «no
somos nada»... entonces comamos y bebamos que manana moriremos
como postula el refran recogido por el mismo Pablo en su carta a los
Corintios (I Cor 15,32)*2. Este recuerdo de la muerte en el marco de los
banquetes (no funerarios) debi¢ ser frecuente en la Antigiedad. En el
fondo se trata de un aviso sabio, de una llamada a la frénesis de los
epiclreos: valoremos la vida en su justa medida, vivamos tranquilamen-
te, disfrutemos de la existencia como nos viene dada, no nos disguste-
mos por cosas que no tienen verdadero valor. Nos pueden servir de
ejemplo las palabras del mismo Trimalcion tras mostrar el esclavo el es-
queleto a los comensales:

Ved, amigos mios, y considerad lo que somos. jCuan débil es el
hilo de nuestra existencial Por eso es de sabios gozar de la vida lo
mejor gue podamos ya que cada minuto que pasa nos acerca a la se-
pultura®3.

Sin embargo, la alegria, el vitalismo, el gozo de la vida que parecen
transmitir estas palabras se nos antoja un tanto superficial y, en ultimo
término, ficticio. No es una alegrfa ni serena ni esperanzada, sino casi
temerosa, una alegria que se basa en nublar la vista ante el trasfondo
ultimo de la realidad y centrarla en lo que esta delante de nuestros
0jos. Es un dato importante para comparario con el gozo de la eucaris-
tia, del que hablaremos a continuacion. De hecho, el mismo Trimalcion,
afirma mas adelante:

De esta manera marchamos siempre de una desgracia, que es el
nacer, a otra desgracia, que es el morir*.

O incluso, mas cercano a nuestros ambitos, el libro de la Sabiduria
hace toda una llamada al vitalismo y al disfrute —aparentemente ale-
gre y gozosa, pero en el fondo triste— cuando afirma:

Nuestro tiempo es una sombra fugaz

y nuestra muerte, irrevocable,

porque se ha puesto el sello y nadie regresa.
Venid, pues, y disfrutemos de los bienes presentes,
gocemos de la realidad con impaciencia juvenil;
embriaguémonos de vinos exquisitos y perfumes,
que no se nos escape la flor primaveral;

42 También fue citado mucho antes por Is 22,13 e implicitamente (méas sofisticado)
por Sab 2,7-9.

43 PETRONIO, Ef Satiricon (Caracas-Madrid 1966) 46.

44 PETRONIO, E/ Satiricon (Caracas-Madrid 1966) 52.
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coronémonos de rosas antes que se marchiten;

que ninguno de nosotros se pierda nuestra orgia,
dejemos por todas partes huellas de la alegria;

que ésta es nuestra suerte y nuestra herencia (Sab 2, 5-9).

Frente a todo ello, la eucaristia cristiana primitiva pivota en torno a
otro eje muy distinto; se mueve en otros parametros que podemos re-
sumir en el postulado presencia-gozo-anuncio. En primer lugar, los cris-
tianos primitivos no constatan resignadamente una ausencia, ni recuer-
dan a un difunto, sino que celebran la presencia del Viviente. Por ello,
la eucaristia primitiva —tal y como nos recuerda el libro de los He-
chos— se celebraba con agalliasis (con gozo, con exultacién):

Acudian diariamente al Templo con perseverancia y con un mis-
mo espiritu, partian el pan en las casas y tomaban el alimento con
alegria y sencillez de corazén, alabando a Dios y gozando de la sim-
patia de todo el pueblo. Por lo demas, el Sefior agregaba al grupo a
los que cada dia se iban salvando (Hch 2, 46-47).

De hecho —como muy bien sefalé O. Cullmann4— solamente
desde la conviccion plena de la presencia del Resucitado se explica ese
ambiente de gozo, de alegria, de exultacién que rodea a la eucaristia
primitiva. Un grupo del tipo que sea, cuyo lider ha fracasado estrepito-
samente y ha muerto de forma ignominiosa, no puede celebrar un
banquete funerario con ese sentido gozoso (tan hondamente gozoso)
si no es desde otra conviccion, si no hay algo mas y algo suficiente-
mente importante como para contrarrestar la sensacion de fracaso vy el
dolor por la pérdida.

Por ello, el eje sobre el que pivota la eucaristia no concluye en el
aviso sapiencial sino en el anuncio gozoso, en la proclamacion, en
el kataggellein*®. No aceptamos resignadamente la muerte sino que
anunciamos la victoria de Cristo, la presencia del Viviente en medio de
nosotros, presente en la eucaristia. Por ello, deberiamos tener cuidado
en nuestra pastoral eucaristica, sobre todo en los funerales, cuando
—quizas inconscientemente y, sin duda, con la mejor intencién— iden-
tificamos a Dios con la muerte. Asi, cuando hacemos la monicion al Pa-
drenuestro sefialamos lo dificil que es decir a veces la frase Hagase tu

4 0. Cumann, La fe y el culto en la Iglesia primitiva (Madrid 1971). Citado por:
M. GESTERA, La eucaristia misterio de comunién, 78-80.

46 Ha sido E. Kdsemann el que mas ha subrayado la importancia de este término
como elemento diferenciador con los banquetes funerarios paganos. Cf. E. KASEMANN,
Anliegen und Eigenart der paulinischen Abendmahlsiehre, en: Exegetische Versuche
und Besinnungen (Goétingen 1970). Citado por: M. GESTEIRA, La eucaristia misterio de co-
munion, 431
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voluntad. Convertimos asi esa hermosa oracion en una féormula de re-
signada aceptacion de la voluntad de Dios que queda implicitamente
identificada con la muerte. Esta frase no es una aceptacion (por otra
parte, forzosa) sino un deseo, un grito que brota de los hondones del
alma. Pedimos que se haga la voluntad del Dios de la vida, que no
quiere la muerte, que esta del lado de la vida. Queremos que Dios (y
no el tanatorio, ni el cementerio, ni la caducidad) tenga la Gltima pala-
bra. Deseamos fervientemente (no resignadamente) que el tercer dia
sea del Dios de la vida que resucitoé a Nuestro Sefior Jesucristo de entre
los muertos®.

4. La eucaristia como lenguaje «total»

Terminaremos esta reflexion haciendo referencia a las «posibilida-
des comunicativas» de la eucaristia, entre las cuales se encuentra la ri-
queza simbdlica del pan y el vino. Hemos visto mas arriba que, por un
cierto déficit simbdlico que la sacramentaria cristiana viene sufriendo
desde Trento (aunque se venia fraguando desde mucho antes), el pan 'y
el vino no son percibidos en muchas ocasiones en su expresiva senci-
llez, en su riqueza significativa. Pan y vino, «simbolos de la entrega»,
no son percibidos muchas veces como tales; no evocan, no sugieren,
no provocan. Resulta curioso que, en ciertos ambientes pastorales, ha-
yan sido los «monumentos» del Jueves Santo (cuando estos buscan la
sencillez expresiva y no el barroquismo) los que han recuperado la ex-
presividad del pan (a veces rodeado de espigas, partido, apoyado sobre
un mantel) y del vino (en una copa de barro, a veces rodeado de uvas,
etc.). Es como si, al contemplar el monumento, en el ambiente de ado-
raciéon de esos dias de la Semana Santa, los fieles, especialmente nifios
0 jovenes, se dieran cuenta de golpe de que estan ante pany vino y de
lo expresivos y comunicativos que estos, en su sencillez, pueden llegar
a ser.

Ello nos lleva a una ultima reflexion en la que tocaremos algunas
cuestiones que merecerfan un andlisis mucho mas pormenorizado vy ri-
guroso y que sintetizaremos en algunas breves afirmaciones. Hemos
asistido a lo largo del siglo xx al nacimiento de eso que se ha venido en
llamar «crisis del lenguaje religioso». Junto a las grandes posturas acer-

47 Algunos autores han querido ver algo de ese sentido «vital» y «revitalizador» de
la eucaristia en el texto de Hch 20, 7-12, en el que el joven Eutico (;una joven comuni-
dad?) cae por la ventana y muere, si bien revive después de que Pablo parta el pan y
coma.
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ca de «lo de Dios» (la creencia, el ateismo, el agnosticismo vy, si quere-
mos, el indiferentismo), se ha generado otra postura que ha sido deno-
minada como «ateismo semantico» y que vendria a decir que la misma
palabra «Dios» es una anti-nocién, no dice nada, o lo dice todo, lo que
viene a ser lo mismo. No designa nada y por ello, tan absurdo es decir
que Dios existe como afirmar que no existe 0 que no sabemos si existe
0 no existe. Légicamente el trasfondo filoséfico de esta postura es im-
portante (y variopinto) y debe ser tenido en cuenta: estamos en el am-
biente del neopositivismo 16gico (en sus diversas ramificaciones), del
llamado Circulo de Viena y de las diversas «alas» de Oxford*é, filosofias
que sélo aceptan lo empiricamente «sefialable» o lo que responde a
una formulacién légica (aunque las afirmaciones de este orden serian
tan solo tautologias). Evidentemente, en el marco de estos plantea-
mientos, nociones como «el ser», «la nada», «eternidad», etc. corre-
rfan una suerte similar a la de la palabra «Dios»; pasarfan a ser, en pa-
labras del Circulo de Viena, Scheinbegriffe, conceptos aparentes pero,
en el fondo, pseudoconceptos. En cualquier caso, y teniendo en cuenta
las sensibles diferencias entre grupos y escuelas filoséficas que abordan
esta cuestion, el resultado ha venido a ser una especie de crisis del len-
guaje religioso que hace que el tedlogo (el que precisamente se dedica
a hablar «de» o «sobre» Dios) y, en definitiva, el creyente se vea aboca-
do al mutismo.

Curiosamente esa misma incapacidad del lenguaje para expresar la
experiencia religiosa la han vivido los misticos de forma muy honda y
hasta en ocasiones angustiosa. Por poner ejemplos de ambientes y mo-
mentos histéricos muy diversos, podriamos citar a Hadewijch de Ambe-
res que afirma:

Pueden encontrarse argumentos y neerlandés suficiente para lo
que pertenece a la tierra, pero para estas cosas o Conozco ni neer-
landés ni argumentos.. .4

O Teresa de Jesus, que en el Libro de la Vida manifiesta en varias
ocasiones esa incapacidad. Asi, cuando intenta describir el cuarto gra-
do de oracion, afirma con cierta gracia:

Y es ansi que, cuando comencé esta postrera aqua a escribir, que
me parecia imposible saber tratar cosa mas que hablar en griego, que
ansi es ello dificultoso; con todo esto lo dejé y me fui a comulgar®.

48 Una buena sintesis de estos planteamientos puede consultarse en: D. ANTIserl, £/
problema del lenguaje religioso (Madrid 1974).

4% Puede verse en: Flores de Flandes (Madrid 2001) 103.

0 Libro de la Vida, 18,7. La obra de la Santa de Avila est4 plagada de referencias en
este sentido.
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Por Gltimo, Teresa de Lisieux, con un lenguaje delicado y aparente-
mente adolescente, afirma en una de sus cartas: sur la terre d’exil les
paroles sont impuissantes a rendre toutes les vibrations de I'dme>'.

Frente a esa dificultad intuida siempre, pero convertida ahora en
negacion intelectual de toda posibilidad de discurso sobre Dios, la teo-
logia cristiana (en el sentido mas amplio de ambas expresiones) ha
echado mano de ciertos lenguajes «alternativos», lenguajes que no
han sido inventados en nuestros dias, sino que se encuentran en la mas
antigua y honda tradicién cristiana, tales como el silencio, la teologia
negativa, la teologia narrativa, el simbolo... y también la teologia hu-
milde. Los repasaremos muy brevemente.

Una posibilidad de lenguaje sobre Dios es —aunque pueda parecer
paradéjico— el silencio. Légicamente no nos referimos al silencio como
mera negatividad, como ausencia de sonido o.de palabras (eso seria,
mas bien, mutismo). Nos referimos al silencio como lenguaje, como ex-
presion, como capacidad de escucha que se convierte en capacidad de
mostrar la enormidad del misterio, su grandeza y, consecuentemente,
la incapacidad humana para traducirlo en palabras®2. Es el silencio de
los misticos, el silencio convertido en adoracién y respeto del misterio,
es la musica callada y la soledad sonora de San Juan de la Cruz. Es en
definitiva una actitud espiritual con la que se dice mucho: dejar a Dios
ser Dios, mas alla de nuestras categorias siempre estrechas. Es una for-
ma de orar. Valgan los versos de una cancién de Juan Pefa «el lebrija-
no» que, aunque provenientes de un ambiente no estrictamente teold-
gico, esconden una honda sabiduria:

Unos le rezan a Dios;
otros le rezan a Ala;

y otros se quedan callaos...
que es su forma de rezar.

Otra posibilidad de lenguaje alternativo vendria ser la llamada «teo-
logia negativa» que también goza de una antiquisima tradicién en la
cultura cristiana, que se remonta a Nicolas de Cusa y hasta el Pseudo
Dionisio, pasando por otros muchos. Tendria dos versiones o modalida-
des. La primera consistiria en reconocer que no podemos afirmar nada
sobre Dios (lo gue es, donde estd, su voluntad), pero si podriamos indi-
car {(denunciar) lo que Dios no es, dénde Dios no estd, lo que Dios no

51 LT 109-v.

52 Sobre las posibilidades y los limites del silencio como lenguaje, es muy esclarece-
dora la reflexién de H.U. Von BaLTHASAR, Palabra y silencio, en: Ensayos teoldgicos | (Ver-
bum Caro) (Madrid 1964) 167-190.
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quiere. Este método late implicitamente en algunos planteamientos de
la teologia de la liberacién, la denuncia continua y valiente del anti-rei-
no (aunque, lbégicamente, estas teologfas tienen sus presupuestos y su
concepcion previa de los valores del reino).

La segunda vertiente (a la que histéricamente se ha denominado
propiamente teologia negativa o apofatica) consistiria en presentar a
Dios como la superacion de los contrarios, es decir, como lo que esta
siempre mas alla de nuestras categorias humanas. De este modo —y
aunque pueda parecer sorprendente— podemos afirmar de Dios una
cosa y su contrario, «A» y «no A», porque Dios es mas que «A». De
hecho el creyente sensato intuye que esta teologia negativa puede ac-
tuar —al menos en ciertos momentos y discursos— como una buena
vacuna para medir nuestras afirmaciones sobre Dios y en definitiva
para no pronunciar el nombre de Dios en vano. De Dios podemos afir-
mar que es justo (parece innegable desde la Revelacién), pero podemos
decir también que no es justo en el sentido en que nosotros muchas
veces empleamos esta palabra. O que es bueno, pero no en la acep-
cion que a veces tiene la palabra «bueno». O incluso que es «padre»
(en este caso parece algo més evidente, ya que nace de la autoridad de
Jests mismo que se dirige asi a Dios). Sin embargo somos conscientes
de que Dios no es «padre» en sentido humano y de que la palabra
«padre» puede inocular una imagen horrible de Dios en un nifio que
ha vivido experiencias traumaticas en este sentido, algo tan frecuente
por desgracia en nuestros dias. Por ello, el Antiguo Testamento evitd en
ciertos momentos esta denominacion. Por ello, el Padrenuestro (en la
version de Mateo), la oracién sencilla, honda, que resume las claves
fundamentales de una actitud religiosa honesta, tras llamar a Dios Pa-
dre, inmediatamente nos recuerda que es un Padre «que esta en los
cielos» (en tois ouranois), un Padre trascendente, un Padre que est4
mas alla de las categorfas y de las imagenes humanas. Asi parecié en-
tenderlo también Santa Teresa cuando sefiala comentando esta oracion
que:

hanos de consolar en nuestros travajos como lo hace un tal Padre,
que forzado ha de ser mijor que todos los padres del mundo, porque
en El no puede haver sino todo el bien cumplido®3.

En tercer lugar, la teologia cristiana ha prestado en los Ultimos de-
cenios bastante atencion a la llamada teologia narrativas4, teologia que

53 Camino de Perfeccion, 44, 2.
5% Una buena sintesis en: M. ScneDer, Teologia Como biografia; una fundamenta-
cién dogmaética (Bilbao 2000).
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hunde sus raices en la Escritura misma, en el mundo semitico en el que
lo narrativo tiene una importancia especial. Asi, el «credo» judio em-
pieza recordando una historia: mi padre fue un arameo errante... (Dt 26,
1-12). Es una teologia mas vital que pone el acento en la intervencién
de Dios en la Historia (y en las historias), en su presencia y en su acciéon
salvifica entre nosotros. El mismo Jesus la utiliza con frecuencia a lo lar-
go del Evangelio. Asi, ante la pregunta: ;quién es el préjimo? Jesis no
responde con un tratado, ni con una definicién entrecomillada de la
palabra «préjimo» (plesion), sino con una narracién, con una historia:
Bajaba un hombre de Jerusalén a Jericé y cayé en manos de salteado-
res (Lc 10,29-37).

Otro posible lenguaje alternativo que goza de cierto prestigio en
determinados ambientes es lo que podriamos denominar «teologia de
la praxis», entendiendo ésta no como una reflexion teérica sobre el
concepto «praxis» (una teologia regional o de genitivo en definitiva),
sino mas bien como un discurso sobre Dios que emerge de la praxis li-
beradora, de la acciéon por la justicia y la paz, del trabajo por los mas
desfavorecidos. Esta praxis liberadora puede convertirse asi en un estu-
pendo lenguaje que al subrayar y mostrar la fraternidad humana, nos
hable también (quizas implicitamente) de la paternidad/maternidad di-
vina y de la filiacion: «si somos hermanos, hay un Padre»; o mejor aun:
«somos hermanos porque hay un Padre».

Indudablemente, un lenguaje lleno de expresividad, de riqueza, de
poder evocativo es el lenguaje del simbolo. Lo simbdlico forma parte
esencial no ya de lo sacramental, sino incluso de la entrafia misma del
cristianismo y de la experiencia religiosa. Es un tema sobre el que’se ha
escrito mucho y sobre el que la teologia (especialmente catélica) arras-
traba, como veiamos al inicio de este trabajo, un cierto déficit debido a
causas muy variadas. Pues bien, la teologia (sobre todo en el &mbito de
lo sacramental) ha redescubierto las infinitas posibilidades del simbolo
como lenguaje®. Por sus caracteristicas el simbolo llega a los dmbitos
de la realidad a los que no llegan otros lenguajes mas técnicos o univo-
cos, menos evocativos. Asimismo, el simbolo no destruye el misterio,
no lo explica, sino que lo revela sutilmente (desvela velando); el simbo-
lo es tendencialmente comunitario (agrupa, congrega, aglutina en tor-
no a una posibilidad de sentido); se complementa con la palabra (que
lo orienta para que no se disperse peligrosamente); tiene un cierto sen-

55 Basten tres enfoques bastante lGcidos: L.M. CHAuveT, Simbolo y sacramento. Di-
mensién constitutiva de la existencia cristiana (Barcelona 1991); A. FERRANDIZ GARCIA, La
teologia sacramental desde una perspectiva simbolica (Barcelona 2004); J. MARTIN VELAS-
co, El hombre, ser sacramental. Raices humanas del simbolismo (Madrid 1988).
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tido profético (ya que sefala lo que verdaderamente tiene valor) y, por
ello, es generador de esperanza (hay sentido o hay, al menos, posibili-
dad de sentido). Por estas caracteristicas y por otras muchas, el simbolo
se convierte en un lenguaje teoldgico especialmente importante y sig-
nificativo, un lenguaje que apunta hacia los hondones de la realidad
misma donde se produce el encuentro con el misterio de la existencia
que para el cristiano es también el Misterio de la salvacion.

Por ultimo, entre estos posibles lenguajes alternativos nos atreveria-
mos a incluir uno que en principio puede sonar como una apologia pro
vita sua 0 como un Ultimo y desesperado intento de defender el discur-
so racional y conceptual sobre Dios, pero no es asi. Se trata, mas bien,
de recuperar el estilo que la verdadera teologia, la gran teologia ha te-
nido siempre y que podriamos calificar como (valga la expresién) «teo-
logia humilde», o usando las palabras de dos grandes tedlogos de
nuestro tiempo, como teologia que dobla las rodillas®® o como teologia
orante y arrodillada®’, es decir, como una teologia (que sin renunciar a
serlo®®) se hace en obediencia a la Palabra, a la Revelacién, es decir, al
Misterio. Mas aun, nosotros como cristianos consideramos que el cen-
tro de nuestra fe, la piedra angular (y también la piedra de escandalo)

es la afirmacion de Jn 1,14: la Palabra se ha hecho carne (Ho Logos

sarx egéneto). Siendo ese axioma (esa persona) el centro y el sentido
de nuestra fe, no podemos dejar de ser tedlogos, es decir, de hablar
sobre el Dios que se nos ha revelado; no podemos dejar de ser ecos de
la Palabra, del Verbo, del Logos...

Con originalidad denuncia J.I. Gonzélez Faus la tendencia posmo-
derna (incluso entre creyentes) a citar acriticamente el adagio de Witt-
genstein (casi como una pose intelectual que bajo apariencia de serena
tolerancia y sabiduria, acaba cerrando las puertas a todo discurso teo-
l6gico o metafisico) con el que éste concluia el capitulo VIl de su Trac-
tatus: de lo que no se puede hablar se debe callar (Wovon man nicht
sprechen kann, dariber muf3 man schweigen). Gonzélez Faus da la
vuelta a dicho adagio y recuerda a un «amigo agnostico» que de o
que no se puede hablar, a veces es preciso intentar hablar®®.

56 K. RAHNER, Siervos de Cristo. Meditaciones en torno al sacerdocio (Barcelona
1970) 80.

57 H.U. VoN BALTHASAR, Teologia y santidad, en: Ensayos teoldgicos | (Verbum Caro)
(Madrid 1964) 266-267.

8 Es una teologia arrodillada y obediente, pero no acomplejada, ni una teologia que
renuncia a su propio método y caracteristicas. Cf. en este sentido el lucido andlisis de
A. CorooviLLa, «Teologia es pensar». La relacién entre teologia y filosofia en K. Rahner:
Estudios Eclesiasticos 79 (2004) 395-412.

9 ).I. GonzALEz Faus, Carta a un amigo agnostico (Barcelona 1991) 4.
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Y este lenguaje, que no pierde su caracter de lenguaje alternati-
vo (al menos frente a una teologia soberbia, que se pone por encima
del Misterio y no a su servicio, teologia sentada en expresion tam-
bién de von Balthasar y en contraposicion a la teologia arrodillada
de la que habldbamos antes), no ha sido exclusivo de los teélogos
profesionales, académicos o de tedlogos de «laboratorio», sino que
ha estado presente en experiencias muy profundas de Dios, en tra-
yectorias vitales y existenciales, alejadas en principio de la mera es-
peculacién teoldgica abstracta. Valgan dos ejemplos de muy diversa
procedencia e indole: Gregorio Magno en su Regla Pastoral (Il, 4)
afirma: Asi como el hablar imprudente conduce al error, también el
silencio imprudente deja en el error a los que tendrian que ser ins-
truidos. Y Ana Magdalena Bach, en su maravillosa Pequefa Cronica,
refiriéndose a la musica y a la experiencia religiosa de su marido, se-
fialaba: las palabras no pueden expresar lo que dice la musica. Mas
no por eso despreciaba Sebastian la palabra®. En ese marco y con
esas condiciones, es posible, es deseable, es un imperativo cristiano
el hablar de Dios, el hablar sobre Dios.

Loégicamente ninguno de estos lenguajes por si solo puede dar ra-
z6n plenamente de la experiencia cristiana. Ninguno debe ser absoluti-
zado (quizas lo que en ciertos momentos le ha ocurrido al lenguaje
conceptual discursivo) porque entonces se pervierte y se convierte en
«peligroso». Un silencio que no pretende nada mas puede convertirse
con facilidad en un escapismo egoista, en la huida del que no quiere
escuchar el clamor de los pobres, de los necesitados, de la realidad y
convierte la experiencia cristiana en una experiencia estética vacfa, en
un comodo silencio que nos aisla de los ruidos de este mundo y que
nos evita la fastidiosa tarea de tener que decir algo. La narracion o el
simbolo pueden deslizarse hacia lo indefinido, pueden pervertirse y
convertirse en instrumentos de algo muy distinto al sentido cristiano. El
simbolo requiere la palabra y —sin que ésta lo asfixie (el «monicionis-
mo» que a veces empobrece nuestra liturgia)— necesita de un logos
que evite que lo que puede ser icono se convierta en idolo. Nadie
como los grandes autoritarismos de todo tipo ha sabido de este poder
tremendo de los simbolos (banderas, himnos, trajes, bailes, emblemas).
Por ello los han ensalzado y manejado astutamente, supliendo en mu-
chos casos una carencia total de andamiaje intelectual. Tampoco el len-
guaje de la praxis estad exento de riesgos y perversiones. Una praxis
que, por ejemplo, se limite al objeto material de su acciéon se convierte

60 Ana Magdalena BAcH, La pequeria crénica de Ana Magdalena Bach (Barcelona
2000) 161-162.
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con facilidad en mera ideologia, en activismo comprometido pero de-
sorientado (en el sentido mds genuino de esta palabra).

En definitiva estos lenguajes no sélo se complementan entre s, sino
que ademas se requieren, se necesitan, se corrigen. Juntos apuntan ha-
cia lo esencial del misterio que es inefable pero que no es un absurdo,
ni un sinsentido.

Pues bien, toda esta reflexion (que, repitdmoslo, necesitaria un ana-
lisis mucho mas riguroso y preciso) nos lleva a sugerir que la eucaristia
se presenta como «lenguaje total» como un acto de comunicacion (en
el sentido fuerte de la expresién, como acto perlocutivo o performati-
vo) en el que confluyen todos estos lenguajes y que, por ello, tiene una
fuerza expresiva y transformadora extraordinaria. Es aquella /ex orandi
que tanto fecundd la Jex credendi en tiempos de los Padres. Veamos
someramente (y sin la menor intencion de exhaustividad) de qué forma
estan estos lenguajes presentes, aun reconociendo que luego la con-
crecion liturgica y pastoral puede dejar mucho que desear o que en
ciertos momentos han podido descuidarse unos «lenguajes» u otros.

En primer lugar hay que subrayar la importancia que la liturgia
eucaristica concede al silencio en diversos momentos de la misma. En
otro foro hemos sefalado la dificultad que la comunidad cristiana ac-
tual —en términos generales— siente para integrar el silencio en sus
celebraciones. Se trata probablemente de un problema mas amplio vy
general que afecta a cuestiones hondas de la vida de los seres huma-
nos en nuestra sociedad actual. En cualquier caso, el silencio ocupa o
deberia ocupar un lugar importante en la celebracion. Es el silencio que
posibilita la Palabra, la escucha, la peticion, la adoracion, la peticién de
perdon. Es el silencio que enmarca y hace posible la experiencia de
Dios. Valga como colofén la opinion de J. Aldazabal al respecto:

El sifencio —callar y escuchar— es uno de los gestos simbdlicos
menos entendidos (y practicados) de nuestra liturgia. Hasta parece
poco coherente con la consigna general de la reforma litargica: ;no
se trata de «participar activamente» en la celebracién? Sin embargo
la Constitucion de liturgia (SC 30) ya ponia como uno de los medios
«para promover la participacién activa», ademds de las respuestas,
cantos y gestos, también el silencio®'.

También esta presente en la eucaristia, aunque ello pueda sorpren-
der, una cierta teologia negativa, ya que al pedir al pedir perdén y al
pedir por las necesidades del mundo, por la paz, por la justicia, por los
marginados y enfermos, por todos aquellos que son victimas del mal o

61 ). ALbAzABAL, Gestos y simbolos (Barcelona 2000) 159.
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de la negatividad de la historia en sus diversas formas, estamos tam-
bién denunciando esa negatividad, sefalando que vivimos gozosa y
agradecidamente en el «ya», pero sometidos dolorosamente al «toda-
via no» que no se puede ni se debe banalizar si no queremos caer en
un pseudopentecostalismo desencarnado e iluso. Mds aun, esta tam-
bién presente, en determinados momentos de la celebracién, una cier-
ta teologia negativa en el sentido mas clasico (como teologfa apofatica)
ya gue reconocemos que «no somos dignos» de entrar en el misterio
de comunion, en la casa del sefior, pero que solamente su Palabra nos
sana, su Palabra que estd mas alld de nuestras categorias. En varios
momentos de la eucaristia (ya desde el principio: antes de celebrar es-
tos sagrados misterios) reconocemos que el Misterio nos desborda, que
entramos en tierra sagrada y que debemos hacerlo en una actitud de-
terminada, descalzos de nuestras seguridades y certezas. Ese espiritu
deberia impregnar de algiin modo nuestras homilias en las que remiti-
mos a la Palabra (y la aplicamos a la vida) pero sin convertirlas en char-
las, en opiniones personales, en conferencias...t?

Muy presente esta en nuestra eucaristia el lenguaje narrativo. La re-
forma litdrgica que arranca del Concilio Vaticano Il ha insistido sobre-
manera en la importancia de las lecturas (la proclamaciéon de la Palabra)
intentando subsanar un déficit importante gue se ha venido dando du-
rante siglos. La Palabra estd unida intimamente a toda la liturgia euca-
ristica. No es un apéndice o una preparacion de tipo catequético.
Como sefala la Constitucién Sacrosanctum Concilium: palabra y euca-
ristia estan tan intimamente unidas que constituyen un solo acto de
culto (SC 56). Pero el lenguaje narrativo presente en la eucaristia no se
limita a la proclamacion de la Palabra, estd también presente en mu-
chos momentos de la celebracion que tienen ese caracter fuertemente
anamnético, que actualizan y hacen presente «lo que pasé» (que sigue
pasando y que llegard a su plenitud en el banquete definitivo); se trata
de la dinamica del zikkaron hebreo, del tiempo salvifico ondulante que
se entremezcla con la urdimbre del tiempo histérico o fisico. Indudable-
mente, el momento estelar de esa memoria (que se remonta al manda-
to mismo del Sefior en Lc 22,19 y en | Cor 11, 2425) es el llamado «re-
lato de la institucion» en la Plegaria eucaristica, en el momento maés
solemne y denso de nuestra celebracién.

62 Es muy significativo que en algunos paises de fuerte tradicion protestante (islan-
dia) el sacerdote se quite la casulla para predicar y se la vuelva a poner para continuar
con la celebraciéon eucarfstica. Es un gesto que muestra como la predicacion nace de la
Palabra y remite a la Palabra... pero no es la Palabra; nuestras palabras humanas no
pueden ser confundidas con la Palabra de Dios que nos trasciende.
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Aungue aparentemente no sea tan evidente su presencia, no esta
(0 no deberia estar) ausente de nuestras celebraciones eucaristicas el
lenguaje de la praxis. Quizads en cuatro momentos especiales se puede
detectar su presencia. Primero en las peticiones de perddn que, si son
bien vividas, con autenticidad, deben suponer un compromiso de vida.
En segundo lugar, en todo lo relacionado con la comunién (y, por tan-
to, como algo inherente a toda la celebracion), ya que al creer, confe-
sar y proclamar que la salvacién se hace presente en la comunién o, al
revés, que la comunién es ya salvaciéon, entonces nos ponemos al servi-
cio de esa comunién y nos comprometemos con un estilo de vida fra-
terno, comunional. También las preces, en las que tenemos presentes a
los mas necesitados (de pan, de justicia, de cultura, de salud, de ani-
mo...) nos ponemos implicitamente al servicio de la causa del reino. Se-
ria una burla macabra el pedir por los mas necesitados y fomentar en
nuestras vidas (activa o pasivamente) todo aquello que produce necesi-
tados. Por ultimo, el envio final de la misa (aunque quizas no esté muy
bien reflejado en nuestras férmulas litlrgicas) deberia percibirse como
un verdadero envio. Todo sacramento, pero especialmente la eucaristia,
tiene ese caracter misional: se nos manda al mundo con una misién. El
sacramento no se cierra sobre si mismo en una especie de burbuja
aséptica de lo sagrado (separado de lo mundano, de lo profano, de la
historia) sino gue nos envia a ser semillas de lo celebrado, precisamente
ahi: en lo mundano, en lo profano, en la historia...%3 Sin caer en un ac-
tivismo de sabor pelagiano, ni en una piedad del compromiso que as-
fixie el caracter de don, de fiesta, de gracia que tiene la eucaristia y
toda la historia de salvacion, prescindir de este caracter misional y
transformador de los sacramentos supondria caer en todo lo que los
profetas denunciaron del culto vacio.

En cuanto a la presencia del lenguaje simbdlico, no debemos insistir
mucho en ello, puesto que lo hemos tratado ampliamente al abordar
las connotaciones y evocaciones del pan y del vino, «simbolos» princi-
pales de la eucaristia. Pero quizas si convendria insistir en la necesidad
de que esos simbolos vayan insertos en un contexto gestual. El pan y el
vino (como la presencia de Cristo en la eucaristia) no son simbolos es-
taticos; es pan bendecido, elevado, partido, repartido y comido; es vino

63 Es célebre en este sentido la hermosa explicacion de San Juan Criséstomo que ha-
bla de una doble conversién eucaristica: la de los dones en el cuerpo y sangre de Cristo
y la conversién de los bienes de este mundo en bienes compartidos. Mientras que la pri-
mera conversidon compete fundamentalmente al sacerdocio ministerial, la segunda corres-
ponde fundamentalmente al sacerdocio comin de los fieles. Cf. M. GEsTERA, La eucaris-
tia misterio de comunion, 653-654.
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bendecido, elevado, distribuido y bebido. Sin ese marco de gestualidad
(serena, sin aspavientos ni teatralismos), los simbolos del pan y el vino
pierden parte de su fuerza y de su expresividad, se devaltan como len-
guaje simbdlico. En el mismo sentido, también convendria redescubrir y
cuidar mas otros gestos que tienen lugar a lo largo de la eucaristia
y que, segun los contextos y las situaciones, deberfan ser mas puestos
de manifiesto. Pensemos en el gesto de la paz (heredero de una rica
tradicién liturgica y antropolégica), en la proskinesis y en otras posturas
orantes a lo largo de la celebracién (por ejemplo en el Padrenuestro),
tanto del presidente como de la comunidad. Hay liturgistas que consi-
deran que este ha sido uno de los fracasos de la reforma litdrgica del
Vaticano Il: una litdrgica hieratica, gestualmente atrofiada, inexpresiva,
chata.

Por ultimo, también en la celebracién eucaristica se hace presente
eso que hemos venido en llamar teologia humilde, es decir, teo-logia vy,
por tanto, discurso sobre Dios, pero discurso hecho a la luz de la Pala-
bra y en obediencia a la Palabra —emitida y recibida desde el silencio—,
discurso que se rinde en actitud de adoracién ante el Misterio que pro-
clama, que anuncia, que balbucea; esa teologia humilde no debe estor-
bar a los otros lenguajes presentes en la celebracion eucaristica, mas
bien los ilumina, los articula, los orienta. Es la vieja intuicion escolastica,
expresada en las aparentemente rancias categorias hilemérficas de la
«materia» y la «forma». Esa teologia humilde se hace especialmente
presente en la homilia, en las moniciones y en otros momentos de la
celebracion.

Todos estos lenguajes actian conjuntamente, se iluminan mutua-
mente, se articulan entre si de modo que apuntan y orientan a la co-
munidad hacia el Misterio que, a su vez, se hace presente a través de la
mediacién celebrativa, comunitaria (eclesial) y ministerial. Es la presen-
cia de Cristo como presencia donada, entregada, vivificante... pascual.
Es la actualizacion de la muerte y la resurreccion de nuestro Sefior, Mis-
terio que celebramos y que nos da la vida y que nos revela, a su vez, el
proyecto de Dios para el ser humano. Es la maravillosa intuicién que es-
conde la aparentemente inocente frase de Pilato en el Evangelio de
Juan, cuando éste, quizas con la intenciéon de provocar la compasion
de los presentes y de salvarle, exclama Ecce homo. He aqui al hombre,
al hombre perfecto, al hombre entregado, donado, casi desangrado.
Este es el hombre que ha dejado en manos del Padre su voluntad y su
destino. El hombre que no ha sido duefio de si, sino que lo ha dado
todo (su cuerpo y su sangre) por nosotros. A nosotros nos toca, con la
gracia de Dios, parecernos a ese hombre perfecto (ser imagenes de la
Imagen) o cerrarnos en el hombre cerrado en si mismo, duefio de i,
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idolatrado en su pequefez y estéril en su egoismo. Ese hombre, en de-
finitiva que tan bien supo reflejar el poeta Manuel Altolaguirre en un
breve poema titulado precisamente £/ egoista:

Era dueno de si, duerio de nada.

Como no era de Dios ni de los hombres,
nunca jinete fue de la blancura

ni nadador ni aquila (..).

Era dueno de si, duefio de nada®.

64 En M. ALTOLAGUIRRE, Poesias completas (Madrid 21987) 154.



