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Dos años son mucho y no son nada. En términos políticos son la 

mitad de una legislatura y ese tiempo —faltando aún otros dos para las 
siguientes elecciones— es una eternidad. Hay tiempo para nuevas leyes, 
para nuevos escándalos, para nuevas medidas, para nuevos casos de 
corrupción. También hay tiempo para que, en pocos meses, emerjan y se 
organicen nuevos partidos políticos y para que, en definitiva, todo pueda 
empeorar o, por el contrario, todo mejore. La vida social y política de los 
pueblos está abierta y en constante ebullición. Y en dos años pueden suceder 
muchas cosas, para bien y para mal, en la calle, en las redes sociales, en los 
periódicos, en las televisiones y en internet que es donde hoy sucede todo. 
Esto es así porque el tiempo aquí no es más que el instante, el momento, ese 
fragmento espacial —ese fugaz ahora, en igual medida huidizo y 
permanente— en el que siempre estamos virtual y realmente situados. 

En los libros de historia de la Iglesia un pontificado de tan solo dos 
años no pasa de un par de líneas. No es nada, prácticamente nada. Y sin 
embargo, en el caso del papa Francisco, se ha producido un fenómeno 
curioso. Unos tienen de la sensación de que, en estos dos años que nos 
separan de su elección como obispo de Roma, han sucedido muchas cosas y 
urgen al papa para que haga otras muchas más que juzgan tan importantes 
como urgentes. Otros, no obstante, piensan que, en el fondo, pese a las 
superficiales apariencias, nada ha cambiado. Y lo que es más importante, 
juzgan que ¡nada debe cambiar! ¿Qué decir de tal estado de cosas? 

Un símil, para los primeros, y una sencilla aclaración, para los 
segundos, nos ayudarán a enfocar mejor la cuestión. Primero el símil: el 
mecanismo de propulsión y gobierno de una pequeña embarcación 
fueraborda y el de un colosal transatlántico son, esencialmente, el mismo. 
Sin embargo, el tiempo de maniobra y la dificultad del manejo de una y otro 
no admiten comparación. El papa Francisco es el nuevo capitán del dos 
veces milenario transatlántico religioso que lleva una cruz por bandera. ¿Se 
le puede pedir al nuevo capitán que gobierne el inmenso buque con la 
celeridad con la que se maneja una lancha rápida? Cuanto más grande es la 
máquina que hay que mover más peligro tienen las aceleraciones 
impetuosas.   

Ahora la aclaración: los cambios en el puente de mando y en 
cubierta están llegando a la sala de máquinas. Es cierto que hay resistencias 



en la cadena de transmisión y que muchas de las órdenes que salen del 
puente se extravían por el camino, pero también lo es que la decisión del 
capitán ha sido enérgica e inequívoca: ¡la Iglesia debe soltar amarras y 
navegar en dirección a las tierras periféricas! Se equivocan, pues, quienes 
juzgan que el capitán, por llevar la misma indumentaria que los capitanes 
anteriores, tiene la misma hoja de ruta. La brújula, sin duda, no ha 
cambiado, pero en las cartas de navegación se ha trazado ahora un nuevo y 
singular sendero que ya estamos surcando.  

Y también se equivocan quienes creen que el actual sucesor de Pedro 
navega agobiado por los resultados inmediatos de sus decisiones 
estratégicas. En la Evangelii Gaudium,  nº 222, el papa Francisco habló 
sobre la primacía del tiempo sobre el espacio. Conviene releer el número 
íntegro tras estos dos años de pontificado. No se trata de anegar espacios, 
sino de iniciar procesos. No es cuestión de alcanzar rápida y repentinamente 
metas largo tiempo deseadas, sino de poner rumbo hacia ellas cuidando de 
que todo el cuerpo eclesial avance conjunta y armónicamente sin que 
acelerones inesperados puedan causar desgarros. Pero que nadie se engañe: 
el avance es claro y el movimiento real. Hay que caminar “sin ansiedad, 
pero con convicciones firmes y tenaces” (nº 222). El tiempo de la reforma 
eclesial —cuya medida es la fidelidad al Evangelio— no es el tiempo 
acelerado de los cambios políticos. No es imagen, ni sólo gesto. Es proceso 
de conversión y profunda renovación. 

Cuando miramos atrás —dos años no son nada— aun vemos el 
puerto que acabamos de abandonar y de él aún nos alcanza cierto olor a 
agua estancada y pescado podrido. ¡Aún hay tanto que limpiar! Temporales 
vendrán todavía, pero junto con su furia incontrolable traerán también ese 
aire puro y limpio que renovará la viciada atmósfera eclesial. Iniciada ya la 
travesía rumbo a nuevas tierras, no tardaremos mucho, en alta mar, en tener 
ante nosotros únicamente el cielo y el mar.  

 
Pedro Castelao 


