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A Dios, escondido en el rostro de los pobres.
A los pobres, presentes en el corazén de Dios.
A quienes me han curado en el camino.

A quienes quiero junto al pozo.

Vayan hacia vosotros estas letras,

pues de vosotros vinieron.

Gracias.
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«Pabell6n vacio. Silencio.

No oigo toques de vigilia.

Solo, sentado ante mis libros,

a la luz de un candil.

No sé cuando ceso la nieve primaveral.
Solo veo una luna moribunda,
atrapada en la montafia,

y el arroyo cubierto de hielo»".

«Somos una familia rara. En este pais donde las cosas se hacen por
obligacion o fanfarroneria, nos gustan las ocupaciones libres, las tareas porque
si, los simulacros que no sirven para nada. Tenemos un defecto: nos falta
originalidad. Casi todo lo que decidimos hacer estd inspirado —digamos
francamente, copiado— de modelos célebres. Si alguna novedad aportamos es

siempre inevitable: los anacronismos o las sorpresas, los escandalos»>.

1 7. B1, «Noche profunda», en: G. CHEN (Ed.), Poesia china (Siglo XI a.C.-Siglo XX), Catedra, Madrid
2013*, 393.
2 ). CORTAZAR, Historias de cronopios y de famas, Santillana, Madrid 2010°, 31.
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INTRODUCCION

Tiene el lector ante si un trabajo que contiene el reflejo de mis propias
preocupaciones espirituales y sociales y que, en buena medida, he recibido como herencia
del contexto sociocultural en que, hasta hoy, he vivido. Estas preocupaciones pueden
sintetizarse en una, que descubro al mismo tiempo como una de mis verdades mas intimas:
me importa la historia. Querria que todos comprendiéramos, cada vez mas y mejor, los
dinamismos internos de nuestras sociedades, de nuestros contextos sociales, politicos,

econdmicos.

Tener una mirada sobre todos ellos nos capacitara para comprender mejor al
hombre y a la mujer de hoy', para discernir sus crisis antropolégicas y sus luchas
espirituales y, en definitiva, para descubrir —maravillados— la presencia actuante de Cristo

en nuestro mundo. Dios nunca ha estado lejos de nosotros.

No partimos de cero. Hace ahora tres afios (junio de 2014), defendi en la Facultad
de Teologia de Granada mi Trabajo de Sintesis de Grado, titulado El hombre de la piscina.
Entre la justicia y la esperanza®. Al escribir las primeras paginas del mismo, me asaltaban
ya estas mismas intuiciones. Por eso, en aquella ocasion me detuve en un analisis de lo que
entonces describia como sociedad acuatica, siguiendo muy de cerca al recientemente
fallecido Z. Bauman® y a Gilles Lipovetsky, a través de sus obras Modernidad liquida* y

La era del vacio®, respectivamente, que me parecieron en aquel momento dos vias muy

ERINY3

! No utilizaremos lo que hoy se conoce como “lenguaje incluyente”, “no sexista” o “de género”, sino que
recurriremos frecuentemente el masculino como género no marcado y que posee asi caracter englobante. No
desdoblaremos los términos pues, tal y como ha indicado la Real Academia Espafiola en multitud de
ocasiones, resulta artificioso, se funda en razones extralinglisticas y provoca dificultades sintacticas y de
concordancia. No obstante, no seremos estrictos en la aplicacion de esta recomendacion, como en este caso.
Cf. Diccionario panhispénico de dudas, s/v género?, online:
http://lema.rae.es/dpd/srv/search?id=Tr5x8MFOuD6DVTIDBg . Todas las referencias a enlaces web han
sido consultadas, por ultima vez, el 19 de mayo de 2017.

2 M. ARETA, El hombre de la piscina. Entre la justicia y la esperanza, Trabajo para la obtencién del
Baccalaureatus in Theologia (Grado en Teologia), Facultad de Teologia de Granada, Granada 2014, no
publicado. Directora: Miren Junkal Guevara Llaguno. Fecha de la defensa: 17 de junio de 2014. Calificacion
obtenida: Matricula de Honor.

¥ Naci6 en Poznan (Polonia), el 19 de noviembre de 1925 y fallecio en Leeds (Inglaterra), el 9 de enero de
2017.

* Z. BAUMAN, Modernidad liquida, Fondo de Cultura Econémica, México 2003.

° G. |1_3IPOVETSKY, La era del vacio. Ensayos sobre el individualismo contemporaneo, Anagrama, Barcelona
2000,



http://lema.rae.es/dpd/srv/search?id=Tr5x8MFOuD6DVTlDBg

Espiritualidad Samaritana Introduccion

validas de acceso a la realidad postmoderna, como base para una exposicion sintética y
contextualizada de los fundamentos de la Teologia®.

Al concluir los estudios de Master en Teologia Espiritual, la finalidad que me
marcaba era la de profundizar en las necesidades y los anhelos existenciales de nuestro
tiempo —siempre en el &ambito postmoderno— para esbozar desde ellos algunos rasgos de la

llamada que Dios puede estar realizando al hombre y a la mujer contemporaneos.

Una vez fijado este objetivo, fue necesario realizar una serie de opciones: en primer
lugar, la eleccion de algunos ejes 0 &mbitos tematicos, desde los que abordar una cuestion
tan amplia; en segundo lugar, el discernimiento de una metodologia que me permitiese un
recorrido coherente; en tercer lugar, estructurar de manera clara el itinerario a seguir, y

seguirlo.

Presento estos tres aspectos, con la intencion de que permitan un acercamiento mas
sencillo y provechoso al trabajo y, al mismo tiempo, anticipen al lector los frutos con los
que he sido bendecido y los limites con los que, una vez tras otra, me he confrontado.

1. Ejes: La reflexion sobre la postmodernidad constituye el primer eje sobre el que
se mueve el presente trabajo. Mi interés por la historia se hace asi concreto en una
preocupacion por nuestra propia historia, la historia de nuestro contexto, que he tratado de
comprender en profundidad y desde una perspectiva interdisciplinar; esto es, bebiendo de
elementos propios del &mbito filosofico, antropoldgico, ético, social, politico o econémico,

entre otros.

No obstante, pese a la amplitud de horizontes a la hora de abordar la
postmodernidad, ella no ha dejado de tener para mi un caracter relativo. No me ha
interesado en si misma, sino como lugar en el que es posible encontrar a Cristo. De esta
manera, me he esforzado sobre todo en dialogar con algunos de sus rasgos fundamentales,
aquellos que condicionan con mas fuerza nuestro mundo actual, asi como los que mejor

reflejan nuestras necesidades y deseos espirituales mas profundos.

® Mencionamos este trabajo previo por una cuestion de honestidad académica y clarificacion metodolégica,
asi como para mostrar nuestra autoconciencia de continuidad en el itinerario realizado. No obstante, no
consideramos necesario remitir a aquellas paginas que, si bien dan forma a nuestra mentalidad y orientan
nuestro esfuerzo presente, no ofreceran méas de lo que puede encontrarse en la abundante bibliografia acerca
de un fendmeno de tanto calado y actualidad como la postmodernidad.
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Espiritualidad Samaritana Introduccion

Muy pronto me sorprendid la figura de Teresa de Calcuta, que ofrecia un perfil
biogréfico, cultural, espiritual y eclesial tan cercano y valioso que iluminaria la reflexion
sobre la postmodernidad: su caridad concreta, su rostro vulnerable, su propuesta ética, que
se realiza en lo concreto y supera fronteras, ejercen un fortisimo poder de atraccion, tanto
para nuestros contempordneos como para aquellos que, en los tiempos centrales del
derrumbe moderno —Il Guerra Mundial (1939 a 1945), Mayo del 68, Caida del muro de
Berlin (noviembre de 1989), por citar algunos hitos historicos—, anhelaban una esperanza

menos ideoldgica y mas humana.

Por eso, pese a haber vivido Teresa en un contexto oriental como la India, donde
pasé la mayor parte de sus dias, y a pesar también de las dificultades que entrafia incluir en
una reflexion conjunta dos &mbitos tematicos tan diversos en apariencia, desde el principio

crei que seria posible un didlogo rico a partir de ellos: habia espacios de encuentro.

De esta manera, el objetivo primero de la tesina, en relacion con nuestro contexto
actual —postmoderno, liquido— y sus necesidades espirituales se volvié inseparable del

conocimiento de la vida, obra y espiritualidad de Madre Teresa.

Ya con los dos ejes fijos en Teresa de Calcuta y en la postmodernidad, descubri en
dos textos biblicos la luz con la que Dios mismo iluminaria el recorrido: la pardbola del
Buen Samaritano y el relato de la Mujer Samaritana (cf. Lc 10,25-37 y Jn 4,1-42)’.

El encuentro entre Teresa y el hombre postmoderno aconteceria “en Samaria”, el
lugar donde a Dios no se le espera, y sin embargo se le encuentra; la tierra donde el
Templo no existe, y debe buscarse a Dios en la cotidianidad de una mafiana junto al pozo;
el espacio en que la religiosidad tradicional y las costumbres sociopoliticas han perdido
arraigo y, sin embargo, el Reino acontece como nueva creacion, agua que sana y santifica,
6leos y unglentos que restituyen la fuerza perdida y la dignidad olvidada al borde del
camino. En Samaria vivio la mujer de los cinco maridos. Alli también creci6 aquel hombre
bueno a quien no le asaltaron cargos de conciencia por detener el paso aungue llegase tarde

al Templo. Alli, en Samaria®, conocemos a Dios.

" Tomamos las referencias biblicas de la versién Dios Habla Hoy (Biblia en espafiol actual. Edicion
interconfesional. Edicion basica, Sociedades Biblicas Unidas y Sociedad Biblica de Espafia, 2002). No
obstante, cuando citemos a otros autores, no alteraremos los textos que ellos usen.

® En los capitulos I-111, cuando analicemos los relatos biblicos de Lc 15 y Jn 4, nos referiremos a la
importancia de Samaria en el evangelio.
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Espiritualidad Samaritana Introduccion

En definitiva, esta tesina, titulada Espiritualidad Samaritana para tiempos liquidos.
El rostro y la sed en Teresa de Calcuta, tiene, como razén de ser, la de profundizar, desde
un andlisis de su itinerario, en la figura de Teresa de Calcuta, en sus preguntas espirituales
y en sus respuestas para, desde ellas, tratar de desentrafiar la voz con la que hoy Dios se

dirige a nosotros, invitandonos a participar de su vida, en nuestra propia Samaria.

2. Metodologia: Zygmunt Bauman comienza la introduccion de su obra Vidas
Desperdiciadas afirmando que «la historia de la modernidad (o, para el caso, cualquier
historia) puede contarse de mas de un modo»®. Se trata de una afirmacién que expresa el
escollo fundamental que he tratado de sortear mientras realizaba una lectura en dialogo con
la postmodernidad y con la experiencia de Teresa, cuando desentrafiaba la vida de Teresa
desde una mirada postmoderna y, en sentido opuesto, cuando contemplaba la

postmodernidad desde los rasgos de Teresa de Calcuta.

Contar la historia es también la posibilidad de falsearla, proyectando en ella los
prejuicios de la propia perspectiva. En esta linea, cuando la postmodernidad se fija en
Teresa, subraya necesariamente algunos aspectos, realiza una lectura desde sus propias
claves, pudiendo incluso adulterar el mensaje y deslizar los ejes de su vida. Les sucedi6 a
los comunistas'® que quisieron atraer a Teresa a sus luchas. También a los activistas que
vefan en las Misioneras de la Caridad una ONG de enfermeras y maestras™ y, suponemos,
le sucederéa al lector de hoy, que facilmente realizard un acercamiento a la Madre Teresa
concediendo una importancia mas alta a cuestiones estéticas —en el mas filosofico de los
sentidos del término—, emotivistas, o “débiles” en definitiva, pasando por alto la dureza de

una opcion mantenida durante décadas y el combate librado en el interior de la Madre.

° Z. BAUMAN, Vidas desperdiciadas. La modernidad y sus parias, Paidés, Barcelona 2005, 11.

10 Cuando preguntaron a Madre Teresa acerca de ciertos activistas comunistas que quisieron acercarse a ellas,
respondid: «los trabajadores comunistas de Calcuta, sobre todo en la zona de Entally, querian conocer el
secreto del éxito de las Hermanas. ¢Por qué los pobres les hacian caso y no a ellos, que les prometian el
paraiso en la tierra? Les dije que el Gnico secreto era que predicaban amor, y lo ponian en préctica». Cf. E. LE
JoLy, La Madre Teresa. Su vida y su obra, Editorial Palabra, Madrid 2008, 54-55.

' Edward Le Joly, que fue durante veinticinco afios el director espiritual de las Misioneras de la Caridad,
escribid varias obras fundamentales para comprender la vida y obra de Teresa y las Hermanas Misioneras de
la Caridad. En la titulada “Madre Teresa. Su vida y su obra”, encontramos en repetidas ocasiones la
insistencia en la incomprension de la que eran objeto las Hermanas, a la que deseaban hacer frente, no
siempre con éxito. En el capitulo primero —de los cuarenta y dos que componen la obra— queda ya recogida la
peticion que la Madre realiza con vehemencia a Le Joly: «Conoce nuestras Constituciones, pero sobre todo,
diga a la gente lo que nos lleva a hacer lo que hacemos. Digales -afiadié la Madre, y su tono se hizo
apasionado, suplicante, elocuente— que no estamos aqui por lo que hacemos, sino por Jests. Todo lo que
hacemos lo hacemos por El. Somos, sobre todo, religiosas, no asistentes sociales, maestras, enfermeras, o
doctoras. Somos monjas. Servimos a Jesus en los pobres...», en: Ibid., 15.
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Espiritualidad Samaritana Introduccion

Sé que Teresa, a pesar de vivir en tiempos de quiebra que estan en la base del viraje
postmoderno, no era una mujer liquida™. Por eso, me esforzaré en buscar aspectos de su
obra y de su recorrido interior que participen de algunos rasgos de la vivencia propia de la
postmodernidad, pero respetando al mismo tiempo los textos de la santa, su propio sentido,
su contexto existencial y espiritual. Entrar en la mirada que puede realizar el sujeto
postmoderno no nos descubrira tantas cosas de Teresa como de la propia postmodernidad,
que proyectara sobre la figura de la Madre sus propias necesidades interiores, deseos de

espiritualidad, combates presentes y batallas dadas por perdidas.

En sentido contrario, también trataré de “mirar” con los ojos de Teresa la realidad
postmoderna, desde una cercania que posibilite un encuentro auténtico entre ambas vy, al
mismo tiempo, desde una distancia suficiente que permita a Madre Teresa ejercer, a la luz
de su camino y su busqueda interior, un contraste profético que ilumine algunas preguntas
y respuestas que hoy, en la velocidad de nuestro tiempo, parecen estar mas a mano. Al fin

y al cabo, la Madre Teresa de Calcuta nunca fue una mujer postmoderna.

En definitiva, y aunque en ciertas ocasiones me acercaré a Teresa de Calcuta desde
mi propio analisis de la postmodernidad, pudiendo desenfocar levemente sus perfiles,
sobre todo intentaré que sea el hombre postmoderno quien se mire y reconozca en el rostro
de Teresa para escuchar la propuesta de Dios que, a través de ella, el Espiritu Santo pueda

susurrarle.

Una vez presentada esta dificultad esencial, me interesa clarificar algo mas: como
enfrentar concretamente este diadlogo entre Teresa y la postmodernidad, a la luz del

“diptico samaritano”.

Hay tres dificultades que me ayudan a realizar una opcién metodolégica. En primer
lugar he de admitir que, si bien mi pretension no tiene que ver con ofrecer una biografia de
Madre Teresa ni una interpretacion diacrénica del proceso modernidad-postmodernidad,

tampoco puedo obviar algunos contenidos basicos que sostengan la reflexion.

La segunda dificultad consiste en la alternativa entre distinguir sustancialmente los

contenidos relativos a la postmodernidad de aquellos referidos a Madre Teresa, que a buen

12 Nos referimos a la liquidez en linea con el analisis de Bauman de la postmodernidad como modernidad
liquida, y del hombre y mujer postmodernos como sujetos inconsistentes, fragmentados, no sostenidos por la
solidez moderna, sino méas bien a la deriva en una era del vacio (Lipovetsky), desde unas relaciones y un
amor también liquido.
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Espiritualidad Samaritana Introduccion

seguro podria resultar mas asequible, pero menos integradora; o un esfuerzo por un diadlogo
mas continuado, referido a unidades teméticas de menor orden, encontrando méas espacios
de dialogo a costa, tal vez, de moverme en un marco de comprensién mas fragmentado de

la vida y obra de la santa, asi como de la realidad de la postmodernidad.

La tercera guarda relacion con la distancia existente entre la evidencia de la obra de
Teresa y lo callado —oculto, incomprendido— de su experiencia espiritual, asi como entre
los elementos clave que articulan el contexto postmoderno y las necesidades espirituales de

le gente que habita tales espacios.

En cuanto a la primera de ellas, me parece que la Unica opcién serd la de ir
dialogando con la postmodernidad y con la vida y obra de Teresa a medida que voy
presentandolas, aunque ofreciendo en el primer capitulo un itinerario general que permita

situar al lector menos familiarizado con ambas realidades.

Con respecto a la segunda, opto por un dialogo “paso a paso” entre la presentacion
de Teresa y de la postmodernidad. Me parece que es coherente con mi intuicion de partida,
esta es, que entre ambos “personajes” hay espacio para un didlogo fructifero®®. Junto a
esto, me parece Util la incorporacion progresiva de los textos samaritanos, que introduzca

en la reflexion una armonizacion mas rica desde una perspectiva biblica.

Por altimo, en cuanto a la tercera dificultad, caminaré fundamentalmente a lo largo
de dos dimensiones: una externa y otra interna. Asi, trataré de detenerme en algunos
aspectos fundamentales de la vida y obra de santa Teresa, como acceso primario y comun a
su persona, al tiempo que perfilo algunos contenidos claves para comprender el mundo
actual; y todo ello para, en un segundo momento, discernir la sed espiritual de nuestro
tiempo, que conectara con el proceso espiritual de Madre Teresa, sin el cual es imposible

entender de verdad su vida y su accion evangelizadora.

Como puede observarse en el desarrollo de los contenidos, y debido a la naturaleza
de la tesina, la bibliografia es variada en cuanto a tematica y autores. Para el analisis de la
postmodernidad destaco, sobre las demas, las obras de Z. Bauman; para introducirme en la

espiritualidad de Teresa, considero como la mayor riqueza haber bebido de su propio

3 Consideramos que este didlogo podra dar fruto, a pesar de la distancia profunda entre el contexto
postmoderno (occidental) y el de la vida de Teresa de Calcuta (oriental). No obstante, este fruto brotard con
mas fuerza en Occidente, pues sera esa la tierra —el lugar geogréfico, intelectual y religioso— desde el cual
leeremos, con nuestros contemporaneos, la historia de Teresa.
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testimonio, a través de la reciente obra en que se ordenan y comentan muchas de sus

cartas: Ven, sé mi luz**.

Paso ahora a presentar la estructura de la tesina, que concretard estas opciones

metodoldgicas en un itinerario coherente y articulado.

3. Estructura: La razon de ser de la presente tesina se concretd en una estructura
que consta de cuatro capitulos, en los que se realiza un camino en espiral; esto es, rotando
de la postmodernidad a Teresa y de Teresa al texto biblico, para volver de nuevo a la
postmodernidad; y, al mismo tiempo, describiendo unos anillos con menor diametro cada
vez, hasta que todos los temas en los que nos detenemos llegan a encontrarse en el centro

en el que todo converge, Cristo.

En el primer capitulo, titulado Dos caminos en busca del rostro. Historia de la
Postmodernidad y biografia de Madre Teresa, ofrezco una vision global de la transicion
que ha acontecido entre la modernidad y la postmodernidad, en paralelo con la evolucion
que la Madre Teresa experimentd en su propio itinerario vocacional, asi como en el
despliegue de su obra misionera. Es el capitulo de mayor extension, pues era necesario
presentar en él los elementos histéricos y biograficos que sirven como base de toda la
reflexion posterior. He dado relevancia a la cuestion ética en la segunda mitad del capitulo,
al considerar que analizar la accion es la primera via de acceso a la realidad del mundo, a
la vida de santa Teresa, y a la reflexion propiamente espiritual. Ademas, la imagen del
camino, con la que abro el capitulo, adquiere una relevancia singular, como sintesis del
profundo cambio que tuvo lugar en el mundo y en Teresa, pero también como modelo de la
intervencion de Dios en la historia, tal como puede percibirse en el acercamiento al texto
biblico del Buen Samaritano. Este capitulo no contiene un apartado conclusivo, por
hallarse profundamente vinculado al siguiente a través de la parabola lucana —que enmarca
ambos capitulos—, asi como por la imagen del rostro, que sirve de bisagra al inicio del
segundo capitulo, titulado Un rostro que seduce y crea cuerpo. Los relatos postmodernos y
la caridad de Teresa.

En él, tanto a partir de un andlisis de las caracteristicas de los relatos legitimantes
de nuestra sociedad —esto es, de las historias que ejercen una seduccion y una influencia

sobre los individuos—, como desde una mirada a una realidad tan rica en significados como

”»

“SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz. Las cartas privadas de “La santa de Calcuta”,
Edicion y comentarios de BRIAN KOLODIEICHUK, M.C., Planeta, Barcelona 2014,

15
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es el cuerpo, he tratado de mostrar como en la postmodernidad ha tenido lugar una
transformacion en la comprension y la vivencia de aspectos tan importantes para el ser
humano como el amor, el limite, la muerte, o la comunidad. Estos temas son iluminados
por la figura de Teresa, quien, a las puertas de la revolucion tecnoldgica que vivimos, se
convirti6 en una persona respetada internacionalmente, conocida mundialmente, y
admirada por quienes, seducidos por su forma concreta de amar y establecer vinculos,

veian en ella a una madre.

A lo largo del tercer capitulo, La sed en Teresa y los pozos espirituales de la
postmodernidad, que estd precedido precisamente de una pequefia disertacion sobre la
imagen del pozo, me adentro en un terreno mas propiamente espiritual, en el que pongo en
contacto algunas de las carencias y anhelos mas profundos de nuestro tiempo (patria,
encuentro, hogar, amor) con la experiencia de Teresa, a quien su amor a los pobres y a
Jesus le hizo transitar los méas oscuros senderos, padeciendo la sed misma de Cristo, en los
pobres. La sed aparece como la realidad méas honda del sujeto, en la que se integran la
perspectiva antropoldgica y la teoldgica, la bisqueda de Dios y de los hermanos. El texto
biblico que enmarca y acompafa este capitulo es el encuentro entre JesUs y la Samaritana,

mujer en la que todo un pueblo proyecta su identidad, y cuya sombra llega hasta nosotros.

En el cuarto capitulo, Espiritualidad Samaritana para tiempos liquidos, elaboro
una sintesis mas personal en la que, a partir de una mirada en conjunto del diptico
samaritano y a la luz de lo expuesto en los capitulos anteriores, presento las dimensiones
béasicas que debera contener una espiritualidad cristiana fiel a Jesis y a nuestro tiempo.
Como Teresa, la llamada que recibimos es la de cultivar una espiritualidad para el camino
que sepa detenerse junto al pozo, una espiritualidad que mire siempre hacia delante, hacia
dentro y hacia arriba; para vivir con los demas, descubrir a Jests y embellecer la tierra que,

un dia, dejaremos como herencia a nuestros hijos.

Tras é€l, incorporo una serie de conclusiones mas breves, en las que, ademas de
explicitar de modo conciso los contenidos nucleares que la tesina ofrece, presento los

horizontes que, desde ella, podemos atisbar.

Queda asi, por tanto, esbozada la estructura de este itinerario interdisciplinar que,
deseamos, ofrecera a quien lo recorra una nueva mirada sobre Teresa, sobre nuestro mundo
y sobre el misterio de Dios, presente siempre tras cada rostro, desde donde nos seduce cada

vez que nos detenemos a contemplarlo.
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El relato lucano (Lc 10,25-37)

2>Un maestro de la ley fue a hablar con Jess, y para ponerle a prueba le pregunté:
—Maestro, ¢qué debo hacer para alcanzar la vida eterna?

?8JesUs le contesto:

—¢ Qué esta escrito en la ley? ;Qué lees en ella?

2"E] maestro de la ley respondié:

—‘Ama al Sefior tu Dios con todo tu corazon, con toda tu alma, con todas tus fuerzas y con
toda tu mente; y ama a tu prdjimo como a ti mismo’.

*8Jests le dijo:

—Bien contestado. Haz eso y tendras la vida.

pero el maestro de la ley, queriendo justificar su pregunta, dijo a Jesus:

—¢ Y quién es mi projimo?

%0Jesus le respondio:

—Un hombre, que bajaba por el camino de Jerusalén a Jericd, fue asaltado por unos
bandidos. Le quitaron hasta la ropa que llevaba puesta, le golpearon y se fueron dejandolo
medio muerto. *'Casualmente pasé un sacerdote por aquel mismo camino, pero al ver al
herido, dio un rodeo y sigui6 adelante. *’Luego pasé por alli un levita, que al verlo dio
también un rodeo y siguié adelante. **Finalmente, un hombre de Samaria que viajaba por el
mismo camino, le vio y sintié compasion de él. 3*Se le acerco, le curé las heridas con
aceite y vino, y se las vendd. Luego lo mont6 en su propia cabalgadura, lo llevo a una
posada y cuidé de él. **Al dia siguiente, el samaritano sacé dos denarios, se los dio al
posadero y le dijo: ‘Cuida a este hombre. Si gastas mads, te lo pagaré a mi regreso’. *®pyes
bien, ¢cuél de aquellos tres te parece que fue el préjimo del hombre asaltado por los
bandidos?

"El maestro de la ley contesto:

—EI que tuvo compasion de él.

Jesus le dijo:

—Ve, pues, y haz ti lo mismo.
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CAPITULO I. DOS CAMINOS EN BUSCA DEL ROSTRO
HISTORIA DE LA POSTMODERNIDAD Y BIOGRAFiA DE MADRE TERESA

«Esa mujer es una casa secreta. En sus
rincones, guarda voces y esconde fantasmas.
En las noches de invierno, humea. Quien en
ella entra, dicen, nunca més sale. Yo atravieso
el hondo foso que la rodea. En esa casa seré
habitado. En ella me espera el vino que me
beberd. Muy suavemente golpeo a la puerta, y

espero»’,
1. El camino

Durante unas semanas colaboré en una hospederia para caminantes del Camino de
Santiago, en Bilbao. Cada tarde, a la hora sefialada, las puertas se abrian, y se desvelaba el
misterio. Eran personas de distintas edades y procedencias: una desencantada joven
irlandesa que buscaba “algo”, y que estaba alli sin saber por qué; un hombre mayor,
jubilado, que caminaba desde Holanda y traia en la mochila el recuerdo de su hija recién
fallecida; una sefiora manchega lesionada que, en lugar de ir, volvia arrastrando un
esguince leve y la frustracion de afrontar los propios limites; una chica estadounidense, de
origen gallego, que aprovechaba el fin de sus estudios universitarios para buscar por el
norte de Espafia los territorios que guardan la historia de su apellido; un chico maltés que,
a la espera de su viaje a Nepal, se preparaba por dentro y por fuera para el encuentro con

nuevos mundos. Como ellos, decenas de peregrinos...

! E. GALEANO, Mujeres, Siglo XXI, Madrid 2015, 141.
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Unos llegaban exhaustos, mientras que otros venian descansados, tras escoger una
vez tras otra la més breve de todas las rutas. Unos venian buscando respuestas, mientras
otros no sabian si encontrarian al menos una pregunta. Aparecian muchos peregrinos
caminando solos. En el fondo, casi todos lo estaban. En cambio, no tenian miedo a

compartir sus lavadoras y sus suefios.

El Camino de Santiago, todo camino, no es sino una imagen que sintetiza la
experiencia de la vida. Muchos escritores, te6logos, poetas y misticos lo saben y se refieren
a ello®. La imagen del camino incluye los itinerarios recorridos sélo una vez, asi como las

calles de todos los dias.

La Palabra de Dios recoge mucha de esta riqueza. EI camino es Cristo. La Iglesia 'y
cada uno de nosotros lo recorremos. Pero el camino nunca es lineal, por mas que nuestra
mentalidad esté coloreada del “siempre mas fuerte, siempre hacia adelante” de la idea de
progreso. El camino se decide en cada paso, en cada cruce que nos obliga a detenernos y a
tomar una opcién en la cual todas las preguntas estan abiertas y todas las respuestas
contienen un potencial de seduccion, que no es ajeno a nuestra humanidad tantas veces
dividida. EI camino se decide, sobre todo, ante dos preguntas que resultan ser, en verdad,

una misma: ¢quién es el hombre?, ;quién es Dios?

Esas preguntas alteran el paso y, demasiadas veces, quiebran la vida, rompen los
planes, desplazan el norte. Esas preguntas no siempre tienen palabras, sino rostro. Muchos
las han encontrado, como el buen hombre del relato biblico, en las heridas de quien, al
borde del camino, ejerce una fuerza doble e inmensa. La fuerza del rechazo, esa que invita
a mirar hacia otro lado y a acelerar el paso. La fuerza de la atraccion, la fealdad
transfigurada, la desnudez que despierta a la misericordia, enciende la vida y descubre, en

el siervo despreciado, la trascendencia de Dios mismo.

Teresa lo experimentd. Por eso, nos acercamos en este capitulo al camino de su vida desde
el camino de nuestra historia (la historia postmoderna). Recorreremos sus huellas, tan
similares a las del samaritano, sin olvidar que todo lo que hizo encontraré su sentido y su
verdad mas profunda cuando, en el capitulo tercero, recorramos su vida desde “el lado de
adentro”, encontrando que el camino no es, en definitiva, sino el lugar en el que un pobre

puede ser, también, un pozo.

2 Caminante, no hay camino, de Antonio Machado; EI camino, de Federico Garcia Lorca; y un largo etcétera.
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2. Historia y biografia

Nos parece que acercarse a la historia constituye una de las actividades més
arriesgadas de este tiempo. En primer lugar, porque la historia no estd de moda, resulta
compleja, genera rechazo en las generaciones mas jovenes que viven instaladas en el
constante fluir de acontecimientos sucesivos e inconexos. En segundo lugar, porque la
reflexion historica, hoy como ayer, esta bajo la tentacion constante de la manipulacion, de
construirse a si misma, atribuyendo a cada situacién o acontecimiento historico el valor
que interesa al historiador®. En tercer lugar porque, pese a la crisis de la historia, ella
constituye un pilar esencial para la fe que nos alienta. Dios ha querido revelarse en nuestra
historia, que es la suya, y nosotros no podemos hacer otra cosa que entablar, con El y desde
El, un coloquio (cf. Dei Verbum, 2; Ecclesiam Suam, 28-29).

Conscientes de las dificultades que entrafia, nos adentraremos en la reflexion sobre
la historia, desde una perspectiva que sepa integrar lo teoldgico, lo filoséfico, lo
sociologico y lo antropologico, estableciendo asi un marco de comprension de la evolucion
de nuestra sociedad en las Gltimas décadas, en las que la figura de Teresa sorprendio a las

naciones de la tierra con una luz esplendente (cf. Th 13,13).
a) El fin de la historia. La crisis de la modernidad y la salida postmoderna

Francis Fukuyama, influyente politélogo estadounidense de origen japonés, aparece
como heredero del concepto hegeliano del “fin de la historia”. Tal expresion daba titulo a
un articulo publicado a finales de los afios 80 en The National Interest* que, como él
mismo afirma, «provocO una cantidad extraordinaria de comentarios y controversias,
primero en Estados Unidos y luego en paises tan distintos como Inglaterra, Francia, Italia,

la Unién Soviética, Brasil, la Reputblica Sudafricana, Japén y Corea del Sur»°.

La polémica se debid a que, siendo “el fin de la historia” una afirmacién demasiado
gruesa como para ser comprendida y asumida o rechazada sin mas, daba pie a multitud de

interpretaciones que, en la mayoria de los casos, se empefiaban por ajustar la reflexion

¥ Como afirma criticamente Jorge Velazquez, Doctor en Filosofia por la Universidad Nacional Auténoma de
México (UNAM): «se puede decir que la memoria histdrica de la que se nutre la conciencia moderna, no
oculta la profunda dependencia que guarda con el oficio del historiador, en la medida en que el historiador es
quien, al seleccionar y “darle forma” a los hechos, construye una determinada tradicion historiografica. Los
estudios e investigaciones historicas resultan ser, de este modo, narraciones o relatos sobre hipotéticos
acontecimientos ocurridos en un tiempo anterior al nuestro» (J. VELAZQUEZ DELGADO, Globalizacion y fin de
la historia, UNAM, Mexico DF 2005, 10).

* F. FUKUYAMA, «The End of History?», The National Interest 16 (verano de 1989), 3-18.

® F. FUKUYAMA, El fin de la Historia y el Gltimo hombre, Planeta, Barcelona 1992, 11-12.
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historica (también filosofica, politica, sociologica, antropologica, artistica...) a la verdad

de los nuevos tiempos.

La tesis de Fukuyama, pues, no tiene que ver con la proclamacion del fin de «la
sucesion de acontecimientos, sino [de] “la historia”, es decir, la historia entendida —
tomando en consideracion la experiencia de todos los pueblos en todos los tiempos— como

un proceso Gnico, evolutivo, coherentex®.

Tanto para el filésofo aleman G. W. F. Hegel como para K. Marx y otros de sus
herederos en la concepcidn historica, «la evolucion de las sociedades humanas no era
infinita, sino que acabaria cuando la humanidad hubiese alcanzado una forma de sociedad

que satisficiera sus anhelos mas profundos y fundamentales»'.

Asi, lo que era el estado liberal para Hegel y la sociedad comunista para Marx?,
encuentra su correlato en Fukuyama con la llegada de la democracia liberal tras el fin de

los totalitarismos del siglo XX°.

No negamos el esfuerzo y la profundidad del autor en la elaboracion de su obra mas
conocida, el esfuerzo por desarrollar un pensamiento coherente que integra la filosofia
desde Hegel a Marx, sin olvidar a Kant, y que mira de frente los mas dramaéticos
acontecimientos del siglo pasado. En cambio, aceptamos la posibilidad de unas criticas
dirigidas no tanto a su interpretacion del pasado como a su valoracion profundamente

optimista del progreso social, politico y econémico™*.

® F. FUKUYAMA, El fin de la Historia..., 12.

" Ibid.

8 Cf. Ibid., 13.

° Si bien encontramos en el autor afirmaciones que nos llevarian a considerar la univocidad de su posicion, es
también cierto que se percibe una evolucion en su pensamiento, asi como matizaciones en este libro con
respecto a su articulo previo. Se cuestiona: «los contemporaneos pueden discutir ad infinitum si han
alcanzado ya el mundo poshistorico, o si de la vida internacional surgirdn nuevos imperios, dictadores,
nacionalismos insatisfechos ansiosos de reconocimiento, o nuevas religiones [...]. Para casi todos en el
mundo desarrollado, aparece como razonablemente claro que la democracia liberal es con mucho preferible a
sus principales competidores, el fascismo y el comunismo. ;Pero es merecedora por si misma de que la
escojamos, 0 nos deja todavia fundamentalmente insatisfechos? ¢Existen contradicciones que seguiran en el
corazon de nuestro orden liberal, incluso después de que hayan sido barridos de la faz del planeta el dltimo
dictador fascista, el ultimo coronel fanfarrén o el Gltimo jefe comunista?» (Ibid., 383). Las cursivas son del
autor. Por regla general, no alteraremos ninguno de los textos que citemos de aqui en adelante, salvo errata.
Si en algun caso lo hacemos, lo haremos constar.

19°Se refiere a lo largo de la obra a los totalitarismos, tanto de derechas como de izquierdas, sea en América
Latina, en Bulgaria, 0 en Alemania.

1 A modo de ejemplo de esta vision: «la democracia liberal es la Gnica aspiracion politica coherente que
abarca las diferentes culturas y regiones del planeta. Ademas, los principios liberales en economia —el
“mercado libre”— se han extendido y han conseguido producir niveles sin precedentes de prosperidad
material, lo mismo en paises industrialmente desarrollados que en paises que al terminar la segunda guerra
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Encontramos en Jorge Veldzquez a uno de los més firmes oponentes de la posicion
adoptada por Fukuyama, a quien califica como “pedagogo del neoconservadurismo”. Para
él, «tomando el problema [del fin de la historia] con un minimo de seriedad, es posible
advertir que todo no deja de ser un desproporcionado sofisma, pues hasta hoy cualquier
intento de asesinar a la historia jamés ha triunfado»'?. De este modo, el fin de la historia no
seria mas que “un mito”, una idea «que entra con toda su fuerza en el efimero reino de la
moda, es un producto, una mercancia mas que encuentra su equivalencia y su dimensién
real en el mercado [...], producto de toda esa logica cool que sustituyd incluso a la
dimension del espacio de la politica. El fin de la historia fue asi parte de la euforia del new
look de las ideas de fin de siglo: como parte esencial del snobismo poshistérico»'®,

Esta supresion de la historia se realizaria a base de afirmar la circularidad de su
movimiento, como si estuviésemos siempre en el inicio o no hubiera un final al que
caminar desde la accién individual o colectiva'®. En esencia, la afirmacion del fin de la
historia tendria como sustrato una nueva comprension del ser humano en las coordenadas
espacio-temporales®®, en paralelo con algo tan grave como «la negacién de lo politico, en
el sentido en que la temporalidad pierde su sentido politico al ser abandonadas todas las

ilusiones politicas forjadas al calor de los combates de la modernidad»*®.

Desde estas claves podemos comprender mejor la acusacion que Jorge V. realiza
contra Fukuyama y otros intelectuales del siglo XX quienes, contribuyendo al vaciamiento

del espacio publico y de la politica, dejarian el camino libre a las fuerzas neoliberales:

mundial formaban parte del Tercer Mundo. Una revolucion liberal en economia ha precedido a veces y a
veces ha seguido la marcha hacia la libertad politica en todo el mundo» (F. FUKUYAMA, El fin de la
Historia..., 12).

12 J. VELAZQUEZ DELGADO, Globalizacién y fin de la historia..., 30.

3 Ibid., 31.

14 Es precisamente esta concepcion circular de la historia uno de los rasgos considerados como la ruptura con
la Modernidad, cuya mentalidad precisamente «naci6 con la idea de que el mundo puede cambiarse» (Z.
BAUMAN, Vidas desperdiciadas..., 38).

> Muchos pensadores coinciden en la preeminencia de esta transformacion en la vivencia del espacio y el
tiempo como causa y expresion de la postmodernidad. Asi, por ejemplo, Z. Bauman, en su obra Modernidad
liquida, después de examinar «cinco conceptos basicos en torno de los cuales ha girado la narrativa ortodoxa
de la condicién humana: emancipacién, individualidad, tiempo/espacio, trabajo y comunidad» afirma que el
atributo crucial que explica la modernidad (y en una fase ulterior la postmodernidad) «es el cambio en la
relacion entre espacio y tiempo» (Z. BAUMAN, Modernidad liquida..., 14). Otros autores se acercan a la
cuestion espacio-tiempo desde muy diversas perspectivas: psico-sociales (G. Lipovetsky), politico-
econémicas (ya nos referimos a Jorge Velazquez y a F.Fukuyama), artisticas (L. Arenas), laborales (también
Bauman), éticas-juridicas (Max Weber, Jesus Ballesteros), o incluso geopoliticas, como es el caso de Ignacio
Ramonet, quien considera la globalizacion-mundializacion como hecho crucial, abordable en su globalidad
«en tanto que cambio de civilizacion» (I. RAMONET, Un mundo sin rumbo. Crisis de fin de siglo, Debate,
Madrid 19972, 71).

18 J. VELAZQUEZ DELGADO, Globalizacién y fin de la historia..., 41.
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«las ideas de estos [...] intelectuales del conservadurismo de finales del
siglo XX, lo que al parecer solamente dicen es la misma cantaleta a la que nos ha
acostumbrado la racionalidad neoliberal: que no hay més camino que éste, en el
gue por fin han triunfado las fuerzas del bien sobre las del mal. La tarea del bien
ahora sera la de enmendar los enormes y tragicos errores del pasado»*'.

Al igual que sosteniamos mas arriba la pertinencia de matizaciones a las tesis de
Fukuyama, no es nuestra pretension asumir en su integridad la postura antagonica de Jorge
Velazquez. Por el momento, nos contentamos con reconocer que el «anuncio del fin de la
historia hecho por Fukuyama provoco, contribuyé y agudizd, entre otras cosas, esa extrafia
sensacion de vacio por la que atraviesa la modernidad. Quiza en otro momento nada
hubiera ocurrido y un desplante como lo ha sido este nunca hubiera pasado a mayores, y
seguramente el sefior Fukuyama formaria ya parte del olvido histdrico. Pero hay que

reconocer que nada de eso ocurrio»=.

El fin de la historia nos parece, de este modo, una categoria idénea para situar la
transformacion de la sociedad que ha acontecido y que ha venido a ser llamada por muchos
postmodernidad. Su idoneidad reside en que ella permite desentrafiar muchos de los rasgos
y dimensiones que han sido alterados en esta transicion. El fin de la historia tiene que ver
con una crisis de la metafisica manifestada en un «debilitamiento del ser»'®; con un
“retorno descomprometido” al pasado®® y la abolicién del futuro como utopia®'; con la
ausencia de marcos de sentido con pretensiones universales (religiosos, ideologicos o de
otro tipo)®%; con la caida de la historia como unidad y del progreso lineal como motor

indiscutible de la misma®; con la «ruptura con la razon totalizadora»** y el escepticismo-

7 3. VELAZQUEZ DELGADO, Globalizacién y fin de la historia..., 49.

% Ibid., 31-32.

19 Esta debilitacion del ser esta a la base de lo que G. Vattimo ha calificado como pensamiento débil, propio
del contexto postmoderno, «llamado también ontologia del declinar y ontologia débil», inspirado en
Heidegger y Nietzsche y caracterizado «sobre todo por la ausencia de fundamento, propio de la metafisica de
cualquier tipo» (cf. M. BERCIANO, Debate en torno a la posmodernidad, Sintesis, Madrid 1998, 100-101).

20 Como afirma Berciano, acontece una «vuelta al pasado y la recuperacién de lo transmitido, inspirada en la
idea heideggeriana de recuerdo o recuperacién de las tradiciones (Andenken)» (Ibid., 100), pero un recuerdo
distorsionado y distorsionante.

21 Cf. Ibid., 33; J. L. RODRIGUEZ GARCIA, Utopia y postmodernidad, en: A. MARTINEZ — J. HENAR (coords.),
La postmodernidad ante el espejo, Prensas Universitarias de Zaragoza, Zaragoza 2012, 125-157.

22 No todos coincidiran en afirmar la era posthistérica como la del fin de las ideologfas. No obstante, la
mayoria si estard de acuerdo en que, en el caso de mantenerse, seran ideologias acordes con el nuevo modelo
de individuos y de sociedades: fragmentarias, localistas, estéticas. En este sentido, Jorge V. habla de una
“mudanza de las ideologias” en lugar del fin de las mismas, linea en la cual se situaria F. Fukuyama (cf. J.
VELAZQUEZ DELGADO, Globalizacién y fin de la historia..., 33).

2 Ppara Gianni Vattimo, «la modernidad deja de existir cuando —por mdltiples razones— desaparece la
posibilidad de seguir hablando de la historia como entidad unitaria [...]. No existe una historia Unica, existen
imagenes del pasado propuestas desde diversos puntos de vista, y es ilusorio pensar que exista un punto de
vista supremo [...]. La crisis de la idea de la historia lleva consigo la crisis de la idea de progreso» (G.
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relativismo epistemoldgico, incluso en el &mbito cientifico?; con la transformacién de las
politicas de vida tras alcanzar el limite de aceleracién del movimiento?; con las crisis de
instituciones de todo tipo?’; con el declive de todo lo que, un dia, pareci6 aportar solidez a

la existencia.

Esbozados algunos de los rostros del “acontecimiento postmoderno”, desde una
perspectiva tedrica, no podemos negar que nos acompafa una incertidumbre de fondo, la
sospecha de que la postmodernidad es mas experimentable que conceptualizable. La
postmodernidad no es una etapa mas, sino un “pliegue” de la historia, una toma de
conciencia de si misma y de su propia vulnerabilidad®, un espacio nuevo® en que el
presente parece absorberlo todo y los sujetos conviven con las antinomias. Sin

instituciones, sin valores absolutos, sin pasado, y sin futuro, entonces el individuo, fatigado

VATTIMO, Posmodernidad: ¢Una sociedad transparente?, en: G. VATTIMO — J. M. MARDONES — I.
URDANABIA [et al.], En torno a la posmodernidad, Anthropos, Barcelona 1990, 10-11).

% A. VASQUEZ Rocca, «La Posmodernidad; nuevo 'régimen de verdad', violencia metafisica y fin de los
metarrelatos», en: Nomadas (Revista Critica de Ciencias Sociales y Juridicas) 29 (2011), 4, online:
http://pendientedemigracion.ucm.es/info/nomadas/29/avrocca.pdf . Lo mismo afirma David Pérez en: D.
PEREZ CHICO, Analiticos y postmodernos: ¢Filosofia analitica o post-analitica?, en: A. MARTINEZ — J.
HENAR (coords.), La postmodernidad ante el espejo..., 31.

% «En cualquier caso, aquello que unifica los planteamientos de Godel, Einstein y Heisenberg es la
disolucién de la pretensién de totalidad presente en la ciencia moderna, la idea de una posible lectura y
explicacion global y definitiva de la realidad. Estos autores, velis nolis, describen un mundo en el que el azar
y el devenir, la perspectiva y la complejidad, se convierten en las notas definitorias de la realidad» (J.M.
ARAGUES ESTRAGUES, Sousa Santos: Para un postmodernismo de oposicion, en: A. MARTINEZ — J. HENAR
(coords.), La postmodernidad ante el espejo..., 69).

% Ppara Bauman, «lo que induce a tantos tedricos a hablar del “fin de la historia”, de posmodernidad, de
“segunda modernidad” y “sobremodernidad”, o articular la intuicién de un cambio radical de la cohabitacion
humana y en las condiciones sociales que restringen actualmente a las politicas de vida, es el hecho de que el
largo esfuerzo por acelerar la velocidad del movimiento ha llegado ya a su “limite natural” (Z. BAUMAN,
Modernidad liquida..., 16).

" En este sentido, afirmaba Gilles Lipovetsky afios atras: «todos los grandes valores y finalidades que
organizaron las épocas pasadas se encuentran progresivamente vaciados de su sustancia [...]. ;Quién se ha
salvado del maremoto? Aqui como en otras partes el desierto crece: el saber, el poder, el trabajo, el ejército,
la familia, la Iglesia, los partidos, etc., ya han dejado globalmente de funcionar como principios absolutos e
intangibles y en distintos grados ya nadie cree en ellos, en ellos ya nadie invierte nada» (G. LIPOVETSKY, La
era del vacio..., 35).

%8 Esta idea de la postmodernidad como pliegue aparece en el prélogo de La postmodernidad ante el espejo,
obra que aporta una mirada filoséfica a la postmodernidad renovadora y fructifera, sin incurrir en tdpicos y
sin necesidad de explicar la postmodernidad “por contraste”, sino dejando que ella se explique por si misma.
De este modo, «el paradigma postmoderno, el momento postmoderno, es algo mas que un mero epilogo de la
postmodernidad. Se constata mas bien que la postmodernidad es un pliegue, un plexo momentaneo que, a
modo de paréntesis, sitia a Occidente frente al espejo. La postmodernidad aparece entonces como un
momento algido de la conciencia occidental: momento en el que Occidente asume que no puede seguir
caminando de espaldas al resto del mundo, ni de espaldas a si mismo» (A. MARTINEZ — J. HENAR (coords.),
La postmodernidad ante el espejo..., 9).

» Como afirma Vasquez Rocca, «el “post” de la “posmodernidad, a juicio de Vattimo [y de otros autores,
podriamos afnadir nosotros] es “espacial” antes que “temporal”» (A. VASQUEZ ROCCA, «La Posmodernidad;
nuevo 'régimen de verdad'...», 3).
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tras dos siglos de “sprint modernizador”" pierde todas sus referencias, y no puede mas que

sucumbir al juego o a la abulia®.

Antes de continuar contemplando al hombre que habita este “espacio historico” —
las luchas que afronta, los anhelos que le habitan, las perspectivas que adopta, las
necesidades espirituales que le habitan—, nos interesa dejar aqui una evidencia que mas
tarde podremos recoger: lo que ha cambiado no son fundamentalmente la historia de la
filosofia, la filosofia politica y la teoria econdmica. A menudo sus transformaciones no son
sino un reflejo (en el lado del pensamiento) de lo que ha sufrido una auténtica mutacion (el
lado de la vida), pues los hombres y mujeres han debido enfrentarse desde el siglo pasado a
su propia barbarie, afrontar con alegria, pero también con pesar, la realidad de un mundo
que se ha hecho pequefio, complejo y plural. En todas las dimensiones de su vida (modos
de relacion y de socializacion, situaciones laborales, habitos de consumo, revolucion
tecnoldgica, comprension de cuerpo y mente, ocio, etc.) han tratado de anticipar los
cambios culturales que hoy se van consolidando o, cuando anticiparse a ellos no era

posible, al menos sobrellevarlos.

Considerar los desafios que se han afrontado, y desde la celeridad que nuestro
tiempo exige, puede ayudarnos a ejercitarnos en una mirada mas justa hacia los individuos
de hoy y hacia la propia sociedad postmoderna. Ella, ciertamente, en su reaccion pendular
nos ha llevado a una re-comprension de los espacios locales y de las identidades por
oposicion, a un relativismo (cultural, social e individual) generalizado, a un hedonismo y
esteticismo radicalizado y descomprometido, o a una debilidad en los espacios
tradicionales de compromiso, comenzando por la familia®®. No obstante, desde una vision
holistica y esperanzada, tal vez sea posible comprender estas “heridas” de nuestro tiempo
como manifestaciones de un anhelo mayor, que permanece. El deseo de encuentro, de

pertenencia, de hogar.

% Desde la perspectiva critica que le caracteriza, Jorge Veldzquez pone de manifiesto como la modernidad ha
sido ubicada en ocasiones como el periodo revolucionario (y errado) que se inicia en 1789 (Revolucion
Francesa) y culmina en 1989 (con la caida del Muro de Berlin) (cf. J. VELAZQUEZ DELGADO, Globalizaciény
fin de la historia, UNAM, México DF 2005, 42).

31 Tanto el juego como el desencanto son mencionados a menudo cuando se trata de describir la situacion del
individuo postmoderno. Volveremos a ello mas adelante, cuando nos adentremos en los sub-apartados
relativos a la estética postmoderna (1.3.a-b), a la era de la informacion (11.2.b), o al desarraigo (I11.2.a), entre
otros.

%2 Estos y muchos otros rasgos requeririan un andlisis detenido. Nosotros remitimos a la abundante
bibliografia acerca de la postmodernidad aludida o existente.
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S6lo hay un rasgo mas que no podemos dejar pasar, pues creemos que articula lo
que hemos venido a llamar “la salida postmoderna” tras el resquebrajamiento del edificio
moderno. Este consiste en la necesidad de construir la propia vida, a partir de ahora, de
modo individual. En este sentido, siguiendo a Ulrich Beck, Z. Bauman se refiere a «una
nueva ideologia para la nueva sociedad individualizada, [...] ahora se espera, se empuja y
se tira de los hombres y mujeres individuales para que busquen y encuentren soluciones
individuales a problemas creados socialmente y pongan los medios para llegar a esas

soluciones individualmente utilizando habilidades y recursos individuales»**.

Volviendo los ojos hacia Madre Teresa (1910-1997), cuya vida transcurria en
paralelo a esta transformacion del mundo, y cuyo itinerario excede con mucho las
perspectivas sobre la que se reflexiona la postmodernidad, nos preguntaremos a partir de
ahora: ¢cémo perciben el hombre y la mujer de hoy su figura, su respuesta biogréfica al

dramatismo y a la belleza de su tiempo, su obra entre los pobres?
b) Biografia y contexto de Teresa de Calcuta desde su itinerario geografico

¢Quién fue la Madre Teresa de Calcuta? ¢Cudl era su concepcion de la historia?
¢Hasta qué punto era esta concepcion occidental u oriental, lineal o circular, cristiana o
hinduista? ¢Qué dramas afrontd? ;Cuanto y de qué manera le influy6 su origen albanés o
la muerte temprana de su padre? (Y las guerras mundiales? ¢La conversion progresiva de
su vida tiene que ver con el cambio que tuvo lugar en el mundo? ¢Como pudo llegar a ser,
de verdad, india? /Qué pensaba ella del comunismo? ;Y el comunismo de ella? ;Qué
podemos decir del capitalismo? ¢Cual fue su relacién con los poderosos? ;Y su idea de
progreso? ¢Se hizo acaso alguna de estas preguntas?

Algunas de las cuestiones anteriores pueden haber surgido en diversos &mbitos, mas
0 menos académicos, mas o menos religiosos. Otras cuestiones se habran formulado pocas
veces. No pretendemos abordar cada una de ellas, e incluso hemos de reconocer que en la
mayoria de los casos no estariamos capacitados siquiera para afirmar si tienen o no una
respuesta. Nuestra pretension con ellas, en cambio, es la de situar a la Madre Teresa méas

alla de perspectivas establecidas y fijas, liberarla de visiones estaticas, y dejar que entren el

% 7. BAUMAN, El arte de la vida. De la vida como obra de arte, Paidés, Barcelona 2009, 109. Este
pensamiento es una constante en las obras de Bauman, quien considera que estas soluciones biograficas a
problemas sistémicos no resultaran efectivas (cf. ID., Modernidad liquida..., 44; ID., Vidas desperdiciadas...,
72, citando a U. BECK, La sociedad del riesgo: hacia una nueva modernidad, Paid6s, Barcelona 1998).
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aire y las preguntas de nuestro tiempo, que a buen seguro guardan relacion con las que ella,

desde una experiencia cotidiana, afronto.

Desde luego, su comprension de la realidad no coincidira con la nuestra; los pilares
que sustentaron su vida no se asemejaran en todo a los elementos estructurantes de nuestra
sociedad postmoderna; su espiritualidad fraguada en Oriente no equivaldra a la

espiritualidad de la new-age occidental®*

. Tampoco podemos aspirar a una profundizacion
en cuestiones filosoficas o teoldgicas de calado. Por ello, no nos dedicaremos a lanzar a
Teresa nuestras preguntas, a la espera de percibir qué tal las responde o las esquiva, sino
que por ahora nos conviene mas bien recorrer el itinerario de su vida para establecer, ahi,

un diélogo.

Pueden consultarse multitud de biografias detalladas sobre la santa®. Nosotros no
presentaremos aqui ninguna de ellas ni elaboraremos una mas, sino que transitaremos a
través de cinco lugares de su itinerario geogréfico. Asi, a partir de ellos, a modo de
collage®, nos haremos cargo de su perfil para, posteriormente, ofrecer de forma sintética
algunas de las dimensiones desde las que desplegé su obra caritativa y misionera,

permitiendo que entren en contacto la Madre Teresa y la postmodernidad.

Comenzamos este recorrido subidos a la cubierta de un barco, donde la joven
Gonxha Agnes Bojazhiu deja la historia atrds y empieza a ser Teresa. Es el barco que le

* Para una presentacion sencilla y completa sobre la Nueva Era como nuevo espacio de espiritualidad
opuesta a menudo al Dios personal y a las religiones institucionales: cf. M. GUERRA, 100 preguntas-clave
sobre la “New-Age”. Catecismo nada elemental con sus respectivas respuestas, Monte Carmelo, Burgos
2004. Ademas, en ella presenta una bibliografia suficientemente amplia sobre esta cuestién (pp. 13-15).

% Si bien el libro con las cartas de Teresa de Calcuta (SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz...) es el
maés (til para un acercamiento serio a la vida y espiritualidad de la santa, su pretension no es la de elaborar
una sistematizacion histérica, sino espiritual. Entre las demas, hemos seguido sobre todo a Edward Le Joly,
en su trabajo —ya citado— La Madre Teresa. Su vida y su obra, en el que ofrece una presentacion muy
completa de la vida y obra de Teresa de Calcuta, a pesar de su vision en ocasiones excesivamente
hagiogréfica, cuando no ideologizada. Destacamos por su novedad la obra de Facérias, que contiene una
perspectiva narrativa y decididamente “india”: D. FACERIAS, Madre Teresa. La india, Sal Terrae, Santander
2008. Pueden consultarse otras en la bibliografia.

% |a idea postmoderna del collage o montaje, introducida por Braque y Picasso en el arte, «se convirtié en el
instrumento predominante y omnipresente en las artes del siglo XX», que consistia en «tomar un cierto
nimero de elementos de obras, objetos, mensajes preexistentes e integrarlos en una nueva creacion que
manifiesta rupturas de diversas clases» (cf. G. L. ULMER, «EIl objeto de la poscritica», en: J. BAUDRILLARD —
J. HABERMAS — E. SAID [et al.], La posmodernidad, Kairés, Barcelona 1998* 126-127). Tenemos en
consideracion esta idea de collage al presentar un retrato fiel de Teresa que resulte, al mismo tiempo,
comprensible desde las claves postmodernas.

28



Espiritualidad Samaritana Capitulo |

aleja de su tierra, de su familia, de sus amigos y de su hogar. Desde ahi, durante un dia de
diciembre de 1928, recuerda y escribe®’:

Dejo mi querido hogar
y mi amada tierra natal,
A la célida Bengala voy,

A un lejano, distante lugar.

Dejo a mis viejos amigos
Abandono familia y hogar
Mi corazdn me impulsa,

A servir a mi Cristo.

Adids, oh madre querida

Y, a todos vosotros, adids,
Una fuerza mayor me empuja
Hacia la torrida India [...]

El barco avanza lentamente,
Surcando las olas del mar,
Mis ojos por ultima vez observan

Las queridas orillas europeas.

Estas cuatro estrofas iniciales estan cargadas de afioranza. Son como el recuerdo de
un pasado que comienza ya a desprenderse de Teresa y le desgarra el costado. La herida
esta abierta. Adids es el titulo del poema, un adids en buena medida tragico, puesto que,
como ella sabia, era irreversible. Tras unos meses de prueba en Irlanda, se dirige ya hacia
la India. La ciudad de su infancia, Skopje (Albania), seguiria definitivamente su curso sin
ella. Alli habia crecido muy unida a su madre Drana y a sus hermanos, mas aln después de
que su padre fuese asesinado a causa de la violencia politica «una tarde de 1918, [cuando]
ella no tenfa atn ocho afios». Alli, en la parroquia del Sagrado Corazén, habia recibido la

Primera Comunién con tan s6lo cinco afios y medio y «gran deseo de amar a las almas»*°.

%7 Citamos el principio de un poema que escribié mientras viajaba camino de India, tras casi tres meses en
Irlanda como aspirante a religiosa del Instituto de la Bienaventurada Virgen Maria (las Hermanas de Loreto)
(cf. SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 32-33).

% D. FACERIAS, Madre Teresa..., 26.

% SANTA TERESA DE CALCUTA, «Madre Teresa al arzobispo Périer, 25 de enero de 1947», en: ID., Ven, sé mi
luz..., 31.
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En su casa de Skopje habia aprendido de sus padres a conocer y servir a los pobres®.
Desde alli partia también, cada afio, a la peregrinacion a Letnice*, donde se entrenaba en
el silencio de la oracién y compartia las horas y los cuentos en familia*’. Por Gltimo y sobre
todo, en Skopje se habia formado acudiendo a la escuela no confesional (1915-1924),
participando del coro y de la asociacion juvenil de las Hijas de Maria®®. Aquel lugar
guarda la tierra fértil en que Teresa crecid, bajo otro nombre. En aquel instante, desde el
barco, contemplaba como toda aquella vida quedaba atréds. La historia familiar (con tanta
felicidad y con tantas heridas), y la historia universal, que durante aquellos afios habia
conocido la gravedad de un mundo en guerra (1914-1918), estaban bien guardadas dentro
de Teresa. Sin embargo, ella no se embarcaba en una aventura militar, histérica o
ideologica (en sentido sélido, moderno), sino que emprendia un camino personal,
biografico, abriéndose paso sobre las aguas, a cielo abierto, como JesUs. Las palabras de

despedida de su madre*, la cruz en la mano®, y Cristo en el horizonte, le sostenian. ..

Si la primera etapa (1910-1928) tenia lugar en Albania, y la contemplabamos desde
la mirada de Teresa en el barco, podemos aglutinar una gran parte de la vida de Teresa
como hermana de Loreto dentro de los muros del colegio de St. Mary, en Calcuta. Alli es
donde, tras los dos afios de Noviciado realizado en Darjeeling (1929-1931)*, ejerce su

labor ensefiando «en la Escuela Bengali Medium femenina de St. Mary [...], [mision] en la

0 En cuando a los padres de Madre Teresa, hemos encontrado una relativa divergencia. Edward Le Joly
afirma que «la Madre Teresa procede de una familia de campesinos y de una comunidad de montafieses» (E.
LE JoLY, La Madre Teresa..., 19); Cristina Siccardi va més alla y, siguiendo a Lush Gjergji, subraya que sus
padres «eran kosovares de buena posicion. El padre, Kéle (1873-1918), era originario de Prizren; la madre,
Drane (1889-1972), de Novosella (Gjakova) [...] [y] cuando la familia Bojaxhiu llegé a Skopie gozaba ya de
un notable bienestar gracias a los excelentes negocios derivados de las actividades comerciales que
desarrollaba» (C. SiccARDI, Madre Teresa. Todo comenzé en mi tierra (Con cartas inéditas a la familia),
San Pablo, Madrid 2010, 27). Lo que si podemos imaginar es que Teresa aprendié en su casa el amor a los
demés y la sensibilidad hacia los pobres. Mas alin cuando es ella misma la que recuerda cdmo «muchos
pobres de Skopje y sus alrededores conocian nuestra puerta» (L. GIERGJI, La Madre Teresa de Calcuta.
Desde los origenes hasta el reconocimiento, Encuentro, Madrid 2016, 16).
"1 «Pueblo cercano a Skopje, a cuyo santuario de Nuestra Sefiora de las Montafias Negras peregrinaba la
parrogquia» (SANTA TERESA DE CALCUTA, «Madre Teresa al arzobispo Périer, 25 de enero de 1947», en: ID.,
Ven, sé mi luz..., 38).
*2 Cf. L. GIERGJI, La Madre Teresa de Calcuta..., 15-16.
*% para conocer algo méas sobre la infancia de Teresa, remitimos a: Ibid., 9-26.
* «Pon tu mano en Su mano [la de Jests] y camina sola con El. Camina hacia delante, porque si miras atras
volveras» (SANTA TERESA DE CALCUTA, «Instruccién de Madre Teresa a las hermanas Misioneras de la
Caridad, 24 de mayo de 1984», en: ID., Ven, sé mi luz..., 29).
* «En su mano una cruz de hierro/ De la que cuelga el Salvador, / El alma dispuesta ofrece/ Este momento,
fﬁu duro sacrificio», continuacion del poema Adids al que hemos aludido antes (ID., Ven, sé mi luz..., 33).

Cf. Ibid., 34.
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gue continuaria (con una sola interrupcion de seis meses) hasta 1948, afio en que dejo la
Congregacion de Loreto para fundar las Misioneras de la Caridad»*’.

Durante aquellos afios ella es feliz, vive profundamente entregada a las nifias, y va
asumiendo progresivamente responsabilidades apostdlicas, incluida la direccion del centro
y la responsabilidad sobre la congregacion bengali asociada con Loreto (Hijas de Santa
Ana) desde 1944* asi como tareas extraordinarias derivadas de la situacion conflictiva
durante los afios de la segunda guerra mundial®.

Resulta significativo como Madre Teresa, reincorporada al colegio tras su profesion
perpetua (24 de mayo de 1937)*°, ademas de realizar sus actividades cotidianas, «los
domingos visitaba a los pobres en los barrios marginados. Este apostolado que ella misma
eligio, le dejo una huella profunda». Asi, en la que podemos considerar “la época mas
moderna de su vida™®?, desarrollando una mision en una institucién sélida, en un espacio
delimitado por muros firmes, en una vida en buena medida rutinizada®, ella empieza a
abrirse, a vislumbrar las grietas de aquellas paredes, a empezar a responder a la llamada
que recibird mas adelante, a dejar de ser “irlandesa en India” para convertirse “en india con
los indios”. Y aqui cerramos esta etapa, en 1945, con Madre Teresa feliz, pero inquieta,

con la mirada fija en los muros del colegio de St. Mary. Y el mundo, fuera, en guerra...

Hasta 1948 Madre Teresa permaneceria en el colegio de St. Mary. No obstante, nos
parece que en 1946 comenzo para ella una tercera época en la cual podemos descubrir una
unidad fundamental. Es el tiempo de descubrir la profundidad de su propia vocacion y de
discernir y poner en marcha la obra que el Espiritu le sugeria. Son afios de profunda crisis
para Teresa, pero también lo son para la India y para el mundo. Como afirma Daniel

Facérias:

4" SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 35.

“8 Cf. Ibid., 57.

9 Cf. Ibid., 55-56.

%0 Cf. Ibid., 41.

*L bid., 45.

52 Esta afirmacion podria resultar difusa o ambigua. No obstante, creemos que, a la luz del sub-apartado
anterior sobre “el fin de la historia” (I.2.a), es comprensible y se ajusta a la verdad. Ademas, es sugerente el
hecho de que esta etapa de su vida, entregada y feliz bajo el amparo de una institucion europea y estable, no
parece suscitar demasiado interés ni curiosidad entre las masas, que no dejaran de sentirse admirados con
fotos o anécdotas de épocas posteriores. Trataremos de ello méas adelante.

53 «Ve su vida de profesora del colegio St. Mary de Calcuta como una especie de funcionariado. Ve que ya
no esta en su sitio, que gira alrededor de si misma sin poder dar su plena medida» (D. FACERIAS, Madre
Teresa..., 41-42).
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«Este periodo [1946-1950] abarca también los momentos clave de la
Independencia, los Gltimos afios de Gandhi y la fractura religiosa entre musulmanes
e hindles. La Madre Teresa vivié en profundidad las convulsiones del alma india,
sus violencias, sus pesares y sus alegrias»*.

Mientras Calcuta se desangraba durante el mes de agosto de 1946, Madre Teresa

era testigo de todo. Ella misma lo expresa con profunda y dolorosa transparencia:

«Se suponia que no podiamos salir a la calle, pero yo fui de todas maneras.
Entonces vi los cuerpos en las calles, apufialados, golpeados, yaciendo alli en
posturas extrafias, con la sangre reseca. Habiamos estado tras nuestros muros
seguros. Sabiamos que habia habido disturbios. Algunas personas habian saltado
nuestros muros, primero un hindd, luego un musulman...».

La historia de la India se cruzaba con la biografia de Madre Teresa, y a medida que
el odio de aquella sociedad golpeaba los muros del colegio de las hermanas, en Teresa
comenzaba a tomar fuerza la voz que, muy pronto, sugeriria nuevas rutas a su itinerario.
Con el recuerdo de estos acontecimientos draméaticos, apenas un mes después®’, la Madre
Teresa tuvo un encuentro muy profundo con Cristo, recibié una “llamada dentro de la
vocacion”. Era una llamada a ser “india en la India”, pobre entre los pobres, servidora de

Cristo entre los rincones oscuros de Calcuta. Asi lo expresé ella®:

«Fue una llamada dentro de mi vocacion. Era una segunda llamada. Era
una vocacion para abandonar incluso Loreto, donde estaba muy feliz, para ir a las
calles a servir a los mas pobres de los pobres. Fue en aquel tren, oi la llamada para
dejarlo todo y seguirle a El a los barrios mas miserables —para servirle en los méas
pobres de los pobres [...] Yo sabia que era Su voluntad y que tenia que seguirle.
No habfa duda de que iba a ser Su obra»™.

> D. FACERIAS, Madre Teresa..., 18.

%% «En agosto de 1946, el conflicto entre hindes y musulmanes estall6 en Calcuta desencadenando una
violencia extrema. “El dia de la gran matanza”, como fue llamado mas tarde, dejé cinco mil muertos en las
calles y al menos diez veces més heridos. Se interrumpieron todas las actividades de la ciudad, incluyendo el
abastecimiento de comida. Madre Teresa, movida por las necesidades de sus alumnas, decidio dejar la
seguridad de los muros del convento para ir a buscar alimento» (SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi
luz..., 57).

* E. EGAN, Such a Vision of the Street: Mother Teresa. The Spirit and the Work, Doubleday, New York
1985, 24, citado en: SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 58.

57 Concretamente, el 10 de septiembre de 1946, con treinta y seis afios, cuando viajaba a Darjeeling (a los
pies del Himalaya) a realizar sus ejercicios espirituales (cf. SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz...,
60).

%8 Es necesario considerar de aqui en adelante que la Madre Teresa no se escribfa frecuentemente en albanés,
su primera lengua, sino en inglés. Se perciben algunos rasgos especificos: usa la mayUscula para palabras que
en inglés no lo estarian, a menudo son escritos sin pretension de ser publicados, vivaces, dindmicos; usa
abreviaturas inusuales, y abusa del guion en lugar de otros signos de puntuacién (cf. Ibid., 26-28).

% D. FACERIAS, Madre Teresa..., 18.
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Desde este momento, nada volvera a ser igual para Teresa, que iniciard un
larguisimo periodo de prueba, acompafiamiento, discernimiento, lucha interior y accién®.
Ella deseaba una orden no-europea, pobre, con hermanas indias para llevar la caridad a las

calles, y con esa claridad se lo expuso al arzobispo Périer a lo largo de sus cartas®.

Al inicio sola, y muy pronto con una serie de hermanas que iban llegando, tuvo que
afrontar ahora la dureza de las calles de Calcuta, que «habia sufrido las consecuencias de la
segunda guerra mundial, la secuela del hambre de 1943, y los frecuentes disturbios en la
ciudad [...], [con pobres que] sobrevivian frecuentemente con un minimo de alimentos y
practicamente sin ninguna ayuda médica. La escolarizacion de sus hijos estaba fuera de sus

o , . 62
posibilidades [y] cada vez era mayor el nimero de personas que vivian en la calle...» .

Esta era Calcuta, la depauperada capital de Bengala que Teresa y las primeras
hermanas comenzaron a recorrer, una vez adquiridos unos conocimientos basicos de
enfermeria®®, y hospedadas en la segunda planta de la casa de la familia Gomes®, en el
numero 14 de la calle Creek Lane. Estos primeros meses la Madre Teresa afrontd la tarea
de elaboracién de las primeras constituciones®, mientras veia cémo el grupo se iba
166

multiplicando, siendo ya siete un afio después de instalarse alli®, y mas de veinticinco

cuando, en febrero de 1953, «la Madre Teresa, con sus novicias y postulantes, se

% E| tiempo que trascurre desde que a comienzos de octubre de 1946 Teresa regresara a Calcuta y comentase
con su director espiritual (el P. Céleste VVan Exem, sj) su llamada, hasta que el 17 de agosto de 1948 partiese
con su sari azul para convertirse en Misionera de la Caridad, fue de gran dificultad y discernimiento. Ella
debio continuar a la escucha de la llamada de Dios desde la obediencia radical a sus mediaciones, y trazar las
lineas basicas de la que seria su obra: las Misioneras de la Caridad. Todo este proceso esta ampliamente
detallado y documentado en: SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 67-155.

81 Cf. ID., «Madre Teresa al arzobispo Périer, 13 de enero de 1947», en: lbid., 70-71. El arzobispo Périer,
obispo de Calcuta, se mostrd cauto en los primeros meses de discernimiento, y se torné un sélido apoyo de la
Madre Teresa una vez que la obra fue aprobada y comenzé a caminar.

%2 Ip., Ven, sé mi luz..., 166.

83 Al salir del convento de Loreto, residié un tiempo en Patna, donde las Hermanas Misioneras Médicas le
ofrecieron los conocimientos basicos para atender a los pobres (cf. Ibid., 156), y posteriormente en el
convento de San José de Calcuta con las Hermanitas de los Pobres (cf. E. LE JoLY, La Madre Teresa..., 30),
desde donde «el 21 de diciembre [de 1948] Madre Teresa fue por primera vez a los barrios marginados como
una Misionera de la Caridad» (SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 165).

% Como narra el propio Miguel Gomes, uno de los cuatro hermanos que habitaban en aquella casa en los
afios previos a la independencia, cedieron el segundo piso para la Madre Teresa en febrero de 1949,
atendiendo a la peticién del P. Van Exem, y mas tarde alli se irian hospedando las nuevas hermanas (cf. E. LE
JoLy, La Madre Teresa..., 33-34).

% Aunque fue ayudada por el Padre Van Exem en su elaboracion definitiva, «el primer borrador lo escribié la
Madre Teresa sola, por entero. Su trasfondo espiritual y sus aspiraciones estan alli: su pasion por el reino de
Cristo, por la predicacion del Evangelio y por procurar que el Sefior sea conocido y amado por todos los
hombres; también su devocion al Sagrado Corazon de Jesus, a nuestra Sefiora, a la Sagrada Eucaristia... Y su
confianza y fidelidad a la Iglesia y al Papa» (Ibid., 45).

% Cf. Ibid., 37.
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trasladaron a unos locales mas amplios, en los que hoy sigue estando la Casa-Madre de la

Congregacion»®’.

Por tanto, podemos considerar que, pese a la cantidad de dificultades que aun
tendrian que superar Madre Teresa y sus hermanas, en el afio 1953, con el salto a una
nueva comunidad®, con las Constituciones aprobadas tres afios antes®® y con la misién
empezando a consolidarse en sus elementos basicos, concluye una etapa que comenzo con
Teresa inquieta entre los muros de Loreto en 1946, que tuvo su momento algido en aquel
tren rumbo a Darjeeling, y que culmind con la congregacion de las Misioneras de la

Caridad preparada para su expansion.

Un cuarto lugar en que bien podemos imaginar a la Madre Teresa, con la
congregacion ya nacida y en expansion incipiente, es en la habitacién de su nueva casa’,
tratando de encontrar luz ante las dificultades derivadas de la implantacion y el
crecimiento’, preguntando a Dios como dar respuesta a las situaciones de necesidad que
iban apareciendo: nifios, leprosos, moribundos...; preparando unas palabras que dirigir a
las novicias’?, asf como acompafiando a los pobres, en las calles o en los centros que iban

abriendo, primero en Calcuta, méas adelante en otros lugares de la India.

De esta manera, en el periodo que transcurre desde 1953 hasta 1962, la Madre
Teresa desarrolla una actividad infatigable, con el Hogar para moribundos de Kalighat y el
Hogar Infantil Sishu Bavan recién inaugurados (22 de agosto de 1952), ademas de la

puesta en marcha del primer centro para leprosos (Shanti Nagor, Torre de la Paz, 1954)".

®"E. L JoLY, La Madre Teresa..., 51.

%8 «La Madre Teresa se vio obligada a buscar una casa mas grande donde acomodar al creciente nimero de
hermanas. Después de bombardear el cielo con oraciones, encontré una casa en Lower Circular Road»
(SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 186).

% La aprobaci6n de la congregacion llegé a la Madre Teresa en octubre de 1950, en la Festividad de Nuestra
Sefora. Para una informacion més detallada: E. LE JoLY, La Madre Teresa..., 45-47.

70 Esta costumbre de escribir comenzé en el hogar de los Gomes, aunque continuarfa toda su vida: «la Madre
solia permanecer largo rato escribiendo, en una mesita, cartas a jovenes que le habian expresado su deseo de
unirse a ella, a algunos sacerdotes y Obispos, a colaboradores y amigos de la India y de otros paises. También
iba redactando los capitulos de las Constituciones. Y cuando daba por terminada su tarea juntaba las manos,
caia de rodillas y oraba, antes de ir a descansar un poco» (lbid., 40).

™ «Si las hubo [dificultades], la Madre no nos dijo nada. Realizdbamos nuestro trabajo y regresabamos a
Creek Line. Lo mismo haciamos cuando nos trasladamos a la nueva casa» (Ibid., 49).

"2 Cuando Teresa era preguntada sobre su tarea mas importante, no era extrafio escucharla responder que su
«labor més importante es la formacion de las Hermanas» (Ibid., 133).

" Cf. Ibid., 65-76.
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Si bien su recuerdo hacia la Institucién de Loreto siempre fue agradecido, su estilo
difiere sustancialmente desde los primeros afios de las Misioneras de la Caridad’*. Como
afirmaba el P. Van Exem, «la Madre no hace proyectos a largo plazo; deja que Dios la guie
y le muestre lo que quiere que haga. Su pequefiez, su saberse nada, sorprende a todo el que
se acerca a ella y trabaja con ella»”. Y todo desde una pobreza radical, una accién débil”®

y una vinculacién concreta a cada hermana, a cada persona pobre.

Aunque “esta Teresa” es la misma que tiempo atras amaba a las alumnas del
colegio St. Mary, lo cierto es que aquella no parece atraer tanto a un joven contemporaneo
como esta, capaz de mirar los retos y los dolores méas grandes desde su propia desnudez y
vulnerabilidad”’, capaz de establecer vinculos cercanos, de llamar a cada hermana por su
nombre’, asi como de no pedirles nada que ella no haya hecho ya antes, cientos de

veces'®,

De este modo, vinculando respuesta a respuesta, compromiso a compromiso,
Ilegamos a 1963, afio en que situamos nosotros el inicio de la que puede ser la quinta etapa
de la Madre, marcada por una radical expansién de su obra por el mundo y una exaltacion

progresiva de su figura.

™ Asi lo manifiesta en una carta de respuesta a la Madre General de las Misioneras de Loreto, M. Pauline
Dunne, tras no haber aceptado esta su peticion de establecerse temporalmente en un edificio de su propiedad.
En concreto, dice Teresa: «Nunca pensé, ni pienso por un momento, que Loreto estuviera conectada con la
nueva obra. —Sé que todavia soy una Religiosa de Loreto pero eso no quiere decir que la obra esté ligada a
Loreto. De mis cartas quiz4 sac la impresion de que yo queria aferrarme a Loreto —aunque seria natural que
asi fuera. No se puede romper con algo que has amado durante 20 afios...» (SANTA TERESA DE CALCUTA,
«Madre Teresa a madre Pauline, 09 de noviembre de 1948», en: ID., Ven, sé mi luz..., 163-164).

" E.LEJoLY, La Madre Teresa..., 104.

"® Cuando nos referimos a una accion débil nos referimos a una accién que no parte de la seguridad personal
ni de la fortaleza de una estructura institucional dada (en sentido moderno). Por el contrario, para nosotros la
actuacion de Teresa parte mas bien de la reciprocidad, y tiene en cuenta la propia vulnerabilidad.
Profundizaremos en esto en el siguiente apartado, en el que abordaremos la cuestion ética (1.3).

""Es precioso como narra Daniel Facérias lo que bien pudo ser un consejo de Madre Teresa a Magda, una de
sus primeras compafieras, y que refleja este deseo encarnatorio de la Madre: «¢Sabes, Magda?, si no eres ti
mismo pobre, no puedes estar con los mas pobres de los pobres. Para estar aqui hay que no tener nada. Hay
que desprenderse de todo, incluido de lo necesario, hay que estar esencialmente desnudo. Si no estéas
desnudo, no puedes hacer nada por ellos» (D. FACERIAS, Madre Teresa..., 107).

"8 «Conozco personalmente a todas las profesas, pero no a todas las postulantes y novicias» (E. LE JoLY, La
Madre Teresa..., 142).

™ A propésito de este ejemplo personal, cuente Le Joly: «La Madre Teresa no pide a sus Hermanas que
hagan nada que no haya hecho ella misma. Ha lavado los pies, como Jesis; ha curado llagas y vendado
heridas, como el buen samaritano; ha estrechado nifios contra su pecho, como el Maestro. Ha cuidado de los
enfermos y de los paraliticos; ha visitado los suburbios; ha pedido limosna para atender a los necesitados. Ha
pasado hambre, ha tenido sed, se ha fatigado. Ha estado enferma y ha pasado noches enteras sin dormir, pero
no ha descuidado nunca sus deberes como Superiora» (Ibid., 135).
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Si ya vimos cdmo tanto Z. Bauman como U. Beck afirmaban que «no existen
“soluciones biograficas a contradicciones sistémicas” que resulten efectivas»®’, en estos
afios la Madre Teresa parecio, cuanto menos, desafiar esa afirmacion. El eslogan
postmoderno “piensa globalmente, actia localmente” pudo alimentarse de figuras como
ella, que altero el ritmo de la historia desde una radicalidad biografica, que nunca dejo de
situarse “abajo”, en lo local, a pesar de dirigirse en multitud de ocasiones a las mas altas

autoridades del mundo.

Esta quinta etapa de Madre Teresa corresponde con la «tercera etapa de la vida de
la joven Congregacion [...] [en la que] algunos Obispos, informados del trabajo realizado
por las Hermanas en Calcuta, reclaman sus servicios: quieren que la Madre Teresa envie a
algunas de ellas a trabajar en sus diécesis»®. Primero en Ranchi, Delhi y Jhansi, mas tarde
en Bombay, que tenia «unos suburbios [...] todavia mas miserables que los de Calcuta», y
posteriormente fuera de la India (Venezuela, Pert, Colombia, Bolivia, Brasil, Roma,
Melbourne, Medio Oriente, Europa...)®. La expansion era veloz, llegando las Misioneras
de la Caridad a ser, en 1975, «més de mil hermanas en ochenta y cinco fundaciones
repartidas en quince paises»®, sélo 25 afios después de su fundacién, y con una expansion

alin mas répida si cabe durante los afios posteriores®.

A la hora de comprender el perfil de la Madre y el desarrollo de su obra, resulta
iluminadora una tensién que analizamos desde el contraste geografico entre Holanda —
paradigma de su espacio y accion apostélica— y Latinoamérica -modelo de infecundidad y
rechazo—. En cuanto a Holanda, aparece como el horizonte ideal de la accion de Teresa:
amar sin estructura, sin hogares infantiles, actuar directamente en las calles, ejerciendo su
labor de buenas samaritanas que testimonian un amor mas grande. Asi puede percibirse
este deseo en un didlogo que tuvieron Edward Le Joly, el obispo de Rotterdam, la Hermana
Federica, y la Madre Teresa, el 15 de agosto de 1977. Es el propio Le Joly quien lo

rememora e interpreta:

8 7. BAUMAN, Modernidad liquida..., 44.

8L E. LE JoLY, La Madre Teresa..., 78.

82 puede encontrarse una descripcion suficientemente detallada de esta expansion en: bid., 77-102.

83 SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 325.

8 «En 1997, el afio en que fallecié Madre Teresa, habia 3.914 misioneras y 363 misioneros trabajando para
los mas pobres. Ahora, en 2016, hay 5.161 mujeres y 416 hombres siguiendo los pasos de la religiosa
albanesa. Las distintas ramas estan presentes en 139 paises, 19 mas que en 1997. Ademas, cuentan con 164
casas mas que entonces; un total de 758» (VVv. AA., «Misioneras de la Caridad. La congregacion de la Madre
Teresa que crece con los afios», Rome Reports (02 de septiembre de 2016), sin autor, online:
http://www.romereports.com/2016/09/02/misioneras-de-la-caridad-la-congregacion-de-madre-teresa-que-
crece-con-los-anos ).
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«—Aqui —explica la Madre— no estableceremos ninguna institucién de
caridad. Ni hogares infantiles ni nada. Las Hermanas trabajaran en la calle [...].
Visitando a los enfermos, confortando a los moribundos, ayudando a los
necesitados de asistencia y consuelo en los hogares...

Esa era la idea primitiva de la Madre; no tener instituciones propias de
caridad, ser como buenas samaritanas que salen a los caminos, a las calles y a las
plazas en busca de los sufrientes de cuerpo y alma...

Aqui, en Rotterdam, la Madre quiere que las Hermanas sean una presencia

viva, activa, reconfortante, de tal forma que la gente pueda decir: “Mirad como se

aman...”»%,

En Latinoamérica, sin embargo, se manifiesta una divergencia fundamental con la
obra de Teresa. Le Joly apunta a la inclinacién revolucionaria de aquellos momentos®®
como foco de la friccion. Y es que desde el principio la Madre Teresa desconfid de la
politica, se mantuvo al margen de los partidos, y situé en el corazén de cada persona la
posibilidad de una transformacion del mundo, segin Dios®’. Como afirma el propio Le
Joly:

«En muchas ocasiones, periodistas y entrevistadores han tratado de forzar a

la Madre Teresa a dar una opinién politica 0 a apoyar sus propios programas,
puntos de vista o ideologias. Jamas lo han conseguido [...].

Cuando alguien echa la culpa a las estructuras o al sistema, siempre
devuelve la pelicula: la culpa es del egoismo, la avaricia, la soberbia, las
injusticias...personales. Es decir, de nuestros propios pecados»®.

Esta tension geografica (Holanda-Latinoamérica) es comparfiera de otras muchas
tensiones que en las Gltimas décadas de su vida acompafiaron su camino personal y su

obra, las dos caras de su riqueza.

Podriamos desarrollar muchos méas acontecimientos de su vida e hitos de su obra,

que no se restringe a las Misioneras de la Caridad, pero esperamos que con este recorrido

8 E. LE JoLv, La Madre Teresa..., 224.

8 «¢Por qué no ha logrado abrir brecha [en Latinoamérica]? Una razén puede ser el empefio que algunos
sacerdotes tienen de unir a Marx y a JesUs; otra, el hacer hincapié en el bienestar material y en la justicia
social mas que en la fe en Jesucristo y en la vida sacramental. Estd también la inclinacién a la accién politica
revolucionaria, a veces violenta, y el odio a las estructuras capitalistas, consideradas como la raiz de todos los
males, con olvido del pecado en sus diversas formas: ambicion, avaricia, orgullo, sensualidad...» (1bid., 236).
8 El 24 de mayo de 1931, dia de su ingreso como religiosa profesa de las Hermanas de Loreto, Agnes
cambi6 su nombre por el de Teresa, en honor a Santa Teresa de Lisieux, que se sintid llamada a ser, en la
Iglesia, el amor. ¢No sera este énfasis de Teresa de Calcuta en el corazon humano por encima de las
estructuras un rasgo heredado de aquella santa de Lisieux, también pequefia y misionera, a quien le debe su
propio nombre? (Sobre la relacion entre Teresa de Lisieux y Teresa de Calcuta: J. GAUTIER, Tengo sed:
Teresa de Lisieux y la madre Teresa, Desclée de Brouwer, Bilbao 2005).

88 E.LEJoLY, La Madre Teresa..., 179.
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los perfiles esenciales de su semblante puedan ser reconocidos. Cerramos asi este quinto
tapiz de nuestro collage, con Teresa subida al atril de la sala de la Asamblea General de las
Naciones Unidas, delante de mil de las personas mas influyentes del mundo, ante los
medios de comunicacion que publicitaban su vida y su obra hacia ya varios afios, y después
de haber sido presentada como “la mujer méas poderosa del mundo”®. Alli, delante del
mundo, hizo silencio, se encomend6 a Dios, escucho a los pobres que le acompafiaban
dentro de su pecho, y comenzé a hablar de los que no tienen voz, dando gracias por los que
buscan el bien de la humanidad, recordando que todos somos hijos de Dios, e invitando a

los presentes a orar, juntos, por la paz™.

c) La obra de Teresa como una respuesta “desde abajo”: itinerario vocacional,

Misioneras de la Caridad, cuestiones politicas y econémicas.

Durante nuestro recorrido por los lugares de la vida de Teresa nos han ido brotando
algunos de los rasgos que caracterizaron su obra. Una vez familiarizados con su
experiencia, quisiéramos ahora recoger brevemente varios de los aspectos que, a nuestro
juicio, sintetizan las lineas fuerza de la obra de la Madre, a la luz de la época postmoderna.

Las reuniremos en tres.

En primer lugar, percibimos como su itinerario vocacional, fundamento de su obra
apostdlica, es un camino progresivo de salida y de descenso. Su vocacion, profundamente
cristiana y cristologica, asume el dolor de la creacién llamada a ser transfigurada desde
abajo. Ella se abaja como Jesus lo hizo (cf. Flp. 2, 5-11); sale de casa para encontrar a Dios
en el templo escondido en cada hombre y mujer. Por eso se despidid para siempre de su
familia con tan sélo dieciocho afios, salio de su tierra primero y de su convento después, y
se acerco a los infiernos de su tiempo. Nos parece que esta idea de descenso, de salida y de
ruptura, despierta el interés en el lector contemporaneo. ¢Acaso no es la postmodernidad
algo més que un “repliegue” de la modernidad sobre si misma?”* ;No es también una
ruptura con una historia que, en su continua aspiracién por la solidez, acabé tornandose un

cuerpo rigido, seco, sin vida?

8 Asi, como “la mujer mas poderosa del mundo” fue presentada la Madre Teresa por el Secretario General
de las Naciones Unidas, el espafiol Javier Pérez de Cuéllar, en la sala de la Asamblea General. Cf. E. LE
JoLy, La Madre Teresa..., 275.

%0 Cf. Ibid., 275-278.

% para profundizar en esta comprension de la postmodernidad, a la cual ya nos referimos, recomendamos: J.
EZQUERRA GOMEZ, Reflexion o pliegue. (Las dos muertes del sujeto), en: A. MARTINEZ —J. HENAR (coords.),
La postmodernidad ante el espejo..., 75-98.
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En segundo lugar, a lo largo del recorrido de Teresa se percibe muy bien el cambio
de las coordenadas entre espacio-tiempo, a las cuales nos referiamos cuando hablabamos
de la postmodernidad. La Madre Teresa, hasta el momento de atravesar Europa hacia
Dublin (1928), no habia viajado nunca®. Debe hacerlo en barco, consciente de que «nunca
volver4 a esta casa, que nunca volverd a ver el rostro de Drana»™. Y, una vez en India, no
la abandonara hasta el 25 de octubre de 1960, con Las Vegas (EE.UU.) como destino e

Inglaterra, Alemania, Suiza e Italia como escalas durante el regreso®.

Desde ese momento, un crecimiento exponencial en el nimero de viajes y destinos.
El proceso, por tanto, es evidente: «primero a pie, luego en tranvia, después en tren y, por
Gltimo, en avion por la India y por el extranjero»®. EI mundo se va haciendo pequefio, y el

tiempo se concentra en una accién incansable.

Teresa, por tanto, se muestra como «una mujer de accidn, infatigable, préactica,
concreta, rapida en sus decisiones y mas rapida en llevarlas a cabo. No admite demoras,
cree en el hoy —“ayer, dice, ya pasé y manana no sabemos si llegara para nosotros” —,

porque sélo tenemos el hoy para trabajar por la gloria de Dios»®®.

Esta vinculacion de Teresa de Calcuta al presente, a la accion concreta, en aparente
ruptura con el pasado y el futuro, bien puede conectar con las politicas contemporaneas de
vida, configuradas desde un ritmo frenético. En cambio, también nos parece que es méas
facil que la “lectura postmoderna” de la figura de la Madre Teresa proyecte sobre ella
precisamente aquello a lo que aspira, esto es, una vida con un sentido débil y “presentista”.
Sin embargo, quizd son la formacion moderna de Teresa, la impronta fuerte de su
educacion albanesa y, sobre todo, el hecho de saberse remitida al todo de Dios, los pilares

que le sostuvieron infatigable en la accion.

Un tercer aspecto que estd presente a lo largo de toda la vida y obra de Madre
Teresa tiene que ver con su rechazo a las estructuras firmes como soporte de su accion
misionera y caritativa. Este rasgo guarda relacion con el modo de entender y ejercer su

mision®’, con su forma de situarse en el campo politico®, y también con el uso y la

% Cf. D. FACERIAS, Madre Teresa..., 32.

% 1bid., 26.

% Cf. SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 250-251.

% E.LEJoLY, La Madre Teresa..., 258.

% bid., 120.

% Nos hemos referido a los modelos de apostolado que privilegian las obras e instituciones propias y las que
ponen por encima la presencia de las hermanas (en la paradigmatica polaridad: Latinoamérica-Holanda). Pero
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administracion de los bienes materiales. Una mentalidad moderna trataria por todos los
medios de convencer a Teresa de que aprovechase su tiron mediatico y sus influencias
politicas para hacer prosperar su obra apostélica. Ella, si bien es cierto que no
desaprovechd muchas de esas ocasiones, siempre prefirié un donativo nacido del sacrificio
por amor a grandes sumas de dinero sobrante: asi lo ensefi¢ a las nifias pobres del colegio

St. Mary™®, y asf lo pidi6 a los hombres ricos de negocios'®

.Y, de nuevo en esta ocasion,
el espectador postmoderno sonrie al imaginar a la recién estrenada misionera de la caridad,
Teresa, ataviada con su sari azul durante la navidad de 1948, despilfarrando lo poco que
tiene en la que se convierte en su primera obra tras abandonar Loreto, la “escuela” de
Motijhil*®*:

«Aqui estaba la que habia sido directora de un buen colegio tratando de

ensefiar las primeras letras a unos nifios gque nunca tendrian ocasién de leer, y a

usar el jabon a quienes nunca podrian comprarlo»'%,

En este tercer aspecto nos parece que hay algunos temas que dejarian
espacio a una critica: ¢no tuvo, de hecho, la Madre Teresa demasiada influencia en
el &mbito politico, ya desde sus contactos con Dr. B. Roy, «el eminente estadista
que presidi6 muchos afios los destinos de Bengala Occidental como Primer

103,
L]

Ministro» ¢no fue toda su vida un continuo proceso de creacion y

consolidacién de obras e instituciones religiosas?, /no era su congregacion, las

las consecuencias de una pastoral “desde abajo” van mas alla. Afirma Teresa al P. Le Joly, a proposito de las
primeras obras apostélicas en Calcuta: «—En la eleccion de las obras de apostolado —me dijo la Madre— no
seguimos un plan determinado ni ideas preconcebidas. Iniciamos la labor segin las necesidades y las
oportunidades» (E. LE JoLY, La Madre Teresa..., 65).

% «Las Hermanas no tratan de “concienciar” a nadie, no se dedican a cambiar las estructuras o a tomar
partido en pro o en contra de las diferentes tendencias que existen en el seno de la Iglesia. Asisten a los
pobres con la caridad de Cristo, con el corazén y con las manos. Les hablan con un lenguaje que pueden
comprender. Su labor despierta simpatias y adhesiones alli donde trabajan. Y despierta también un sentido de
respetabilidad, dignidad y decencia en las personas, haciéndoles ver que cuentan a los ojos de Dios, que
tienen un gran valor para Cristo» (lbid., 102).

% «Lo mismo ensefié a sus alumnas bengalies del Colegio de Santa Maria: privarse de ir al cine una tarde, o
de comprarse un helado, y dar el dinero a los pobres» (Ibid., 116).

100« Espero que no me estén dando de lo que les sobra —dijo en una ocasién a un grupo de hombres de
negocios que le ofrecian una bolsa llena de dinero al final de una cena suculenta—. Deben darme algo que les
cueste...» (Ibid., 115).

101 Motijhil era «un suburbio miserable en el que vivian algunos catélicos». Alli, cuando estaba atn sola,
ensefiaba a los nifios el alfabeto y algo de higiene, visitaba a los barrenderos y basureros, se interesaba por los
enfermos. Es la época en que Teresa aln se hospedaba en el Hogar de San José, de las Hermanitas de los
Pobres, entre diciembre de 1948 y febrero de 1949, cuando pasé al hogar de la familia Gomes (cf. Ibid., 30-
31).

%2 Ipid., 31.

193 E[ fue un gran colaborador desde los inicios de la congregacion, contribuyendo “con su apoyo, proteccion
y consejo” en sus proyectos, asi como pidiéndoles él mismo desde la esfera publica que se hicieran cargo de
nuevas empresas, como cuatro hogares gubernamentales para vagabundos o un asilo para leprosos de Calcuta
(cf. Ibid., 62-64).
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Misioneras de la Caridad, precisamente una Institucién profundamente rigida, con

una autoridad firme, y con unos rasgos de vida homogéneos?

En cuanto a la primera pregunta, es cierto que ella supo aceptar su fama, su
popularidad, su poder incluso, pero sin olvidar nunca a los pobres. En lo relativo a las
instituciones que fundd, no podemos ofrecer una palabra definitiva, pues estas fueron
muchas y diversas'®, aunque si nos interesa resaltar cémo algunas de ellas, marcadas por
una fuerte impronta espiritual, estaban mas orientadas a la contemplacion de Dios y a la
vinculacion fraterna que a la accion ad gentes. Por ultimo, en cuanto a su propia
congregacion, es necesario admitir esta fortaleza estructural y la autoridad indiscutible de
Madre Teresa desde los inicios hasta 1996'%. No obstante, esta “solidez” era, por una
parte, una forma de capacitar a las comunidades y liberar a las hermanas para lo
auténticamente importante, el trato de td a ti con los pobres, los enfermos y moribundos;
por otra, expresaba la institucionalizacidn de un carisma fundacional que, para transmitirse,

requiere dotarse de estructuras'®.

En sintesis, a la luz de todo lo expuesto hasta ahora, y a la espera de seguir
profundizando en cuestiones méas particulares de la vida y obra de Teresa, podemos ya
reconocer que ella no fue una mujer postmoderna, a pesar de anticipar en su propia vida
rasgos que colorean su figura con las gamas cromaticas de esta nueva época historica; pero
tampoco fue una mujer moderna, en tanto que supo dejarse quebrar, transformar por la
Ilamada que Dios le iba haciendo, como al samaritano, en cada cruce del camino.

Recordamos, una vez mas, que no es nuestra intencion ubicar a santa Teresa ni dentro de la

1041 a congregacién de Hermanos Misioneros de la Caridad (marzo de 1963) (155-162); las Hermanas del
Verbo, congregacion nacida el 25 de junio de 1976 en el Bronx, Nueva York (EE.UU.), paralela a las
Misioneras de la Caridad, y posteriormente integrada a ellas como una rama contemplativa; los Hermanos del
Verbo, la Pia Union (contemplativa) masculina (junio 1978); los Colaboradores o Coadjutores, seglares de
diversos paises que se retinen, rezan por las hermanas, obtienen o crean materiales para los dispensarios y
hogares infantiles (iniciados el afio mariano de 1953-1954); los Enfermos y sufrientes, organizados por la
gran compafiera de Teresa, Jacqueline de Decker, quien trabajé en la India y posteriormente en Bélgica.
Ofrecen sus sufrimientos por las Misioneras de la Caridad (grupo proyectado e iniciado entre 1952 y 1955); y
otros grupos muchos a lo largo de las décadas (cf. E. LE JoLY, La Madre Teresa..., 147-173).

195 No es de extrafiar que hubiera tantas polémicas en torno a “la sucesion” durante los ultimos afios en que
dirigid la congregacion como Superiora General, cargo del que fue relevada en enero de 1996 por la Hermana
Nirmala, quien pertenecia a la rama contemplativa (cf. Ibid., 423-424). «Para emplear una comparacion: la
Madre ha compuesto, orquestado y dirigido la sinfonia que toca su orquesta» (Ibid., 263).

106 «Como todo carisma, el carisma de fundacién tiene una relacién estrecha con el dinamismo de
institucionalizacion que, lejos de ser una esclerotizacion del Espiritu, constituye un momento fuerte para
traducir en estructuras carismaticas la importante memoria histérico-selectiva de los contenidos espirituales
fundamentales que la comunidad vive ya en su existencia» (A. ROMERO, «Carisma», en: A. APARICIO — J.
CANALS, Diccionario Teoldgico de la vida consagrada, Publicaciones Claretianas, Madrid 1989, 154).
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postmodernidad ni en oposicion a la misma, sino permitir que camine a su lado, de manera

analoga a como, en vida, camind al lado de su pueblo, iluminandolo.
d) Conclusion: “por el camino que va de Jerusalén a Jericé” (Lc 10, 30)

«“Bajaba un hombre de Jerusalén a Jerico...”. Veintisiete kilometros de
un camino de bajada continua que, partiendo desde una altitud de casi ochocientos
metros sobre el nivel del mar y zigzagueando a través del desierto, llega a Jerico, la
ciudad de las rosas, que se encuentra a trescientos metros sobre el nivel del mal. Un
escenario pavoroso, alucinante.

Un ambiente propicio para encuentros nada agradables. Era llamado, de
manera siniestra y alusiva, “el camino de la sangre”. Veintisiete kilometros. Y
bastan para dividir a los hombres en dos categorias. Los que siguen adelante sin
detenerse y los que se paran...»'"".

Asi presenta Alessandro Pronzato el camino que va de Jerusalén a Jerico,
demasiado largo para quienes en tiempos de Jesus se disponian a recorrerlo, con la
amenaza de los asaltos siempre presente. No obstante, después de acompafiar a Teresa de
Calcuta por algunos de sus extensisimos desplazamientos, la travesia no nos resulta tan

larga.

Pero, ¢cudl es la distancia teoldgica de este camino?, ¢hasta qué punto su mensaje
es relevante, capaz de describir la historia de Dios?, ¢se limita tan s6lo a ofrecernos una

narracion con fuerte contenido ético?

Estas y otras preguntas apuntan a una misma problematica, de tipo hermenéutico.
En concreto, hemos de preguntarnos por la opcion que hemos de tomar a la hora de leer y
comprender, a la luz de la fe, esta pardbola. Segin afirma el propio Pronzato, con
frecuencia se ha visto representada en la ella toda la historia de la salvacion, con Adan
escondido tras el papel del hombre herido (victima del pecado), con JesUs identificado con
el samaritano, el aceite y el vino comprendidos como los sacramentos, la posada como la

Iglesia, y, como colofén, la alusién a la Ascension y la promesa de la Parusia'®.

Otra opcidn seria la de, siguiendo a A. Kemmer, considerar que, por «convincente
gue a primera vista pueda parecernos esta explicacion, no corresponde, sin embargo, a la

intencion de la pardbola. Esta no pretende proponer un esbozo de historia de la salvacion,

97" A. PRONZATO, Tras las huellas del Samaritano. Peregrinacion al santuario del hombre, Sal Terrae,
Santander 2000, 15.
198 Cf. Ibid., 74.
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sino demostrar con un ejemplo el comportamiento falso o verdadero para con el préjimo.

Desea animar a la imitacion del samaritano»*®°.

Nosotros, como expresion de prudencia intelectual, nos situamos en un lugar
intermedio. Por un lado, descubrimos muchas imagenes del relato que, sin duda, podrian
ordenarse y servir como base para una presentacion de la historia de la salvacion, aunque
reconocemos al mismo tiempo que no parece ser esa la pretension de una pardbola como
esta. Por otro lado, si bien es cierto que la parabola tiene una carga exhortativa,
interpelante, propositiva, intuimos que una lectura en clave estrictamente moral —“qué

hacer”- resultaria muy limitada.

Nos conformamos por el momento con dos aspectos importantes para nosotros. En
primer lugar, la parabola remite a Jesus: es Jesus quien realiza la narracion, y sabemos que
en El palabra y obra coinciden. Jesus, que nos propone ser “buenos samaritanos” es,
precisamente por ello, “buen samaritano”. En segundo lugar, la situacion es decisiva, por
tres razones: (i) porque leida en paralelo con la parabola del fariseo y el publicano (Lc 18,
9-14)™° nos recuerda que la relacién con Dios se pone en juego en el camino, y que sabe
orar (ya lo estd haciendo) quien opta por detenerse; (ii) porque teniendo también como
fondo interpretativo el texto apocaliptico del juicio de las naciones (Mt 25,31-46), los
veintisiete kilometros se cargan de dramatismo escatologico, al aparecer ahora Jesus en el
rostro del hombre que permanece tirado, como centro de la escena; (iii) porque este camino
«simboliza todos los caminos de hoy, los que hemos de recorrer velozmente sin podernos
detener nunca»***. ¢ Acaso puede alguien no identificarse con esta historia, al menos en uno

de sus personajes?

Por todo esto, y reconociendo que no aspiramos fundamentalmente a desarrollar un
meticuloso analisis exegético, nos parece justo contemplar los veintisiete kilometros que
van de Jerusalén a Jerico como un resumen de nuestra historia, del mismo modo que

contemplamos a Teresa de Calcuta como una version actualizada de este encuentro que

19 A, PRONZATO, Tras las huellas del Samaritano..., 74-75. Citando a: A. KEMMER, Les hablaba en
parabolas. Como leerlas y entenderlas, Sal Terrae, Santander 1982, 81.

19 pronzato sugiere esta lectura en paralelo: «Aqui, en el templo, hay dos hombres que oran, y Dios que
observa. Alli, en las curvas de aquel camino infame, hay un hombre medio muerto, algunos individuos que se
acercan, y Dios que observa y lo “fotografia” todo (A. PRONZATO, Tras las huellas del Samaritano..., 16).
11y PAGLIA., De la compasion al compromiso. La parabola del buen samaritano, Narcea, Madrid 2009, 31.
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aspira a convertirse en universal. Y es que, en el fondo, «el pobre del evangelio es

ciertamente un personaje eterno que trasciende la historia»'*?.

Asi, comprender la trascendencia del contenido de este relato modelara nuestra

perspectiva a la hora de comprender a la Madre de Calcuta y a su obra samaritana.

Si Teresa tomd distancia de sus raices y abandon6 a las Hermanas de Loreto
mientras la modernidad comenzaba a manifestar signos de derrumbe, mucho antes, en
aquel camino, acontecieron unas rupturas teoldgicas (también sociales, culturales, politicas
y religiosas) de mayor gravedad si cabe: el Templo no era ya imprescindible, sino que
existia una liturgia “a campo abierto”; el sacerdocio no garantizaba la salvacion; Dios no

. C e . .. . 113
estaba dispuesto a hacer distinciones, ni siquiera con los samaritanos... .

Si en Teresa se descubre la transformacion de las coordenadas espacio-temporales,
propia de la postmodernidad, y que acontece como una absolutizacién del presente y una
cierta desvalorizacion de los espacios, en el relato de Lucas es tal el valor del tiempo que
en la densidad de un instante se pone en juego la salvacion eterna. Y ello sin considerar por
contraposicion que hay espacios irrelevantes (como afirmaria la postmodernidad, no asi
Teresa), sino mas bien desde la toma de conciencia de que no hay un lugar oculto a los

o0jos de Dios.

Si en la postmodernidad acontece un rechazo a las estructuras sélidas en todas las
dimensiones de la vida (publicas y privadas) y en Teresa de Calcuta el amor concreto, ti a
td, era el paradigma de su accion apostolica, encontramos en la accion del buen samaritano
una accién que recibe su eficacia de la providencia de Dios, mucho méas que de la

competencia sanitaria o de la capacidad de un hogar convertido en sanatorio.

Tendremos tiempo de continuar nuestro dialogo entre la Madre Teresa y la
postmodernidad —nuestra historia— a la luz del texto del buen samaritano. Pero antes, nos
conviene recoger uno de los frutos que brota tras el itinerario que hemos recorrido durante

este apartado segundo. Presentando el deslizamiento que acontece entre la modernidad y la

12 A, PaoLI, Un encuentro dificil. La parabola del Buen Samaritano, San Pablo, Madrid 2002, 30.

3 Dolores Aleixandre presenta bellamente estas rupturas que acontecen en el “diptico samaritano™, desde el
andlisis de los personajes, y manifestando con clarividencia como, en la paradbola, «el centro lo ocupa un
hombre medio muerto y todos los personajes quedan situados a partir de él; no se parte de arriba, desde las
discusiones teoricas en torno a la identidad del préjimo, sino de abajo, desde el agujero donde esta el herido»
(cf. D. ALEIXANDRE, «Buscadores de Pozos y Caminos. Dos iconos para una vida religiosa samaritana,
Pasion por Cristo, pasion por la humanidad, Congreso Internacional de la Vida Consagrada, Roma, 23-27
noviembre 2004, [organizado por] Union de Superiores Generales, Unién Internacional de Superioras
Generales, Publicaciones Claretianas, Madrid 2005, 112).
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postmodernidad, no podemos vaticinar si la humanidad —singularmente en Occidente—
sufrira un movimiento pendular, a partir de un reflorecimiento metafisico, teoldgico, o
existencial, que cargue de sentido global tantas vidas fragmentadas. Lo que si afirmamos,
con la esperanza que viene de la fe, es que alli donde una persona se aproxima a los
habitantes de los caminos torcidos de su tiempo, escribe con su vida una pagina santa de la
historia de salvacién, el dialogo amoroso del creador con sus criaturas. Entonces, alli, la

historia se renueva:

«L"amore compassionevole € la via che un Samaritano ha scelto di
percorrere cor-rispondendo all" immagine e somiglianza con il Dio Creatore. La sua
compassione riconduce I'esperienza umana alla dimensione della Gratuita
fondamentale in cui ogni cosa vive. Con il suo agire gratuito in favore dell altro il

Samaritano mostra di vivere I"innedita profondita della Creazione, attivando nella

storia il nuovo inizio (Arendt) di un agire non utilitaristico e disinteressato»'*,

3. El rostro del pobre

Reflexionar acerca de la historia de la humanidad, de las sociedades o
acontecimientos que la fundamentan, reclama una comprension de las configuraciones
éticas que se han desarrollado y establecido en ellos. No existe una humanidad sin ética;
mas aun, la calidad ética ha sido siempre —y también lo sigue siendo hoy, a pesar del
relativismo creciente— un indicador del desarrollo de una sociedad (humano, cultural,

espiritual, etc.).

Habra que sospechar, por tanto, de la narracion de cualquier historia en que los
conflictos morales sean silenciados o las victimas invisibilizadas. Y habremos de
esforzarnos por acercarnos a la postmodernidad, a la vida de santa Teresa, e incluso a la
propuesta evangélica, también desde el cuestionamiento ético que el mundo nos arroja,
singularmente en el rostro de los méas pobres, aquellos en quienes la mentira no encuentra

escondites y la falta de amor resuena hacia lo alto, como un grito.
a) Cae el pensamiento, los rostros permanecen: la debacle de la ética

Zygmunt Bauman plantea: «lo que ha llegado a asociarse con el enfoque

posmoderno de la moralidad es la celebracion del “debacle de lo ético”, la sustitucion de la

14 «El amor compasivo es el camino que un Samaritano ha escogido para recorrer co-respondiendo a imagen

y semejanza de Dios Creador. Su compasion reconduce la experiencia humana a la dimension de la
Gratuidad fundamental en la cual cada cosa vive. Con su accién gratuita en favor del otro, el Samaritano
manifiesta vivir la profundidad inédita de la Creacidn, activando en la historia el nuevo inicio (Arendt) de
una accion no utilitarista y desinteresada» (S. BONGIOVANNI, Il principio compassione. Dio nell"uomo,
I"'uomo in Dio, Univ. Di Padova, Padova 2016, 220). La traduccién es mia.
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estética por la ética y la consiguiente “emancipacion ultima”»'*. Nos ha parecido que una
afirmacion tal —“el debacle de lo ético” no es trivial, sino que puede englobar y esconder,
en caso de ser cierta, gran cantidad de sintomas detectables en nuestras sociedades
postmodernas, que tendrian su origen en los afios de madurez de Teresa. Recorramos pues,
algunos posibles sintomas que apunten a este diagndstico social, que guardardn una

profunda relacion con la situacion espiritual que viven el hombre y la mujer postmodernos.

Partamos para ello de una mirada al pasado, y reconozcamos que «si lo “moral”
pudo diferenciarse como el aspecto del pensamiento, el sentimiento y la accién humanos
que atafie a la distincion entre lo “correcto” y lo “incorrecto”, este fue en gran medida el
logro de la época moderna»™® en la que, con ayuda de la legislacién moderna, se apelaba a
la universalidad y a los fundamentos racionales como pilares de la comprension de las
realidades morales, de los comportamientos individuales y sociales y hasta de la propia

ley't’.

Pues bien, en la postmodernidad lo primero que se percibe desde el punto de vista
moral es que este logro moderno parece no dar ya frutos. No existen codigos éticos
universales ni esperanza de encontrarlos™®. La aspiracién mayor parece ser la del acuerdo
aungue, al mismo tiempo, las «multiples éticas de la época postmoderna se revelan
inarticulables, incomunicables y, por lo tanto, no sélo potencial sino efectivamente

conflictuales»**°.

Hoy se admiten todos los discursos y afirmaciones, excepto aquellos con

pretensiones de universalidad, que se rechazaran como «manifestacion del deseo de

imponerse de una cultura particular sobre las demés culturas»'®®, en un contexto

profundamente marcado por un amplio relativismo cultural*.

1157 BAUMAN, Etica posmoderna, Siglo XXI, Buenos Aires 2004, 8.

" Ibid., 10.

Y Ct. Ibid., 15.

18 Cf. Ibid., 40-45.

W E DAGOSTINO, «Etica y derecho entre lo moderno y lo postmoderno», Persona y derecho 42 (2000), 21.
120 3. BALLESTEROS, «Postmodernidad y tercer milenio», Persona y derecho 43 (2000), 16, citando a: C.
TAYLOR, Argumentos Filoséficos, Paidés, Barcelona 1997, 328-329.

21 A lo largo del articulo, Ballesteros se refiere al profundo cambio socio-politico y cultural que acontece
actualmente, desde un rechazo a la consideracion de la nacion como “crisol unitario que absorbe las
minorias”. Por el contrario, se percibe la “venganza de las minorias” y la “balcanizacion de la sociedad”, asi
como un relativismo y una extrafieza entre las distintas culturas, que no parecen mezclarse a pesar de la
aparente proximidad (cf. J. BALLESTEROS, «Postmodernidad y tercer milenio»..., 17-18). Su perspectiva, sin
necesidad de ser absolutizada, ilumina los debates que descubrimos en regiones o paises en que se ha
incrementado el pluralismo cultural.
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Nos parece que esta situacion hunde sus raices en una transformacién que ha
sufrido la relacion entre la ética privada y la ética publica. En un primer momento —aun
moderno, si podemos hacer una distincion asi— acontecid una separacion entre moral
publica y privada, desvinculando a los entes sociales —con el Estado como paradigma, pero
no sélo— de responsabilidades morales. Asi, por ejemplo, la aceptacion de la no-violencia
como criterio de accion individual no deberia ser aplicable en el &mbito politico. ¢No
estaba suficientemente legitimada la India, por ejemplo, para alzarse en armas durante los

afios 4071%2

En un segundo momento, quizad como consecuencia del distanciamiento individuo-
sociedad, asi como de la toma de conciencia de la complejidad de la realidad mundial,
politica, econdémica, etc., parece que ha tenido lugar lo que Max Weber, en su «lGcido
diagnostico emitido hace casi ochenta afios (!) [...], sefialaba como una tendencia
irresistible [:] el progresivo particularizarse de la moral [...], [percibiendo] esta crisis de la
conciencia tradicional de la ética como la crisis de un sistema de valores absolutos y

: 12
compartidos...»%.

La relacién entre la ética privada y publica, el particularizarse de la ética, la crisis
de los sistemas de valores compartidos y el fendmeno de la globalizacién son, por tanto,

aspectos inseparables.

El individuo resultante tras este “debacle ético” no seria necesariamente
irresponsable en el plano ético, a pesar de que dicho plano habria sido estrechado
profundamente, quedando el individuo al margen de lo que escapa de su alcance. Desde
esta perspectiva, conceptos como “ética débil”, “ética cosmética”, o “ética presentista”

pueden situarse de forma clara como expresiones de una ética centrada en lo local, des-

122 Recomendamos la lectura de las paginas 112-117 de la obra Postmodernidad: Decadencia o resistencia,
de Ballesteros, en las que presenta la relacion entre postmodernidad y no-violencia, aludiendo a la cuestion
hegeliana de la racionalidad de la historia, que sacraliza a esta Gltima y se capacita asi para banalizar el mal.
Como contraste, la figura de Gandhi, que para nosotros resulta importante por su presumible influencia en
Teresa de Calcuta. Gandhi, asi, rechazaria la visidn tecndcrata que subordina los medios al fin, al tiempo que
contribuiria a la reduccion “de la violencia en la historia precisamente por su no creencia en la racionalidad
de la misma”. Y todo ello oponiéndose, desde su afirmacion de la universalidad de la no-violencia, a la doble
moral que separaria radicalmente la moral privada y la pablica (cf. J. BALLESTEROS, Postmodernidad:
Decadencia o resistencia, Tecnos, Madrid 1989, 112-117).

128 D’ AGOSTINO, «Etica y derecho...», 19.
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responsabilizada ante las grandes causas (y los grandes dramas), fragmentada,

superficial .

Asi, algunos riesgos de esta situacion ética tendrian que ver con la dificultad para
que “una solidaridad auténtica brote y echa raices” cuando no es posible pensar en el

»125 cuando son los sentimientos y preferencias de cada uno los que orientaran

“largo plazo
una accién fragmentada y sin principios fijos*?°, y cuando, al mismo tiempo, en muchas de
nuestras ciudades convivimos con extrafios, personas desconocidas, ajenas a nuestros

espacios de socializacién y cuya presencia, en demasiadas ocasiones, asusta*?’.

Tras este esbozo, percibimos una serie de sintomas que manifiestan, si no “la
debacle de lo ético”, al menos si una profunda y desconcertante transformacion de la ética

con respecto a la época moderna*?,

A pesar de que ya hemos entrado en contacto con algunas de las raices y
dimensiones concomitantes a este proceso, y antes de continuar adelante, nos detenemos a
explicitar, a modo de sintesis, tres de las causas desde las cuales articular y comprender

mejor este proceso.

La primera de ellas es la globalizacion, entendiendo esta como realizacion histdrica
de la radical transformacién del espacio—tiempo*?®, que puso de manifiesto la complejidad
de los conflictos éticos, tantas veces entendidos hasta entonces como dilemas*®, y que en

buena medida introdujo la debilitacion creciente de pretensiones universalistas.

124 Esas adjetivaciones de la ética son s6lo tres de entre muchas. También se califica a la ética postmoderna
como ética liquida, hedonista, ecléctica, contextual, etc.: cf. A. VASQUEZ ROCCA, «La Posmodernidad; nuevo
'régimen de verdad'...», 7-11; M. BERCIANO, Debate en torno..., 105; J. MARDONES, El Neo-conservadurismo
de los posmodernos, en: G. VATTIMO —J. M. MARDONES — |. URDANABIA [et al.], En torno a..., 21-40.

125 Cf. Z. BAUMAN, Vidas desperdiciadas..., 166.

126 Cf. E. GERVILLA CASTILLO, Educar en la Postmodernidad, Dykinson, Madrid 2010, 108.

127 cf. Z. BAUMAN, Tiempos liquidos. Vivir en una época de incertidumbre, Tusquets Editores, Barcelona
2007, 122.

128 A nuestro analisis, algo grueso en este punto, se le podria criticar la falta de referencias a nuevos
movimientos de aspiraciones universales que emergen con fuerza, especialmente en el &mbito de la ecologia
y el medio ambiente, asi como en formas de voluntariado interculturales y otras iniciativas sociales. Nosotros
percibimos la existencia de tales fendmenos, que no nos detenemos a considerar; no obstante, podemos intuir
que la tanto la ética que despliegan como la vinculacion que establecen esta también marcada por el viraje
postmoderno (solidaridad por afinidad, temporalidad, emotividad) mas que por la “fuerza de la idea” (en un
sentido moderno).

129 Nos parece que la postmodernidad es hija de la globalizacion, y que ambas pueden comprenderse desde
uno de sus rasgos fundamentales, la transformacion del espacio-tiempo. Sin la transformacion de los medios
de comunicacion social, sin el contacto directo y constante entre culturas, sin los medios de transporte que
acortaron distancias a un ritmo vertiginoso: ¢qué globalizacion hubiera sido posible?

130 sjguiendo a Bauman, nos referiamos antes a la distincién bueno—malo como propia de la moral moderna,
comprendida desde la doble dimension universalidad—racionalidad. Con la postmodernidad, muy pocas
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La segunda consiste en el cambio de paradigma intelectual, en todas sus
dimensiones (metafisica, filosofica, epistemoldgica, racional, politica,...). Si con la
modernidad la razon se restringio a su dimension intelectual, dentro del ambito cientifico-
natural y matematico, e ignoré otro tipo de racionalidades, como la racionalidad estética o
literaria®"; si la metafisica cay6, o permaneci6 tan s6lo como un a-priori englobante,
como un rumor, como una pagina de la que hemos censurado los conceptos mas
importantes (yo, mundo, Dios)**% si la modernidad europea resulté asediada por la mala
conciencia tras los frutos nefastos de los totalitarismos de su razon hipertrofiada, por la
Gran Guerra y por los espacios marginales en que se libran las batallas de las vidas que no
cuentan™?; si todo eso acontecid, ;cOmo extrafiarnos entonces de que la época
postmoderna optara por reaccionar privilegiando la racionalidad estética’®*, que habia
resultado ampliamente derrotada cuando, en tiempos de Kant y bajo su influencia, tuvo

lugar la escision hasta ahora no suturada entre la inteleccion y la estética'®.

La tercera raiz de este proceso, quiza la mas importante de ellas y al mismo tiempo
sintesis de las mismas, tiene que ver con el cambio profundo acontecido en la sociedad y
sus miembros, en lo que ha venido a llamarse “proceso de individuacion” o

“individualizacién”, en el cual no nos detenemos™>®.

realidades (pensamientos, sentimientos, acciones) podrian situarse dentro de alguna de esas dos categorias.
Para él, «la moralidad es incurablemente aporética. Pocas elecciones [...] son claramente buenas» (Z.
BAUMAN, Etica posmoderna..., 18).

181 cf. A. VASQUEZ RoccA, «La Posmodernidad; nuevo 'régimen de verdad'...», 8.

132 Cf. G. LEBRUN, Kant y el final de la metafisica. Ensayo sobre la Critica del Juicio, Escolar y Mayo,
Madrid 2008, 508 y 510.

133 A proposito de esta “mala conciencia europea”, tiene tal dureza el discurso de Emmanuel Lévinas que
citamos aqui un largo extracto del mismo: «pero la conciencia del europeo no esta en paz con la modernidad,
esencial a Europa, que es también el momento de los balances. Mala conciencia al final de milenios de Razé6n
gloriosa, de la Razon triunfante del saber; pero al final, también, de milenios de luchas politicas fratricidas y
sangrientas, del imperialismo disfrazado de universalidad, del desprecio por lo humano, de la explotacion vy,
en este siglo, de las dos guerras mundiales, de la opresion, los genocidios, el holocausto, el terrorismo, el
desempleo y la miseria siempre incesante del Tercer Mundo, de las doctrinas despiadadas del nacional-
socialismo, e incluso de la paradoja suprema, la inversion de la defensa de la persona en estalinismo. ¢Ha
convencido siempre la Razon, a las voluntades? ¢Han sido siempre las voluntades razon practica,
impenitentes en una cultura en que la Razon triunfal de las ciencias animaba la historia misma y no podia
cometer paralogismo alguno? Europa tiene mala conciencia, y su contestacion a esas preguntas conduce a
cuestionar su centralidad y la excelencia de su l6gica, y a exaltar —hasta la cumbre de sus universidades—
pensamientos que en otros tiempos pasaban por primitivos o salvajes...» (E. LEVINAS, Entre nosotros.
Ensayos para pensar en otro, Pre-textos, Valencia 1993, 223).

134 Cf. Z. BAUMAN, Etica posmoderna..., 71-72.

135 Cf. G. LEBRUN, Kant y el final de la metafisica..., 306.

136 Un anélisis de este proceso de individuacién nacido en la modernidad y cuyas consecuencias llegan hasta
hoy nos desviaria demasiado de nuestro itinerario. Nos parece ademas que muchos de los rasgos de las
politicas de vida actuales (en occidente fundamentalmente, aunque también en otros contextos geograficos y
culturales), asi como las espiritualidad o las espiritualidades que acontecen en tales contextos, iran
sucediéndose a lo largo de las paginas sucesivas.
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Recorrido este camino que tiene mucho de histérico, somos conscientes tanto de la
complejidad de la realidad como de la barbarie humana, que nos lleva a reconocer que
demasiadas veces la historia, el totalitarismo, los propios individuos, han olvidado el
semblante, a los demas, queriendo probar que es posible convertir al hombre en un ser

superfluo, sin rostro*®.

Sin embargo, el rostro de los otros sigue clamando, y en nuestros caminos
permanecen hombres que nos devuelven no sélo la posibilidad de una reconstruccion ética,
sino también el acceso al mismo rostro de Cristo, ese que tantas veces se manifestd a

Teresa en los barrios pobres de Calcuta.

Antes de entrar en la experiencia de Teresa, detengdmonos en el proximo sub-
apartado a perfilar lo que podria ser, tras la debacle de lo ético, la posibilidad de una

reconstruccion ética, desde el &mbito postmoderno.
b) Reconstruir desde lo que permanecio en pie: la estética postmoderna

El cambio de todas las realidades, desde las cosmoldgicas a las microscépicas,
desde las individuales hasta las globales, puede ser descrito en buena medida como sintesis
de dos fuerzas 0 momentos, una que provoca un movimiento des-estructurante, y otra que
lleva a la sintesis. Hasta ahora nos hemos referido al proceso que parecen haber seguido la
reflexion y la accién ética desde una perspectiva fenoménica y en buena medida analitica,

tratando de descubrir qué aspectos manifestaban la que podia ser una debacle de la ética.

Nos hemos fijado, por tanto, en esta dinamica des-estructurante de la realidad
moral. Conviene ahora que nos preguntemos si es posible comprender este derrumbe como
el alumbramiento —o al menos la posibilidad— de una nueva sintesis, aunque deba realizarse
esta en el terreno “liquido” de nuestro tiempo, y no responda a los moldes de la mentalidad
moderna. ¢Es plausible una ética postmoderna? ;Dentro de qué perfiles vendria esta
definida?

Para Bauman, «la ética posmoderna es la de Lévinas»*®

, superviviente del
derrumbe moderno y que, sin embargo, no sucumbe a la tentacion de la pasividad como
respuesta a la complejidad, no permanece en la indiferencia como salida a la

sobreexposicion mediatica al sufrimiento, y no absorbe al otro como culmen de un proceso

7.Cf. M.A. OUAKNIN, Elogio de la caricia, Trotta, Madrid 2006, 195-200.
138 7 BAUMAN, Etica posmoderna..., 98.
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historico de individualizacion narcisista. Muy al contrario, para Lévinas en particular, y en
general para «la ética posmoderna, el Otro no sera aquel que, en el mejor de los casos, es la
presa de la que puede alimentarse el yo para recobrar la vida [...]. Ahora sera el arbitro de
la vida moral»™*°. De este modo, «en una drastica inversién de los principios de la ética
moderna, Lévinas le confiere al Otro esa prioridad que alguna vez le fue atribuida sin lugar

a dudas al yo»™*°.

Este modelo ético que Lévinas propugna considera la proximidad como su piedra
angular, o al menos como su condicién necesaria. Si el sujeto moderno podia ser
comprendido como “moénada independiente”, manifestacion suficiente de la naturaleza
humana, universal, y la Ley venia a ser la reguladora de las distancias entre unos
individuos y otros, entre los cuales no era necesaria una “proximidad moral”, con la
postmodernidad se “readmitiria al Otro como vecino”, desde una ética que tuviera muy en

d141

cuenta la intersubjetividad™", que seria previa al individuo. Marc-Alain Ouaknin afirma

que la ética de Lévinas es postmoderna al moverse por

«la estrategia de abrir, que rompe la inmanencia monadica y le permite al
sujeto salir de si mismo y convertirse en sujeto de autotrascendencia. Para Lévinas,

es el surgimiento (surgissement) de la intersubjetividad lo que constituye al sujeto,

y no a la inversa»'*2.

Si el totalitarismo, como veiamos, es capaz de abolir al prdjimo, es la afirmacion
radical del préjimo la que contiene en si la posibilidad de abolir el sistema, es la caricia la
que permite «obstaculizar el dogmatismo de la razén»***, a partir de la cual, en nombre de

la verdad, se ha perpetuado «la violencia injustificable e intolerable»***.

Profundizando un poco mas, descubrimos que esta proximidad supone al mismo
tiempo la afirmacion de la reciprocidad, de la alteridad del otro, de la asimetria’*®. La ética,
de esta manera, no es sino la relacién con la alteridad del otro*°, que aparece como como

cuerpo ineludible, se manifiesta como rostro desnudo. Este rostro «instaura una

139 7. BAUMAN, Etica posmoderna..., 99.

9 Ipid.

11 Cf. Ibid., 96-99.

12 M.A. OUAKNIN, Méditations érotiques, Balland, Paris 1992, 129, en: Z. BAUMAN, Etica posmoderna...,
99.

3 Ip., Elogio de la caricia..., 164. Es interesante el analisis sobre la caricia en Lévinas que realiza Bauman
(siguiendo al propio Ouaknin). La caricia, alegoria utilizada por Lévinas, seria el paradigma de la relacion
moral, representacién del amor erético, a la vez “generalizador y particulante” (Cf. Z. BAUMAN, Etica
posmoderna..., 107-108).

144 M.A. OUAKNIN, Elogio de la caricia..., 164.

%5 Cf. Z. BAUMAN, Etica posmoderna..., 58-509.

148 Cf. E. LEVINAS, Entre nosotros. Ensayos..., 214-215.
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147

proximidad diferente [...]»™"", rompe la indiferencia, despierta y recuerda que el otro es

alguien indisponible, incomerciable. Al mismo tiempo, el cuerpo del otro tiene una doble
funcién como cuerpo de la ética**®: por un lado, es una restriccién, una prohibicién de la
violencia, una llamada al respeto, al cuidado; por otro, constituye una capacitacion para
quien contempla tal vulnerabilidad de un cuerpo desnudo, pobre, fragil. En este sentido,
afirma Edith Wyschgrod:

«When the other appears she does not emerge as an object in the world of
even as person (as some existentialists would have it) but as proscriptive moral
datum. Coordinate with her sheer existence, built into it as it were, is her
vulnerability, which acts as a solicitation and a proscription: “do not injure me”
[...]. The vulnerability of the other evokes one’s own capacity for experiencing
pain, for emptying oneself of egoistic orientation, so that’s one’s corporeality may
be at the service of the other. What is more, the capacity for pain engenders the
realization that what can ultimately be given is the gift of the totality of self, of

one’s own corporeality»™,

Asi, la proximidad con el rostro/cuerpo del otro (y del otro desnudo, pobre), es una
manifestacion de una vulnerabilidad que rompe la indiferencia y obliga a una decision.
Aparece de este modo una categoria fundamental para Lévinas, la de la responsabilidad™®,

una responsabilidad que, iluminada por la perspectiva de la propia temporalidad (la propia

147 E. LEVINAS, Entre nosotros. Ensayos..., 215. Para profundizar sobre la cuestion del rostro y la apariencia:
cf. E. WyscHOGROD, Emmanuel Levinas. The problem of ethical metaphysics, Martinus Nijhoff, The Hague
1974, 82-85.

148 Encontramos esta expresion a modo de juego de palabras en el final del ensayo de Edith Wyschogrod
titulado Towards a Postmodern Ethics: Corporeality and Alterity, donde afirma: “the body of the body-
subject has become the body of ethics” (el cuerpo del sujeto corporal se ha convertido en el sujeto de la ética)
(E. WyscHOGROD, Towards a Postmodern  Ethics:  Corporeality and  Alterity, en:
E. WYSCHOGROD — G. P. MCKENNY (eds.), The Ethical, Blackwell, Malden — Oxford — Melbourne — Berlin
2003, 64). Nos parece una afirmacion que enriquece la visién de la ética postmoderna y nos permitira
introducirnos también en la experiencia de Teresa de Calcuta.

149 «Cuando el otro aparece, no surge como un objeto en el mundo, ni siquiera como persona (como algunos
existencialistas entenderian), sino como dato moral prohibitivo. Coordinar con su existencia, construida en
ella como es, da su vulnerabilidad, que actla como una peticién y como una prohibicién: “no me lastimes”
[...]- La vulnerabilidad del otro evoca la propia capacidad de experimentar el dolor, de vaciarse de una
orientacion egoista, de modo que la propia corporalidad puede estar al servicio del otro. Es mas, la capacidad
de dolerse engendra la comprension de que lo que finalmente se puede dar es el don total de uno mismo, de la
propia corporalidad» (Ibid., 63). La traduccién es mia.

130 geqin afirma Z. Bauman, esta categoria es fundamental y novedosa: «si el Ubermensch (el “hombre
superior” o “superhombre”) puede ser destacado como la categoria axial alrededor de la que gira la filosofia
de Friedich Nietsche, es la categoria de responsabilidad la que proporciona el foco para la obra de Emmanuel
Lévinas. Yuxtapuestas, estas dos categorias implican y transmiten la polaridad de la oposicidn entre las dos
ensefianzas cuando se ven como filosofias de vida. La primera sugiere un cuidado del ego, potenciacion del
ego y, en general, preocupaciones autorreferenciales; también presenta la bisqueda de la felicidad como un
esfuerzo de autopromocidn. La segunda ofrece una perspectiva de cuidado y preocupacion por el otro, y la
felicidad de “ser para”» (cf. Z. BAUMAN, El arte de la vida..., 146). Para ampliar el conocimiento acerca de
la responsabilidad en el pensamiento de Lévinas, consultar: cf. E. WYSCHOGROD, Emmanuel Levinas..., 152-
158.

52



Espiritualidad Samaritana Capitulo |

muerte), sitla la moral de forma ilimitada, como una respuesta por-el-otro, ante quien no

es posible la pasividad™®*:

«El rostro del otro cuando entra/irrumpe ante mi vista me hace una sefia,
abriéndome la posibilidad de escape del “aislamiento de existir” y, por tanto, me
llama a ser, que a diferencia de la mera “existencia” es inconcebible sin compartir
[...]. “Desde el momento que el otro me mira, soy responsable de él sin siquiera
tener que tomar responsabilidades en relacion con é17...»*%

A partir de esta escueta presentacion por los pilares de la ética levinasiana (rostro,
apariencia, proximidad, infinitud-temporalidad, responsabilidad), nos preguntamos si, en
efecto, resulta intercambiable esta ética de Lévinas con la ética postmoderna. Nos parece
que, si bien este modelo ético parece romper definitivamente con el modelo moderno,
llevado al campo de la vida resultaria demasiado exigente para nuestros contemporaneos —
y para nosotros mismos—. Lévinas presupone el valor para mirar de frente a la muerte, la
permanencia en el encuentro con el rostro pobre, el abandono del narcisismo y la
afirmacion del otro como presupuesto de la vida ética y, ain mas, como posibilidad misma

de ser.

En los actuales contextos postmodernos, si bien descubrimos algunas similitudes (la
afirmacion de lo concreto, el reconocimiento en la vulnerabilidad, la revalorizacién de lo

local, e incluso un cierto interés por éticas del cuidado)*™

, al mismo tiempo acontece una
debilitacion de la responsabilidad y, sobre todo, un proceso en que los cuerpos se vuelven

transparentes™”.

Los conflictos, los damnificados por las catastrofes, los cuerpos heridos de las
victimas, forman demasiadas veces parte del paisaje y, al mismo tiempo, la solidaridad
postmoderna, en la medida en que no abandona el subjetivismo que aprendidé en la
modernidad, puede llegar a apropiarse del préjimo, a consumir la experiencia de ayuda —

que podia haber sido €tica en caso de respetar la alteridad—, a sufrir una “estetizaciéon”, esto

L Cf. Vv. AA, «Emmanuel Lévinas. Un compromiso con la Otredad. Pensamiento ético de la
intersubjetividad», Revista Anthropos 176 (1998), 10-11. La referencia corresponde al final del texto del
editor.

1527 BAUMAN, El arte de la vida..., 147.

153 para aclarar esta perspectiva de la ética postmoderna y su interés en torno a la ética del cuidado: cf. J.
BALLESTEROS, «Postmodernidad y tercer milenio»..., 27-31.

154 Nos detendremos en esta cuestion més adelante (cf. 11.3). De momento, nos basta comprender que la
percepcion del cuerpo del otro como cuerpo transparente supone una negacion de la alteridad, de la opacidad,
del misterio y, por tanto, lleva paraddjicamente a negar la capacidad de trascendencia que el cuerpo contiene.
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es, a ocultar el doble grito del otro —recordemos: “no me dafies”; “siente dolor, sal del yo y

ayadame™™.

En sintesis, y a la luz de todo lo dicho, advertimos el viraje profundo de la ética en
la postmodernidad, hasta tal punto que hay quien habla del fin de la ética y la sustitucion
de la misma por la estética. El bienestar aboliria la justicia, y el placer se confundiria con la
bondad. Para otros, la ética se elaboraria a partir de la estética —la ética de la estética”,

afirma Michel Maffesoli*>®—

, en la que lo que permanecié al margen durante la época
moderna pasa a ocupar ahora un lugar central en la configuracién de la vida y, también, de
la propia accion ética: el estar juntos, las actividades sin un fin Gtil pero con amplio

componente ludico, la comunicacion, la interaccion, la 16gica de lo doméstico.. il

Nos preguntamos qué sucede entonces con la propuesta de Lévinas. Mas aln, nos
cuestionamos si es posible una ética postmoderna fuerte, que no necesite volver a la
universalidad de la Ley ni a la consideracion del individuo como ser aislado, pero que
propicie una trascendencia, descubriendo en el rostro del otro-pobre el acceso a Dios, y en

la accion moral concreta la radicalidad de un amor que sabe cuidar.

Al mismo tiempo, mientras nos hacemos esa pregunta, no olvidamos que en el caso
de que hubiera una ética postmoderna, esta no podria realizarse univocamente, sino con

divergencias y paradojas internas. No todos pueden ser Lévinas, ni siquiera Lévinas.
c) La ética de Madre Teresa: la estética del Rostro

Hemos dialogado con Teresa de Calcuta como una mujer en la que historia y

biografia se entrecruzaban. Ella caminaba junto a una sociedad que se transformaba al

155 Esta idea de la estetizacion es heredera del primero de los textos que componen la citada obra coordinada
por Alejandro Martinez y Jacobo Henar, La postmodernidad ante el espejo, titulado LEVINAS—«LEVINAS»
(pp. 15-30), en el que el autor (Andrés Alonso Martos) aborda con gran profundidad y con inaudita
creatividad la diferencia entre el Lévinas “real” y el que asume la postmodernidad (a partir de Lyotard),
convirtiéndolo en una pobre imagen de si mismo, en una cita de si mismo, en una victima de su propia
traicion. Cito uno de sus pérrafos, en el cual se evidencia como la ética se ha vuelto estética, con la intencién
de que note el lector la singularidad del texto: «“en el suefio puede olvidarse el presente — pero habréd un
despertar” — abran los 0jos porque vayan a saber ustedes donde esta 1évinas cuando es la maniobra “lévinas”
— la estética “lIévinas” — la obra de arte “lévinas” — incluso la belleza “lévinas” — la que verdaderamente esta
en “lévinas” — cuando la apropiacion de lévinas es tal que porta lyotard el absolute match sobre lévinas — el
Iévinas de lyotard — el que alberga — el que él imagina — el que “lyotard” suefia — vayan a saber donde lévinas
en la reproduzierbarkeit “lévinas” — donde el talento — ddonde el aura de lévinas — donde “la aparicion
irrepetible de una lejania [lévinas] por cercana que esta [“lévinas”] pueda hallarse» (A. ALONSO MARTOS,
LEVINAS—«LEVINAS», en: A. MARTINEZ — J. HENAR (coords.), La postmodernidad ante el espejo. .., 27-28).
1% Cf. M. MAFFESOLI, La socialidad en la posmodernidad, en: G. VATTIMO — J. M. MARDONES — |.
URDANABIA [et al.], En torno a..., 104.

7 Cf. Ibid., 103-110.
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tiempo que se quebraba. Ya hemos adquirido un conocimiento suficiente sobre su vida y
hemos esbozado los nucleos de su obra, comprendiendo esta como una accion imparable y
ascendente, que siempre nace desde abajo. Asi, detenernos en una mirada sobre la ética de
la Madre Teresa no ha de suponer para nosotros un ingente esfuerzo, en tanto que no
tendremos més que concretar mucho de lo que ya hemos tratado, ahora desde un nucleo

aglutinante, de orden moral.

Para ello, nos serviremos del esquema seguido en los sub-apartados previos, en los
cuales hemos mostrado el itinerario realizado —0 padecido— por la ética en el periodo
histérico que nos ocupa, el que va entre la crisis de la modernidad y la actualidad. En
concreto, ahondaremos en la respuesta ética de Teresa, en contraste con los rasgos
esenciales de la ética moderna, asi como con la propuesta ética levinasiana y, en Gltimo

término, con las realizaciones éticas mas débiles, que hemos calificado como “estéticas™®.

Comenzamos, pues, considerando algunos vinculos significativos entre la ética
moderna y la Madre, y no nos resulta dificil descubrirlos™. Recordamos a Teresa cuando
aun era Gonxha, recibiendo una formacion rigida en una época dificil, y aprendiendo que,
como albana, habia de ser fiel a la palabra dada, tal y como la tradicion cultural y familiar
le habia ensefiado®®. Nos volvemos también hacia la Teresa de Loreto, la que responde a
las necesidades de las nifias del colegio St. Mary desde su rol docente y en el marco
institucional “‘europeo”. Sobre todo, nos fijamos en la profetisa del mundo, al estilo de

161

Juan Bautista™", que con la fuerza de su voz, «sin rodeos de ninguna clase, habla de

158 Obviamos las relaciones entre la moral de Teresa de Calcuta y la moral catdlica, que sin duda era més
antimodernista que moderna. Esta cuestién nos llevaria mucho maés lejos de donde podemos ir, y nos
obligaria a ampliar mucho mas la reflexion sobre la historia o sobre la modernidad. Nos basta mostrar, como
una anécdota que resulta iluminadora, la fecha en que Pio X estableci6 el Juramento Antimodernista que
habian de prestar todo el clero, los pastores, confesores, predicadores, superiores religiosos y profesores de
filosofia y teologia™: el jueves 1 de septiembre de 1910, tan solo seis dias después del nacimiento de Teresa
(viernes 26 de agosto). Cf. P10 X, Motu proprio «Sacrorum Antistitum» (1 de septiembre de 1910), 17.
Online: https://w2.vatican.va/content/pius-x/la/motu_proprio/documents/hf p-x_motu-

proprio_19100901 sacrorum-antistitum.html . En las notas a pie incorporaremos los enlaces a los
documentos del magisterio ordinario y extraordinario. Por motivos de brevedad, claridad, y estética, no los
incluiremos en la bibliografia. Pueden accederse a todos ellos en la web oficial del Vaticano:
http://www.vatican.va/ .

19 Considerando lo expresado en la nota precedente, conviene explicitar que cuando nos referimos a una
“¢tica moderna” en Teresa, lo hacemos no en linea con lo que suponia el modernismo de su época, sino mas
bien como una ética rigida, que contrasta con la ética postmoderna. Es este un limite hermenéutico para
nosotros que no podemos mas que reconocer.

160 Nos explica B. Kolodiejchuk cémo, segin las tradiciones albanesas, existia una practica de la besa
(“palaba de honor”), que exigia una total fidelidad a la propia palabra. Es este un rasgo que la propia Teresa
explica y que, sin duda, forma parte del bagaje ético de la santa (cf. SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi
luz..., 50-51).

181 para Le Joly, «la Madre Teresa es, en este mundo moderno de lujo, comodidad y avidez de placeres, como
una réplica viviente de San Juan Bautista...» (E. LE JOLY, La Madre Teresa..., 190).
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obligaciones morales y sacude las conciencias»'®?, sin medir las palabras se refiere al

drama del aborto®®®

, 'y sin «miedo de enfrentarse ni desafiar a los poderosos de este mundo
para proteger los intereses de los mas vulnerables de la sociedad [...] escribio [una carta
abierta] a los presidentes de Estados Unidos y de lIraq con la esperanza de evitar la

inminente guerra»'®,

Al mismo tiempo, las desemejanzas brotan a medida que volvemos sobre su
itinerario vocacional. Ya mostramos en el apartado precedente que la accion de la Madre
Teresa era méas providencialista que estructurada en su origen; espiritual y no politica. Ese
rasgo global de su vida y su obra se desgaja en varios aspectos que evidencian en Teresa
un distanciamiento con respecto a elementos propios de una ética moderna. En primer
lugar, la experiencia del limite, el descubrimiento y la aceptacion de que es imposible
acabar con el triste espectaculo de la pobreza «en una ciudad que cuenta con mas de cien
mil personas sin hogar, que duermen en las calles, y varios cientos de miles mas que se
mueren de hambre...»'®. En segundo lugar, la constatacion de que su obra no era una obra
social, una empresa en la que, para embarcarse, bastaban una serie de buenas razones; la
razon se mostraba a todas luces insuficiente, como le sucedia a novicias con «obsesionadas
con la politica o con la injusticia de las estructuras sociales, [que] no tardaban en irse. Era
rarisimo que perseverasen. En parte por esta causa, y en parte por la dureza de vida, las
postulantes y novicias de otros paises —muy pocas— ofrecian muchos més problemas»'®.
En tercer lugar, y como raiz de todo lo que vendra, el encuentro con la pobreza concreta,

con cuerpos tirados, abandonados y casi sin aliento, que reclamaban su atencion y su vida.

Afirmabamos mas arriba que la proximidad era la piedra angular o la condicion
necesaria para la ética postmoderna de Lévinas. Del mismo modo, entendemos que es la
proximidad de Teresa con los pobres de Calcuta, a los que durante afios visitd cada
domingo, la que desencadena una transformacion en su respuesta ética, que es también

vocacional.

%2 E e JoLy, La Madre Teresa..., 327.

193 Cf. Ibid., 277.

164 SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 381. La carta, dirigida a George Bush y Saddam Hussein,
fue escrita el 2 de enero de 1991. Es el fruto de la oracion de Teresa, y al mismo tiempo es una profunda
peticion a sus destinatarios para que, ellos mismos, escuchen la voz de Dios y de aquellos que se convertiran
en victimas. Como ella profetiz6 entonces, «a corto plazo puede haber ganadores y perdedores en esta guerra
gue todos tenemos, pero ello nunca puede, nunca podré justificar el sufrimiento, el dolor y la pérdida de vidas
gue provocaran sus armas» (Texto de la carta completo: Ibid., 381-383).

%5 E LEJoLY, La Madre Teresa..., 69.

1% 1hid., 60.

56



Espiritualidad Samaritana Capitulo |

Caminando, Teresa conoci6 la pobreza®®, y su respuesta no fue otra que la de
«infringir la regla del convento, salir de la clausura sin autorizacion alguna. No se anda con
dilaciones, empuja la puerta»'®®, paradigma de la Ley moderna que, como veiamos, podia
ser comprendida como herramienta reguladora de las relaciones entre personas

individuales en sociedades desocializadas.

Esta proximidad se convertiria precisamente en el objetivo de las Misioneras de la
Caridad, como ya manifestaba la Madre Teresa en 1947 cuando, en su primera carta al

arzobispo Périer, afirmaba:

«El trabajo de las Hermanas seria ir a la gente.—No internados—sino muchas
escuelas—gratis—solo hasta segundo curso. Iran dos hermanas a cada parroquia—una
para los enfermos y los moribundos—y otra para la escuela [...]. Las escuelas
deberian estar sélo en los lugares muy pobres de la parroquia, para acoger a los
nifios de la calle y cuidarles mientras los padres pobres trabajan...»™®.

Esta cercania acompafio siempre a Madre Teresa y a sus hermanas, que iban alli
donde era necesaria una presencia'’™, y fue la que, continuando con el modelo de Lévinas,
le permitié descubrir la aparicion del otro-pobre, el desvelamiento del rostro de los tltimos

en su desnudez, su alteridad, su radicalidad y su misterio. Teresa siempre ve el dolor,

porque le ha acompafiado en su itinerario. Como dice Le Joly:

«La Madre Teresa conoce el sufrimiento humano. ¢Coémo podria
compadecerse sin compartir sus experiencias, sin existir una especie de “simbiosis”
entre los pobres y ella? Los que sufren se comprenden, los afligidos también. La
Madre conoce el agotamiento, el trabajo duro, las esperas, las largas caminatas. Ha
viajado en tranvias, trenes y autobuses abarrotados; ha comido desperdicios y se ha

sentado en el suelo con los pobres en miserables tugurios»'™.

187 Durante los afios con las Hermanas de Loreto, no sélo era Teresa quien, los domingos, iba al encuentro de
los méas pobres. Eran también ellos quienes, cada dia, la desafiaban con su mirada. Asi lo recoge Gjergji: «la
escuela de St. Mary estaba muy lejos de la de Santa Teresa, y cada dia ella realizaba a pie el largo trayecto.
Pero esto fue muy importante para ella. Pudo conocer directamente la miseria y la angustia de las metrépolis
hindues» (L. GIJERGII, La Madre Teresa de Calcuta..., 35).

188 D. FACERIAS, Madre Teresa..., 35. Se refiere este fragmento a la salida del convento durante los conflictos
de 1946. En concreto, al acontecimiento de “la gran matanza”, a la que ya nos hemos referido. No entienda el
lector, por tanto, que contradecimos aqui la obediencia de Teresa en su proceso de exclaustracion y abandono
de la Institucién de Loreto, que ya expusimos.

169 SANTA TERESA DE CALCUTA, «Madre Teresa al arzobispo Périer, 13 de enero de 1947», en: ID., Ven, sé
mi luz..., 75.

170 Antes de mostrar una carta en que la Madre Teresa expone la situacion de su familia religiosa en Bagdad,
ya en junio de 1991, Brian K. recuerda: «Madre Teresa predicaba no s6lo con sus palabras sino sobre todo
con sus acciones. Dondequiera que ocurriese un desastre o una tragedia, estaba ella con sus hermanas. Ella no
juzgaba, ni criticaba; amaba y ayudaba de una manera sencilla, pero efectiva» (ID., Ven, sé mi luz..., 383).

M E LEJoLY, La Madre Teresa..., 126.

57



Espiritualidad Samaritana Capitulo |

Ella no rehdye del dolor, no escapa de los pobres ni da un rodeo. No hay mas que
ver, por citar un ejemplo, la manera en la que respondi6 a uno de los conflictos méas graves

de los afos 80, la irrupcion y la difusion veloz y dramatica del VIH:

«Los hospitales se oponian a aceptar enfermos de SIDA. En las cérceles los
vigilantes se negaban a atenderlos, mientras que algunos presos amenazaban con
acabar con ellos. Se creia que el contacto con cualquier objeto que hubiera sido
utilizado o tocado siquiera por los enfermos podia estar contaminado y, por lo
tanto, provocar el contagio.

La Madre enseguida se dio cuenta de que aquella labor era para sus

Hermanas»*'2.

Su mirada adquiere tal profundidad, y el sufrimiento de los enfermos y moribundos
tal dramatismo, que ella llega a sentir «un dolor fisico en el corazén»'"®, un dolor que
podemos intuir como causa y como consecuencia de su gran «compasion por aquellos que
se sentfan rechazados y despreciados»'™, «la auténtica compasién que empuja al servicio

hasta el limite de las propias fuerzas»'".

Es tan profunda esta experiencia perceptiva —y, en este sentido, estética mas que
ética—, que se atreve a decir a la que era su Madre General que si estuviera en India, si
viera lo que ella ha visto durante tantos afios, su corazon comprenderia la necesidad de los
pobres y la llamada que siente’’®. Y esta misma experiencia —que compartiria el mismo

papa— la expresa al arzobispo Périer, a quien interpela duramente:

«¢Qué diria él [el Santo Padre] si viera sus pobres, los pobres de los barrios

mas miserables de Calcuta? Haga algo sobre esto antes de marcharse, y quitémosle

al corazén de Jests Su continuo sufrimiento»'’’.

Su encuentro con la realidad del sufrimiento humano estaba intimamente unido a su

encuentro con Cristo en sus sufrimientos'’® y, de este modo, «Madre Teresa no sélo llevé

12 E L JoLv, La Madre Teresa..., 285.

173 SANTA TERESA DE CALCUTA, «Madre Teresa al padre Van der Peet, 22 de septiembre de 1979», en: ID.,
Ven, sé mi luz..., 350.

M p., Ven, sé mi luz..., 355.

> E LEJoLy, La Madre Teresa..., 338-339.

176 Cf. SANTA TERESA DE CALCUTA, «Madre Teresa a la madre Gertrude, 10 de enero de 1948, en: ID., Ven,
sé mi luz..., 136-138.

Y7 Ip., «Madre Teresa al arzobispo Périer, 30 de marzo de 1947», en: ID., Ven, sé mi luz..., 93. Esta
referencia al Santo Padre no es arbitraria, sino que tiene como referencia la enciclica Quemadmodum
(suplicando el cuidado de los nifios indigentes del mundo), promulgada el 6 de enero de 1946, a la que se
remite la propia Teresa en la carta. Cf. P10 XII, Enciclica «Quemadmodum> (6 de enero de 1946), disponible
online: http://w2.vatican.va/content/pius-xii/es/encyclicals/documents/hf p-
xii_enc_06011946_quemadmodum.html .

178 Cf. SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 321.
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la luz de Cristo a los mas pobres de los pobres; también encontré a Cristo en cada uno de

ellos»*".

Asi su rostro, como el de Moisés (cf. Ex 34,29), se fue transfigurando
progresivamente, como pudieron percibir la gente sencilla, los nifios, las madres de la
India, y sus hermanas de congregacion®®. Su Sinai, sin embargo, eran los “agujeros

oscuros” de Calcuta.

Ella misma habla de esta transformacién con sencillez y concrecion, refiriéndose a
coémo actitudes suyas que denotaban una cierta aspereza o rigidez, fueron transforméandose
en ternura, amor materno, «dulzura y bondad incluso en el tono de voz con todos—
especialmente cuando hago una advertencia o tengo que decir no a los pobres»*®. Resulta
simpatica la anécdota a la que el Padre Le Joly se remite, y que recoge este proceso
personal de Teresa que, al mismo tiempo, cristaliza en el estilo de las hermanas:

«Durante muchos afios, fui todas las semanas a la Casa Madre. Nadie me
ofreci6 nunca una taza de té, ni cosa semejante; s6lo me ponian un vaso de agua en
la sacristia [...]. Ahora, las cosas han cambiado. Los tiempos heroicos han pasado,
las Hermanas tienen méas consideracion con el pobre cuerpo humano, que envejece
y se llena de achagues. Charlan un poco conmigo y, al cabo de un rato, me ofrecen
un refresco»'®,

Proximidad, cercania, encuentro con los pobres, manifestacién de Cristo en y a
través de ellos, pero también sentido de responsabilidad. Este foco del pensamiento de
Lévinas constituye también uno de los ndcleos de la accidon de Teresa, marcada por un
caracter activo, emprendedor, decidido; pero sobre todo por la llamada de Dios, que se
torna grito al contemplar el sufrimiento de los pobres. Al mismo tiempo, una
responsabilidad que, como proponia el propio Lévinas, se confronta con la muerte, propia
y ajena, limitando asi la fuerza y el poder que los miedos querrian ocupar ante una obra

demasiado grande. Asi, escribe a Monsefior Périer:

«Excelencia, déjeme ir, y darme a ellos [...]. Sé que usted tiene miedo por
mi. Teme que todo sea un fracaso—;Qué pasa? /No vale la pena pasar todo
sufrimiento posible por una sola alma? ¢(No hizo Nuestro Sefior lo mismo?: Qué
fracaso fue Su Cruz en el Calvario [...]. Puedo decirle sinceramente desde el

corazon, no voy a perder nada»'®.

17 SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 65.

180 Cf. Ibid., 46 y 399; E. LE JoLY, La Madre Teresa..., 76.

181 SANTA TERESA DE CALCUTA, «Madre Teresa al arzobispo Périer, 4 de abril de 1955», en: ID., Ven, sé mi
luz..., 200.

182 E LeJoLy, La Madre Teresa..., 59.

183 SANTA TERESA DE CALCUTA, «Madre Teresa al arzobispo Périer, 30 de marzo de 1947», en: ID., Ven, sé
mi luz..., 91.
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Esta responsabilidad “infinita” de Teresa se transmite a su ideal: las Misioneras de

184

la Caridad. Por eso, la vision de su vocacion comun era tan exigente ", y por eso también

reconocia que todo era obra de Dios, y nada podia hacerse sin EI*®,

Por tanto, podemos constatar que la accién de la Madre Teresa permite una lectura
a partir de la propuesta ética postmoderna de Lévinas, al mismo tiempo que, a medida que
profundizamos en su experiencia, descubrimos que ella debe necesariamente ser
comprendida desde el que fue su fundamento, el rostro de Cristo, ese que permanece oculto
tras cada rostro-pobre, y que llena de presencia personal el infinito levinasiano. Para
Lévinas la ética abolia la ontologia, la ética era la ontologia. Para Teresa, el rostro de
Cristo era todo, la belleza estética de su rostro desfigurado (cf. Is 52,14), era mas que el

mayor reclamo ético, era el amor:

«¢DAnde encontr6 la Madre Teresa la fuerza para ponerse completamente

al servicio de los demas? La encontré en la oracién y en la contemplacion

silenciosa de Jesucristo, de su santo rostro y de su Sagrado Corazén»'.

Comprendemos asi que no se habituase a la angustia humana®®’, que no dejase de

188

buscar los nuevos rostros de la pobreza en cada tiempo y contexto™" para pasar después,

como buena samaritana, a la accion.

En sintesis, tras este nuevo recorrido por la vida y la accion de la Madre, nos parece
gue en su respuesta ética —estética— hay una serie de rasgos que convierten su camino de

vida en una propuesta para nuestro tiempo. No obstante, creemos también que ella puede

184 «Debemos ser holocaustos vivientes, ya que el mundo nos necesita como tales. Ya que al dar lo poco que

poseemos, lo damos todo-y no hay limite al amor que nos impulsa a dar. Darse completamente a Dios es ser
Su Victima-la victima de su amor rechazado—el amor por el que el Corazén de Dios ame tanto a los hombres.
Este [es] el Espiritu de nuestra Congregacion—el de don total a Dios...» (SANTA TERESA DE CALCUTA,
«Explicacion de las Constituciones Originales», en: ID., Ven, sé mi luz..., 400).

185 En la explicacion de las Constituciones, afirma: «Nuestra regla nos pide que nunca vayamos a los barrios
mas miserables sin haber recitado primero las alabanzas de la Madre; por eso tenemos que decir el Rosario en
las calles y en los agujeros oscuros de los barrios més pobres. Aférrense al Rosario como la enredadera se
aferra al arbol-porque sin Nuestra Sefiora no podemos mantenernos» (ID., «Explicacién de las primeras
Constituciones», en: ID., Ven, sé mi luz..., 177-178).

188 JuaN PABLO II, Discurso a los peregrinos que habian participado en la beatificacion de la Madre Teresa
de Calcuta (20 de octubre de 2003), 2; en: E. LE JoLy, La Madre Teresa...,, 455. También online:
http://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/es/speeches/2003/october/documents/hf jp-

ii_spe 20031020 pilgrims-mother-teresa.html .

187 Cf. SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 372.

188 Este punto es importante. Si bien en el inicio la experiencia definitoria para Teresa tiene que ver con unas
formas concretas de pobreza (material, social), a raiz de su contacto con distintos contextos se fue abriendo a
otras problematicas de alcance. Se refiere ella, por ejemplo, a Occidente, donde se sorprende por la situacion
de los jovenes, de las familias, de los ancianos, o del aborto (cf. Ibid., 352-356 y 374). Curiosamente, la
preocupacidn por la vida cristiana (pobreza espiritual) es una constante, tanto en su época junto a las nifias
del colegio St. Mary como en su aproximacion a conflictos internacionales.
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recibir el mismo maltrato que sufrié el modelo de Lévinas. O, de otra manera, que su
figura y su respuesta, si no es comprendida en su totalidad, puede ser facilmente estetizada,
en el peor de los sentidos. Su figura puede convertirse en una imagen o, peor aln en una
“marca”. Su accion caritativa ardua y mantenida en el tiempo en una experiencia
superficial, incluso vacacional o turistica. Sus obras esparcidas en el mundo, un reclamo
para la curiosidad de los peregrinos. Del mismo modo que, para Lyotard, Lévinas devino

en «Lévinas», Teresa podria convertirse tan sélo en «Teresa»*®.
d) Conclusién: “al verlo, sintié compasion” (Lc¢ 10,33)

Si para José Laguna «la pardbola del buen samaritano forma parte del patrimonio
literario y ético de la humanidad»'®, el versiculo 33 del mismo puede considerarse el

191

pasaje central del fragmento~", —pero un hombre de Samaria que viajaba por el mismo

camino, al verlo, sinti6 compasion—.

Desde la tension que se establecen entre los acontecimientos “ver” y “sentir
compasion” se desarrolla la exégesis, y creemos que lo esencial de la propuesta ética que
plantea el texto y que, al tiempo, vivid la Madre Teresa. Ademas, encontramos semejanzas
entre el texto y la figura de Lévinas, a quien un texto como este debio resultarle

desconocido.

Si accedemos a este momento del relato samaritano a través del primero de los
verbos —ver—, notamos sin dificultad que la vision remite a algo previo, exige una cercania
suficiente. No obstante, la visién no esta siempre ligada a la proximidad, sino que permite

la distancia, el control del enemigo, aunque se comparta con este el apellido'*2,

Cuando la distancia es suficiente, podemos ver sin ser vistos, mirar sin que nada se
ponga en movimiento, curiosear mientras pasamos de largo, sin detenernos. Quiza fue eso
lo que sucedi6 a los dos primeros personajes que pasaban por alli —sacerdote y levita— y
que, por algin secreto motivo, acabaron dando un rodeo. No faltan quienes afirman que

189 Remitimos de nuevo al texto ya citado de Andrés Alonso Martos: LEVINAS—«LEVINAS».

190 | AGUNA, J., «Hacerse cargo, cargar y encargarse de la realidad. Hoja de ruta samaritana para otro mundo
posible», Cristianisme i Justicia 172 (2011), 4.

191 Cf. S. BONGIOVANNI, Il principio compassione..., 124. En las paginas 118-134 encontramos una exégesis
por versiculos del texto completo.

192 En alguna ocasién, he escuchado una reflexién, que considero acertada, sobre tipos de sentidos en relacién
a la distancia. Los sentidos del gusto, del olfato, y del tacto, como los sentidos de la cercania. Los sentidos
del oido y de la vista, de la distancia. En esta linea, son muchos y bellos los pasajes en que la relacion parece
rota y, sin embargo, la mirada es la que mantiene abierto el desenlace. Recordemos al padre bueno de la
parabola lucana (cf. Lc 15), pero también a los hermanos Jacob y Esal que, desde lejos, dirimen las guerras
antiguas y deben optar entre el perdén y la venganza (cf. Gn 33). Y, como ellos, tantos otros...
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198 Aunque, si

debid ser la prisa, la celeridad de una vida entregada, el exceso de trabajo
hubiera sido asi, la mala conciencia no les habria forzado a dar un rodeo para no mirar,
para no ser vistos. En el fondo, ellos debian intuir que, en el caso de haberse detenido ante
la mirada del rostro-pobre, un cambio habria resultado ineludible. Por eso huyeron antes de

que fuera demasiado tarde. Tenfan una vida estable. Sélida.'**

Quiza ellos, como el escriba que desencadena la respuesta parabdlica de Jesus,
habian introyectado un discurso ideoldgico que se agota en si mismo, pero que les daba la
raz6n'®®; tal vez dudaban de la veracidad de aquel bulto en el suelo, e imaginaron que no
serfa mas que un engafio, como otras veces'*®; o puede que, acercandose a una respuesta
que encajaria mas con la nuestra, su mirada estuviera cargada de narcisismo y su
psicologismo exacerbado les impidid experimentar en aquel evento la humanidad real de

aquel hombre al que podrian haber tendido la mano®®”.

No sucedi6 asi con el samaritano, un samaritano, que no sucumbio ante ninguna de
las tentaciones. Un samaritano que se adentro en la experiencia de una compasion que sélo
existe cuando se ve de verdad, y a la que se refiere la mejor tradicion biblica y cristiana™®.
En definitiva, la compasion a la que se refiere Benedicto XVI cuando expresa que «el
programa del cristiano —el programa del buen samaritano, el programa de Jesus— es un
“corazon que ve”. Este corazon ve donde se necesita amor y actia en consecuencia» (Deus

Caritas Est 31).

198 cf. A. PRONZATO, Tras las huellas del Samaritano..., 42.

194 Esta pericopa contiene un fuerte contenido profético. ;Qué culto practican las autoridades religiosas si no
son capaces de detenerse? ;Qué privilegio tiene el pueblo de Jerusalén y el culto del Templo, si un
samaritano es el que, en verdad, sabe adorar? Nos referiremos a ello més adelante, pero nos hara bien tener
desde ahora como telon de fondo aquellas advertencias que nos dejaron los profetas de Israel sobre el culto
vacio (cf. Am 5,21-24; Is 1,11-17; Jer 22,3; Os 6,5-6;...), asi como la carga profética de la propia experiencia
de Teresa de Calcuta, que supo enfrentarse a su Superiora General, al Obispo, y hasta al Santo Padre si
hubiera sido necesario, para decirles: “si vierais lo que yo veo hace afios...” (cf. V. PAGLIA., De la
compasion al compromiso..., 45).

1% as preguntas del escriba eran legitimas pero también demasiado intelectuales o ideolégicas. Jests no
entra en la trampa, y devuelve la Ley a su lugar (cf. S. BONGIOVANNI, Il principio compassione..., 128). La
proximidad resuelve la pregunta. (cf. A. PRONZATO, Tras las huellas del Samaritano..., 15y 18-19).

19 Asi amonestaba san Juan Criséstomo a su comunidad de Constantinopla, en el siglo IV: «en cuanto oimos
a un hombre que se lamenta y grita y mira al cielo, con barba larga y vestidos raidos, enseguida decimos que
es un impostor. ¢(No te da vergiienza?.. Pero tiene para vivir —se dice- y finge miseria. Esto es un deshonor
mas para ti que para él: sabe que se encuentra con gente sin corazon, que tienen mas de fieras que de hombres
y que si se limita a decir palabras conmovedoras no obtiene nada...» (cf. V. PAGLIA., De la compasion al
compromiso..., 38-39).

197 Cf. S. BONGIOVANNI, Il principio compassione..., 21 y 35-36;

1% Desde la exhortacion lucana (“sed misericordiosos como vuestro Padre es misericordioso”, Lc 6,36) hasta
sus raices mas profundas, que enriquecen la historia misma de la creacion con alusiones a la misericordia de
Dios que se mueve hacia el hombre (racham), que se inclina para socorrer (chanan), y que mantiene su
fidelidad (hesed) (cf. V. PAGLIA., De la compasion al compromiso..., 51), sin olvidar la tradicion espiritual de
la Iglesia.
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Esta compasion cristiana constituye un modo radical de escuchar a Dios (ob-
audire), y contiene en si el germen para que brote una interpretacion mas auténtica de la
Palabra de Dios*® que podréa, como en el caso del samaritano, derivar en una ruptura con
los marcos de interpretacion socio-culturales y religiosos. La compasion provoca, asi, el
advenimiento de la novedad del evangelio. El reino acontece, de improviso, en el camino y

en la accién de un hombre perteneciente a una poblacion enemistada con la oficial?®.

Sobre todo, este samaritano manifiesta la mirada compasiva de Dios, aquella a la
cual solo se puede asemejar, por analogia, el amor que derrochan por su hijo las visceras de
una madre®™. Cuando él, como le sucedi6 a Teresa de Calcuta, se deja agarrar por JesUs
presente en el rostro-pobre, su viaje se transforma en una peregrinacion auténtica por el
camino (0d00)*® del Padre. Asi, toda la vida tendra como fin hablar bien del tnico que
sabe mirar?®, y hacia ese fin se ir4 transformando. Dejaremos asi de ser un samaritano, una

albanesa, un hombre y una mujer mas, para recibir la propia identidad: la misericordia que

199 sugerimos una lectura en paralelo de esta parabola del samaritano con la del sembrador (cf. Lc 8,4-8).
¢Acaso no estamos, en ambos casos, ante la posibilidad de acoger y dejar que germine la misericordia de
Dios que esta llamada a ser transformada, en el cristiano, en compasion? Como afirma S. Bongiovanni, «la
misericordia pone I"accento sulla gratuita e amorevole disposizione di Dio verso la sua creatura [...], [€] si
puod intendere la compassione come una manifestazione concreta della misericordia divina nella storia
humana (S. BONGIOVANNI, Il principio compassione..., 92-93).

20 En cuanto a la ruptura que el samaritano y su accién desencadenan o evidencian, pueden destacarse varios
aspectos: la novedad del relato, con el “pero / en cambio” que precede la aparicion del samaritano, que sera
de signo contrario a la del sacerdote y el levita; la relativizacion de «gli stereotipi sociali e religiosi che fino a
quel momento hanno condizionato il suo modo di pensare» (el hecho de ser extranjero; el desprecio de los
judios a los samaritanos, visibilizado en Jn 4,9; la centralidad del hombre abandonado en el pasaje, Gnico que
permanece todo el relato “en escena”, asi como la interpretacion de la Ley o el valor del Templo y de
Jesusalén); y, en definitiva, la creatividad de Dios, que se revela de forma nueva en aquel camino y en ese
hombre (cf. Ibid., 124-125 y 127-128).

201 La expresion “sintié compasién” con la que en ocasiones se traduce el texto, resulta insuficiente.
Conviene comprender (si no traducir) esta expresion, por la que seria mas equivalente: “se le conmovieron
las entrafias”, o semejantes. Algo similar sucede en italiano, como afirma Bongiovanni: «“Viene preso nelle
viscere”. Con questa forte espressione Chouraqui traduce oziayyviclouar, muoversi a compassione,
impietosirsi; legando cosi il verbo greco all’esperienza biblica dei rahamin, le viscere materne di Dio» (Ibid.,
126-127). Se trata por tanto de comprender esta compasion a la luz de la expresion y experiencia biblica de
las rahamin, las entrafias maternas de Dios.

202 para Bongiovanni, «il termine utilizzato per il Samaritano deriva de odés, via, strada: metaforicamente
indica il viaggiare e anche il modo di comportarsi, con il riferimento alla condotta personale. C’é di piu: il
testo [...] (‘passandogli accanto’) puo anche tradursi come: ‘venne dove egli era’. Questa versione sembra
anticipare la singolare premura del Samaritano nel prendersi cura dell’'uomo: rilevando che egli si fa
prossimo andando la dove il povero uomo é impossibilitato a muoversi a causa della situazione in cui si
trova» (lbid., 125-126).

203 para Walter Kasper, la misericordia/compasion de Dios seria la manera més adecuada para hablar de Dios
a nuestros contemporéneos (cf. Ibid., 92).
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204

nos habita™ y nos permite dolernos con el dolor del pobre para, al mismo tiempo,

desplegar en nosotros las acciones de Dios*®.

En definitiva, aprenderemos que es necesario responder con un cOmpromiso
duradero y estable a la llamada continua de Dios, la de ser préjimos®® para, en Gltimo
término, «revelar concretamente el significado de amar ‘con todo ¢l corazon, con toda el

207

alma, con todas las fuerzas y con toda la mente’»“"" como JesUs, «el verdadero Samaritano

[...], “la imagen del Dios invisible” (Colosenses 1,15)»°%,

Advierte A. Paoli —con un carécter algo provocativo— que el cristianismo afronta el
problema de «pensar en dimensiones mas vastas y profundas —en una palabra, més
verdaderas— la moral catélica»®®®. Lo mismo decia, con més profundidad en el analisis de
nuestro tiempo, aunque desde otro enfoque, el jurista italiano Francesco d”Agostino®™.
Creemos que, en buena medida, tienen razon. No obstante, el punto de partida para una
renovacion moral y espiritual no estara solo en la reflexion sino, antes de ella y junto a ella,

en el contacto tu a ti con tantos rostros, con esta historia evangélica guardada bien adentro.

Desde el respeto que la historia nos merece, y desde la humildad con la que
quisiéramos permanecer situados, no nos gueda sino concluir este capitulo reconociendo
que, a pesar de la incertidumbre o de la debacle ética, Cristo sigue llaméandonos en el rostro
de los pobres, seduciéndonos con una estética que moviliza y que nos invita, en lo

concreto, a iniciar el camino de la proximidad, en el cuél la exigencia de responsabilidad es

204 Cf. D. ALEIXANDRE, «Buscadores de Pozos y Caminos...», 118.

205 Remitimos a la lectura que realizaba E. Wyschgrod de la ética de Lévinas, que tan bien conecta con la
doble dimension (pasiva-activa; dolernos-actuar) que contiene la misericordia cristiana, la misericordia de
Dios: «lasciandosi aferrare a dalla compassione, all'uomo & dato di condividere e partecipare della
Compassione stessa di Dio per ogni creatura: la Sua stessa cura per 1"'uomo il cui principio si dice nella
Creazione. Nell’accoglienza e nella cura per I"altro vivono in noi la stessa cura e dedizione di Dio per
ciascuno» (S. BONGIOVANNI, Il principio compassione..., 25).

206 Cf. A. PRONZATO, Tras las huellas del Samaritano..., 21; V. PAGLIA., De la compasién al compromiso...,
30, 40y 65.

207 «A rivelare concretamente il significato dell’amare ‘con tutto il cuore, tutta 1’anima, tutte le forze e tutta la
mente’» S. BONGIOVANNI, Il principio compassione..., 128. La traduccién del italiano es mia.

208 A PRONZATO, Tras las huellas del Samaritano..., 50.

209 A PaoLI, Un encuentro dificil..., 27.

219 Desde un punto de vista de la relacion entre la ética y el derecho, llega a afirmar que «los cristianos no han
tomado conciencia, hasta las Ultimas consecuencias, de la gravedad y de la amplitud del desafio que les llega
de este paradigma postmoderno [...]. Contindan [...] complaciéndose en el hecho de que las legislaciones
occidentales parecen todavia penetradas profundamente de valores cristianos [...]. Pero no parecen advertir —
salvo casos particulares— que en el horizonte de lo postmoderno y de su pluralismo corrosivo la comunidad
esta llamada a realizar una eleccion extremadamente dificil, que se refiere a su propia identidad: optar sobre
cémo introducirse en el debate del politeismo ético, haciendo frente a sus pretensiones de neutralizacion
axiolégica: [...] asumir un espiritu de intransigencia [...]; entrar en el debate ético postmoderno con espiritu
de negociacion [...]; asumir una actitud de denuncia profética [...]; [0] ceder al encanto del relativismo» (F.
D" AGOSTINO, «Etica y derecho...», 25-26).
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ilimitada, al tiempo que esta responsabilidad nos trasciende. Al fin y al cabo, no se nos
pide que seamos dioses. S6lo que nos asemejemos a El. Como Teresa. Como el

samaritano. ..
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;
CAPITULO II. UN ROSTRO QUE SEDUCE Y CREA CUERPO
LOS RELATOS POSTMODERNOS Y LA CARIDAD DE TERESA

«Parece imposible que una sola chispa de
bondad, de esperanza, de amor, aunque
envuelta por toda una corteza de iniquidad o
de indiferencia, deba disiparse aniquilada en

la pena eterna».
1. El rostro

El rostro es el lugar en que todo sucede. En el rostro convergen el dolor de la
historia y su oportunidad de salvacion. En él la historia se humaniza, la vida cambia de
rumbo, la ética se embellece y la estética se hace responsable. En el rostro historia y
biografia, postmodernidad y Teresa se encuentran.

La transicion de la modernidad a la postmodernidad, que se hizo concreta en el
viraje estético de la ética, y, al mismo tiempo, la transformacion que acontece en la vida de
Teresa, desde Irlanda hasta Calcuta, nos han dirigido hasta el rostro, donde se entrecruzan

todas nuestras historias y biografias.

Y de ese encuentro brota una historia nueva, en forma de relato. Una relato que
nace con la compasion, que seduce y arrastra, que configura la vida y crea una nueva

familia, a partir de unos lazos firmes, porque han sido elegidos.

1 C. PAVESE, «2 de diciembre de 1944», en: ID., El oficio de vivir. El oficio de poeta, Circulo de Lectores,
Barcelona 1989, 345.
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En el rostro de los pobres la caridad se hace caricia; en torno a ellos el cuerpo se

trasciende y los individuos se convierten, si se dejan, en hermanos.
2. La caridad hecha relato

El mundo ha cambiado y seguird haciéndolo. Nos hemos acercado a la sociedad
moderna y postmoderna, y hemos delineado algunos rasgos de diversos modelos éticos-
estéticos que estan presentes en ella. También hemos analizado la ética con la que Teresa
de Calcuta, al estilo del buen samaritano, respondia a la seduccion que el rostro de Cristo

en los pobres ejercia sobre ella.

Quisiéramos ahora adoptar una perspectiva nueva, que no consistird tanto en
analizar el proceso acontecido, ni siquiera en intuir el futuro de la postmodernidad o de los
distintos modelos éticos que forman parte del ambiente sociocultural. Se tratara mas bien
de cuestionarnos sobre aquello que parece “seducir” al sujeto postmoderno, sobre las
figuras que le resultan atractivas, sobre el horizonte al que desearia acercarse. Y la forma
mas sencilla de discernir esta suerte de tension hacia el futuro consistird en dilucidar
precisamente la comprension que la postmodernidad tiene de si misma, la comprension de
su propio presente; ain mas, del contenido de los relatos que legitiman o cuestionan a la
sociedad y a sus individuos®. Usando la imagen de la infancia, seria algo asi como
preguntarle a la sociedad actual: “;qué te gustaria ser de mayor?”

Hemos de tener en cuenta, como advertencia, que esta pregunta se dirige a la que,
con razon, viene definida como “sociedad de la comunicacion™ o “sociedad de los medios
de comunicacion™, configurada a partir de la “revolucion tecnologica™, definida incluso

por una “ideologia de la comunicacion™.

En este escenario repleto de personajes en que la postmodernidad se contempla,

vemos emerger también la figura de Teresa. Ella representd con su vida la obra de la

2 Seguiremos la comprension de Lyotard en torno a la idea de relatos, metarrelatos, y microrrelatos, que nos
describe sintéticamente Adolfo Vasquez: «Asi Lyotard al utilizar los términos “relato”, “grandes relatos” y
“metarrelato” se dirige a un mismo referente: los discursos legitimadores a nivel ideoldgico, social, politico y
cientifico” [...] En cambio, los microrrelatos, las narraciones literarias —por ejemplo— no tienen la intencion
de dar cuenta de hechos verdaderos sino que su consistencia artistica deriva de su verisimilitud, es decir, de la
capacidad del texto para hacerse creible dentro de su contexto y del mundo que ha creado» (A. VASQUEZ
Rocca, «La Posmodernidad; nuevo 'régimen de verdad'...», 14).

3 Cf. G. VATTIMO, Posmodernidad..., en: G. VATTIMO — J. M. MARDONES — |. URDANABIA [et al.], En torno
a.., 9.

* Cf. I. TUBELLA — C. TABERNERO — V. DWYER, Internet y la television: La guerra de las pantallas, Ariel,
Barcelona 2008, 11.

> Cf. 1. RAMONET, Un mundo sin rumbo..., 88.
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caridad, un relato escrito por Dios que alcanz6 fama mundial, y cuyo guion se inspiro,

precisamente, en el amor curativo del buen samaritano.
a) El relato en la era de la informacion: entre el amor y la indiferencia

Si pensamos en qué relatos podrian legitimar esta sociedad cuyos rasgos
fundamentales ya tratamos de esbozar previamente, notamos que, como subraya Modesto
Berciano al analizar a Lyotard, los tres metarrelatos propios de la modernidad ya no son
relevantes: ni «la emancipacion de la humanidad en la llustracion, [ni la] teleologia del
espiritu en el idealismo [ni la] hermenéutica del sentido en el historicismo [...]»°. De esta
manera, los metarrelatos —como «verdades supuestamente universales, ultimas o absolutas,
empleadas para legitimar proyectos politicos o cientificos»'— no tienen ya espacio en la

postmodernidad.

Por el contrario, surgen relatos parciales, que tratan de legitimar s6lo una parte de la
realidad, de dar sentido a pequefios aspectos sin pretension de construir, aceptar, o
legitimar una historia global, Gnica, desde arriba®. La caida de la historia, en la cual nos
centramos en el capitulo anterior, no seria mas que la historia de los ricos, poderosos,
burgueses; nunca la historia total. Por eso, ya sin pretension de alcanzar una historia
global, restaria tan solo contar la historia de abajo, la de los pobres. Una historia tan parcial

como la que, un dia, muchos pensaron que era la historia universal®.

De este modo, al tiempo que la realidad —en sentido fuerte— no resulta digna de
crédito sino que mas bien pareceria una fabula'®, percibimos por el contrario que los
microrrelatos gozan de amplia credibilidad?; si la unidad y la uniformidad son desechadas,
estas pueden ser sustituidas por «millares de historias, pequefias 0 no tan pequefias, que

continGen tramando el tejido de la vida cotidiana»'?; si el discurso objetivo de la moral

® M. BERCIANO, Debate en torno..., 17.
" A. VASQUEZ RoccA, «La Posmodernidad; nuevo 'régimen de verdad'...», 5.
8 .
Cf. Ibid.
% Cf. G. VATTIMO, Posmodernidad..., en: G. VATTIMO — J. M. MARDONES — |. URDANABIA [et al.], En torno
a..., 11.
10.Cf. Ibid., 14-15.
1 cf. A. VASQUEZ Rocca, «La Posmodernidad; nuevo 'régimen de verdad'...», 14.
12 J. MARDONES, El Neo-conservadurismo..., en: G. VATTIMO — J. M. MARDONES — |. URDANABIA [et al.], En
torno a..., 29.
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parece un proceso cerrado sobre si mismo™, la subjetividad, la participacién y la

cotidianidad se revalorizan,

En definitiva, parece que estariamos, en palabras de Baudrillard, secuestrados por el
acontecimiento, por el instante concreto®™. Se trataria de la ruptura de la melodia de la

historia, empleando la metéafora de L. Arenas:

«En la pieza musical clasica cada nota tiene un valor relativo, en el sentido

de que solo vale [...] en relacion con la nota que le sigue o la que le antecede (en el

caso de la melodia) o con las que simultdneamente se oyen con ella (en el caso de

la armonia). La manera de romper con esa dependencia y de liberar el valor de cada

sonido consiste en romper su previsibilidad, evitando cualquier anticipacion que el

oyente pueda proyectar sobre la nota siguiente»™.

Si esto sucede con la sociedad en su globalidad, y con los relatos en general, hemos
de suponer que este proceso se dara, al mismo tiempo, en aquellos relatos en los que el
centro lo ocupen el amor, la solidaridad, o el cuidado del otro. Los relatos que manifiesten
vidas entregadas, suscitando asi admiracion, deseos de bondad o aspiraciones que apunten

a un mundo mas justo.

Cuando observamos qué relatos sirven hoy como “legitimacion del amor”, y
cuando tratamos de descifrar qué tipo de amor legitiman, percibimos que hay una gran
cantidad de relatos que no llegan. En términos de Lévinas, diriamos que muchos rostros no
aparecen, no interpelan. Encontramos el fendmeno de la indiferencia como un filtro
poderosisimo. Es el muro mas alto, al cual el papa Francisco se ha referido en términos

muy duros en mas de una ocasion: “la indiferencia mata”, ha llegado a decir®’.

13.Cf. Z. BAUMAN, El arte de la vida..., 127.

1% Cf. M. MAFFESOLL, La socialidad..., en: G. VATTIMO — J. M. MARDONES — |. URDANABIA [et al.], En torno
a..., 105.

15 Cf. J. MARDONES, El Neo-conservadurismo..., en: G. VATTIMO —J. M. MARDONES — |. URDANABIA [et al.],
Entornoa..., 31.

16 L. ARENAS, Sinestesias del arte contemporaneo: Sobre cine, misica y arquitectura, en: A. MARTINEZ — J.
HENAR (coords.), La postmodernidad ante el espejo..., 115-116.

17 «Estas son palabras del Papa Francisco a proposito de la muerte de las cuatro Hermanas de la Caridad de la
Orden de Madre Teresa en Aden (Yemen)» (Cf. J. L. FERRANDO, «La indiferencia mata y el olvido remata»,
Periodista Digital (14 de marzo de 2016), en:
http://www.periodistadigital.com/religion/opinion/2016/03/14/la-indiferencia-mata-y-el-olvido-remata-
religion-iglesia-yemen-monjas-asesinato.shtml. Sobre la indiferencia, recomendamos el mensaje del papa
Francisco con motivo de la Jornada por la Paz del afio 2016: FRANCISCO, Mensaje del santo padre Francisco
para la celebracion de la XLIX Jornada Mundial de la Paz (01 de enero de 2016), en:
http://w2.vatican.va/content/francesco/es/messages/peace/documents/papa-francesco_20151208 messaggio-
xlix-giornata-mondiale-pace-2016.html#_ftn3 .

70


http://www.periodistadigital.com/religion/opinion/2016/03/14/la-indiferencia-mata-y-el-olvido-remata-religion-iglesia-yemen-monjas-asesinato.shtml
http://www.periodistadigital.com/religion/opinion/2016/03/14/la-indiferencia-mata-y-el-olvido-remata-religion-iglesia-yemen-monjas-asesinato.shtml
http://w2.vatican.va/content/francesco/es/messages/peace/documents/papa-francesco_20151208_messaggio-xlix-giornata-mondiale-pace-2016.html#_ftn3
http://w2.vatican.va/content/francesco/es/messages/peace/documents/papa-francesco_20151208_messaggio-xlix-giornata-mondiale-pace-2016.html#_ftn3

Espiritualidad Samaritana Capitulo I

La reflexion sobre la indiferencia nos llevaria muy lejos, como ha llevado a muchos
autores'®. No podemos detenernos en un andlisis detallado de la misma, pero si mostramos
al menos algunos de sus perfiles y vias de acceso, dada su importancia como fenémeno

contemporaneo.

Desde un punto de vista socio-politico, notamos cémo la asuncién del “monopolio
del vinculo social” por parte del Estado, haciéndose cargo de la asistencia y la preservacion
de los derechos fundamentales, ha contribuido al proceso de individuacion social y de des-
responsabilizacién ciudadana ante los conflictos sociales'®; en linea con lo anterior, este

proceso de atomizacién social®

, asi como los movimientos migratorios y otros factores,
fomentan en demasiadas ocasiones el miedo y la polarizacion, que desencadenan
dindmicas sociales de insensibilizacion ante los conflictos del otro-distinto, del otro-
extranjero®; desde un punto de vista psicosocial, influyen dos fenémenos convergentes: el
hecho de que la globalidad del mal abruma, un mal ante el cual la indiferencia tiene un
papel defensivo®; y, al mismo tiempo, la disminucién del sentido del deber
(responsabilidad en el cuidado) que se experimenta a medida que se da un aumento del

nGmero de testigos que perciben la necesidad del otro?.

Curiosamente, la revolucion tecnolégica acontece como un factor central, que
alberga una profunda relacion con todos los anteriores. La introduccion de dispositivos
electronicos en la vida cotidiana, privada, contribuye a desarrollar actividades individuales

mas que colectivas®®, pone el mundo entero, en su complejidad, al alcance del individuo;

¥ Remitimos aqui a la clarividente obra de Claude Giraud, profesor de la Universidad de Lille: cf. C.
GIRAUD, Las légicas sociales de la Indiferencia y la Envidia. Contribuciéon a una sociologia de las
dindmicas organizacionales y de las formas del compromiso, Biblos, Buenos Aires 2008.

9 Cf. Ibid., 85.

20 Cf. Z. BAUMAN, Modernidad liquida..., 35.

2l Es un tema recurrente en la obra de Zygmunt Bauman. Trata el autor el tema desde el punto de vista
arquitectonico, de interaccidn entre grupos sociales, desde el andlisis de la situacion de los refugiados, entre
otros. Si bien encontramos alusiones en muchas de sus obras (Modernidad liquida, Amor liquido, Vidas
desperdiciadas, Tiempos Liquidos, Etica posmoderna, El arte de la Vida), remitimos a otra obra, en la que
aborda de modo especifico este tema: cf. ID., Confianza y temor en la ciudad. Vivir con extranjeros, Arcadia,
Barcelona 2006.

22 David Harvey se refiere a cuatro modos de respuesta a la comprensién de la realidad espacio-temporal —
gue podemos entender como realidad postmoderna—, que van del refugio silencioso ante el caréacter
abrumador de todo hasta la negacion de la complejidad de los conflictos sociales, pasando por una accion
local limitada asi como por un esfuerzo por construir lenguajes e imaginarios con los que “controlar” la
realidad (Cf. D. HARVEY, La condicion de la posmodernidad. Investigacion sobre los origenes del cambio
cultural, Amorrortu, Buenos Aires 2004, 382-384).

23 Cf. C. GIRAUD, Las légicas sociales..., 82.

24 Cf. 1. TUBELLA — C. TABERNERO — V. DWYER, Internet y la television..., 75-76, 111-112 y 181-183.
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media entre él y la realidad, que siempre esta detras de la pantalla; lo convierte, por ultimo,

en un testigo mas entre millones®.

Si tal es la situacion, conviene entonces preguntarse si hay algun tipo de solidaridad
que se proponga como relato, o si no hay posibilidad de cruzar la barrera de la indiferencia.
Estos microrrelatos estaran elaborados a la medida de una sensibilidad epidérmica®®, de
una solidaridad que ya no se entiende como “ayuda mutua”, firme, colectiva, sino mas bien
“por afinidad”. Una solidaridad en la que cada miembro de la sociedad individualizada
podra experimentar una cercania y una tension hacia el cuidado de aquellas personas que,
por algin motivo no necesariamente elaborado racionalmente, son percibidas como
semejantes®’. Esta solidaridad, por tanto, serd eminentemente local, ajena a la globalidad
de los problemas y a la profundidad de sus causas®®; respondera al drama de lo singular®.
El punto de partida, al mismo tiempo, no sera una organizacion firme, sino la respuesta
valiente y decidida de individuos concretos, capaces de seducir y mostrar con su ejemplo
cauces locales de accion, sin que el pesimismo derivado de la complejidad acabe con la

solidaridad antes de que ella dé los primeros pasos™.

Reconocemos que hasta ahora nuestro anlisis ha podido subrayar puntos criticos,
al tiempo que nuestra perspectiva ha podido resultar excesivamente negativa hacia la

postmodernidad —a partir de los microrrelatos que la constituyen— y, en ultimo término,

%5 Curiosamente, estamos tan acostumbrados a que los acontecimientos més dramaticos nos lleguen mediados
a través de una pantalla que, cada vez que acontece una catastrofe, un atentado, etc., es mas comin que los
testigos del mismo tomen sus teléfonos moviles y graben en directo, mucho antes de que aparezcan en ellos
los instintos de proteccion personal o de ayuda a otros. Tal vez si el levita y el sacerdote de la pardbola
hubieran tenido un mévil, hubieran grabado aquel bulto extrafio mientras pasaban junto a él...

% Cf. G. LIPOVETSKY, La era del vacio..., 52-53.

2T Cf. C. GIRAUD, Las légicas sociales..., 202-204.

%8 Cf. Z. BAUMAN, Tiempos liquidos..., 117-119.

? Cf. G. LIPOVETSKY, La era del vacio..., 58-59. En esta linea, es interesante la siguiente cita de Bauman, en
la que rememora el pensamiento de L. Wittgenstein: «En nuestro mundo obsesionado con las estadisticas, los
promedios y las mayorias, tendemos a medir el grado de inhumanidad de las guerras por medio del nimero
de victimas [...]. Pero en 1944, en medio de la guerra més criminal en la que se hayan enzarzado los seres
humanos, Ludwig Wittgenstein sefiald: “Ningun grito atormentado puede ser mayor que el grito de un solo
hombre. O mejor, ningn tormento puede ser mayor que el que puede sufrir un solo ser humano. Todo el
planeta no puede sufrir un tormento mayor que una sola alma» (cf. Z. BAUMAN, Amor liquido. Acerca de la
fragilidad de los vinculos humanos, Fondo de Cultura Econdémica, Madrid 2005, 110).

% Esta tesis de la necesidad de acciones individuales es la que atraviesa la obra divulgativa del soci6logo
jesuita, José M2 Rodriguez Olaizola, Hoy es ahora. El aboga por la recuperacion de la persona desde un sano
individualismo. Afirma: «creo que esto no lo va a cambiar un gobierno o un Estado. No lo van a cambiar
unos medios de comunicacion que, al menos en este momento, estan bastante fragmentados. Es dificil
también que lo cambien (desde arriba) determinadas instituciones —ya sean partidos politicos, iglesias o
fundaciones varias. Este es el momento en que las decisiones profundas, serias y radicales han de ser
personales» (J. M* RODRIGUEZ OLAIZOLA, Hoy es ahora. Gente s6lida para tiempos liquidos, Sal Terrae,
Santander 2011, 75). A proposito de la importancia del ejemplo hoy: cf. Z. BAUMAN, Modernidad liquida...,
72-73.
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hacia el modo en que los individuos son afectados por las injusticias y actlan para
combatirlas. Reconociendo que no hemos presentado méas que algunos rasgos que pueden
resultar decisivos, no creemos haber atajado suficientemente una cuestion tan amplia como
esta. Si esperamos, una vez llegados a este punto, ampliar la perspectiva para recoger, a
modo de sintesis, algunos contenidos que nos permitirdn acercarnos de nuevo, en el

proximo sub-apartado, a la figura de Teresa de Calcuta.

En resumen, podemos decir que: (i) el cambio social de la modernidad a la
postmodernidad puede leerse desde la transicion entre sus relatos legitimantes: del
macrorrelato al microrrelato; (ii) en la postmodernidad, los relatos que seducen y resultan
creibles presentan historias parciales, biograficas, locales, que despiertan la sensibilidad
mas que la reflexion, y que pueden ser tomadas como ejemplo individual mas que como
norma social; (iii) la revolucion tecnoldgica incide profundamente en este proceso,
singularmente desde la transformacion que opera en la sociedad y en los individuos; (iv) la
indiferencia aparece como una fuerza ineludible que, cuando no impide el encuentro con
las realidades que piden respuesta desde la accion solidaria, modula profundamente esta
hacia una solidaridad que tiene que ver cada vez méas con un tipo de afinidad psicoldgica,

afectiva, e individual.

b) La opcion de Madre Teresa en un mundo seducido por sus relatos: un acto de

amor por Jesus

Llegamos a la Madre Teresa tras preguntarnos acerca de las caracteristicas de los
relatos que seducen hoy, despertando la solidaridad, el amor o el sentido. Hemos mostrado
algunos rasgos necesarios para que un microrrelato sea potencialmente atractivo, y
deseamos ahora, siguiendo nuestra hipétesis inicial, desentrafiar cuéles de esos estarian
presentes en la vida de la Madre Teresa, y cuales no son mas que una distorsion de la

mirada postmoderna sobre ella.

Antes de toda reflexion o didlogo, es necesario reconocer un hecho ineludible: la
Madre Teresa seduce hoy como sedujo ayer, incluso desde mucho antes de convertirse en

una figura mediatica.

El carisma de la santa fue percibido por sus hermanas desde el principio. Seducia

con una humildad que, si bien encontraba resistencias, le llevaba a realizar acciones
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totalmente sencillas con gran perfeccién, como reconocian sus hermanas de Loreto.
Atraia con su ejemplo personal, tanto en sus primeros momentos como Misionera de la
Caridad, cuando ensefiaba a las primeras hermanas a lavar, curar y vendar heridas®, como
cuando —ya en sus ultimos afios— ayudaba a fregar los platos a las hermanas mientras las
multitudes se agolpaban a la puerta para verla®. Transmitia, como ya vimos, la novedad de
Dios acercando su rostro al de los pobres de Calcuta, pero también teniendo trato con los

ricos, que terminaban siendo generosos con ella y con su obra®.

Su carisma personal también estaba adornado con una serie de cualidades: la
capacidad para liderar y vincular a otros a su obra®; la habilidad para superar distancias
culturales, politicas, econémicas v religiosas y hacerse todo a todos, como san Pablo®®; la
cantidad de gestos proféticos que siempre le acompafiaron®’, y que resultaban llamativos
para un mundo cansado de palabras®; y, sobre todo, su capacidad de encuentro, a partir de
una transparencia y una sonrisa continuas, ligadas al tono intimo con el que se dirigia a

cada persona, pero también a las multitudes®.

En definitiva, creemos que la atencidn que Teresa de Calcuta fue despertando no se
debi6 tanto a la exaltacion que los medios de comunicacion hicieron de su figura, sino méas
bien al contrario. Fueron la eficacia de su palabra® y la autenticidad de su vida las que,

muy en contra de su propio deseo, atrajeron las luces de todos los focos.

81 Cf. SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 44-45.

%2 Cf. E. LE JoLY, La Madre Teresa..., 42y 135.

%3 Cf. SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 392.

% Como subraya Le Joly, es curiosamente a los ricos a quienes hablé mas (cf. E. LE JoLy, La Madre
Teresa..., 189).

% Abordaremos esta cuestion més adelante, en el sub-apartado 11.3.c.

% «Espiritualmente, la Madre Teresa se parece a San Pablo. Como él, sabe que ha sido escogida por Dios
Padre para trabajar por la gloria de Cristo [...]. Tiene el mismo amor apasionado por Jesucristo y el Evangelio
[...]. Cuando se dirige a los no cristianos, les habla de Dios; cuando se dirige a los catélicos, de Cristo, a
quien generalmente llama Jesus [...]. Le gusta repetir que todo es obra de Dios...» (E. LE JOLY, La Madre
Teresa..., 107).

% Recordamos aqui la fotograffa con un nifio en brazos, tras hacerse cargo de cinco nifios abandonados en un
hospital de Calcuta; también el beso que da en la mano a Pablo VI, que acaba de regalarle un descapotable
blanco tras su visita a Bombay, con el que obtendra dinero para su obra (cf. Ibid., 71 y 83).

% Cf. C. SiccARDI, Madre Teresa..., 104-105.

% «La Madre, en efecto, habla siempre en un tono intimo, sencillo, directo. Sus palabras elevan, pero nunca
dejan de ser practicas y perfectamente adaptadas a la mentalidad del auditorio» (E. LE JoLY, La Madre
Teresa..., 216).

“0 e Joly, muy inclinado a comentar anécdotas de la vida de Teresa enalteciendo su figura, en ocasiones con
una interpretacién excesivamente hagiografica, afirma: «una sola frase de la Madre era mucho mas eficaz que
media hora de charla ascética impartida por cualquier otro» (Ibid., 378).
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Asi sucedio desde que, en una entrevista al Dr. Roy con motivo de su ochenta
cumpleafios, aquel hizo una afirmacién que ocuparia la primera plana de los periédicos, y

que contribuiria a difundir la figura de Madre Teresa. Dijo:

«Cuando subia las escaleras [del despacho], me acordé de la Madre Teresa,
que ha consagrado su vida a los pobres. A mi me hubiera gustado hacer lo
mismo»*.

Desde entonces, se sucedieron las fotografias y las apariciones en prensa v,
posteriormente, en television®2. También los premios, que llegaban uno tras otro de manos
de autoridades académicas y politicas de relevancia creciente®. Asi, el “ciclo mediético”
de Teresa, que comenzd con el Dr. Roy y el primer premio recibido en India —el titulo
Padma Shri*— se cerraria cuando, en 1997, fuera enterrada recibiendo «los honores de un

funeral oficial»*.

Comprender la relacion de Madre Teresa con los medios de comunicacion nos
revela mucho sobre su identidad, permitiéndonos intuir, precisamente, por qué su figura
sedujo ain mas. Ella rechazé en la medida de lo posible todo reconocimiento: consider6 un
calvario su estatus de figura publica®, evité que su vida adoptase demasiado

protagonismo®’, no se dejo afectar por los multiples reconocimientos y premios*, que

*1E. LE JoLY, La Madre Teresa..., 64.

*2 Destaca como la primera monja catélica que aparece en vida en la portada de la revista Time, precisamente
el mismo afio en que concedid su primera entrevista en television (BBC, 1975). Sobre esta cuestion: cf. Ibid.,
200-201; SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 190 y 215-216. Para consultar algunos recortes de
prensa: cf. L. GJERGJI, La Madre Teresa de Calcuta..., 142-145.

* Si hemos de destacar algunos de ellos, son cinco: el premio “Juan XXIII”, que recibid de Pablo VI; el
premio “Buen Samaritano”, que le entregaron en Boston por “aliviar la miseria de los pobres [...] [y mostrar]
coémo se debe cuidar”; “el titulo de doctora honoris causa en Sociologia” en Washington por demostrar “con
su vida y con sus obras como pueden resolverse los problemas sociales” (estos tres en 1971); un premio que
le otorgé el gobierno de la India por ser un “Angel de misericordia” (1972); y, por supuesto, el Nobel de la
Paz, que recibi6 en 1979. Nos hacen recordar estos reconocimientos lo tratado en el capitulo precedente
acerca de la “salida biografica a problemas sistémicos”, desde el cuidado y la misericordia (cf. L. GJERGJI, La
Madre Teresa de Calcuta..., 131-174; E. LE JoLY, La Madre Teresa..., 191-197; SANTA TERESA DE
CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 280-281).

* Se trata de «un premio que se da a algunos ciudadanos de la India por sus destacados servicios en los
diversos campos sociales» (SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 280).

% E.LEJoLY, La Madre Teresa..., 427.

6 Cf. SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 341.

T Asi, escribe a su amiga Eileen Egan pidiéndole que no hable demasiado de ella en el libro que esta
escribiendo: «Voy a pedirle un gran sacrificio.—En el libro que esta escribiendo—por favor omita cualquier
cosa personal sobre mi.—Puede contar todo sobre las Hermanas y la obra.—No quiero que hable ni de mi ni de
mi familia. Empiece desde 1948...» (ID., «Madre Teresa a Eileen Egan, 1960», en: ID., Ven, sé mi luz...,
252).

*8 «Cuando el mundo me alaba—en realidad no me toca—n si quiera la superficie—de mi alma» (ID., «Madre
Teresa al padre Neuner, sin fecha, pero muy probablemente durante el retiro de abril de 1961, en: ID., Ven,
sé mi luz..., 260).

75



Espiritualidad Samaritana Capitulo I

guardaba en una caja de cartén®®, y llegé a afirmar que preferia «lavar a un leproso que
hablar con un periodista»™. Pero hay algo que era para ella més duro que las criticas contra

ella misma®, y era que su obra fuera conocida por todos pero no fuera comprendida®.

En definitiva, encontramos en este motivo oculto la piedra de toque de toda su obra.
Su solidaridad concreta, su amor por Jesus y por los pobres es la base de su vida. Sélo por

I°%, Se trata de un amor que siempre se hace concreto™, que

ellos acepta el premio Nobe
supera lo mediatico™, que sabe ocultarse, que se realiza en lo secreto®®. Un amor local, que
se conformarfa con llegar sélo a un hogar, a un nifio, a un moribundo®’, pues nada es
pequefio para Dios®. Un amor que despliega una accién que, aunque no estaré libre de
errores y torpezas, nunca atentara contra la humanidad ni contra Dios>’. Asi lo ensefiaba
Teresa a sus hermanas, a quienes exhortaba, diciéndoles: «no quiero que obréis milagros

con aspereza; prefiero que os equivoquéis con carifio»®.

4 Cf. SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 331.

%0 C. SiccARrDI, Madre Teresa..., 8.

°L Cf. Ibid., 184-185; E. LE JoLY, La Madre Teresa..., 388.

52 Ya hemos mencionado esto anteriormente. En el fondo, la certeza de que la obra de las Misioneras, asi
como ellas mismas, eran obra e instrumento de Dios, era contradicha por una comprensién inmanentista de su
vida.

%3 «Todo ello est4 clara y fuertemente enraizado en su fe catdlica. Estas fueron sus palabras de aceptacién del
premio nada mas recibir la noticia de la concesion del Nobel de la Paz: “Recibo este premio en nombre de los
pobres. Jests ha dicho: ‘Tengo hambre, estoy desnudo, no tengo casa’. Al servir a los pobres yo le sirvo a
EI”» (L. GIERGJI, La Madre Teresa de Calcuta..., 162).

% «Como el Buen Samaritano, mediante su servicio inmediato y efectivo, estaba decidida a concretar el amor
de Dios a los pobres en las situaciones desesperadas que encontraban en sus vidas diarias» (SANTA TERESA
DE CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 64-65).

> «;Lanzaba también llamamientos a los demas, a los poderosos de la tierra, para socorrer a los Gltimos?
Responde Lush: “Hablaba sobre todo mediante la vida, el amor en accion en cada rincon de la tierra, el
servicio a favor de los mas pobres, de los leprosos, de los que estan abandonados de todos» (C. SICCARDI,
Madre Teresa..., 189).

% «;Acaso no necesitan [las Hermanas] lo que Napoleén llamaba “la entereza de las dos de la madrugada”,
cuando reinan las sombras de la noche y nadie se entera de lo que uno hace ni lo aplaude?... Si, se necesita fe,
mucha fe, para ser perseverante. La Madre habia preparado a las Hermanas para desempefiar ese trabajo,
aconsejandoles que releyeran con frecuencia [...] las Constituciones» (E. LE JoLY, La Madre Teresa..., 231).
57 «No sé cuél sera el éxito—pero si las Misioneras de la Caridad llevan alegria a un hogar infeliz—el hecho de
que un solo nifio inocente de la calle se mantenga puro para Jesls—que una persona moribunda muera en paz
con Dios—¢no cree, Excelencia, que valdria la pena ofrecerlo todo—s6lo por ese uno—porque ello daria una
gran alegria al Corazdn de Jesls» (SANTA TERESA DE CALCUTA, «Madre Teresa al arzobispo Périer, fiesta
del Corpus Christi, 5 de junio de 1947», en: ID., Ven, sé mi luz..., 105). En esta peticién al arzobispo
encontramos no sélo lo mejor de una propuesta ética postmoderna, sino lo mejor de la tradicién biblica.
Recordamos no s6lo las parabolas de la oveja o la dracma perdida (cf. Lc 15,3-10), sino también la oracion
de Abraham a Dios, clamandole misericordia sobre Sodoma si encuentra, al menos, diez justos (cf. Gen
18,16-19,29).

%8 Cf. SANTA TERESA DE CALCUTA, «Madre Teresa a las hermanas M.C., primer viernes, noviembre de
1960», en: ID., Ven, sé mi luz..., 54.

% «En Nirmal Hriday los enfermos, incluidos los que estan en estado terminal, son acompafiados en su
transito terreno no con un protocolo médico [...], sino con la asistencia espiritual, el amor, la proteccion.
Nadie se va de alli deprimido, desesperado o alienado» (C. SICCARDI, Madre Teresa..., 189).

% E LeJoLy, La Madre Teresa..., 88.
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A partir de Teresa se han construido muchos relatos. Se han representado muchas
«Teresas» que atraen hoy. No obstante, si JesUs esta ausente de esas narraciones, por méas
que encontremos relatos bienintencionados e incluso beneficiosos para nuestra sociedad,
no estaremos ante Teresa de Calcuta, de quien Juan Pablo Il llegé a decir durante su visita

apostdlica a la India:

«Una caridad y un sacrificio asi, hechos por amor a Cristo, son un reto para
el mundo, un mundo demasiado familiarizado con el egoismo y el hedonismo, con
la ambicion de dinero, de prestigio, de poder. Frente a los males de nuestra época
contemporanea, este testimonio proclama —no con palabras, sino con hechos y con
sacrificio— el valor preeminente del amor, el amor de Cristo Salvador nuestro.
Llama al pecador a convertirse y le invita a seguir el ejemplo de Cristo, ‘predicar el
evangelio a los pobres’ (Lc 4,18)»%,

Volviendo a la pregunta que nos trajo hasta aqui —;cuél fue la opcion de Madre
Teresa en un mundo seducido por sus relatos?—, descubrimos la respuesta mejor en aquella
oracion pequefa que ella misma formulo, y que le acompafiaria en sus desiertos: «Jesus en

mi corazén, yo creo en tu amor tierno hacia mi. Yo te amo»®.
c) Conclusion: “se acerco, le curo las heridas” (Lc¢ 10,34)

Ya conociamos la potencia de una parabola como esta de Lucas. Tras habernos
detenido en la importancia de los relatos en la historia —también en la postmodernidad-—,
aquella fuerza de la narracion nos resulta ain méas evidente. Ella es capaz de introducirnos
existencialmente en el relato para, a partir de él, conocer mejor a Dios y a nuestra propia
historia. Es lo que llama S. Bongiovanni la “potencia hermenéutica de la parabola”, para la
cual «la conclusion nunca es la demostracion objetiva de una tesis, sino que ella se confia a

quienes escuchan la narraciéon y no a quienes la conducen»®.

Antes de nada, nos interesa resaltar algo que conecta con la experiencia de Madre
Teresa. Pese a la relevancia y fama universal de este relato, dentro de él sélo hay tres
testigos de la accion: Dios que ve, el pobre que espera, y el samaritano que esta. El

sacerdote y el levita pasan de largo, mientras que el posadero ain no ha aparecido. No

61 JuaN PABLO I, Homilia del Santo Padre Juan Pablo Il en la santa misa para los catélicos del Bengala
occidental en el Parque Brigade Parade Grounds de Calcuta (4 de febrero de 1986), 3, citado en: E. LE
JoLy, La Madre Teresa..., 451. También online: https://w2.vatican.va/content/john-paul-
ii/en/homilies/1986/documents/hf jp-ii_hom 19860204 cattolici-bengala.html .

%2 En la cita hemos sustituido “tierno” en lugar de fiel, para mostrar la segunda de las versiones de la Madre,
tal como apunta el autor (SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 358).

%% «La conclusione non & mai la dimostrazione oggettiva di una tesi, ma resta affidata a colui che ascolta e
non a colui che conduce la narrazione» (S. BONGIOVANNI, Il principio compassione..., 116).
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consideramos que el autor sagrado se esforzara en esta parabola por mostrar la importancia
de la forma de discrecion que la caridad cristiana asume, pero eso no significa que la
niegue. Muy al contrario, proponiendo una lectura en paralelo con otros textos biblicos,
notamos que quien ama auténticamente tiende siempre a actuar en lo escondido®. Sélo
Dios y el otro ocupan el lugar central, por més que Calcuta o el camino a Jerico se llenen

de testigos:

«El centro es aquel bulto ensangrentado y abandonado en medio del
camino. De alli hay que partir si no se quiere instrumentalizar la caridad, es decir,
transformar el amor, que es el fin de la vida cristiana, en medio»®,

Aunque la indiferencia —a la que nos hemos referido unas paginas mas arriba—, haya
cambiado de forma a lo largo de los siglos, ya existia en aquel tiempo en que, como hoy,
cuerpos abandonados interrumpian el camino hacia Dios. Haciendo una lectura desde
aquellas claves, descubrimos en el sacerdote y en levita, justamente, el conflicto de la
indiferencia alentada en la modernidad: la que estaba ligada a metarrelatos, la que podia
justificarse, la que reducia al individuo a la irrelevancia. La indiferencia postmoderna no
viene encarnada en ninguno de los personajes, aunque no descartamos que tenga reservada
su aparicion en el oyente contemporaneo, que bien podra identificarse con la historia una
vez la haya vaciado de su pretension, de su fuerza y de su carga dramatica, reduciéndola en

lo posible a sus contenidos psiquicos, subjetivos y afectivos.

En todo caso, volviendo al relato descubrimos en el samaritano a quien no cede a la
tentaciéon de la indiferencia y apuesta por escribir paso a paso el mejor relato —
microrrelato— que estaba a su alcance. Para ello, desarroll6 una accién que se asemeja

fundamentalmente a la que Teresa de Calcuta desplegé veinte siglos después.

Asi, lo primero que nos interesa al contemplar el versiculo 34 —se le acercd, le curo
las heridas con aceite y vino, y se las vend6. Luego lo mont6 en su propia cabalgadura, lo
llevé a una posada y cuid6 de él- es que en él la respuesta del samaritano se convierte ya
en una respuesta activa. La compasion que describiamos cuando comentdbamos el
versiculo precedente (v.33) se pone en acto desde el momento en que el hombre

interrumpe su camino y se acerca, dispuesto a detenerse junto al pobre del camino. La

% Ya remitimos antes a la parabola del fariseo y el publicano (cf. Lc 18,9-14). Podriamos remitir también,
entre otros, a los textos relativos al secreto mesianico (en Marcos, versiculos 1,25; 1,34; 1,43; 3,12; 5,43;
7,24; 8,26; 8,30; 9,9); o a las ensefianzas sobre un ayuno, limosna y oracion realizados en lo escondido (cf.
Mt 6, 1-18).

% A. PRONZATO, Tras las huellas del Samaritano..., 38.
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proximidad a la que nos referimos cuando nos acercamos a Lévinas se concreta ahora en
«un amor que sabe detenerse. Que es capaz de perder el tiempo»®, que rechaza

permanecer en el discurso teérico que se agota en si mismo®”.

Aln mas, amar al estilo del samaritano —al estilo de Jesls— supone optar por amar a
todo el que esta al alcance®, sin sucumbir al desaliento paralizante ante la pregunta por
aquellos a quienes no llegamos, y sin crear distancias humanas basadas en la diversidad
religiosa, politica, o social. Asi obra el projimo, que «no pregunta quién es el otro, qué

religion profesa, a qué partido pertenece.. »%.

Un tercer rasgo tiene que ver su accion solidaria, que no consiste mas que en una
sucesion de gestos -aliviar, vendar, cargar y transportar, dar cobijo—, todos ellos
posibilitados por una serie de materiales cotidianos —vendas, aceite, vino, cabalgadura,
dinero—"°. Es la grandeza cargada de sencillez de esta accién la que en parte seduce y en
parte denuncia al oyente —en la forma de escriba, o en la de lector contemporaneo—. Asi le
sucedid, también, a Teresa, cuya vida, como veiamos, se construyo a partir de pequefios

gestos que, afio tras afio, acercaron a los hombres y mujeres a Dios.

Hay un detalle que, si bien no todos los autores mencionan, bien puede resultar
paradigmético. En concreto, el propio Pronzatto se refiere a que el samaritano muestra
escasa habilidad al curar al pobre, confundiendo el orden l6gico segdn el cual el vino
(desinfectante) precederia al aceite (calmante)’. Sea ajustada o no tal precision, y yendo
quizd mas lejos de lo que el texto afirma, si podemos reconocer que lo que definid la
trascendencia de su accion no fue el dominio del proceso curativo, sino la capacidad de
acogida, de encuentro, de amor compasivo. Esta alusion al cuidado al final del verso, como
bien destaca Secondo Bongiovanni, caracteriza el amor compasivo del samaritano y
resume todos sus gestos que, como Teresa explicaba a sus hermanas mas jovenes, seran
mas fuertes que cualquier error. ¢{No estaremos Ilamados, en definitiva, a hacernos cargo

de los otros, en «un cuidado que no se interrumpe»’2?

% A. PRONZATO, Tras las huellas del Samaritano..., 52.

%7 De este peligro nos advertia, como mostramos, Zygmunt Bauman. El escriba aparece aqui como eco de su
pensamiento, queriendo permanecer en una discusion sin vida.

% A. PRONZATO, Tras las huellas del Samaritano..., 80-81.

* Ibid., 36.

70 Cf. S. BONGIOVANNI, Il principio compassione..., 128.

™ A. PRONZATO, Tras las huellas del Samaritano..., 43-44.

72 Cf. S. BONGIOVANNI, Il principio compassione..., 128-129.
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Asi vivid Teresa de Calcuta, y por eso ha escrito con su biografia una de las
mejores paginas de nuestra historia. Tal vez no acertemos a comprender en plenitud su
obra y sus motivos, y cada vez que pronunciemos su nombre, «Teresa», acabemos creando
representaciones mas o menos cercanas a ella, pero nunca ella: Teresa. No hemos de
extrafiarnos ni acomplejarnos. Seguramente Dios sonrie ante nuestros labios torpes, como
un dia hizo al escuchar la respuesta del escriba™. El, tras escuchar el relato del Buen
Samaritano, cuando fue preguntado, tampoco supo decir su nombre. No fue capaz de
reconocer que “un samaritano” habia cumplido la ley. Su mentalidad —¢su metarrelato?—, le
forzaba al silencio. En cambio, la fuerza de aquel testimonio —;microrrelato?— le obligaba

a reconocer que, en el que tuvo compasion (v.37), Dios mismo habia ofrecido su Palabra.
3. El poder del cuerpo

El relato es uno de los instrumentos con mas potencial en la actualidad. Por una
parte —como vimos—, porque pocos admiten ya una historia completa; por otra, porque los
relatos se compenetran bien con la sociedad de consumo, a la que sirven como cauces de
legitimacion y venta; también, en un sentido mas positivo, porque ellos introducen un
nuevo frescor a la vida, llendndola de ideales y espontaneidad, incluso de emociones y

diversion’.

El relato, sea en su explicitacion literaria 0 como modelo arquetipico de
comprension de la realidad —global o local-, nos permite acercarnos a una verdad que, con
el rigor de la palabra moderna, no alcanzariamos; pero también puede, por su caracter

seductor, servir para apartarnos de la misma.

En concreto, deciamos en el apartado anterior que, para conocer a una sociedad —y
a una persona— resulta imprescindible dejar que ella manifieste sus aspiraciones, aquello en
lo que desearia convertirse. Sin embargo, resaltamos ahora la necesidad de no absolutizar
tales relatos. Por eso abordamos ahora el tema del cuerpo, expresion de la potencialidad de

lo humano, pero también lo es de su limite cotidiano, y también radical: la muerte.

Asi, tratamos el problema del cuerpo, considerando que este tiene una doble

dimension: es posible hablar del cuerpo en su aspecto personal—individual y, al mismo

73 Cf. A. PRONZATO, Tras las huellas del Samaritano..., 22-23.

" Usamos aqui la categoria relato de manera pretendidamente imprecisa, con la finalidad de evocar algunos
de los temas abordados previamente y que guardan relacion con tal categoria —recordemos las polaridades
historia/biografia, ética/estética, publico/privado, sociedad/individuo, politica/politicas de vida,
rigidez/espontaneidad, etc.

80



Espiritualidad Samaritana Capitulo I

tiempo, podemos referirnos a la sociedad toda, y a diversos de sus grupos y sub-grupos,

entendiéndolos también como cuerpo.

A lo largo de este apartado nos acompafiard la pregunta sobre cuél es la relacion
con el cuerpo de la postmodernidad —y de Teresa de Calcuta—y, al mismo tiempo, de qué
manera es posible formar, hoy, un cuerpo. Lo haremos, como en apartados anteriores,

dejando que el relato de Lucas culmine nuestra reflexion.
a) La negacion del limite en el individuo postmoderno: el problema del cuerpo

Cuando nos acercamos al problema del cuerpo, percibimos una transformacion
profunda en la comprension, el uso, y la finalidad del mismo a lo largo de las Gltimas
décadas. El cuerpo es expresion de la potencialidad de lo humano, pero también lo es de su
limite cotidiano, e incluso radical: la muerte. Creemos que la relacion de una sociedad —y
de sus individuos— con el cuerpo esta vinculada a su relacién con la muerte. Al mismo
tiempo, el cuerpo tiene una dimension que supera la personal-individual, siendo posible

hablar de la sociedad toda, asi como de diversos grupos e instituciones, como cuerpo.

Asi, pueden percibirse una serie de transiciones en la comprension del cuerpo, con
énfasis y matices que los diversos autores ofrecen. En este momento nos interesa presentar,
siguiendo a algunos de ellos, varios posibles modelos de relacién con el cuerpo que,

creemos, se han venido dando en la transicion postmoderna.

Como punto de partida, si contemplamos los totalitarismos que precedieron la
quiebra moderna, a los que ya nos hemos referido, descubrimos una absolutizacion del
cuerpo social’®, que reducia los cuerpos concretos a un estatus de cierta irrelevancia.
Aunqgue no es necesario ir tan lejos. En el fondo, cualquier causa fuerte por la que se lucha
desde una estructura rigida pide una cierta absorcién de la persona por el sistema. Toda
guerra genera victimas colaterales, y todo grupo esta, en parte, definido por los que quedan

al margen’®.

’ La idea clasica de Estado-Nacion.

’® Sin necesidad de afirmar, por principio, la tesis de Jock Young que llevaria a decir que “una ‘comunidad
inclusiva’ seria una contradiccion en los términos”, tampoco podemos negar que, en la practica, tanto las
comunidades locales como nacionales y universales se apoyan, en buena medida, en los que estan del otro
lado para configurar o consolidar su propia identidad (cf. J. YOUNG, The exclusive Society, Sage, Londres
1999, 164-165, en: Z. BAUMAN, Modernidad liquida..., 183).
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Podiamos hablar aqui de cuerpos invisibles, tanto para referirnos a aquellos a
quienes el sistema —del tipo que sea— fagocita para existir, como para hablar de aquellos

otros que, para no perder su identidad, el sistema rechaza’’.

Ante estos cuerpos —victimas— la respuesta mas asequible es la indiferencia,
alentada por la invisibilizacion que se justifica desde la necesidad de proteccion ante la

amenaza que los otros generan en su condicion de extrafios, extranjeros o refugiados’®.

Un segundo modo de comprension de los cuerpos tiene que ver con profundas
transformaciones en la sociedad de mediados y finales del siglo pasado. Movimientos
como el de la liberacion sexual fueron mucho més lejos de la afirmacién del cuerpo o de
una legitima liberacion moral, subjetiva, etc. Todo lo que antes habia estado oculto, se
convierte ahora en exhibicion. Acontece asi una identificacion radical entre persona-

cuerpo, que llega hasta hoy. Lo expresa Gilles Lipovetsky:

«después de la economia, la educacion, la politica, la seduccion anexiona el
sexo y el cuerpo segln el mismo imperativo de personalizacién del individuo. En el
momento del autoservicio libidinal, el cuerpo y el sexo se vuelven instrumentos de
subjetivicacion-responsabilizacion, hay que acumular las experiencias...»".

En muchas ocasiones esta metamorfosis en la comprension del cuerpo estuvo
marcada por la légica del consumo, que con tanta virulencia recorri6 el siglo XX. Tanto el
cuerpo propio como el ajeno se convierten en espacios y objetos de consumo, al margen de
toda posible unidad antropoldgica. Jean Baudrillard se refiere a este proceso
comprendiéndolo como un éxtasis de la comunicacién, y habla de estos cuerpos como
cuerpos superfluos en una sociedad hiperrealista, obscena, en la que yo no soy un

espectaculo y el otro no es un secreto®.

" Sobre estas dindmicas denominadas antropofagica y antropoémica: cf. Z. BAUMAN, Modernidad
liquida..., 186-187.

"8 La arquitectura, el disefio de las ciudades, la construccion de ghettos —e hiperghettos—, la demonizacién de
los refugiados, la obsesion por la seguridad estarian, asi, relacionados con la afirmacion de la “propia”
comunidad y con dinamicas programadas de invisibilizacion de los cuerpos de los otros. Se refiere a ello
Bauman, entre otros: (cf. ID., Vidas desperdiciadas..., 77-81; ID., Tiempos liquidos..., 18-19, 69 y 81; ID.,
Etica posmoderna..., 181-188). No obstante, estas dinamicas de ocultamiento no seran exclusivas de esta
perspectiva del cuerpo social, sino que se aplicaran también a medida que la sociedad experimente una
profunda individualizacion. El miedo y la seguridad, por ejemplo, no estan ordenados tanto a una defensa del
todo social-nacional, cuando a la seguridad psiquica del individuo y de su hogar. Para profundizar en este
tema, recomendamos la obra: J. GARCIA RocA, El mito de la seguridad, PPC, Madrid 2006.

PG, LIPOVETSKY, La era del vacio..., 30.

8 Cf. J. BAUDRILLARD, «El éxtasis de la comunicacion», en: J. BAUDRILLARD — J. HABERMAS — E. SAID [et
al.], La posmodernidad..., 187-198.
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La pornografia seria el paradigma de esta personalizacion del individuo a través del
cuerpo, que coincide al mismo tiempo con la negacion de todos los limites de la
experiencia, que sustituye en la postmodernidad a la negacion de los limites de la

esperanza utopica moderna.

El individuo, de esta manera, estaria apremiado por dos exigencias: por un lado, la
de «exprimir la vida cuanto ésta pueda dar, pero solo para alcanzar la alegria en este
mundo»®!; por otro, la de estar en forma. Ambas necesidades convergen, en tanto que
«estar en forma significa tener un cuerpo flexible y adaptable, preparado para vivir

sensaciones alin no experimentadas e imposibles de especificar por anticipado»®.

Podriamos aqui, subrayando estos aspectos, hablar del cuerpo del consumidor,
definido por la exigencia de perfeccion y el rechazo de todo signo de debilidad o de
envejecimiento, capaz de reciclarse para evitar toda confrontacién con el propio limite®.
Curiosamente, pese a los canones sociales, es interpretado cada vez més desde la propia
subjetividad, convirtiéndose asi en un cuerpo psicolégico, que aspira al propio equilibrio
personal a partir de una individuacion que, si bien comenzd en el cuerpo, acaba
olvidandose de é1*.

Por ultimo, completamos este amplio espectro con la imagen que emplea Byung-
Chul Han para describir la sociedad actual: la transparencia. Nuestra sociedad se habria
vuelto —como afirmaria R. Sennet— incapaz de aceptar la opacidad del otro®. Asi, «la
época de Facebook o Photoshop hace “del rostro humano” una faz que se disuelve por
entero en su valor de exposicion. La faz (face) es el rostro expuesto sin “aura de
mirada”»®, una faz —continuara expresando Han— que es transparente, impidiendo la

irrupcion de una trascendencia que, para Levinas, era ineludible.

En definitiva, podriamos reconocer que estos cuerpos invisibles constituirian la

ultima de las modulaciones de una sociedad y unos individuos que siempre estan obligados

81 7. BAUMAN, Vidas desperdiciadas..., 133.

82 ID., Modernidad liquida..., 83.

8 Cf. E. GERVILLA CASTILLO, Educar en..., 190-192; G. LIPOVETSKY, La era del vacio ..., 60-61.

8 «Con la expresion corporal y la danza moderna [...], con la eutonia y el yoga, con la bioenergia, el rolfing,
la gestaltterapia, ¢dénde comienza el cuerpo, dénde acaba? Sus fronteras retroceden, se difuminan; el
“movimiento de conciencia” es un descubrimiento del cuerpo a la vez que el de sus potencias subjetivas. El
cuerpo psicologico ha sustituido al cuerpo objetivo y la concienciacion del cuerpo por si mismo se ha
convertido en una finalidad en si para el narcisismo: hacer existir el cuerpo por si mismo, estimular su
autorreflexividad, reconquistar la interioridad del cuerpo...» (G. LIPOVETSKY, La era del vacio..., 62).

8 Cf. B. C. HAN, La sociedad de la transparencia, Herder, Barcelona 2013, 16, citando a: R. SENNET,
Respeto. Sobre la dignidad del hombre en un mundo de desigualdad, Anagrama, Barcelona 2003.

8 B. C. HAN, La sociedad de la transparencia..., 27.
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a dar una respuesta al problema del limite y, en definitiva, al drama de la muerte: en
ocasiones funcionaran mecanismos que desplacen el problema o lo nieguen®’; en otras, la
respuesta se atreverd a mirar de frente, y de verdad, a la pregunta que el limite no cesa de

lanzar.

Esta pequefia “taxonomia de los cuerpos” —invisibles, superfluos, de consumo,
psicologicos, transparentes— no tiene la pretension de encerrar toda la realidad, y menos
aun la postmoderna. A pesar de ello, consideramos que nos prepara para introducirnos con
una luz nueva en la experiencia de Teresa, para quien, como veremos, los cuerpos llegaron

a ser realidades trasldcidas, pero nunca transparentes.
b) El cuerpo traslicido para unos ojos transformados: Eucaristia

Antes de recorrer nuestra sociedad postmoderna desde algunos de sus “cuerpos”, ya
dijimos que el cuerpo puede comprenderse como dimension de la persona (individual),
pero también, de modo anédlogo, como expresion de una realidad social (grupal, nacional,

eclesial, etc.).

Al volver sobre la figura de Teresa de Calcuta, resulta necesario recordar estos dos
aspectos del cuerpo, precisamente porque en su vida estuvieron presentes y profundamente
relacionados. Mas aun, constituyeron una preciosa sintesis bajo la luz englobante de un

cuerpo mayor, el cuerpo eucaristico.

En concreto, profundizamos ahora en el significado que adquirieron, para Teresa,
los cuerpos —y los cuerpos de los pobres—. En un segundo momento, nos detendremos a
comprender mejor su manera de “crear” cuerpo, singularmente desde su obra como madre

y fundadora de las Misioneras de la Caridad.

Para Teresa, los cuerpos nunca resultaron invisibles o superfluos. No pudo ser asi

pues, Como Vimos, se cruzaron por su camino en todo su dramatismo®. Desde muy pronto

8 A proposito de “la muerte negada”, escribe Bauman: «la muerte se ha apartado de la vista de los hombres y
mujeres contemporaneos, “ya no es visible”. En opinidon de Scheler, esa “no existencia de la muerte” se ha
convertido en la “ilusién negativa de conciencia del tipo de hombre moderno” [...]. La muerte se ha
degradado a la categoria de una catastrofe deplorable, como un disparo de pistola o un ladrillo que cae de un
tejado» (Z. BAUMAN, Vidas desperdiciadas..., 129, citando a: M. SCHELER, Muerte y supervivencia,
Encuentro, Madrid 2001, 40-41). También Manuel Castells se refiere a ello: cf. M. CASTELLS, La Era de la
Informacion. Vol. I: La Sociedad Red, Siglo XXI, México 2002, 528-532.

8 Recordamos la fuerza de la descripcion que Teresa hacia al recordar el dia de la matanza de agosto de
1946, que ya recogimos anteriormente de forma mas extensa: «vi los cuerpos en las calles, apufialados,
golpeados, yaciendo alli en posturas extrafias, con la sangre reseca» (E. EGAN, Such a Vision of the Street...,
24, citado en: SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 58).
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el limite de los cuerpos le confrontd, ya desde el punto de vista social —la experiencia de
violencia generalizada, global-, como desde el punto de vista méas personal —el sufrimiento
que mostraban los pobres concretos—>°. Pero, al mismo tiempo, destaca en su vida la
presencia del limite en sus propias fuerzas, ya por la experiencia de la enfermedad fisica —
problemas de corazon, cataratas, problemas de garganta, declive de las fuerzas en los
Gltimos afios—*° como de la debilidad desde un punto de vista psicolégico®.

Los cuerpos que Madre Teresa encontrd en el camino, ya desde antes de vestirse
con el sari azul y adentrarse en la oscuridad del mundo, nunca fueron transparentes. Por el
contrario, resultaban de una opacidad casi completa. Solo las heridas y la pobreza parecian
agrietar tanta dureza, permitiendo vislumbrar algo de su profundidad. Desde alli, llegaba a

Teresa una voz, un reclamo urgente, una llamada a actuar™.

Y a medida que ella escuchaba —y respondia— a la llamada que brotaba de aquellos
cuerpos, se le hacia mas evidente una presencia oculta dentro del que solia llamar el

angustioso disfraz de los pobres, la mascara tras la cual JesUs se encontraba realmente®.

Se trataba de una presencia corporal, que pedia entrar en una dindmica eucaristica:

descubrir con fe que alli estaba Cristo®, amarle justamente en ese lugar®, «beber el céliz

8 «Hace tres dias recogimos a dos personas que los gusanos se habian comido vivas. La agonia de la Cruz
estaba en sus rostros.—Qué terrible es la pobreza, si uno no es amado—Después de ponerles comodos—usted
deberia haber visto el cambio» (SANTA TERESA DE CALCUTA, «Madre Teresa a Monsefior Knox, 13 de
octubre de 1965», en: ID., Ven, sé mi luz..., 310).

% podemos recordar un “grave ataque sufrido en 1983”, del que se recuperd, pero a partir del cual “de forma
constante estuvo acompafada por la enfermedad y el dolor fisico”, incluso estando “a las puertas de la muere
en varias ocasiones”, como en 1989. También padecio cataratas, que le “provocaron una disminucién en su
capacidad auditiva”. Y, ya desde 1996, la sombra de la muerte no la dejaba de lado (cf. E. LE JOLY, La Madre
Teresa..., 363-366; SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 365, 368, 377 y 395).

% Como ha sucedido a tantos santos, la profundidad de su vivencia espiritual puede llevar a la extenuacién
del cuerpo y de la psicologia en algunas ocasiones o etapas. También sucede que personas con estructuras
psicoldgicas débiles —e incluso marcadas por la psicopatologia— han alcanzado la santidad. En el caso de
Teresa de Calcuta, nos atrevemos a decir que la experiencia tan intensa de bisqueda espiritual, enraizada en
su propia estructura personal y psiquica, le llevaron en ocasiones a una lucha agotadora. Desde aqui
entendemos mejor palabras como las que dirigié a monsefior Picachy: «No es habitual que usted no escriba
por Navidad—como tampoco lo es que no responda la correspondencia.—Quiza no estaba en Jamshedpur
cuando llegaron mis cartas [...] Espero que venga a Calcuta y entonces pueda yo tener una buena
conversacion. Tengo un profundo deseo de Dios y de la muerte [...] Rece por mi para que pueda servirme de
la alegria del Sefior como mi fortaleza» (SANTA TERESA DE CALCUTA, «Madre Teresa a Monsefior Picachy,
8 de enero de 1969», en: ID., Ven, sé mi luz..., 320).

%2 Cf. ID., Ven, sé mi luz..., 62, 70 y 129-130.

% Como afirma Brian K. «la expresién “angustioso disfraz” (distressing disguise) utilizada por Madre
Teresa, se refiere a la realidad de la presencia oculta (disfraz) de Jesus entre los pobres mas pobres (Mt 25,
40), realidad que para ella era fuente de angustia» (Ibid., 183). Otras alusiones a este “angustioso disfraz”: cf.
Ibid., 209, 297, 323 y 353.

% «Si simplemente reviviéramos la vida Eucaristica, si s6lo nos diéramos cuenta de lo que es el Cuerpo de
Cristo—no habria tanto sufrimiento—tanto de lo que hoy tenemos» (ID., «Madre Teresa (en el tren a
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hasta la Gltima gota»® y convertirse, con las hermanas, en sagrarios nuevos®’, en alimento

para la gente, como ella misma instruia a las hermanas:

«Dejad que la gente y los pobres se las coman [...] Que la gente “muerda”
su sonrisa, su tiempo. A veces preferirian no mirar a alguien siquiera, si han tenido
algin malentendido. Entonces, no s6lo miren, sonrian también [...] Aprendan que
deben dejar que la gente se las coma»®.

Lo que comenzaba con el don que transfiguraba la mirada de Teresa®, ayudandole
a descubrir la luz que se esconde tras cada pobreza, acabd por modelar toda su vida y su
obra, hasta alcanzar una entrega total de si —eucaristica—"", llegando incluso a no poder

101

reconocer a Cristo lejos de sus pobres™". Asi, la Eucaristia se convirtié en un nicleo de su

espiritualidad.

Desde todo lo dicho comprendemos mejor su vocacion, ser «imagen del Buen

Samaritano, [que se acercaba] a cualquier lugar para servir a Cristo en los mas pobres entre

los pobres»*®%; también su empefio por llevar a cada fundacion la presencia del Santisimo

Sacramento*®® 1od

, su fe en que todo era obra del poder del cuerpo de Cristo™" y, en definitiva,
su testimonio hasta la muerte, que tanto sorprendié a quienes, admirados, percibian la
centralidad de aquella “cajita” —el sagrario— que la santa, desde el lecho, no cesaba de

contemplar, tal y como pudo reconocer el doctor hind( a uno de sus sacerdotes:

Bhagalpur) a Eileen Egan, 2 de septiembre de 1967», en: ID., Ven, sé mi luz..., 318). Otras citas en esta linea:
cf. E. LEJoLY, La Madre Teresa..., 137; SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 262 y 344.

% Cf. L. GIERGJI, La Madre Teresa de Calcuta..., 147.

% SANTA TERESA DE CALCUTA, «Madre Teresa al padre Jambrekovié, 25 de noviembre de 1937», en: ID.,
Ven, sé mi luz..., 177.

%7 Con esta expresion se refiere, propiamente, a las nuevas fundaciones que van abriendo las Misioneras de la
Caridad, mas que a las hermanas. Nosotros ampliamos su significacion incluyéndolas a ellas, llamadas
precisamente a llevar la luz de Cristo a todos los lugares (cf. ID., «Madre Teresa al padre Neuner, 23 de junio
de 1978», en: ID., Ven, sé mi luz..., 347).

% ID., «Instruccién de Madre Teresa a las hermanas M. C., 5 de octubre de 1984, en: ID., Ven, sé mi luz...,
346.

% Cf. ID., Ven, sé mi luz..., 350 y 351.

100 o, Ip., «Madre Teresa al padre padre Picachy, 26 de abril de 1959, en: ID., Ven, sé mi luz..., 230.

101 «Sélo cuando estaba con los pobres percibia vivamente Su presencia. Allf sentia que El estaba muy vivo y
muy real» (ID., Ven, sé mi luz..., 262).

102 JuaN PABLO II, Homilia del Santo Padre Juan Pablo Il en la Misa de Beatificacion de Madre Teresa de
Calcuta (19 de octubre de 2003), 1; en: E. LE JoLv, La Madre Teresa.., 451. También online:
http://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/es/homilies/2003/documents/hf jp-ii_hom 20031019 mother-
theresa.html .

103 Cf. SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 175.

104 «;Cuéntas debemos ser, para tener el Santisimo Sacramento entre nosotras?—La obra que tendremos que
hacer serd imposible sin Su continua gracia desde el sagrario.—El tendra que hacerlo todo.—Nosotras
solamente tenemos que secundar» (ID., «Madre Teresa al arzobispo Périer, 28 de enero de 1948», en: ID.,
Ven, sé mi luz..., 143).
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«Cuando esa caja esta alli, en la habitacion, ella simplemente mira'y mira 'y

mira esa caja»'®.

Asi, no tenemos duda al afirmar que, en Teresa, los cuerpos de los pobres eran
atravesados por la luz Cristo, una luz poderosa que le ensefid a mirar al estilo de Dios. Y,
la Eucaristia fue su alimento, como deseaba que lo fuera también de los demas. También

de su hermano Léazaro, a quien el 5 de diciembre de 1975 le regal6 estas palabras:

«EIl amor es infinito. Sélo El puede llenar tu vida. Sélo El te puede amar.
S6lo El es felicidad y paz para nuestro corazon. Jesus esta en el altar para mi y para
ti, para que tu y yo podamos recibirlo cada dia en nuestro corazén. jHermano mio,
acude a Jesus, El llenara tu alma de gozo, de amor y de una inmensa paz que el
mundo entero no puede darte ni quitarte... Reza por mi como yo rezo por ti!

La misa es el sustento espiritual que me alimenta. Sin ella no podria
sobrevivir ni una hora de mi vida. Jesus viene a nosotros en la misa bajo la

apariencia del pan. En los barrios pobres de la ciudad tocamos a JesUs en los

cuerpos martirizados y en los nifios abandonados»'%.

c) Teresa como Madre de muchos: el cuerpo eclesial

Lo primero que descubrimos en la accion apostolica de JesUs es la llamada a los
discipulos. En el primer capitulo del Evangelio segin san Marcos, Jesus aparece siendo
bautizado por Juan en el Jordan (vv.9-11), en el desierto de la prueba durante cuarenta dias
(w.12-13), y en Galilea (vv.14-45). Alli, curiosamente, lo primero que hace no es predicar,
orar, curar enfermedades y expulsar demonios (vv.21-45), sino acercarse a la vida de
Simon, Andrés, Santiago y Juan, e invitarles a hacer camino con El (vv.16-20): —venid

conmigo y os haré pescadores de hombres—"".

A esta experiencia de Jesus, que rompe con la estela de Juan y su comunidad,
Ilegando a atraer a algunos de sus miembros junto a si, se asemeja la que vivié Teresa al

abandonar la comunidad de Loreto e introducirse en su nueva mision.

Desde el principio, ella desed contar con hermanas. Cuando aun estaba sola y
trazaba las lineas maestras de su obra posterior, ella sabia que Dios llamaria a muchas otras

a seguir a Jesus, con ella 'y como ella. Esta conviccion, que marcaria su futuro, era ademas

105 SANTA TERESA DE CALCUTA, «Testimonio del padre Gary, M. C.», en: ID., Ven, sé mi luz..., 396.

106  Gieraul, La Madre Teresa de Calcuta..., 76.

197 pese a no estar situada la escena en el primer capitulo, sucede algo equivalente en Mateo, con la llamada a
los primeros discipulos tras el bautismo y las tentaciones en el desierto (cf. Mt 4). También en Lucas se
destaca la prontitud de esta llamada (cf. Lc 5), precedida del discurso de Jesus en la sinagoga. Lo mismo en
Juan, aunque desde una vision teolégica mas madurada, en la que Jesus aparece ya como el Cordero de Dios
que, con sélo pasar, ejerce una fuerza de atraccion que llama al seguimiento (cf. Jn 1,35-37).
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muy concreta. Asi, decia al obispo Périer que «reclutaria jovenes de 16 afios en adelante.—
Fuertes en cuerpo y mente y con mucho sentido comun [...] capaces de aprender o conocer
perfectamente la lengua del pais. Generosas y amantes de los pobres [...] [con] una

disposicion radiante, alegre.. s

Al mismo tiempo, este deseo de ser acompafada tenia para Madre Teresa otra cara,
en tanto que ella misma afirmaba conocer «el pensamiento de muchas jovenes—y lo que
estan deseando hacer por Cristo»'®. Su deseo coincidia, por tanto, con el deseo de muchas
jovenes vy, a la luz del desenvolvimiento de los acontecimientos, también con el deseo de
Dios. Y es que muy pronto se hizo realidad la intencion de Madre Teresa, el deseo de que a
su proyecto se incorporaran otras hermanas. La Hermana Shubashini Das —posteriormente

110

Inés— llegd apenas tres meses después que ella~, y poco a poco fueron viniendo las

demas*?,

Este crecimiento de la comunidad de religiosas iba en paralelo con el de los
distintos grupos de colaboradores —a los cuales ya nos referimos antes—, y que no eran sino
una expresion mas de que la vocacién de Teresa era profundamente eclesial y, en cierto
modo, universal, como se percibe en su capacidad para encontrarse con miembros de otras
confesiones y credos™?, asi como con altos dirigentes eclesiésticos y civiles. En esta linea,

enfatiza Le Joly como:

«el éxito de la Madre Teresa se debe, en gran parte, a su notable capacidad
para obtener colaboracion de muchas personas. Ha recibido ayuda de Papas, de

108 SANTA TERESA DE CALCUTA, «Madre Teresa al arzobispo Périer, fiesta del Corpus Christi, 5 de junio de
1947, en: ID., Ven, sé mi luz..., 102.

109 1p., «Madre Teresa al arzobispo Périer, en algin momento antes del 7 de marzo de 1947», en: ID., Ven, sé
mi luz..., 88.

10 «El 19 de marzo [de 1949], Festividad de San José, Ilamaron a la puerta de su piso. La Madre abri6 la
puerta y se quedd paralizada; su corazén se aceler6 al ver la fréagil silueta que se perfilaba en el marco y oir
una voz que decia: “Madre, vengo a quedarme...” [...]. La Madre Teresa no ha olvidado nunca que la
Hermana Inés fue la primera en entregarse a “la causa” y en creer que lo que ella queria hacer se lo habia
inspirado Dios. Una relacion especialisima [...] se establecio entre ellas» (E. LE JoLY, La Madre Teresa...,
35); cf. SANTA TERESA DE CALCUTA, «Diario, 19 de marzo de 1949», en: ID., Ven, sé mi luz..., 171.

11 «El 11 de abril de 1951 el primer grupo de hermanas comenzé su noviciado como Misioneras de la
Caridad» (SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 178); «a finales de 1952, el segundo piso de la casa
familiar de los Gomes se habia quedado pequefio para una comunidad de veintiséis religiosas» (lbid., 185-
186).

12 Tras la celebracion de las bodas de plata de su congregacion, afirmaba la Madre Teresa: «hemos rezado
con los judios, con los armenios, los anglicanos, los jains, los sikhs, los budistas y los hindies. Fue algo
extraordinario. Todos los corazones unidos en oracidn al Gnico y verdadero Dios, agradeciéndole las grandes
cosas que hace a través de sus siervas...» (E. LE JOLY, La Madre Teresa..., 226).
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jefes de Estado y de Gobierno, de religiosos y seglares. Ha utilizado también todos

los medios de comunicacion de masas.. . »'%,

Profundizando en estos hechos, descubrimos como este proceso esta sostenido por
una serie de cualidades personales y rasgos espirituales con los que Dios enriquecio a

Teresa.

En primer lugar, su fe en la providencia de Dios; si la obra era su voluntad, El le
enviaria hermanas. Ella s6lo debia orar, tomando como intercesora a Maria, modelo

eclesial:

«Continu6 diciéndole: “No tengo hijas”—igual que hace muchos afos ella le

dijo a Jesus “No tienen vino”.—Pongo toda mi confianza en su Corazén [el de

Maria]. Sin duda que Ella me dara a su manera»**.

Un segundo rasgo tiene que ver con el equilibrio entre su capacidad organizativa''®
y el conocimiento personal de las hermanas —que ya resaltamos previamente—, entre la
vision global que le permitia incorporar a su obra a todo grupo o colectivo, creando redes

11
d6

de solidaridad™, y la preeminencia absoluta del encuentro personal de cada uno de sus

colaboradores con Jesus, que ella misma estimulaba a través de sus cartas y mensajes*!’.

En tercer lugar, su liderazgo se articulaba desde la tension entre exigencia y

19 pero al

ternura®*®, que sélo era posible desde una palabra firme y un rigor suficiente
mismo tiempo desde un serio compromiso con la vida comunitaria y una autenticidad que

se hacia patente en su ejemplo concreto de servicio?°.

W E LEJoLy, La Madre Teresa..., 199.

14 SANTA TERESA DE CALCUTA, «Diario, 2 de febrero de 1949», en: ID., Ven, sé mi luz..., 170.

115 «Con el fin de mantener su Congregacion de Hermanas, la Madre ha creado una sélida infraestructura que
deberia perdurar. Una infraestructura fuertemente centralizada y cuya cabeza es la Superiora General. En la
practica, ella es la Superiora mientras viva, aunque para ello haya de ser elegida» (E. LE JoLY, La Madre
Teresa..., 330-331).

118 A la pregunta sobre quiénes les ayudaban, responde Teresa: «Todos, sin excepciones, todo el mundo.
Incluso los nifios. Los nifios ingleses nos envian pan para nuestros nifios, para los hambrientos. De
Dinamarca nos envian leche, vitaminas desde Alemania, y asi sucesivamente» (L. GJERGJI, La Madre Teresa
de Calcuta..., 194).

17 cf. SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 283-284.

8 Una ternura que es capaz de descubrir los progresos incluso en las hermanas con mas dificultades (cf. ID.,
«Madre Teresa al arzobispo Périer, 15 de diciembre de 1955», en: ID., Ven, sé mi luz..., 202).

119 «La Madre jamas mide sus palabras; sabe muy bien que a los jévenes les gustan las cosas claras» (E. LE
JoLy, La Madre Teresa..., 322).

120 «Madre Teresa estaba completamente implicada en la vida comunitaria con sus hermanas. Durante sus
largos viajes, a veces, llegaba a su destino después de medianoche pero aun asi, se levantaba a las 4.40 de la
mafiana, y estaba la primera en la capilla para las oraciones matinales y dispuesta a llevar a cabo las exigentes
tareas del dia» (SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 391).
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Y, todo ello, desde un esfuerzo constante, que le mantenia muchas horas sentada en
su escritorio escribiendo cartas y que le hacia buscar colaboradores de manera ilimitada®?".
Un esfuerzo que era también IGcido, y que le llevaba a dedicarse con empefio a la busqueda
de superioras'?® y a la formacion de las hermanas, a la que concedia una importancia tan

grande como grande era el dolor que ella sufria con sus abandonos?*.

En definitiva, podemos decir que en Teresa se encontraban reunidas las cualidades
propias de un lider’**, y todas ellas estaban orientadas al servicio de la mision que sélo
seria posible con la colaboracion de todos, con la conformacion de un cuerpo capaz de
alimentar a los hambrientos, de un caliz capaz de saciar su sed: Su Sed. Asi lo explicaba

ella a Jaqueline de Decker:

«Por eso, son ustedes tan importantes y necesarios para la realizacion de
nuestro fin.—Para saciar Su Sed debemos tener un caliz—y ustedes [los enfermos y

sufrientes] y los deméas—hombres, mujeres, nifios, ancianos y jovenes, pobres y

ricos—son todos bienvenidos para formar este céliz»'?.

De esta manera, la comunidad que durante la segunda mitad del siglo XX se formé
en torno a Madre Teresa fue comprendida por ella misma como comunidad eucaristica,
como cuerpo eclesial, al servicio del cuerpo de Cristo en los méas pobres. Dos dimensiones
inseparables de su obra, de su vida, y de su espiritualidad. Muestra de ello, la narracion en
la que Teresa recuerda cOmo una joven, tras su primer dia como aspirante a Misionera de

la Caridad, le expresaba esta misma experiencia eucaristica:

«Nada mas llegar nosotras, trajeron a un hombre que habia caido en una
alcantarilla y que habia permanecido alli durante algin tiempo. Estaba cubierto de
heridas, de suciedad y de paréasitos. Me toco limpiarlo. Fui consciente de estar
tocando el cuerpo de Cristo»'?®.

121 Al parecer, en el cuaderno médico que usé durante su aprendizaje sanitario en Patna, alla por 1948,
«ademés de términos médicos, enfermedades y sus correspondientes tratamientos, escribié recetas de
diversos dulces, nombres y direcciones de benefactores potenciales» (SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé
mi luz..., 157).

122 cf E. LE JoLY, La Madre Teresa..., 57.

123 «¢Cémo es posible que una monja, después de haber pronunciado sus votos perpetuos, dé de lado a su
vida religiosa?» (lbid., 128).

124 «Cuenta con todas las cualidades propias de un lider: decisién y un propésito bien claro; un plan de accién
y rapidez a la hora de ejecutarlo. La Madre Teresa goza de una habilidad especial para reunir y organizar en
torno a ella un grupo en cuyos miembros inspira un entusiasmo enorme y a quienes convence de hacer cosas
de las que ellos jamas se sentirian capaces» (Ibid., 328).

125 SANTA TERESA DE CALCUTA, «Madre Teresa a Jacqueline de Decker, 13 de enero de 1953», en: ID., Ven,
sé mi luz..., 184.

126 3. L. GONZALEZ-BALADO, Ver, amar, servir a Cristo en los Pobres. Mensajes de la Madre Teresa de
Calcuta, Paulinas, Madrid 1991, 171.
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d) Conclusién: “cuida de él y, si gastas algo mas, te lo pagaré” (Lc¢ 10,35)

Tras este recorrido por la experiencia eucaristica de Teresa de Calcuta, en la que se
interrelacionan el cuerpo del hambriento y el cuerpo eclesial, nos adentramos una vez méas
en el pasaje de Lucas, que bien puede ser comprendido como una liturgia de la
misericordia, realizada “a cielo descubierto™?’. En ella, el camino a la posada aparece

como expresion y sintesis del camino pascual, la Eucaristia'?®,

Todo lo que dijimos sobre la experiencia del cuerpo herido en Madre Teresa no es
sino una actualizacion de lo que significa el cuerpo tendido en este camino a Jerico, un
cuerpo sacramental. En aquel herido esta el Herido, como en los hambrientos percibia
Teresa al Hambriento™. En aquel terreno sagrado se revela Dios mismo™*, en un cuerpo
invisible para el sacerdote y para el levita, pero traslicido para quien tenia entrenada la

131

mirada y las entrafias llenas de compasion. Un cuerpo que llama y grita pidiendo ayuda™".
El cuerpo de Cristo.

De este modo, también aqui la transformacion del cuerpo del pobre es inseparable
del cambio operado en la mirada del que se aproxima. Méas aun, Cristo se hace presente en
el acto de compasion del samaritano, que manifiesta un amor generativo, que crea

comunidad*®. El cuerpo de Cristo esta también, como cuerpo eclesial, en la pequefia

121 cf. A. PRONZATO, Tras las huellas del Samaritano..., 55.

128 cf. A. PAoLI, Un encuentro dificil..., 160-161.

129 En varias ocasiones se refiere Teresa al Cristo Hambriento, aludiendo con ellas al hambre de amor de
Jesus, patente en el hambre de los pobres, que eran la presencia misma de Jesus: cf. SANTA TERESA DE
CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 332, 339, 344, 345, 347 y 353. Trascribimos la ultima de las referencias, que
comenta el conocido texto de Mt 25, 31-46: «[JesUs] Se convierte en el hambriento, el desnudo, el sin hogar,
el enfermo, el prisionero, el solitario, el despreciado, y dice: “A Mi Me lo hicisteis.” Esta hambriento de
nuestro amor, y ésta es el hambre de nuestros pobres. Esta es el hambre que ustedes y yo debemos encontrar,
quiza en nuestro propio hogar [...]».

130 «En la brega diaria por la construccién de otro mundo posible el samaritano creyente se descalza en las
cunetas de los caminos, sabe que pisa un terreno sagrado en el que el Dios de la vida se revela salvificamente
en el destino de sus preferidos: los crucificados de la historia» (LAGUNA, J., «Hacerse cargo, cargar y
encargarse...», 30).

3L E] clamor de Dios y del pueblo aparece a lo largo de toda la Sagrada Escritura. La identificacién de Dios
con el sufrimiento de su pueblo es uno de los ejes centrales del Exodo (cf. Ex 3,7), una identificacion que
alcanza su culmen en el Evangelio, en el que Dios no solamente escucha el sufrimiento, sino que lo padece
hasta las Ultimas consecuencias, y, en el Hijo, clama desde ese mismo dolor (cf. Mc 15,34). Entendemos que
esta perspectiva encuentra una correspondencia en la clasica expresion litGrgica en la que nos referimos a
Jesucristo como “sacerdote, victima y altar” (cf. «Prefacio Pascual V», en: Misal Romano, Conferencia
Episcopal Espafiola — Libros LitGrgicos, Madrid 2016, 470) o, de otra manera, servidor de la mesa,
hambriento y pan vivo...

132 Cf. S. BONGIOVANNI, Il principio compassione..., 231.
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comunidad que forman el samaritano y el duefio de la posada, a través de la cual la
misericordia de Dios se posibilita y se prolonga’®.

Hay un mensaje que aprendemos de esta relacion entre el samaritano y el posadero:
para que la Iglesia pueda ser aquello a lo que esta llamada —Madre de los pobres,
Evangelizadora, Oasis de la Misericordia, Pueblo de Dios, Cuerpo de Cristo, Templo del

Espiritu™

—, sus miembros no pueden sino implicar a otros en el servicio a los mas pobres.
Esta es la dindmica eucaristica, que comenzando con la sencillez de una transformacién en
la comprension de Jesus ante la muerte que le sobreviene el primer Jueves Santo de la
historia, se sucede en la transformacion de un trozo de pan y un poco de vino, para acabar
por transformar a los cristianos de todo tiempo y lugar, y hasta la historia del tiempo y el
tiempo de la historia, llenandolos de una esperanza escatolégica a la que, misteriosamente,
nos abrimos al compartir nuestro tiempo y nuestras capacidades ayudando a quienes, a 0jos

de la mayoria, parecen no tener siquiera un nombre™.
4. Conclusion: Madre de los caminos

¢Quién fue la Madre Teresa de Calcuta? ;Quién aquella Gonxha que naci6 en
Albania? ;/Quién murié en la India, mereciendo un funeral del méas alto honor? ;Qué

significa su obra? ;Como fue posible todo?

Al final de estos dos primeros capitulos, en los que hemos seguido de cerca la vida
y la obra de esta Buena Samaritana, y antes de adentrarnos en las dimensiones méas ocultas
de su biografia y su experiencia espiritual, percibimos que, sobre todo, Teresa fue Madre.
Su maternidad se fue desarrollando progresivamente. En su infancia aprendio la fe, el

cuidado de los pobres, la fuerza y la ternura a través de su propia madre, Drana.

133 Cf. Ibid., 129; V. PAGLIA., De la compasion al compromiso..., 56.

134 Son algunos de los nombres que se le han atribuido. Con los tres primeros remitimos a expresiones de los
papas Juan XXIII, Pablo VI, y Francisco. Los tres Gltimos, mas clasicos, articulan la reflexion eclesioldgica
que adquiere su madurez e integracion en el Concilio Vaticano Il (cf. Lumen Gentium; Catecismo de la
Iglesia Catélica, Asociacién de Editores del Catecismo, Madrid 19923, nn. 781-810, 186-193).

135 Tenemos como trasfondo la evocadora imagen de la Eucaristia como sucesion de transformaciones, con la
que el papa Benedicto XVI sorprendid durante su discurso en Colonia (Alemania), con ocasion de la Jornada
Mundial de la Juventud, celebrada el afio 2006: BENEDICTO XVI, Homilia del Santo Padre Benedicto XVI en
Colonia con motivo de la XX JMJ (21 de agosto de 2005), online: http://w2.vatican.va/content/benedict-
xvi/es/homilies/2005/documents/hf ben-xvi_hom_ 20050821 20th-world-youth-day.html .
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En su juventud, el cuidado providente de aquellos nifios pobres de Calcuta hacia
que, por primera vez, su maternidad no fuera un titulo recibido por la profesién, sino por

los propios nifios**.

En la crisis de su segunda vocacion, descubrir precisamente que ella no queria ser
una de las mems, lejana a los pobres de la India, sino una ma, le llevo a vestirse como tal y

lanzarse a la obra de Dios*®'.

En su relacion con las hermanas Misioneras de la Caridad, a pesar de compartir
mision, estilo de vida, regla y horarios, ella no era una hermana mas, sino la hermana

mayor, la madre'®. Por eso la miraban y la imitaban en todo™®; por eso la nombraron

Madre General, hasta casi el fin de su vida*’; por eso también, cuando la hermana Nirmala
tomo el relevo como Superiora General, no pudo sino decir «que no queria que la llamaran
Madre, sino Hermana, porque s6lo habia una Madre para las Misioneras de la Caridad»'*.
Por eso Francisco, en la homilia durante la Eucaristia en que tuvo lugar su canonizacion, el
4 de septiembre de 2016, reconocié que quizds «tendremos un poco de dificultad en
Ilamarla Santa Teresa. Su santidad es tan cercana a nosotros, tan tierna y fecunda que

espontaneamente continuaremos a decirle “Madre Teresa”»*.

Creemos, ademas, que llegd a ser madre a base de hacerse préxima, hermana de los
mas pobres, buscadora de Dios en las calles de la India y de todo el mundo. Llevé al
extremo el mensaje de Jesus. Ante el mandato de convertirse en préjimo de todos los
demas, respondi6 haciéndose madre. Y su respuesta permanece para nosotros como desafio
para una espiritualidad samaritana, al estilo de Jesus. Pues, en el fondo, ¢es posible una

vivencia auténtica de la fraternidad cristiana sin entrafias maternas?, ¢hay una persona mas

136 «Una religiosa de Loreto con votos perpetuos no era llamada con el bengali “Ma”, sino con el inglés
“Madre”. Fue el amor de Madre Teresa hacia su gente lo que le granjed el oportuno titulo de “Ma”, una
expresién de su cercania y afecto hacia ella» (SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 46).

137 «“Mem” es abreviatura de Memsahib, literalmente “mujer grande”. Antiguamente en la India término de
respeto utilizado para una mujer europea casada. En este contexto, Madre Teresa queria decir que la vida en
una orden europea es distinta del estilo de vida sencillo y pobre que ella preveia para sus hermanas» (Ibid.,
104).

138 |hid., 274 y 378.

139 «Las Hermanas estan destinadas a ser una réplica de la Fundadora. En su comportamiento y en su trabajo,
los hombres deben “leer” lo que la Madre les ha ensefiado» (E. LE JOLY, La Madre Teresa..., 141).

10" A propésito del Capitulo General de 1985, afirma Le Joly: «cuando llegé el momento de elegir la
Superiora General, no habia ninguna duda acerca del resultado: reeligieron a la Madre Teresa» (lbid., 271).
Incluso en el Capitulo de 1990, fue reelegida como Superiora General, después de que hubiera renunciado
(cf. Ibid., 417).

1 |hid., 423. Esto sucedié en el capitulo de enero de 1996, en el que resulté elegida por unanimidad.

142 FraNCISCO, Homilia durante la Eucaristia y Canonizacion de la Beata Madre Teresa de Calcuta (4 de
septiembre de 2016), online: https://w2.vatican.va/content/francesco/es/homilies/2016/documents/papa-
francesco 20160904 omelia-canonizzazione-madre-teresa.html .
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proxima al dolor de los pobres que una madre?, ;no es también Maria y su corazon modelo

para una vida que se deja afectar por la cruz y la esperanza?

«Teresa Madre del Pobre,

Madre de Moatijhil,

Madre de Calcuta,

Madre de la India...

Teresa Madre Divina, rostro de Kali [...]
Madre de Calcuta,

Madre de las Misioneras de la Caridad,
Madre de la ciudad,

Madre de los pobres,

Madre de los moribundos,

Madre de los nifios perdidos,

Madre de los leprosos...

Madre de todos»**®,

3 Cf. D. FACERIAS, Madre Teresa..., 148 y 157.
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El relato jo&nico (Jn 4,1-42)

!Los fariseos oyeron decir que Jesus tenfa mas seguidores y bautizaba més que Juan
?(aunque en realidad no era Jests quien bautizaba, sino sus discipulos). *Cuando JesUs se
entero de ello, salié de Judea para volver a Galilea.

*En su camino tenia que pasar por la regién de Samaria. °Llegé asi a un pueblo de
Samaria llamado Sicar, cerca del terreno que Jacob habia dado en herencia a su hijo José.
®Alli estaba el pozo que llamaban de Jacob. Cerca del mediodia, Jests, cansado del
camino, se senté junto al pozo. "®Los discipulos habfan ido al pueblo a comprar algo de
comer. En esto una mujer de Samaria llegd al pozo a sacar agua, y Jesus le pidio:

—Dame un poco de agua.

%Pero como los judios no tienen trato con los samaritanos, la mujer le respondio:

—¢Cémo tu, que eres judio, me pides agua a mi, que soy samaritana?

193esus le contesto:

—Si supieras lo que Dios da y quién es el que te esta pidiendo agua, tu le pedirias a
él, y él te daria agua viva.

1) a mujer le dijo:

—Sefior, ni siquiera tienes con qué sacar agua y el pozo es muy hondo: ¢de dénde
vas a darme agua viva? ?Nuestro antepasado Jacob nos dejé este pozo, del que él mismo
bebia y del que bebian también sus hijos y sus animales. ¢Acaso eres tu mas que €él?

3Jesus le contesto:

—Los que beben de esta agua volverén a tener sed; *pero el que beba del agua que
yo le daré, jamés volvera a tener sed. Porque el agua que yo le daré brotara en él como un
manantial de vida eterna.

3L a mujer le dijo:

—Sefior, dame de esa agua, para que no vuelva yo a tener sed ni haya de venir aqui a
sacarla.

1%Jesus le dijo:

—Ve a llamar a tu marido y vuelve aca.

"_No tengo marido —contesto ella.

Jesus le dijo:

—Bien dices que no tienes marido, ®porque has tenido cinco maridos y el que ahora
tienes no es tu marido. Es cierto lo que has dicho.

YAl oir esto, le dijo la mujer:

—Sefior, ya veo que eres un profeta. ?°Nuestros antepasados los samaritanos
adoraron a Dios aqui, en este monte, pero vosotros los judios decis que debemos adorarle
en Jerusalén.

?L3esus le contesto:

—Créeme, mujer, llega la hora en que adoraréis al Padre sin tener que venir a este
monte ni ir a Jerusalén. *Vosotros no sabéis a quién adorais; nosotros, en cambio, sf
sabemos a quién adoramos, pues la salvacion viene de los judios. *Pero llega la hora, y es
ahora mismo, cuando los que de veras adoran al Padre lo haran en espiritu y en verdad.
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Pues asf quiere el Padre que le adoren los que le adoran. **Dios es Espiritu, y los que le
adoran deben hacerlo en espiritu y en verdad.

*Dijo la mujer:

—Yo0 sé que ha de venir el Mesias (es decir, el Cristo) y que cuando venga nos lo
explicara todo.

?Jesus le dijo:

—El Mesias soy yo, que estoy hablando contigo.

2"En esto llegaron sus discipulos. Se quedaron sorprendidos al ver a Jests hablando
con una mujer, pero ninguno se atrevid a preguntarle qué queria o de qué hablaba con ella.
28_a mujer dejo su céntaro y se fue al pueblo a decir a la gente:

2_\/enid a ver a un hombre que me ha dicho todo lo que he hecho. ;No sera este el
Mesias?

*Entonces salieron del pueblo y fueron adonde estaba Jests. **Mientras tanto, los
discipulos le rogaban:

—Maestro, come algo.

%2pero ¢l les dijo:

—Yo0 tengo una comida que vosotros no sabeis.

*Los discipulos comenzaron a preguntarse uno a otros:

—¢Seré que le han traido algo de comer?

**pero Jesus les dijo:

—Mi comida es hacer la voluntad del que me envié y terminar su trabajo. **Vosotros
decis: ‘Todavia faltan cuatro meses para la siega’, pero yo os digo que os fijéis en los
sembrados, pues ya estan maduros para la siega. *El que siega recibe su salario, y la
cosecha que recoge es para la vida eterna, para que igualmente se alegren el que siembra y
el que siega. 37Porque es cierto lo que dice el refran: ‘Uno es el que siembra y otro el que
siega’. Y0 o0s envié a segar lo que vosotros no habfais trabajado. Otros fueron los que
trabajaron, y vosotros os beneficiais de su trabajo.

*Muchos de los que vivian en aquel pueblo de Samaria creyeron en Jests por las
palabras de la mujer, que aseguraba: “Me ha dicho todo lo que he hecho”.

“Asi que los samaritanos, cuando llegaron adonde estaba Jess, le rogaron que se
quedara con ellos. Se qued6 alli dos dias, *'y muchos més fueron los que creyeron por lo
que él mismo decia. “*Por eso dijeron a la mujer:

—Ahora ya no creemos solo por lo que tl nos contaste, sino porque nosotros mismos
le hemos oido y sabemos que él es verdaderamente el Salvador del mundo.

96




DE LA POSTMODERNIDAD

«Tanto rio que va al mar
donde no hace falta el agua.
Tantos cuerpos que se secan.

Tantos cuerpos que se abrazan»'.
1. El pozo

En Simuchembo, poblacion perteneciente a la mision claretiana de Zhomba
(Gokwe, Zimbabwe), el profundo pozo cavado con la ayuda europea ofrecia un agua
demasiado salada. Por eso, las mujeres de la parroquia, nuestras maestras, nos ensefiaron
que era mejor acudir a otro pozo. Habia que caminar mas, en busca de un agua pura que se
obtenia con dificultad. Ellas, las mujeres, caminaban siempre delante, nos explicaban como
colocar el cubo y mover la cuerda, y se reian cuando nosotros, esforzados aprendices,

Ilendbamos apenas medio cubo tras varios intentos.

Una vez concluida la extraccion diaria, realizada siempre de mafiana, volviamos a
casa. Ellas sostenian los cantaros en la cabeza, y caminaban entre cantos. Nosotros, en
contemplativo silencio, descubriamos progresivamente la intrahistoria de la historia, en la
que las preguntas sobre el fin de la historia o la muerte de Dios no son nada al lado de las

preguntas por el agua que da vida.

La sed les ponia en marcha cada dia, rumbo al pozo. Era una senda de tierra,

rudimentaria, pobre. En sus margenes, sin embargo, nadie permanecia abandonado. Para

! M. HERNANDEZ, «Tanto rio que va al mar», en: ID., El hombre y su poesia. Antologfa, Edicién de Juan
Cano Ballesta, Catedra, Madrid 19922, 179.
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ellas, camino y pozo eran expresion de una misma realidad, fraternidad construida desde la

confianza en Dios y en sus dones.

Con el recuerdo de sus vidas y de sus nombres en la memoria, nos introducimos en
las profundidades de un pozo semejante, no construido con manos humanas, al que
acudieron la samaritana —imagen de un pueblo que buscaba a Dios— y Teresa de Calcuta —
esposa de Cristo y su compafiera en la sed—; un pozo al que, deseamos, puedan también
acercarse los hombres y mujeres de hoy, heridos de una sed profunda que todavia no

conocen.
2. Biografias quebradas: de la orfandad al desarraigo

La historia universal esta repleta de vidas rotas, de biografias quebradas y planes
truncados. Las victimas son demasiadas aunque, curiosamente, son algunas de esas vidas
las que albergan dentro de si la esperanza de un cambio. Las personas que inspiran, los
santos clésicos, pero también los modernos y postmodernos, son aquellas que supieron
atravesar el misterio de su propia interioridad —noche, herida, oscuridad— y alcanzar dentro

de si la luz de la propia verdad: Dios.

En este apartado disponemos nuestra mirada una vez mas a un triple y dnico
movimiento, el que nos llevara a contemplar la quiebra de los personajes que nos
acomparfian: el hombre y la mujer postmodernos, Teresa de Calcuta, y la samaritana que
san Juan nos introduce. Ellos habitaron una oscuridad que pasa desapercibida, pero sin la

cual seria imposible interpretar acertadamente sus vidas.
a) La orfandad y el desarraigo postmoderno: la soledad

Al parecer, «el primer esbozo de sistema nervioso central es un tubo —el tubo
neural- que se origina por una invaginacion o pliegue de esa “piel externa”. Por
consiguiente, no solo la piel es una suerte de «cerebro externo», sino que,
correlativamente, el sistema nervioso es una piel que se ha plegado sobre si creando un
espacio interior»?. Este hecho fisiolégico, si bien resulta sorprendente, encuentra su

paralelo en la reflexion fenomenologica-hermenéutica, con sus corolarios en los ambitos

2 J. EZQUERRA GOMEZ, Reflexion o pliegue..., en: A. MARTINEZ — J. HENAR (coords.), La postmodernidad
ante el espejo..., 75.
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antropoldgico, filoséfico e incluso teoldgico. Para Nietzsche, el adentro seria el pliegue del
afuera, y la profundidad el pliegue de la superficie®.

Esta imagen adquiere relevancia para nosotros que, tras un recorrido por los
aspectos mas externos de nuestra sociedad —y de la propia Teresa de Calcuta—, nos
preguntamos ahora por su interioridad, por la dimensién oculta de ambas realidades, por la
vivencia interior que condiciona y es condicionada por el movimiento del mundo, por la

transformacion de la sociedad y de la Iglesia.

En concreto, si en la postmodernidad se proclamaba el fin de la historia, el correlato
interior de este hecho serd la existencia del hombre en un mundo sin horizonte ni guia, sin

legitimidad alguna®. En definitiva, la muerte de Dios>.

Podemos comprender asi la orfandad como uno de los rasgos mas caracteristicos de
nuestro tiempo. Una orfandad que manifiesta diversos perfiles: ocultamiento de Dios,
desafeccion y desercion de las instituciones sociales®, rechazo a la tradicion y a las figuras
de autoridad’, y distanciamiento con respecto a las estructuras sociales més basicas, como

la propia familia®.

Huérfano no es, de esta manera, quien carece de padre 0 madre, sino quien vive

crénicamente desarraigado®, sin vinculos estables™, con deseos de una pertenencia que al

¥ «Seglin Foucault, Nietzsche hace el crucial descubrimiento, que va a producir el primer postulado de la
hermenéutica moderna, de que toda profundidad no es “més que un juego, y un pliegue de la superficie”» (J.
EZQUERRA GOMEZ, Reflexion o pliegue..., en: A. MARTINEZ — J. HENAR (coords.), La postmodernidad ante el
espejo..., 79).

* Cf. J. HENAR, La ontologia estética nietzscheana como clave hermenéutica postmoderna, en: A. MARTINEZ
—J. HENAR (coords.), La postmodernidad ante el espejo..., 159.

® Cf. Ibid., 161; M. BERCIANO, Debate en torno..., 98.

® Lipovetsky contempla la sociedad postmoderna como «cambio de rumbo histérico de los objetivos y
modalidades de socializacion, actualmente bajo la égida de dispositivos abiertos y plurales...» (G.
LIPOVETSKY, La era del vacio..., 9).

" «Frente al caracter vinculante de la tradicién, la posmodernidad se hace internamente referencial, y nos deja
huérfanos y sin modelos de referencia externos y legitimos. Nuestro tiempo de vida surge como un segmento
aparte distinto del ciclo de las anteriores generaciones» (X. QUINZA LLEO, Pasién y radicalidad.
Posmodernidad y vida consagrada, San Pablo, Madrid 2004, 16).

8 7. Bauman alude con frecuencia a esta cuestion en muchos de sus trabajos. Para él la ruptura
intergeneracional es hoy muy profunda, es posible convivir en el hogar de forma separada, y las instituciones
de cercania (matrimonio, familia, asociaciones) experimentan una profunda crisis (cf. Z. BAUMAN, Amor
liquido..., 90; ID., Tiempos liquidos..., 97-98; ID., Etica posmoderna..., 204; ID., Vidas desperdiciadas...,
140).

% Cf. ID., Modernidad liquida..., 39; G. VATTIMO, Posmodernidad..., en: G. VATTIMO — J. M. MARDONES — I.
URDANABIA [et al.], Entorno a..., 16-17.

10 Cf. Z. BAUMAN, Tiempos liquidos..., 40 y 85.
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mismo tiempo teme'* y sin que alguien le ofrezca la posibilidad de encontrar para su

biografia una narracién coherente?.

No es fécil en la sociedad postmoderna escapar de esta orfandad, favorecida por
dindmicas individualizadoras, y construida sobre relaciones con vinculos inestables y
fluidos, sobre la vulnerabilidad, la precariedad y la inseguridad™. El desarraigo y la
orfandad toman el control de demasiadas vidas, y la soledad aparece como uno de los
males pandémicos de una época en la que ya no es posible ejercitarse en la paciencia del
largo plazo™, en la distancia, en la definitividad de un adiés dicho para siempre. Y es que
cuando el contacto es continuo se vuelve superfluo y el encuentro imposible. Cuando la
inmediatez se erige como norma, en el rostro de Dios, cercano y ausente, se desdibujan los

perfiles.

Un refugiado, paradigma del desarraigo y la transitoriedad™, nunca vuelve a su
casa, al menos no como si no se hubiera marchado jamas'®. Sin embargo, en él permanece
siempre, imborrable, el recuerdo del hogar. ;Seremos nosotros mismos, como individuos y
como sociedad, exiliados, refugiados de un Dios que no volvera a ser, para nosotros, el

mismo, pero que no hemos podido olvidar a pesar de todo?

No lo sabemos. Nos basta afirmar que la soledad pesa en nuestro tiempo, y esperar
que en ella habite una sed profunda: la sed de Dios, de la historia, de la sociedad, y de la

vida.
b) La orfandad y el desarraigo de Madre Teresa: la oscuridad

Ha sido para nosotros una gran oportunidad la de profundizar en la vida y obra de
Teresa, pero lo serd ain mas descubrir su vida interior. Todo el mundo escuchd a la Madre

Teresa, muchos la acompafiaron, pero muy pocos -y la mayoria de estos, sacerdotes—

117 BAaumAN, Amor liquido..., 54.

12.Cf. B. C. HAN, La sociedad de la transparencia.. ., 65.

13 Cf. Z. BAUMAN, Modernidad liquida..., 170-171.

14 Se refiere Bauman a la fobia al compromiso, al hasta la muerte que abruma (cf. ID., El arte de la vida...,
27).

5 Cf. Ip., Vidas desperdiciadas..., 101.

16 Bauman presenta como ejemplo el caso de los novecientos mil refugiados huidos durante las guerras
libradas en Eritrea y Etiopia y que, Ilegado un momento, dejaron de ser considerados refugiados por decision
de las autoridades internacionales: «una patria que ha dejado de ser su patria, que no tiene nada que ofrecer o
hacer desear [...], no creen que exista un “hogar” al que puedan “regresar”, ya que los hogares que recuerdan
fueron asolados o saqueados...» (ID., Tiempos liquidos..., 59).
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pudieron acercarse al misterio que habitaba dentro de su corazén'’. Nosotros lo hacemos
ahora.

Nos introducimos aqui en el &mbito de lo oculto, en el interior de una espiritualidad
gue no encuentra palabra para ser descrita, en lo indecible®®. Una experiencia que necesité
afios para ser discernida, comprendida e integrada por la propia Teresa'®; que ella misma

conservé en la privacidad® y que, en definitiva, inici6 y sostuvo su obra apostélica®’.

Hay una serie de rasgos de la vida de Teresa que, a pesar de no ser tan conocidos, la
ubican en una situacion existencial de orfandad. Una orfandad que podemos calificar de
“creciente y acumulativa”. Ella, como sabemos, perdio a su padre cuando tenia sélo siete
afios, era miembro de una familia que habia dejado atras sus raices, y afrontd la dificil tarea
de decir adios para siempre en dos ocasiones: en 1928 a su madre y sus hermanos; en 1948
a sus hermanas de Loreto. Vivié largo tiempo sin recibir cartas de su familia®® y sin que

permitieran a sus antiguas hermanas el contacto con ella®.

Grandes debieron ser las huellas de estas experiencias y la profundidad de las
heridas que provocaran en la Madre Teresa, como lo fueron también el valor y la libertad

|24

con la que Teresa acometié este éxodo personal®*, con la ayuda de Dios®.

Nos parece que esta primera dimension de su interioridad resulta atrayente para el

hombre y la mujer postmodernos. Perciben en Teresa una figura cercana que, en su

7 Nuestra obra de referencia (Ven, sé mi luz...), construida a base de cartas entre Teresa y sus acompafiantes
y confesores, constituye, como hemos ido viendo, un testimonio formidable. Asi lo afirma el propio editor y
postulador de la causa de Teresa en el prologo (cf. SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 13-14).

18 Cf. ID., «Madre Teresa al padre Joseph Neuner, S. J., sin fecha, pero muy probablemente escrito durante el
retiro de abril de 1961», en: ID., Ven, sé mi luz..., 15.

19 Cf. SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 271.

20 «Hacia todo lo posible para no cargar a otros con sus sufrimientos», mientras «su sonrisa radiante escondia
un abismo de dolor; cubria el Calvario de su alma» (SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 213 y
233).

21 Como ella misma dirfa a sus hermanas cincuenta afios més tarde, «en la fuerte gracia de Luz y de Amor
Divino que Madre recibié durante el viaje en tren a Darjeeling el 10 de septiembre de 1946 es donde
empiezan las M. C. [Misioneras de la Caridad]—en las profundidades del infinito anhelo de Dios de amar y de
ser amado» (SANTA TERESA DE CALCUTA, «Madre Teresa a las hermanas M. C., 24 de abril de 1996», en:
ID., Ven, sé mi luz..., 61).

22 Cf. ID., Ven, sé mi luz..., 215.

2 Cf. Ibid., 156, 163y 173.

24 Cf. D. FACERIAS, Madre Teresa..., 22.

% Libertad, herida y éxodo. Tres ejes de la experiencia de san Juan de la Cruz, a quien B. Kolodiejchuk
compara con Teresa de Calcuta, que leyd al menos parte de sus obras y quedé admirada de lo
“maravillosamente que escribe de Dios” (cf. SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 40 y 267-268).

101



Espiritualidad Samaritana Capitulo 1

orfandad, se dejé adoptar por el pueblo indio?® y por sus pobres?, y supo combatir el

desarraigo desde una inculturacion radical que deseaba también para sus hermanas®®,

Pero esta orfandad, que esta a la base de su estructura personal, no es mas que el
preambulo de otra mayor y mas dura que, en lugar de seducir, abruma. Nos referimos, en
primer lugar, a la oscuridad de Teresa de Calcuta. Una oscuridad que fue comparfiera de
camino durante afios®, una noche oscura que no fue consecuencia de una vida de pecado®,
una tiniebla que Dios parecia permitir no como prueba y cauce de purificacién personal®,

sino como camino sequro, necesario, hacia la realizacién de su obra misionera.

La oscuridad —en unas ocasiones ligada a la desolacién y al miedo®, en otras a la
autoconciencia de orfandad con respecto a Dios y a las hermanas® o a la sensacion de
frialdad glacial y vacio de Dios*- se inici6 precisamente con el nacimiento de su obra®.
Asi Teresa, llamada a llevar a otros la luz de Cristo, debié primero experimentar la
oscuridad®’. Ella, que debia acercar a otros a la fe, tuvo que atravesar su propio
Getsemani®®. Su oscuridad fue, de esta manera, el itinerario hacia la plenitud de su

vocacion-misién* desde la configuracion con Cristo y la identificacién con los pobres®.

%8 Escribe al padre Van Exem: «Si Gobra no necesita una jhi—pidale a Nuestra Sefiora que haga que necesiten
una.—Se sorprenderan al ver una cara blanca, pero digales que soy india desde hace un mes» (SANTA TERESA
DE CALCUTA, «Madre Teresa al padre Van Exem, 17 de septiembre de 1948», en: ID., Ven, sé mi luz..., 161).

2T Cf. ID., Ven, sé mi luz..., 169.

%8 «[Reclutaremos] jovenes de cualquier nacionalidad—pero en cualquier nacién a la que vayan, la lengua y
las costumbres de esta gente tienen que ser suyas. Por ejemplo, si entra una tamil-se le dara trabajo entre los
tamiles—una china, entre los chinos, etc.» (ID., «Madre Teresa al arzobispo Périer, fiesta del Corpus Christi, 5
de junio de 1947», en: ID., Ven, sé mi luz..., 102).

% «No piense que mi vida espiritual est4 sembrada de rosas—ésa es la flor que casi nunca encuentro en mi
camino. Todo lo contrario, mas a menudo, tengo a la “oscuridad” por compafiera» (ID., «Hermana Teresa al
padre Franjo Jambrekovi¢, 8 de febrero de 1937», en: ID., Ven, sé mi luz..., 37-38).

%0 Cf. ID., «Testimonio del padre Neuner», en: ID., Ven, sé mi luz..., 263.

3L Cf. Ip., Ven, sé mi luz..., 68 y 311.

% Cf. Ibid., 271.

3 Cf. Ibid., 99 y 127.

34 Cf. Ibid., 194.

% Cf. Ibid., 203, 204 y 226.

% Escribe asi a Monsefior Périer: «hay una oscuridad tan terrible dentro de mi, como si todo estuviera
muerto. Esto es asi mds o menos desde el tiempo en que comencé “la obra”» (ID., «Madre Teresa al
arzobispo Meérier, 18 de marzo de 1953», en: ID., Ven, sé mi luz..., 187).

37 «A menudo sucede que aquellos que pasan su tiempo dando luz a otros, permanecen ellos mismos en la
oscuridad» (ID., «Madre Teresa a las superioras de las M. C., 17 de noviembre de 1964», en: ID., Ven, sé mi
luz..., 303).

% La oscuridad de Teresa llega al punto de afirmar: «No tengo fe.—No me atrevo a pronunciar las palabras y
pensamientos que se agolpan en mi corazén—y me hacen sufrir una agonia indecible» (ID., «Madre Teresa a
Jesus, carta sin fecha», en: ID., Ven, sé mi luz..., 231).

¥ Cf. Ip., Ven, sé mi luz..., 229.

%0 Cf. Ibid., 168-169, 195, 200 y 224.
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Quiza no puede comprender la densidad de este combate quien no ha realizado el
descenso a las tinieblas del corazdn, a los infiernos de nuestras ciudades y, en definitiva, al
misterio mismo de Dios que, en Jesus, se abaja. Pero si es posible, a partir de las propias
descripciones de Teresa, afirmar que su continua oscuridad fue también —y sobre todo— una
experiencia de soledad. Una soledad que crecia a medida que aumentaba su fama®,
soledad inmensa, que la mantenia en un aislamiento ineludible*’, en un padecimiento

callado® y terrible. Asi llega ella a describirla:

«En cuanto a mi—;qué decir? No tengo nada—puesto que no le tengo a El-a
Quien mi corazén y mi alma anhelan poseer. La soledad es inmensa.—Dentro y
fuera no encuentro a quién dirigirme.—EIl no s6lo me ha quitado la ayuda espiritual—
sino también la humana»®.

Y Teresa, orfandad tras orfandad, iba construyendo dia a dia su respuesta espiritual
a Dios, a través de la fidelidad a la oracién® y a la Eucaristia*®, manteniendo la hondura de
su sonrisa®’ y la entrega total a la voluntad de Dios, y a Dios mismo. A El le habia

prometido, ya durante los primeros afios en Loreto, no negarle nunca nada®.

En sintesis, si en el desarraigo, en la oscuridad y en la soledad encontramos tres
rasgos que nos permiten afirmar la orfandad como uno de los ejes del perfil espiritual de
Teresa, al mismo tiempo ellos fueron el espacio de su propia filiacion en Dios, de su
esponsalidad con Cristo y de su fraternidad —espiritualmente materna— hacia los demas.
Porque ella, en definitiva, supo echar raices en la India, dejé a Jesus ocupar el centro de su
oscuridad®, y se aferré a la caridad y a la fe total en Dios cuando la soledad se hacia més

fuerte™.

La orfandad se torno asi, en Teresa, en luz esplendente que ilumind e ilumina a

todas las naciones de la tierra (cf. Th 13,13). Y es que, como bien sabia el padre Neuner:

*1 Cf. SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 290.

2 Cf. Ip., «Madre Teresa al arzobispo Périer, 21 de enero de 1955», en: ID., Ven, sé mi luz..., 197.

3 Cf. Ip., Ven, sé mi luz..., 170.

* ID., «Madre Teresa al padre Neuner, antes del 8 de enero de 1965», en: ID., Ven, sé mi luz..., 304-305.

% Cf. ID., Ven, sé mi luz..., 328; E. LE JoLY, La Madre Teresa..., 407.

6 Cf. SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 345.

" La sonrisa es un rasgo caracteristico de la vida y la espiritualidad. Ella, a pesar de las luchas interiores,
nunca neg6 la sonrisa a la gente que se encontraba. Mucho mas que superficialidad o hipocresia, era la
manifestacién de su abandono a Dios y su amor por los demas (cf. Ibid., 196, 199, 207, 267 y 341).

*® Este era el contenido de un voto privado que hizo en 1942 y que le acompaii6 toda su vida: “no negarle
nunca a Jests nada que El me pida”. Muy pocos conocieron este VOto que tanto marcé su itinerario
vocacional, del cual hay, sin embargo, bastantes referencias en sus cartas privadas (cf. Ibid., 47, 189, 236 y
399).

9 Cf. Ibid., 193.

*0 Cf. Ibid., 278.
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«El signo seguro de la presencia oculta de Dios en esta oscuridad es la sed
de Dios, el ansia de al menos un rayo de Su luz. Nadie puede anhelar a Dios a
menos que Dios esté presente en su corazon»*,

¢) Conclusién: “No tengo marido” (Jn 4,17)

Desarraigo, oscuridad, soledad o noche son algunos de los aspectos que, nos parece,
permiten un encuentro entre las carencias y los anhelos de la postmodernidad y la
espiritualidad de santa Teresa de Calcuta, una espiritualidad samaritana. Si en los dos
capitulos anteriores nos apoyabamos para nuestro dialogo en la parabola lucana del buen
samaritano, nos servimos ahora del relato que Juan nos presenta en el capitulo cuarto de su

evangelio.

Se trata de un relato de gran profundidad y que contiene multitud de capas o
estratos interpretativos, y no podremos desvelar todos sus matices. No obstante, a pesar de
ello, procuraremos situar en un primer momento algunas claves fundamentales del texto
para, posteriormente, detenernos en algunos de los puntos mas relevantes para nosotros,
aquellos que nos permiten un encuentro —por afinidad o por contraste— entre el hombre y la

mujer postmodernos, Teresa de Calcuta y el propio texto biblico.

El texto, pese a contener varias escenas, parece ser un texto unitario®, un relato
ligado a los precedentes® y «que hay que interpretar [..] como totalidad razonable
mientras diferencias infranqueables no lo descarten»>*. Un texto en el que «trama y

mensaje estan mas unidos de lo que parece a primera vista»>°.

Jesus, que ha transitado antes Jerusalén y Judea, se dirige ahora a nuevas regiones y
personas®®, se adentra en Samarfa, tierra de extranjeros’, para, también El como

extranjero®, revelar progresivamente su propia identidad®°.

>l SANTA TERESA DE CALCUTA, «Testimonio del padre Neuner», en: ID., Ven, sé mi luz..., 263.

52 Como afirma Johannes Beutler, van en aumento los autores «que parten de un texto unitario, renunciando a
una hipétesis de origen cronolégico. Entre ellos se cuentan Birger Olson, Teresa Okure, y J. E. Botha» (cf. J.
BEUTLER, Comentario al evangelio de Juan, Verbo Divino, Estella 2016, 114).

> Subraya Barret la continuidad de este episodio con respecto a los precedentes, tanto «por el tema de que,
en Jesus, el judaismo y el Antiguo Testamento alcanzan su plenitud [...] [como] por el empleo del término
“agua”» (C. K. BARRET, El evangelio segln san Juan: una introduccion con comentario y notas a partir del
texto griego, Cristiandad, Madrid 2003, 343).

5 J. BEUTLER, Comentario al evangelio de Juan..., 120.

% J. L. SKA, El camino y la casa. Itinerarios biblicos, Verbo Divino, Estella 2005, 222.

% Cf. J. BEUTLER, Comentario al evangelio de Juan..., 113-114.

57 EI mismo texto biblico se hace eco del conflicto entre judios y samaritanos —«Porque los judios no se tratan
con los samaritanos» (Jn 4,9). Aunque conviene considerar las palabras de C. K. Barret, para quien «esta
glosa no es, como se supone en general, una afirmacion explicita sobre el trato entre judios y samaritanos,
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Tras una introduccion (vv.1-6), este proceso comienza con el encuentro y el didlogo
entre Jesus y la samaritana sobre el agua viva y el verdadero culto (vv.7-26), y culmina con
el encuentro entre Jesus y los samaritanos (vv.39-42). En medio, mientras ella se marcha y
los samaritanos vienen (vv.27-30), tiene lugar la conversacion entre Jesus y sus discipulos
(vv.31-38) en la que, a partir de cuestiones de otra indole, se abordaran temas teoldgicos
semejantes: la identidad de Jesus, la fe en El, el anuncio misionero a los samaritanos, o la
adhesion de estos a la fe en un culto que ya no estara ligado al Templo, sino a la

comunidad eclesial que adora a Dios en espiritu y en verdad (v.23)%.

El simbolismo es constante, tanto en las imagenes o expresiones que se suceden
(pozo, mujer, agua, alimento, sed, hora sexta, mies...), como en la estructura misma sobre
la que se construye el relato. Esta, como subrayan la mayoria de autores, toma su base en
los relatos veterotestamentarios de encuentros en el pozo (cf. Gn 24; 29,1-14; Ex 2,14-22),

en los que normalmente todo transcurria de manera semejante:

«el novio viaja a un pais lejano; alli encuentra a una joven (o varias) en un
pozo. Uno saca agua. La mujer o las mujeres regresan deprisa con la noticia del
encuentro. Se prepara una boda, generalmente relacionada con el banquete»®".

Aungue en aquellas narraciones esta simbologia remitia a las bodas en Israel, esta
esponsalidad no sera como veremos ajena al relato joanico, sino que, por el contrario,
desde esta afirmacidn del motivo de la boda de Israel «se entienden también los motivos de

los cinco esposos de la samaritana y del verdadero lugar de culto»®2.

Si bien podremos mas adelante retornar sobre alguna de estas cuestiones, nos
detenemos ahora en la figura de la samaritana. Ella, como subraya C. K. Barret, no es una

simple caminante, sino una mujer que pertenece al pueblo de Samaria®®, un pueblo al que

sino que atestigua la actitud general de los judios con respecto a sus vecinos, una actitud de sospecha. Los
samaritanos no eran exactamente enemigos del judaismo, sino secesionistas y anticonformistas [...]. Méas
tarde, sobre todo a partir de la segunda guerra judia (132-135 d.C.), los sentimientos mutuos se endurecieron
hasta derivar en un &cido resentimiento» (C. K. BARRET, El evangelio seglin san Juan..., 350).

%8 «Los samaritanos Illaman judio a Jesus, igual que los judios lo Ilaman a él samaritano (8,48). En este
mundo, JesUs no es nada mas que un extranjero» (lbid., 349. Refiriéndose, sin citar, al pensamiento de
Bornkamm).

> Para Ska, «el capitulo es una lenta revelacion de Jesus, el personaje central de la escena y el Gnico que esta
presente desde el principio hasta el final» (J. L. SKA, El camino y la casa..., 222). En este punto, sigue el
autor a: R. FABRIS, Giovanni, Borla, Roma 1992, 291-292 y 300-301.

% Sobre la estructura de este relato: cf. C. K. BARRET, El evangelio seglin san Juan..., 343; J. BEUTLER,
Comentario al evangelio de Juan..., 114.

61 J. BEUTLER, Comentario al evangelio de Juan..., 117.

®2 bid., 117.

% En sus consideraciones a partir del texto griego, Barret afirma que debe entenderse que «la muijer era
“samaritana”, oriunda de la region de Samaria [...], y no es que viniera de la “ciudad de Samaria”, que se
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fueron deportados los israelitas y repoblado también por extranjeros (cf. 2 Re 17), que
habria adoptado costumbres religiosas diversas y que, tras el exilio, habria sufrido la
escision entre aquellos que quisieron volver a su tierra y los que permanecieron alli. Un
pueblo, ademas, que en el siglo primero habia establecido en el monte Garizin un centro de
culto de relevancia, y que aportaba asi un nuevo tema de discusion a judios y
samaritanos®. No es extrafio, por tanto, que en el relato la samaritana se esconda,
acudiendo a sacar agua a la hora sexta (v.6), hora extrafia a la que ninguna mujer acudiria a

sacar agua, salvo que tuviese la intencién de no ser descubierta®.

En el didlogo con Jesus, que comienza con la peticion de agua que no encuentra
respuesta —dame de beber (v.7)-, la samaritana se enfrentara a la verdad sobre si misma®,
que es también la verdad del pueblo que, como muijer infiel, representa simbélicamente®’:
una mujer en crisis, infiel, desarraigada, extranjera, escondida y sola, pese a haber tenido

ya seis hombres en su vida (v.18).

Un acercamiento de tipo psicologico o psico-social, del que tan partidario seria el
lector postmoderno, permitiria proyectar en ella algunos de los signos de la fragilidad de
nuestro tiempo, a los cuales ya nos referimos en el primer sub-apartado: vacio, ausencia de
estructuras de vinculacion, desarraigo socio-familiar, tensién entre el deseo del encuentro —
jpor eso acude al pozo!-y el miedo al compromiso —no querra beber el agua, expresion de

que el encuentro apunta al matrimonio—, etc.

No obstante, este analisis se llevaria a término, seguramente, desde un punto de
vista tan superficial como el que realiza a menudo la postmodernidad sobre la vida y la
obra de Madre Teresa, e incluso sobre si misma —incapaz de percibir: en su soledad el
anhelo de un hogar; en su fragmentacion, la aspiracion a apoyarse en una historia sélida; en

su individualidad vacilante, una exigencia de reconstruir vinculos—.

encontraba a bastantes kilometros al noroeste de Sicar-Siquén (C. K. BARRET, El evangelio segn san Juan...,
348).

* Cf. Ibid., 347.

% Cf. J. L. SKA, El camino y la casa..., 224.

% Cf. D. ALEIXANDRE, «Buscadores de Pozos y Caminos...», 113-114.

%7 «Probablemente es exacto decir [...] que la mujer es una figura tradicional, pero Juan la presenta de modo
simbolico o, quizd mejor dicho, de modo representativo» (C. K. BARRET, El evangelio segin san Juan...,
344). Ya hemos aludido indirectamente a la mujer como modelo del pueblo samaritano, que parece buscar
marido —al Dios verdadero—, como la estructura de los relatos junto a los pozos sugieren. Ska subraya
también el papel de la mujer como esposa infiel, al estilo de Os 2,4-25 (cf. J. L. SKA, El camino y la casa...,
226-232).
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Al mismo tiempo, una aproximacion tal atentaria contra la pretension del

evangelista, que no aspira a ofrecer una reflexién de tipo “psicologizante™®

, SIn0 una
historia teoldgica en la que, en la concrecion de una mujer que no tiene marido (cf. Jn

4,17), se manifiesta la realidad de un pueblo que no reconoce a Dios.

En sintesis, presentado el marco de este relato, la situacion de esta mujer-pueblo,
¢cual es la llamada que va a recibir? No sera la de buscar nuevos maridos, idolos o dioses,
sino la de recuperar la sed, una sed que abra su solteria —también su orfandad— a una
relacién mas plena; su infidelidad a un encuentro renovado y reconciliado, sobre la base
firme de una alianza que ya fue. Méas adelante descubriremos cémo la sed “transfigurara” a
la samaritana, asi como transfiguré a Madre Teresa. Tal vez esa misma sea la clave para

una espiritualidad en tiempos liquidos: recuperar la sed.
3. El rostroy la sed

Detras de la soledad existe un deseo de encuentro, del mismo modo que bajo las
cenizas de un fuego permanecen las brasas o dentro de la oscuridad se esconde la luz. El
problema no reside en el espesor de la noche, sino en la capacidad del ser humano para

atravesarla.

Una vez concluido el apartado segundo, en el que hemos descubierto una
equivalencia esencial entre la experiencia del hombre postmoderno, la de Teresa de
Calcuta, y la de la samaritana (experiencia de orfandad/solteria — oscuridad — soledad), nos
detenemos ahora en una mirada mas profunda, nos esforzamos por desentrafiar esa sed de

encuentro que esta a la base de esta situacion espiritual.

Como veremos, no toda sed es igual pues, aunque Jesus se haga presente en las
aspiraciones de cada hombre, es posible vivir sin descubrirlo jamas, y vivir como si la sed

fuera sélo de agua.
a) La sed postmoderna: la sed constante de nuevos rostros

Cinco maridos eran, sin duda, mas que demasiados en tiempos de Jesus, en los que
se consideraba que tres era el maximo aceptado (o aceptable) por algunas normas

religiosas®. Volviendo la mirada a nuestro contexto, la fuerza de este nimero —simbélico

%8 C. K. BARRET, El evangelio segtin san Juan..., 355.
% Ska pone de relieve el hecho de que «la ley judia no permitia més que tres maridos sucesivos (Yebamot 64,
baraita). Probablemente existe una exageracion voluntaria en el relato (Fabris, Giovanni, p.300)» (J. L. SKA,
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en el relato biblico— no residiria tanto en su singularidad, sino mas bien en su caréacter
paradigmatico. Vivimos en una época en que el consumo ha virado del objeto al sujeto, en
que las personas son consumidas, ya sea por los objetos’ como por otras personas. Se
consumen relaciones como antes se consumian coches™, y aumenta el nimero de

relaciones aunque deba ser a costa de una disminucién en su profundidad™.

En un contexto social en que la felicidad parece asociada a estar siempre en
camino, sobreexcitados, sin posibilidad de detener el ritmo junto a pozos y lugares de
encuentro’®, resulta que la soledad, la sed y el vacio se tornan mas fuertes. Como subraya J.
M&. Rodriguez Olaizola, atravesamos una crisis afectiva’®. Existe mucha incomunicacion, y
la sed es saciada a menudo de manera compulsiva’. Quiza estamos en la era de la
revolucion de las necesidades’®, que deben ser gratificadas instantaneamente, sean cuales

sean’’.

En esta l6gica de consumo, que alcanza incluso la vida intrafamiliar’®, la crisis de la

alteridad —en la que nos detuvimos mas profundamente en los capitulos anteriores— deja a

El camino y la casa..., 227, nota a pie 15). Por otra parte, Barret —siguiendo a S. Bongiovanni— hace notar que
«los rabinos s6lo aprobaban tres matrimonios, aunque cualquier nimero era legalmente admisible (S. B. II,
437)» (C. K. BARRET, El evangelio segin san Juan..., 353-354).

® para Jeremy Seabrook, «el capitalismo no ha entregado los productos a la gente, sino més bien ha
entregado la gente a los productos» (J. SEABROOK, The Leisure Society, Blackwell, Oxford 1988, 183, citado
en: Z. BAUMAN, Modernidad liquida..., 92).

™ «Somos consumidores en una sociedad de consumo. La sociedad de consumo es una sociedad de mercado;
todos hacemos compras y estamos en venta; todos somos, de manera alternativa o simultanea, clientes y
mercancias. No es de extrafiar que el uso/consumo de las relaciones no tarde en ponerse a la altura del patrén
de uso/consumo de los coches, repitiendo el ciclo que empieza con la adquisicién y termina con la
destruccidn de los residuos» (Z. BAUMAN, Vidas desperdiciadas..., 158).

72 Cf. X. QUINZA LLEO, Pasion y radicalidad..., 170.

3 Cf. Z. BAUMAN, El arte de la vida..., 41-42.

" «La crisis afectiva es la dificultad para vivir relaciones sélidas [...]. Lo afectivo parece hoy mas fragil, més
vulnerable, mas efimero y mas ausente. Hay mucha sed insatisfecha, mucha incomunicacion, bastante
soledad no buscada y bastante fracaso en las relaciones, algo que deja a las personas heridas y abatidas» (J.
M2 RODRIGUEZ OLAIZOLA, Hoy es ahora..., 53).

"> «Seguir corriendo, la gratificante conciencia de seguir en carrera, se convierte en la verdadera adiccion, y
no el premio que espera a aquellos que crucen la linea de llegada. Ningun premio es lo suficientemente
satisfactorio como para despojar de atractivo a los otros premios [...]. El deseo se convierte en su propio
objetivo, un objetivo Gnico e incuestionable» (Z. BAUMAN, Modernidad liguida..., 78).

78 Cf. G. LIPOVETSKY, La era del vacio..., 157. Incluye Lipovetsky, en su trabajo, un breve acercamiento a la
espiritualidad y religiosidad desde las claves de su andlisis social: personalizacién, vacio-consumo,
individualismo-hedonismo, etc. (cf. Ibid., 115-119).

" Subraya Bauman cémo «en la cultura del casino la espera va en desmedro del deseo, pero la satisfaccion
del deseo también debe ser breve, debe durar solo hasta que sea arrojada la proxima bola, debe ser tan breve
como la espera, no sea que en vez de realimentar el deseo —la recompensa mas codiciada en el mundo regido
por la estética del consumo—, lo extinga» (Z. BAUMAN, Modernidad liquida..., 169).

'8 En su obra Amor liquido, de 2005, advierte Bauman del peligro de que «la medicina [compita] con el sexo
por el dominio de la reproduccion» y de que los hijos acaben siendo «deseados por las alegrias del placer
paternal que se espera que brinden, un tipo de alegria que ningln otro objeto de consumo, por ingenioso y
sofisticado que sea, puede ofrecer» (cf. ID., Amor liquido..., 61-66). Y, mientras tanto, continGan surgiendo y
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los individuos en un aislamiento y una soledad insoportables’™ y, lo que es peor atin, muy

lejos de la posibilidad de alcanzar una identidad personal estable.

Desde estas claves podemos descubrir, por ejemplo, la novedad de los suicidios
postmodernos, en los que el detonante muchas veces no es consecuencia de un fracaso en
los proyectos de vida de las personas —el derrumbe del negocio, el conflicto familiar, etc.—,
sino mas bien del fracaso de personas que ni siquiera pudieron afrontar la tarea de

construirse a si mismas®.

No es facil hacer frente a esta tendencia que, en Occidente, parece imparable. Quiza
lo primero sea reconocer en la ansiedad por conocer-consumir constantemente nuevos
rostros® el anhelo de ser mirados, de verdad, por alguno de ellos; en la fragilidad de los
vinculos, la aspiracién a un encuentro permanente®; y en la sed insaciable de tantos, el
horizonte insospechado para quienes no se sabian sujetos religiosos, ni sospechaban

tampoco que existia un agua: Dios.

Creemos, en definitiva, que «en una época como la nuestra hay sed de

trascendencia, de espiritualidad, de sentido»®.
b) La sed de Teresa: la sed de Cristo en los pobres

El andlisis de la postmodernidad nos ha llevado a la sed como realidad mas honda
del sujeto, una sed de encuentro y calor humano que, al menos para la teologia cristiana,

debe ser comprendida como la sed de plenitud que viene del Dios trinitario.

Del mismo modo, recorrer la vida de Teresa, su encuentro con los pobres de la

India, su experiencia sacramental —eucaristica— y comunitaria, asi como sus luchas

desarrollandose en nuestra sociedad nuevos avances técnicos y debates televisivos, que son abordados en
demasiadas ocasiones desde una absolutizacion de las “necesidades (y derechos) individuales”, al margen de
los condicionantes econdmicos, las consecuencias sociales o las dudas morales. Un ejemplo reciente de ello
es el debate acerca de la maternidad subrogada (vientres de alquiler).

Pt G. LIPOVETSKY, La era del vacio..., 48.

8 A proposito de los nuevos suicidios: cf. Ibid., 46-47 y 210-214.

8 Nos parece que el 4mbito de las redes sociales (Facebook, Instagram, Twitter, Periscope, entre otras),
resulta paradigmatico en este sentido.

82 «No es cierto que los individuos busquen un desapego emocional y se protejan contra la irrupcién del
sentimiento; a ese infierno lleno de mdénadas insensibles e independientes, hay que oponer los clubs de
encuentros, los “pequefios anuncios”, la “red”, todos esos millares de esperanzas de encuentros, de
relaciones, de amor, y que precisamente cada vez cuesta mas realizar. Por eso el drama es mas profundo [...]:
hombres y mujeres siguen aspirando a la intensidad emocional de las relaciones privilegiadas» (cf. G.
LIPOVETSKY, La era del vacio..., 7).

8 J. M2 RODRIGUEZ OLAIZOLA, Hoy es ahora..., 102.
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interiores —en forma de oscuridad, orfandad y desarraigo—, nos hacen desembocar en el que
es, para nosotros, el nicleo fundamental de la espiritualidad de Teresa de Calcuta: la sed®”.

Se trata de una sed que brota de la contemplacion de los méas pobres, a los que
encuentra incluso en visiones, como una «muchedumbre de “gente muy pobre y nifios”»
en la que su clamor —“ven, salvanos, llévanos a Jesus”— se entrelaza con la VVoz de Cristo —

“ven”—Yy de Maria —“llévaselos a Jesus”—.
Esta sed esté en el centro mismo de su llamada especial, a la que ella se refiere:

«Fue en ese dia de 1946, en el tren a Darjeeling, cuando Dios me hizo la
“llamada dentro de una llamada” para saciar la sed de Jesus sirviéndole en los mas
pobres de los pobres»®.

Como culmen de su proceso personal de identificacion con el sufrimiento de Jesus
y de los pobres, en el que fue llevada a través de la oscuridad y la soledad, no es extrafio
que esta sed resultara mas terrible ain®’. Y es que, como expresa M?® Dolores Lépez

Guzman:

«El encuentro con el pobre es arriesgado. Porgue interpela y expone a la
persona a grandes tentaciones y penumbras, similares a las de los que viven
abandonados a su suerte. Dicha exposicion tiene un coste, y en la beata de Calcuta
fue hallar el vacio en lo mas intimo de su ser. Por tanto, no sélo no fue indiferente
al dolor de sus semejantes, sino que la extrema cercania a ese mundo le supuso
padecer précticamente de por vida la ausencia de Dios»®.

Esta misma sed es la que encontramos en el origen de las Misioneras de la
Caridad®, cuya finalidad era, precisamente, descubrir la sed de los hombres y mujeres, y

saciarla. Este origen, como es logico, coincide asi con el fin del instituto, que con palabras

8 Nos ha sido dificil no referirnos hasta ahora a la sed de Teresa, que aparece constantemente en sus cartas,
pero hemos preferido presentarla de modo exclusivo y unitario, puesto que la sed lo es todo para Teresa.

% Cf. SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 128-132.

% Ip., «Madre Teresa a los colaboradores, Navidad de 1996, en: ID., Ven, sé mi luz..., 61.

8 «“Lo méas grande y mas duro de soportar”, insistia Madre Teresa, era “ese terrible anhelo de Dios”. Mas
doloroso que la misma oscuridad, era esta sed de Dios. Estaba compartiendo una parte de la experiencia de la
sed de Jesus en la Cruz, la misma sed con la que ella se encontr6 el 10 de septiembre de 946 [...] [y] su
“terrible” sed de Dios se expresaba en su ardiente sed por las almas, especialmente por los mas pobres entre
los pobres» (ID., Ven, sé mi luz..., 300-301).

8 Me. D. LOoPEZ GUZMAN, «Madre Teresa: Creer 0 no creer», Razon y fe 1380 (2013), 60.

8 Le Joly destaca cémo la rama contemplativa comparte esta misma finalidad: «mitigar la infinita sed de
amor de Jesucristo mediante la profesion de los consejos evangélicos y un servicio generoso y libre a los mas
pobres de entre los pobres, de acuerdo con la vida y las ensefianzas del Sefior... Su mision especifica consiste
en trabajar por la salvacion y santificacion de los mas pobres de entre los pobres, viviendo el amor de Dios en
la adoracion eucaristica, la contemplacion, el silencio, la soledad y la penitencia, y llevando a los
espiritualmente mas pobres, el amor de Dios en encuentros diarios con ellos durante dos o tres horas» (E. LE
JoLy, La Madre Teresa..., 150).
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semejantes expresa Teresa en diversas ocasiones. Transcribimos aqui parte de la
explicacion que ofrece Teresa de las Constituciones Originales, asi como del Decreto de
constitucion de las Hermanas Misioneras de la Caridad, para que pueda observarse este
objetivo:
«Nuestro objetivo es saciar esta sed infinita de un Dios hecho hombre. [...]
Las Hermanas, utilizando los cuatro votos de Pobreza Absoluta, Castidad,

Obediencia y Caridad hacia los pobres, sacian incesantemente a Dios sediento, a
través de su amor y del amor de las almas que Le llevan»®.

«Finalidad: Saciar la sed de Nuestro Sefior Jesucristo por la salvacién de
las almas, mediante la observancia de los tres votos de Pobreza, Castidad y
Obediencia, y de un cuarto voto adicional de dedicarse con abnegacion al cuidado
de los pobres y los necesitados que, destrozados por la miseria y la indigencia,
viven en condiciones impropias de la dignidad humana. En consecuencia, las que
entran en este Instituto se comprometen a darse incansablemente en la bisqueda,
en ciudades y pueblos, incluso entre los alrededores sdrdidos, los mas pobres, los
abandonados, los enfermos, los invalidos, los moribundos; cuidandoles,
ayudandoles, visitdndoles asiduamente e instruyéndoles en la Doctrina
Cristiana...»™.
En sintesis, la sed de Teresa no es sino el signo espiritual de su identificacion con la
sed de Cristo por saciar la sed de los pobres®. Mas atin, su sed manifiesta su configuracion

con el mismo Cristo sediento que, en la cruz, clama: tengo sed (Jn 19,28)%.

Aparece ante nosotros una relacién evidente entre Cristo preocupado por la sed de
los pobres, al tiempo que oculto-presente en ella como Cristo-Sediento, y Cristo como

Aquel que da respuesta a esa ansia, que es la sed de amor.

Podemos percibir, de este modo, la preciosa sintesis que se establece en Teresa
entre el Cristo del camino —o de la Eucaristia— y el Cristo del pozo —o de la cruz—, entre el
Hambriento y el Sediento, entre el pan y el agua, entre el Samaritano que provee y la

misionera que lleva a la vida que brota en el costado abierto de Jesus (Jn 19,34).

La frase que esté escrita junto a los sagrarios de todas las capillas de las Misioneras

de la Caridad® constituye, asf, el signo més elocuente de un amor que se hace préximo al

% SANTA TERESA DE CALCUTA, «Explicacién de las Constituciones Originales», en: ID., Ven, sé mi luz..., 62.
% Ip., «Decreto de constitucion de la nueva congregacién: Hermanas Misioneras de la Caridad», en: ID., Ven,
sé mi luz..., 174.

%2 «Ser “solo Jesus” para cada persona con la que se encontrara. En todo esto, estaba saciando Su sed de amor
y de almas» (ID., Ven, sé mi luz..., 363).

% Cf. Ibid., 118-220.

% «La Cruz de Cristo y las palabras “Tengo sed” salen al encuentro de las Hermanas cuando entran en la
capilla. JesUs las interpela, les pide amor, servicio, atencion...» (E. LE JOLY, La Madre Teresa..., 110).
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pobre-sediento, que comparte su oscuridad, su hambre y su sed, que descubre alli el
misterio del rostro de Cristo, y que lo proclama transformandose en agua pura y pan
compartido. La sed de Teresa, por tanto, no tiene nada que ver con la sed postmoderna de

consumo. Se trata de una sed infinita y aceptada: la sed de Cristo en los pobres.

Teresa se convierte, al mismo tiempo, en la huérfana que pide en la calle®, en la

madre que provee, y en la esposa que padece junto al Amado.
¢) Conclusion: “Si supieras quién es el que te esta pidiendo agua” (Jn 4,10)

Ya tuvimos ocasion de mostrar algunos de los perfiles de este relato en relacién con
su ubicacion y estructura, con sus personajes y simbolos, y con su interpretacion. Entonces
no subrayamos suficientemente el elemento central del texto: la sed. Ella es la que, como
veiamos, daba inicio al didlogo entre Jesus y la samaritana en forma de peticion —dame de
beber (v.7)-, y es el ndcleo aglutinante desde el cual todos los elementos alcanzan una

significacion coherente y articulada.

En primer lugar, se trata de una sed entendida en su realismo fisico, que manifiesta
la cotidianidad de la vida y sus necesidades materiales, de las que también Jesus, en su
propia humanidad, participa™.

No obstante, estas necesidades fisicas, que tan de cerca experimentd Madre Teresa,
no agotan el significado de la sed. La sed, como descubrimos en el relato joanico, crece y
se profundiza en el encuentro. Si en un inicio la samaritana se siente dispuesta a aceptar la
oferta de agua de Jesus por la comodidad que entrafiaria no tener que ir a buscarla a diario
—Sefior, dame de esa agua, para que no tenga mas sed ni tenga que venir aqui a sacarla
(v.15)-"", poco a poco ira descubriendo que la sed, como el agua, apuntan a Dios®. Asf, a
medida que va ahondado en el conocimiento de la identidad de JesUs —judio, Jacob,
profeta, Mesias, Salvador del mundo al que hay que anunciar®-, va reconociendo también
la verdad de su vida, de su pueblo, e incluso la verdad cristiana, pues no olvidemos que es

la comunidad eclesial la que esta detras de este texto —como co-autora y destinataria—.

% De la siguiente manera narra D. Facérias, fiel a su estilo, a la Madre Teresa mendigando en su primera
noche sola en las calles de Calcuta, el 29 de diciembre de 1948: «siempre ha dado. Se pone tensa. Quiere
marcharse de aquella sordida esquina. Pero algo mas profundo la retiene. Debe ser como el méas pobre de los
pobres. Debe aceptar perder su dignidad. Debe mendigar» (D. FACERIAS, Madre Teresa..., 83).

% Ppara Barret, «el evangelista intenta subrayar la humanidad de Jesds, aunque de manera un tanto
rudimentaria» (C. K. BARRET, El evangelio segln san Juan..., 348).

% Cf. J. BEUTLER, Comentario al evangelio de Juan..., 119-120.

% Cf. J. L. SKkA, El camino y la casa..., 226.

% Cf. Ibid., 222.

112



Espiritualidad Samaritana Capitulo 1

Si tenemos que calificar a esta “sed samaritana”, la categoria més adecuada nos
parece la de encuentro. La sed de la samaritana —también del pueblo samaritano y de la

iglesia naciente— es sed de un encuentro con Jesus, reencuentro con Dios en El.

De un lado, la mujer, que debe permitir que su sed se ponga a la altura del agua que
se le ofrece’®; de otro, Jesus, quien con su rostro y su voz'** descubre progresivamente su
propia sed, la sed de una salvacion que, partiendo de Jerusalén, termine por alcanzar a

todos'%,

Asi, al descifrar la identidad del que te estd pidiendo agua (v.10), se dilucidan

también las problemaéticas que se sucedian en el relato: se encuentra al Hijo de Dios tras el

»103 se reconoce en El al salvador del mundo, y su cuerpo se convierte en

104

“viajero sediento
el Unico lugar en el que es posible dar culto™", precisamente con los dones que ningdn

marido, excepto él, puede ofrecer'®.

Los especialistas se preguntan por qué no acaba en boda este encuentro, como
sucedia en los clasicos relatos junto al pozo. Casi todos coinciden en el hecho de que El ya
ha sellado la alianza. Sélo se trata de creer, de profesar la fe en El, reconociéndole como

quien sacia la sed y el hambre, y adorarle en espiritu y en verdad'%.

¢Como? Haciéndonos proximos a El en los pobres, como Teresa.
4. El agua

La aspiracion existencial-espiritual de la postmodernidad y de Teresa de Calcuta —
su sed— encuentra su correlato en el agua que se les ofrece. Al igual que desde un punto de
vista inmanente la sed fisica esta co-determinada por el agua capaz de saciarla —agua
material-, desde una dptica trascendente —mas ain, decididamente cristiana— la sed de

100 «En la segunda secuencia dialogal entre JesUs y la samaritana se habla de dos nuevos temas: la bebida que

JesUs da, y su persona. [...] JesUs le ofrece ahora a la mujer una bebida que ella todavia no conoce, y que solo
se capta cuando se sabe quién es Jesus [...]. De nuevo la mujer no puede entender las palabras de Jesus [...].
La mujer muestra que ha entendido las palabras de Jesus de forma meramente fisica y natural, sin contar con
su sentido profundo y religioso» (J. BEUTLER, Comentario al evangelio de Juan..., 119).

101 para Raymond E. Brown, la afirmacion “yo soy” de Jesus enfrenta a la samaritana “a una exigencia
presente de fe”. La voz resulta asi tan ineludible como lo era el rostro del pobre en el relato del samaritano y
en la experiencia de Teresa de Calcuta (cf. R. E. BROWN, Para que tengais vida. A solas con Juan
Evangelista, Sal Terrae, Santander 2002, 60-61).

192 Cf, J. BEUTLER, Comentario al evangelio de Juan..., 123.

103 Cf, C. K. BARRET, El evangelio segtn san Juan..., 350.

104 Cf. J. BEUTLER, Comentario al evangelio de Juan..., 128-129.

105Cf.J. L. SKA, El camino y la casa..., 226-227.

106 Cf. Ibid., 224 y 233-234; J. BEUTLER, Comentario al evangelio de Juan..., 121.
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encuentro con Jesus de los hombres y mujeres es, ya, expresion de un agua que, en El,

llena la vida.

Rahner, uno de los impulsores del giro antropolédgico de la teologia del siglo XX,

1%, Nosotros

ofreci6 como clave dogmatica el concepto de existencial sobrenatura
abordamos esta misma verdad cristologico-antropoldgica, pero considerando la vida y de
Teresa y de la samaritana. Ellas nos ensefiardn como la més alta teologia se concreta en la
vida, de qué manera la aceptacion de la trascendencia de la propia sed abre al ser humano

al agua de Dios que todo lo llena.

En sintesis, tanto Teresa como la samaritana mostraran al sujeto postmoderno un
modo de relacidn con Dios —y con el préjimo— basado en la gratuidad, que rompe con toda
pretension de dominio e inocula toda l6gica de consumo, capaz de convertir a Dios en

instrumento y objeto de compra.
a) El paradigma relacional postmoderno: el grifo

Considerando lo anterior, nos preguntamos si hay un concepto o una imagen desde
la que esbozar una sintesis del que podiamos llamar “paradigma relacional postmoderno”,
esto es, de los modos de relacion dominantes en la actualidad. Nos interesa este esfuerzo
puesto que nos permitira, en definitiva, comprender mejor la espiritualidad, que no es mas

gue una relacion —la mas especial de todas— con uno mismo, con el mundo, y con Dios.

La imagen del grifo nos resulta adecuada. Continuando dentro del universo
semantico en que se establecen las analogias entre el agua y el encuentro y entre la sed y el
deseo de relacion, el grifo seria la expresion de un acceso al agua cuyo origen se
desconoce. Seria modelo de un encuentro superficial, en el que el individuo se encuentra
«hiper-ocupado, entretenido y telecomunicado, pero desvinculado del “encuentro real”»*®,
en el cual el otro es s6lo una via de acceso al placer, una “superficie” para el juego de los
otros*®, pero al mismo tiempo una superficie necesaria, en tanto que con su aprobacion el

otro permite fundamentar una subjetividad demasiado débil para construirse a si misma

97 Cf. K. RAHNER, Curso fundamental sobre la fe. Introduccion al concepto de cristianismo, Herder,
Barcelona 1979, 159-167.

108 5. M2 RODRIGUEZ OLAIZOLA, Hoy es ahora..., 92.

199 Cf. Z. BAUMAN, Etica posmoderna..., 196-197.
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como persona™'®. De esta manera, el otro gozaria de una relevancia instrumental, algo que,

como vimos, es propio de una sociedad individualizada.

Ademas, asi como con el uso del grifo el agua llega hasta dentro de la casa, de
modo equivalente la relacion se agotarfa en un amor doméstico™*, sin relevancia publica ni
horizonte social, sin un marco de referencia —familiar, social, eclesial- en el que situar el

vinculo**?.

Y, sobre todo, encontrariamos una relacion determinada por la l6gica de consumo,
en la que contactar es tan facil como abrir el grifo, mientras que el compromiso de la
relacion esta llamada a quebrarse con la misma instantaneidad con la que el grifo puede

volver a cerrarse®®,

Una imagen, esta del grifo, que tal vez deba ser abolida en un tiempo en que, cada
vez mas, la inseguridad acaba aduefiandose de las relaciones y sociedades** y el agua del
grifo se sustituye, a velocidad creciente, por el consumo de agua embotellada: méas
higiénica, mas cool, e incluso capaz de ser mezclada con extractos de flores y frutas.

Si estas son algunas de las claves fundamentales desde las que se articulan las
relaciones, debemos imaginar que podran descubrirse paralelismos al considerar los modos
en que se desarrolla el encuentro —o al menos la busqueda de encuentro— entre los sujetos

contemporaneos y Dios.

Creemos que la espiritualidad —y también la espiritualidad cristiana— se halla
amenazada por la tendencia a la superficialidad, que nace precisamente de querer saciar las

propias necesidades aceptando cualquier mediacion religiosa —o0 no religiosa— que venga de

10 En esta linea, se refiere B. C. Han a nuestra sociedad como la “sociedad positiva”, en la cual la
comunicacion se establece a través de la acumulacion y el reconocimiento estético —en alusion al “Me gusta”
del Facebook, pero que en definitiva acaba en una informacién masificada que da «testimonio de la falta de
verdad, e incluso de la falta de ser (B. C. HAN, La sociedad de la transparencia..., 23).

11 «El amor se domestica y positiva como formula de consumo y confort. Hay que evitar cualquier lesion. El
sufrimiento y la pasidn son figuras de la negatividad. Ceden, por una parte, al disfrute sin negatividad. Y, por
otra parte, entran en su lugar las perturbaciones piquicas, como el agotamiento, el cansancio y la depresion,
gue han de atribuirse al exceso de positividad» (B. C. HAN, La sociedad de la transparencia..., 19). También
sobre formas de relacién en la logica de lo doméstico: c¢f. M. MAFFESOLI, La socialidad..., en: G. VATTIMO —
J. M. MARDONES — |. URDANABIA [et al.], En torno a..., 109.

12 cf, J. M2 RODRIGUEZ OLAIZOLA, Hoy es ahora..., 96.

113 Cf. Z. BAUMAN, Etica posmoderna..., 175-181; ID., Modernidad liquida..., 117 y 216.

Y4 Ct. ID., Modernidad liquida..., 114-115.
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fuera, pero rechazando afrontar la lucha espiritual que, como han experimentado los

grandes santos y misticos, se libra en la propia interioridad**.

También son la individuacion de la experiencia religiosa y la privatizacion dos
rasgos de la espiritualidad actual. Si en la relacion interhumana, como acabamos de decir,
los pozos y los espacios de encuentro han perdido relevancia, también los espacios
sagrados y los contextos eclesiales sufren una desvaloracion. El creyente, en demasiadas

ocasiones, considera que le basta vivir individualmente su itinerario espiritual.

Un rasgo todavia mas relevante es la introduccion de la logica de consumo en la
vivencia espiritual. Si la espiritualidad no admite el recurso divino a la paciencia humana,
d116 y la

comunidad es un gimnasio al servicio del equilibrio psiquico y del bienestar estético, la

si el director o acompafiante espiritual se torna un entrenador de la interiorida

espiritualidad pierde su razén de ser, y el agua que se busca no tiene ya nada que ver con

aquella que Jesus ofrecia a la samaritana.
b) Madre Teresa como modelo: el manantial

Desde el inicio de nuestro recorrido constatdbamos como en Teresa de Calcuta
podian descubrirse mas puntos de contacto con la postmodernidad de los que se perciben
en un primer momento, al tiempo que su respuesta existencial —exterior e interior,
apostolica y espiritual— diferia notoriamente de los marcos de reflexion, accion y vivencia
propios de la misma postmodernidad. Cuando tratamos de comprender de forma unitaria la
respuesta espiritual que Teresa dio a Jesucristo, las diferencias con el paradigma relacional

postmoderno son, como vamos a ver, notables.

Este hecho no nos desanima ahora que nos introducimos en el Gltimo tramo de
nuestro itinerario. Por el contrario, evidenciar la diferencia entre un modelo de relacién
marcado por la l6gica del consumo y otro en que lo esencial es la gratuidad, manifiesta la
grandeza de la santa, al tiempo que plantea a nuestra sociedad un desafio radical, el de

aceptar —o no— el agua viva que crea fraternidad, filiacion y esponsalidad.

115 Basta recordar la experiencia de Jests —entre Getsemani y el Calvario—, o la de los grandes misticos
carmelitas espafioles, Teresa de JesUs y su Castillo Interior, o Juan de la Cruz y su Noche Oscura del Alma.
116 Nos resulta significativa la transicion en la terminologia para referirse a la relacién entre quien busca a
Dios y quien sirve de mediacion: de la “paternidad espiritual” clasica, al “acompafiamiento espiritual”,
pasando por la “direccion espiritual”. Y, en los tltimos afios, la introduccion de nuevas expresiones: “coach”,
“facilitador”, “counselor”...
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Si para describir las relaciones —y la espiritualidad— postmodernas nos remitiamos a
la imagen del grifo, quiza tendriamos que acudir ahora a la de un manantial para identificar
sensorialmente la espiritualidad de la santa de Calcuta. No obstante, debido a lo paraddjico
de su itinerario, visitado tanto por el agua como por la aridez espiritual**’, ni siquiera esta

imagen terminara por resultar suficiente.

Ella, como vimos, alcanzd una integracion plena entre su propia sed, la sed de los
pobres y la de Cristo, y convirti6é toda su vida en un instrumento al servicio de esa sed,

desde la entrega como distintivo propio.

Teresa se ofrecié totalmente a Dios y cumplié decididamente con su voluntad, en

fidelidad al voto privado de no negarle nunca nada. Esta entrega, prometida para el resto de

118

su vida en el dia de su profesion perpetua™, tuvo que realizarse en el silencio paciente y

119

sumiso durante la época turbulenta de la salida de la Institucion de Loreto™ vy, tras el

inicio y desarrollo de su obra, en la aceptacion de las oscuridades y luchas que le

sobrevenian incesantemente!?

, consecuencia del camino que habia elegido: el de la
identificacion con Cristo en los pobres?, hasta el final. Esta entrega alcanzé su culmen

cuando, ya sin preguntas, acepté su sed, y descubri6 en ella su propio pozo*?.

17 Cf. SANTA TERESA DE CALCUTA, Ven, sé mi luz..., 241.

18 E| mismo dia de su profesion perpetua escribe: «mi corazén esta lleno de gratitud a Dios Todopoderoso
por llamarme a mi y a las Hermanas a esta obra—a la Iglesia por aceptar nuestro ofrecimiento perpetuo y a
usted nuestro Padre y amigo por todo lo que ha hecho [...] Acabo de llorar de alegria...» (ID., «Madre Teresa
al arzobispo Périer, 12 de abril de 1959», en: ID., Ven, sé mi luz..., 227).

19 ya mostramos cémo el discernimiento antes de iniciar la obra de Teresa de Calcuta fue largo. Monsefior
Périer, y el propio padre VVan Exem, exigieron a Teresa un largo tiempo para examinar si su plan debia o no ir
adelante. En una carta, en la que Van Exem informa al arzobispo de su didlogo con Teresa, queda patente la
obediencia que le exigian, asi como la abnegacion con la que ella se habia mostrado hasta ese momento:
«Ella ha de dejar toda la obra a mi y a Su Excelencia, y poner todo el asunto fuera de su mente. Ella “tendria
que abandonarlo para siempre” si Su Excelencia o yo no le pedimos nada mas [...]. Insisti en la obediencia,
alegre, pronta, simple y ciega. Le aseguré que nunca podria cometer ningln error si obedecia. Le permiti un
poco mas de penitencia y mucha mas abnegacién, pero dudo que pueda practicar mas de lo que hace. No le
ha negado nada a Nuestro Sefior» (ID., «Padre Van Exem al arzobispo Périer 25 de enero de 1948», en: ID.,
Ven, sé mi luz..., 107).

120 «En la llamada T dijiste que tendria que sufrir mucho.—Diez afios—Jesis mio, T4 has hecho conmigo
segun Tu voluntad-y Jess oye mi oracién-si esto Te complace—si mi dolor y mi sufrimiento—mi oscuridad y
mi separacion Te da una gota de consuelo—Jesis mio, haz conmigo lo que TU desees—el tiempo que T
desees, sin una sola mirada a mis sentimientos y dolor. Te pertenezco» (ID., «Carta de Madre Teresa a JesUs
adjunta a su carta al Padre Picachy, 3 de septiembre de 1959», en: ID., Ven, sé mi luz..., 239).

121 «La situacion fisica de mis pobres dejados en la calle despreciados, no amados, desamparados—es la
verdadera imagen de mi vida espiritual, de mi amor a JesUs, y sin embargo, nunca he deseado que este
terrible dolor fuese diverso.—Al contrario, quiero que esto sea asi tanto tiempo como El lo quiera» (ID.,
«Madre Teresa al padre Neuner, 12 de mayo de 1962», en: ID., Ven, sé mi luz..., 285).

122 subraya Kolodiejchuk como «Madre Teresa habia llegado a un momento de su vida en el que ya no se
aventuraba a penetrar 0 a preguntarse sobre el misterio de su constante oscuridad. La aceptaba, como hacia
con todo lo que Dios deseaba o permitia, “con una gran sonrisa”» (ID., Ven, sé mi luz..., 332).
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En definitiva, esta entrega es expresion de una fe probada, que se nutre de la
intimidad con JesUs, también en la sequedad?, que confia en la providencia de Dios que

124 que llena y llenara nuestro vacio, que nos llenara «consigo mismo»'?*. Una

va delante
fe honda que colma la vida de frutos, asi como un manantial cubre de flores las tierras

junto a las que transita.

La méxima evangélica tan conocida en la espiritualidad —por sus frutos los
conoceréis (Mt 7,16)— puede ser aplicada también a Madre Teresa, en quien el sufrimiento

se transformé en cordialidad'?, la oscuridad y la soledad en «el precio [...] para que otros

se acercaran a Dios»*?’, la sed en unién profunda con Cristo'*®

129

, Y el vacio en un deseo tan

hondo® que la llevé a la santidad. Ella llegé a amar la oscuridad™, y es por eso que su

presencia en el cielo, recientemente iniciada, ofrece una luz especial a nuestro tiempo:

«Si alguna vez llego a ser santa-seguramente seré una santa de la
“oscuridad”. Estaré continuamente ausente del cielo—para encender la luz de

aquellos que en la tierra estan en la oscuridad»"".

Teresa bebio de aquel agua viva que simboliza la alianza. Por eso pudo querer a

Jestis con un amor esponsal™*?, por eso alcanzé a escuchar cémo El mismo la llamaba

59133

“esposa mia”*®, por eso se le concedié permanecer unida a El en la cruz*** y reconocerse,

12 A propésito de esta sequedad, que sin embargo era presencia intimisima en la cotidianidad apostélica,
escribe Teresa: «Ya no rezo més—pronuncio las palabras de las oraciones comunitarias—y hago todo lo
posible por sacar de cada palabra la dulzura que tiene que dar.—Pero mi oracién de union ya no esta ahi.—Ya
no rezo.—Mi alma no es una Contigo—y sin embargo cuando estoy sola en las calles—Te hablo durante horas—
de mi anhelo por Ti» (SANTA TERESA DE CALCUTA, «Carta de Madre Teresa a JesUs adjunta a su carta al
Padre Picachy, 3 de septiembre de 1959», en: ID., Ven, sé mi luz..., 239).

124 Cf. ID., «Instruccion de Madre Teresa a las hermanas M. C., 17 de mayo de 1981», en: ID., Ven, sé mi
luz..., 272.

125 1p., «Instruccién de Madre Teresa a las hermanas M. C., 17 de mayo de 1978, en: ID., Ven, sé mi luz...,
333. También, sobre Dios que “llena y llenard”: cf. ID., Ven, sé mi luz..., 224 y 334.

126 cf Ip., Ven, sé mi luz..., 207.

27 Ipid., 209.

128 Cf. ID., «Madre Teresa al padre Neuner, 24 de julio de 1967», en: ID., Ven, sé mi luz..., 315.

129 Cf. ID., «Madre Teresa al padre Neuner, sin fecha, pero muy probablemente escrito durante el retiro de
abril de 1961», en: ID., Ven, sé mi luz..., 259.

130 «Por primera vez en estos once afios—he llegado a amar la oscuridad.—Pues ahora creo que es una parte,
una muy, muy pequefia parte de la oscuridad y del dolor de JesUs en la tierra. Usted me ha ensefiado a
aceptarla como un “lado espiritual de ‘su obra’”» (ID., «Madre Teresa al padre Neuner, muy probablemente
el 11 de abril de 1961, en: ID., Ven, sé mi luz..., 264).

B1p,, «Madre Teresa al padre Neuner, 6 de marzo de 1962», en: ID., Ven, sé mi luz..., 282.

32 Cf. Ip., Ven, sé mi luz..., 41-42.

133 «Con suma ternura, El se dirigia a ella como “Esposa mia” o “Mi pequefiita”. “Mi Jesus” o “Jesiis mio”,
contestaba Madre Teresa, deseando intensamente devolver amor por amor» (lbid., 66).

134 Cf. Ibid., 217.
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como aquella mujer de Samarfa, tocada por un amor que no tiene limite*®

sed que llega hasta la muerte®.

y herida por una

¢) Conclusion: “El que beba del agua que yo le daré...” (Jn 4,14)

El culto es una de las principales manifestaciones de un paradigma relacional de
tipo religioso. En este relato, en el que el conflicto acerca del culto ocupa un lugar
importante™’, lo que esta en juego es la quiebra del modo de relacién con Dios propuesto
en el A.T. y la reorientacion del mismo desde la centralidad cristoldgica, condensada en el

Yo soy con el que JesUs se dirige a la samaritana (v.26)"%.

En la discusion sobre el agua encontramos, asi, la pregunta por Dios mismo, sobre
coémo es y de qué manera hay que adorarle —nuestros padres adoraron en este monte y
vosotros decis que en Jerusalén es el lugar donde se debe adorar (v.20). Remitiéndonos al
A.T., percibimos que el agua simboliza la actividad vivificadora de Dios™*°, la sabiduria**,
e indirectamente podria aludir al Espiritu Santo como realizador de esta «actividad creativa

141

y vivificante»**. También el agua del pozo nos recuerda el papel de la Tora'**.

Esta agua, que dio de beber a Jacob, a sus hijos y a todo su ganado (v.12),
sorprende asi por su pureza y abundancia’*®. No obstante, se trata de un agua que, por estar

ligada al culto ritual y al Templo, podia constituir un espacio de division (hombre-mujer;

135 «Al dar lo poco que poseemos, lo damos todo—y no hay limite al amor que nos impulsa a dar» (SANTA

TERESA DE CALCUTA, «Explicacion de las Constituciones Originales», en: ID., Ven, sé mi luz..., 400).

136 «A medida que se aproximaba al final de su vida, cuando hablaba, podias escuchar en su mensaje, su
propio anhelo (su sed) de estar con Jesus, su anhelo de “regresar a la casa de Dios”. Si alguien le rogaba:
“Madre, no nos deje. No podemos vivir sin usted”, ella simplemente decia: “No se preocupe. Madre podra
hacer mucho mas por usted cuando esté en el cielo”» (ID., «Testimonio del padre Gary, M.C.», en: ID., Ven,
sé mi luz..., 401).

B37.Cf. J. L. SKA, El camino y la casa..., 228-229.

138 Cf. J. BEUTLER, Comentario al evangelio de Juan..., 124.

139 «En el Antiguo Testamento, el agua viva aparece como metafora de la actividad de Dios que da vida al
hombre; cf., por ejemplo, Jr 2,13: “Me abandonaron a mi, fuente de agua viva [...]”; Zac 14,8: “Aquél dia
brotar4 un manantial [...] en Jerusalén”; y la descripcion del rio que brota de Jerusalén, en Ez 47,9: “Todos
los seres vivos que bullan alli donde desemboque la corriente tendran vida”» (C. K. BARRET, El evangelio
segln san Juan..., 350-351).

“O°Cf. Ibid., 351.

! Ibid., 358.

2 Cf. Ibid., 351.

143 «El hecho de que Jacob bebiera de ese pozo le confiere cierta distincion; ni siquiera él necesité beber un
agua de mayor calidad. Por otra parte, si también su ganado pudo beber de ese pozo, es sefial de la
abundancia de agua, pero de un agua puramente material, apta s6lo para mantener la vida terrena del
hombre» (Ibid., 352).
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pureza-impureza; Jerusalén-Garizin). Al mismo tiempo, pese a su abundancia'**, se hace

necesario acudir cada dia al pozo, con el cantaro bajo el brazo o sobre la cabeza (v.15).

La samaritana se encuentra demasiado cerrada en el universo semantico-teoldgico
del judaismo —agua, Jacob, Garizin, cantaro, pozo, sed—, asi como el pueblo parece haberse
habituado a su propia vision de Dios, con quien cree saber ya relacionarse. Por eso Jesus
no rompe sélo algunas costumbres**® sino que, ofreciendo un agua distinta (v.14)°,
invierte el marco de comprension religiosa de la samaritana, que necesita tiempo para

comprender y asimilar la novedad de la oferta recibida™*’.

Esta agua que da vida y que la samaritana descubre en el encuentro con Jests'*®
guarda estrecha relacién con el Espiritu Santo, fuente de vida cristiana y vida divina'*. Es
un agua que supera en pureza y abundancia a la de Jacob, puesto que JesUs es méas que
Jacob™. La discusién Garizin-Jerusalén carecera ya de relevancia, pues es Jesis mismo

151

quien ofrecera una fuente de vida™", un manantial, una ley interior'>2.

En torno a esta agua se constituira una comunidad eclesial en la que también los
samaritanos daréan culto al Padre (vv.20-22), en espiritu y en verdad (vv.23-24)"*3. El que

beba del agua que JesUs da (v.14) podra dejar atrds el cantaro —como le sucedio a la

1441 a abundancia aparece irénicamente asociada en Juan a la insuficiencia de la ley, de las fiestas judias, o
del Templo. También eran abundantes las seis tinajas de piedra para las purificaciones de las bodas de Cana
(Jn 2,6) 0, como ya vimos, los 6 esposos de la samaritana (Jn 4,18).

%5 A ello se refiere Johanes Beutler, quien afirma: «Jests aparece en Jn 4,1-42 como quien rompe con las
costumbres de su pueblo bajo distintos aspectos. EI mas importante es el conflicto entre judios y samaritanos;
pero se le suma también la relacion entre hombres y mujeres en la sociedad de su pais» (J. BEUTLER,
Comentario al evangelio de Juan..., 125).

146 «Un simple sorbo del “agua de vida” contrasta con la necesidad de beber frecuentemente el agua cotidiana
[...]- El que acepta a Jesls y sus dones se encontrara siempre satisfecho, con sus necesidades interiores
siempre cubiertas» (C. K. BARRET, El evangelio segun san Juan..., 352-353).

7 Cf. Ibid., 351.

148 Cf. J. BEUTLER, Comentario al evangelio de Juan..., 119.

149 «El agua es, ante todo, el Espiritu Santo, que es el Gnico que da vida (cf. 6,63). En la cruz, brota agua del
costado de Cristo, como fuente de nueva generacion para el cristiano, como fuente de vida que mana
perpetuamente en el interior del cristiano, manteniendo asi la vida divina que reside en él» (C. K. BARRET, El
evangelio segun san Juan..., 351).

150 Cf. Ibid., 352; J. BEUTLER, Comentario al evangelio de Juan..., 119.

131 Cf. J. L. SkaA, El camino y la casa..., 226. Compara aqui Ska esta oferta de una fuente con lo que hoy
significaria el agua corriente. Encontramos aqui una imagen semejante a la que nosotros mismos usamos al
analizar la postmodernidad y sus formas de relacion, entendiéndola como grifo. En definitiva, seguimos en
torno a la idea de la relacion como espacio de control mas que de abandono, de compra-venta antes que de
gratuidad.

152 «El manantial, o la fuente de agua, esta en el interior del hombre (cf. 7,38, con la nota correspondiente).
Quizé se establezca aqui un contraste entre la antigua ley, que se expresaba en preceptos externos, y la nueva
ley interna inaugurada por Jesus. Cf. Jr 31 (38), 31-34» (C. K. BARRET, El evangelio segiin san Juan..., 353).
153 Cf. J. BEUTLER, Comentario al evangelio de Juan..., 123.
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samaritana (v.28)— podra romper con el pasado™" y permitir que el miedo —con el que

empezaba esta historia, a la hora sexta (v.6)— se transforme en un testimonio de la vida de

Cristo, la auténtica tarea del discipulo™®.

La samaritana, como Maria la de Betania (cf. Jn 12,3), entrega todo lo que tenia —
perfume o cantaro—, en un abandono que lo abarca todo, incluso la propia fe. Tal vez la
samaritana, desde el cielo, se identificaba con las palabras que Madre Teresa dirigia a
Jesus: no tengo fe. Ninguna de las dos permitié que su propia experiencia —su sentir y su

creer— le apartara de lo més esencial: el seguimiento de Jesus.

Tal vez la postmodernidad, y cada uno de nosotros, debamos aprender todavia que,
para vivir de verdad, es necesario dejar atras incluso aquello que creemos que nos sacia,
olvidar el cantaro, abandonado y vacio'®®, junto a nuestros propios pozos espirituales:

desarraigo, oscuridad, soledad, deseo de un encuentro calido en el hogar.
5. Conclusion: esposa junto al pozo

¢Quién fue la Madre Teresa de Calcuta? Nos hacemos esta pregunta una vez mas
ahora que, tras el esplendor y la grandeza de su obra, podemos identificar la hondura de su
experiencia personal y las batallas interiores de su itinerario espiritual. La respuesta a esta
pregunta se enriquece asi a la que dimos al final del capitulo 11, y nos permite cerrar este

camino que nos ha llevado hacia delante, pero también hacia dentro.

Teresa, que a lo largo del camino de su vida y su obra pudo ser madre, fue también
esposa junto al pozo. En la oscuridad de los pobres y en las noches de Calcuta —para las
que nadie estd preparado— ella se convirtio en compatriota, huérfana y hermana mayor,
cuidadora con funciones de madre. Al mismo tiempo, en el descubrimiento de la sed de
amor de los hombres y mujeres ella se hundié progresivamente, en busca del Unico que,

como buen esposo, colma la vida y ensefia a amar.

Teresa: hermana, madre y esposa de Cristo. Y Cristo: hambriento y sediento, agua y

pan, hermano y esposo, cuidador y herido, vino y pan, sacerdote, ofrenda, altar y sagrario.

154 «Presumiblemente, la mujer dejé el cantaro para que Jesus pudiera beber (y, en consecuencia, incurrir en

impureza [...]). Otros comentaristas piensan que la mujer, sencillamente, se olvido de coger el cantaro, con
las prisas para comunicar a su gente lo que le habia ocurrido; y otros, a su vez, lo interpretan como una
ruptura de la mujer con su pasado. Pero esto dltimo parece muy improbable» (C. K. BARRET, El evangelio
segln san Juan..., 360-361). Nosotros aceptamos las tres opciones como posibles y, sin decantarnos por
ninguna, aludimos a las tres en nuestra redaccion.

155 Cf. Ibid., 366.

15 Cf. D. ALEIXANDRE, «Buscadores de Pozos y Caminos...», 120.
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En su encuentro —Teresa y Jesus, esposa y esposo— la historia se relanza, y la
postmodernidad recibe, si se deja, la llamada a nacer de nuevo, desde una sed mas
profunda; una sed que pueda ser saciada en una transformacion de las relaciones,
superando el individualismo que oprime y abriendo a los hombres y mujeres a la gratuidad

de Dios que cura en el camino y que da vida junto al pozo.
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\PITULO IV. ESPIRITUALIDAD SAMARITANA PARA TIEMPOS LiQUI

«Yo puedo decir hoy que soy testigo de las
cosas que Dios manifiesta en el dia a dia a
cada persona, cosas que Se ven y otras que no
se ven. A lo largo de estos 24 afios, puedo decir
que Dios ha hablado a mi vida de mil

maneras»”.
1. La pregunta

Con frecuencia la vida no la deciden las respuestas que damos a las preguntas que
nos asaltan, sino las preguntas que deseamos conservar a lo largo del camino. Lo decisivo
son los cuestionamientos que dejamos entrar en nuestro corazon, los rostros con los que
somos interpelados, las miradas a través de las que nos dejamos amar, las rutas que

emprendemos mucho antes de conocer hacia donde nos llevaran.

Hasta ahora nos hemos esforzado por dar respuesta a las mejores preguntas que
encontrabamos, preguntas que dirigiamos a nuestro mundo, a santa Teresa de Calcuta, y a
dos textos biblicos de gran calado. Hemos dejado constancia de algunos vinculos entre
Teresa y la postmodernidad, asi como de ciertas divergencias que intuiamos desde el
principio. Resulta necesario, llegados a este punto del camino, un esfuerzo ultimo de
concrecion y sintesis que permita al lector, tras este largo recorrido, una vision articulada

en forma de propuesta.

1. M2 L. GARCIA PALACIOS, Un itinerario inesperado. El diario de Ilde, Publicaciones Claretianas, Madrid
2012, 29.
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Nos dedicaremos a ello en los préximos apartados; no obstante, no quisiéramos
concluir con una sintesis cerrada, con una serie de afirmaciones firmes, consecutivas,
univocas. No nos dirigimos a la busqueda de una respuesta, sino de una pregunta y su
horizonte, desde los que puede ser mas facil —para nosotros y para quienes deseen
acompanarnos— continuar el camino hacia Dios y hacia los hermanos. Un camino que no

esta escrito.

La espiritualidad es un proceso largo, en el cual se integran la exterioridad y la
interioridad, la accion y la contemplacion, la dimension intelectiva y la afectiva, el
movimiento y la pasividad. Un proceso guiado por el Dios trinitario, que a EIl nos conduce.
Un itinerario que no se corresponde con el desenvolvimiento continuo e imparable de la
historia hacia el punto omega, que no se identifica con la aspiracion de la sociedad a
encontrar el sistema politico-econémico definitivo, y cuyo fundamento no es la necesidad,
sino la gracia. EI amor de Dios recorre la historia, y en ella nos entrega su Palabra. Una
Palabra que se hace vida —biografia— en cada tiempo, en cada lugar, en cada persona: asi en

la postmodernidad como en Samaria.

A nosotros nos corresponde discernir los signos de los tiempos para identificar la
manera en la que Cristo se manifiesta a nuestros conciudadanos y, al mismo tiempo, para
descubrir la respuesta que nosotros, en su Espiritu, estamos invitados a construir (cf.
Gaudium et Spes, 4). Este es el motivo por el que, a lo largo de los capitulos precedentes,
hemos tratado de comprender mejor nuestro contexto occidental. Hemos encontrado en
Samaria y en Teresa de Calcuta uno de los espejos donde se reflejaban las carencias y las
aspiraciones espirituales postmodernas y, por eso, creemos que la postmodernidad —
nosotros mismos— tiene ante si, en la figura de Teresa de Calcuta y en el diptico
samaritano, una propuesta espiritual exigente pero también realizable, un horizonte de vida
que brota de la doble pregunta que conservamos desde antes de poner letra a nuestras

primeras paginas: ¢quién es mi prdjimo?, ¢quién es Dios?
2. Una espiritualidad para el camino

El hombre y la mujer lo fueron cuando, elevandose sobre las patas traseras,
descubrieron las piernas y comenzaron a caminar con mirada alta. Asi sucede en la vida del
espiritu. Caminar es el origen de la misma, su Unica posibilidad y su mejor garantia.

Caminar en un itinerario de salida, de encuentro que lleva a una accion en la que la
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presencia de Dios es descubierta y, al mismo tiempo, a partir de la cual su voluntad puede

ser cumplida.
a) Salir y caminar con los ojos abiertos

Salir es una condicion de posibilidad de la evangelizacién y, por tanto, constituye
una dimensién ineludible de la Iglesia. Esta llamada eclesial ha resonado con insistencia,
desde las alusiones constantes a la necesidad de una nueva evangelizacion, a la
potenciacion de una cultura del encuentro que acabe con la cultura del descarte, a la que
con tanta claridad se ha referido Francisco’. En la exhortacién apostlica Evangelii
Gaudium encontramos una sintesis de esta llamada, cuyos fundamentos hunden sus raices

en toda la tradicion biblica:

«En la Palabra de Dios aparece permanentemente este dinamismo de
“salida” que Dios quiere provocar en los creyentes. Abraham acepté el llamado a
salir hacia una tierra nueva (cf. Gn 12,1-3). Moisés escuché el llamado de Dios:
“Ve, yo te envio” (Ex 3,10), e hizo salir al pueblo hacia la tierra de la promesa (cf.
Ex 3,17). A Jeremias le dijo: “Adondequiera que yo te envie iras” (Jr 1,7). Hoy, en
este “id” de JesUs, estan presentes los escenarios y los desafios siempre nuevos de
la misién evangelizadora de la Iglesia, y todos somos Ilamados a esta nueva
“salida” misionera. Cada cristiano y cada comunidad discernira cudl es el camino
que el Sefior le pide, pero todos somos invitados a aceptar este Ilamado: salir de la
propia comodidad y atreverse a llegar a todas las periferias que necesitan la luz del
Evangelio» (EG, 20).

Salir, asi, forma parte de la experiencia cristiana, algo que no puede extrafiarnos al
considerar la propia vida de Jests. El dejaba atras los lazos familiares y la relativa
seguridad del hogar para ponerse en camino, en busca de Dios y de las ovejas perdidas de
la casa de Israel (Mt 15,24). Salia de la ciudad para acercarse a los habitantes de los
margenes, a los que se atrevia a hablar y a tocar. Precisamente anunciar y realizar esta tarea
le obligaba a permanecer, también €I, en el margen, fuera de la ciudad (cf. Lc 4,29). El

abandonaba su pueblo y su tierra, porque también los extranjeros comparten mesa en el

2 «Hemos dado inicio a la cultura del “descarte” que, ademas, se promueve. Ya no se trata simplemente del
fendmeno de la explotacién y de la opresién, sino de algo nuevo: con la exclusion queda afectada en su
misma raiz la pertenencia a la sociedad en la que se vive, pues ya no se esta en ella abajo, en la periferia, 0
sin poder, sino que se estd fuera. Los excluidos no son “explotados” sino desechos, “sobrantes”
(FRANCISCO, Exhortacion apostdlica «Evangelii Gaudium» sobre la nueva evangelizacion para la transmision
de la fe (24 de noviembre de 2013), 53, online:

http://w2.vatican.va/content/francesco/es/apost _exhortations/documents/papa-francesco_esortazione-
ap_20131124 evangelii-

gaudium.html#La nueva_evangelizaci%C3%B3n_para_la_transmisi%C3%B3n_de_la_fe ).
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nuevo banquete (cf. Mt 15,27). Toda la vida fue, asi, un camino de salida para Jesus, el
Hijo, Dios que sale siempre, incluso los sdbados (cf. Mt 12,1).

También Teresa, que no se contentaba con los rezos y la Eucaristia, cada domingo
se ponia en camino al encuentro de los pobres. De esta manera nosotros, como el
samaritano, somos invitados a caminar, a salir de los espacios —interiores y exteriores— en

los que permanecer seria tan legitimo como infructifero.

Salir y caminar con los ojos abiertos, dejandonos encontrar, tocar, desviar, e incluso

quebrar. Salir y caminar con un corazon samaritano, un corazon que Vve.
b) Una accion moral libre y responsable

En la accion se realiza y se autentica la espiritualidad. Asi lo vemos en el
samaritano, para quien la primera pregunta al contemplar el cuerpo de aquel moribundo en

el camino es, en esencia, ética: ;que hacer?

Lo mismo percibimos en Jesus, quien desde el inicio del evangelio actla, y a quien
el dolor por la situacion del pueblo (perdido, sin pastor, enfermo, pecador) le lleva siempre
a tomar una actitud de proximidad, provocando a partir de ella un encuentro. También en
Teresa, a quien la realidad le impele a la accién, con una urgencia que a duras penas

soportd la pausa que la Iglesia, a través de sus mediaciones, le demandaba.

Consideramos que nuestra sociedad debe devolver a la accién la importancia que
merece, pero no una accion al estilo de la desarrollada en la época moderna, y ampliamente
rechazada en nuestro contexto. En ella, la preeminencia del todo social en ocasiones llegd
incluso a justificar una accion totalitaria que provocd demasiadas victimas, invisibilizé a
las minorias, instrumentaliz6 a los individuos considerandolos simples piezas de un

engranaje, y se olvido del valor de lo pequefio.

Al mismo tiempo, la vivencia espiritual cristiana no puede despojarse de la
centralidad de la accion moral, pero si de unas comprensiones de la misma fundamentadas
en la absolutizacion del precepto o de la ideologia, como también de unas realizaciones

éticas de tipo individualista, o incluso narcisista.

Tanto Teresa como el samaritano de la parabola nos ensefiaron que existen
situaciones para las que la norma religiosa no resuelve la incertidumbre moral, o incluso

propone como respuesta ética una accion legitima pero insuficiente. También que, cuando
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el amor compasivo invade las entrafias, entonces el extranjero se hace projimo, y la
ideologia, la raza o la religion pierden relevancia y ceden espacio a Dios. De este modo, en
Teresa y en el samaritano el amor se realiza desde una accién libre que nos llega como

propuesta.

Quien, desde una espiritualidad samaritana, contemple los conflictos sociales vy el
dolor de las victimas, recibira la llamada de Jesus a no dar un rodeo, a acercarse y a actuar,
pero de una manera liberada, sin dejar que el peso de la historia -y su carga de
negatividad— le detengan, pero también sin el imperativo de la eficacia ni el rigor que

desearian las leyes politicas, sociales, econdmicas y religiosas.

Si el samaritano errd en el método curativo, no faltd en el amor. Si las novicias de
las Misioneras de la Caridad se equivocaban en la atencion médica, que no faltasen a la
ternura. Si la Iglesia se accidenta en su salida, que no traicione su identidad misionera. Asi

lo queria Teresa de Calcuta, y asi lo deseaba también Francisco, cuando decia:

«prefiero una Iglesia accidentada, herida y manchada por salir a la calle,
antes que una lIglesia enferma por el encierro y la comodidad de aferrarse a las
propias seguridades. No quiero una Iglesia preocupada por ser el centro y que
termine clausurada en una marafia de obsesiones y procedimientos. Si algo debe
inquietarnos santamente y preocupar nuestra conciencia, es que tantos hermanos
nuestros vivan sin la fuerza, la luz y el consuelo de la amistad con Jesucristo, sin
una comunidad de fe que los contenga, sin un horizonte de sentido y de vida. Mas
que el temor a equivocarnos, espero que nos mueva el temor a encerrarnos en las
estructuras que nos dan una falsa contencién, en las normas que nos vuelven jueces
implacables, en las costumbres donde nos sentimos tranquilos, mientras afuera hay
una multitud hambrienta y Jesus nos repite sin cansarse: “jDadles vosotros de
comer!” (Mc 6,37)» (EG, 49).

En definitiva, en estos tiempos liquidos Dios parece estar recordandonos que la
Unica exigencia ineludible, el principal limite que enmarca nuestra libertad, nace en el

rostro del pobre, en el que se percibe el grito de la humanidad y la presencia callada de

Dios. Un rostro del que somos responsables.
¢) Una ética que se trasciende

La espiritualidad samaritana es, en cierto modo, la caridad en acto vy, junto a ella,
el marco que ofrece al acto mismo su sentido y orientacion auténtica. Por un lado, antes de
la accion, era la voz de Dios la que resonaba, el amor de Dios el que invitaba al

samaritano, a Teresa, a la Iglesia, a dejarse llevar, conservando un corazén que ve, y
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actuando desde una libertad creyente y una responsabilidad ineludible hacia los hombres y

mujeres.

3

Curiosamente, es esta dimension “vertical” de la accidn, esa orientacion
escatologica que la constituye, la Unica que puede garantizar que esa accion no sea aislada,
sino que entre en una dindmica continuada en el tiempo, como ejercicio constante y fiel. El
relato de Lucas careceria de relevancia si fuese considerado como un hecho anecddtico,
especial, irrepetible. Es su valor paradigmatico, modélico, ejemplarizante si se quiere, el
que le otorga una significatividad mucho mayor®. Algo semejante acontece con un tema
teolégico de mayor orden, el eucaristico: el memorial del sacrificio oblativo de Cristo, su
entrega total, encuentran su fuerza Unica y su sentido pleno en el hecho de que ellos
recogen una vida de abandono radical y constante a la voluntad del Padre, una existencia

en favor de los hombres®,

La Madre Teresa —recordamos— sabia muy bien esto. Para ella, cada acto de
servicio era de un valor inmenso, porque constituia un acto de amor por Jesus; y al mismo
tiempo, era Jesls —y no una ideologia— el unico que posibilitaba la fidelidad de aquellas
jévenes que, ilusionadas, manifestaban su deseo de incorporarse a la obra de Teresa. Y
precisamente su propia experiencia ratifico este conocimiento. Ella sufri6 la dificultad que
entrafian afos de fidelidad a Dios y a los pobres. Pese a la oscuridad —¢por su oscuridad?—

nunca dejé de ser sensible al sufrimiento de hombres, mujeres, ancianos y nifios.

En un contexto cultural y espiritual como el nuestro, en el que la fidelidad y el largo
plazo no forman parte de los marcos epistemoldgicos, s6lo la referencia a Cristo —la
fidelidad de Cristo— hara posible que existan hombres y mujeres que lleguen a construir,
con sus obras, una fidelidad como la de Teresa, aunque todavia no sepan siquiera que

existe.

3. Una espiritualidad detenida junto al pozo

No hay encuentro con Jesus, con el pobre, ni con uno mismo, sin una ralentizacion
del ritmo. En ocasiones el encuentro es el que provoca la detencion, que sucede de forma

brusca, como le sucedi6 al samaritano que transitaba el camino que va de Jerusalén a

¥ Recordamos como José Laguna veia la parabola de Lc 10 como un patrimonio literario, pero también ético,
de la humanidad.

* «Jess es el hombre para los otros en su vida y en su muerte. Este ser-para-los-otros constituye su esencia
mas intima, pues por eso es el amor de Dios personificado para los hombres» (W. KASPER, JesUs, el Cristo,
Sigueme, Salamanca 19928, 149).
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Jerico; en otras, es la detencidn la que permite descubrir la presencia inesperada de Jesus,
en la hora sexta, junto al pozo. Sea como sea, la detencion es ineludible para la vida

espiritual, como lo es para la extraccion del agua en cualquier pozo.

Esta necesidad de introducir pausa a la carrera de la vida constituye, tal vez, uno de
los mayores retos espirituales para una vida espiritual auténtica en nuestro tiempo, para una
espiritualidad samaritana, detenida junto al pozo. Superar ese reto requerira entrar dentro,
en una basqueda decisiva, recuperando la cotidianidad de la vida como espacio sagrado de
encuentro, y superando desde este ultimo la fractura afectiva que, demasiadas veces,

atraviesa nuestra existencia.
a) Detener el paso y entrar

La quietud es incompatible con el movimiento. Una afirmacion tan sencilla puede
esconder, creemos, una verdad honda de nuestra vida espiritual y la de nuestros

contemporaneos, tan acostumbrados a la velocidad.

Quien estd detenido no puede huir, no puede escapar de la noche de la historia
universal, tan repleta de victimas y de dafios colaterales; noche en la que incluso Dios,
demasiadas veces, parece callar. Tampoco puede disfrazar la infidelidad del propio pueblo,

la vulnerabilidad de la propia vida, los miedos, los pecados, las derrotas.

Quien esta quieto no escapa de la mirada de JesUs que, detenido frente a cada uno
de nosotros, en la soledad del propio pozo, nos seduce y nos provoca, nos hace reconocer
nuestra noche, aceptar nuestra oscuridad y soledad, tanto cuando estas son hijas del propio
pecado como cuando proceden del misterio de Dios.

No resulta facil dejar atras el murmullo de la ciudad que habitamos y que nos
habita; tampoco lo es reducir la velocidad, relativizar los criterios de bienestar que todo lo
abarcan —consumo, equilibrio, eficacia, contacto...— Yy decidirse a entrar dentro de
nosotros, alli donde resuena el silencio de Dios, como pozo sin fondo, como sed inmensa y

COMO agua que no cesa.

Teresa tuvo el coraje de entrar en el campo de batalla de su propia interioridad y no
bajar nunca los brazos. Afios de oscuridad sin luz, de sed sin apenas oasis, de soledad

vivida en la fe. Ella pasé horas detenida frente a Jesus, estatica —; extatica?— junto al pozo.
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Mientras tanto, el “tengo sed” de Jesus se abria paso como la palabra mas firme, la

presencia mas cercana, el deseo que le daba de beber.

Estaba sola y, sin embargo, compartia con los pobres ese silencio y esa sed. Aqui
reside, nos parece, la imagen mas real de Teresa, asi como el desafio mas radical para

quienes hoy, como ayer, se decidan a vivir junto a Dios, como ella, en Samaria.
b) La cotidianidad como espacio sagrado de encuentro

Los cambios sociales, como sabemos, han venido acompafiados e incentivados por
nuevos modelos arquitectonicos, por el disefio y la edificacion de nuevos tipos de
viviendas, urbanizaciones y poblaciones. El proceso social de individuacion, al que nos
hemos referido ya en diversas ocasiones, estd asociado con las viviendas unifamiliares,

dentro de las que cada miembro se constituye, a su vez, en “sefior” de su habitacion.

Esta dindmica general no incluye, sin embargo, a los pobres. Para ellos, la distancia
entre el interior de la casa y la calle no es tan nitida. Ellos no tienen nada que perder, y
mantienen abiertas las puertas. Tampoco la calle les resulta hostil, no al menos las calles de

sus barrios, en las periferias de ciudades de las que no se sienten parte.

Para los pobres, que tienen mas contacto con el presente y sus sufrimientos, y
menos posibilidades de proyectarse hacia el futuro, el presente tiene un valor distinto, una
carga profética, una significatividad distinta. Para ellos, el pozo no es un lugar por el que

es necesario pasar para vivir, sino un espacio de vida. No tienen prisa.

De manera semejante, quienes se adentran en los caminos del espiritu, al estilo de
los samaritanos, restauraran la quiebra profunda entre lo publico y lo privado, entre el
camino y la casa, entre Dios y su propia interioridad. Ellos, empobrecidos de si mismos,
podran reconocer junto al pozo que Dios les tiene en cuenta, los visita en su misma casa,
en sus espacios cotidianos de vida; también descubrirdn que en su camino, el de todos los
dias, Jesus mismo les sale al paso en las necesidades del prdjimo, o, méas adn, en los

préjimos necesitados.

A la luz de esta verdad, no necesitaran ya cerrar las puertas de sus casas ni de si

mismos —como hacian los discipulos antes de reconocer al que esta vivo (cf. Jn 20,19).
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¢) Una fractura afectiva que se trasciende

Afirmaba Olaizola que nuestra sociedad, y muchos de nuestros conciudadanos,
atraviesan una crisis afectiva, una crisis que es al mismo tiempo de tipo relacional, y que
hemos tratado de poner de manifiesto en algunos de sus perfiles (soledad, debilitamiento
de las relaciones, indiferencia, inseguridad, entre otros). El peligro principal, no obstante,
no reside en la crisis misma, sino en el peligro de que ella sea comprendida y abordada
desde una optica individualista —por eso, también narcisista. El peligro de que nuestra sed

no nos acerque a la sed de los pobres, de que su hambre no sea, también, nuestra.

Por eso hemos de volver al evangelio, a la figura de la samaritana, a Teresa. En
ellas encontramos una profunda crisis afectiva que, sin embargo, no es una crisis de los
afectos. Su crisis personal es del pueblo y les acerca al pueblo. La sed de la samaritana es
la sed del pueblo y su infidelidad es la de Samaria. La sed de Teresa es la de los pobres, y
su soledad es la de Jesus.

De ellas aprendemos que, si bien la herida acompaiia el itinerario espiritual, no es
posible una busqueda de Dios al margen de los hermanos y de sus propias blsguedas;

tampoco un agua gque se consume Yy no se ofrece, una vida espiritual que no es apostolica.

Desde una perspectiva social, eclesial y misionera, la fractura afectiva se
profundiza, descubriendo en ella la herida antropoldgica que nos abre a la busqueda
espiritual. Al mismo tiempo, esta fractura afectiva se trasciende, descubriendo en ella la
posibilidad de una configuracion con los pobres que esperan, como nosotros, el agua que

da vida y el unguento que la restituye.

4, Conclusion: “Vete y haz tit lo mismo” (Lc 10,37) “en Espiritu y en verdad” (Jn 4,23)

El horizonte de la vida espiritual es la comunién. Tal vez esta sea la razon
fundamental por la que la teologia espiritual, a través de su método, debe conducir a
alcanzar una sintesis entre las distintas realidades humanas y divinas, realidades que en no

pocas ocasiones son percibidas en tension, cuando no en oposicion.

Una propuesta como la espiritualidad samaritana, o de otra manera, una mirada a
la espiritualidad cristiana desde la contemplacion del diptico samaritano, debe articular
armonicamente el relato de Lucas —su mensaje— con el de Juan. A pesar de nuestro

esfuerzo por poner palabras a esta sintesis, nos parece que en Teresa de Calcuta, en su vida
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y en su propio itinerario espiritual, esta expresado con la vida todo lo que nosotros

querriamos decir con palabras.

Su camino desembocé en su propio pozo, su amor concreto por los més pobres le
llevd de los hermanos —con quienes compartié busquedas, hambre y oscuridad— hacia
Cristo. Y Cristo, en el pozo, la envio a sus hermanos, para saciar una sed que le pertenecia,

para compartir con ellos el pan.

En la capilla se sentia urgida a salir para llevar a los pobres al Dios que no sentia, y
junto a los pobres descubria, experimentaba y compartia el amor y la sed que la hacian
volverse constantemente hacia Dios, que la esperaba, pequefio, en la cajita escondida en la

capilla.

Un movimiento de ida y vuelta, puesto en marcha por las dos preguntas que
sostienen la historia y la vida espiritual: ;donde esta tu hermano?, ;quién es Dios y cémo
adorarlo? Dos preguntas que solo se responden cuando, olvidandolas, nos hacemos
préjimos para, en espiritu y en verdad, reconocer a Cristo sediento en la propia sed y
hambriento tras el misterioso disfraz de nuestros hermanos mas pobres, aquellos que tienen
hambre, aquellos que necesitan ser amados porque no saben que lo son, desde hace ya

mucho, por Jesus...
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A partir de la triada Mundo—Persona-Dios se articula toda la teologia, todo el

dogma y la experiencia cristiana.

La teologia espiritual puede ser entendida como la sistematizacion de la experiencia
historica de los santos que, al encontrarse con la persona del Hijo, descubrieron el
amigable y paternal rostro de Dios para, a partir del fuego de esa experiencia, mirar y obrar
en el mundo. La espiritualidad, de esta manera, seria el itinerario hacia la santidad que

estamos llamados a recorrer todos nosotros.

Las vidas de los santos son, por tanto, cimientos de la teologia cristiana, y el
encuentro con ellas constituye uno de los caminos méas seguros para el desarrollo de la

ciencia teologica, y para que la caridad cristiana fructifique en nosotros.

Uno no elige con quién encontrarse. Sin premeditarlo, me he cruzado en el camino
con la Madre Teresa de Calcuta. He reconocido en su vida el gesto delicado y la voz fuerte
del Espiritu, y la he acompafiado por un tiempo, con la confianza de aprender de ella —con
ella, en ella— algo nuevo sobre el hombre, sobre Dios y sobre el mundo. Y creo que asi ha

sucedido.

Por esto, fijo la mirada en su rostro una ultima vez, no tanto para resumir los
contenidos del presente trabajo, sino para acoger los frutos que su vida nos deja, como

horizonte y desafio.

1. Laespiritualidad es teologia vivida, y, gracias a Teresa, esta verdad se ha hecho
diafana. Tal vez por esto he podido concluir estas paginas sin aludir apenas a
muchos de los términos centrales de la teologia: bautismo, gracia, etapas del
proceso espiritual, consagracién, entre otros. Ellos podrian haber dado maés
solidez académica a mi trabajo; no obstante, he optado por la vida, con la
conciencia segura de que, en realidad, es justamente la vida de Teresa, y de los
santos, la que sostiene la teologia y sus conceptos.

2. La interdisciplinariedad me ha permitido transitar, al menos por la via del
pensamiento, el mundo en que Dios habita. En la seleccion de los autores y
obras que acompafiaban mi reflexion antropoldgica, sociolégica, politica, etc.,

he podido errar, asi como en algunas valoraciones sobre el acontecimiento
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postmoderno (en sus causas, manifestaciones, consecuencias y perspectivas).
Sea como sea, he profundizado en la comprension del mundo de hoy, tan
marcado por la transformacion del espacio y el tiempo, por la globalizacion y la
revolucion tecnoldgica, asi como por los constantes cambios a los que el
hombre y la mujer estan expuestos en su cotidianidad.

La santidad es una puerta a la universalidad, y nosotros hemos tenido la
ocasion de leer la historia desde la biografia de Teresa de Calcuta, alentados por
una sociedad que percibimos dispuesta a acoger su testimonio, y confirmados
por una lglesia que, en su canonizacion, lo ratifica.

Teresa habitd en la quiebra de la historia. Ella fue anti-modernista, moderna y
postmoderna, y no fue nada de ello; se entreg6 a los pobres y pasd6 muchas
horas con los ricos; critico las desigualdades y a quienes, deslumbrados por
proyectos no evangélicos, olvidaban al hombre concreto. Teresa tuvo muchos
rostros, y su vida propone un discernimiento de la realidad que, sin dejar de ser
critico, esté abierto al futuro de Dios.

Afuera y adentro se integran en su vida, aunque sea tan dificil percibirlo a
simple vista. La profundidad de esta tension que Teresa mantuvo durante afios
nos invita a caminar y a descender, desde el respeto reverencial que merece el
misterio de Dios, quien nos recuerda en cada rostro que la vida permanece, casi
siempre, oculta.

Vocacion tras vocacion, el camino cristiano nos lleva de lo que fuimos hacia lo
que seremos. La transformacién de la vida de Teresa, sus etapas, su
consagracion religiosa y su vocacion especial, constituyen un recordatorio vivo
de que, a quien apuesta por el seguimiento de Jesus, siempre le estaran
esperando planes que no concuerden con los suyos.

El encuentro con el rostro de los pobres constituye uno de los accesos mas
ciertos a la espiritualidad. No porque ellos sean santos 0 nosotros héroes, sino
porgue su presencia nos posibilita reconocer en su vulnerabilidad la nuestra, y
actuar desde la compasion de Dios, esa en la que el gesto mas pequefio se llena
del mas grande valor.

Cristo descubre la sed, desvela nuestras heridas més hondas: orfandad,
desarraigo, oscuridad, soledad, deseo. El es el centro, esta en todo y en todos:

en el rostro del samaritano, en la Iglesia-posada, en el cuerpo sufriente al borde
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del camino; dejarse contemplar por él revela al hombre y a la mujer la verdad
mas auténtica de su existencia: una sed capaz de trascenderlo todo.

9. Dejar los propios cantaros y volver al pozo, aparece asi como la Ilamada mas
radical, que s6lo puede escuchar quien se pone en camino, sin huir del juego de
miradas que acontece junto al pozo.

10. Quien bebe del agua crea Iglesia y se convierte en apdstol, como le sucedi6 a
Teresa. Al fin, quien encuentra a JesUs no aspira ya a saciar la propia sed. Quien
ha probado esa agua acepta la oscuridad, que puede llegar a amar. Porgue ella le
descubre a Cristo, y le capacita para ser amigo, hermano y madre.

11. Es posible vivir el Evangelio, en Samaria. Teresa lo hizo, recuperando la ciudad
antigua que, sin ella, permaneceria enterrada bajo los débiles cimientos de

nuestras sociedades liquidas.

Deseo que, al final del camino, el diptico samaritano se eleve por encima de los
propios textos, y nos ayude a profundizar en las dos grandes preguntas que todos
guardamos muy adentro —;quién es mi préjimo?, ¢quién es Dios?— para ser, también

nosotros, misioneros como Teresa:

«Ante todo, misionera. No cabe duda de que la nueva beata fue una de las
mas grandes misioneras del siglo XX. De esta mujer sencilla, proveniente de una
de las zonas méas pobres de Europa, el Sefior hizo un instrumento elegido (cf. Hch
9, 15) para anunciar el Evangelio a todo el mundo, no con la predicacion, sino con
gestos diarios de amor a los mas pobres. Misionera con el lenguaje méas universal:
el de la caridad sin limites ni exclusiones, sin preferencias, salvo los mas

abandonados»®.

1 JUAN PABLO I, Discurso a los peregrinos..., 2.
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A MODO DE EPILOGO

El 11 de marzo de 2005, en el barrio del Principe (Ceuta), en una Espafia que no lo
es del todo, mi mirada encontrd la de una mujer. Su nombre sonaba a Wisha. Era una
anciana, habitante de un centro de esos en los que recuperan la dignidad los descartados de

nuestro tiempo, los que no tienen familia ni sensatez.

Habia verdad en sus 0jos. Su mirada sin palabras, su cuerpo cansado de golpes, su

vida abandonada, quebraron mucho de lo que, hasta entonces, yo habia construido.

Fueron cinco segundos, toda una eternidad cuando ni las palabras ni los ruidos
distraen. Cinco segundos en los que se sucedieron Adviento, Navidad, Cuaresma y Pascua.

La muerte y la resurreccion estaban en su rostro.

Aquel ciclo liturgico me acompafia desde entonces, como herida, como advertencia,
y como anhelo: la herida que se abre al encontrar la propia vulnerabilidad en la fragilidad
de los otros; la advertencia que protege de una vida fria, comoda y atrincherada tras
palabras sin verdad; el anhelo de un encuentro sincero con Jesis que transforme vida,

hogar y calle y, mafiana, el inmenso mundo que no terminaremos nunca de comprender.

Mientras llega mafana, agradezcamos hoy la vida de quienes nos descubren la
Vida, y pidamos incesantemente a Cristo que llene las nuestras de una sed mas radical y
haga de nuestros corazones el suyo, para no dejar pasar un rostro, para elegir la senda que
nos lleva al pozo, para no olvidar las Unicas preguntas que pueden salvarnos: la que mira a

los hermanos, la que busca a Dios...
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CRONOLOGIA - COLLAGE

1*" tapiz: Contemplacion desde el barco, camino de India (1910-1928)

26/08/1910. Nacimiento (Uskub, Imperio otomano; hoy Skopje, capital de Macedonia). Es

la Gltima de tres hermanos.
27/08/1910. Bautismo: Gonxha Agnes (Inés). Parroquia del Sagrado Corazon de Jesus.

1912-1913. Guerras de los Balcanes. Caida del Imperio otomano y nacimiento de Albania

como Estado independiente.
1914-1918. Primera Guerra Mundial.
1918. Muerte de su padre. Teresa ain no habia cumplido ocho afios.

1915-1924. Asiste a la escuela no confesional. Recibe catequesis, es “Hija de Maria”,

participa en el coro y tiene inquietudes de tipo vocacional.

1922. Inclinacion a la vocacion religiosa y misionera (Nuestra Sefiora de Letnice).
26/09/1928. Aspirante en la casa madre de las Hermanas de Loreto (Irlanda). 3 meses alli.
Mejora el inglés.

El viaje y el ingreso (1928-1931)
11/1928-06/01/1929. Viaja a la India.

1929-1931. Noviciado en Darjeeling.

2° tapiz: Los muros sélidos del colegio de St. Mary, Calcuta (1931-1946/8)
25/05/1931. Primera profesion religiosa.

1931-1948. Profesora de Geografia e Historia en la Escuela Bengali Medium femenina de
St. Mary.

24/05/1937. Profesion perpetua. Estuvo los seis meses previos fuera. Desde

entonces visita los domingos a los pobres de Calcuta.

1939-1945. Segunda Guerra Mundial.
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1943. Graves hambrunas.

1944-1948. Asume la direccion de la escuela y la responsabilidad hacia la
congregacion bengali asociada a Loreto: las Hijas de Santa Ana.

La respuesta incipiente a una vocacion especial (1946-1948)

1946-1950. Afos conflictivos para India.

08/1946. La gran matanza de Calcuta. Cinco mil muertos en las calles, cincuenta

mil heridos, y gran carestia. Teresa cruza el muro en busca de alimentos.
15/08/1947. Independencia de la India.
30/01/1948. Asesinato de Mahatma Gandhi.

10/1946-08/1948. Afios de discernimiento y prueba para Teresa.

10/09/1946. Dia de la inspiracion, en el tren hacia Darjeeling, camino de ejercicios
espirituales.

A la vuelta le dirige espiritualmente el P. Celeste Van Exem.
13/01/1947. Primera carta al arzobispo Périer.

08/08/1948. “Puede ir adelante”. Permiso de exclaustracion desde Roma.

17/08/1948. Abandona Loreto.

3er tapiz: India en la India, pobre con los pobres, Calcuta (1948-1952/3)

17/08/1948-09/12/1948. En Patna aprende enfermeria con las Hermanas Misioneras
Médicas.

09/12/1948-02/1949. En Calcuta se hospeda en el Hogar de San José, de las Hermanitas de
los Pobres.

21/12/1948. Teresa va, por vez primera, a los barrios marginados como M.C.

Sola en Motijhil, suburbio donde vivian cat6licos, ensefia a los nifios el alfabeto y
algo de higiene.
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02/1949. “Los Gomes” le ceden el piso de Creek Lane, a peticion de Van Exem. Este

tiempo salen a las calles, atienden a los enfermos, y reciben formacion en el piso.
19/03/1949. Llega su primera seguidora, Subashini Das (Inés), y pronto otras mas.

1949-1950. Escribe el primer borrador de las Constituciones. Con Van Exem lo

revisa y corrige.
1950. Recibe la nacionalidad india.
07/10/1950. Aprobacidn de las Constituciones. Festividad de Nuestra Sefiora.

02/1953. Son ya mas de 25 novicias y postulantes, y se trasladan a la casa madre.

4° tapiz: En la habitacidn de la nueva casa. Consolidacion (1952/3-1962)

Actividad infatigable en las calles, centros y hogares que se crean, primero en Calcuta,

luego en toda la India.

22/08/1952. Hogar para moribundos de Kalighat.

22/08/1952. Hogar Infantil Sishu Bavan (Casa de la esperanza).
12/04/1959. Profesién perpetua del primer grupo de hermanas.

25/10/1960. Primera vez que sale de la India (Las Vegas, EE.UU. Escalas en Inglaterra,

Alemania, Suiza e Italia).

Fundaciones en India: Calcuta, Ranchi, Delhi, Bombay, etc.

5° tapiz: Hasta las Naciones Unidas, y mucho mas (1963-1997)
03/1963. Hermanos Misioneros de la Caridad.

01/ 1964. Fama en India. Visita de Pablo VI a Bombay, por el congreso Eucaristico.
Regala un descapotable a Teresa. Con donativos construye el primer centro para leprosos:

la Shanti Nagar o Ciudad de la paz.

01/02/1965. La congregacion pasa a ser de derecho pontificio. Depende de Roma. Son
unas 300.
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1965. Primera fundacién fuera de India, en Venezuela.

Fundaciones en multitud de paises: Roma, Australia, Gaza, Yemen del Norte, Etiopia,
Filipinas, Reino Unido, México, Panamd, Pert, EE. UU., Tanzania, Bélgica, Holanda,

Berlin Oriental, Colombia, etc.
1975. Primera entrevista en television, en la BBC. Portada de la revista Times.
25/05/1976. Hermanas del Verbo, posteriormente rama contemplativa (EI Bronx, NY).

Expansion de los Hermanos del Verbo (contemplativos) y de otros grupos fundados en los

afios 50 (Colaboradores, Enfermos o Sufrientes, etc.).

17/10/1979. Recibe el Nobel de la Paz.

26/10/1985. Discurso en la Asamblea General de las Naciones Unidas.

1989. Dan inicio algunos problemas cardiovasculares.

12/04/1990. Dimite como Superiora General. La reeligen por unanimidad en septiembre.
02/01/1991. Carta a George Bush y a Saddam Hussein, pidiendo la paz.

01/1996. La Hermana Nirmala le sucede como Superiora General.

5/09/1997. Fallece en Calcuta.

El ascenso
13/09/1997. Funeral con honores de Estado.

1997-2016. La congregacion continda creciendo y consolidandose. De 3.914 misioneras y
363 misioneros a 5.161 mujeres y 416 hombres; de 120 a 139 paises; de 594 a 758 casas.

19/10/2003. Beatificada por Juan Pablo II.

04/09/2016. Canonizada por Francisco.
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