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417 IL BUON PASTORE 
Alcune caratteristiche della «leadership» di Gesù

Pino Di Luccio S.I.

Nel Vangelo di Giovanni la messianicità di Gesù è presentata con due similitudini: la «porta 
(delle pecore)» e il «buon pastore» (cfr Gv 10,7.11), viste alla luce delle Sacre Scritture: la «por-
ta» fa riferimento alle attese di un nuovo tempio, e il «pastore» alla leadership del tempio. In Gv 
10 questi aspetti della messianicità di Gesù sono contestualizzati tra i ricordi e le celebrazioni 
della festa delle luci: Gesù, nel quarto Vangelo, è la porta delle pecore, perché è il buon pasto-
re; è la novità del tempio, perché è un nuovo sommo sacerdote. L’Autore è professore di Sacra 

424 UN «PROTOCOLLO» PER LA BUONA BATTAGLIA SPIRITUALE 
Il capitolo V della «Gaudete et exsultate»

Diego Fares S.I.  

Al cuore dell’esortazione apostolica Gaudete et exsultate (GE) ci sono le Beatitudini, un vero «pro-

avviene negli ospedali, egli stila un «protocollo» per agire nella misericordia, che comprende 
quattro aiuti nel combattimento spirituale. Il primo deriva dalla certezza della vittoria, perché si 
tratta sempre di una battaglia di Dio, non della nostra. Il secondo è quello di pensare senza cadere 
nei tranelli della ragione pragmatica. Il terzo è un invito a ordinare sempre i sogni e i desideri, 
considerando la bellezza della propria dedizione. Il quarto viene dalla massima gesuitica: Non 
coerceri a maximo, contineri tamen a minimo, divinum est (cfr GE 169).  

436 STUDIANDO FACEBOOK 
Le ricerche sul «social network» che ha cambiato la comunicazione

Paul A. Soukup S.I.

anni, ricavandone una serie di dati ed esaminandone le funzioni. Hanno osservato come 
questo social network illustri le prospettive della comunicazione teorica e in che modo aiuti la 
comunicazione interpersonale, il giornalismo, l’istruzione, la politica, la comunicazione nel-
le aziende e nelle organizzazioni , l’assistenza sanitaria e l’intrattenimento. Inoltre, 
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450 IL «GENIUS LOCI» CRISTIANO 
Note su Frédéric Debuyst

Bert Daelemans S.I.

genius loci cristiano 

aveva imparato da Guardini e da Schwarz che l’architettura deve svilupparsi fuori della sua 
domus ecclesiae 

che egli ha promosso. Le sue vedute sull’architettura liturgica furono realizzate nel mona-
compositio 

loci del suo pensiero.

FOCUS
463 POVERTÀ IN ITALIA OGGI

GianPaolo Salvini S.I.

L’articolo presenta la situazione della povertà assoluta e relativa in Italia. Lo fa sulla base del 
materiale raccolto nel Rapporto Caritas

molto lentamente. La novità è che i poveri oggi sono i giovani. Il Rapporto -
ticolare sulla «povertà educativa», evidenziando come le carenze educative e scolastiche (legate 
di solito al basso reddito delle famiglie) incidano sostanzialmente sul livello di vita e sul futuro 
di quanti ne sono vittime, facendone dei poveri quasi ereditari.

471 A DIECI ANNI DAL CROLLO DI «LEHMAN BROTHERS»
Fernando de la Iglesia Viguiristi S.I.

tsunami -

-
to, senza regole, senza controllo e senza supervisione, con la mancanza della più elementare 
etica, e le agenzie di rating hanno fallito ripetutamente nel loro lavoro di stima del rischio. Si 

licenziamenti e tagli ovunque, e che, soprattutto, è stata il risultato di un disastro etico.
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VITA DELLA CHIESA
486 IL CRISTIANESIMO NELL’ASIA CENTRALE 
La missione dei gesuiti in Kirghizistan

Vladimir Pachkov S.I.

-
-

di splendore sotto il dominio mongolo, ma poi, quando i governanti si sono convertiti 
all’islam, è tramontata. Il cristianesimo è tornato nell’Asia centrale sotto il dominio russo. 
Nell’era sovietica, l’Asia centrale è diventata il rifugio di coloro che erano perseguitati dal 

RIVISTA DELLA STAMPA
494 «LA RAGAZZA CON LA LEICA», DI HELENA JANECZEK

Giovanni Arledler S.I.

 La ragazza 
con la Leica

della Guerra civile spagnola. La fantasia spumeggiante dell’Autrice, ebrea di origini polacche 
come l’eroina da lei narrata, non solo illumina i tratti più importanti di una giovane reporter 
brillante e piena di inventiva, ma entra nel cuore di alcune vicende del popolo ebraico tra le 

-

NOTE E COMMENTI
502 GLI UNDER 35

Giandomenico Mucci S.I.

Partendo dal Rapporto Giovani 2018
-

crisi dei giovani.



SOMMARIO 4043

508 RASSEGNA BIBLIOGRAFICA



06

APOCALISSE

CHE COSA È L’«APOCALISSE»?
RIVELAZIONE O CATASTROFE?
COME PENSARE IL FUTURO?



417

IL BUON PASTORE 
Alcune caratteristiche della «leadership» di Gesù

Pino Di Luccio S.I.

© La Civiltà Cattolica 2018 IV 417-423  |  4043 (1/15 dic 2018)

Nel Vangelo di Giovanni la messianicità di Gesù è presentata 
e spiegata con due similitudini: la «porta (delle pecore)» e il «buon 
pastore» (cfr Gv 10,7.11), che sono in relazione alle novità del tem-
pio profetizzate dalle Sacre Scritture: la «porta» fa riferimento alle 
attese di un nuovo tempio, e il «pastore» alla leadership del tempio1. 
In Gv 10 questi aspetti sono contestualizzati tra i ricordi e le cele-
brazioni della festa delle luci (chanukkah): Gesù, nel quarto Van-
gelo, è la porta delle pecore, perché è il buon pastore; è la novità 
del tempio, perché è un nuovo sommo sacerdote.

La spiegazione della messianicità di Gesù come «porta delle peco-
re» e come «buon pastore» si può contestualizzare, dal punto di vista 
sociale e religioso, in una forte crisi di leadership sacerdotale. Infatti, 
nel I secolo d.C. un certo numero di membri di famiglie sacerdotali 
si trovò ridotto in condizioni di emarginazione a motivo di contese 
con altri gruppi di sacerdoti. Le nomine arbitrarie di sommi sacerdoti 
e la corruzione generata da tali nomine accordarono molto potere ad 
alcune famiglie di sacerdoti comuni. 

D’altra parte, queste nomine causarono l’impoverimento di al-
cuni sacerdoti e una situazione anomala che favoriva rivalità, oppo-
sizioni e ingiustizie2. Alcuni sacerdoti e famiglie di sommi sacerdoti 
si allearono con i romani, per conservare una condizione rispettabi-
le e per godere di privilegi e favori. Per questi la leadership religiosa 
aveva connotazioni politiche e di potere. Per altri sacerdoti – carat-

1. Cfr P. Di Luccio, Il futuro come mosaico. Saggi sul Tempio di Gerusalemme 
e sul sacerdozio di Gesù, Trapani, il Pozzo di Giacobbe, 2016.

2. Cfr J. Jeremias, Gerusalemme al tempo di Gesù. Ricerche di storia economica 
e sociale per il periodo neotestamentario, Roma, Dehoniane, 1989, 299.
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terizzati da una fede semplice e da condizioni sociali modeste – la 
leadership aveva invece un significato prevalentemente spirituale.

La «porta delle pecore» e il «buon pastore»

Il testo del quarto Vangelo – in cui Gesù si identifica con la «porta 
delle pecore» e con il «buon pastore» – è contestualizzato, dal punto di 
vista letterario, tra la festa delle capanne (sukkot) e la festa della dedica-
zione (chanukkah) (cfr Gv 7,2; 10,22-23). Con la festa della dedicazio-
ne si celebra il ricordo della nuova dedicazione del tempio e della con-
sacrazione dell’altare, avvenute nel 165/164 a.C., dopo la profanazione 
che fece seguito alle misure di ellenizzazione imposte nella Giudea da 
Antioco IV Epifane (cfr 1 Mac 1,54; 4,41-61; 2 Mac 1,9.18; 6,1-7; 10).

La parola greca per la festa, enkainia, significa «rinnovo», «rinno-
vamento», ed è menzionata solo qui nel Nuovo Testamento. Il ricordo 
della dedicazione del tempio e le letture della festa – sui prìncipi e i 
«pastori» – sono un contesto liturgico appropriato alla terminologia di 
Gv 10, in cui Gesù parla di sé come del pastore che compie le profezie 
del «rinnovamento» e delle «novità» del tempio. 

Parlando della sua leadership e della sua messianicità in relazione al 
tempio, in Gv 10,1 Gesù dichiara una cosa importante: che chi non 
entra nel «cortile» – nel greco della LXX il termine indica il cortile 
del tempio (cfr Es 27,9-20; 2 Cr 6,13; Sal 99,3-4) – per la porta è un 
«ladro» e un «brigante». Il riferimento è a quei leader che non sono e 
non si comportano da veri pastori, e che hanno ottenuto il titolo e la 
relativa carica per mezzo di favori e compromessi. A differenza dei 
ladri e dei briganti, il pastore delle pecore, nella similitudine di Gv 10, 
non scavalca il recinto, ma entra per la «porta» (v. 2).

Un’altra caratteristica del pastore è la conoscenza personale e 
intima che egli ha delle pecore, indicata dal fatto che egli chiama 
ciascuna pecora per nome: l’usanza dei pastori palestinesi di dare 
dei nomi agli animali, quali «orecchie lunghe» o «muso bianco», si è 
conservata fino ai nostri giorni3. E poi il pastore le «conduce fuori» 
(dal tempio, v. 3). D’altro canto, la conoscenza personale e intima 
delle pecore è certificata dal fatto che esse ascoltano e riconoscono 

3. Cfr R. Schnackenburg, Il Vangelo di Giovanni, vol. II, Brescia, Paideia, 
1977, 472.
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la voce del pastore (v. 4). La speciale relazione tra il pastore e le pe-
core non è stabilita tanto dalle cose che il pastore dice, ma dalla sua 
voce e dalla reciprocità della conoscenza. Le pecore fuggiranno via 
da un estraneo, «perché non conoscono la voce degli estranei» (v. 5). 

Questi due aspetti – il significato e la funzione della porta delle 
pecore e la conoscenza reciproca del pastore e delle pecore – sa-
ranno ripresi e spiegati nel contesto della festa della dedicazione4. 
Non si tratta di due argomenti diversi: l’accesso, attraverso la por-
ta, al tempio è garantito dalla partecipazione alla comunione e alla 
relazione tra Gesù e il Padre, e come conseguenza e risultato del-
la novità che ha prodotto la partecipazione a tale relazione intima 
e particolarmente familiare. Gesù diventa la «porta» di accesso al 
tempio per la sua funzione sacerdotale, cioè con il dono della sua 
vita (cfr Eb 9,11-12; 10,19-20).

La porta

Gesù spiega i termini della similitudine, e dice innanzitutto di 
essere lui stesso la porta, aggiungendo che i pastori prima di lui era-
no «ladri» e «briganti». La «porta» con la quale Gesù si identifica in 
Gv 10,1.7.9, per differenziarsi dai ladri e dai briganti, è una porta di 
accesso al tempio (Gv 5,1-2). Gesù è la porta di accesso alla presenza 
di Dio perché, per il Vangelo di Giovanni, egli è la parola di Dio 
(cfr Gv 1,1-2). Gesù ha aperto questa porta con la sua passione (cfr 
Eb 9,12-13; 10,19-20)5: con il dono della sua vita, e con il dono della 
vita abbondante, che è la comunione con Dio (Gv 10,9-10)6. 

4. Prima con i vv. 7-10 e 11-15; poi con i vv. 16-21; e successivamente con i 
vv. 22-30.

5. Il dono abbondante della vita di Gesù, interpretato in funzione sacerdotale 
(cfr Eb 7,26-28), è espresso in contrapposizione all’opera del «ladro», che viene per 
rubare, uccidere e distruggere (v. 10). Per Ch. W. Skinner, «“The Good Shepherd 
Lays Down His Life for the Sheep” ( John 10:11,15,17): Questioning the Limits 
of a Johannine Metaphor», in The Catholic Biblical Quarterly 80 (2018) 97-113, 
l’identificazione di Gesù con «la porta delle pecore» farebbe riferimento all’usanza 
dei pastori dell’epoca di coricarsi nel luogo aperto del recinto, che non aveva né 
porta né tetto, fungendo così da porta per impedire alle pecore di uscire» (p. 105).

6. Il pastore che fa pascolare le pecore in Gv 10,9 richiama il ruolo di Giosuè 
in Nm 27,16-17 (cfr Mi 2,12-13). Per i paralleli sinottici alla cura di Gesù – come 
pastore –, cfr Mt 26,31; Lc 12,32.
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In Gv 10,7 Gesù, identificandosi esplicitamente con la «porta», 
vuole dire che attraverso di lui e il dono della sua vita si entra in una 
relazione di comunione con Dio. Paragonandosi alla «porta», Gesù 
si presenta come il tempio nuovo ed escatologico che le Scritture 
ebraiche hanno profetizzato e associato a una nuova funzione sa-
cerdotale, come quella del Servo che porta su di sé i peccati di una 
moltitudine di uomini e di donne (cfr Is 52,13-53,12). 

Le caratteristiche del pastore

A partire dal v. 11 Gesù si identifica con il pastore delle profezie 
messianiche. A differenza dei pastori che pascono se stessi, l’opera 
del pastore con il quale Gesù si identifica coincide con l’opera del 
Signore: «Io stesso cercherò le mie pecore e le passerò in rassegna 
[…]. Susciterò per loro un pastore che le pascerà, il mio servo Da-
vide. Egli le condurrà al pascolo, sarà il loro pastore» (Ez 34,11.23)7. 

Il termine greco kalos, che in Gv 10,11 qualifica il pastore con 
il quale Gesù si identifica, letteralmente significa «bello», e indica 
un ideale e un modello di perfezione8. La perfezione e la bellezza 
del pastore, che è Gesù, non è una caratteristica estetica. La bellezza 
consiste nel fatto che il pastore espone e dà la propria vita per le 
pecore (cfr Mc 14,27; Gv 21,15-19). Il pastore conosce le pecore e dà 
la vita per esse, mentre il mercenario non è veramente interessato 
a esse: quando vede arrivare il lupo (cfr Mt 10,16; At 20,28-29), le 
«abbandona». 

L’esempio del mercenario spiega – per contrasto – una caratteri-
stica della leadership di Gesù, che è quella di custodire il gregge con la 
sua vita, a differenza del mercenario, che è interessato prima di tutto al 
proprio vantaggio e alla mercede per il proprio lavoro (v. 13). Un’altra 
particolarità della leadership di Gesù è la conoscenza reciproca, tra lui e 
i suoi, come quella che c’è tra lui e il Padre (vv. 14-15). Infine, un’ulte-

7. Cfr Ez 34,2.15-16.24. Nella Bibbia ebraica il pastore è Dio, cfr Gen 49,24; 
Sal 23; 78,52-53; 99; e i capi del popolo, cfr 1 Re 22,17; Ger 10,21; 23,1-2; Ez 34 (Mt 
18,12-13 = Ez 34,16; Mt 25,32-33 = Ez 34,20). Cfr anche Is 40,11; 1 Sam 17,34-35; 
e Mt 26,31; Mc 14,26 con Zc 13,7.

8. Cfr Gv 2,10. Nel Midrash Rabbà (2,2) a Es 3,1 Davide è chiamato «bel 
pastore». Cfr 1 Sam 16,12.
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riore caratteristica, che riassume le due precedenti, è il dono della vita 
(v. 15b). Il dono della vita di Gesù è la comunicazione della sua vita, e 
permette una relazione e una particolare conoscenza reciproca con lui, 
come la conoscenza reciproca che c’è tra lui e il Padre.  

In Gv 10,16 Gesù parla dell’unità che deriva dalla conoscenza reci-
proca, e che riguarda anche «altre pecore» (cfr Gv 17,20-21). L’unità del 
gregge e del pastore (v. 16) è innanzitutto «l’essere uno» piuttosto che 
il risultato di una somma aritmetica tra due addendi. La menzione di 
altre pecore che non sono di questo cortile, poi, è un’indicazione dell’a-
spetto futuro dell’escatologia del quarto Vangelo, in riferimento alla 
similitudine del pastore – e della porta – come un tempo e uno spazio 
in cui ci sarà «un gregge [e] un pastore» (v. 16), cioè un nuovo tipo di 
relazione e un nuovo tipo di identità relazionale caratterizzato dalla co-
munione e dalla partecipazione di tutto il gregge alla vita del pastore.

Questa novità relazionale è il risultato del dono della vita di Gesù 
(cfr v. 15 b) e «dell’ascolto della voce del pastore» (v. 16), cioè della spe-
ciale relazione con il «buon pastore» inaugurata dal dono della sua vita.

La teologia del capitolo 10 di Giovanni 

Con la terminologia di Gv 10 vengono spiegati la messianicità 
di Gesù, alcuni aspetti della sua leadership sacerdotale, la partecipa-
zione al suo sacerdozio e il compimento delle attese del «rinnova-
mento» del tempio. Nel contesto delle celebrazioni e dei temi della 
dedicazione, Gesù fa riferimento alle promesse messianiche di un 
pastore come Davide, e al compito del Messia in relazione al «rinno-
vamento» del tempio (1 Mac 1,10-11; 2 Mac 4,1-2. Cfr Ger 23,1-2).

La messianicità di Gesù e la sua leadership consistono nel dono 
della sua vita, che per il Vangelo di Giovanni è la manifestazione 
della vita del Padre (cfr Gv 1,18). Questo dono rende possibile la co-
noscenza reciproca tra Gesù e i suoi discepoli (vv. 14-15), comunica 
la conoscenza che Gesù ha del Padre e inaugura un nuovo culto9.

Gesù ha reso vicina e accessibile la salvezza (cfr Rm 10,5-13), la 
conoscenza di Dio e la presenza di Dio e del suo Regno oltre gli 

9. Cfr Gv 4,23. La relazione tra il buon pastore e le pecore è espressa in 
termini di conoscenza, come la conoscenza che c’è tra Gesù e il Padre (vv. 14-15). 
Cfr 1 Cor 8,3; Gal 4,9; 2 Tm 2,19.
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spazi sacri riservati al culto e oltre i tempi stabiliti dal culto. La «por-
ta» non è un luogo fisico che delimita l’accesso a uno spazio riserva-
to al culto, ma è la relazione con una persona che parla nell’intimo 
e comunica la conoscenza e la vicinanza di Dio in quanto Padre; la 
sua voce può essere riconosciuta dal cuore che desidera la vicinanza 
e l’intimità con Dio, che ha bisogno del suo amore.

Il compito del «pastore» non è più una funzione svolta in tempi 
stabiliti, ma è il dono della vita, che è comunione e partecipazione 
alla vita di Dio, nella condivisione della vita donata. La terminolo-
gia della «porta» e del «pastore», nel contesto della festa della dedica-
zione, spiega la novità dell’esperienza religiosa inaugurata da Gesù 
e dalla rivelazione della sua messianicità come compimento delle 
speranze e delle attese di novità di Israele.

Così vengono collegati i due aspetti della messianicità di Gesù 
presentati con la terminologia, le similitudini e le immagini della 
«porta delle pecore» e del «buon pastore»: la relazione di figliolanza 
speciale e particolare di Gesù con il Padre – che spiega il carattere 
sacerdotale di Gesù – è condivisa con i discepoli mediante il dono 
della vita e inaugura una novità dell’incontro con Dio, dell’espe-
rienza spirituale e del culto religioso profetizzato dalle Sacre Scrit-
ture (cfr Ger 31,31-32; Ez 36,24-25).

In Gesù si incontrano la misericordia di Dio e le preghiere delle 
donne e degli uomini, come nel tempio; la rivelazione della bontà 
paterna di Dio e la ricerca, il grido, le invocazioni, la supplica, la 
lode e il ringraziamento di tante donne e di tanti uomini.

Conclusione

Il Vangelo di Giovanni spiega la messianicità di Gesù nei ter-
mini con i quali nel giudaismo del secondo tempio erano espresse e 
potevano essere comprese le attese messianiche, le speranze di rin-
novamento del tempio e le attese di un nuovo tempio: parola di Dio, 
agnello di Dio, figlio dell’uomo, sposo, Messia, pane di vita, luce del 
mondo, via, verità, vita, porta delle pecore, buon pastore ecc.

Gesù è il nuovo tempio e la porta di accesso al tempio, perché 
è «uno» con il Padre (v. 30) e perché rende accessibile questa unità 
ai suoi discepoli. Tale unità è la ragione della speciale figliolanza di 
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Gesù. La partecipazione di questa speciale unità e figliolanza spie-
ga la partecipazione del sacerdozio di Gesù (v. 36; cfr Eb 1,1-2) e 
il «rinnovamento» del tempio, realizza cioè una nuova modalità di 
incontro e comunione con Dio: dinamica come la vita; che coin-
volge «interiormente» tutta la persona; e che implica relazioni libere 
dall’egoismo e dagli interessi privati.  

La presentazione di Gesù come «porta delle pecore» e come 
«buon pastore» – fatta durante la festa della dedicazione – è destina-
ta alle guide delle comunità giovannee, a cui viene ricordato che la 
leadership si esplica nel dono della vita, che è la partecipazione e la 
comunione della vita – e con la vita – di Gesù10.

Per queste comunità credere in Gesù vuol dire concretamente 
accogliere la sua parola, e permette di partecipare alla sua speciale 
relazione con il Padre. La comunione con il Signore non è limitata 
a un luogo geografico, ma è resa possibile dall’identificazione con 
il «figlio dell’uomo», dal riconoscimento della voce del «pastore», 
dall’unità e dall’unificazione tra il gregge e il pastore (cfr Gv 10,16). 

Il messaggio teologico della similitudine del «buon pastore» può 
essere riassunto e semplificato nel modo seguente: Gesù è venuto 
per dare la vita, e per darla in abbondanza (cfr Gv 10,10). Questo 
messaggio aiuta a orientarsi in tempi di discernimento e di crisi  
della leadership: nelle società, nelle culture e nelle comunità in cui 
l’identità e la leadership sono autoreferenziali, e dove il criterio delle 
relazioni – non solo tra i capi e i membri del gruppo – è la ricerca 
del vantaggio e dell’interesse personale e del gruppo di appartenen-
za, di ciò che è bene e meglio per se stessi. La leadership del disce-
polo di Gesù non è di questo tipo, e non è «mondana», ma consiste 
nel dono della vita come comunicazione del dono della vita di Gesù 
(cfr Lc 22,24-27).

10. Al contesto neotestamentario di Gv 10,11 appartengono, per esempio, i 
discorsi con i quali Gesù paragona le folle stanche e sfinite a «pecore senza pastore» 
(cfr Mt 9,35-38); quando invia i discepoli in missione «come pecore in mezzo ai 
lupi» (Mt 10,16); quando racconta la parabola della pecora perduta (cfr Mt 18,12-
14; Lc 15,4-7). Le parole di Gesù a Pietro in Gv 21 fanno pure parte del contesto 
neotestamentario di Gv 10, e si riferiscono al ruolo di «pastore» che Pietro eserciterà 
nelle comunità dei discepoli di Gesù. 
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UN «PROTOCOLLO» PER LA BUONA 
BATTAGLIA SPIRITUALE

Il capitolo V della «Gaudete et exsultate»

Diego Fares S.I.

© La Civiltà Cattolica 2018 IV 424-435  |  4043 (1/15 dic 2018)

Al cuore dell’esortazione apostolica Gaudete et exsultate (GE) ci 
sono le Beatitudini, un vero «programma della santità»1. È interessan-
te notare come Francesco, per parlare della santità, usi la parola «pro-
tocollo», che indica una procedura, un insieme di passi da compiere 
che richiamano all’azione. Francesco rilegge in questa chiave pratica 
la vita dei santi e dice, a suggello del capitolo sulle Beatitudini: «La 
forza della testimonianza dei santi sta nel vivere le Beatitudini e la re-
gola di comportamento2 del giudizio finale [in Matteo 25]. Sono poche 
parole, semplici, ma pratiche e valide per tutti, perché il cristianesimo 
è fatto soprattutto per essere praticato, e se è anche oggetto di rifles-
sione, ciò ha valore solo quando ci aiuta a vivere il Vangelo nella vita 
quotidiana» (GE 109). In particolare, possiamo stilare un «protocollo» 
che comprende quattro aiuti nel combattimento spirituale.

Il primo aiuto è la certezza della vittoria nella battaglia spiritua-
le. L’atteggiamento che deve caratterizzare la vita cristiana è questa 
certezza, che poi si dispiega nel fare festa. Avvertiamo l’importanza 
che il Papa dà al «fare festa ogni volta che il Signore vince nella 
nostra vita» (GE 158). Possiamo farlo, egli dice, perché «Gesù stesso 
festeggia le nostre vittorie» (GE 159).

Il secondo aiuto è un invito a pensare bene, per non cadere nei 
tranelli della ragione pragmatica: «Non ostinarci a guardare la vita 
solo con criteri empirici». Al momento di combattere il male, non 

1. Cfr D. Fares - M. Irigoy, Il programma della felicità. Ripensare le Beatitudini 
con Papa Francesco, Milano, Àncora, 2016. Per un’introduzione generale a GE, cfr 
A. Spadaro, «“Gaudete et exsultate”. Radici, struttura e significato della Esortazione 
apostolica di papa Francesco», in Civ. Catt. 2018 II 107-123.

2. La parola «protocollo» diventa «regola di comportamento» nel testo 
italiano.
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bisogna pensare che il Maligno sia soltanto un mito, una rappresen-
tazione, un simbolo o un’idea, perché questo ci porta ad «abbassare 
la guardia», e lui ne approfitta per distruggere. La concezione del 
Signore è esplicita, perché nel «Padre nostro» ci insegna a chiedere 
al Padre: «Liberaci dal Maligno».

Il terzo aiuto mira a ordinare i sogni e i desideri, incentrandoli 
sulla bellezza della dedizione: «Nessuno resiste […] se smette di so-
gnare di offrire al Signore una dedizione più bella» (GE 163). Que-
sto atteggiamento risponde al desiderio del Signore, che «ci vuole 
santi e non si aspetta che ci accontentiamo di un’esistenza mediocre, 
annacquata, inconsistente» (GE 1).

Il quarto aiuto propone un criterio di verifica della missione. Il 
Papa utilizza la massima gesuitica che dice: Non coerceri a maximo, 
contineri tamen a minimo, divinum est3. La propone come criterio per 
fare ogni giorno un esame di coscienza sul nostro apostolato, pren-
dendo spunto in particolare dal nostro atteggiamento nei confronti 
del grande e del piccolo. «Si tratta di non avere limiti per la gran-
dezza, per il meglio e il più bello, ma nello stesso tempo di concen-
trarsi sul piccolo, sull’impegno di oggi» (GE 169). L’atteggiamento 
del Signore che possiamo evidenziare in questo senso è quello di un 
«Gesù [che] apre una breccia che permette di distinguere due volti, 
quello del Padre [sempre più grande] e quello del fratello [specie del 
più piccolo]» (GE 61; cfr 144).

3. Cfr J. M. Bergoglio, Nel cuore di ogni padre. Alle radici della mia spiritualità, 
Milano, Rizzoli, 2014, 29. P. Miguel Ángel Fiorito – maestro spirituale di Bergoglio, 
che nel Boletín de Espiritualidad, in cui venne pubblicata per la prima volta questa 
riflessione di Bergoglio, aveva aggiunto un proprio commento in nota – affermava 
che la massima «si potrebbe tradurre così: “non essere costretto da ciò ch’è più 
grande, essere contenuto in ciò ch’è più piccolo, questo è divino!”. Per molto tempo 
è stata diffusa la convinzione che questo motto fosse stato inciso sulla lapide del 
sepolcro di sant’Ignazio a Roma, perché se ne parlava come del suo elogio funebre; 
poi si è scoperto che faceva parte di un elogio barocco scritto per celebrare, nel 
1650, il primo centenario della Compagnia di Gesù. Potremmo tradurlo anche così: 
senza indietreggiare davanti a quel che è più elevato, piegarsi a raccogliere ciò che è 
apparentemente piccolo al servizio di Dio; oppure: tendendo a ciò che è più lontano, 
preoccuparsi di ciò che è più vicino. Questo motto viene applicato alla disciplina 
religiosa (cfr M. A. Fiorito, “La opción personal de S. Ignacio”, in Ciencia y Fe 12 
[1956] 43 s) ed è utile anche per caratterizzare dialetticamente (nel senso adottato da 
Gaston Fessard) la spiritualità ignaziana (cfr M. A. Fiorito, “Teoría y práctica de G. 
Fessard”, in Ciencia y Fe 13 [1957] 350 s)» (ivi, 282).
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La parola «protocollo»

Ora facciamo una breve riflessione sul termine «protocollo»4. È 
un termine polisemico che, a seconda del contesto, può significare 
qualcosa di meramente formale, come le regole di comportamento 
in una cerimonia, o qualcosa che ha importanza vitale, come le 
procedure da seguire nel caso della cattura di ostaggi o nel corso di 
una catastrofe, dove sono richiesti coordinamento, rapidità e preci-
sione per salvare il maggior numero possibile di vite. 

In un contesto drammatico in cui le normali possibilità di rispo-
ste appaiono superate, un protocollo espone regole precise che, in 
vista del chiaro obiettivo principale, favoriscono la presa di decisioni 
libere, volte non a ostacolare, ma a potenziare l’azione di squadra. 
Spesso il Papa ha definito la Chiesa come un «ospedale da campo»5. 
E i protocolli sono tipici dei trattamenti medici. Comprendiamo, 
dunque, perché l’uso di questo termine non suoni strano, ma tutto 
il contrario. Il Papa lo ha utilizzato nell’incontro con i giovani ar-
gentini a Rio de Janeiro, nel 2013: «Che cosa dobbiamo fare, padre? 
Guarda, leggi le Beatitudini che ti faranno bene. Se vuoi sapere che 
cosa devi fare concretamente, leggi Matteo capitolo 25, che è il pro-
tocollo con il quale verremo giudicati. Con queste due cose avete il 
piano d’azione: le Beatitudini e Matteo 25. Non avete bisogno di 
leggere altro»6.

Il Pontefice aveva già usato il termine un mese prima, in un’o-
melia a Santa Marta. Ma in quel caso l’aveva fatto per mostrare che 
non possiamo racchiudere l’azione di Dio in un protocollo7. Dopo 
l’incontro di Rio, Francesco si è servito di questo termine ogni volta 

4. Il termine proviene dal greco prōtos, cioè «primo», e kolla, «colla». 
Così veniva chiamato il primo foglio di un rotolo di papiro costituito dalla 
giustapposizione, per mezzo della colla, di più fogli.

5. La prima volta che il Papa ha usato questa espressione è in A. Spadaro, 
«Intervista a Papa Francesco», in Civ. Catt. 2013 III 449-477.

6. Francesco, Incontro con i giovani argentini nella cattedrale di San Sebastián, 
Rio de Janeiro, 25 luglio 2013. Cfr D. Fares - M. Irigoy, Il programma della 
felicità…, cit.

7. «“Quando il Signore viene, non sempre lo fa nella stessa maniera. Non 
esiste un protocollo d’azione di Dio nella nostra vita”, “non esiste”. Una volta “lo fa in 
una maniera, un’altra volta lo fa in un’altra maniera”, ma sempre lo fa» (Francesco, 
Omelia a Santa Marta, 28 giugno 2013).
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che ha fatto riferimento al giudizio finale. A nostro parere, ciò equi-
vale a dire: l’unica cosa per cui valga la pena specificare dei proto-
colli è la misericordia. Questa, in quanto inesauribilmente creativa, 
evita qualsiasi rischio che il protocollo diventi meramente formale; 
al contrario, nel concretizzarlo, gli dà dinamismo. 

Il «protocollo del giudizio finale»8 con il quale verremo giudicati 
è un protocollo speciale: «La misericordia è al cuore del “protocollo” 
su cui Gesù dice che saremo giudicati»9. In Gaudete et exsultate il 
Papa lo definisce come «il grande protocollo», «la grande regola di 
comportamento» (GE 95). È significativo che il termine «protocol-
lo» risuoni alle nostre orecchie sine glossa, spingendoci ad attuare 
concretamente il Vangelo.

Fare festa ogni volta che il Signore vince nella nostra vita

«Fare festa ogni volta che il Signore vince nella nostra vita» è la 
consegna in cui risuona, come in un canto di vittoria, lo spirito del 
protocollo della buona battaglia spirituale. C’è una domanda perti-
nente da formulare: fare festa quando il Signore vince «in che cosa»? 
E la risposta è: in ogni passo avanti che noi, suoi discepoli, facciamo 
nell’annuncio del Vangelo. Egli stesso festeggia le nostre vittorie 
quando, resistendo alle tentazioni e alle opposizioni del Maligno, 
facciamo progressi nell’annuncio del Vangelo. 

La «gioia della festa» dà il tono ultimo al combattimento; l’«ogni 
volta» gli dà un ritmo quotidiano; e l’«annuncio del Vangelo» è il 
contenuto fondamentale che permette di festeggiare nel corso della 
storia, anche se noi non abbiamo ancora raggiunto la vittoria de-
finitiva. L’unione di questi elementi fa sì che la lotta cristiana sia 
«molto bella», come dice il Papa.

In quanto passo da compiere seguendo un protocollo di com-
battimento spirituale in ordine alla santità, questo passo primo e 
definitivo («ogni volta») è chiaramente apostolico, e coinvolge tutto 
l’uomo e tutti gli uomini10. Non si tratta soltanto di gioire per il 

  8. Ivi, 9 giugno 2014; cfr Id., Udienza generale, 6 agosto 2014; Id., Incontro 
con la società civile, Quito, 7 luglio 2015.

  9. Id., Discorso ai vincitori del Premio Ratzinger 2016, 26 novembre 2016.
10. Cfr Paolo VI, s., Populorum Progressio, n. 14.
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proprio successo; ci è dato invece di rallegrarci ogni volta che il 
Signore vince nella vita degli altri: «L’amore fraterno moltiplica la 
nostra capacità di gioia, poiché ci rende capaci di gioire del bene 
degli altri: “Rallegratevi con quelli che sono nella gioia” (Rm 12,15). 
“Ci rallegriamo quando noi siamo deboli e voi siete forti” (2 Cor 
13,9). Invece, se “ci concentriamo soprattutto sulle nostre necessità, 
ci condanniamo a vivere con poca gioia” (AL 110)» (GE 128). 

E poiché il Vangelo viene annunciato più con le opere che con 
le parole, e può annunciarlo anche chi «non lo segue insieme con 
noi» (Lc 9,49), in queste vittorie di Gesù le persone che gli danno 
gioia e fanno sì che «esulti di gioia nello Spirito Santo» (Lc 10,21) 
appartengono a tutti i popoli, culture e religioni.

Questo combattimento non ha una bellezza che si possa contem-
plare «dal di fuori», restandone spettatori. Avviene, in questo caso, 
qualcosa di simile a ciò che accade tra i giocatori che hanno segnato 
un punto o ne hanno evitato uno dell’avversario: si scambiano re-
ciprocamente congratulazioni e rallegramenti. Lo spettatore non 
coglie appieno queste continue felicitazioni, mentre i protagonisti 
sì. Per loro, esse fanno parte integrante della lotta: festeggiare ogni 
punto li lega come squadra, rende tutti partecipi di ciò che ha fatto 
uno di loro, fissa un risultato positivo – anticipazione del trionfo 
sperato – come qualcosa di bello da cui partire in vista del punto 
successivo e, cosa di non minor conto nella battaglia, fa presagire la 
sconfitta all’avversario.

Questo è importante, perché la tentazione principale che ci in-
sinua il Maligno è quella dello «spirito di sconfitta». È la tentazione 
principale, perché «“chi comincia senza fiducia ha perso in anticipo 
metà della battaglia e sotterra i propri talenti. […] Il trionfo cristia-
no è sempre una croce, ma una croce che al tempo stesso è vessillo 
di vittoria, che si porta con una tenerezza combattiva contro gli 
assalti del male” (EG 85)» (GE 163).

Negli Esercizi spirituali che predicò ai gesuiti nel 1978, Bergo-
glio definiva questo spirito di sconfitta con una connotazione nuo-
va: in esso vedeva una forma speciale di vanagloria o di mondanità 
spirituale. «Tra noi [gesuiti] – affermava Bergoglio –, per quanto 
possa sembrare paradossale, la vanagloria più ricorrente è il disfat-
tismo. Ed è vanagloria, perché preferiamo essere generali di eserciti 
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sconfitti piuttosto che soldati semplici di un battaglione che, per 
quanto decimato, continua a combattere. Quante volte vagheggia-
mo piani espansionistici tipici di generali sconfitti! In quei casi, sin-
golarmente, rinneghiamo la nostra storia di gesuiti che è gloriosa, 
perché è storia di sacrifici, di speranze, di lotta quotidiana»11.

È il nemico a seminare il disfattismo: «A fronte di una fede com-
battiva per definizione, il Nemico, mascherato da angelo di luce, 
seminerà il seme del pessimismo. Nessuno può intraprendere una 
battaglia se anzitutto non ha piena fiducia nella vittoria. Chi si getta 
in battaglia senza fiducia ha già perso per metà prima di cominciare. 
Il trionfo cristiano è sempre una croce, ma una croce che è sten-
dardo vittorioso. È tra gli umili che impareremo e faremo nostra 
questa fede combattiva. […] Lo spirito disfattista ci tenta per farci 
imbarcare nelle cause perse. È privo della combattiva tenerezza che 
appare nella serietà di un bambino che si fa il segno della croce e 
nella profondità di una vecchietta che recita le sue preghiere: ecco la 
fede, ecco il vaccino contro lo spirito di sconfitta (1 Gv 4,4; 5,4-5)»12.

Fare festa per ogni vittoria del Vangelo – per ogni volta che la 
Parola si incarna nella storia concreta degli uomini – mette in atto 
il principio secondo cui «l’unità [la vittoria] è superiore al conflitto» 
(GE 88).

Non ostinarsi a guardare la vita solo con criteri empirici

Il secondo aiuto consiste in un semplice invito a pensare bene: 
«Non ostinarsi a guardare la vita solo con criteri empirici e senza 
una prospettiva soprannaturale». Con un uso discreto del «no»13, che 
evita quei confronti e discussioni astratte in cui restano impantanati 
i discorsi sul male, papa Francesco fa spazio al discernimento come 
modo adeguato di pensare e combattere il Maligno concretamente: 

11. J. M. Bergoglio, Nel cuore di ogni padre..., cit., 112 s.
12. Ivi, 129.
13. «Non si tratta solamente di un combattimento contro il mondo e la 

mentalità mondana […]. Nemmeno si riduce a una lotta contro la propria fragilità 
[…]. È anche una lotta costante contro il diavolo, che è il principe del male» (GE 
159). «Non ammetteremo l’esistenza del diavolo se ci ostiniamo a guardare la vita 
solo con criteri empirici» (GE 160). «Questo non deve portarci a semplificare troppo 
la realtà...» (ivi).
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«Il discernimento non richiede solo una buona capacità di ragionare 
e di senso comune, è anche un dono che bisogna chiedere» (GE 166). 
In questo senso si può intendere la domanda che il Signore ci fa rivol-
gere nel «Padre nostro»: «Liberaci dal Maligno», come un aiuto che 
non viene dall’«esterno», per così dire, ma dal nostro interno. Ogni 
volta che chiediamo al Padre: «Liberaci dal Maligno», gli chiediamo: 
«Insegnaci a discernerlo», a riconoscerlo, interpretarlo, respingerlo e 
vincerlo (cfr GE 173).

Il problema reale della forza distruttiva del male supera i nostri 
criteri empirici e ci s’impone con crudezza. Quando la nostra ra-
gione cerca di riflettere sul male, può subito sperimentare non sol-
tanto che in esso c’è qualcosa che respinge la luce dell’intelligenza 
quando essa cerca di «leggere dentro», ma anche, in qualche modo, 
riesce a colpire quella stessa luce, che non esce indenne dopo essere 
stata respinta. 

Si può cogliere profondamente, intus legere, soltanto ciò che è 
amabile e si ama. L’amore è l’elemento vitale della conoscenza pro-
fonda. E poiché non si può amare il male, questo è inconoscibile 
nella sua essenza. Il male è una di quelle realtà che «vanno pensate 
soltanto quanto basta a prendere la direzione opposta, per respingerle 
senza entrare in dialogo»14. Per questo il Papa suggerisce di utilizzare 
i criteri della Sacra Scrittura, nella quale il Maligno è presente dalla 
prima pagina della Genesi fino all’ultima dell’Apocalisse, e incentra 
la nostra fede – criterio soprannaturale – sull’insegnamento di Gesù, 
che ci fa chiedere al Padre di liberarci dal Maligno. Non soltanto dal 
male in generale o in maniera astratta, ma dal Maligno, espressione 
che «indica un essere personale che ci tormenta» (GE 160). Questa 
convinzione di fede, basata sul Vangelo, «ci permette di capire per-
ché a volte il male ha tanta forza distruttiva» (ivi).

La forza distruttiva del Maligno opera in primo luogo contro 
l’annuncio del Vangelo, e perciò si indirizza in modo particolare 
contro il nostro modo di pensare, cercando – con i suoi inganni, 
le sue menzogne e le sue fallacie – di non farci ragionare bene, di 
non farci discernere. Per questo «il nostro discorso sul “mistero di 

14. Anonymous, Meditations on the Tarot: A Journey into Christian Hermeticism 
(1980), New York, Penguin Group, ebook Kindle, pos. 8408-8412.
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Satana” deve modellarsi per intero ed esclusivamente sulle fonti del-
la rivelazione»15, come diceva p. Fiorito, riprendendo l’affermazione 
di Romano Guardini: «Chi sia Satana lo dice in modo competente 
solo la Rivelazione»16.

Facciamo notare ciò, per attirare l’attenzione sulle citazioni bi-
bliche che il Papa sceglie per parlare del Maligno. La prima, quella 
di Lc 10,18, offre la chiave fondamentale per il combattimento, 
perché la gioia del Signore è la nostra forza. Senza nulla togliere 
ad altri punti di vista, il Papa esorta tutti a uscire ad annunciare 
con gioia il Vangelo. Uscire di nuovo a seminare è oggi la sfida 
principale della Chiesa e focalizza la tentazione principale del de-
monio come «opposizione a questo annuncio gioioso del Vangelo» 
e a questa gioia della santità. Di qui l’importanza del passo di Luca 
in cui il Signore scorge la disfatta del Maligno – «Vedevo Satana 
cadere dal cielo come una folgore» – per mano dei 72 discepoli, che 
tornano gioiosi dopo la prima uscita evangelizzatrice. Il Signore 
gioisce e benedice il Padre, che rivela le sue cose ai piccoli.

Non ostinarsi a usare solo criteri empirici mette in atto il princi-
pio secondo cui la realtà è superiore all’idea come concetto astratto, 
che tenta di definire la realtà per possederla e manipolarla. Il discer-
nimento, invece, è un modo di pensare e di decidere che si mette al 
servizio della realtà, cercando di trovare la via migliore per ricevere 
e praticare il bene e per respingere il male. Il discernimento è «uno 
strumento di lotta per seguire meglio il Signore» (GE 169).

Non smettere di sognare di offrire al Signore una dedizione più bella

Il terzo aiuto viene formulato così: «Non smettere di sognare di 
offrire al Signore una dedizione più bella». Incentra i sogni e i desi-
deri sulla nostra dedizione, di cui possiamo essere protagonisti e di 

15. Infatti «a volte parrebbe che una delle malvagità di Satana – che cerca “chi 
divorare” (1 Pt 5,8) – sia quella di avvolgere in una nube la maggior parte delle verità 
teologiche su di sé» (M. A. Fiorito, Buscar y hallar la voluntad de Dios, Buenos 
Aires, Paulinas, 2000, 282 s).

16. R. Guardini, Il potere. Tentativo di orientamento, Brescia, Morcelliana, 
1963, 20.
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cui è sempre possibile sperimentare la bellezza. Si tratta di sognare 
di offrire, non di sognare di possedere.

Parlare di protagonismo è parlare di combattimento (agōn17), 
una battaglia che si svolge nello scenario interiore del cuore uma-
no e in cui vince chi ha «l’ultima parola», quella che fa inclinare la 
bilancia da un lato e ci porta all’azione, facendoci mettere in pratica 
ciò che abbiamo giudicato essere davvero la cosa migliore18. Non 
riconoscere e/o non interpretare bene questa «ultima parola» – che 
è sogno e desiderio – ci induce a scegliere seguendo la voce di qual-
che passione che impone il proprio bene particolare alla ragione, 
o direttamente la voce del Maligno, che è padre della menzogna.

Essere protagonisti implica discernere la propria missione19. È 
un invito che il Papa rivolge a tutti, ma in maniera particolare ai 
giovani. Egli li incoraggia sempre a essere protagonisti, a non re-
stare semplici spettatori, a non stare alla finestra della vita, a non 
impoltronirsi. Contro chi vuole rincantucciarli in una vita senza 
speranza, di meri consumatori, il Papa li spinge a rischiare, a costo 
di sbagliarsi.

Qui può venirci in aiuto la considerazione di una difficoltà che i 
giovani esprimono: quella di «comprendere il termine discernimento, 
che non rientra nel loro linguaggio, anche se il bisogno a cui esso 
si riferisce è sentito»20. Nell’Instrumentum laboris (IL) del Sinodo dei 
Vescovi sui giovani viene citata significativamente la testimonianza di 
un giovane, il quale afferma: «Oggi, come migliaia di altri giovani, 
credenti o non credenti, devo fare delle scelte, soprattutto per quanto 
riguarda il mio orientamento professionale. Tuttavia, sono indeciso, 
perso e preoccupato. […] Mi trovo ora come di fronte a un muro, 

17. Il termine agōn in greco antico significa «contesa», «sfida», «disputa». Si 
tratta di un dibattito formale che avviene tra due personaggi, mentre di solito il 
coro fa da giudice. Il prōtos agōnistēs, «protagonista», è il primo a parlare; il deuteros 
agōnistēs parla per secondo. Il personaggio che parla per secondo vince sempre l’agōn, 
dato che gli spetta l’ultima parola.

18. Cfr M. A. Fiorito, Buscar y hallar la voluntad de Dios, cit. 
19. Cfr anche D. Fares. «“Io sono una missione”: verso il Sinodo dei giovani», 

in Civ. Catt. 2018 I 417-431.
20. Instrumentum laboris della XV Assemblea Generale Ordinaria del Sinodo dei 

Vescovi, 8 maggio 2018, n. 107.
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quello di dare senso profondo alla mia vita. Penso di aver bisogno di 
discernimento di fronte a questo vuoto» (IL 106).

Tra l’imperativo «devo fare delle scelte» e l’intuizione che il di-
scernimento è il modo corretto per affrontare ciò che viene vissuto 
come un «muro» e come un «vuoto», i giovani sentono la difficoltà 
di fare propria una parola che non rientra nel loro linguaggio. Que-
sta difficoltà, espressa così ingenuamente, è già di per sé un appor-
to dei giovani. Infatti, le reazioni più forti contro il discernimento 
provengono da persone che credono di sapere perfettamente di che 
cosa si tratta e ritengono che non ci sia tanta necessità di discernere. 
Inoltre, alcuni giungono ad affermare che si tratta di una sorta di 
affronto alla chiarezza delle formule dottrinali e morali.

Nell’incontro pre-sinodale, rispondendo alla domanda che fa-
ceva riferimento a tali cose che inquietano e che fanno sentire un 
vuoto, il Papa ha affermato: «Tutti noi abbiamo bisogno del discer-
nimento. Per questo nel titolo del Sinodo c’è questa parola, non 
è così? E quando c’è questo vuoto, questa inquietudine, bisogna 
discernere»21.

Al centro del capitolo sul combattimento spirituale il Papa pone 
la domanda chiave: «Come sapere se una cosa viene dallo Spirito 
Santo o se deriva dallo spirito del mondo o dallo spirito del diavo-
lo?». E risponde: «L’unico modo è il discernimento» (GE 166), che è 
un dono e va chiesto allo Spirito Santo. Nel discernimento rinno-
vato della dedizione di sé diventa realtà il principio che afferma che 
il tempo è superiore allo spazio.

Non spaventarsi delle cose grandi, ma concentrarsi su quelle piccole

Il quarto aiuto offre un criterio per verificare la missione, foca-
lizzandoci sulla tensione tra il grande e il piccolo. La massima ge-
suitica Non coerceri a maximo, contineri tamen a minimo, divinum est 
ha molte traduzioni e spiegazioni, come dicevamo all’inizio. Il Papa 
qui sceglie quella che dice: «Non spaventarsi delle cose grandi, ma 
nello stesso tempo concentrarsi su quelle piccole» (cfr GE 169). E la 

21. Francesco, Discorso nell’incontro pre-sinodale con i giovani, 19 marzo 2018, 
in w2.vatican.va
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sviluppa, invitandoci a esaminare se non abbiamo messo limiti per 
la grandezza, per il meglio e il più bello, e nello stesso tempo se ci 
siamo concentrati sul piccolo, sull’impegno di oggi. Questo discer-
nimento aiuta a far sì che i sogni, di cui parlavamo prima, trovino 
«i mezzi concreti che il Signore predispone nel suo misterioso piano 
di amore, perché non ci fermiamo solo alle buone intenzioni» (ivi).

Il Papa propone a tutti, ma specialmente ai giovani, questo esa-
me puntuale, fatto con fedeltà ogni giorno: «Tutti, ma specialmente 
i giovani, sono esposti a uno zapping costante. È possibile navigare 
su due o tre schermi simultaneamente e interagire nello stesso tem-
po in diversi scenari virtuali. Senza la sapienza del discernimento 
possiamo trasformarci facilmente in burattini alla mercé delle ten-
denze del momento» (GE 167).

In una delle sue lezioni, Bergoglio collegava questa immagine 
del burattino a un’altra altrettanto suggestiva, quella dell’aquilone. 
Ammoniva riguardo a due tentazioni: quella di fare abortire i gran-
di desideri della gioventù «trasformandoci in una specie di aquilone 
senza cielo» o, al contrario, di non tradurre i sogni nella «piccola 
bottega della fedeltà quotidiana [che] si trasforma in una vistosa 
scenografia affollata di sagome e marionette», facendo di noi «un 
aquilone al quale il cielo abbonda, ma gli manca il filo: inevitabil-
mente si perde nell’oscurità dello sforzo sprecato»22.

La parabola della donna che va al mercato

Concludiamo con l’«esempio della signora che va al mercato». 
Se esso viene letto in chiave moralistica, i passi compiuti dalla don-
na possono apparire banali; ma se lo leggiamo tenendo presente il 
protocollo del buon combattimento spirituale, questo aiuta a fissarlo 
nella memoria. Racconta Francesco: «Per esempio: una signora va 
al mercato a fare la spesa, incontra una vicina e inizia a parlare, e 
vengono le critiche. Ma questa donna dice dentro di sé: “No, non 
parlerò male di nessuno”. Questo è un passo verso la santità. Poi, a 
casa, suo figlio le chiede di parlare delle sue fantasie e, anche se è 
stanca, si siede accanto a lui e ascolta con pazienza e affetto. Ecco 

22. J. M. Bergoglio, Il desiderio allarga il cuore, Bologna, EMI, 2014, 130 s.
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un’altra offerta che santifica. Quindi sperimenta un momento di 
angoscia, ma ricorda l’amore della Vergine Maria, prende il rosario 
e prega con fede. Questa è un’altra via di santità. Poi esce per strada, 
incontra un povero e si ferma a conversare con lui con affetto. An-
che questo è un passo avanti» (GE 16).

Leggendo questo esempio semplice, possiamo esercitarci a «fe-
steggiare» le vittorie del Signore in ciascuno di questi incontri della 
donna. Sono quattro piccole vittorie nella vita di una cristiana che 
fa parte della legione dei «santi della porta accanto». Quattro passi 
avanti, quattro uscite da sé, nelle quali, grazie all’ascolto – al suo sa-
per ascoltare il figlio con pazienza e affetto e al suo sentirsi ascoltata 
dalla Vergine nella sua angoscia –, questa donna passa dal resistere 
alla maldicenza al coltivare la conversazione spirituale.

In questo esempio notiamo, accanto alla gioia non detta ma 
presente in ogni passaggio, il ricorso alla Parola per resistere alla 
tentazione («Non dite male gli uni degli altri», Gc 4,11), l’«offerta 
che santifica» e l’attenzione al particolare di stare a conversare con 
affetto con il povero. La preghiera fiduciosa alla Vergine collega 
l’esempio con l’immagine finale dell’Esortazione, l’icona della Ma-
donna dell’ascolto: «La Madre non ha bisogno di tante parole, non 
le serve che ci sforziamo troppo per spiegarle quello che ci succe-
de. Basta sussurrare ancora e ancora: “Ave o Maria…”» (GE 176). 
L’intero esempio tratta dell’ascolto, che è il primo passo del discer-
nimento e, pertanto, della santità. «Occorre ricordare che il discer-
nimento orante richiede di partire da una disposizione ad ascoltare: 
il Signore, gli altri, la realtà stessa che sempre ci interpella in nuovi 
modi» (GE 172).

Promuovere il desiderio della santità (cfr GE 177) implica «far 
risuonare ancora una volta la chiamata alla santità» (GE 2), nella 
consapevolezza che nessuna chiamata risuona bene se non c’è un 
orecchio disposto ad ascoltare, né c’è orecchio che ascolti bene se 
non risuona nel suo gioioso splendore – senza interferenze – la 
chiamata di Gesù Cristo. Il «protocollo» ci aiuta a lottare bene con-
tro questi ostacoli all’annuncio del Vangelo.
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Le ricerche sul «social network»  

che ha cambiato la comunicazione
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Ancor prima che, all’inizio del 2018, Facebook suscitasse l’at-
tenzione dei grandi media e del governo per i suoi rapporti con 
Cambridge Analytica, i ricercatori che operano nel campo della co-
municazione studiavano il social network, fondato da Mark Zucker-
berg, per molte delle stesse ragioni che avevano destato gli appetiti 
di quella società privata: in particolare, la possibilità di usare la sua 
enorme quantità di dati sulle persone per capire in maniera più ap-
profondita i processi di comunicazione, non nel chiuso di un la-
boratorio ma nel mondo1. Questi dati attraggono gli studiosi che 
cercano esempi rappresentativi delle normali interazioni umane, in 
gran parte disponibili senza fare ricorso alle violazioni perpetrate 
dalle procedure di Cambridge Analytica.

Un esame di oltre 400 studi pubblicati negli ultimi 12 anni2 
mostra come i ricercatori abbiano utilizzato nei loro lavori sulla co-
municazione questo servizio di social network, nato nel 2004 come 
sito universitario, per poi diventare pubblico nel 2005. Come altre 
piattaforme simili, Facebook ha dato risposta al desiderio umano di 
mettersi in contatto con gli altri. Al suo livello più elementare, esso 
inizia con i contatti a tu per tu fra le persone all’interno delle reti 
familiari, di vicini, colleghi, amici e così via. Facebook e gli altri 
siti di social media sul web forniscono un modo più semplice e più 
completo per connettere tra loro persone che condividono interessi, 

1. Sulle implicazioni della raccolta e dell’elaborazione di tali dati, cfr M. Kel-
ly - P. Twomey, «I “Big Data” e le sfide etiche», in Civ. Catt. 2018 II 446-459.

2. Cfr P. A. Soukup, «Changing the face of communication research», in 
Communication Research Trends 37 (2018) 3-42.
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ricordi, attività, notizie, conservandone la memoria e i prodotti nei 
propri archivi online.

Questo articolo si propone di informare su ciò che i ricercatori 
hanno scoperto su Facebook riguardo a prospettive teoriche della 
comunicazione, comunicazione interpersonale, giornalismo, istru-
zione, politica, aziende ed enti non profit, questioni etiche e altre 
aree di ricerca.

Prospettive teoriche della comunicazione

Nel contesto degli studi sulla comunicazione dedicati specifi-
camente a Facebook, i ricercatori hanno applicato a esso le attuali 
prospettive teoretiche comuni, trattandolo come un mezzo simile a 
tanti altri che sono stati analizzati nel corso degli ultimi 75 anni di 
ricerca sui media. Per esempio, alcuni guardano al tasso e alla scala 
di adozione del «prodotto Facebook», avvalendosi a tal fine delle 
teorie dell’innovazione sviluppate in precedenza per descrivere in 
che modo i gruppi apprendono cose nuove e decidono se utilizzare 
o meno l’innovazione. 

Un altro approccio comune vede i ricercatori applicare a Fa-
cebook gli studi di genere, indagando le differenze tra donne e 
uomini nel suo utilizzo. Tra le altre cose, essi hanno notato che, nel 
confronto sociale che avviene sul social network, a livello giovanile 
le ragazze soffrono più dei ragazzi di problemi riguardanti l’autosti-
ma. Nei loro profili Facebook, gli adolescenti mostrano anche una 
certa preferenza per tratti più maschili, collegando implicitamente 
la mascolinità a indicatori di benessere psicologico.

Non sorprende che la ricerca esamini Facebook nel contesto 
della comunicazione di gruppo, e che abbia scoperto che gran parte 
delle attuali conoscenze delle dinamiche di gruppo rimane valida 
per esso. Altri studiosi hanno usato la Expectancy Violations Theory 
(Evt) – la teoria delle violazioni delle aspettative, ossia il modo in 
cui le persone prevedono il comportamento altrui in base ad attività 
non verbali – per osservare come gli utenti cerchino di prevedere 
le reazioni degli altri attraverso vari indizi online. Questa previsione 
porta a ridurre in qualche modo l’incertezza che può ostacolare la 
comunicazione. 
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Un’altra area della ricerca sul social network verte sulla comu-
nicazione interculturale e si occupa dei modi in cui Facebook 
consente i contatti attraverso i confini nazionali e culturali. Le 
persone si differenziano nella loro applicazione delle regole cultu-
rali (privacy, informazioni personali, interessi). Tra gli immigrati, 
un consistente gruppo di utenti mostra una capacità minore di 
adattarsi a una nuova cultura. I ricercatori nel campo della co-
municazione, come tanti altri loro colleghi, spesso applicano una 
serie di variabili psicologiche, tra cui l’affettività, l’estroversione, il 
benessere, l’appartenenza, l’accettazione di sé, il sostegno sociale, 
il bisogno di amici e il narcisismo.

L’autosvelamento costituisce un aspetto chiave del social net-
work: che cosa diranno le persone di se stesse agli altri (o al mondo)? 
Ogni comunicazione interpersonale richiede determinati livelli di 
autosvelamento. Facebook lo rende possibile in modi che le persone 
possono regolare accuratamente, sebbene non sempre lo facciano. 
Gli analisti hanno notato che l’autosvelamento, tipico della comu-
nicazione faccia a faccia, in Facebook cambia, in quanto molti altri 
possono vedere i post di una persona, direttamente o tramite i loro 
amici di Facebook. 

I ricercatori hanno anche applicato la teoria dell’«effetto della 
terza persona» (the third person effect), un fenomeno per il quale le 
persone ritengono che gli altri vengano influenzati dai contenuti 
multimediali più di quanto accada a se stesse. Ciò vale anche per 
Facebook, e si applica spesso al modo in cui gli adulti giudicano i 
rischi che corrono i bambini, ma può anche aiutare a spiegare per-
ché le persone commettono errori nell’autosvelamento.

Altri studiosi esaminano Facebook attraverso la lente della teo-
ria degli usi e delle gratificazioni, secondo la quale gli individui 
fanno uso di media diversi per soddisfare esigenze diverse, o anche 
utilizzano gli stessi media per soddisfare esigenze diverse nel corso 
del tempo. Così, ad esempio, ci si potrebbe rivolgere alla televisione 
come fonte di informazioni, o come mezzo di intrattenimento, o 
come rumore di sottofondo in casa. Similmente, si è indagato sul 
motivo per cui le persone usano Facebook. Indagini svolte sugli 
studenti universitari indicano che gruppi diversi lo usano per l’in-
trattenimento, per mantenere le relazioni, per esprimersi, per co-
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municare e per gestire la propria immagine. Al tempo stesso, usano 
Facebook per restare al corrente sugli altri (cioè per monitorare la 
loro cerchia di rapporti) e per gestire le aspettative sociali. Tra le 
motivazioni supplementari, troviamo l’espressione e la ricerca di af-
fetto, la ricerca di attenzione, l’autosvelamento, la condivisione di 
informazioni e la crescita della propria influenza sociale. 

Molte persone curano con grande impegno la propria autopre-
sentazione su Facebook per soddisfare esigenze diverse, che vanno 
dal narcisismo all’insicurezza. Viene anche considerato il modo in 
cui le persone usano questo social network per organizzare positiva-
mente le relazioni o per affrontarne i lati negativi, come la gelosia 
e la rabbia. Tutte queste indagini indicano qualcosa che non è poi 
così sorprendente: Facebook fornisce uno strumento che le persone 
usano per una molteplicità di scopi comunicativi.

Comunicazione interpersonale

Diversi analisti hanno esaminato la natura specificamente per-
sonale della comunicazione su Facebook sotto l’etichetta generale di 
«studi sulla comunicazione interpersonale», sia nelle relazioni per-
sonali sia in quelle di piccoli gruppi. 

Basandosi sulla teoria di Goffman sulla presentazione di sé 
con le metafore teatrali dei comportamenti scanditi tra «ribalta» 
( front-stage) e «dietro le quinte» (back-stage), alcuni ricercatori 
hanno messo a confronto l’efficacia del testo rispetto alle im-
magini per definire l’identità di una persona, riscontrando che 
le foto hanno un impatto più forte. Poiché le relazioni sociali 
probabilmente iniziano indipendentemente da Facebook e poi 
si spostano online, chi vi partecipa non può reinventare comple-
tamente se stesso; può tuttavia evidenziare diversi aspetti della 
propria identità: la nazionalità, lo stile di vita, i gusti musicali, il 
lavoro e così via. 

Altri ricercatori hanno studiato le relazioni familiari e il modo 
in cui cambiano le dinamiche nelle famiglie. Facebook fornisce 
prove specifiche di come i diversi gruppi familiari agiscono nel ge-
stire il rapporto tra genitori e figli. Un settore chiave della ricerca 
affronta le relazioni interpersonali chiedendosi: che cosa vuol dire 
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l’amicizia, in particolare proprio quando Facebook utilizza la me-
tafora dell’«amico»? Tipici comportamenti evidenti nel social net-
work includono il contatto sociale, la ricerca di risposte dall’altro, 
la rassicurazione relazionale, l’intensità emotiva e la sorveglianza. 
Si è anche notato che le persone hanno sviluppato delle «regole di 
amicizia» per le loro relazioni online e adottano strategie diverse per 
mantenere i contatti con gli amici più vicini, con gli amici occasio-
nali o con i conoscenti.

Giornalismo

Al momento di interrogarsi sul presente del giornalismo e di pre-
dirne il futuro, parecchi studiosi di questo settore hanno trovato nel 
social network un terreno fertile. Come molte altre aziende, i nuovi 
organi di informazione hanno lanciato pagine Facebook per una se-
rie di scopi differenti. Alcuni volevano sviluppare un diverso tipo di 
rapporto con il loro pubblico, per avvicinarsi maggiormente a nuo-
ve fonti di informazione. Altri semplicemente volevano usare il social 
network come un mezzo diverso per raggiungere il loro pubblico. Per 
qualche nuovo organo di informazione esso è diventato un’alternati-
va, visto il calo delle vendite dei giornali stampati. In quanto fornisce 
un’interazione bidirezionale, Facebook ha offerto alcune intuizioni su 
come orientare lo sforzo che i gruppi editoriali fanno per mantenere 
l’equilibrio tra l’informazione online e il giornalismo su carta stampata. 

Tuttavia, qualche studio indica che alcuni organi di informazio-
ne hanno utilizzato – o hanno adattato – il news feed di Facebook 
per sostituire le redazioni giornalistiche3. Altre ricerche mostrano 
che i giornalisti si sono adattati individualmente a Facebook, usan-
dolo come mezzo per contattare le fonti o per apprendere informa-
zioni sugli obiettivi di servizi o inchieste. 

A volte i giornalisti hanno incoraggiato amici e «seguaci» di 
Facebook a interessarsi di determinati argomenti, utilizzando il so-
cial network come una sorta di piattaforma di ricerca. Ma, a livello 

3. Il news feed è il flusso di notizie che scorre sulla pagina dell’utente Facebook 
dal momento in cui effettua il login: post di amici, di pagine a cui si è messo «mi 
piace», di gruppi a cui si è iscritti, di informazioni, di inserzioni. 
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organizzativo, molte aziende editoriali hanno incontrato difficoltà 
a contemperare la loro responsabilità nei confronti del pubblico 
con gli interessi concorrenti di un social media. Il fatto stesso di 
dare spazio al proprio interno a un ente a scopo di lucro come 
Facebook cambia il modo in cui le persone valutano l’imparzialità 
delle notizie stesse.

Istruzione

Nel settore dell’istruzione, molti adottano un approccio pura-
mente strumentale a Facebook, usandolo per migliorare la comu-
nicazione tra insegnanti e studenti o per trasmettere messaggi dalla 
scuola agli studenti. Alcune scuole hanno tentato la via dell’istru-
zione online o dell’istruzione ibrida, facendo diventare il social net-
work una componente della dinamica della classe. 

L’esame delle pagine scolastiche mostra che Facebook promuove 
un diverso tipo di contatto tra insegnante e studente, accrescendo 
la vicinanza del docente, che altri studi hanno dimostrato essere di 
aiuto per l’apprendimento degli studenti. Tuttavia, molti studenti 
sono scettici in proposito, perché mettono in discussione il motivo 
per cui gli insegnanti cercano relazioni su Facebook fuori del con-
testo della classe.

Un’analisi del contenuto dei post degli studenti nelle pagine 
Facebook delle classi rivela che essi lo usano per l’apprendimento 
formale, la condivisione delle risorse e la promozione di sé. Altre 
ricerche mostrano che gli studenti si adattano rapidamente all’uso 
di questo nuovo mezzo, ma non sempre nei modi che i docenti 
avevano previsto. Il social network consente a gruppi di studenti 
di creare un senso di identità, una sorta di approccio collettivo 
all’apprendimento e una struttura di supporto sociale di cui hanno 
bisogno per studiare. 

Nel caso degli alunni più giovani, sono gli insegnanti a orga-
nizzare le pagine Facebook, mentre gli studenti più grandi se le 
creano per conto proprio e ne determinano le modalità di utilizzo.  

L’inclusione del social network ha avuto risultati positivi anche 
nei programmi di formazione all’estero, aiutando gli studenti ad af-
frontare le difficoltà derivanti dal fatto di trovarsi a studiare lontano 



ARTICOLI

442

da casa o in una cultura diversa. Inoltre, Facebook consente loro di 
mantenere un senso di identità culturale mentre vivono in un Paese 
straniero.

Non tutte le ricerche nel campo dell’istruzione hanno riporta-
to risultati positivi. Alcuni studenti hanno individuato la sfida di 
definire dei confini all’interno dei gruppi di Facebook, ponendo 
domande sui tipi di comportamento appropriati per l’apprendi-
mento rispetto alla ricerca di rapporti interpersonali non funzio-
nali allo studio. 

Un problema più grave proviene dal fatto che il social network 
accresce il divario digitale: agli studenti che hanno accesso ai ma-
teriali online esso fornisce utili elementi didattici, ma, nel caso di 
studenti che non hanno accesso alle risorse online, non fa che ac-
centuare il loro ritardo.

Politica

Ricerche storiche mostrano che quasi tutti i media – dagli 
incontri interpersonali ai giornali, dalla radio alla televisione – 
fungono da ambienti per attività politiche. Non dovremmo sor-
prenderci, quindi, davanti a un analogo impiego di Facebook. Gli 
studiosi della comunicazione politica hanno registrato un ruolo 
importante di Facebook nelle decisioni politiche o elettorali in 
ogni parte del mondo.

Riguardo all’uso di Facebook in politica, si sono riscontrati 
elementi comuni in campo internazionale, a partire da dati ele-
mentari, come l’aumento di materiali visivi sui feed, l’incremento di 
materiale informativo e la ripetizione di comunicazioni dei partiti 
politici a sostegno dei candidati. Alcuni candidati creano una sorta 
di «immagine elettorale mitica», presentandosi in un modo partico-
larmente lusinghiero, al fine di raccogliere il consenso. Si è anche 
notato come i partiti politici inquadrino i problemi in un contesto 
elettorale specifico, con appelli più personalizzati rispetto ai media 
radiotelevisivi. 

Alcuni studiosi analizzano quanto Facebook promuova l’impe-
gno al voto, e osservano i gruppi che creano specifiche pagine in-
centrate su una questione sulla quale vogliono convincere gli elet-
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tori. Essi esaminano i pregiudizi legati all’età, notando che i giovani 
sono più propensi a usare Facebook rispetto ai più anziani, e sot-
tolineando come i candidati vengano percepiti in modo differente 
all’interno dello stesso elettorato. 

Diversi studi sulle elezioni presidenziali statunitensi, in par-
ticolare sulla campagna elettorale di Obama, hanno mostrato 
che l’uso del social network era in correlazione negativa con il 
disinteresse per la politica. Analizzando i post di un determinato 
candidato, si è notato come essi si concentrassero sulla parte-
cipazione al voto o sull’esposizione della linea del partito. Più 
interessanti dal punto di vista della comunicazione sono gli studi 
focalizzati sul double loop learning («apprendimento a doppio ci-
clo»), in cui una amministrazione locale fornisce informazioni 
e incoraggia i cittadini a postare una risposta. Si delinea una 
scansione in due cicli comunicativi: quello del governo verso 
i cittadini, e quello dei cittadini gli uni verso gli altri, e poi di 
nuovo verso l’amministrazione. 

Questa analisi richiama alla mente un precedente modello di 
informazione a due fasi, in cui gli opinion leader seguivano at-
tentamente le notizie politiche alla radio, per poi comunicarle 
personalmente ad amici e vicini di casa, riuscendo a esercitare la 
loro influenza tramite questo secondo passaggio. I gruppi politici 
hanno imparato a concentrare la loro comunicazione sul gruppo 
degli opinion leader. Dall’analisi del double loop Facebook sembra 
aver ripreso e sviluppato un modello simile in due fasi, che induce 
gli individui a conoscere e a influenzare le notizie, le opinioni o 
le proposte politiche.

Persone di culture diverse hanno utilizzato il social network in 
modi diversi per la mobilitazione politica. Uno dei casi più famosi 
è quello dei movimenti della «primavera araba». Ricerche di follow-
up hanno rivelato che i social media non hanno avuto l’effetto che 
le persone inizialmente si proponevano. Ciò che i ricercatori hanno 
riscontrato è che Facebook fornisce una buona base organizzativa 
per proteste mirate, come boicottare una determinata azienda, in-
coraggiare le persone a prendersi maggiore cura dell’ambiente, o 
trovare il sostegno per le proteste studentesche. 
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D’altra parte, alcuni criticano l’uso di Facebook per l’attività po-
litica, notando che la propaganda online può degradarsi a clicktivism, 
cioè a indurre semplicemente gli individui a cliccare per firmare una 
petizione o per donare qualche soldo per una certa causa. Temono 
che i piccoli gesti richiesti sul social network dissuadano le persone 
dall’uscire di casa e agire. Altri hanno notato una contraddizione 
tra l’ideologia di molti gruppi di protesta, che promuovono valori 
organizzativi libertari, e le strutture di leadership richieste dallo stes-
so Facebook, che esige un processo di comunicazione centralizzato 
piuttosto che un approccio democratico.

Ci si è anche chiesto quali tipi di contenuto abbiano maggiore 
influenza sugli elettori. Chi ha esaminato i contenuti virali su Fa-
cebook ha riscontrato come siano i post pieni di emozioni negative 
a indurre la maggiore reazione del pubblico. Non è un risultato 
molto diverso dalla comunicazione televisiva negativa che esiste già 
in campo politico. 

Altri sostengono che i politici non sanno ancora usare Face-
book, come dimostra il fatto che relativamente poche persone 
vengono influenzate dai materiali forniti dalle pagine dei politici. 
Si fa notare che questi ultimi continuano a considerare Facebook 
soltanto come un mezzo di comunicazione fra i tanti disponibili 
per distribuire i loro messaggi, ignorandone così l’aspetto sociale 
e rendendosi meno interessanti per le comunità presenti sul social 
network. L’uso di Facebook da parte dei politici è più efficace quan-
do essi collegano i loro «seguaci» tra loro e li mobilitano per parti-
colari attività, o quando sollecitano attivamente gli utenti online ad 
apportare informazioni e idee.

Aziende ed enti «non profit»

Sia le aziende sia le organizzazioni non profit hanno adottato ra-
pidamente Facebook per creare una comunità di sostenitori, al ser-
vizio delle loro relazioni pubbliche e a fini pubblicitari. Nella prima 
fase della loro ricerca, gli studiosi si sono limitati a registrare quali 
tipi di pubbliche relazioni o quali usi della pubblicità apparivano 
sulle pagine Facebook aziendali, e quali strategie venivano comu-
nemente impiegate. Il risultato è stato che quelle pagine per lo più 
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descrivevano le aziende e i loro prodotti o servizi, o rispondevano ai 
clienti, in particolare ai loro reclami. 

Un altro interessante uso aziendale del social network consisteva 
nel coinvolgere i vari stakeholder, prestando attenzione ai commenti 
positivi o negativi, e cercando di mantenere una buona reputazione 
aziendale. Le aziende si sono occupate anche di quello che i ricerca-
tori chiamano il «lato oscuro» dei post online: i commenti negativi 
da parte di dipendenti o addetti ai lavori.

Un ulteriore uso aziendale del social network consiste nel misu-
rare l’efficacia della pubblicità. L’interazione con i clienti può mi-
gliorare il profilo di un’azienda o di un prodotto, ma non neces-
sariamente far aumentare le vendite. Spesso una risposta emotiva 
offre una migliore previsione delle possibili reazioni ai prodotti da 
parte dei clienti. Ma anche altri fattori possono essere rilevanti. Uno 
studio nel settore editoriale ha cercato di incrociare i post online con 
i dati di vendita delle opere pubblicate: i ricercatori hanno scoperto 
che tale corrispondenza si nota soltanto con opere di scrittori affer-
mati, ma non con quelle di nuovi autori. 

Sì è anche accertato che molte organizzazioni non profit utiliz-
zano Facebook semplicemente per promuovere eventi, ossia come 
una bacheca elettronica piuttosto che come un modo per coinvol-
gere persone che potrebbero contribuire al successo dell’organiz-
zazione. Infine, si è anche esaminato come le aziende sfruttino il 
social network per decidere le assunzioni. Tuttavia, data la scarsezza 
di dati empirici verificabili in questo campo, non si sono potute 
trarre conclusioni definitive.

Questioni etiche

Alla luce delle vicende di Facebook e dello scandalo Cambridge 
Analytica, il lettore dovrebbe essere contento di sapere che gli stu-
diosi della comunicazione avevano anticipato alcune delle criticità 
legali ed etiche che riguardano il social network e le pratiche dei 
social media. Tra i temi che destano preoccupazione, ci sono quelli 
della sorveglianza e della privacy. 

Per sua stessa natura, Facebook si presta a usi di sorveglianza, 
dato che molte persone lo adoperano per seguire amici e colleghi. 
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Attraverso il social network gli utenti forniscono volontariamente 
una grande quantità di informazioni, cedendo quote della pro-
pria privacy4. 

Alcuni hanno paragonato Facebook al carcere Panopticon di 
Jeremy Bentham; altri vedono in esso un modo per controllare i 
suoi partecipanti attraverso vari tipi di confronto sociale. Si sot-
tolinea che proprio Facebook ha cambiato la cultura sulla privacy, 
rimodellando le aspettative dei cittadini verso un’apertura pubblica 
molto più ampia. Altri studiosi, intervistando gli utenti del social 
network, hanno scoperto che molti di loro in effetti non ne capisco-
no le politiche sulla privacy, e tantomeno le impostazioni offerte per 
controllare la propria. 

Qualche ricercatore ha cercato di applicare a Facebook la Com-
munication privacy management theory, una teoria della gestione della 
privacy sul modo in cui le persone scelgono di rivelare informazioni 
su se stesse e sui diversi gruppi a cui vorrebbero rivelarle. Da questa 
ricerca risulta, tra l’altro, che le persone condividono le informa-
zioni a vantaggio di amici, ma non restringono l’accesso a questi 
dati; gli utenti più giovani non si preoccupano della privacy quanto 
gli utenti più anziani. Si nota l’emergere di punti di vista diversi su 
ciò che è pubblico e ciò che è privato, e anche in questo caso sono 
i giovani che mostrano una certa ambivalenza nella condivisione 
delle informazioni con i genitori e i familiari.

Si è preso in considerazione il tema della libertà di parola su 
Facebook. Il social network stesso ha stabilito proprie politiche 
riguardo a questo argomento, con chiari limiti. La questione – 
almeno negli Stati Uniti, dove la libertà di parola è garantita dalla 
Costituzione – ha sollevato alcune domande interessanti, dovute 
in parte alla novità mediatica del social network: chi ha l’autorità 
legale per censurare i discorsi su una piattaforma multinazionale? 
Che cosa succede alla libertà di parola in un Paese che viola le 
norme in un’altra nazione?

4. Involontariamente forniscono anche informazioni su se stessi e sui loro 
contatti, anche se i ricercatori della comunicazione non hanno identificato questo 
problema. Cfr anche M. Kelly - P. Twomey, «I “Big Data” e le sfide etiche», cit.
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Qualcuno ha sottolineato che il volume delle conversazioni 
su Facebook non è uguale alla qualità di tali conversazioni; in 
altre parole, non si dovrebbe valorizzare la quantità rispetto alla 
qualità, come sembra fare Facebook in difesa delle sue politiche. 

Inoltre, poiché il social network mette insieme tutti i tipi di utenti 
– dai giovani agli adulti, dai cittadini di società più aperte a quelli di 
società più chiuse –, crea un ampio margine d’incertezza in termini 
di regolamentazione. Le cose si complicano alla luce delle scoperte 
che indicano come molti utenti di Facebook lo trattino come uno 
spazio pubblico e allo stesso tempo lo intendano riservato soltanto a 
un pubblico limitato.

Un’altra interessante questione giuridica è emersa dalla politica 
di Facebook sulla «proprietà» delle pagine e sui diritti dei fiduciari: 
dopo la morte di una persona, gli esecutori testamentari possono 
aver accesso agli account del social network?

Facebook ha sollevato una serie di nuovi problemi etici, che 
vanno dal materiale diffuso in modo non intenzionale tramite la 
sua funzione di riproduzione automatica (in un’occasione è stato 
diffuso in video un omicidio)5 a questioni più generali circa l’uso 
dei suoi dati per la ricerca. Un caso particolarmente interessante, 
alla luce dello scandalo Cambridge Analytica, riguarda ricercatori 
che avevano raccolto dati «anonimi» su un ambiente di studenti 
universitari. Altri ricercatori hanno individuato abbastanza ra-
pidamente l’identità di tutte le persone coinvolte. La diffusione 
stessa dei dati rende difficile mantenere l’anonimato. A questo 
riguardo, si pongono questioni anche circa le commissioni isti-
tuzionali che hanno il compito di esaminare e approvare i pro-
getti di ricerca.

Vengono messe in evidenza questioni etiche connesse alla con-
fusione tra pubblico e privato, come accade, ad esempio, nel caso 
degli operatori sanitari impegnati in un lavoro che richiede la pri-
vacy. La consapevolezza delle sfide etiche create dalle piattaforme di 

5. Una funzione introdotta dagli sviluppatori di Facebook prevede l’avvio 
automatico di tutti i video presenti nel news feed, senza che si debba premere il 
pulsante play. La decisione ha suscitato polemiche, a cominciare dalla mera questione 
dell’accresciuto consumo delle batterie che essa richiede.
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social network è iniziata soltanto quando i ricercatori hanno comin-
ciato a imparare quali sono le domande giuste da porre.

Conclusione

Per gli studiosi della comunicazione Facebook è diventato una 
risorsa preziosa e inesauribile. Il suo materiale viene usato per veri-
ficare le teorie disponibili e per ampliare ciò che sappiamo sul modo 
in cui le persone fanno uso delle varie forme di comunicazione. 
Tuttavia, sono relativamente pochi gli studi che prendono in con-
siderazione tutto lo spettro delle interazioni rese possibili dal social 
network, cioè tutte le cose e gli spazi che Facebook rende accessibili 
ai propri utenti. 

Uno dei vantaggi non intenzionali del social network risiede 
nella sua flessibilità e apertura: i suoi utenti hanno sviluppato una 
vasta gamma di usi, che vanno dai giochi alle pagine commemo-
rative, dalle pagine di promozione della salute mentale o fisica ai 
collegamenti internazionali con enti di beneficenza. 

Agli studiosi che continuano a esaminare Facebook potrebbe 
essere utile applicare la tradizione dell’ecologia dei media, conside-
rando il social network parte di un ecosistema mediatico più esteso, 
per cogliere più ampiamente il modo in cui esso interagisce con le 
varie pratiche di comunicazioni individuali e di gruppo. A tal fine, 
essi devono interrogarsi più a fondo su ciò che la sua architettura 
promuove, come pure sulle cose che vieta o blocca. 

Da ciò potrebbe derivare una più ampia comprensione della 
comunicazione umana. Per esempio, in che modo le strategie di 
comunicazione politica si basano su quelle interpersonali? Perché 
la pubblicità o le pubbliche relazioni sembrano funzionare meglio 
in un ambiente di social network che in un ambiente mediatico tra-
dizionale? Perché le persone hanno associato così in fretta il social 
network con la telefonia mobile?

Questo approccio ecologico suggerisce anche che i ricercatori 
debbano prendere sul serio gli altri aspetti di Facebook, come ad 
esempio le strutture economiche del mondo dei social media; i 
vincoli politici entro cui esso opera; la sostituzione del social net-
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work con altre attività, come l’intrattenimento, i giochi, o anche 
l’istruzione, e le sue implicazioni culturali. 

Gli studiosi hanno notato una somiglianza nella comunica-
zione tramite Facebook tra le diverse culture, constatando che 
il suo uso nei diversi contesti mostra più punti in comune che 
diversità. Perché questa modalità di comunicazione è diventata 
così omogenea? C’è qualcosa nella tecnologia stessa che induce 
gli utenti ad agire solo in determinate maniere? Le politiche e 
le pratiche aziendali di Facebook condizionano il modo in cui le 
persone lo utilizzano?

Sulla base del lavoro già disponibile, gli studiosi dovrebbero 
approfondire ulteriormente le metodologie di ricerca più appro-
priate per Facebook. I futuri ricercatori dovranno porsi e porre 
domande sulla natura delle interazioni che si verificano in esso: 
domande fondamentali sulla natura dei social media, dell’intera-
zione sociale, delle tecnologie e delle aziende di social media.
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IL «GENIUS LOCI» CRISTIANO 
Note su Frédéric Debuyst

Bert Daelemans S.I.

© La Civiltà Cattolica 2018 IV 450-462  |  4043 (1/15 dic 2018)

Nel dicembre 2017 è venuto a mancare il monaco benedettino 
belga Frédéric Debuyst (1922-2017), rinomato esperto di Roma-
no Guardini, del movimento liturgico e dell’architettura liturgica. 
Egli nel corso degli anni è stato testimone di straordinari e dram-
matici mutamenti in tali campi. È stato sempre un promotore ap-
passionato degli spazi liturgici a misura d’uomo, che permettano 
alle persone di radunarsi in una celebrazione dove Dio sia presente 
in modo vivo. Per emanare un genius loci cristiano, questi spa-
zi devono esprimere un sano equilibrio tra familiarità e mistero, 
semplicità e nobiltà, distanza e prossimità, natura e umanità, do-
mus ecclesiae e domus Dei. 

Già nel 1990, in uno scritto dal titolo quanto mai appropriato 
«The Poetry of the Domestic» («La poesia del familiare»), Marchita 
Mauck riconosceva in lui uno dei maggiori protagonisti della rifor-
ma postconciliare1. Debuyst si sentiva vicino a Romano Guardini, 
Heinrich Kahlefeld, Rudolf Schwarz, Emil Steffann e Frits van der 
Meer, citandone abbondantemente le opere. 

Come tributo alla sua vita e alla sua opera, in questo articolo 
vorremmo raccogliere l’essenza dei suoi pensieri sull’architettura 
liturgica – che continuano a essere significativi ancora oggi – du-
rante il continuo e lento processo di assimilazione delle grandi in-
tuizioni del movimento liturgico che ha portato alle riforme del 
Concilio Vaticano II2.

1. Cfr M. Mauck, «Frédéric Debuyst. The Poetry of the Domestic», in R. 
L. Tuzik (ed.), How Firm a Foundation. Vol. II: Leaders of the Liturgical Movement, 
Chicago, Liturgy Training Publications, 1990, 105-111.

2. Su questo argomento, cfr anche C. Giraudo, «“Magnum principium” e 
l’inculturazione liturgica nel solco del Concilio», in Civ. Catt. 2017 IV 311-324.
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Note biografiche

Frédéric Debuyst, nato Jean-Marie, è stato il fondatore e il 
primo priore del monastero benedettino di Saint-André de Cler-
lande, vicino a Ottignies, nel Belgio meridionale, una fondazione 
dell’abbazia benedettina di Sint-Andries di Zevenkerken, nei pressi 
di Bruges. E fu proprio in questa abbazia che Jean-Marie entrò nel 
1943, durante la Seconda guerra mondiale. Cinque anni dopo rice-
vette l’ordinazione sacerdotale. 

La sua amicizia con Enzo Bianchi, che risale al 1971, ha portato 
alla creazione del Congresso liturgico che, a partire dal 2003, viene 
organizzato ogni anno dalla Comunità di Bose. Dal 1959 al 1980, 
Debuyst fu l’editore della rinomata e autorevole rivista L’ Art d’Église, 
diretta dai monaci benedettini di Zevenkerken. Fino al 2003 è stato 
uno stretto collaboratore della rivista Chroniques d’ Art Sacré (1985-
2007), oltre a essere l’editore dei Cahiers de Clerlande (1996-2005). 
Dal 1977 è stato membro della Commissione per i monumenti 
dell’arcidiocesi di Malines-Bruxelles.

Nella sua vasta bibliografia sull’arte e sull’architettura dei no-
stri tempi spiccano questi scritti: Modern Architecture and Christian 
Celebration (London, Lutterworth P., 1968); Le génie chrétien du 
lieu (Paris, Cerf, 1997; tr. it. Il «genius loci» cristiano, Milano, Sinai, 
2000); Dix petites églises pour aujourd’hui (Ottignies, Publications 
de Saint-André, 1999); Chiese. Arte, architettura, liturgia dal 1920 
al 2000 (Milano, Silvana, 2000); L’ entrée en liturgie: introduction à 
l’œuvre liturgique de Romano Guardini (Paris, Cerf, 2008); e una 
collezione di lettere e testi inediti pubblicati in Elogio di nuove 
chiese. Una libera sequenza di incontri e di luoghi significativi rivisi-
tati (Magnano [Bi], Qiqajon, 2018)3. Già la semplice enunciazione 

3. A queste pubblicazioni più famose si possono aggiungere, per una 
panoramica esauriente della sua opera: «La problématique de l’autel», in Chroniques 
d’ Art Sacré 1-4 (1985) 1-19; L’ art chrétien contemporain: de 1962 à nos jours, Tours, 
Mame, 1988; Le renouveau de l’art sacré de 1920 à 1962, ivi, 1991; «Permanenza 
di un’architettura specificamente liturgica da Guardini ai giorni nostri», in P. 
Portoghesi – P. Gennaro, Architettura e spazio sacro nella modernità, Milano, 
Abitare Segesta, 1992, 54-57; «Architettura e liturgia: aspetti del dibattito 
internazionale», in Le nuove chiese della Diocesi di Milano 1945-1993, Milano, 
Università Cattolica del Sacro Cuore, 1994, 11-22; «L’église: un lieu que la foi vient 
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di questi titoli rivela le preoccupazioni principali del suo approc-
cio: la piccolezza, la semplicità, il radicamento, la celebrazione e 
la comunità.

Il «genius loci»

Il genius loci dei pensieri di Debuyst è stato sempre, naturalmen-
te, il suo amato monastero di Clerlande. Questo luogo straordinario 
era la sorgente generosa e il catalizzatore della sua creatività. Un 
lettore ignaziano direbbe che questo particolare genius loci gli ha 
permesso una compositio loci, ossia che il luogo è riuscito a guidare 
la composizione e l’organizzazione dei suoi pensieri.

Quello di genius loci è un antico concetto romano, secondo il 
quale a ogni luogo appartiene un genius, uno spirito, un’atmosfera 
che gli sono specifici. È difficile spiegare e descrivere che cosa sia 
esattamente tale genius loci, ma ogni persona ne ha istintivamente 
un’idea, come ha fatto notare il teologo tedesco Rainer Volp4. Si 
pensi, ad esempio, all’impressionante differenza tra l’atmosfera di 
una chiesa romanica, di un chiostro gotico, della cappella del pel-
legrinaggio di Le Corbusier a Ronchamp, e la vastità sublime che 
si trova sulla cima di un monte. Il genius è intimamente legato al 
luogo al quale appartiene. È una questione di spazi, materiali, suo-
ni, odori, colori, vento, quantità di luce e temperatura.

Le città e i sobborghi hanno ognuno il proprio genius loci. Si 
confronti Praga con Roma, Barcellona o Parigi. Il genius loci di Bil-
bao è cambiato così drasticamente con l’arrivo del Guggenheim di 
Gehry, tanto da identificarsi con quel museo. Qualcosa del genere 

habiter», in La Maison-Dieu 197 (1994) 25-38; «L’altare: opera d’arte o mistero di 
presenza?», in L’ altare. Mistero di presenza, opera dell’arte, Magnano (Bi), Qiqajon, 
2005, 27-38; «L’ambone, un luogo vivente per l’assemblea», in L’ ambone. Tavola della 
parola di Dio, ivi, 2006, 17-27; «Il “genio” cristiano del luogo: un mondo di apertura 
e di ospitalità», in Spazio liturgico e orientamento, ivi, 2007, 23-34; «Il battistero: fonte 
di vita, di luce, di perdono», in Il battistero, ivi, 2008, 23-33; «L’architecture d’église 
au XXe siècle en Belgique», in Architettura e Liturgia nel Novecento, Rovereto, Stella, 
2008, 53-66; «L’assemblea vivente: una pienezza sempre incompiuta», in Assemblea 
santa, Magnano (Bi), Qiqajon, 2009, 25-36.

4. Cfr R. Volp, «Space as Text: The Problem of Hermeneutics in Church 
Architecture», in Studia Liturgica 24 (1994) 168-177.
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è avvenuto di recente con la costruzione dell’avveniristico edificio 
dei grandi magazzini Selfridges nel centro di Birmingham, in In-
ghilterra. Quanto sia difficile e faticoso creare un genius loci adatto, 
lo si è sperimentato con le nuove città che sorgono dove prima 
non esisteva nulla, come Brasilia o Louvain-la-Neuve. Col tempo, 
naturalmente, lo spazio progettato e quello mentale diventano uno 
spazio vissuto e vivente. Anche i centri commerciali che sorgono 
su anonime strade secondarie possiedono un proprio genius loci, in 
quanto sono destinati agli acquisti e al divertimento come virtuale 
«eterotopia» – come dice Foucault5 – del piacere consumistico.

In maniera per lui imprevista, o forse invece consapevolmente, il 
regista tedesco Wim Wenders ha offerto un tributo particolarmente 
raffinato a diversi genius loci della città industriale di Wuppertal nel 
suo documentario Pina (2011), un commovente omaggio alla celebre 
coreografa Pina Bausch (1940-2009). In alcune ambientazioni sor-
prendenti – come un crocevia trafficato, l’emblematica ferrovia sospe-
sa (Schwebebahn) o i moli del porto – egli ha filmato dei ballerini in 
alcune delle loro movenze più significative. L’effetto di contrasto tra 
una sequenza di danza fragile eppure solenne, che normalmente sa-
rebbe «adatta» solo a un palco con la scenografia sullo sfondo, e quella 
che verrebbe per lo più considerata una veduta sgradevole della città 
accresce la bellezza sia della fugace danza sia di quel luogo ordinario. 
In altri termini, Wenders permette al genius loci di quei luoghi ordi-
nari, «indegni», di parlare e anche di «cantare» in questo elegante e 
fecondo contrasto. 

È proprio questa la poesia richiesta dai nostri tempi. Tale tipo di 
contrasto, da cui scaturisce vita, fa venire in mente quanto si chie-
deva il filosofo francese Michel Henry studiando l’opera di Kan-
dinsky: «Il nostro mondo, ovvero il mondo del nichilismo europeo 
in cui tutti i valori si disfano e si autodistruggono, costituisce l’am-
biente più appropriato per il disvelamento della sorgente dalla quale 
procedono tutti questi valori, e segnatamente i valori estetici?»6. La 
sua risposta era affermativa, perché nella pittura astratta si trovano 

5. Il concetto verrà ripreso nel seguito di questo articolo, a p. 458.
6. M. Henry, Voir l’invisible. Sur Kandinsky, Paris, PDF, 1988 (tr. it., Vedere 

l’invisibile. Saggio su Kandinskij, Milano, Guerini, 1996, 11).
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indizi per la comprensione di ogni arte, anche della danza e dell’ar-
chitettura. 

Sembra paradossale, ma anche tempi di alienazione e distruzio-
ne possono fornire il locus più adatto, dove la bellezza può essere vi-
sta, sentita e celebrata. Ciò accade per contrasto. Il ruolo messianico 
dell’architetto consiste nell’ascoltare prima il genius loci di quell’am-
biente, estraendone i valori intrinseci, e questo anche in luoghi dif-
ficili, disumani, industriali, votati alla competizione e all’ambizione.

Oggi si sente il bisogno di luoghi in cui i valori essenziali pos-
sano essere percepiti e gustati, come quella chiesa vittoriana in pa-
ziente attesa – proprio come una detestata ma illustre interlocutrice 
–, posta di traverso al palazzo di Selfridges, al centro di Birming-
ham, che abbiamo menzionato prima. Un altro esempio è la cap-
pella Kamppi, al centro di Helsinki, che offre un piccolo spazio di 
silenzio e contemplazione a persone di differenti fedi. 

Il concetto di genius loci è diventato fondamentale nel pensiero 
architettonico grazie all’opera dell’architetto danese Christian Nor-
berg-Schulz, Genius loci: Towards a Phenomenology of Architecture 
(New York, Rizzoli, 1980). Nell’erigere un nuovo edificio, si deve 
essere consapevoli del genius loci del luogo naturale preesistente. 
Una buona costruzione nasce da un dialogo con esso. Molti edifici 
sono insalubri, semplicemente perché sono privi di un radicamento 
ecologico.

Il «genius loci» cristiano

È questo il concetto usato da Debuyst per descrivere una spe-
cifica atmosfera cristiana, o genius loci, in luoghi che sono pensati 
per la vita e per il culto cristiano. Il suo primo criterio è proprio la 
capacità dell’edificio di mantenere e rafforzare – come un delicato 
altoparlante – il silenzioso, naturale genius di quel luogo, o almeno 
i valori di cui si ha particolarmente bisogno oggi (il che implica 
l’importanza di un discernimento continuo). 

Si tratta di un criterio molto valido, che consente a Debuyst di 
scartare alcuni edifici in quanto fondamentalmente carenti di un 
genius loci cristiano, come per esempio la Cattedrale della resurrezio-
ne di Mario Botta (1995) a Évry. Debuyst era convinto che la Chie-
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sa del XX secolo non dovesse andare in cerca di monumentalità.  
Le cappelle più piccole di Botta manifestano persino un particolare 
tipo di esibizione di grandezza, ottenuta mediante l’utilizzo di ma-
teriali solidi ed espressioni architettoniche grandiose, geometriche. 
La caratteristica di questo artista è la monumentalità, che traduce 
adeguatamente nella pietra la sicura robustezza della fede cristiana. 
È vero che egli realizza una straordinaria atmosfera interna grazie 
alla luce naturale che cade dall’alto e che si rovescia generosamente 
sul gioco della trama di mattoni dei muri, ma, a parte questa aper-
tura cosmica, la sua architettura è totalmente avulsa dal mondo e 
potrebbe essere situata ovunque, proprio come molti centri com-
merciali privi di un carattere proprio. Questo edificio, allora, crea 
uno specifico genius loci che, secondo Debuyst, avrebbe potuto es-
sere più «cristiano» se fosse stato incluso un «dialogo umile e diretto 
con la realtà vivente dell’ambiente»7. 

Si potrebbe obiettare che la zona assegnata per costruirvi la cat-
tedrale mancava essenzialmente di un qualsiasi genius loci forte. È 
quello su cui di recente ha insistito lo stesso Botta al XVI Congres-
so liturgico a Bose (2 giugno 2018). Questo è stato il motivo per cui 
egli ha creato uno spazio interno solido, dal carattere monumentale, 
con l’intento di elevare gli spiriti a una sfera superiore. Si potrebbe 
anche dire che il rapporto con l’esterno non dovrebbe essere sempre 
visivo: Botta «sottrae» luce al cosmo, rendendola qualcosa di spiri-
tuale e sacramentale8.

Tuttavia, secondo Debuyst, il dialogo con l’ambiente costituisce 
solo uno degli elementi del genius loci cristiano. Pertanto, ci sarebbe 
bisogno soprattutto di una «messa in opera sobria, delicata, coscien-
te della complessità degli elementi (liturgici in particolare)»9. Con 
l’espressione «complessità liturgica» Debuyst si riferiva senza dubbio 
a quella «multipolarità» liturgica invocata dal teologo francese Gil-
les Drouin nel già menzionato Congresso liturgico di Bose, richia-
mandosi così ai molti modi in cui Cristo è presente nella liturgia 

7. F. Debuyst, Il «genius loci» cristiano, cit., 100.
8. Cfr B. Daelemans, «La presenza reale del cosmo nell’architettura liturgica 

contemporanea», in G. Boselli (ed.), Architettura, liturgia e cosmo, Magnago (Bi), 
Qiqajon, 2015, 178-194.

9. F. Debuyst, Il «genius loci» cristiano, cit., 100.
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(cfr Sacrosanctum Concilium [SC], n. 7). Infatti, sebbene l’edificio di 
Évry sia contemporaneo nella forma e nella configurazione liturgi-
ca, esso è tradizionalmente basilicale, in quanto separa il presbiterio 
dalla navata lungo un asse longitudinale immaginario, tracciato 
dalle linee nette dei banchi e rafforzato da una vetrata traslucida 
dietro l’altare, raffigurante un albero della vita stilizzato, che Botta 
descrive come un’abside. 

Tutti gli arredi liturgici sono accumulati a un estremo dell’e-
dificio, sul «palcoscenico» del presbiterio, dove i ministri legittimi 
mettono in scena il dramma liturgico, riducendo l’assemblea al 
ruolo passivo di spettatori. Prima della riforma del Concilio Va-
ticano II, l’architetto tedesco Rudolf Schwarz definiva tale con-
figurazione liturgica una «strada» che orienta l’assemblea – e il 
suo capo che le sta davanti – nella stessa direzione escatologica 
del Deus adveniens («il Dio che viene»). Tuttavia, dopo il Con-
cilio questa «forma a strada» dell’aula liturgica favorisce una se-
parazione netta tra laici e clero, contro la quale Schwarz metteva 
in guardia già negli anni Trenta del secolo scorso10. È in stretta 
collaborazione con Schwarz che Guardini, nonostante la sua ini-
ziale reticenza, scopre i vantaggi della celebrazione come «l’unico 
modo naturale di celebrare l’Eucaristia»11.

Il contrasto tra un edificio centralizzato in maniera monumen-
tale e una forte longitudinalità liturgica è per lo meno singolare e 
provoca una tensione inutile e anacronistica, quando l’intero edi-
ficio in se stesso è solamente (e a ragione) una navata, destinata a 
divenire, nel suo insieme, presbiterio, come ha affermato il Padre 
della Chiesa Massimo il Confessore nella sua Mistagogia: la navata è 
un presbiterio in potenza, e un presbiterio è una navata in atto (cfr 
PG 90, 669A). 

A Évry si sarebbe potuto organizzare il presbiterio al centro, come 
nelle basiliche del IV secolo dell’Africa settentrionale: una soluzione, 
questa, che avrebbe onorato di fatto la tradizione. Tale adattamento 
a questo tipo di edificio cilindrico sarebbe stata una configurazione 

10. Cfr R. Schwarz, Vom Bau der Kirche, Würzburg, Werkbund, 1938 (tr. it., 
Costruire la chiesa. Il senso liturgico nell’architettura sacra, Brescia, Morcelliana, 1999).

11. Citato in F. Debuyst, L’entrée en liturgie..., cit., 67 s.
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centralizzata più ardita – seguendo il felice suggerimento di Schwarz 
– rispetto a un «anello aperto», come nella chiesa di Saint-François de 
Molitor (2005), progettata da Jean-Marie Duthilleul, a Parigi, o a un 
«calice aperto», come nell’adattamento proposto da Leo Zogmayer 
della Sankt-Hedwigs-Kathedrale (2018), a Berlino, senza cadere nella 
trappola di un «anello chiuso», ben rappresentato dall’infelice Roman 
Catholic Cathedral (1967), a Liverpool.

Un monastero benedettino a Clerlande

La costruzione del monastero di Debuyst a Clerlande ebbe ini-
zio nel 1971. Gli ultimi suoi edifici sono quelli del 2005. L’artista ha 
operato in stretta collaborazione con l’architetto Jean Cosse (1931-
2016), con il proposito di creare un «monastero-casa» inserito nel-
la natura. Così ci si voleva attenere rigorosamente all’idea di Emil 
Steffann di una «chiesa-casa», applicata, per esempio, nella chiesa di 
San Lorenzo (1955), a Monaco di Baviera. 

Il nuovo monastero doveva costituire un porto di pace e di 
ritiro per la vicina università di Louvain-la-Neuve. Si è cercato di 
creare un gruppo di edifici spaziosi a dimensione umana e dai ma-
teriali semplici, fortemente intonati alla natura, che rifuggissero 
la monumentalità tradizionale dell’abbazia madre di Zevenkerken. 
Ricercando una nuova architettura, si è rinnovato un genere di 
vita monastica. Infatti, la natura circostante entra generosamen-
te attraverso le aperture dei muri e dei tetti, ampliando notevol-
mente lo spazio per vivere, adottando e potenziando il genius loci 
naturale, costituito da un silenzioso e rado bosco di pini. Questa 
mancanza di pretese del bosco è un carattere che definisce anche 
il monastero, che non desidera «gridare» nelle foreste, ma fa propri 
i suoni sussurrati degli alberi circostanti.

In questo monastero il genius loci naturale diventa un genius loci 
cristiano, soprattutto – ma non solo – nella sua cappella, costruita 
nel 1982 e ispirata alle chiese a granaio di Steffann. Le sedie sono 
riunite in tre gruppi intorno al presbiterio, uno spazio aperto al 
centro della cappella, che finisce nella piccola abside semicircolare. 
Non ci sono gradini per distinguere o separare il presbiterio dalla 
navata. Questa in quanto tale diviene presbiterio, e il presbiterio 
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non ha significato senza la navata, secondo la già citata Mistagogia 
di Massimo il Confessore. 

La luce cade dal lucernario su una riproduzione della croce di 
san Francesco. In questa abside, l’ambone e il tabernacolo sono si-
tuati in corrispondenza di due fuochi equidistanti, che simboleg-
giano la presenza di Cristo nella sua Parola e nel suo Corpo eucari-
stico (cfr SC 7). Un altare di legno costituisce in maniera evidente 
il fulcro dell’attenzione. 

La dimensione di domus Dei viene ridotta in favore di una 
dimensione familiare, soltanto orizzontale, di domus ecclesiae. 
Debuyst ha cercato un sano equilibrio tra le due dimensioni: 
l’immanenza e la trascendenza, l’orizzontalità e la verticalità, la 
familiarità e il mistero, preferendo il termine di «sala per le riu-
nioni pasquali» (Paschal meeting room)12. La Pasqua, infatti, deve 
essere al centro di ogni celebrazione e di ogni spazio sacro che 
siano cristiani. 

Da Guardini e da Schwarz Debuyst ha imparato che l’architet-
tura deve svilupparsi a partire dalla sua funzione liturgica: al cen-
tro dell’architettura liturgica c’è la celebrazione cristiana. Gli esseri 
umani sono essenzialmente «creati per esultare, capaci di celebrare 
in un modo specifico ed espressivo gli eventi principali e la miste-
riosa grandezza della [loro] esistenza, e così di pregustare già da ora 
alcune delle gioie della vita eterna»13.

Il genius loci cristiano rispetta la celebrazione. Questa ha 
sempre un aspetto eccezionale, perché «rompe il nostro schema 
normale di tempo e di spazio, apre una finestra nel muro della 
nostra vita quotidiana e ci invita a entrare in un mondo dove 
le regole, le convenzioni e i valori sono nuovi e diversi»14. Per 
questo gli spazi sacri devono favorire tale carattere di festa e di 
eccezione; devono differenziarsi dai nostri luoghi normali, ordi-
nari. Pertanto, essi sono simbolici nella loro essenza, consenten-
do all’invisibile di farsi visibile. 

12. F. Debuyst, Modern Architecture and Christian Celebration, cit., 19.
13. Ivi, 10.
14. Ivi, 12.
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Il filosofo francese Michel Foucault li chiamava – sebbene non 
parlasse di edifici religiosi – «eterotopie», «luoghi altri»15. Apren-
do, come abbiamo detto, una finestra, questi luoghi dovrebbero 
esprimere la dimensione di attesa della celebrazione. In teologia, 
parliamo di «dimensione escatologica». La celebrazione cristiana è 
anticipazione della venuta del Signore.

Quindi la celebrazione è sempre positiva e di ampie vedute. Noi 
celebriamo in quanto commemoriamo la morte salvifica di Cristo 
per la vita del mondo: la celebrazione ha dunque una dimensione 
anamnetica, che deve rendersi visibile nello spazio sacro. Al centro 
della celebrazione cristiana c’è il sacrificio pasquale di Cristo, il mo-
vimento dalla morte alla vita. 

Una volta riconosciuta la centralità della celebrazione, la fonte 
e il fulcro di un genius loci cristiano dovrebbe essere sempre l’alta-
re, «direttamente radicata in un mistero di presenza coinvolgente e 
fraterno, portatore di una sorta di grande pace preesistente, che noi 
non troviamo da nessun’altra parte»16. 

Debuyst fa notare che Cristo ha istituito un’assemblea di tipo 
domestico, che sostituisce la liturgia sacrificale del tempio. Ogni 
nostra celebrazione è un nuovo invito a mantenere viva questa 
forma di un banchetto familiare, nel ricordo, nella gratitudine e 
nell’attesa. È Cristo che ci raduna. Cristo è il primo dono e il pro-
tagonista della celebrazione. Il genius loci cristiano ha un carattere 
personalistico, non di «reificazione», che invece domina in un 
certo tipo di sacralità pagano17. L’altare è la soglia dell’incontro 
con Cristo. 

Per Debuyst, il modello antico di riferimento è la basilica di 
Sant’Agostino, a Ippona. Oggi tendiamo a riconsiderare la basili-
ca una figura fortemente longitudinale, che impone una liturgia 
orientata secondo quello che Schwarz ha chiamato «un modello a 
strada». Invece, le basiliche dell’Africa settentrionale erano orien-
tate – e lo era anche l’abside con la cattedra – verso il loro fulcro 
centrale, un piccolo altare di legno decorato su tutti e quattro i 

15. Cfr M. Foucault, «Des espaces autres», in Architecture - Mouvement - Con-
tinuité 5 (1984) 46-49.

16. F. Debuyst, «L’altare: opera d’arte o mistero di presenza?», cit., 29.
17. Ivi, 30.
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lati (non solo frontalmente), che così invitava l’assemblea a radu-
narvisi intorno. Da esso Cristo si irradia nell’assemblea. 

Debuyst cita l’archeologo olandese Frits van der Meer, il quale 
descrive la basilica come uno «spazio centrale unico, al tempo stes-
so vuoto e pieno, dilatato da tutti i lati, orientati a est, ma anche 
aperto sullo spazio infinito che s’irradia dal piccolo altare»18. Questa 
osservazione e questo esempio dimostrano ciò che l’artista belga in-
tendeva per «complessità liturgica». Infatti, nella basilica di Sant’A-
gostino c’era uno spostamento radicale del fulcro e della configura-
zione spaziale dell’assemblea tra la liturgia della Parola e il radunarsi 
intorno all’altare. 

In questo esempio e in altri più recenti Debuyst riconosce un 
elemento comune, per cui l’altare «si trovava in una connessione 
felice, armoniosa con l’insieme del luogo, e lo qualificava nel suo 
centro»19. Una nobile semplicità, essenziale perché questo oggetto 
sia efficace come simbolo: «Il nostro vero riferimento è la misura 
umana […] e non le dimensioni globali dell’architettura. A richie-
dere questo è il simbolismo profondo dell’altare cristiano, ma anche 
il rispetto di tutto ciò che lo circonda»20.

Trattando del battistero, Debuyst procede in maniera analo-
ga: da pochi esempi, antichi e moderni, egli ricava un «clima di 
estrema freschezza, di limpidezza in qualche modo fondamenta-
le, che ha sempre caratterizzato il battesimo e il suo genius loci»21. 
Questa atmosfera battesimale non solo deve caratterizzare l’in-
tera chiesa, ma anche irradiarsi al di fuori di essa. Come antici-
pazione della ricerca contemporanea, l’artista elogia la soluzione 
equilibrata di Steffann per St. Hildegard (1963), a Bad Godesberg, 
dove una chiesa a pianta circolare con una cupola ottagonale ha 
due fuochi: un battistero ottagonale all’entrata, e l’altare, realiz-
zato con la stessa pietra, all’altro estremo.

18. F. Van der Meer, Christus’ oudste gewaad. Over de oorspronkelijkheid der 
oud-christelijke kunst, Utrecht, Het Spectrum, 1949, 109.

19. F. Debuyst, «L’altare: opera d’arte o mistero di presenza?», cit., 36.
20. Ivi.
21. Id., «Il battistero: fonte di vita, di luce, di perdono», cit., 25.
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Piccolezza, familiarità, mistero

Debuyst preferisce le chiese piccole, a dimensione d’uomo, che si 
fondono con l’ambiente. Le sue riflessioni non risultano mai astratte, 
ma sono sempre radicate in realizzazioni concrete. Sempre plura-
li, sempre convergenti, esse sprigionano delicatamente e supporta-
no una verità polifonica. L’artista parla come se camminasse tra gli 
spazi, introducendo con delicatezza nel Mistero che ha trovato uno 
spazio sulla terra: sempre concreto, sempre vicino, sempre compren-
sibile e comprensivo. In sostanza, il suo genius loci cristiano è un 
mysterium loci. 

La sua è una sensibilità profonda, acquisita, per il mistero di certi 
luoghi celesti sulla terra. Seguendo l’intuizione di Guardini, secon-
do il quale la verità è polifonica, Debuyst riconosce che ciascuno di 
questi edifici da lui analizzati possiede un carattere unico, e tutta-
via tutti insieme intonano una stessa polifonia. Non esiste una sola 
soluzione che sia valida sempre e ovunque, ma si deve riconoscere 
la loro essenza comune. La cattolicità respinge l’uniformità e cerca 
l’unità nella differenza.

Tutti quegli edifici che nella visione di Debuyst rappresenta-
no un genius loci cristiano combinano familiarità e mistero. Sotto 
il profilo materiale sono semplici, lineari, comprensibili, e tuttavia 
permettono una ricca complessità liturgica, che significa il contra-
rio di una contrapposizione statica tra un laicato passivo e un clero 
attivo. Certo, il modello, per Debuyst e per noi, deve essere sempre 
la versione monastica del genius loci cristiano, in quanto le celebra-
zioni di una comunità monastica di fede e il suo modo di appro-
priarsi e onorare il loro spazio sacro costituiscono un paradigma per 
tutte le nostre riunioni comunitarie, a prescindere dalla diversità di 
vita che c’è in ogni parrocchia. 

La seguente descrizione del monastero di Clerlande esprime 
proprio tale visione: «Ripreso e confermato dall’architettura, il “ge-
nio del luogo” è ovunque presente, all’interno come all’esterno del 
complesso. Questa soluzione può sorprendere, se la si paragona alla 
forma tradizionale. Ma non elimina l’identità monastica. Al contra-
rio, quest’ultima emerge chiaramente e non lascia interdetti oggi, 
perché, vedendo il monastero, vi si ritrova la percezione immediata 
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di una totalità di vita. Inoltre, le costruzioni sono caratterizzate da 
una grande duttilità. Esse permettono, con il passare degli anni, 
di ridistribuire alcune funzioni e di svilupparne di nuove. La ti-
pologia del monastero-casa è stata realizzata a Clerlande in forma 
esemplare»22.

Nel senso migliore degli esperimenti di Guardini e di Schwarz 
a Burg Rothenfels, Clerlande ha inteso ridurre la distanza tra la vita 
monastica e quella degli studenti. La vicinanza che ne è risultata tra 
la Chiesa e la gente non dovrebbe essere dimenticata alla soglia di 
una nuova era nella Chiesa. Debuyst è stato uno dei maggiori pro-
motori della domus ecclesiae.

La forte diminuzione demografica della Chiesa a partire dagli 
anni Settanta è ancora avvertita con dolore in Belgio. Più che mai, 
la Chiesa ha bisogno di piccole comunità che celebrino con passio-
ne, che si radunino nel nome di Gesù intorno al pane e al vino eu-
caristici e siano sempre orientate al Padre nello Spirito, rinnovando 
la loro fede, la loro speranza e la loro carità, per la crescita costante 
del regno di Dio sulla terra.

22. M. A. Crippa, «Architettura benedettina tra XIX e XX secolo», in R. 
Cassanelli - E. López-Tello García (eds), Benedetto: l’eredità artistica, Milano, 
Jaca Book, 2007, 415, citato in Elogio di nuove chiese, cit., 130.
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Il tema della povertà è endemico e, considerando grandezze so-
prattutto relative, è un fenomeno inevitabilmente evolutivo, i cui rife-
rimenti cioè cambiano continuamente. Si tratta poi di un fenomeno 
per definizione negativo, la cui stessa esistenza costituisce un atto di 
accusa nei confronti di ogni società e di ogni governo che non riesca 
a eliminarlo o almeno a contenerlo. Per questo si tende a dimenticarlo.

La nostra rivista se ne è perciò più volte occupata, per ricordarne 
l’esistenza e per mostrarne le dinamiche. A questo scopo ci siamo 
serviti delle numerose indagini pubblicate, di fonte sia pubblica sia 
privata, anche se in Italia le statistiche di base vengono prevalente-
mente desunte dai dati periodicamente pubblicati dall’Istat.

In questo articolo faremo riferimento in particolare ai Rapporti 
della Caritas italiana apparsi recentemente. Ovviamente ne potremo 
presentare solo alcuni aspetti, forse più interessanti di altri o meno 
complessi. Ci serviremo in particolare del Rapporto Caritas 2018, 
redatto a più voci. Esso è diviso in due parti: la prima è costituita 
dal «XVII Rapporto sulla povertà», e la seconda dal «V Rapporto 
sulle politiche di contrasto alla povertà»; due parti ora unificate per 
mostrarne chiaramente l’interdipendenza1. 

La scelta, più impegnativa, è dovuta anche al desiderio di ricor-
dare Paolo VI, recentemente canonizzato, e le Caritas delle singole 
nazioni che egli promosse o fondò, cominciando da quella italiana, 

1. Cfr Caritas Italiana, Povertà in attesa. Rapporto 2018 su povertà e politi-
che di contrasto in Italia, Sant’Arcangelo di Romagna (Rn), Maggioli, 2018. A questo 
volume fanno riferimento le pagine citate nel testo. Quasi contemporaneamente 
è stato pubblicato il libro: Caritas e Migrantes, XXVII Rapporto Immigrazione 
2017-2018. Un nuovo linguaggio per le migrazioni, Todi (Pg), Tau, 2018, assai corre-
lato al primo.
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che è stata fondata nel 1971 e che di papa Montini continua nel 
tempo l’insegnamento e l’azione.

La povertà in Italia

Gran parte del materiale raccolto nel volume proviene dai dati uf-
ficiali Istat o di altri enti, ma molte delle informazioni provengono dai 
1.982 (il 58,9% del totale) Centri di ascolto delle Caritas collocati in 185 
diocesi, che corrispondono all’84,8% delle Caritas diocesane italiane. 
Le persone incontrate dalla rete Caritas nel 2017 sono state 197.332. Di 
queste, il 42,2% sono italiane, mentre il 57,8% sono straniere. 

Al di là degli aridi numeri delle statistiche, il Rapporto presenta mol-
te storie personali e familiari, riferite nei colloqui e che illustrano molto 
meglio la dimensione umana dei problemi con i quali gli operatori Ca-
ritas vengono a contatto. Noi possiamo solo rimandare alla lettura del 
testo per coglierne la ricchezza e la complessità, soprattutto per quanto 
riguarda le periferie urbane italiane e il mondo degli immigrati.

Il Rapporto dedica particolare attenzione al tema della povertà edu-
cativa, che sembra costituire un fenomeno ereditario nel nostro Paese. 
Essa contribuisce alla trasmissione della povertà da una generazione 
all’altra, fino a creare uno zoccolo duro di poveri, che resiste anche alle 
varie vicende economiche dell’Italia, diventando cronico.

La novità negativa è, purtroppo, che negli ultimi cinque anni la 
povertà riguarda soprattutto i giovani e tende ad aumentare con il 
diminuire dell’età. I minori e i giovani sono le categorie più svan-
taggiate, mentre sino al 2007 la tendenza era quella contraria. Tra 
gli individui in povertà assoluta, i minorenni sono 1.208.000, men-
tre i giovani nella fascia 18-34 anni sono 1.112.000. Oggi in Italia 
quasi un povero su due è un minore o un giovane.

La povertà educativa

Tra i fattori determinanti della povertà giovanile c’è il problema 
dell’istruzione. Dal 2016 al 2017 si sono aggravate le condizioni 
delle famiglie nelle quali la persona di riferimento ha conseguito al 
massimo la licenza elementare (passando dall’8,2% al 10,7% della 
popolazione). I nuclei familiari in cui il capofamiglia ha almeno 
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un titolo di scuola superiore registrano indici di povertà molto più 
contenuti (3,6%).

Per quanto riguarda in particolare la povertà educativa, si tratta 
di un concetto di cui si intuisce il contenuto, ma che è stato oggetto 
di molte definizioni. Una delle più note è quella formulata da Save 
the Children nel 2014: la povertà è «la privazione, per i bambini e gli 
adolescenti, della opportunità di apprendere, sperimentare, svilup-
pare e far fiorire liberamente capacità, talenti e aspirazioni» (p. 92). 
Non è difficile riconoscervi elementi presenti nella Convenzione 
dell’Onu sui diritti dell’infanzia e negli scritti di Amartya Sen.

L’Italia ha ridotto il suo tasso di dispersione e di abbandono sco-
lastico, ma allo stesso tempo si distingue per un livello molto basso 
di persone in possesso di titoli di studio superiori. Mentre in Europa 
il 39,95% delle persone fra i 30 e i 34 anni è in possesso di una lau-
rea, in Italia i laureati della stessa età sono il 26,9%. Così il nostro 
Paese ha raggiunto l’obiettivo della «Strategia Europa 2020», ma 
quanto alla percentuale di laureati, si pone al penultimo posto in 
Europa, seguita dalla Romania.

L’Italia ha raggiunto prima del tempo anche il secondo «obiettivo 
2020», facendo scendere al di sotto del 16% la percentuale di popo-
lazione tra i 18 e i 24 anni che possiede al massimo la licenza media 
inferiore (l’obiettivo europeo è del 10%). Nel 2007 il 19,5% della po-
polazione italiana tra i 18 e i 24 anni possedeva al massimo la licenza 
media inferiore. Dieci anni dopo l’incidenza è scesa al 14%, guada-
gnando cinque punti. Ma anche in questo caso la situazione europea 
generale è migliore. Il tasso di abbandono precoce degli studi tra gli 
studenti europei era del 14,9% nel 2007, ed è sceso al 10,6% nel 2017. 
L’Italia si colloca al quarto posto per incidenza di abbandono precoce, 
dopo Malta, Spagna e Romania.

Quanto infine agli adulti, le Caritas di Grecia, Italia e Portogallo 
hanno svolto indagini sulla povertà educativa in età adulta, calcolando 
che, fra gli utenti delle Caritas, in media l’11,4% è analfabeta o non 
possiede alcun titolo scolastico. Solo il 10,2% del campione è in pos-
sesso di un titolo di scuola media superiore, che nei Paesi occidentali 
si considera ormai il livello minimo per poter trovare un lavoro ed 
evitare fenomeni di esclusione sociale. Il titolo di studio più diffuso 
in questi campioni è la licenza media inferiore (38,1% del campione). 
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Appare evidente una forte correlazione tra l’assenza di titoli di stu-
dio e il basso reddito delle famiglie. Questo è un dato che più volte af-
fiora nel Rapporto e risulta di fatto una costante anche in base ai contat-
ti che le Caritas hanno avuto con gli utenti dei propri Centri di ascolto.

Tra le persone avvicinate e che costituiscono un campione rap-
presentativo in Germania, Italia, Grecia e Portogallo, quasi la metà 
di coloro che non hanno titoli di studio risulta priva di una fonte 
stabile di entrate economiche. Degli utenti Caritas in questi quattro 
Paesi è notevole che a essere privi di titoli di studio siano il 31,8% 
in Germania (probabilmente anche per la maggiore difficoltà della 
lingua), il 14,8% in Grecia, il 12,1% in Italia e l’8,9% in Portogallo. 
Una buona parte di tale universo è costituita da donne, e questo si 
ripete presso tutti i Paesi coinvolti nella rilevazione.

Il legame tra povertà educativa minorile e condizioni di svan-
taggio socio-economico nel nostro Paese è particolarmente evi-
dente. È un fenomeno soprattutto ereditario, che riguarda in gran 
parte le famiglie colpite dalla povertà «tradizionale». Nelle regioni 
del Mezzogiorno, che registrano i più alti livelli di povertà assoluta, 
si verificano situazioni del genere. Al Sud e nelle Isole c’è una mi-
nore copertura di asili nido, di scuole primarie e secondarie a tempo 
pieno, e le percentuali di bambini che fruiscono di offerte culturali 
e sportive sono assai minori. Gli alunni stranieri poi mostrano tassi 
di povertà educativa maggiori rispetti ai coetanei italiani. La dif-
ferenza è già molto evidente nel primo anno di corso: a giugno la 
non ammissione degli studenti stranieri al corso successivo è pari al 
22,9%, mentre quella degli italiani è del 19,8%; uno studente stra-
niero su quattro non viene ammesso all’anno successivo.

Crescono benessere economico e disuguaglianza

Secondo i risultati di alcune inchieste pubblicati nel dicembre 
2017, nel nostro Paese si nota una significativa crescita del benesse-
re economico, accompagnata però da un preoccupante incremen-
to delle disuguaglianze e della deprivazione materiale. Il reddito 
medio annuo delle famiglie italiane, oggi pari a 29.900 euro (circa 
2.500 euro al mese), comincia a risalire, dopo cali evidenti e conti-
nui che si sono avuti a partire dal 2009. 
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Registrano il maggiore incremento i redditi del Centro e del 
Mezzogiorno rispetto a quelli del Nord, ma ciò nonostante le re-
gioni del Sud e le Isole sono ancora quelle con i livelli di reddito 
familiare più bassi, anche per le rilevanti perdite degli anni prece-
denti. Determinante è il livello di istruzione: in media una fami-
glia di laureati percepisce oltre 44.000 euro, cioè più del doppio 
rispetto alle famiglie nelle quali il principale percettore di reddito 
ha un titolo di studio basso o non ne possiede alcuno. Il reddito di 
queste ultime si aggira intorno a 19.000 euro. Le famiglie il cui 
capofamiglia è donna o di cittadinanza non italiana sono media-
mente le più svantaggiate. 

Nella graduatoria dei 27 Paesi dell’Unione Europea per la mi-
gliore redistribuzione dei redditi, l’Italia occupa la ventesima po-
sizione. Distribuzioni più disuguali di quella italiana si registrano 
solo in Portogallo, Grecia, Spagna, Lettonia, Romania, Lituania 
e Bulgaria. Ordinando per ricchezza la popolazione italiana in 
cinque insiemi numericamente uguali, in una situazione di per-
fetta uguaglianza ogni gruppo dovrebbe disporre di una quota 
di reddito pari al 20% del totale. Invece in Italia il 20% più po-
vero della popolazione possiede solo il 6,3% delle risorse totali, 
mentre il 20% più ricco dispone del 40% del totale. Il reddito 
complessivo dei benestanti è pari a 6,3 volte quello dei più poveri. 
Inutile dire che i residenti nel Mezzogiorno ricadono più spesso 
nel primo quinto, rispetto a quelli delle altre aree. Tra i più po-
veri figurano le famiglie numerose (con tre figli o più), quelle di 
stranieri e quelle con il percettore di reddito sotto i 35 anni o con 
basso titolo di studio. 

Il prezzo sociale ed economico delle disuguaglianze è mol-
to alto. Al crescere delle disuguaglianze corrisponde l’aumento 
dei disagi sociali (bullismo, omicidi, detenzioni ecc.), i proble-
mi di salute (uso di droghe, mortalità infantile, obesità) e i disagi 
mentali. Contemporaneamente diminuiscono benessere, fiducia 
tra i cittadini, capitale umano e speranza di vita. Le ricerche di 
Wilkinson e Pickett mostrano che «i Paesi più disuguali – e non 
quelli meno ricchi – risultano avere i peggiori indicatori della 
qualità della vita» (p. 22).
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La povertà assoluta e le sue nuove caratteristiche

Più significativa, purtroppo, è la povertà assoluta, che viene misu-
rata in vari modi, ad esempio in termini di rischio o di deprivazione, 
ma anche partendo dai dati sui consumi delle famiglie, che servono 
per calcolare anche la povertà relativa. Vengono considerate povere in 
termini relativi le famiglie che hanno possibilità economiche inferiori 
rispetto alla media nazionale. Viene compresa in questa categoria una 
famiglia di due persone che non può sostenere la spesa media mensile 
per una persona (per famiglie più numerose si fanno calcoli differenti, 
che garantiscano l’equivalenza). Rientrano invece nella categoria dei 
poveri assoluti coloro che non arrivano alla spesa mensile necessaria 
per acquistare un paniere di beni e servizi che nel contesto italiano è 
considerato essenziale per uno standard di vita accettabile. 

Si stima che le famiglie povere in termini relativi siano oltre tre 
milioni, mentre quelle in povertà assoluta sono quasi la metà: circa 
1,7 milioni. Il profilo dei poveri assoluti si avvicina a quello che papa 
Francesco ebbe a descrivere, identificandoli con «quanti vivono in una 
condizione non degna della persona umana: privati dei diritti fonda-
mentali e dei beni di prima necessità quali il cibo, l’acqua, le condizio-
ni igieniche, il lavoro, la possibilità di sviluppo e di crescita culturale»2. 

Si calcola che in Italia anche il numero dei poveri assoluti continui 
attualmente ad aumentare. Dal 2016 al 2017 le persone che non riescono 
a raggiungere uno standard di vita dignitoso sono passate da 4.700.000 
a 5.058.000. Dall’inizio della crisi a oggi il numero dei poveri assoluti 
è aumentato del 182%. In valore assoluto, nelle regioni del Sud e nelle 
Isole si concentra quasi la metà dei poveri dell’Italia, cioè il 46,6%. Unico 
segnale positivo è che oggi la crescita della povertà è diminuita, ossia che 
«con la ripresa dell’economia la povertà continua a salire, ma a un passo 
più lento di quello registrato negli anni peggiori della crisi» (p. 27).

La crisi del 2008 – la più grave dopo quella del 1929 – ha modifi-
cato anche le caratteristiche della povertà, che una volta si riscontrava 
solo in certe condizioni o categorie: disoccupati, famiglie numerose, 
anziani e residenti nel Mezzogiorno.

2. Citato in Caritas Italiana, Il bilancio della crisi. Le politiche conto la po-
vertà in Italia, Rapporto 2014.
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Oggi la prima novità è, come abbiamo detto, che a essere poveri sono 
i giovani. Da circa cinque anni l’incidenza della povertà aumenta con il 
diminuire dell’età. Questo tipo di povertà è uno dei pericoli più insidiosi 
del nostro tempo, ma decisamente trascurato dall’attenzione politica e 
mediatica. «Essa può essere considerata come la più iniqua delle disugua-
glianze, in primo luogo perché incolpevole, ma anche per i suoi effetti a 
lungo termine difficili da contrastare» (p. 28). Tra i più giovani, infatti, 
le ristrettezze e le privazioni, sia di ordine materiale (pasti adeguati, ac-
quisto di libri, accesso a vacanze e ad attività ricreative ecc.) sia di ordine 
educativo, generano ripercussioni che influiscono sull’intero ciclo di vita.

La seconda novità, rispetto al passato, come è ben noto anche dalle 
notizie quotidiane, riguarda la cittadinanza. La povertà assoluta è sot-
to la media per le famiglie di soli italiani (5,1%), anche se con un leg-
gero aumento, mentre si attesta su livelli molto elevati tra i nuclei con 
soli componenti stranieri (29,2%). Tra i nostri connazionali, risulta 
povera una famiglia su venti, tra gli stranieri quasi una su tre.  

Il primo dato strutturale riguarda il reddito e l’occupazione. I la-
voratori stranieri si collocano nelle basse fasce della stratificazione oc-
cupazionale, perché il nostro Paese attrae mediamente migranti meno 
qualificati rispetto a ciò che accade in altri Stati. Inoltre, i nuclei fami-
liari degli immigrati sono in media più ampi di quelli italiani, e questo 
incide pesantemente sui bilanci familiari. Del resto, anche le famiglie 
numerose italiane sono più vulnerabili e mediamente povere. Infine, 
le persone prive di cittadinanza italiana, disponendo di redditi più bas-
si, trovano maggiori difficoltà per acquistare un’abitazione. Dovendo 
quindi concentrarsi sugli affitti, esse spesso pagano di più per case più 
piccole e di minore qualità.

Una forma di lotta alla povertà: il Reddito di Inclusione

La seconda metà del Rapporto è dedicata a un aspetto della lotta 
contro la povertà in Italia, e cioè l’istituzione del Reddito di Inclusione 
(Rei) da parte del Governo precedente. Ne indichiamo solo alcuni ele-
menti e dati, perché tutto dipenderà da come il Governo attuale vorrà 
intervenire con nuovi progetti legislativi e come potrà effettivamente 
attuarli. Una delle possibilità è di riprendere il Rei, magari miglioran-
dolo o potenziandolo, oppure avviarsi verso soluzioni diverse.
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Il percorso di attuazione del Rei è iniziato il 1° dicembre 2017. 
Fino al giugno 2018 ha ricevuto questa forma di sussidio il 60% 
degli aventi diritto, cioè poco più di un milione su 1,7 milioni cal-
colati come totale. La Caritas valuta questa percentuale come si-
gnificativa, trattandosi di una misura ancora «giovane», e ritiene 
il risultato complessivo soddisfacente per indicarne l’attecchimento 
sul territorio. L’unico criterio per ricevere il Rei è la grave povertà, 
mentre sono stati eliminati i criteri familiari. Il numero degli aventi 
diritto si è poi esteso a circa 2,5 milioni di persone, cioè la metà dei 
circa 5 milioni di poveri assoluti di cui abbiamo parlato.

Si tratta ora di estendere il diritto all’altra metà di poveri non 
ancora raggiunti dal provvedimento. In realtà, secondo la Caritas, 
il diritto al Rei non viene assicurato in tutte le regioni del Paese in 
modo corrispondente alla presenza della povertà assoluta. In Italia 
il 44% delle famiglie in povertà assoluta avrebbe diritto al Rei. Nel 
Centro e nel Sud la percentuale si colloca tra il 50 e il 54% dei nuclei 
indigenti presenti, mentre nel Nord è tra il 31 e il 33%.

L’importo medio del Rei è oggi pari a 206 euro mensili, cioè 
una somma ancora lontana da quanto consentirebbe di uscire dalla 
povertà assoluta, colmando la distanza tra il reddito disponibile del-
le famiglie e la soglia di povertà assoluta. In cifre, si tratta di salire in 
media dagli attuali 206 euro mensili a 396, cioè si tratta di passare, 
per una famiglia formata da una persona sola, da 150 a 316 euro 
e, per un nucleo familiare di quattro persone, da 263 a 454 euro. 
Finora si sono incontrate difficoltà nel realizzare le infrastrutture 
necessarie. Non è neppure chiaro quale sarà l’impegno del Governo 
nel campo cruciale del monitoraggio. Mentre si è verificato un in-
vestimento rilevante per le infrastrutture destinate ai servizi sociali 
dei Comuni, non è avvenuto lo stesso per i Centri per l’impiego.

Il Rapporto dà un giudizio positivo sul Rei e sulle idee che lo 
ispirano, ed esprime l’auspicio che esso venga migliorato e raffor-
zato nel suo impianto essenziale, per non ricominciare sulla base di 
linee troppo diverse e ancora da inventare e impostare. Lo stesso 
Reddito di cittadinanza, di cui attualmente si parla, potrebbe avva-
lersi dell’esperienza del Rei per concretizzare con maggiore incisi-
vità l’indispensabile lotta contro la povertà.
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Introduzione

Nell’autunno del 2008 uno tsunami ha devastato la finanza mon-
diale trascinando con sé istituzioni bancarie centenarie e provocan-
do panico nei principali mercati monetari. In meno di un mese, le 
azioni quotate a Wall Street avevano perso un terzo del loro valore 
e, di conseguenza, è andato in fumo qualche trilione di dollari.

Nel settembre 2008, Ben Bernanke, presidente della Federal Re-
serve (Fed), la Banca centrale degli Stati Uniti, e gran conoscitore 
dell’epoca della Grande Depressione, arrivò ad affermare, durante 
la presentazione ai leader del Congresso Usa del suo Troubled Asset 
Relief Program (Tarp): «Senza queste misure potremmo non avere 
un’economia lunedì prossimo». 

Fu un’esagerazione? Il fatto è che il mondo era appena entrato 
nella recessione più profonda dalla fine della Seconda guerra mon-
diale. In più, il crollo dell’economia fu tanto forte da far ricordare 
proprio la triste esperienza della Grande Depressione. 

L’origine di questa crisi economica è stata ancora una volta, 
come negli anni Trenta, nella finanza. Ha avuto inizio con lo shock 
del settore immobiliare nell’estate del 2007 negli Stati Uniti. Più 
precisamente, è partita nel mercato delle ipoteche ad alto rischio 
(i cosiddetti «mutui subprime»). Nel 2006 questo genere di crediti 
ipotecari, con poca probabilità di essere riscossi, costituivano solo il 
20% di tutti i prestiti immobiliari. 

Incredibilmente, le difficoltà di questo specifico settore, che non 
era il più grande nel sistema finanziario statunitense, hanno scosso 
i mercati finanziari di tutto il mondo. Il terremoto finanziario si 
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è trasmesso all’economia reale degli Stati Uniti, e da lì al resto del 
pianeta. 

I dati sono ben noti. La produzione mondiale nel 2009 è crol-
lata, per la prima volta dopo decenni. L’economia statunitense e le 
economie dei Paesi sviluppati e sottosviluppati hanno subìto do-
lorose recessioni. Il tasso di disoccupazione è arrivato fino al 9,6% 
negli Usa, e ha raggiunto il 25% in Spagna. Soltanto le economie 
emergenti, almeno inizialmente, sembravano nelle condizioni di 
potersi arrestare proprio sul margine prima dell’ecatombe. 

Come è potuto accadere tutto questo? Da che cosa ha avuto 
origine? Come è potuto verificarsi un disastro di tali dimensioni 
in un mondo tanto sofisticato? Forse vale la pena riflettere sul fatto 
che siamo nella prima grande crisi sperimentata dal nostro mondo 
in un’era di crescente globalizzazione, e che, senza quest’ultimo ele-
mento di contesto, la recessione non sarebbe stata né tanto profonda 
né tanto estesa. Qualcosa non ha funzionato nel nostro villaggio 
globale. 

Una voce autorevole può aiutarci a comprendere il perché di 
questo disastro. Michel Camdessus, già direttore esecutivo del Fon-
do monetario internazionale (Fmi), in una conferenza agli impren-
ditori baschi1, ha affermato che per comprendere questa crisi è utile 
ricordare come erano organizzate le comunità dei nostri avi: un 
consiglio formato da uomini di buona reputazione decideva le re-
gole della vita collettiva, e un gendarme le faceva rispettare. C’era 
accordo quando ciascuno compiva il proprio dovere. Poi tutto è 
cambiato.

Il punto – ricordava l’ex direttore del Fmi – era che gli attori 
nella sfera finanziaria svolgevano il loro compito in un mondo che 
ormai aveva perso l’orientamento e le sue norme. In un mercato 
finanziario aperto, senza regole, senza controllo e senza supervi-
sione, il Fmi non poteva vigilare sulla finanza. Oltretutto, vi fu 
un ulteriore fattore scatenante: la mancanza della più elementare 
etica. Secondo Camdessus, la crisi dei mutui mette in luce gravi 

1. M. Camdessus, «Aspectos financieros de la crisis: cómo superarla» in XX 
Encuetro empresarial (https://issuu.com/elkargi/docs/elkargi__s.g.r._-_xx_encuen-
tro_empresarial), San Sebastián, 25 marzo 2009.



473

A DIECI ANNI DAL CROLLO DI «LEHMAN BROTHERS»

comportamenti immorali, uniti a errori tecnici. È contrario all’etica 
concedere prestiti a persone non solventi, come lo è anche vendere 
strumenti finanziari che incorporano questi crediti senza esplicitar-
ne la natura e, cosa ancora più grave, non informare il pubblico che 
li acquista dei rischi che corre. 

Le agenzie di rating (le agenzie che valutano il merito cre-
ditizio) hanno fallito ripetutamente nel loro lavoro di stima del 
rischio. La frenesia dei trader e la ricerca compulsiva dei profitti 
più alti massimizzandoli nel breve periodo, non avevano limiti. 
Per di più, il loro sistema retributivo era uno scandalo in piena 
regola, con remunerazioni del tutto sproporzionate e incentivi che 
sfidavano la più elementare deontologia professionale. Si è trattato, 
dunque, di una crisi finanziaria che si è trasmessa all’economia 
reale, originando licenziamenti e tagli ovunque; ma soprattutto, 
come ha sottolineato Michel Camdessus, essa è stata il risultato di 
un disastro etico. 

Un anno prima della sua morte, avvenuta il 13 dicembre 
2009, Paul Samuelson pubblicò un articolo dal titolo suggestivo 
«Gli errori liberisti»2. Certamente il suo contenuto non ha deluso. 
L’economista inizia dicendo che fu il New Deal di Franklin Roo-
sevelt a restituire la vita al capitalismo – lo ricorda proprio subito 
dopo il crollo della finanza mondiale –, e aggiunge che non dob-
biamo dimenticare che «i sistemi di mercato non regolamentati 
finiscono per distruggere se stessi». A suo avviso, mille anni di 
storia testimoniano quanto siano indispensabili i sistemi di mer-
cato. Tuttavia, prima ancora dei sistemi, prima dell’inevitabile 
esistenza di una legge dell’offerta e della domanda, ci sono due 
posizioni politiche estreme: quella marxista e quella ultraliberale, 
alle quali si aggiunge quella «intermedia» di Roosevelt, Truman, 
Kennedy e Clinton. 

Cos’è che ha causato il suicidio del capitalismo di Wall Street? 
Alla base di questa crisi finanziaria, la peggiore da un secolo a que-
sta parte, troviamo il capitalismo libertario del laissez-faire predicato 

2. P. A. Samuelson, «I sette errori dei liberisti senza regole», in Corriere 
della Sera (https://www.corriere.it/economia/08_ottobre_20/samuelson_errori_
liberisti_86105a88-9e6d-11dd-b7ca-00144f02aabc.shtml), 20 ottobre 2008.
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da Milton Friedman e Friedrich Hayek. E Samuel conclude dicen-
do che se si fosse seguita la linea intermedia, si sarebbero evitati la 
crisi e i fallimenti conseguenti.

Il dato indiscusso è che la crisi globale, iniziata nel 2008, porta 
l’etichetta made in Usa. Si potrebbe, però, aggiungere un altro ele-
mento: il ruolo cruciale della crescente integrazione economica, che 
porta l’etichetta made in the globalization system. Come detto, senza 
il fattore «globalizzazione» il disastro dei mutui ipotecari americani 
non avrebbe arrecato tanto danno in tutto il pianeta. 

Il «boom» delle ipoteche senza garanzia negli Usa 

Per comprendere l’origine della crisi dobbiamo analizzare la 
situazione del mercato immobiliare negli Stati Uniti tra il 2000 
e il 2006, quando, per la seconda volta nella storia recente, i 
prezzi degli immobili sono cresciuti a dismisura. La prima volta 
era avvenuto dopo la fine della Seconda guerra mondiale, ma si 
trattò di un aumento modesto, se confrontato con quello che si 
è avuto nella prima decade del XXI secolo. È curioso, invece, 
osservare che nello stesso periodo i costi di costruzione non sono 
aumentati, né la popolazione mostrava una tendenza ad aumen-
tare la domanda di immobili, ma i loro prezzi continuavano a 
crescere. Questa «bolla» ha avuto poi, come tutto nella vita, una 
fine naturale: tra il 2006 e il 2009 i prezzi delle abitazioni sono 
scesi in media del 30%. 

C’è da chiedersi come questa prevedibile e, alla lunga, ine-
vitabile caduta dei prezzi abbia potuto scatenare una recessio-
ne così profonda nel mondo intero. Va considerata la situazione 
precedente alla crisi, un mondo nel quale si proclamava con de-
cisione che i prezzi degli immobili non potevano scendere. Que-
sta euforia smisurata e, soprattutto, irrazionale ha avuto conse-
guenze negative. Perché questa euforia? Inizialmente c’era stato 
un lungo periodo in cui tassi di interesse molto bassi avevano 
invogliato molte persone a indebitarsi per comprare una casa. 
Tutti credevano che l’aumento dei prezzi sarebbe continuato 
all’infinito. 
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L’ingegneria finanziaria al servizio del mercato immobiliare

In questo clima di ottimismo, le banche hanno cambiato le pro-
cedure previste per approvare la concessione di crediti finanziari. 
Sono diventate meno esigenti e hanno concesso prestiti a famiglie 
che difficilmente avrebbero potuto soddisfare le obbligazioni con-
tratte. Si tratta dei cosiddetti «clienti subprime». Perché le banche 
hanno attuato questa politica, assumendo un tale rischio? La risposta 
è che esse non avrebbero operato in questo modo se non ci fosse 
stata la possibilità di usare certi strumenti, detti di «finanza creativa». 
Sono stati creati titoli finanziari composti da un gran numero di 
prestiti subprime, mescolati convenientemente con altri più affidabili 
e, quindi, vendibili agli occhi degli investitori. Realizzata l’operazio-
ne, l’investitore – in molti casi un’istituzione bancaria – possedeva 
un titolo composto da molti crediti ipotecari di cui non poteva veri-
ficare la qualità. A questo punto sono entrate in scena le agenzie di 
rating, con un intervento tanto necessario quanto decisivo. 

Ma neppure queste agenzie sono state in grado di rintracciare 
e verificare la solvibilità di ogni credito, cosicché tutto è stato sem-
plificato, e l’affidabilità creditizia accordata non corrispondeva alla 
realtà. In questo modo si è instaurato un sistema nel quale si riceve-
va un rating di alta affidabilità senza aver passato il benché minimo 
controllo di qualità e senza aver fornito prove esaurienti. 

Non appena i prezzi degli immobili cominciarono a calare, 
molti nuclei familiari si accorsero che i conti non tornavano. Di 
conseguenza, il debito con la banca era più alto del valore stesso del-
le loro case. L’economista Martin Feldstein ha calcolato che nell’au-
tunno 2008 erano in corso 12 milioni di crediti ipotecari nei quali 
il debito superava il valore di mercato della proprietà. 

La conseguenza è stata duplice. La prima, tragica, è stata lo 
sfratto: la proprietà dell’immobile veniva acquisita dalla banca. La 
seconda è stata che la banca, ora proprietaria dell’immobile ipoteca-
to, constatava che quest’ultimo valeva meno del credito concesso e 
registrava così una perdita. 

Quando la bolla immobiliare è esplosa, non lo ha fatto in modo 
graduale; non c’è stata una stabilizzazione dolce (soft landing) 
dell’attività creditizia e dei prezzi, bensì una correzione brusca: la 
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bolla è «scoppiata». L’illusione di un continuo aumento del prezzo 
degli immobili è svanita. La festa dei prestiti, che permetteva a tanti 
compratori di realizzare il sogno americano di essere proprietari 
delle loro case, portava adesso con sé le stesse conseguenze di una 
terribile sbronza. I tassi d’interesse a livello bassissimo avevano fatto 
sì che i prezzi delle case aumentassero in modo spropositato. Ora 
invece erano gli interessi ad aumentare, mentre i prezzi diminuiva-
no: la casa non era più sufficiente come garanzia. 

Nella sola California, nel 2006 il 70% delle case acquistate era 
sostenuto da prestiti subprime. Concessi all’inizio, nei primi due 
o tre anni, a un buon tasso di interesse, venivano però adeguati 
al mercato, e molte famiglie, intrappolate, non hanno potuto far 
fronte ai propri obblighi: due milioni di esse hanno perso così la 
propria casa. 

Anche le banche, però, hanno visto che i loro attivi perdevano 
valore. All’inizio non riuscivano a crederlo possibile, ma i bilan-
ci poi lo hanno reso evidente. Le banche avevano riscosso ottime 
commissioni nella precedente gestione dei finanziamenti. Inoltre, si 
erano lanciate a mettere sul mercato i propri crediti, evitando così 
di tenere le posizioni più pericolose del loro pacchetto clienti. Nella 
fase in cui i prezzi degli immobili aumentavano, tutti vedevano in 
questo un’opportunità. L’esca fu irresistibile: qualcuno l’ha definita 
una «seducente farfalla colorata». 

Il premio Nobel per l’economia 2008, Paul Krugman, ha sotto-
lineato che quelli che le banche mettevano sul mercato erano sofi-
sticati prodotti di credito offerti a clienti poco sofisticati. In questa 
sorta di far west – così alcuni hanno descritto la situazione –, la metà 
dei prestiti non veniva adeguatamente controllata.

Nei primi mesi del 2007, con il drastico mutamento del pano-
rama, le difficoltà per mantenere gli obblighi con le banche hanno 
costretto molti a vendere le proprie case da poco acquistate. Pochi, 
però, hanno potuto vendere a buon prezzo: erano in troppi ad avere 
fretta. A febbraio, il gigante bancario britannico HSBC ha annun-
ciato le sue previsioni di riduzione dei profitti in Usa a causa dei 
mutui subprime. Un mese dopo è fallito il fondo immobiliare New 
Century. Nel frattempo Ben Bernanke, che era subentrato ad Alain 
Greenspan a capo della Fed, tentava di tranquillizzare i mercati. 
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Poi è scoppiata la bomba a orologeria composta dalla concessio-
ne di tantissime ipoteche ad alto rischio, dalla loro astuta quotazio-
ne in Borsa, dall’assenza di regolamentazione e dalla mancanza di 
trasparenza. Così si è consumata la rottura di un complesso sistema 
finanziario con prestiti accumulati.

L’idea di trasformare quelle attività in complicati prodotti 
finanziari sembra che sia stata del finanziere Michael Milken. 
Di per sé, questo a molti apparve anche una cosa ragionevo-
le. Se un investitore possiede un pacchetto di «titoli spazzatura» 
diversificato, ha un cash flow («flusso di cassa») più sicuro che 
se possiede solo «titoli spazzatura». D’altra parte, se mettiamo i 
«titoli spazzatura» insieme ad altri titoli, è più facile ottenere la 
certificazione necessaria dalle agenzie di rating per venderli; e se 
a ciò aggiungiamo la creazione di società ad hoc esterne, con il 
solo scopo di realizzare quelle operazioni, come i conduits (detti 
anche special purpose entity) e i Siv (Structured investment vehicle), 
il gioco è fatto. 

L’«effetto leva» delle banche

Tutto questo può spiegare il collasso del sistema finanziario? Vi 
fu anche qualche altro elemento? Sì, ci fu un altro fattore che fece 
da detonatore: l’«effetto leva». I prestiti che una banca concede fan-
no parte, logicamente, del suo attivo di bilancio: sono suoi crediti. 
D’altra parte, sono frutto del denaro che la banca ha preso in presti-
to dai depositanti, contraendo però con loro un’obbligazione, e dal 
capitale dei suoi azionisti. 

Se un istituto finanziario concede 100 per prestiti, dei quali 80 
finanziati dai depositi (obbligazioni) e 20 dal capitale, il suo coeffi-
ciente di leva è 100/20=5. Se però un’altra banca sceglie di rischiare 
meno capitale, e questi 100 per prestiti li finanzia per 95 con i soldi 
dei suoi depositanti e solo 5 con il capitale, la sua leva sarà maggio-
re: 100/5=20. Se tutto va bene e si ottengono rendimenti del 10% 
sui prestiti, i proprietari della banca con la leva più alta avranno un 
rendimento sul capitale di 10 rispetto ai 5 investiti, ossia del 200%. 
Invece, la banca che ha usato più capitale, quindi con una leva più 
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bassa, logicamente otterrà un rendimento minore: di 10 contro 20, 
ossia del 50%. 

Ma cosa succede quando si verifica una perdita sui prestiti? Se i 
prezzi degli immobili scendono, come è accaduto in quell’occasio-
ne, i crediti perdono valore: ad esempio, di un 20%. La banca che 
ha finanziato i prestiti con 20 di capitale ha la capacità di assorbire 
le perdite; attraversa delle difficoltà, ma non fallisce. Un’altra banca, 
invece, che ha usato una leva maggiore, va in rovina. Riassumendo, 
un coefficiente di leva alto è rischioso: se crolla rovinosamente il 
valore degli attivi, gli istituti bancari con leva alta possono diventare 
insolventi.

Come abbiamo detto, dopo un lungo periodo roseo lo scenario 
mutò, e quei rendimenti colossali svanirono. Molte banche si trova-
rono senza capitale sufficiente per ammortizzare le perdite, e quin-
di fallirono. Che falliscano le banche, si sa, è estremamente grave. 
Senza banche non c’è credito, e senza credito restano senza ossige-
no il commercio, il consumo e gli investimenti: le nostre economie 
si basano sulla possibilità di comprare oggi e di pagare domani.

Perché non si intervenne, ponendo un limite all’effetto leva? 
Qui va ricordato che l’amministrazione del presidente Bush, come 
altre, caldeggiava il «sogno americano», e cioè che i suoi cittadini 
potessero possedere le proprie case; e a tal fine cercò di creare le 
condizioni che rendessero conveniente per le banche investire nel 
finanziamento degli immobili personali. Ma in una situazione di 
regolamentazione ridotta o assente, la conseguenza fu che il merca-
to finanziario cominciò ad assomigliare sempre più a una piramide 
capovolta, con un enorme volume di investimenti rischiosi appog-
giati su una base di capitale piccolissima.

La propagazione della crisi

Una volta crollato il valore degli attivi, gli istituti finanzia-
ri sopravvissuti senza fallire si sono trovati in una condizione di 
grande debolezza. Per rinforzarsi, erano obbligati a trovare nuovi 
soci, al fine di aumentare così il proprio capitale – cosa quasi im-
possibile in un quadro di quel genere –, oppure a ridurre la propria 
attività creditizia. Questa opzione, più semplice, comportava, in 
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pratica, di non concedere prestiti da quel momento in poi e di 
non rinnovare quelli che potevano essere estinti. Nel frattempo, 
avendo urgente bisogno di liquidità, gli istituti finanziari sono 
stati costretti a vendere in Borsa i propri attivi al prezzo migliore 
che riuscivano a ottenere. 

È stato così che la crisi finanziaria ha colpito l’economia reale. Il 
congelamento del credito ha soffocato gli investimenti, la Borsa è 
andata in caduta libera, il costo degli immobili ha divorato il patri-
monio delle famiglie, e i consumi sono crollati. È così che i bilanci 
delle banche sono stati il canale principale di propagazione della 
crisi finanziaria all’economia reale.

Messa al tappeto l’economia nordamericana a causa di una suc-
cessiva crisi finanziaria che vi si era manifestata, e dato il suo ruo-
lo fondamentale nei mercati mondiali, tutto il mondo sviluppato 
è stato colpito dalla crisi. Ma il contagio non è avvenuto soltanto 
per questa via. La globalizzazione finanziaria ha fatto il resto: ha 
trasmesso l’infezione alla Banca europea, anch’essa ormai piena di 
titoli tossici in attivo.

Vale la pena sottolineare che all’origine di questi problemi c’è 
stato il cambiamento di modello della banca commerciale statu-
nitense: essa non accettava più depositi per concedere prestiti che 
si reggevano sui suoi bilanci, ma adesso le banche di investimenti, 
nuovi intermediari fra banche commerciali e investitori, creavano 
derivati finanziari. Questo permetteva agli enti finanziari tradi-
zionali di suddividere e raggruppare i propri attivi, soprattutto 
ipoteche, e di rivenderli come obbligazioni. Tale modello – noto 
come «creare e distribuire» – ha avuto in Alan Greenspan il suo 
principale promotore. Si è compreso che moltiplicando il credi-
to si poteva conseguire un’allocazione ottimale del capitale, che 
avrebbe promosso la crescita economica. La libera mobilità del 
capitale ha consentito che questi derivati finanziari fossero offerti 
e comprati in tutto il mondo. Nel 2009 il loro valore era di circa 
390 miliardi di euro.

Nel febbraio e marzo del 2008 la nazionalizzazione della ban-
ca commerciale britannica Northern Rock e il prestito di emergen-
za concesso dalla Fed alla banca d’investimento statunitense Bear 
Stear ns hanno fatto scattare l’allarme. La crisi che si avvicinava non 
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era soltanto una recessione come tante altre. Questi istituti furono i 
primi a essere salvati. Con tali interventi difensivi si cercò di evitare 
che si producesse il collasso dell’intero sistema finanziario e che il 
panico conseguente avesse il sopravvento.

Il male, però, si è manifestato in tutta la sua durezza con il 
fallimento di Lehman Brothers. Permettere che essa arrivasse alla 
bancarotta è stato forse l’errore più grave. Il Tesoro e la Fed ri-
tennero di non dover intervenire, orientati dalla loro visione pro-
mercato. Pensarono che non spettava a loro soccorrere tutte le isti-
tuzioni finanziarie con dei problemi, e quindi, o non valutarono 
tutte le possibili ripercussioni, o semplicemente non ricevettero 
informazioni sufficienti. Con la scomparsa dallo scenario di un 
attore di tale rilevanza, tutto cambiò. Le perdite per i suoi credi-
tori furono immense, e il mercato monetario nordamericano si 
congelò in breve tempo.

Il panico che si è sviluppato presupponeva una crisi sistemica. 
I due colossi ipotecari Fannie Mae e Freddie Mac furono riscatta-
ti. American International Group, la principale agenzia assicuratrice 
statunitense, venne anch’essa riscattata. Merrill Lynch fu acquistata 
dalla Bank of America. Con questi interventi la Fed ridefinì il pro-
prio ruolo di prestatore di ultima istanza. Bush si vide obbligato a 
promuovere un intervento di soccorso del valore di 700 miliardi di 
dollari. 

Il contagio, però, aveva raggiunto l’Europa, con bancarotte in 
Gran Bretagna, nel Benelux e in Germania. Paul Krugman affer-
mò che vivevamo nel sistema finanziario con maggiore leva della 
storia e che per tale motivo le perdite di una banca indebolivano 
altre banche creditrici teoricamente sane. Così, tutti finirono per 
vendere i propri titoli a ribasso e congelarono il credito, come ab-
biamo visto. Un circolo vizioso e inarrestabile quasi su scala mon-
diale, che richiedeva un forte intervento pubblico. 

Ai governi spettava a questo punto di entrare in gioco con 
gli strumenti disponibili: la politica monetaria e quella fiscale. Le 
banche centrali orientarono la propria politica monetaria all’abbas-
samento dei tassi d’interesse, riducendoli quasi a zero. I ministri 
dell’Economia e del Tesoro si incaricarono della politica fiscale e, 
per sostituire l’anemica domanda privata con la domanda pubblica, 



481

A DIECI ANNI DAL CROLLO DI «LEHMAN BROTHERS»

fecero in modo che la spesa pubblica compensasse il minor con-
sumo e investimento privato. Automaticamente il deficit esplose. 
La massiccia disoccupazione richiese una grande spesa a debito. Di 
pari passo, riducendosi le attività economiche, anche la riscossione 
fiscale ebbe gravi perdite. 

Le conseguenze

La crisi finanziaria che ebbe inizio negli Usa influenzò tutte 
le economie avanzate. Due meccanismi la propagarono: 1) la già 
accennata globalizzazione finanziaria; 2) la contrazione della do-
manda statunitense, ossia la globalizzazione commerciale. I consu-
matori e le imprese nordamericane smisero di spendere e, di con-
seguenza, le loro importazioni tra luglio 2008 e febbraio 2009 si 
ridussero del 46%. 

Dato che stiamo parlando del maggior importatore del mon-
do, questa enorme riduzione degli acquisti colpì duramente i suoi 
partner commerciali. Sul totale delle importazioni Usa, in quel mo-
mento il 17% proveniva dall’Ue, il 16% dalla Cina, un altro 16% dal 
Canada e il 10% dal Messico. I Paesi più dipendenti dalle esporta-
zioni, come la Germania, furono quelli maggiormente colpiti. Nel 
2007 e in buona parte del 2008 i Paesi in via di sviluppo furono 
meno colpiti dalla crisi rispetto ai Paesi sviluppati, perché i loro si-
stemi finanziari non avevano in attivo tanti titoli tossici come quelli 
del «primo mondo».

Nel 2009 il tasso di crescita della produzione mondiale, secondo 
il World Economic Output Database, pubblicato nel settembre del 
2011, fu negativo: -2.9 %, cioè una recessione.

Poiché viviamo in un mondo diviso tra ricchi e poveri, è giusto 
esprimere in dati come questa crisi abbia colpito gli uni e gli altri. 
Innanzitutto, dobbiamo notare che la minore crescita abbassò il tas-
so di riduzione della povertà nella maggior parte dei Paesi in via di 
sviluppo e che, in molti di essi, il numero di poveri crebbe. 

Per questo, già nel 2009 il Rapporto sugli obiettivi del Millennio, 
a partire dalle ultime valutazioni della Banca Mondiale, stimò che si 
era incrementato di 50 milioni di persone il numero di coloro che 
vivevano in estrema povertà, e prevedeva per il 2010 un aumento 
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del dato per ulteriori 64 milioni di persone. La crescente miseria si 
concretizzò in un numero maggiore di poveri, cosicché il loro nu-
mero nel 2009 superò per la prima volta il miliardo di persone. Jed 
Friedman e Norbert Schady, partendo dalle rilevazioni sulle fami-
glie, elaborarono per il 2009 un modello econometrico nel quale si 
prevedeva che sarebbero aumentate di una cifra fra 30.000 e 50.000 
le morti dei bambini in Africa, «morti che non si sarebbero verifi-
cate, se la crisi delle ipoteche ad alto rischio iniziata negli Stati Uniti 
non avesse colpito l’Africa»3.  

Una crisi impossibile da prevedere?

Il 5 novembre 2008, durante la sua visita alla London School of 
Economics, la regina Elisabetta II chiese agli studiosi di quella pre-
stigiosa istituzione come si fosse potuta sviluppare una catastrofe di 
tali dimensioni senza che nessuno ne avesse avuto sentore4. 

Alla fine del mandato di George Bush, nel gennaio del 2009, il 
vicepresidente nordamericano Dick Cheney concesse un’intervista 
alla Associated Press nella quale gli venne chiesta la stessa cosa: come 
è potuto accadere che nell’amministrazione uscente non ci sia sta-
to nessuno sufficientemente lucido da dare l’allarme di fronte alla 
più grande crisi economica dalla Grande Depressione? Egli rispose: 
«Non c’è stato nessuno al mondo abbastanza sagace da immaginar-
selo. Non credo ci sia stato alcuno che l’abbia vista arrivare». 

La verità è che in molti concordano con questa valutazione, e 
spesso si sente fare la stessa domanda retorica: «Chi se lo sarebbe 
immaginato?». Di fatto, Cheney suggerì che la crisi economica sca-
tenata nel mondo a partire dal suo Paese era stata qualcosa di simile 

3. J. Friedman - N. Schady, «How Many More Infants are Likely to Die 
in Africa as a Result of the Global Financial Crisis» (https://elibrary.worldbank.org/
doi/abs/10.1596/1813-9450-5023), in Policy Research Working Papers, World Bank, 
agosto 2009. 

4. Cfr D. N. Chorafas, The Changing Role of Central Banks, Cham 
(Switzerland), Springer, 2013, 15-36; cfr https://link.springer.com/chapter
/ 10.1057/9781137332288_2
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agli attentati dell’11 settembre del 2001, ossia una catastrofe quasi 
impossibile da prevedere5.

Ci fu tuttavia chi mise sull’avviso di ciò che andava montando. 
Prima che la crisi si scatenasse, Nouriel Roubini, il 7 settembre del 
2006, si rivolse a un pubblico di economisti nientemeno che nella 
sede del Fmi, a Washington. Secondo lui, il rallentamento del mer-
cato immobiliare sarebbe stato un fattore di recessione negli Stati 
Uniti l’anno successivo e causa di un brusco tracollo dell’economia a 
livello mondiale. Curiosamente, il bollettino del Fmi, che riporta la 
sintesi del suo intervento, lo fa soprannominando Roubini «dottor 
disastro», ma trasmette la sostanza delle sue parole: l’inevitabile e 
fatale scoppio della bolla immobiliare avrebbe scatenato una crisi in 
grado di far colare a picco i fondi e le banche di investimento e da 
cui non sarebbero stati immuni neppure i colossi finanziari6.

La valutazione etica del Congresso degli Stati Uniti

Il fatto che la causa della crisi vada ricercata negli Stati Uniti ci 
è di aiuto, dal momento che una delle caratteristiche della società 
statunitense è proprio la capacità di autocritica.

Prova ne è la Commissione d’inchiesta sulla crisi finanziaria, 
creata con il Fraud Enforcement and Recovery Act (Public Law 111-
21) per «esaminare le cause dell’attuale crisi finanziaria ed economi-
ca negli Stati Uniti»7. Con questa inchiesta si cercò di fornire una 
spiegazione storica di ciò che aveva portato il sistema finanziario 
e l’economia degli Stati Uniti sull’orlo del precipizio, per aiutare i 
responsabili politici e la gente a capire gli eventi.

La Commissione presentò le seguenti conclusioni sulla base dei 
dati esaminati: 1) la crisi finanziaria si poteva evitare; 2) il fallimen-
to generalizzato dei meccanismi di vigilanza e di regolamentazio-

5. Cfr A. Terkel, «Cheney: No One Could Have Predicted The Financial 
Crisis, Just As No One Foresaw 9/11» (https://thinkprogress.org/cheney-no-
one-could-have-predicted-the-financial-crisis-just-as-no-one-foresaw-9-11-
664c49473480), in Think Progress, 9 gennaio 2009.

6. Cfr Bollettino FMI, vol. 35, n. 19, 23 ottobre 2006.
7. Cfr il Rapporto della Financial Crisis Inquiry Commission (FCIC), 

Washington DC, U.S. Government Printing Office, gennaio 2011 (in https://fcic.
law.stanford.edu/report).
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ne si sono rivelati devastanti per la stabilità dei mercati finanziari; 
3) la crisi può essere attribuita anche a gravi lacune nel management 
e nella gestione del rischio da parte delle grandi aziende; 4) l’ecces-
sivo indebitamento, la quantità ingente di investimenti ad alto ri-
schio e una deplorevole mancanza di trasparenza hanno portato il 
sistema finanziario verso la crisi; 5) il governo non ha reagito ade-
guatamente, dando alcune risposte che nel documento vengono 
qualificate come «inconsistenti», e non ha fatto altro che aggiun-
gere incertezza e alimentare il panico nei mercati; 6) il governo è 
responsabile per l’abbassamento della soglia di attenzione sui criteri 
di concessione dei mutui ipotecari e per la successiva cartolariz-
zazione dei crediti; 7) tra le concause della crisi va menzionata la 
presenza di strumenti derivati, come gli over-the-counter, a seguito 
della deregolamentazione in vigore dal 2000; 8) le agenzie di rating 
hanno la responsabilità per le opinioni espresse sulla qualità di de-
terminati prodotti finanziari e di talune operazioni di investimen-
to; 9) tra le cause della crisi devono essere incluse la mancanza di 
etica e la predominanza invece di valori distorti, che avrebbe finito 
per spazzare via la fiducia che i cittadini avevano riposto nella ca-
pacità di istituzioni e professionisti di diverso tipo di rendere conto 
con trasparenza del proprio operato.

Conclusione

In continuità con quanto è affermato nel Compendio della Dot-
trina Sociale della Chiesa (nn. 349, 350 e 369), il 17 maggio 2018 la 
Congregazione per la Dottrina della Fede e il Dicastero per il Ser-
vizio dello Sviluppo Umano Integrale hanno pubblicato il docu-
mento «“Oeconomicae et pecuniariae quaestiones”. Considerazioni 
per un discernimento etico circa alcuni aspetti dell’attuale sistema 
economico-finanziario», dove leggiamo: «L’esperienza degli ultimi 
decenni ha mostrato con evidenza, da una parte, quanto sia inge-
nua la fiducia in una presunta autosufficienza allocativa dei mercati, 
indipendente da qualunque etica, e dall’altra, l’impellente necessità 
di una loro adeguata regolazione, che coniughi nello stesso tem-
po libertà e tutela di tutti i soggetti che vi operano in regime di 
una sana e corretta interazione, specialmente dei più vulnerabili. In 
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questo senso, poteri politici e poteri economico-finanziari devono 
sempre rimanere distinti ed autonomi e nello stesso tempo essere 
finalizzati, al di là di ogni nociva contiguità, alla realizzazione di un 
bene che è tendenzialmente comune e non riservato solo a pochi e 
privilegiati soggetti. Tale regolazione è resa ancor più necessaria sia 
dalla constatazione che fra i principali motivi della recente crisi eco-
nomica vi sono anche condotte immorali di esponenti del mondo 
finanziario, sia dal fatto che la dimensione ormai sovra-nazionale 
del sistema economico consente di aggirare facilmente le regole 
stabilite dai singoli Paesi. Inoltre, l’estrema volatilità e mobilità dei 
capitali impiegati nel mondo finanziario permette a chi ne dispone 
di operare agevolmente al di là di ogni norma che non sia quella di 
un profitto immediato, spesso ricattando da una posizione di forza 
anche il potere politico di turno […]. Fra l’altro, laddove è stata 
praticata una massiva deregulation è risultato evidente che gli spazi 
di vuoto normativo e istituzionale rappresentano luoghi favorevoli 
non solo all’azzardo morale e alla malversazione ma anche al sor-
gere di esuberanze irrazionali dei mercati – a cui seguono dappri-
ma bolle speculative e, poi, repentini e rovinosi crolli – e di crisi 
sistemiche»8. Al lettore il compito di giudicare.

8. Congregazione per la Dottrina della Fede - Dicastero per 
il Servizio dello Sviluppo Umano Integrale, «Oeconomicae et pecuniariae 
quaestiones». Considerazioni per un discernimento etico circa alcuni aspetti dell’attuale 
sistema economico-finanziario (in http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/
cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_20180106_oeconomicae-et-pecuniariae_
it.html), 18 maggio 2018, n. 21.
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Il cristianesimo sulla «Via della seta»

Sebbene il cristianesimo vi sia nato e fino alle conquiste arabe 
del VII secolo vi abbia avuto il suo fulcro, generalmente l’Asia viene 
considerata un continente caratterizzato religiosamente dall’islam, 
dal buddismo e dall’induismo. Solo pochi sanno che, anche dopo che 
i musulmani ne ebbero conquistato i luoghi di origine, il cristiane-
simo si diffuse in tutto il territorio compreso tra la Mesopotamia e il 
Pacifico attraverso l’intero continente eurasiatico. Nonostante ci sia-
no testimonianze dell’esistenza della Chiesa greco-ortodossa in Asia 
centrale già nei primi secoli dopo Cristo, il merito principale della 
diffusione del cristianesimo appartiene alla Chiesa a lungo nota come 
«nestoriana», i cui adepti si definiscono «Chiesa apostolica d’Oriente» 
(o «Chiesa siriaca»). 

Questa è probabilmente la meno nota e certamente la più piccola 
delle Chiese cristiane, anche se risale alle comunità che fin dal I se-
colo esistevano in Mesopotamia, nell’impero dei Parti, che verrà so-
stituito dai Sasanidi nel III secolo. Non più tardi del V secolo, queste 
comunità si stabilirono nella regione a est del fiume Amu Darya. Nel 
VII secolo i missionari di questa Chiesa raggiunsero la Cina, dove 
all’epoca regnava la dinastia Tang. Nell’XI secolo vennero convertite 
diverse tribù turche e mongole, che nel XIII secolo fondarono anche 
l’Impero mongolo. Così la Chiesa apostolica d’Oriente si diffuse su 
un territorio più vasto di quello di qualsiasi altra Chiesa cristiana del 
tempo fino alle grandi scoperte del XV e XVI secolo1. 

1. Cfr Z. Dingjing - A. Yakuz (eds), Turkic Christians in Central Asia ad 
China (5th - 14th Centuries) (www.academia.edu/7158958/_Turkic_Christians_
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Alla Chiesa apostolica d’Oriente viene attribuito il titolo ono-
rifico di «Chiesa missionaria di maggior successo del Medioevo». Il 
suo primo centro fu Ctesifonte e, dopo la fondazione del califfato 
abbaside, Baghdad. Grazie all’attività dei predicatori della Chie-
sa apostolica d’Oriente questa città, che era la capitale dell’impero 
musulmano, divenne anche il centro della missione cristiana, senza 
equivalenti nella storia del cristianesimo medievale. 

La principale zona di missione di tale Chiesa fu l’Asia centrale, 
nei territori tra il fiume Amu Darya e il lago d’Aral a ovest, la spon-
da cinese del Pacifico a est, le montagne dell’Himalaya a sud, e la 
Siberia a nord. In questa immensa regione, con le sue montagne, i 
deserti, le steppe e le fertili valli dove un tempo i missionari annun-
ciavano il Vangelo, ora ci sono la Cina, la Mongolia, il Kazakistan, 
l’Uzbekistan, il Kirghizistan e la regione siberiana della Russia. Il 
cristianesimo siriaco fece il suo ingresso in queste terre già prima 
del III secolo.

Nei primi secoli, il cristianesimo fu diffuso dai rifugiati pro-
venienti dall’impero persiano dei Sasanidi e, in modo sistematico, 
dai vescovi delle diocesi locali della Chiesa siriaca. Di grande im-
portanza per la missione fu il vescovo di Merv. Questa città (ora 
nel sud del Turkmenistan), centro culturale a sud dell’Amu Darya, 
fu il punto di partenza dei missionari cristiani al tempo dell’islam. 
Da qui, attraversando l’Amu Darya, il cristianesimo raggiunse il 
Maverranachr («la regione dietro il fiume», cioè oltre l’Amu Darya), 
i grandi centri commerciali di Bukhara e Samarcanda, fu annun-
ciato alla popolazione locale (gli iraniani) e più tardi si diffuse an-
che tra il popolo turco. Quando, nell’VIII secolo, dopo la conquista 
dell’Impero persiano gli arabi musulmani raggiunsero la regione 
dell’Asia centrale, trovarono comunità cristiane sia nelle oasi sia nel-
le steppe a nord del fiume Syr Darya, che segna il confine con la 
grande steppa.

Il Medio Oriente cristiano passò sotto il dominio dei musulmani 
nel periodo di fulgore della Chiesa apostolica d’Oriente e della sua 
missione nell’Asia centrale. Era il tempo in cui a capo di questa Chiesa 

in_Central_Asia_and_China_5th-_14th_Centuries_In_Memory_of_Prof._
Geng_Shimin_).
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c’era il katholikos Timoteo I (780-823), noto per le sue dispute alla cor-
te del califfato abbaside. Egli promosse energicamente la causa della 
missione orientale. Risalgono alla sua epoca le prime informazioni ri-
guardo ai monaci e ai vescovi che venivano mandati nell’Asia centrale 
per annunciare il Vangelo. Questi missionari seguirono la «Via della 
seta», lungo la quale i commercianti siriani e persiani trasportavano 
le merci da e per la Cina. Le grandi città commerciali, che erano già 
anche centri della Chiesa cristiana o che lo diventeranno in seguito 
(Bukhara, Samarcanda, Merv), si trovavano su questo percorso. Si può 
quindi supporre che i mercanti provenienti dalla Siria e dall’Iran siano 
stati i primi a diffondere il cristianesimo in tali città.

All’epoca del katholikos Timoteo I si verificò una conversione 
in massa dei turchi. Nel 792 egli scrisse una lettera agli eremiti 
del monastero di Mar Maron, nel nord della Siria, spiegando che il 
khan dei turchi, con quasi tutto il suo popolo, si era convertito al 
cristianesimo. Nella stessa lettera, il Patriarca parlava dell’esisten-
za di strutture ecclesiali in Cina, Turkestan e Tibet. Alcuni anni 
più tardi, in una lettera indirizzata all’amico Sergio, metropolita di 
Elam, Timoteo faceva riferimento alla consacrazione di un metro-
polita per i turchi.

Questa missione ha avuto una grande importanza per la diffu-
sione del cristianesimo in tutta l’Asia centrale, e fino al XIII secolo 
molti popoli nomadi, turchi e mongoli, sono diventati cristiani. Il 
libro della Torre (kitabu al mijdal), scritto in arabo da un autore cri-
stiano, Mari ibn Suleiman, racconta che 200.000 turchi divennero 
cristiani dopo che un santo aveva salvato il loro principe da una 
bufera di neve. Questo episodio, secondo un’altra cronaca siriana 
di Bar Hebraeus, avvenne nel 1009. La tribù era quella dei keraiti, 
che in seguito ebbero un ruolo importante nel regno dei mongoli.

Il cristianesimo nel Turkestan russo 

Dopo il grande sviluppo nell’impero mongolo, per lungo tempo 
il cristianesimo scomparve tra le tribù turche, in particolare nell’Asia 
centrale, in seguito alla conversione di molti khan mongoli all’islam. 
Dopo il regno di Tamerlano (Timur lo zoppo) e fino al XIX secolo 
non si sentì più parlare di cristiani in queste terre, se non per gli sfor-
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tunati prigionieri russi, rapiti dai nomadi al confine meridionale della 
Russia e venduti al mercato degli schiavi di Bukhara e Khiva, nell’o-
dierno Kazakistan. Il regno russo cercò di fermare il commercio degli 
schiavi e di liberare gli ex prigionieri, ma, a causa delle notevoli distan-
ze, non ottenne grandi risultati fino alla seconda metà del XIX secolo, 
quando il Turkestan occidentale divenne parte dell’Impero russo.

Non potendo fare qui una descrizione generale del cristianesi-
mo in tutti i Paesi dell’Asia centrale2, ci concentreremo sul Kirghi-
zistan. Questo è fino a oggi uno dei Paesi più liberi, e quindi più 
vari, dell’Asia centrale, anche per gli aspetti religiosi. Vi si possono 
incontrare non soltanto musulmani, ma anche cristiani di diverse 
confessioni, baha’i, ebrei, e persino – cosa rara per l’attuale Asia cen-
trale – buddisti di una scuola giapponese. 

I primi cattolici – dopo quasi 6 secoli di assenza – arrivarono in 
Kirghizistan alla fine del XIX secolo. Erano coloni tedeschi che vi-
vevano a Talas, regione montuosa nell’ovest del Paese, e polacchi al 
servizio dello zar (ufficiali, ingegneri, impiegati statali). Molti erano 
discendenti di coloro che il governo russo aveva bandito dal Tur-
kestan in seguito alla repressione della rivolta polacca, ma tanti altri 
erano arrivati spontaneamente in cerca di una vita migliore in una 
regione dal clima più mite. Alla fine del XIX secolo, nella valle del 
Fergana, a Oš – una delle più grandi e antiche città, fondata 3.000 
anni prima di Cristo, ora nella Repubblica del Kirghizistan – i catto-
lici erano il 15% di tutti gli abitanti europei. Non avevano però una 
propria parrocchia, e il sacerdote doveva venire da Tashkent, a quel 
tempo capitale dell’intero Turkestan russo. Nell’era sovietica, il nu-
mero dei cattolici aumentò in seguito alla repressione dei tedeschi e 
dei polacchi del Volga, provenienti dai territori posti sotto il controllo 
dell’Urss dopo il patto tra Hitler e Stalin. Ad essi aggiunsero i cattolici 
provenienti dai Paesi baltici e i coreani dell’Estremo Oriente.

Fino alla metà degli anni Cinquanta del secolo scorso, la vita 
religiosa dei cattolici in Kirghizistan si svolse clandestinamente e 
senza sacerdoti, perché in quel periodo questi erano relegati nei gu-
lag. Nel 1955 i cattolici tedeschi provarono per la prima volta a 

2. Sulla storia del cristianesimo orientale, cfr W. Baum - D. W. Winkler, The 
Church of the East. A Concise History, London - New York, Routledge Curzon, 2003.
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chiedere il riconoscimento della loro comunità in un villaggio kir-
ghiso chiamato Luksemburg, ma invano. Pochi anni dopo arrivò un 
sacerdote lituano, Antanas Šhišhkevičius, dopo essere stato liberato 
dalla prigionia. Egli iniziò l’attività pastorale, e nello stesso tempo 
cercò di ottenere il riconoscimento ufficiale per la comunità. Questi 
tentativi si conclusero però con il suo arresto e con la distruzione 
della cappella della comunità.

Annuncio e dialogo: la Chiesa nell’odierno Kirghizistan

Negli anni Ottanta i tedeschi cominciarono a lasciare il Paese. 
A poco a poco la parrocchia divenne internazionale, e la lingua del-
la liturgia diventò il russo. Nel 1989 iniziò il suo servizio a Bishkek, 
capitale del Kirghizistan, il gesui ta Nikolaus Messmer. Nel 1991 
Bishkek entrò a far parte dell’Amministrazione apostolica istituita 
a Karaganda. Nel 1997 il Kirghizistan divenne una missio sui iuris, 
dipendente direttamente dalla Santa Sede. Nel 2006 il Papa istituì 
l’Amministrazione apostolica in Kirghizistan, e il primo vescovo 
della Chiesa cattolica nel Paese fu proprio mons. Nikolaus Messmer. 
Oggi l’amministratore apostolico della Chiesa cattolica in Kirghi-
zistan è l’ex superiore della regione gesuita russa, p. Anthony Cor-
coran. Nel Paese ci sono 3 parrocchie: una a Bishkek; una a Talas, 
nell’ovest della regione; e una a Žalalabad, nel sud. Sono presenti 
anche diverse comunità più piccole3.

In Kirghizistan sono in corso due processi paralleli: 1) la cristia-
nizzazione della parte settentrionale del Paese e di Bishkek (dove 
cresce l’influenza delle organizzazioni protestanti); 2) l’islamizza-
zione della regione meridionale. Secondo alcune stime, la popola-
zione sarebbe composta fino al 10% (o addirittura fino al 14%) di 
cristiani. Nel 2014, a Bishkek c’erano 74 comunità musulmane e 
111 cristiane4. 

3. Cfr www.kyrgyzstan-sj.org/de/news.php?news=76
4. Cfr V. V. Proshak - E. Grechko, Challenges to Freedom in Post-Soviet 

Central Asian States (https://missioneurasia.org/wp-content/uploads/2016/03/ME_
CHALLENGES-TO-FREEDOM_03-08-2016_FULL.pdf), Mission Eurasia, 
marzo 2016.
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L’islamizzazione del sud coinvolge soprattutto gli uzbechi, che 
nella stragrande maggioranza sono religiosi, ma si afferma anche 
tra il popolo kirghiso. Si nota una forte influenza del movimento 
Hizb ut-Tahrir. La tendenza all’islamizzazione non proviene solo 
dal basso, ma anche dall’alto. Ad esempio, sono state allestite sale di 
preghiera negli uffici e nelle università, dopo che questo era stato 
realizzato nella sede del Parlamento. Nello stesso tempo, dopo la 
«rivoluzione dei tulipani» del marzo 2005, la vecchia Costituzione 
è stata sospesa, e nella nuova non si parla più del carattere laico del 
Paese. Così è stata posta la premessa perché nella Costituzione ven-
ga riconosciuto il carattere islamico dello Stato5. 

I cristiani giunti nella regione nel periodo successivo alla con-
quista del Kirghizistan da parte dell’Impero russo e nel periodo so-
vietico – compresi non soltanto i russi ortodossi e gli ucraini, ma 
anche i cattolici tedeschi e polacchi, i luterani tedeschi e piccoli 
gruppi di protestanti (battisti, mennoniti e altri) – cominciarono a 
lasciare il Paese dopo il crollo dell’Unione Sovietica, perché teme-
vano una crescita del nazionalismo kirghiso e la successiva islamiz-
zazione. Quelli che sono rimasti formano una piccola minoranza: 
sono circa 120.000, vale a dire il 2,4% dell’intera popolazione.

La presenza cristiana nell’Asia centrale è stata garantita dai rus-
si, sia perché la Chiesa ortodossa è ancora la più grande comunità 
cristiana, sia perché nelle altre comunità cristiane (cattoliche e pro-
testanti) il russo è la lingua più parlata. Questo può avere anche un 
risvolto negativo, perché i kirghisi o uzbechi locali che diventano 
cristiani vengono accusati dai loro parenti o compaesani di essere 
passati alla «religione russa» e di adorare il «dio russo». Anche i cri-
stiani che non sono convertiti a volte si possono trovare davanti a 
discriminazioni sociali e religiose. 

La Chiesa ortodossa anche nell’Asia centrale rimane principal-
mente limitata ai russi etnici, con alcune eccezioni. 

Sono soprattutto i diversi gruppi di protestanti a recarsi nei Pae-
si musulmani. In alcune regioni essi possono diventare oggetto di 

5. Cfr A. Alikberov - A. C. Seifert, Religion und Transformation in Zentralasien 
und Südkaukasus (www.rosalux.de/fileadmin/rls_uploads/pdfs/rls_papers/RLS-Papers_
Religion_Kaukasus.pdf), Rosa-Luxemburg-Stiftang, aprile 2014.



VITA DELLA CHIESA

492

persecuzioni, o di limitazioni da parte dello Stato, mentre in altre 
vengono accolti calorosamente: dipende molto dai singoli Paesi. 
Turkmenistan e Uzbekistan cercano di impedire qualsiasi forma di 
proselitismo tra i musulmani. Molti battisti di origine tedesca han-
no dovuto lasciare l’Uzbekistan, dove avevano vissuto per anni con 
le loro famiglie, perché veniva loro impedito di svolgere l’attività 
religiosa. Dopo che si sono trasferiti in Kirghizistan, hanno potuto 
continuare a fare i missionari, ma i convertiti della comunità uzbeca 
in Kirghizistan sono ostacolati da parte della popolazione locale, e 
quindi devono tenere sempre le loro riunioni in segreto.

I musulmani che si sono convertiti al cristianesimo sono trat-
tati come apostati. Anche se fino a oggi l’ostilità musulmana 
verso di loro non è giunta a forme di violenza, la loro vita co-
munque è molto difficile. Ad esempio, un kirghiso, che veniva 
spesso nella nostra parrocchia di Žalalabad, si era convertito al 
cristianesimo in Russia, perché era convinto che Gesù lo aveva 
liberato dalla tossicodipendenza. Dopo essere tornato in Kirghi-
zistan, era diventato pastore. Per alcuni anni ha potuto vivere da 
cristiano e da pastore anche nel sud del Paese. Ma con l’inten-
sificarsi dell’islamizzazione, anche i rapporti con i vicini si sono 
deteriorati. Lui e i suoi bambini si sono ammalati di tubercolosi, 
e i vicini, per dargli il permesso di usare l’acqua dei loro pozzi, 
volevano che rinnegasse la fede cristiana. Lui non l’ha fatto, an-
che a costo di morire.

I cristiani, in particolare i convertiti, rischiano di subire perse-
cuzioni. Questo vale anche per le persone del posto che vengono in 
chiesa per parlare, prendere una tazza di tè o imparare una lingua 
straniera. A volte esse devono farlo di nascosto, perché hanno paura 
di essere viste dai loro conoscenti. È capitato molto spesso che dei 
kirghisi che uscivano dalla parrocchia cattolica di Žalalabad fossero 
insultati pesantemente da giovani per la strada. Cinque moschee 
hanno presentato una petizione per chiedere il divieto di qualsiasi 
missione cristiana in Kirghizistan6.

6. Cfr S. Peyrouse, «Christians in Central Asia», in East-West Church 
Ministry Report (www.eastwestreport.org/32-english/e-17-3/258-christians-in-
central-asia).
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Sebbene i cristiani incontrino spesso difficoltà nelle relazioni 
con i musulmani, ci sono però anche molti dati positivi. Tanti mu-
sulmani trattano i cristiani con grande rispetto, specialmente quan-
do li vedono impegnati ad aiutare i bisognosi, indipendentemente 
dal loro credo religioso. L’aiuto ai poveri e l’opera educativa rappre-
sentano due importanti benefici apportati dalle comunità cristiane. 
A Žalalabad i battisti hanno una scuola privata che è considerata 
una tra le migliori della città.

Molte Chiese cristiane e Ong di ispirazione cristiana svolgono 
un ruolo importante nel far progredire le condizioni di vita delle 
popolazioni locali. A Žalalabad alcune mamme con figli disabili 
hanno fondato un’associazione che cerca di migliorare le condi-
zioni dei propri bambini. Così, grazie anche alla collaborazione 
dei gesuiti, sono giunti medici e fisioterapisti dai Paesi europei, in 
particolare dall’Austria. È stata anche costruita, vicino al lago Issyk-
Kul, una casa dove le famiglie con bambini disabili possono andare 
in vacanza. Di esempi simili ce ne sono molti. Sembra proprio che 
questa sia la forma di testimonianza più efficace della fede cristiana 
nel Kirghizistan, sebbene in questo Paese, a differenza di molti altri 
Paesi musulmani, sia permesso l’annuncio del Vangelo. 

La sfida che i cristiani devono affrontare oggi è rappresentata 
non tanto dal fatto che i governi, nella loro lotta contro la radi-
calizzazione religiosa, tengano sotto controllo anche la religione 
cristiana e limitino le pratiche religiose, ma dal rischio che, soprat-
tutto in uno Stato relativamente democratico come il Kirghizistan, 
l’islamizzazione incalzante porti gli islamisti al potere7. Perciò è im-
portante la semplice presenza dei cristiani accanto ai musulmani, 
soprattutto accanto ai giovani, che si rivelano molto aperti. 

In Kirghizistan ci sono più opportunità che in altri Paesi per en-
trare in dialogo con i musulmani: anche con gli studenti turchi; con 
gli uiguri provenienti dal Turkestan orientale in Cina; con i kirghisi 
e con gli stessi uzbechi, molto più che in Russia, dove arrivano come 
lavoratori stranieri e vivono appartati nelle loro piccole comunità. 
Sono occasioni che non dovrebbero andare perdute.

7. Cfr A. Ch. van Gorder, Muslim-Christian Relations in Central Asia, 
London, Routledge, 2008.
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Dopo la lettura del premio 
Strega 2017 (Le otto montagne di 
Paolo Cognetti, Einaudi, 2017), 
sulla scia dello studio sul roman-
zo di Matteo Nucci1, entrato nella 
cinquina finale, non si poteva non 
guardare con curiosità alla vin-
citrice dello Strega 2018, Helena 
Janeczek, che ha ottenuto molti 
voti da una giuria sempre più po-
polare. 

La lettura de La ragazza con la 
Leica2, benché impegnativa – il li-
bro è frutto di un’abilità narrativa 
che ammette tutti i suggerimenti 
e i lampi provenienti dalla ricerca, 
dalla memoria e dalla fantasia –, 
ci presenta la vita di Gerda Taro e 
dei suoi amici sia nelle somiglian-
ze con l’esistenza di ognuno sia 
nell’inserimento nella storia degli 
ultimi 80 anni, che è stata in par-
te anche la storia dei lettori meno 
giovani.

Passione fotografica 

Helena Janeczek nacque a Mo-
naco di Baviera nel 1964 da una fa-
miglia di ebrei di origine polacca, e 
prima è stata accolta dall’Italia dal 
1983, poi l’ha scelta volontariamen-
te, vivendo a Gallarate e lavorando 
a Milano. Dopo una raccolta di 
poesie in tedesco Ins Freie: Gedichte 
(1987), si è fatta sempre meglio co-
noscere grazie ai romanzi Lezioni 
di tenebra (1997), Cibo (2002) e Le 
rondini di Montecassino (2010), vin-
citore di molti premi. Nel primo e 
nell’ultimo romanzo, in particola-
re, la sua narrazione prende spunto 
da vicende che riguardano, in varie 
misure e sfaccettature, la sua storia 
personale e quella delle persone di 
cultura e religione ebraica, e questo 
intento costante la accomuna, in-
consapevolmente, a grandi scrittori 
come Amos Oz3.

1.  Cfr G. Arledler, «L’epica di Matteo Nucci. Tra archetipi mitici e cronache 
dell’oggi», in Civ. Catt. 2017 II 490-498.

2.  Cfr H. Janeczek, La ragazza con la Leica, Milano, Guanda, 2017.
3.  Cfr G. Arledler, «Una storia di amore e di tenebra», in Civ. Catt. 2018 III 318-

321.
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Imbattendosi nelle storie di un 
gruppo di giovani, che in un primo 
tempo si sono impratichiti nell’uso 
della macchina fotografica e subito 
dopo si sono inventati o reinventa-
ti il mestiere del fotoreporter e del 
fotografo di guerra – alla stregua 
di quello che oggi viene definito 
freelance –, Helena ha constatato 
che molti di loro, pur non essendo 
praticanti, appartenevano a fami-
glie ebraiche originarie di alcuni 
Paesi dell’Est europeo. Essi avreb-
bero vissuto per un certo tempo 
in Germania durante l’avvento del 
nazismo, e poi avrebbero cerca-
to fortuna a Parigi, prima che la 
Guerra civile spagnola e poi la Se-
conda guerra mondiale stroncasse-
ro le loro vite o li disperdessero in 
varie parti del mondo. Tra questi 
giovani, Gerta («Gerda») Pohorylle 
ha conquistato Helena. 

Nata a Stoccarda nel 1910 da ge-
nitori ebrei, antinazista della prima 
ora, imprigionata per breve tempo 
dalla polizia, costretta a riparare in 
Francia, Gerda si accompagna ad 
un gruppo di amici che hanno più 
o meno la sua stessa età e storia e 
ne diviene un po’ l’anima, dando 
esempio di come si possa vivere 
con leggerezza e nello stesso tempo 
avere idee molto chiare sulla società 
che si vorrebbe costruire. Iniziata 
con poca convinzione l’università, 
Gerda si mantiene con vari lavo-

retti finché nella vita sua e del suo 
gruppo non giunge Endre Ernő 
Friedmann (André, nel libro), di tre 
anni più giovane di lei e di origine 
ungherese, che le trasmette da subi-
to la passione per la fotografia. 

Gerda ha avuto più di un fidan-
zato, ma lega subito con André. La 
sua strabordante fantasia compie 
un inatteso exploit, inventando per 
lui un personaggio, il miliarda-
rio italo-americano Robert «Bob» 
Capa, fotografo a tutto tondo. La 
finzione fa guadagnare a «Capa» 
– pseudonimo che in un primo 
tempo riguarda sia Endre sia Gerda 
– qualche centinaio di dollari per 
alcuni scatti speciali, come quel-
lo che ritrae Léon Blum, politico 
francese.

Guerra civile spagnola

La conoscenza di Gerda con En-
dre Friedmann avviene tra il 1934 
e il 1935. In breve tempo lei decide 
di lasciare l’università e di fare della 
fotografia la sua vita, benché per gli 
amici e per lo stesso Capa tutto ciò 
appaia come un’infatuazione pas-
seggera. In un primo tempo non 
ha neanche una macchina fotogra-
fica; poi, quando Capa acquisterà 
una prestigiosa Reflex-Korelle, la-
scerà a lei la famosa Leica. Gerda 
nel frattempo ha scelto anche per sé 
un nome d’arte: Gerda Taro. Sono 
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anni che non fanno presagire nien-
te di buono per chi è sfuggito al na-
zismo. Nel 1936 in Spagna scoppia 
la Guerra civile, che si trasforma in 
una sorta di resistenza internazio-
nale al nazifascismo. Volontari di 
tutto il mondo si concentrano in 
Africa e poi a Barcellona, forman-
do le Brigate Internazionali. Gerda 
e qualcun altro dei suoi amici sono 
irresistibilmente attratti da questi 
eventi. Robert Capa con riluttanza 
accetta che Gerda lo segua, ma chi 
conosce la tenacia della ragazza è 
convinto che nulla la fermerà.

Coppie, fotografie, coincidenze # 1

Il Prologo del romanzo La 
ragazza con la Leica si dipana a 
partire da quattro scatti fotogra-
fici di Gerda Taro e Robert Capa 
che risalgono ai giorni in cui le 
Brigate Internazionali si stanno 
formando ed esercitando a Bar-
cellona. I primi due ritratti – uno 
di Gerda e uno di Robert (pp. 9 
e 12) – riguardano una coppia di 
miliziani che sembrano affrontare 
la guerra come se stessero andando 
al loro viaggio di nozze; la terza 
foto (p. 13) ritrae un’operaia che 
sta leggendo una rivista di moda; 
la quarta (p. 16) riprende alcu-
ne partigiane che si apprestano a 
esercitarsi sulla spiaggia con fucili 
e pistole. 

La Janeczek, in questa introdu-
zione di 11 pagine scarse, ci offre 
un assaggio del contenuto del ro-
manzo e della maniera e dello stile 
con il quale ci racconterà la storia. 
La coppia di miliziani è interpreta-
ta come se Gerda e Robert avessero 
voluto immortalare se stessi, con la 
loro gioia di vivere e un eventuale 
futuro insieme; le operaie di Bar-
cellona sono ritratte in un momen-
to di apparente spensieratezza: per 
molte di loro l’adunata di Barcello-
na e i primi episodi di guerra non 
sono che una parentesi, perché in 
seguito torneranno al loro lavoro 
quotidiano.

Memorie di Willy Chardack

Il romanzo di Helena Janeczek 
presenta uno schema assai preciso 
(Prologo, Memorie di W. Char-
dack, Memorie di R. Cerf, Me-
morie di G. Kuritzkes, Epilogo), 
una sorta di schema ABCB’A’, che 
caratterizza alcune composizioni 
musicali, tra le quali si potrebbe 
collocare lo stesso Valzer sinfonico 
tipico della famiglia degli Strauss. 
Le parti B e B’ sono piuttosto am-
pie e vedono protagonisti due dei 
più vecchi e intimi amici, succe-
dutisi come fidanzati di Gerda. 
Insieme avevano preparato i primi 
esami all’università e si erano vi-
sti letteralmente accantonati dopo 
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l’arrivo inatteso di André Fried-
mann, alias Robert Capa. Pur 
sentendosi feriti dall’infedeltà di 
Gerda, non solo essi non avevano 
rotto con lei, ma erano rimasti in 
contatto tra loro anche a distan-
za di anni, sia per la profondità di 
quanto vissuto insieme sia per l’in-
tensità dei legami che avevano tra 
loro e con gli altri amici.

Sebbene non si tratti di un’e-
norme quantità di persone, stupisce 
il numero di amici e parenti che va 
aumentando nel passaggio dei no-
stri giovani dalla Germania a Pari-
gi e che si ritroverà quasi compat-
to ai funerali di Gerda agli inizi di 
agosto del 1937. Noi riusciremo a 
fare soltanto pochi nomi.

Tutto ha inizio da una telefo-
nata che Willy Chardack, residen-
te a Buffalo (Stato di New York, 
in America), riceve nell’estate del 
1960 da Georg Kuritzkes, che si 
trova a Roma. Helena Janeczek ci 
lascia pian piano scoprire il peso e 
le implicazioni che tale telefona-
ta comporta. Georg fa a Willy i 
complimenti per il lavoro di ricerca 
che porta avanti negli Stati Uniti, e 
mette in moto il flusso dei ricordi 
dell’amico, e anche i suoi, e questo 
diventerà ancora più evidente nella 
terza parte. 

Come sappiamo, i ricordi non 
seguono un filo logico, per cui, 
come in un film onirico, viene di 

volta in volta rievocato il loro perio-
do tedesco e quello francese: Gerda 
che si mantiene facendo la dattilo-
grafa; il funerale di Gerda con una 
folla enorme e i parenti di lei; Capa 
morto anche lui in guerra in In-
docina nel 1954; la conoscenza di 
René Spitz, un allievo di Freud; un 
film del 1932, Kuhle Wampe; addi-
rittura un Willy Brandt giovane; la 
strage di Guernica; Gerda che la-
scia Willy per Georg; e tante altre 
osservazioni, fatti e persone… È 
curioso che, pur avendo quasi tut-
ti partecipato alla Seconda guerra 
mondiale, ne parlino pochissimo, 
come pure che parlino in modo es-
senziale delle loro attuali famiglie. 
La verità è che la loro vera vita se 
ne è sostanzialmente andata con la 
morte di Gerda.

Memorie di Ruth Cerf

Più breve delle altre, una sorta 
di garbato intermezzo, la seconda 
parte ci presenta un punto di vista 
femminile, quello di Ruth Cerf, la 
migliore amica di Gerda Taro.

Siamo nel 1938, un anno dopo 
la morte di Gerda. Ruth Cerf e 
Csiki Weisz, che erano stati i vice 
e gli assistenti di Gerda e Robert, 
continuano il loro lavoro, ovvia-
mente non usurpandone il nome. 
Ruth ci racconta che lo pseudo-
nimo di Robert Capa è nato da 
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un’assonanza con il cognome del 
regista italo-americano Frank Ca-
pra. Confessa che non si è mai ri-
conosciuta nel ruolo di fotomodella 
che molti le attribuivano. Racconta 
alcuni particolari della relazione tra 
Gerda e Capa e risale anche a vi-
cende di quando vivevano insieme 
in Germania. Ci dice che Gerda 
ha coltivato letture difficili, come 
John Dos Passos, e ha conosciu-
to Hemingway e Rafael Alberti. 
Descrive gli ultimi giorni di Ger-
da e la sua fine (che nella realtà è 
un incidente di guerra ancora più 
complesso) e il suo funerale; e poi... 
perché i ricordi non smettono mai 
di affiorare… film come Capitan 
Blood; immagini di alcuni amici 
come Csiki e Georg; la «storia» che 
Gerda e Capa si fossero sposati… 
Ah, era stata lei che li aveva fatti in-
contrare!

Memorie di Georg Kuritzkes

Con la terza parte ci troviamo a 
Roma, e perché possa verificarsi la 
famosa telefonata tra William Char-
dack e Georg Kuritzkes, dobbiamo 
per forza essere nel 1960. A Roma 
nel 1960 ebbero luogo le Olimpia-
di, con alcuni momenti eccellen-
ti, come la vittoria del maratoneta 
etiope Abebe Bikila, che correva a 
piedi nudi. A Roma, in quello stesso 
anno, vi furono fatti meno esaltanti, 

come la carica della polizia a caval-
lo, a Porta San Paolo, nei confron-
ti di dimostranti, uomini politici e 
sindacalisti. Georg è stato chiamato 
a Roma dal dottor Modrić, laureato 
a Trieste in ittiologia, per lavorare 
alla Fao e, benché entrambi si inte-
ressino di risorse umane, allo stesso 
tempo non si disinteressano di av-
venimenti dei quali si parla in tutto 
il mondo, come le vicende relative a 
Patrice Lumumba.

Georg si mette in contatto con 
Ruth Cerf per chiedere un recapi-
to di Willy Chardack, e Ruth gli 
suggerisce di fare una telefonata 
piuttosto che scrivergli. Avvenuto 
finalmente il contatto, che Char-
dack gradisce, Georg mette a parte 
l’amico dei suoi studi sulla lumino-
sità, che possono avere applicazioni 
nel campo della fotografia e della 
cinematografia, ma par di capire 
che vorrebbe – vorrebbero entram-
bi – parlare d’altro, e soprattutto del 
ricordo di Gerda Taro.

Georg la prende molto alla lon-
tana. Oltre che al lavoro alla Fao, è 
interessato a collaborare con il re-
gista Mario Bernardo a un corto-
metraggio per la televisione sulla 
«visione del colore». Mentre con-
tinuano ad affiorare ricordi – Ku-
ritzkes è stato medico chirurgo in 
Spagna; ha partecipato alla lotta 
partigiana in Val Pusteria, dove ha 
conosciuto per caso Bernardo; nel 
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1936 si è incrociato con Gerda Taro 
a Napoli e a Capri; ha incontrato 
anche un altro degli amici fotografi, 
David «Chim» Seymour (ucciso poi 
da un cecchino in Egitto) –, Georg 
evoca per noi alcuni luoghi sugge-
stivi della città di Roma, dall’Isola 
Tiberina a San Francesco a Ripa, 
dal quartiere del Pigneto ai vicini 
scorci dove sono state girate scene 
memorabili di Roma città aperta. 

Helena Janeczek, che finora ci 
ha regalato con disinvoltura con-
tinue citazioni in tutte le lingue 
principali, e perfino in unghere-
se, può permettersi anche qualche 
espressione in romanesco. 

Infine Georg Kuritzkes e Ma-
rio Bernardo si siedono in un bar, 
quasi per tirare il fiato, e questo 
momento sembra spingere Georg 
(«Georges», come lo chiama Ma-
rio) a far luce dentro di sé. Dopo 
aver parlato del cortometraggio, 
della situazione attuale (siamo nel 
1960) dell’Italia e della Germa-
nia, a Kuritzkes sfuggono, come 
in confessione, alcune confiden-
ze: nel 1936, in Spagna, duran-
te la guerra, ha incontrato, quasi 
per caso, l’ancora non famosissi-
mo Robert Capa, che gli ha fatto 
scegliere, per ricordo, alcuni scat-
ti che ritraevano Gerda anche in 
momenti di rara intimità. Mario 
Bernardo non può sapere e nean-
che può intuire le implicazioni 

di questo fatto e chiede all’amico 
come gli sia balenato in mente il 
ricordo di Robert Capa. Georg ri-
sponde semplicemente: «Avevamo 
un’amica in comune, che è morta 
in Spagna. Oggi nessuno sa più 
chi era Gerda Taro…» (p. 292).    

Coppie, fotografie, coincidenze # 2

Come abbiamo già detto, l’E-
pilogo è simmetrico al Prologo, 
ma le somiglianze si limitano al 
tentativo di scavare in alcune foto-
grafie dei protagonisti. L’Epilogo, 
molto più sviluppato del Prologo, 
tenta l’impossibile impresa di dirci 
tutto quello che ci aspetteremmo 
ancora di sapere su Gerda e sui suoi 
amici, e forse riesce nell’intento di 
suggerirci almeno l’essenziale. In 
ogni caso ci affida in regalo al-
cune osservazioni e affermazioni 
importanti.

Le foto più significative sono 
quelle che vedono insieme Gerda e 
Robert (pp. 293 e 327), e sono scat-
tate da Fred Stein – un altro degli 
amici della coppia – sulla terrazza 
del Café du Dôme, a Parigi, nell’a-
prile del 1936, quando Fred si era 
già fatto un nome come fotografo 
d’arte (vedi foto a p. 295) e Ger-
da era già in possesso del tesseri-
no della stampa. L’interpretazione 
della prima foto si protrae nelle vi-
cende di Fred Stein e di sua moglie 



RIVISTA DELLA STAMPA

500

Lilo, e poi della figlioletta Marion: 
vicende che si prolungano nella Se-
conda guerra mondiale, sfiorando 
figure importanti come quelle di 
Walter Benjamin (che muore suici-
da) e di Pablo Neruda, che condivi-
de la fuga della famigliola a bordo 
(c’è anche Willy Chardack) delle 
navi Winnipeg ed Evangeline. Con 
la prima fanno rotta verso la Mar-
tinica, poi approdano a Trinidad; la 
seconda, infine, li conduce a New 
York. Siamo nel 1941. 

Tralasciamo la vicenda di Ro-
bert Capa dopo la Guerra di Spa-
gna, e comprendiamo che Helena 
Janeczek vuole ripercorrere con 
acribia le peripezie delle stampe e 
dei negativi di alcune foto scatta-
te da Gerda Taro o che ritraggono 
lei. Arriviamo così a Csiki Weisz, 
che abbiamo visto con Ruth Cerf 
accogliere l’eredità di Gerda e Ro-
bert Capa. Anche Csiki è tra quelli 
che sono andati in Spagna e, alla 
fine della guerra, desidera riparare 
in Cile.

Prima prepara tre grandi scatole 
colorate con i negativi di Gerda, di 
Capa e di «Chim», ma non si rie-
sce a capire a chi le affida, e quindi 
non si sa che fine fanno. Anche la 
sua stessa sorte non è chiara: pro-
babilmente viene arrestato in Fran-
cia dalla gendarmeria che collabora 
con i nazisti, e finisce deportato in 
Marocco. 

Lo ritroviamo nel 1942 sul-
la Serpa Pinto, che porta lui e al-
tri passeggeri più famosi – come 
Marcel Duchamp e Simone Weil 
– in Messico. Lì vivacchierà gra-
zie all’aiuto di Kati Horna, che 
lo fotograferà (p. 315) nel giorno 
delle nozze con la bellissima Leo-
nora Carrington; poi ci sarà una 
foto firmata da Marion Kalter (cfr 
p. 321), che immortalerà la cop-
pia molto avanti negli anni. Cziki 
muore a 95 anni nel 2007; Leo-
nora muore, quasi alla sua stessa 
età, nel 2011. Non avrebbero mai 
immaginato che in anni recenti i 
tre scatoloni sarebbero stati ritro-
vati presso l’abitazione di un ge-
nerale, un tempo ambasciatore del 
Messico nella Francia all’epoca del 
governo di Vichy!

Epilogo dell’Epilogo

Helena Janeczek dedica ancora 
alcune pagine ad altre congetture, 
ma desidera terminare con un altro 
scatto, che è indubbiamente in re-
lazione con la foto di p. 293. Men-
tre nella foto precedente Gerda e 
Robert Capa appaiono sorridenti, 
qui – presumibilmente poco tempo 
dopo – Gerda sembra rimprovera-
re Robert, a capo basso, di qualche 
cosa. Helena riprende il gioco delle 
congetture: qualcosa tra loro non 
andava bene ed era talmente grave 
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da portarli a una rottura, come si 
vociferava. 

Alla scrittrice vengono in men-
te i suoi genitori, che si volevano 
molto bene, ma che a volte litiga-
vano anche furiosamente. Imma-
gina Gerda Taro e Robert Capa, 
molto anziani, al Central Park, a 
New York: «lei che gli dice di si-
stemarsi la camicia, lui che sbuffa 
jawohl mein General, prendendo in 
giro il suo accento indelebile, e lei si 
irrita che debba ancora fare il buf-
fone, il gradasso. E mentre conti-
nuano a beccarsi, passa un ragazzo 
su uno skateboard in braghe e ma-
glietta così larghe che, schiacciate e 
rigonfie nel controvento, lo fanno 
sembrare un gigantesco pipistrello 
sgargiante di colori al neon e, visto 
che è sfrecciato a qualche spanna 
dal naso dei due vecchi, li azzitti-

sce per un attimo. “Quello sarebbe 
stato da fotografare”. “Ach! Ormai 
chissà dov’è…”» (p. 330).

Presentando il libro a voce e 
nelle interviste, Helena Janeczek 
ha espresso un parere sulla realtà 
di oggi, convinta che le genera-
zioni più giovani possano cam-
biarla, come non riuscirono a fare 
i giovani che lei ha presentato 
nella sua storia: «Si può cambia-
re in meglio anche quando una 
maggioranza di persone aderisce 
a progetti orribili, se non cadiamo 
nel catastrofismo, se non cadiamo 
in una logica di profezie che si av-
vereranno»4 alla fine, quasi inevi-
tabilmente, ma coltiviamo in noi 
proposte positive e non facciamo 
mai venir meno la speranza, an-
che se non sostenuta da profondi 
contenuti religiosi.

4.  M. Gravino, «Helena Janeczek: com’è attuale la mia “Ragazza con la Leica”», in 
Il Venerdì di Repubblica, 27 giugno 2018, 99.



NOTE E COMMENTI

502

GLI UNDER 35

Giandomenico Mucci S.I.
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È giunto alla quinta edizione il 
Rapporto Giovani 2018 dell’Istituto 
Toniolo di Milano, una pubblica-
zione molto utile, che aiuta a com-
prendere la situazione e l’evoluzione 
della realtà giovanile1. Il coordina-
tore del lavoro, Alessandro Rosina, 
ha sintetizzato per la stampa i crite-
ri direttivi della ricerca2. È naturale 
che nella nostra epoca di rapidi mu-
tamenti le nuove generazioni deb-
bano affrontare rischi e opportunità 
diversi da quelli incontrati dai loro 
genitori, professori, datori di lavo-
ro, e debbano pensare e orientare in 
maniera differente il progetto della 
loro vita. Quindi, ciò di cui hanno 
meno bisogno è il giudizio ex cathe-
dra, al quale inclinano, nei loro con-
fronti, le generazioni anziane. Le 
nuove generazioni chiedono invece 
di essere capite in coerenza con il 
tempo attuale, che crea, suggerisce 
e modifica le istanze loro proprie.

Condotto con questo criterio, il 
Rapporto interpella gli stessi giova-
ni e i loro percorsi, comparandoli 
con quelli dei giovani di altri Paesi 
e con le informazioni che danno 
i social network. L’interazione dei 
dati permette di leggere il proble-
ma giovanile all’interno e alla luce 
dei problemi contemporanei, dalla 
crisi economica e occupaziona-
le alle condizioni della ripresa, dal 
tipo di reazione della popolazione 
al fenomeno migratorio, all’impat-
to delle ultime tecnologie e alla fi-
ducia verso le istituzioni nazionali 
con l’aumento della diffidenza nei 
riguardi della politica.

Sembra cresciuta nei giovani 
la consapevolezza che il titolo di 
studio debba accompagnarsi alla 
personale intraprendenza per poter 
arrivare al successo professionale. A 
questo fine, si rafforza la disponi-
bilità ad andare all’estero, dopo gli 

1. Cfr La condizione giovanile in Italia. Rapporto Giovani 2018, a cura dell’Istituto 
Giuseppe Toniolo, Bologna, il Mulino, 2018.

2.  Cfr A. Rosina, «Oltre gli stereotipi. Come cambia l’universo degli under 35», in 
Corriere della Sera, 17 aprile 2018, 24.
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studi, per avere migliori opportu-
nità di lavoro. E diventa più diffici-
le svincolarsi dalla famiglia di ori-
gine e formarne una propria. Sono 
ricercati i divertimenti, ma di più lo 
è la realizzazione personale, la co-
siddetta «autotrascendenza», ossia 
la capacità di rapportarsi al conte-
sto sociale, sviluppando le diffuse 
aspirazioni alla giustizia, all’onestà 
e alla responsabilità.

Nei giovani d’oggi sembra che 
le relazioni prevalgano sulla stessa 
ricerca del nuovo e sulla tendenza 
a rischiare: il che sarebbe la spia di 
un atteggiamento della popolazio-
ne maschile maggiormente incli-
ne alla stabilità sociale e affettiva. 
Purtroppo, secondo il Rapporto, 
il 10% dei giovani vive «una sorta 
di spaesamento valoriale», del qua-
le è responsabile la mancanza o la 
carenza dei modelli da parte degli 
adulti, che non trasmettono più va-
lori forti.

Una crisi identitaria, dunque, 
che si riflette in una crisi di benes-
sere quotidiano. Il Rapporto evi-
denzia quei valori che, per il loro 
contenuto, promuovono la salute, la 
crescita psicologica e la competen-
za. Sarebbe l’assenza di tali valori a 
determinare il disorientamento e la 
difficoltà dei giovani a progettarsi 
nel contesto sociale.

Fondamentali sono i ruoli della 
famiglia e della scuola per la forma-
zione della concezione del mondo e 
per lo sviluppo di affinità personali 
rispetto a certi valori. Il Rapporto 
dà rilievo all’opinione di quella fet-
ta di studenti per i quali la scuola 
italiana manca ancora di pragma-
tismo, flessibilità e apertura. È vista 
specialmente come un grosso limi-
te l’incapacità della scuola a favorire 
la transizione tra essa e il lavoro: un 
gap che spinge i giovani ad attivar-
si personalmente. È interessante la 
critica rivolta dai ragazzi agli inse-
gnanti della secondaria superiore. 
Si riconosce a essi la conoscenza 
delle materie e l’adeguata didattica, 
ma si nega loro la versatilità, ossia 
la prontezza ad adattarsi ai cambia-
menti e la gestione degli imprevi-
sti: che è quanto dire le qualità che 
i giovani stimano di più3.

Docenti e bulli

Il giudizio sostanzialmente posi-
tivo dei giovani studenti sulla profes-
sionalità dei loro insegnanti può stu-
pire quanti seguono in questi ultimi 
mesi il dibattito aperto sulla stam-
pa italiana sulla tenuta della scuola: 
un dibattito che tocca anche quella 
professionalità chiamata in causa 
quando si discute del fenomeno del 

3.  Cfr D. Cavalcoli, «Non solo divertimento», ivi.
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bullismo. Più spesso, tuttavia, la di-
scussione sugli insegnanti si svolge 
– a loro difesa e giustificazione – sul 
trattamento, specialmente economi-
co, che riserva loro lo Stato, demoti-
vandone l’impegno. 

C’è chi non condivide il «ca-
tastrofismo» nazionale, cioè l’abi-
tudine a parlare sempre male delle 
cose del nostro Paese e a magni-
ficare, per partito preso, le cose di 
altri Pae si, e invita a considerare il 
buono stato ordinario delle scuole 
pubbliche italiane, anche di quelle 
delle periferie cittadine. Paolo Di 
Stefano osserva: «La prima rifor-
ma seria sarebbe quella che si im-
pegna a ridare dignità ai maestri 
e ai professori, adeguando gli sti-
pendi agli standard europei (dun-
que almeno raddoppiandoli) e si 
propone di rendere decorose strut-
ture spesso indecenti in cui nessu-
no vorrebbe passare le sue giorna-
te. Bisognerebbe partire da questi 
provvedimenti-base, riducendo le 
pretese sulle “offerte formative”, 
per migliorare l’istituzione scola-
stica italiana. Evitando di aggiun-
gere confusione alla confusione, 

riforme burocratiche soffocanti, 
didattiche pseudo moderniste (lo 
smartphone e l’inglese…), false 
soluzioni iper valutative o azien-
daliste (i presidi-dirigenti) che mi-
surano la qualità sulla quantità di 
“fruitori”»4. È, questa, un’opinione 
che troverebbe molti consensi.

E più ampi consensi raccoglie-
rebbe quanto da più parti si viene 
scrivendo sul fenomeno tristissimo 
del bullismo giovanile, cioè della 
violenza di cui sono autori giovani 
e ragazzi fuori e dentro la scuola5.
Scrive Antonio Polito: «Vediamo in 
azione giovani che sembrano aver 
del tutto smarrito il senso del limi-
te, la linea di confine che passa tra 
la vita reale e quella virtuale, e che 
spesso nella vita reale sembrano qua-
si recitare per il pubblico dei social, 
ansiosi di costruirsi un’identità di 
successo, perché oggi si ha successo 
se si è famosi, qualsiasi sia il motivo 
della fama»6. Afferma Furio Colom-
bo: «[Quando] non sai chi sei, non 
sai dove vai e non sai perché, la pos-
sibilità di una rissa è una buona di-
vagazione e un buon esercizio, e poi 
si vedrà. E l’aggressione violenta, lo 

4.  P. Di Stefano, «Il bullismo sconcerta. Ma la scuola merita di più», in Corriere 
della Sera, 22 aprile 2018, 26.

5.  Cfr G. Cucci, «Bullismo e cyberbullismo: due fenomeni in aumento», in Civ. 
Catt. 2018 I 24-36; Id., «Contrastare il bullismo», ivi 2018 I 141-155.

6.  A. Polito, «L’autorità perduta delle scuole», in Corriere della Sera, 20 aprile 
2018, 21.
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stupro e la ripetizione (come confer-
ma) del gesto violento già compiuto, 
dà una illusione di identità labile ma 
migliore del niente»7. 

Naturalmente, il discorso sui fat-
ti di cronaca conduce a quello sulle 
responsabilità degli adulti, in primo 
luogo degli insegnanti e dei genito-
ri, poi della stessa società, che oggi 
non brilla per la diffusione e l’inco-
raggiamento dati ai saperi e ai valori.

Se ogni tanto si parla e si scri-
ve dello stato materiale di molti 
fatiscenti edifici scolastici, e spesso 
della scarsa retribuzione economica 
di certe classi di insegnanti, quasi 
mai si parla e si scrive della solitu-
dine e della frustrazione nella quale 
questi lavorano, privati come sono 
dell’autorità di cui una volta gode-
vano come funzionari dello Stato 
deputati alla formazione dei futu-
ri cittadini; era un ufficio stimato 
e rispettato. Forse un dato, più di 
altri, la dice lunga sulla loro situa-
zione: è stato calcolato che, a fine 
carriera, un professore di scuola 
secondaria guadagna in Germania 
74.538 euro, in Italia 39.3048.

Dicevamo del rispetto. Che 
giovani e ragazzi, sensibili agli ef-
fetti della dominante cultura per-

missiva, contestino per futili motivi 
e ostentino spavalderia e disprezzo 
per questo o quell’insegnante, è 
cosa che si può capire. Meno com-
prensibili sono gli episodi che ve-
dono i genitori erigersi a «sindaca-
listi dei figli», al punto da aggredire, 
anche con percosse, l’insegnante 
che al rendimento scolastico del 
ragazzo ha assegnato una valuta-
zione non ritenuta equa dai geni-
tori. Questo «giustificazionismo» a 
priori dei figli, fino all’intolleranza, 
denota quanto sia decaduto nella 
nostra società di adulti il senso della 
responsabilità etica sotto i colpi del 
dilagante permissivismo9.

Scuola ed educazione civica

Il Rapporto dell’Istituto To-
niolo ha dato rilievo alla relazione 
che intercorre tra l’assenza di valori 
fondanti la vita associata e il diso-
rientamento dei giovani che cer-
cano di affermare il loro progetto 
di vita all’interno della società. Il 
recente fenomeno del bullismo, 
collegato alla crisi della famiglia e 
della scuola, conferma, a suo modo, 
quell’assenza ed è espressione di 
quel disorientamento.

7.  F. Colombo, «Insegnanti e altri destini del bullismo», in Il Fatto Quotidiano, 29 
aprile 2018, 13.

8.  Cfr A. Polito, «L’autorità perduta delle scuole», cit.
9.  Cfr A. Grasso, «Di troppa tolleranza si muore», in Corriere della Sera, 28 aprile 

2018, 51.
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Si capisce allora perché da più 
parti si corra ai ripari e si propon-
ga di ripartire dalla scuola, dei cui 
problemi deve farsi urgentemente 
carico lo Stato. È, anzi, la coscienza 
di essere parte di una stessa comu-
nità storica e politica che riconosce 
diritti e impone doveri, è il senso 
cioè dello Stato che va formato nei 
giovani e nei ragazzi. Tra le pro-
poste autorevolmente avanzate a 
questo fine, ne presentiamo due: la 
prima di carattere culturale, la se-
conda di carattere civile.

Il latinista Ivano Dionigi, già 
rettore dell’Università di Bologna, 
ha parlato della scuola che «dovrà 
formare i cittadini digitali, come 
in passato ha formato i cittadini 
agricoli, i cittadini industriali, i 
cittadini elettronici», ma tenendo 
conto che «la macchina è ordina-
ta, prevedibile, programmabile», 
mentre «l’uomo è disordinato, im-
prevedibile, imperfetto, risolve i 
problemi, ma rimane problema a 
se stesso». Di qui la necessità di un 
nuovo umanesimo, che curi ogni 
telos e ogni dia-logos e non lasci 
dormire la ragione, identificandola 
con superficialità con il solo sapere 
scientifico-tecnologico10.

Sabino Cassese, giudice eme-
rito della Corte Costituzionale, 
ritiene indifferibile l’introduzione, 
nei corsi scolastici, dell’educazione 
civica, oggi ridotta, quando la si fa, 
ad appendice del corso di storia. I 
giovani e i ragazzi devono sapere 
da dove veniamo, come l’Italia si 
è andata costituendo in Stato de-
mocratico e con quali leggi, come 
queste si immergono nella vita 
concreta, come funzionano i par-
titi, i sindacati, le Ong, come si af-
fronta un tema cruciale quale l’im-
migrazione, quanto è importante 
l’informazione, insomma diritto e 
politica11.

Come si dice da anni, «la scuo-
la oggi deve essere “umanizzante” 
non tanto per la presenza di di-
scipline comunemente qualificate 
come “umanistiche” o “scientifi-
che” o “tecniche”, quanto per l’in-
teresse dichiarato e assolutamen-
te rivolto e destinato all’uomo; è 
tutto l’uomo da formare e pro-
muovere attraverso un rapporto 
di interazione che si stabilisce fra 
educatore ed educando nell’am-
biente presente»12.

È opportuno tener presente 
che oggi nei giovani e nei ragaz-

10.  Cfr I. Dionigi, «Il nuovo umanesimo che ci salverà», in la Repubblica, 18 aprile 
2018, 37.

11.  Cfr L. Berberi, «I sindaci e l’educazione civica a scuola», in Corriere della Sera, 
28 aprile 2018, 23.

12.  E. Silvestrini, L’ educazione come processo interiore, Roma, Borla, 1992, 461.
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zi il tema della coscienza morale 
è soggetto a equivoci, stravolgi-
menti, caricature e strumentaliz-
zazioni ideologiche senza loro col-
pa. Essi crescono ignorando quella 
coscienza morale che il card. John 
Henry Newman ha mostrato es-
sere apertura del cuore a un «sa-
pere con un altro» (appunto, con-
scientia). Questo fa la differenza 
rispetto a una vita meramente au-
toreferenziale, vittima del mito del 
progresso diventato sostituto della 
verità, che non si interroga più ri-
guardo ad esso: in quale direzio-
ne? Per chi? Per che cosa?

Così, tutto tende a essere sog-
gettivo, nel senso della libertà di 
arbitrio: faccio quello che voglio, 
che sento, che desidero, che mi dà 

«benessere», dimenticando che «be-
nessere» non è l’equivalente del vero 
«bene». Così inteso, il «soggettivo» 
comporta rischi non lievi per la 
persona e per la comunità.

È necessario pertanto ricordare 
e capire che ogni singola perso-
na non è e non può sentirsi legge 
a se stessa e non può comportarsi 
con aspirazioni assolute che si con-
trappongono a quelle degli altri, 
chiusa in se stessa come una mo-
nade, come non avesse limiti e fra-
gilità. Forse, il vero problema oggi 
non consiste tanto nel riaffermare 
la centralità della persona umana 
quanto nell’imparare e nell’inse-
gnare la maniera di far crescere la 
propria soggettività in armonia con 
la propria e con l’altrui dignità13.

13.  Cfr B. Esposito, «Perché tanta confusione, disonestà, litigiosità ed egoismo ai 
nostri giorni?», in www.padrebruno.com/perche-tanta-confusione-disonesta-litigiosita-
ed-egoismo-ai-nosti-giorni
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GIOVANNI CUCCI

ESPERIENZA RELIGIOSA E PSICOLOGIA
Torino, Elledici, 2017,  
432, € 22,50.

Quando la psicologia si occupa di tematiche religiose, concentra prevalente-
mente l’attenzione sugli aspetti patologici o ritenuti tali. È un approccio acritico, 
spesso viziato dal pregiudizio nei confronti della religione, stigmatizzato dall’A., 
che mostra come psicologia e religione possano interagire e fornire un contri-
buto prezioso all’analisi delle questioni ultime e perennemente irrisolte. 

Facendo riferimento a una serie di ricerche di autorevoli studiosi, p. Cucci 
dimostra l’importanza dell’interazione fra psicologia e fede religiosa e i limiti di 
un approccio teso a escluderla. Terreno di confronto sono lo sviluppo morale, 
la conversione, la mistica, il peccato e la morte, tematiche che riconducono alle 
domande su Dio e riguardano anche chi giunge alla sua negazione. 

Un’etica laica totalmente autonoma da elementi religiosi, come quella propu-
gnata dal contrattualismo filosofico, può essere sufficiente per costruire un contesto 
di giustizia sociale ispirato al bene comune, ma non coinvolge la sfera dell’interio-
rità della persona e del suo cuore. Una morale priva di religione non è concepibile, 
perché qualsiasi scelta etica ha una connotazione religiosa.  

La conversione morale ha elementi in comune, ma anche profonde dif-
ferenze rispetto a quella religiosa: tema poco approfondito dalla psicologia o 
analizzato alla luce dell’influenza del contesto sociale in cui vive il sogget-
to e del suo livello di salute mentale. Punti di osservazione che escludono 
aspetti peculiari, come emerge da ricerche più accurate citate nel testo. Casi 
di conversione si verificano anche in contesti sociali laici e, soprattutto, in 
maniera inaspettata e improvvisa per il soggetto. Per questo la conversione 
viene paragonata all’innamoramento, e in quel «lasciar-essere», come lo de-
finisce l’A., nell’abbandonarsi a Dio sta la differenza dal dover essere, ossia 
dalla volontà di agire propria della conversione morale. 

© La Civiltà Cattolica 2018 IV 508-519  |  4043 (1/15 dic 2018)
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Un altro terreno di confronto (e di scontro) è la mistica. In passato la psicologia 
e la psichiatria hanno liquidato l’estasi mistica come disturbo della personalità. Ma 
analisi più approfondite hanno colto la complessità del fenomeno, contribuendo 
a individuare casi autentici, come quelli di Teresa d’Àvila e di Ignazio di Loyola, 
con le peculiarità dell’estasi mistica e gli elementi che la differenziano dalla crisi 
depressiva. L’interazione con la religione appare indispensabile anche su questo 
tema, perché solo una chiave di lettura interdisciplinare può consentire di indagare 
un fenomeno così complesso e fornire gli strumenti per decifrarlo.

La seconda edizione di questo libro è stata ampliata con altri due capitoli 
sul senso di colpa e senso del peccato e sulla morte. Il senso di colpa (non esclu-
sivamente morale) viene percepito come fonte di angoscia e di dolore, dovuto 
spesso a un fallimento. L’analisi interdisciplinare dell’A. confuta questa conce-
zione, perché l’incapacità di sperimentare la colpa e la negazione sono tipiche di 
soggetti con disturbi della personalità. Il senso di colpa, analizzato con un’ottica 
religiosa, è un importante campanello di allarme che può portare al riconosci-
mento del male compiuto. Riconoscere la propria responsabilità davanti a Dio 
segna il passaggio al senso del peccato, associato a una dimensione trascenden-
te, all’immagine di Colui che è stato offeso e al quale chiedere il perdono. 

La società contemporanea tenta di rimuovere tutto ciò che è fonte di ango-
scia, come l’idea della morte, che però riemerge in vari campi della cultura e si 
esprime in diverse manifestazioni, in quanto è parte della vita, anche se la più do-
lorosa e drammatica. La perdita di una persona cara segna un punto di non ritor-
no per ogni individuo (credente o ateo). Un’esperienza che sconvolge l’esistenza 
e il mondo interiore, ma da cui, paradossalmente, può iniziare una rinascita. 
Questo è possibile attraverso un percorso complesso e difficile, come insegnano 
le esperienze di soggetti che imparano ad accettare il limite ineluttabile della di-
mensione umana e la sua precarietà e a mettere in atto la forma suprema di amore 
che non contempla il possesso. Un percorso in cui si incrociano psicologia e fede.

Annalisa Latartara

ANDRÉ LOUF

E GESÙ DISSE: «BEATI QUELLI CHE  
ASCOLTANO».  
IL VANGELO SECONDO LUCA

Magnano (Bi), Qiqajon, 2018, 272, € 24,00.

André Louf (1929 – 2010) fu un teologo e biblista belga, monaco trappi-
sta della Comunità di Mont-des-Cats. Studioso dei Padri, è stato un apprez-
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zato autore spirituale. Nel 2004 papa Giovanni Paolo II lo invitò a comporre 
i testi per la «Via Crucis» del Venerdì santo al Colosseo.

Il presente volume raccoglie una serie di omelie inedite, a commento dei 
Vangeli domenicali dell’Anno liturgico C, centrate sul Vangelo di Luca. In 
esse non è difficile cogliere un filo conduttore: quello del mistero di Cristo nel 
suo cammino verso la Pasqua di morte e risurrezione, che è anche il cammino 
del cristiano. Nonostante la riserva escatologica e il perdurare, nella storia del 
mondo, di tanti elementi negativi, prevale, nella riflessione dell’A., la certezza 
di una «presenza» che nulla potrà più togliere: «È lo Spirito Santo che ci fa 
oltrepassare quella barriera tra il tempo e l’eternità, o meglio: che ci permette 
di vedere come Gesù non soltanto la oltrepassava costantemente, ma che la 
sua pasqua l’ha abolita una volta per tutte» (p. 17). 

Si tratta di vedere, con gli occhi della fede, «la terra intera gravida della 
presenza di Gesù» (p. 25). Quindi, «beati noi se, avendo intuìto la presenza 
di questo tesoro, gli dedichiamo il nostro tempo, vendiamo tutto quello che 
costituisce per noi un ingombro per scavare pazientemente nelle profondità 
di questo tempo di grazia e gustarne sempre di più il frutto nascosto» (p. 49). 

In effetti, «se la morte di Gesù era anche la nostra morte, la sua vita di 
risorto può essere già fin d’ora la nostra vita» (p. 89). «Vita ancora mortale, e 
già risorta; vita ancora immersa nel tempo e che si proietta fin d’ora al di là 
del tempo, come un misterioso slancio nell’eternità» (ivi). Insomma, «Gesù 
continua a operare per la vita tra di noi, e la potenza di pasqua, appena scalfita 
da venti secoli di segni e prodigi, è sempre attiva, nonostante ogni epoca ab-
bia le sue “porte chiuse” e i suoi “muri della vergogna”, come cantiamo nella 
liturgia» (p. 95). 

Questa certezza è resa possibile dall’ascolto accogliente e trasformante 
della Parola, perché «Dio non cessa di ascoltare colui che lo ascolta» (p. 39). 

Enrico Cattaneo

ERNESTO SANTUCCI

LO SCARTO
Roma, Avagliano,  
2018, 144, € 16,00.

Lo sguardo del gesuita p. Ernesto Santucci sugli emarginati parte da lon-
tano. È uno sguardo partecipe, che lo porta a schierarsi dalla parte degli ulti-
mi, sin dai primi anni Ottanta, in una Napoli ferita dal terremoto, con una 
comunità-alloggio ai Quartieri Spagnoli, una delle zone più degradate della 
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città, per poi fondare «Il Pioppo», comunità terapeutica per tossicodipendenti, 
e quindi approdare sull’altra sponda dell’Adriatico, in un’Albania ancora pro-
fondamente segnata dagli anni della dittatura, per ricostruire, materialmente, 
chiese e campanili.

L’A. affida a due racconti – quelli di Gigino e Salvatore, due ragazzi che 
hanno concluso tragicamente la loro vita, in una cella di Poggioreale o in 
uno scantinato con un ago infilato nel braccio – il grido di dolore di una città 
dai due volti, che da un lato produce, cerca una rinascita sociale, ma dall’altro 
alimenta il divario sociale, le marginalità, crea sacche di disagio. Napoli è 
l’emblema di fragilità sociale che in questi anni, complice la crisi, è aumentata 
a dismisura, causando «nuove povertà». 

È lo «scarto», «una umanità dolente – scrive Santucci – che fa a pezzi il tuo 
perbenismo: le tue belle idee su un mondo ideale naufragano, si scontrano con 
le molte realtà che ti vengono incontro ogni giorno, che ti provocano e che 
molto spesso non hanno soluzione. Ti arrabbi, ti guardi attorno e non trovi 
nessun aiuto né dai privati né dalle istituzioni. Perché? Perché questi esseri 
umani, questi miei fratelli sono considerati “scarti”, pezzi venuti male, diffi-
cilmente inseribili. Uomini e donne che “non servono”, praticamente inuti-
li, secondo il nostro modo di vedere miope e limitato, quindi non resta che 
scartarli, gettarli nella spazzatura» (p. 9). «Io – racconta p. Santucci –, proprio 
di questi “scarti” mi sono innamorato, li ho sentiti vicini, ho cercato in tutti 
i modi di recuperarli, di reinserirli in un contesto umano e sociale» (pp. 9 s).

Nella seconda parte del libro vengono esaminati i fattori che hanno portato 
al fallimento dell’inclusione e al paradosso di un’economia a due velocità, dove 
chi non regge il passo è inevitabilmente e drammaticamente tagliato fuori. In 
primo luogo, i meccanismi del mondo finanziario, con le «bolle speculative» 
che hanno divorato il piccolo risparmio, creato nuovi poveri ed estromesso, 
sovvertito e annullato quelli che erano i canoni dell’economia reale. 

Non solo in Italia, nel Mediterraneo o in Europa, ma dappertutto la glo-
balizzazione – e con essa la finanza che ne muove le fila – ha creato un effetto 
domino, dove i fattori moltiplicatori delle crisi partono da gigantesche com-
pensazioni delle banche centrali e finiscono per alimentare lo sfruttamento di 
manodopera. Nasce da qui la progressiva emarginazione di chi non è utile, 
funzionale alla nuova società: «Non consumi, non servi». 

In Italia la situazione è peggiore, e la crisi non è solo economico-lavora-
tiva, ma ha provocato un crollo dei valori: oggi amicizia, famiglia, mutualità 
sembrano parole prive di senso. 

C’è la possibilità di un cambiamento, di un’inversione di rotta? Piccoli, 
ma significativi segnali vengono, ad esempio, dall’economia della condivisio-
ne, dal riciclaggio e dal riuso dei rifiuti, con il recupero delle materie prime. 
Occorre promuovere un’economia che generi inclusione, ripristinando i le-
gami sociali e ricostruendo le identità collettive.
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Completano il libro i contributi di Luigi Ciotti, fondatore di «Libera»; 
del giudice minorile Piero Avallone; del sociologo Antonio D’Amore; e dello 
scrittore Domenico Verde, che evidenziano perché tanti ragazzi come Gigi-
no e Salvatore vanno educati alla legalità e formati al lavoro. 

Francesco Bellofatto

MARCO PAPPALARDO

CARISSIMO VESCOVO… 100 GIOVANI  
SCRIVONO E I VESCOVI RISPONDONO
Torino, Elledici, 2018, 160, € 11,90.

Certamente papa Francesco mostra una sensibilità del tutto particola-
re nei confronti dei giovani, tanto che proprio a loro ha dedicato l’ultimo 
Sinodo dei Vescovi sul tema «I giovani, la fede e il discernimento voca-
zionale». La sua convinzione profonda è che i giovani debbano diventare 
sempre più protagonisti della loro vita e della vita della Chiesa. 

Muovendosi su questa linea, un gruppo di vescovi ha accettato un con-
fronto aperto con 100 giovani che li hanno interpellati, confidando senza 
remore sogni, progetti, dubbi, difficoltà e speranze. Le varie lettere, le e-mail, 
i post, i messaggi e le relative risposte sono stati raccolti da Marco Pappalardo, 
giornalista pubblicista, docente di Lettere e autore di testi a carattere religioso 
e formativo, in questo interessante volume. 

Scrive l’A. nell’Introduzione, a proposito delle tematiche proposte dai 
giovani: «“La Chiesa che vorrei”, “La Chiesa che mi piace o non mi piace”, 
le vicende personali o di un gruppo, le questioni etiche, quelle sociali, le do-
mande di senso e sulla fede, idee e proposte, considerazioni e consigli, pro-
vocazioni e ringraziamenti: tutto questo scritto in poche righe, in brevi post, 
ma anche in lunghe e articolate riflessioni» (p. 11). 

Nel progetto sono stati coinvolti studenti, lavoratori, disoccupati, cre-
denti, non credenti, praticanti e non, di un’età compresa tra i 16 e i 30 anni. 
Dalle loro parole traspare la sincera volontà di manifestare il proprio mondo 
interiore, di comprendere meglio se stessi e la realtà, di progettare un futuro 
positivo. 

I vari interventi sono stati suddivisi in base al tema che li caratterizza, e 
sono stati toccati numerosi argomenti: l’amore, l’amicizia, il discernimento, la 
scuola, il lavoro, la morale, la tecnologia, la fede, la Chiesa. 

Alcuni vescovi hanno scelto di rispondere a ogni singola lettera, altri 
hanno preferito dare risposte cumulative; da tutti gli interventi emerge gran-
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de franchezza e non affiora alcuna forma di paternalismo, ma la volontà di 
offrire suggerimenti utili, di dire parole chiare e piene di speranza. 

Dalle riflessioni dei giovani è emersa la richiesta di essere sostenuti 
dagli adulti nel momento in cui essi devono operare scelte importanti. Dal 
canto loro, i vescovi si sono posti in un atteggiamento di ascolto, senza 
preclusioni. «Se un piccolo gruppo di Vescovi – scrive papa Francesco nella 
Presentazione del volume – si è lasciato coinvolgere da 100 giovani che 
hanno avuto il coraggio di dire ciò che pensano, quanto più possiamo fare 
se collaboriamo tutti per costruire una comunità che dialoga, si confronta 
e agisce insieme con coraggio e trasparenza. Condivideremo un sogno 
comune e cammineremo con la certezza di avere al nostro fianco Gesù 
risorto, amico e Signore della nostra vita, come quel giorno i due discepoli 
sulla strada di Emmaus» (p. 9). 

Maurizio Schoepflin

FRANÇOIS FÉDIER

MARTIN HEIDEGGER 
E IL MONDO EBRAICO
Brescia, Morcelliana, 2016, 224, € 16,00.

«Hannah Arendt ha ragione: con Heidegger si ha davvero a che fare 
con un maestro. Ma non con quel che noi Francesi chiamiamo “un maître a 
penser”, una guida intellettuale, qualcuno da cui si va a cercare una dottrina 
bell’e pronta». Presso di lui, invece, «si imparano i rudimenti che servono ad 
apprendere tutto il resto» (p. 11). Heidegger è dunque un maestro: ma quale 
significato dare alle accuse che gli vengono rivolte, ancora oggi, riguardo al 
suo presunto antisemitismo? Egli era o no un antisemita? In questo volume 
di François Fédier, filosofo francese allievo di Jean Beaufret e direttore della 
traduzione in lingua francese della Gesamtausgabe (l’edizione integrale delle 
opere di Heidegger), vengono raccolti alcuni contributi che gettano una 
luce su questo tema.

La scintilla si è riaccesa quando, nel dicembre 2014, il curatore tedesco della 
Gesamtausgabe, Peter Trawny, ha pubblicato, sul settimanale Die Zeit, estratti 
dei Quaderni neri (Schwarze Hefte), un vero e proprio diario personale tenuto 
dall’inizio degli anni Trenta sino al 1970 dallo stesso Heidegger; e poi, nel 2015, 
ha pubblicato un volume in cui dà la sua interpretazione. Ma occorre dire sia che 
questa sua iniziativa contravviene all’indicazione dello stesso Heidegger, il quale, 
a motivo della frammentarietà degli Schwarze Hefte, per evitare un loro possibile 
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fraintendimento, voleva che fossero pubblicati solo alla fine dell’edizione integra-
le delle sue opere; sia che lo stesso curatore forza un’interpretazione antisemita di 
alcuni passi, estrapolandoli dal contesto e non rispettando il pensiero del filosofo 
tedesco. Egli arriva così a sostenere in Heidegger un «antisemitismo specifico», 
qualificato come «storico-destinale» (p. 61).

Il testo è diviso in cinque capitoli e due appendici. Qui segnaliamo sol-
tanto alcuni suoi punti nodali. Un primo punto riguarda l’accusa rivolta a 
Heidegger di non aver preso posizione nei confronti del nazismo. Racco-
gliendo le testimonianze delle persone che lo conoscevano – prima fra tutte, 
quella del suo allievo Walter Biemel –, l’A. fa notare che negli anni cruciali 
del nazismo (1942-44) Heidegger era l’unico professore a non iniziare le 
lezioni con il saluto hitleriano, e che in precedenza, nei nove mesi trascorsi 
come rettore (dal maggio 1933 al febbraio 1934), aveva interdetto nei locali 
universitari di Friburgo-in-Brisgovia l’affissione del «Manifesto contro gli 
ebrei» e aveva vietato «di procedere all’“autodafé” dei libri di autori ebrei e 
marxisti» (p. 22) davanti ai locali dell’università. Riguardo ai corsi tenuti dal 
filosofo tedesco in quel periodo, gli studenti avvertivano chiaramente una 
critica al potere, «al punto da temere a volte di vedere Heidegger arrestato 
dalla polizia segreta di Stato» (p. 24). 

Un secondo punto concerne l’esame specifico dei passi più «scottanti» in 
merito all’antisemitismo. Prendendo in considerazione una lettera scritta da 
Heidegger a Victor Schwoerer nel 1929, l’A. afferma che nel filosofo tedesco 
non c’erano «tendenze antisemite prima che si installasse il nazismo» (p. 46). 
Alla stessa lettera invece hanno fatto riferimento i detrattori, interpretandola 
in senso contrario. Un secondo riferimento testuale in relazione agli Schwar-
ze Hefte è il passo – contenuto a p. 93 dell’originale tedesco – in cui Heideg-
ger prima parla degli ebrei, e poi aggiunge: «Nota per gli asini fatti e finiti: 
questa osservazione non ha niente a che vedere con l’“antisemitismo”» (p. 99). 
Il curatore tedesco ne aveva forzato l’interpretazione in senso antisemita.

Simone Loria

GIUSEPPE DE RITA – ANTONIO GALDO

PRIGIONIERI DEL PRESENTE. COME USCIRE 
DALLA TRAPPOLA DELLA MODERNITÀ
Torino, Einaudi, 2018, 112, € 14,50.

Viviamo in una società prigioniera del presente, dominata dalla tecnolo-
gia, dalla velocità e dal consumismo, invasi da un senso di caos, di fragilità 
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e di debolezza, in cui l’Io moderno è ripiegato in maniera narcisistica su se 
stesso e sui propri interessi. Questo libro è una preziosa analisi critica fatta da 
Giuseppe De Rita, fondatore e presidente del Censis, e da Antonio Galdo, 
giornalista e scrittore.

La schiavitù del presente, come sottolineano gli AA., ha portato a un 
mutamento della nostra identità nella vita privata, nella sfera dei sentimenti, 
nella dimensione pubblica, nella comunicazione politica, giocata sull’efficacia 
dell’attimo per catturare il consenso. E nella sfera economica il conflitto fra 
il capitale e il lavoro ci ha resi prigionieri del presente, tramutando il primo 
in difesa della rendita e dei compensi ingiustificati di manager, a scapito del 
secondo, trasformato in insicurezza e precariato, senza la ricerca di obiettivi 
di crescita e di investimenti a lungo termine per il bene comune.

Ma da questa prigione si può uscire, sottraendosi proprio a quel «tempo li-
quido» che contraddistingue la nostra epoca. Come sottolineava Seneca, citato 
nel testo, «solo gli spiriti tranquilli e sereni possono ripercorrere ogni istante della 
propria vita, mentre quelli sempre carichi di impegni, come se fossero sotto un 
giogo, non possono voltarsi e guardare indietro», perdendosi negli abissi della 
temporaneità.

Il primo capitolo è dedicato al tempo liquido e al linguaggio di oggi, sem-
pre più semplificato e degradato sull’onda di un nuovo analfabetismo, che va 
contrastato con una nuova ambizione formativa e multiculturale, basata sulla 
ricchezza semantica. 

Il secondo capitolo tratta il tema del presentismo e dell’egemonia digitale, 
che ha portato al fenomeno dello «sciame» sul web, con una frammentazione 
del sapere fondata su una somma di opinioni emotive che disorientano invece 
di indirizzare verso il pensiero razionale. Per farci capire chi siamo diventati nel 
mondo globalizzato, dominato dall’impero digitale, il card. Ravasi, presidente 
del Pontificio Consiglio della Cultura, ha utilizzato una metafora del filosofo 
Søren Kierkegaard: «La nave è finita in mano al cuoco di bordo e ciò che indica 
il comandante con il suo megafono non è più la rotta ma quello che mangeremo 
domani».

Al dominio tecnologico delle big five americane, mappato dall’industria 
dei big data, gli AA. contrappongono un’idea di sapore kantiano: quella del 
«cambiare se stessi», non rinunciando mai al senso critico, al coraggio e alla 
libertà di opinione, non arrendendosi al conformismo e sfidando la rete sul 
proprio terreno, recuperando, in definitiva, la centralità dell’uomo.

Nel terzo capitolo, dedicato all’«economia presentista», gli AA. conducono 
un’analisi chiara di come la prevalenza della finanza sull’economia stia creando 
una «ricchezza finta», sgretolando il capitale e il lavoro, con l’arricchimento di 
pochi a danno di molti e del futuro dei giovani. 

In questo contesto problematico, gli AA. cercano di cogliere gli elementi 
utili per far evolvere la precarietà professionale verso la solidità del lavoro, 
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ripartendo, da un lato, dalla formazione e dalla professionalità e, dall’altro, dal 
canale della rappresentanza del lavoro, nella ricerca di una nuova identità del 
Sindacato per tutele e battaglie condivise e non più presentiste e frammentate.

La redistribuzione della ricchezza, come pure l’aumento del reddito dei 
cittadini e la riduzione delle disuguaglianze, è il principale compito della po-
litica, il cui ruolo – analizzato nel quarto capitolo del libro – è purtroppo 
ormai ridotto a «un evento calcistico» sconcertante, senza competenza e sen-
za idee, nel quale dominano i proclami e la propaganda, che allontanano il 
potere politico dalla società civile. 

Gli AA. concludono chiedendo alla politica un cambio radicale di para-
digma, per svolgere un faticoso e preciso lavoro finalizzato al rilancio dei va-
lori fondanti del Vecchio Continente, alla ricostruzione della piramide della 
rappresentanza e del legame con il corpo sociale.

Daniela Condò

SERGIO ROMANO

ATLANTE DELLE CRISI MONDIALI
Milano, Rizzoli, 
2018, 288, € 20,00.

Di fronte a uno scenario complessivo pericolosamente instabile, Sergio 
Romano utilizza la storiografia e l’analisi del presente per esaminare i tanti 
focolai di crisi che, nel corso degli ultimi decenni, hanno contribuito ad ali-
mentare il disordine mondiale e le tensioni che tendono ormai a caratterizza-
re le relazioni internazionali. 

Dal Medio Oriente all’Africa, dall’ex blocco sovietico all’America Latina, 
la fine della «guerra fredda» sembra aver accentuato la conflittualità presente 
in tanti ambiti regionali, avendo favorito, tra l’altro, anche il riarmo nuclea-
re in Asia. A proposito poi della litigiosità che contraddistingue il mondo 
musulmano, l’A. scrive: «Non vi è zona del mondo in cui vi sia una più alta 
concentrazione di guerre, conflitti civili, terrorismo, crisi di regime, transi-
zioni politico-istituzionali. E non vi è paese della regione in cui non vi sia, 
dietro la crisi internazionale, una crisi dello Stato» (p. 83). Appare inoltre 
importante evidenziare come in Medio Oriente si stia combattendo, giorno 
dopo giorno, uno spietato conflitto tra le due maggiori anime dell’islam: la 
sunnita e la sciita.

L’A. non manca però di dedicare grande attenzione ai rapporti esistenti 
nell’ambito dell’Unione Europea (Ue), mettendo lucidamente in rilievo la 
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fondamentale differenza che distingue i Paesi fondatori da quelli di Vise-
grad. I componenti del gruppo originario avevano fatto proprio un pro-
getto unitario con l’intenzione di rinunciare – sia pure gradualmente – a 
quelle potestà nazionali che si erano rese responsabili di due guerre mon-
diali. I quattro di Visegrad invece sono usciti dal blocco sovietico con la 
speranza di riconquistare una sovranità della quale, per decenni, erano stati 
privati. Hanno sì aderito all’Ue, ma per poter attingere a sostanziosi aiuti 
economici e offrire ai loro cittadini la possibilità di inserirsi in un mercato 
del lavoro più ampio.

A proposito delle prospettive dell’Ue, Romano individua l’esistenza 
di almeno quattro fattori che dovrebbero concorrere alla realizzazione di 
un’Europa federale. Anzitutto, la cosiddetta «Brexit», che dovrebbe rende-
re più agevole una sempre maggiore integrazione ed essere dunque con-
siderata un’opportunità da cogliere. In secondo luogo, l’avvenuta elezione 
di un Presidente statunitense tendenzialmente isolazionista, alla luce della 
quale – sostiene l’ex ambasciatore – «la UE ha l’obbligo e l’interesse a pen-
sare a sé stessa, soprattutto in materia di difesa» (p. 200). Il terzo punto ri-
guarda i vari movimenti euroscettici che, malgrado i tanti proclami, si ri-
velano piuttosto indecisi sul da farsi e appaiono, dunque, sostanzialmente 
incapaci di svolgere un ruolo da protagonisti. L’ultimo aspetto concerne 
l’auspicabile affermazione della cosiddetta «Europa a cerchi concentrici», 
che, in quanto tale, potrebbe avanzare alla volta della progressiva unifica-
zione, anche senza il consenso di tutti i membri. Appare difficile negare, 
d’altra parte, come solo gli Stati continentali e le grandi confederazioni 
siano ormai in grado di affrontare le sfide imposte dalla globalizzazio-
ne. Una considerazione, questa, che dovrebbe essere sufficiente a spingere 
l’Ue verso un’integrazione più piena.

Queste affermazioni e questi auspici fanno di Romano un europeista 
convinto, che vede però un’Ue piuttosto lontana dagli Usa, mentre a suo 
avviso – soprattutto per ragioni di carattere economico – i diversi governi 
del vecchio continente dovrebbero avviarsi sulla strada di un progressivo 
«disgelo» con la Russia. A quest’ultima egli dedica osservazioni assai acute, 
che tuttavia non eliminano le perplessità relative alla sua scarsa cultura 
democratica e all’aggressività della sua politica estera. In altri termini: è 
desiderabile che una cosiddetta «democratura» diventi il nostro principale 
partner commerciale? E che, sul versante delle relazioni con gli Stati Uniti, 
i Paesi europei considerino ormai conclusa la lunga e fortunata stagione 
dell’atlantismo?

Enrico Paventi
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LUCA M. BUCCI

TEOLOGIA DELLA MALATTIA. 
I TENTATIVI DEI TEOLOGI  
DEL NOVECENTO

Milano, Glossa, 2018, XXXIV-360, € 24,00.

L’esperienza della malattia interroga sotto vari aspetti il pensiero creden-
te. Anzitutto, la sofferenza dell’innocente contesta la giustizia del creato e 
interpella l’antico alleato divino, che sembra scivolato in un’incomprensibile 
latitanza. In secondo luogo, il paziente è colpito non solo a livello psicofisi-
co, ma barcolla nelle sue intime risorse morali, non riconoscendo più attuale 
l’originaria promessa di felicità. Infine, la condizione angosciata di chi fron-
teggia patologie croniche (inguaribili, anche se in parte curabili) induce a 
semplicistiche soluzioni di ordine spirituale: il mutismo indifferente, la resa 
codarda, l’accanimento vitalistico, la deriva doloristica.

Appare dunque urgente che la teologia contemporanea ripensi le proprie 
categorie teoriche (colpa, prova, speranza, abbandono) e formuli in manie-
ra coerente il rapporto tra la dimensione passiva (l’affetto, il turbamento, la 
debolezza) e quella attiva (il discernimento critico, la libera volontà, le opere 
della fede) della decisione morale, contrastando la rimozione della morte, la 
privatizzazione del costume, la tecnicizzazione degli atti assistenziali. In tale 
prospettiva, Luca Bucci, sacerdote cappuccino di Genova, in questo volume 
offre una preziosa compilazione ragionata delle voci religiose che hanno te-
matizzato più puntualmente il nesso tra malattia, coscienza credente, esegesi 
biblica e cifre filosofiche fondamentali.

L’indice scandisce ordinatamente tale ricognizione, segnalando gruppi 
di autori che condividono una preoccupazione teorica prevalente. Congar, 
Guardini e Rahner prestano una decisa attenzione al significato spirituale del 
patire e alle corrispondenti domande di senso: un «buon uso» della malattia 
non esclude la protesta, ma apre varchi di crescita personale, anche attraverso 
la condivisione della vita ecclesiale. Von Balthasar e Tillich analizzano la rile-
vanza dell’angoscia: il primo, in chiave direttamente teologica; il secondo, nel 
confronto con la cultura moderna (in particolare psicoanalitica). 

La theologia crucis protestante è attualizzata da Barth e Bonhoeffer. Per 
quest’ultimo, l’etica cristiana non deve respingere la vita, ma affermarla ed es-
serle fedele, così che la salute (bene penultimo) possa rinviare simbolicamente 
alla salvezza. La «teologia militante» di Moltmann, Metz e Pannenberg legge 
i fermenti di critica sociale e le nuove istanze di liberazione come segni antici-
patori di un Regno che autorizza a sperare in ciò che viene e verrà come dono 
di Dio. Schillebeeckx procede da una coraggiosa meditazione dei testi evan-
gelici – in particolare i racconti di guarigione – per qualificare la promessa 
messianica in un Dio che vuole la pienezza di felicità dell’uomo da lui creato.
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Le linee di ricerca della Facoltà Teologica dell’Italia Settentrionale (An-
gelini in primo luogo, ma anche Sequeri, Chiodi, Mazzoccato) esercitano 
un influsso determinante sulle riflessioni di Bucci. La nozione di vita è 
depurata da vizi bio-naturalistici e restituita alla sua valenza etica, quale 
anticipazione biografica di un bene incondizionato il cui compimento è 
garantito e rivendicato dal Dio della promessa. D’altro canto, viene denun-
ciata la precipitosa assimilazione di ogni sofferenza alla croce di Cristo. La 
malattia impone una conversione, esigendo un rinnovato atto di fede nel 
principio di ogni speranza.

Il volume documenta utilmente un’ampia esplorazione testuale. Le con-
siderazioni critiche sui teologi esaminati necessiteranno (in un’auspicata pro-
secuzione d’indagine) di una ripresa originale più profonda e di un confronto 
più serrato rispetto ai referti fenomenologici che la letteratura contemporanea 
ha dischiuso. 

Paolo Cattorini



NOTA. Non è possibile dar conto delle molte opere che ci pervengono. Ne diamo intanto un annuncio 
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 BALZAROTTI R. M. - FABRIS L. M. F., 
La sala del futuro. Linee guida per la rigenerazione 
delle Sale della Comunità, Santarcangelo di 
Romagna (Rn), Maggioli, 2018, 208,  
€ 40,00.
 LUCIANI R. - SEGRETO S., Volgeranno 
lo sguardo. La Passione di Gesù; storia, Sindone, 
iconografia, Città del Vaticano, Lateran University 
Press, 2018, 304, € 20,00.

ECCLESIOLOGIA
 CAMELI J. L., Church, Faith, Future. What 
We face, What We Can Do, Collegeville (Mi), 
Liturgical Press, 2017, 108, $ 19,95.
 Chiesa (La) peccatrice perdonata 
(MONASTERO DI BOSE), Bose (Bi), Qiqajon, 
2016, 168, € 14,00.
 COCCOPALMERIO F., A commentary  
on chapter eigth of Amoris Laetitia, New 
York/Mahwah (NY), Paulist Press, 2017, 60, 
$ 12,95.
 GAILLARDETZ R. R., By What Authority? 
Foundations for Understanding Authority in 
the Church, Collegeville (Mi), Liturgical Press 
Academic, 2018, 246, $ 24,95.
 GALANTINO N., Il rinnovamento 
missionario della Chiesa italiana. Alla luce di 
«Evangelii gaudium», Cinisello Balsamo (Mi),  
San Paolo, 2018, 192, € 14,00.

POLITICA
 CASELLI G. C. - LO FORTE G., La verità 
sul processo Andreotti, Bari - Roma, Laterza, 2018, 
122, € 12,00.
 TOSO M., Cattolici e politica, Bologna, 
Società Cooperativa Sociale Frate Jacopa, 2018, 
96, € 10,00.

PSICOLOGIA
 DE VULPILLIÈRES P., L’homme tue et la 
femme rend fou. Comprendre l’architecture de la 
Société du Suicide, Paris, le retour aux sources, 
2017, 192, € 15,00.

SPIRITUALITÀ
 GAIANI P., Che ci si creda o no. Racconti brevi 
di varia umanità, Gorle (Bg), Velar, 2018, 80,  
€ 5,00.
 GALANTINO N., Vivere le parole. Per un 
vocabolario dell’esistenza, Milano, Piemme, 2018, 
254, € 18,00. 
 PITTA A., Rivestirsi di Cristo. La vita come 
sequela, Città del Vaticano, Libr. Ed. Vaticana, 
2018, 120, € 8,00.
 ZAGANO PH., Meditazioni quotidiane  
per l’Avvento e il Natale, ivi, 2017, 208,  
€ 14,00.

SCIENZE
 DE ROBERTIS E. M. - SÁNCHEZ 
SORONDO M., Cell Biology and Genetics, Città 
del Vaticano, Libr. Ed. Vaticana, 2018, 336, s.i.p.

SOCIOLOGIA
 Generazione Z. Guardare il mondo con fiducia 
e speranza (P. BIGNARDI - E. MARTA -  
S. ALFIERI), Milano, Vita e Pensiero, 2018, 184,  
€ 16,00.

TEOLOGIA
 MARANASI P., Figure del male. Questioni 
aperte sul «diabolo», Assisi (Pg), Cittadella, 2017, 
346, € 23,50.
 PITTA A., Giustificati per grazia. La 
giustificazione nelle lettere di Paolo, Brescia, 
Queriniana, 2018, 240, € 18,00.

VARIE
 IRBERRI J. L. - LOWEY C., Il cammino di 
sant’Ignazio. 660 km a piedi in Spagna da Loyola a 
Manresa, Milano, Terre di Mezzo, 2017, 240,  
€ 20,00.
 MARTELLOZZO F., I pellegrinaggi dalle 
mille avventure. In Ciad un popolo trova la sua unità 
per superare la povertà e le divisioni religiose, Villa 
del Conte (Pd), Bertato, 2017, 288,  
€ 17,00.
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