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INTRODUCCION

El objetivo

El objetivo central de la tesina consiste en el analisis cronoldgico del proceso
espiritual de Etty durante los Gltimos casi tres afios de su vida. He querido acercarme
a la accion de Dios en su historia. Se trata de un dialogo td a ti con Etty, partiendo de
las reflexiones de su Diario y sus Cartas. El anlisis va del 8 de marzo de 1941 en el
gue comienza su Diario hasta el 7 de septiembre de 1943, dia en el que escribe su
ultima carta subida en el tren de deportacion desde el campo de transito de Westerbork
rumbo a Auschwitz. En este corto periodo seremos testigos del crecimiento humano
y espiritual de una mujer joven que ha sido capaz de trasfigurar una existencia dificil
y compleja en una accion de gracias a la vida, bella y llena de sentido.

La motivacion fuente

Tras varios afos de participar en la formacion espiritual y el acompafiamiento, he
sido testigo de las heridas profundas que puede dejar una historia dificil o las
debilidades psicoldgicas. Ello me ha llevado a una busqueda profunda de ese didlogo
necesario entre la psicologia y la espiritualidad para ayudar mejor a las personas. En
medio de esas busquedas, me he dejado cuestionar de hasta qué punto, la fe y la accion
de Dios pueden transformar una vida. ¢ Es la fe una ayuda para cargar la cruz de tantas
personas a las que les ha tocado la “mala suerte” de una existencia complicada? Y
aunque esto ya seria mucho, me aparecia la siguiente pregunta, ¢Dios es acaso capaz
de transformar una vida y trasfigurar la existencia oscura en luz para otros?
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A toda esta busqueda, se sumo la conciencia de que nos encontramos ante “un
cambio de época”, donde los cambios vertiginosos de los avances cientificos, los
medios de comunicacion y la globalizacion, han dejado su consecuencia principal en
la antropologia. EI hombre y la mujer de hoy, especialmente los jovenes, son los mas
vulnerables para sentir una mayor desestructuracion interior. ;Como hacer frente a
este cambio de época? ¢ Qué itinerario espiritual proponemos que favorezca un camino
de madurez real desde donde las personas estan?

Cuando me hallaba en la busqueda de una figura sobre la que reflexionar en el
itinerario de transformacion espiritual de su vida, un amigo me habl6 de Etty y me
animo a hacer mi investigacion en ella. jEn mis 23 afios de vida misionera no habia
oido hablar de Etty Hillesum! Me puse en seguida a leer el Diario. Al principio me
costo entrar por la “transparencia total” de Etty que despertaba en mi cierto pudor al
sentirme entrando en la conciencia de una persona. Comprendi que estaba ante un
modo de escribir, narrativo, simbdlico, que se acerca al estilo literario del “flujo de
conciencia” o “streaming consciousness” que describe pensamientos, sentimientos
dejando que la conciencia ebulla. Comprendi que escribe al mismo tiempo que inicia
la terapia, lo que me permitio seguir leyendo hasta encontrarme con la frase central y
la confesion de fe méas bonita que habia escuchado hasta ahora:

«Estoy dispuesta a todo, me iré a cualquier lugar del mundo, adonde Dios me
envie, y estoy dispuesta a testificar, en cada situacion y hasta la muerte, que la
vida es hermosa, que tiene sentido y que no es culpa de Dios sino nuestra, que
todo haya llegado hasta este punto».

iEsto es! Etty, con su vida compleja desde el inicio, sus grandisimos talentos y sus
fragilidades psicologicas habia conseguido el fruto esperado: “trasfigurar su historia”.
Y en este “credo” expresaba un posible objetivo para todo itinerario espiritual:
confesar la bondad de Dios y la belleza de la vida y la capacidad del hombre de darle
un sentido a la existencia.

Los pasos mas significativos

El primer paso ha sido el de buscar las fuentes. Etty escribe en holandés, utilizando
vocablos en aleman, cuando expresan mejor lo que quiere transmitir. Hasta la fecha,
solo tenemos en espafiol el Diario y las Cartas desde Westerbork. En seguida me puse
en contacto con personas especialistas en Etty. Escribi a Klass A.D. Smelik quien me
habl6 de tener acceso a las Obras Completas de Etty, ya que el Diario es una seleccién
llevada a cabo por un experto en Etty, J.G. Gaarlandt, valiosa pero reducida. Asi que
me dispuse a trabajar con las obras en espafiol acudiendo a las obras completas en
inglés en algunos momentos.

Klass A.D. Smelik me sugiri6 ponerme en contacto con la Fundacion Etty
Hillesum “creciendo con Etty”, de Colombia y su directora Rosana Navarro. A su vez
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ella me puso en contacto con la incipiente fundacidn en Espafia. Su director, Fernando
Arriero, en seguida me respondié con la buena noticia de que estaban traduciendo al
esparfiol las obras completas. Una ardua labor, pero imprescindible. La Unica pena es
que esta traduccion no vera la luz hasta el verano del 2020.

[2] Tras identificar la fuente principal del trabajo, el contacto con lo que Etty ha
escrito, comencé por hacer un sondeo bibliografico de todo lo que se ha escrito. Me
di cuenta de que ademas del &mbito holandés, Etty era bastante mas conocida en el
ambiente francofono, italiano y anglosajon. Me acerqué a las paginas webs de las
distintas fundaciones de Etty en Holanda, Francia, Italia, Colombia y Espafia. Hice un
amplio sondeo de libros, articulos, congresos sobre ella. Descubri el caracter
polifacético de Etty, quien ya ha sido estudiada desde diferentes areas: teologia,
filosofia, psicologia, literatura, historia, desde el ambito judio y el didlogo
interreligioso. Una panoramica muy amplia desde la que situar mi pequefa
investigacion.

[3] Tras este paso me centré en el objeto de estudio, su “proceso”. La opcién ha
sido abordar el itinerario desde el método cronoldgico. Analizar en el trascurrir de
eso0s casi tres afios como ha sido su “crecimiento” y “maduracion”. De este modo, me
propuse buscar las “fronteras” que pudieran separar una etapa de otra. Esto ha sido el
trabajo mas delicado, con qué criterios dividir las etapas. En una lectura sosegada
sobre sus textos resalté en una primera vuelta los textos mas significativos (extraidos
del Diario y las Cartas en espafiol). Después intenté reconocer cuales eran los temas
principales de estos y rescaté los cinco titulos de los capitulos 2° al 6° de esta tesina:
el atasco espiritual, la vida es bella, un destino comdn, el corazon pensante del
barracén y Dios y gratitud en el infierno. Y junto a cada tema, un verbo que refleja la
accion principal de la etapa: ordenar, consolidar-integrar, optar, una mision- desplegar
y contemplar.

[4] El siguiente paso fue buscar las fechas en las que se podria decir que hay un
cambio de etapa. Dibujé una linea del tiempo (puede verse en el apéndice final, una
linea para cada etapa) con los hitos del contexto historico principales, las fechas
significativas de Etty y los lugares en los que se encontraba. Sobre ella sefialé las
intuiciones de fe més sobresalientes. La separacion de una etapa a otra, esta marcada
por un texto bisagra que refleja una toma de conciencia de un cambio en ella misma:
el paso de la 1* a 1a 2%, “una gran concientizacion”, de la 2* a la 3* “una nueva fase de
simplificacion y de centrarse en lo esencial”, 3* a la 4%, la muerte de Spier le sita en
un paso mas maduro de ayuda a los otros como “mediadora”, y de la 4% a la 52, la
Ilegada de sus padres y hermano al campo, “el dia mas oscuro” en la vida de Etty.

Comencé a redactar las cinco etapas. Cada etapa comienza con el contexto
histérico de Holanda en el proceso de 1941-1943 sobre la evolucion de la Segunda
Guerra Mundial y la ocupacion alemana. He intentado situarme en las figuras
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relevantes del exterminio judio y en el proceso de recrudecimiento de las leyes
antisemitas hasta la “Solucion Final”, que provocd todo un sistema organizado de
deportaciones de judios de varios paises de Europa hacia los campos de concentracion.
Desde esta panoramica, cada etapa tiene un segundo aspecto del contexto méas cercano
a Etty que recoge las circunstancias que le afectan mas directamente, cobmo el contexto
historico repercute en su vida concreta. El tercer apartado del contexto deja un espacio
para describir el momento existencial y espiritual en el que ella se encuentra.

[5] Después del contexto se sitdan los nicleos tematicos mas importantes que
emergen de las reflexiones de Etty. He seleccionado los mas significativos y en la
evolucion de su proceso, unos sirven de escalon para los otros. Por ejemplo, haber
integrado el sufrimiento en la vida le sirve de escaldn para hacer una opcion en libertad
y no coaccionada por el miedo. Otros nicleos reaparecen en las siguientes etapas con
un grado mayor de profundizacién, como por ejemplo el de la oracion.

El modo en el que redacté la primera elaboracion estuvo centrado en el eco
personal que sus escritos provocaban en mi, sin leer a otros autores y su punto de vista
sobre Etty. He pretendido asi reflexionar detalladamente en los textos de Etty y dejar
que “hablen”. Intenté mantener una mente sin influencia de las distintas posturas sobre
Etty (obviamente de una riqueza inmensa) para centrarme en el ti a tu “austero” con
ella, sin ideas preconcebidas. La fuente de las Obras Completas en inglés contiene en
sus notas una amplisima fuente de referencias sobre el contexto historico que le rodea,
informacion biografica de cada nombre que aparece en sus escritos y una amplia base
sobre las principales fuentes de las lecturas de Etty. jUn material extraordinario!

[6] Tras esta primera redaccién y las correcciones oportunas, comencé a leer y
contrastar con otros autores. Me confirmaron muchas de las propias intuiciones y otras
me corrigieron y me abrieron nuevas ventanas para profundizar. Los autores a los que
mas he accedido como contraste de la propia percepcion de Etty son: Paul Lebeau SJ,
una investigacion muy completa sobre el itinerario espiritual de Etty, Wanda
Tommasi, desde una mirada mas feminista, Sylvie Germain que analiza la
espiritualidad de Etty poniéndola en contacto con la filosofia y la literatura, Patrick
Woodhouse, tedlogo y pastor protestante especialista en Etty Hillesum, que analiza la
“espiritualidad de esperanza” de Etty, las trasformaciones en Etty en su vida en los
ultimos afos.

[7] A su vez, he ido afiadiendo notas al trabajo relacionando a Etty con las figuras
de la tradicion y autores modernos, en aquellos temas con lo que habia sintonia:
Teresa, Ignacio, Teresita, Martin Luther King, Chiara Lubich, etc.

[8] El proceso ha terminado con la elaboracion de las conclusiones, retomando el
objetivo principal focalizado en el “proceso espiritual” de Etty. Hago una reflexion
personal sobre las claves del itinerario que en mi opinion han hecho “avanzar” a Etty
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en su camino de crecimiento. Formulo asi las intuiciones que puedes servir de guia
para un itinerario pedagogico para los hombres y mujeres de hoy. Junto a ellas expreso
las preguntas que la espiritualidad de Etty despierta, que pueden ayudarnos a pensar.

Los textos de Etty aparecen con los signos de puntuacién que aparecian en sus
traducciones, para respetar de alguna manera la espontaneidad con la que ella escribe.
El Diario en las notas a pie de pagina se cita como aparece en Sus escritos.
Normalmente Etty afiade ademas de la fecha, la hora del dia o el lugar o situacion en
la que se encuentra de manera creativa.

Estructura final del trabajo
Las cinco etapas del proceso estan desarrolladas en los capitulos del 1l al VI:

e Laprimera etapa, “El atasco espiritual”, concierne a una gran parte del Diario.
Trata de analizar toda una intensisima parte donde Etty intenta poner en orden el caos
interior que le habita. Esta dividido en cuatro bloques. He recogido en los tres
primeros la ascesis y el arduo trabajo interior. El orden va de los medios més externos
hacia los més internos. EIl primer blogue: las mediaciones que le permiten entrar en
su interioridad, acentuando la mediacion humana de Julius Spier, la escritura y su
cuaderno y la lectura. El segundo bloque consiste en “ordenar ¢l caos” donde se
encuentra la disciplina exterior, la ascesis interior de “escucharse” y la determinacion
de enfrentar el combate con ella misma. Un tercer bloque trata sobre la necesidad de
ahondar en las causas del caos. En ésta ultima he puesto el acento en el esfuerzo que
Etty pone en aclarar los deseos profundos que se encuentran en su sexualidad y
afectividad. Otra de las raices del caos sera reconocer en las relaciones familiares los
nudos que vive. A su vez, he querido detenerme en la posible influencia de la carga
genética familiar donde hay tendencia al desequilibrio psicol6gico. Concluyo con un
cuarto bloque sobre la oracién, reafirmando que todo este movimiento de
interiorizacion y orden no queda en la introspeccion, sino que va permitiéndole
ponerse en contacto con Dios.

e La segunda etapa, “La vida es bella y tiene sentido”, nos introducimos en un
periodo de consolidacion interior. EI contexto nos muestra las leyes opresivas que
marginan la vida de los judios en Amsterdam. Los ntcleos teologico-espirituales que
recojo son cuatro: la consolidacion en Etty de un centro interior, su oracion que va
teniendo un mayor protagonismo, el acercamiento a sus fuentes de inspiracion,
destacando a Rainer M. Rilke y el cuarto, al que he llamado “la vida es bella” con la
caracteristica de la integracion. Este cuarto apartado engloba seis rasgos. Tres
aspectos positivos en los que aparece el nuevo modo de enfrentar la vida: el vivir el
presente, descubriendo en él las posibilidades de futuro, la belleza de las nuevas
relaciones con las personas y la nueva relacion con la creacion. Los otros tres, son
aspectos mas oscuros: el sufrimiento, el limite fisico y la muerte, pero que en Etty al
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ser “integrados como parte de la vida”, no solo no le oscurecen el horizonte, sino que
asumidos le permiten confesar con mas radicalidad que la vida es bella y plena de
sentido.

e En la tercera etapa, “Tomar una opcién: un destino comin”, es sin duda la etapa
en la que los textos de Etty son de una gran belleza espiritual. La opresion nazi y el
peligro inminente de la deportacion colocan a Etty en una toma de postura frente a las
circunstancias de la vida. Teniendo la posibilidad de esconderse y huir, Etty recorre
un proceso de la toma de una decision. Los cinco nucleos que desarrolla esta etapa
son: el de la confianza en Dios, la ascesis de liberarse de las preocupaciones, Dios
como Aquel a quien hay que ayudar, la decisién de tomar un destino comun, y la
conciencia historica. La reflexion de Etty en este periodo es de una altisima
inteligencia espiritual y de una sensibilidad finisima a Dios.

e En la cuarta etapa, “Una mision: ser el corazéon pensante del barracon”, se
desarrolla entre las idas al campo de transito de Westerbork como voluntaria del
Consejo Judio, y las etapas de convalecencia en Amsterdam. Sus idas y venidas le
hacen testigo del proceso de deterioro del campo de Westerbork. Los ndcleos
teoldgico- espirituales mas significativos son: la mision de “desenterrar a Dios en los
corazones”, el de la maduracion del deseo, la oracion, que se va convirtiendo en la
fuente renovadora de sus energias y el cuarto, el de su oposicion radical al odio.

e Laquinta etapa la he llamado “Contemplar a Dios en el infierno y gratitud desde el
alambrado”. Toda la familia de Etty a excepcion de un hermano se encuentra en el
campo de transito con un destino irreversible. En él, he querido subrayar el modo en
el que Etty hace frente a la vivencia de “infierno” en el que se halla inmersa: la fuerza
del amor al otro, la esperanza y el didlogo ininterrumpido con Dios. Los nucleos
teoldgico-espirituales que destacaremos son: una verglenza historica, donde Etty
escribe como cronista de lo que esta sucediendo. El segundo es el de la incertidumbre
y vivir el presente. Y los tres ultimos, donde se despliega la riqueza de su vida
teologal: la esperanza en el sufrimiento, el tnico camino el amor y Dios y gratitud en
el corazdn del infierno.

Limites del trabajo

La falta de las obras completas de Etty en espafiol ha sido el limite principal. A
esto hay que sumarle la dificultad de las traducciones. Hay expresiones en espafiol del
Diario y las Cartas que no tienen el mismo sentido. He hecho la opcion por asumir el
significado de la expresion en inglés, al ser una version mas completa. José Ignacio
Gonzélez Faus, en su obra Etty Hillesum. Una vida que interpela afiade un apéndice
final interesante sobre las diferentes versiones de algunos textos del Diario. Para
comprender bien a Etty, se hubiera necesitado un contraste con sus escritos en
holandés.
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Otro de los limites ha sido el de la opcidn de un analisis cronoldgico de su proceso.
Esta opcion aporta una vision clara del avance de Etty, pero a su vez, me he limitado
a citar en cada etapa, (en el texto central, no en las notas), los textos que Etty escribe
en ese periodo de tiempo, sin citar los anteriores o posteriores. Ademas, los procesos
espirituales nunca son lineales, y menos el de Etty, tiene avances y retrocesos que no
quedan suficientemente reflejados en el trabajo. Un analisis diacronico, hubiera
permitido analizar mas nitidamente la evolucion de los ndcleos teoldgicos.

La finalidad

El principal fin es el de transmitir algo de Dios al mundo, que ha venido para que
todos tengamos vida en abundancia. jDar a conocer a Dios es mi mayor deuda con los
demas! La segunda finalidad, seguir sacando a la luz a Etty para que pueda continuar
su mision, la de ser balsamo derramado sobre tantas heridas. Leerla ha sido para mi
un bélsamo sobre mis propias heridas y el deseo es que lo sea para muchos,
especialmente aquellos a los que el mal en la historia ha dejado méas vulnerables. jCon
ellos también me experimento en deuda! El tercer fin es unirme a la pasion de Dios
por el hombre y mujer de hoy a quienes quiere tenderle una mano. Para ello, me sumo
a la basqueda de tantos por ofrecer un itinerario espiritual que acerque a Dios de una
manera sencilla.
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Mapa de Holanda con los lugares mas significativos del itinerario de Etty:
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e Middelburg: Nace el 15 de enero de 1914

e Hilversum: 1914-1916

e Tiel: 1916-1918

e Winschoten: 1918-1924

o Deventer: 1924-1932

e Amsterdam: 1932-1943

e Campo de Westerbork: de finales de junio de 1943 al 7 de septiembre
de 1943
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CAPITULO |

BREVE BIOGRAFIA DE ETTY HILLESUM
Middelburg, 15 de enero del 1914 — Auschwitz, 30 de noviembre del 1943

Hace muy poco tiempo, en el 1981, se editan por primera vez los cuadernos del Diario
de Etty Hillesum en holandés: Het verstoorde leven: Dagboek van Etty Hillesum,
1941-1943, en espafiol, “Una vida conmocionada” bajo la guia de J.G. Gaarlandt. En
la actualidad este libro se encuentra traducido a dieciocho idiomas y en su 322 edicién
en holandés hasta el 2012. En él aparecen los escritos de una joven judia holandesa,
que murié a los 29 afios en el campo de concentracion de Auschwitz el 30 de
noviembre del 1943, segln los datos publicados por la Cruz Roja’.

1.1 Su familia

¢Quién fue esta joven mujer? ¢ Cuales son los origenes de esta breve pero intensa
vida? Su nombre es Esther Hillesum, a la que llaman Etty. Nace en el seno de una
familia judia en Middelburg, una ciudad situada al suroeste de los Paises Bajos, en la
zona de la peninsula de Walcheren. Su padre, Louis Hillesum, es profesor alli desde
1911. Estudio lenguas clasicas en la Universidad de Amsterdam con una excelente
calificacion tanto en el bachillerato, como en el diplomado?. Su profesion de profesor
de lenguas clasicas le llevara a tener que trasladarse junto a su familia a diferentes
destinos: Middelburg, Hilversum, Winschoten, Deventer. En este ultimo destino es
expulsado de la docencia por peticion de la ocupacion alemana el 29 de noviembre
del 1940.

1 Cf. Etty Hillesum, Etty: The Letters and Diaries of Etty Hillesum, 1941-1943 (Grand
Rapids, MI: Eerdmans, 2002). Desde ahora esta obra se citara: Etty Hillesum, Etty: The Letters and
Diaries.

2 Ambos resultados “cum laude”. Estos datos se recogen de la introduccion de Klass Smelik
a las obras completas de Etty: Etty Hillesum, Etty: The Letters and Diaries, ix-xvi.
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Louis es un hombre silencioso y discreto, de gran erudicion y sentido del humor.
Las dificultades para mantener el orden en las clases con sus alumnos le hicieron ser
extremadamente estricto como profesor. Es judio de tradicion e interesado por el
judaismo, pero sin una estricta observancia de sus normas. Louis trabajaba en sabado®.
Tal vez, la pasion de Etty por el estudio de las lenguas eslavas y la genuina vocacion
de escritora pudieran venir de su herencia paterna. Etty recibe el nombre de Esther por
su abuela paterna, Esther Hillesum-Loeza.

Su madre, Rebecca Bernstein, a quien llaman “Riva”, es de origen ruso. En su
juventud fue la primera de su familia en salir de Rusia a Amsterdam por los progromos
antisemitas. Al poco tiempo fueron llegando su hermano menor Misha y sus padres.
Su familia no tardé mucho en emigrar ilegalmente a Estados Unidos. Ella, Gnica de
su familia que permanecera en Amsterdam con Louis el padre de Etty, con quien
contrajo matrimonio en diciembre del 1912. Fue profesora de ruso. Su caracter
inestable y dominante, serd en su familia fuente de tensiones. Para Etty la relacion con
su madre no sera facil y necesitara mucho trabajo interno para aprender a gestionarla.

Riva tuvo dos hijos mas después de Etty, nacidos en los lugares donde eran
destinados por el trabajo de su padre. Jacob, al que llamaran Jaap, nace en Hilversum
en 1916 y Michael, al que se dirigen como Mischa, nace en 1920 en Winschoten. Jaap
estudié medicina en Amsterdam primero y después en Lieben, compartiendo piso en
algunos momentos cuando Etty estudiaba alli. Escribe poemas y es un hombre muy
inteligente, aunque marcado por la inestabilidad psiquica que le llevo a estar internado
en el psiquiatrico en varias ocasiones. Mischa recibi6 un talento extraordinario para
la masica; fue compositor y pianista. Asimismo, con una fragilidad psicologica,
recibié tratamiento psicoldgico para la esquizofrenia. ¢ Tendria Etty una herencia
genética que le hiciera a su vez psicolégicamente vulnerable?

1.2 Infancia, adolescencia y juventud

La infancia, adolescencia y parte de la juventud de Etty la recorre en los distintos
destinos: nace en Middelburg (15 de enero de 1914), pasara dos afios en Hilversum
(1914-1916), otros dos en Tiel (1916-1918), seis en Winschoten (1918-1924) y
finalmente queda desde los diez afios en Deventer (1924). Al contrario que su hermano
Jaap, sus notas no fueron muy brillantes en la escuela. Hacia 1932 comienza a vivir
en pisos alquilados en Amsterdam donde estudia Derecho. En 1937 llegara a la
residencia de Hans Wegerif, viudo que residia en una casa con su hijo del mismo
nombre. En esta residencia situada en la calle Gabriél Metsustraat 6, Etty escribira la
mayor parte de su Diario y compartira con otros estudiantes.

El ambiente en la residencia, por lo que nos deja percibir su Diario, era de bastante
familiaridad. A Etty se le encomendara el cuidado de la casa. Al mismo tiempo,
mantendra una relacion sentimental con el duefio de la casa, el viudo Han, mucho
mayor de edad que ella. Sus comparfieros de casa tendran un papel importante en su

3 Cf. Etty Hillesum, Etty: The Letters and Diaries, 24.
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historia. Residia con ella Bernard Heylink, estudiante de quimica que le pondra en
contacto con Julius Spier, un especialista psicoquirélogo? que marcara profundamente
su vida. Se encuentra también la ama de llaves Kéthe Fransen y Maria Tuizing, con
quien Etty tendra una gran amistad y mantendra correspondencia desde Westerbork,
Es a ella a quien le confiard sus diarios.

En esta etapa en Amsterdam, Etty estudia y termina la carrera de Derecho. Se
examinara el 23 de junio recibiendo el titulo de licenciada en Derecho el 9 de julio del
1939. Sus calificaciones no fueron muy brillantes. En seguida se pondra a estudiar la
carrera en Lenguas Eslavas en Amsterdam y en la ciudad de Lieden, estudio que no
pudo concluir por el comienzo de la guerra. Ademas, estudiara por su cuenta la
literatura y gramatica rusa y psicologia. Daré clases particulares de ruso hasta la ida
al campo de Westerbork.

La espiritualidad de Etty estara marcada por varios autores que lee asiduamente a
los que se refiere y cita literalmente en su Diario. En el &mbito de la literatura bebera
de las fuentes del poeta Rilke cuyos escritos, Cartas de un joven poeta y El libro de
las horas la acompafiaran hasta el momento de ser deportada. Ademas, lee a
Dostoievski entre otros autores rusos. Los libros religiosos que aparecen en sus
escritos son la Biblia y las Confesiones de san Agustin y a nivel del estudio de la
psicologia leera a Carl Jung, maestro directo de Julius Spier, con quien comenzara a
participar de las terapias de la psicoquirologia.

1.3 Julius Spier

Etty conoce a Julius Spier el 3 de febrero en una fiesta y el encuentro con él le
marcara de tal manera, que se decidird a comenzar una terapia. Para Etty, Julius Spier,
a quien se refiere en sus escritos como “S.”, es un signo providencial en su vida para
ayudarle a salir del “atasco espiritual”® en el que se encuentra. El es capaz de leer sus
manos, medio al que se referird como “mi segundo rostro, mis manos™®. A ¢él le
debemos el hecho de que Etty comenzara a escribir su Diario.

Julius Spier nace en Franckfurt en 1887, judio de origen aleman. Director de banca
y editor, con una vocacién para el canto, abandon6 esos ambitos para dedicarse a la
quirologia. Trabajo con Carl G. Jung en Zurich y por su influencia, abrio un centro de
de psicoquirologia en Berlin en 1929. La terapia de la psicoquirologia consiste en la
ciencia que pretende relacionar las lineas de la mano con el caracter de la persona’.

Se cas6 en 1917 con su mujer Held Rocco, con quien tuvo dos hijos. En 1935 se
divorcid. Posteriormente, en los cursos que impartia de psicoquirologia, conoci6 a la

4 La “psicoquirologia” es una rama de la psicologia que consiste en la capacidad de analizar
y hacer terapia con las personas partiendo de la lectura de las lineas de las manos.

5 Etty Hillesum, Una vida conmocionada. Diario 1941-1943 (Barcelona: Anthropos, 2007),
9 de marzo de 1941, 4. En adelante, sera citada esta obra como fuente principal como Etty.

% 1bid. 2.

7 Un libro suyo sobre la psicoquirologia es: The Hands of Children. An Introduction to
Psychochirology, (Londres: Taylor & Francus Ltd, 2014).
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que luego sera su novia Hertha Levi. Ella emigr6 a Londres y mantenia su relacion
con Julius Spier en vistas al matrimonio. Huyendo de los nazis, llegard a Holanda en
el 1939. En Amsterdam alquilara dos habitaciones en la calle Courbetstraat 27, lugar
muy frecuentado por Etty y que aparecera de modo frecuente en el Diario.

1.4 El avance de la guerra

La Segunda Guerra Mundial comenzada el 1 de septiembre del 1939, se hara sentir
progresivamente en Holanda, pais que deseaba permanecer neutral en el conflicto.
Con la ocupacion alemana del 17 de mayo del 1940, las tensiones contra los judios
van creciendo progresivamente. EI 29 de noviembre del mismo afio su padre es
expulsado de la docencia. Se van restringiendo los lugares por los que pueden circular
en la ciudad, los medios de transporte, etc. Su padre le escribira ironizando sobre las
prohibiciones a los judios de utilizar las bicicletas®.

Sobresale en Etty la intensa sensibilidad para percibir lo que los acontecimientos
de la historia estan provocando en el ambiente, especialmente en la relacion con los
alemanes, previniendo su alma de aferrarse al odio generalizado de la gente.

Sin embargo, la presion creciente y la voluntad de exterminio del pueblo judio se
va recrudeciendo, obligando a los judios a llevar la estrella amarilla. A principios de
julio del 1942, los alemanes tomaran el control de Westerbork, transforméandolo de un
campo de refugiados en un campo de “transito”. Es decir, la “sala de espera” de
Auschwitz. Aparecen las deportaciones en masa a Westerbork. Etty, a modo de
proteccién, enviard su solicitud de empleo al Consejo Judio por la insistente
recomendacion de su hermano Jaap®. Hacerlo le supondra una intensa lucha interna
por no querer buscar privilegios para salvarse a si misma. EI 15 de julio de este mismo
afio, Etty inicia el trabajo en el Consejo Judio en “Asuntos Culturales”. Por solicitud
propia, sera destinada como trabajadora social a Westerbork.

1.5 El campo de Westerbork y la deportacion

Tras la primera visita a Westerbork, del 30 de julio de 1942 al 14 de agosto de
1942, conoce a “Jopie” y “Osias”, Joseph 1. Vleeschhouwer y M. Osias Kormann
respectivamente. Con ellos entablard una profunda amistad y mantendra una fluida
correspondencia. Pero los periodos de Etty en esta eépoca seran varias veces
interrumpidos. En alguna ocasién para visitar a su familia en Deventer, y en otras
debido a una salud fragil, intensos dolores de estbmago que requieren cuidados
médicos e incluso una temporada de internacién en el hospital.

Una de estas visitas a Amsterdam coincidira con la muerte repentina de Julius
Spier el 15 de septiembre de 1942. Su dolor por esta pérdida quedara reflejado en su
Diario de este mismo dia. No obstante, es consciente de la madurez que ha alcanzado
en esta relacién ya que experimenta la autonomia para poder caminar sola. Sin

8 Cf. Etty, 25 de junio de 1942, 111.
9 Cf. Etty, 14 de julio de 1942, 144.
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embargo, en este mismo tiempo se da otra dura batalla dentro de ella. Quiere regresar
cuanto antes a Westerbork, para seguir ofreciendo su apoyo a aquellos que ven su
deportacion como algo inminente.

Su estancia permanente en el campo llegara en junio del 1943. Sus padres junto
con Misha son recluidos en Westerbork tras la redada judia que se dioenel 20y 21
de junio. Mientras tanto, el Consejo Judio se va desvaneciendo y Etty pierde el estatus
que le protege. Los miembros del Consejo tienen dos posibilidades: regresar a
Amsterdam o permanecer en Westerbork. Pero ella elige quedarse. Sus amigos la
incitan a esconderse, aprovechando los contactos que tiene, pero ella renuncia a
escaparse. Quiere compartir el destino de su pueblo®®, quiere ser “el corazon pensante
del barracon*!. Desde entonces, su presencia en el campamento es ya en la categoria
de interna. EI 5 de junio, entrega sus cuadernos a Maria Tuizing con el deseo de que
se los haga llegar a Klaas Smelik.

El 7 de septiembre Ilego la hora de la deportacion de la familia Hillesum. Hans
Rauter, jefe de las SS en los Paises Bajos, pide la deportacion inmediata de la familia
Hillesum. Esta accion es la respuesta a modo de represalia a la carta que recibid de la
madre de Etty solicitando ayuda y ciertos privilegios para su familia. Una osadia
inadmisible que una judia se dirija directamente al general.

El 10 de septiembre llegaron a Auschwitz. Sus padres murieron en la cdmara de
gas ese mismo dia. Los datos que nos ha dejado la Cruz Roja sitlan la muerte de Etty
el 30 de noviembre y la de su hermano Misha el 31 de marzo del 1944. Su hermano
Jaap no estuvo con ellos, llegé a Westerbork a finales de septiembre del 1943 y fue
deportado a Bergen-Bersen en febrero del 1944, pero no sobrevivio al viaje.

1.6 Sus Cartas

Lo que sabemos del tiempo interna en el campo lo encontramos en sus cartas. La
mayoria de ellas dirigidas a sus amigos. En ellas narra el recrudecimiento de las
condiciones infrahumanas del campo y la brutalidad de los hechos que presencia en
Westerbork. Describe el hacinamiento humano en un campo cuyas dimensiones son,
segun sus cartas, de 500 metros cuadrados. A su vez, comparte la fuerza interior que
le impulsa a ponerse en manos de Dios. Continuamente les pide que le puedan hacer
Ilegar productos de primera necesidad. Mantiene contacto con Christine van Nooten
agradeciendo los paquetes y solicitando que le siga enviando alimentos para poder
compartirlos con su familia y con los que mas los puedan necesitar. Escribe a Hans
Wegerif y al circulo de amistades que rodean su casa compartiendo lo que esta
aconteciendo en el campo. Cada martes sale un tren lleno de judios hacia Auschwitz.
Los reclutan durante la noche, viviendo la tensién angustiosa por no saber hasta el
final si sus nombres aparecen en las listas de reclusion. Sus padres han aparecido en
distintos momentos en las listas, antes de su partida definitiva. Etty, en medio de esta

10 Cf. Etty, 10 de julio de 1942, 137.
11 Cf. Etty, 3 de octubre de 1942, 193.
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incertidumbre angustiosa, se movera para evitarlo. Escribe a Milli Ortman, antigua
profesora de Etty de lenguas clésicas en Deventer, a quien solicita su intervencién en
la Haya, para evitar la deportacion de sus padres.

La madurez interior de Etty va alcanzando cuotas altisimas, manifestandose en el
heroismo que le impulsa a superar el odio, a atender a los enfermos, a acompafiar a su
familia y a los que van a ser deportados. Testifica reiteradamente que la “vida tiene
sentido” y que es “bella a pesar de todo”. Experimenta a Dios en su interior. Confiesa
a Dios como no culpable de lo que sucede, sino que necesita nuestra ayudal?. En
medio del horror, nada le impide seguir mirando un atardecer tras las rejas con espinos
y llorar de alegria por la experiencia de sentir tanta cercania de Dios®3.

Uno de los hechos més sorprendentes es que dos de sus cartas fueron publicadas
con el nombre de otro escritor. Una de ellas es de diciembre del 1942 dirigida por
peticion del Doctor K. “A dos hermanas de la Haya” y otra el 24 de agosto del 1943
dirigida “A Han Wegerif'y a otros”. Aparecieron publicadas bajo la edicién de David
Koning, camufladas entre una biografia de él y seguidas por otra carta suya'®. De este
modo se publicaban de forma clandestina las cartas para encubrir al pueblo judio de
una posible represalia. Ambas son muy extensas y describen la vida inhumana en el
campo con toda su crudeza. En su Diario comenta el encuentro en Westerbork con
dos hermanas de Breslau®®, que parecen ser Edith Stein y su hermana.

1.7 Su Diario

La primera reflexion de su Diario aparece el 9 de marzo del 1941, precedido de
una carta que dirige a Julius Spier el 8 de marzo que nunca llegé a enviar. El Diario
abarca del 9 de marzo del 1941 al 13 de octubre del 1942. Desde la residencia de los
Wegerif en la calle Gabriél Metsustraat, sobre su mesa y contemplando sus plantas en
la ventana, comienza a poner por escrito todo el intenso mundo interior. Lo describe
como un caos que precisa orden. Sumundo emocional, lleno de fantasia y sensualidad
“a flor de piel”, empieza a encontrar un cauce con la escritura, medio que le permite
entrar en su interioridad y tomar conciencia de si misma. La escritura tiene un fin
terapéutico, pero ella se reconoce a si misma con una vocacion de “escritora” en
germen, que esta buscando emerger en ella y encontrar su propia forma. Con sus

12 Cf. Etty, 12 de julio de 1942, 142,

13 Cf. Etty, “cartas”, a Henny Tideman del 18 de agosto de 1943, 132.

14 Estas dos cartas se publicaron en otofio de 1943. Su publicacién estuvo a cargo del
periodista David Koning (Amsterdam 1892- Laren 1970). Se publicaron precedidas por un prélogo
que contenia una biografia del autor y seguidas por una tercera carta, ambas escritas por Koning. Se
editaron en las revistas de la resistencia “De Vrije Katheder” y “De Patriot”. La imprenta era Nooy
Brothers, en la ciudad holandesa Purmerend. El titulo con el que aparecieron fue “Drie brievenvan
denkunstschilder Johannes Baptiste van der Pluym (1843-1912)”, en espaiiol, “Tres cartas del pintor
Johanes baptiste van der Pluym (1843-1912)”. Cf. Etty Hillesum, Etty: The Letters and Diaries, nota
579, 757-758.

15 Etty Hillesum, Etty: The Letters and Diaries, 521.
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palabras hablara de su anhelo de escribir como la necesidad de ser fiel a su “talento

creador”?®.

Su narracion es sincera, transparente, vital... habla consigo misma, analiza sus
sentimientos y su corporeidad. Descifra los mensajes de su sensualidad y va tomando
conciencia de ella misma en sus relaciones. Necesita escuchar lo que hay dentro de
ella, dicho con sus palabas: «sumergirme dentro de mi misma»?’. La principal entre
todas las relaciones es la que recorre con su terapeuta, a quien admira como una
discipula a su maestro.

Alrededor de Julius Spier se reunian un circulo de mujeres con quienes va
realizando sus terapias. Aunque es un hombre muy formado y sabio en sus
afirmaciones, los medios terapéuticos que Etty nos refleja en sus cuadernos son poco
convencionales. Con ella utiliza entre otros, la “lucha forzada”, la cercania fisica y
corporal, y van ayudando a Etty a liberar mucho de su mundo interior e inconsciente.
A su vez, en esa relacion queda entremezclado el mundo emocional y sexual,
manteniendo una especie de relacion sentimental. Sin duda, este vinculo le va
aportando muchas cosas positivas, pero a su vez tendra que recorrer frente a él un
camino de libertad y autonomia afectiva que le supondra un gasto extra de energias:
«sé muy bien que es esa relacion extrafia no aclarada con S. la que me da quehacer»*®
0 en una carta dirigida a €l mismo afirma: «TU me has dado mucha energia, pero
también me has costado mucha energia»*®.

Spier mantiene una relacion a distancia con su novia que se encuentra en Londres,
Hertha Levi, y Etty mantiene una relacion sentimental con Han Wegerif. A Julius
Spier le debemos, a su vez, la ayuda que le ofrece a Etty para ponerla en contacto con
Dios. El rezaba, y animo a Etty a leer la Biblia y a rezar. Ella dice de si misma que
“no sabia arrodillarse” y la introducird en ese camino de “aprender a arrodillarse”.
Etty concibe a Spier como quien desperto a Dios en su alma®.

Otras relaciones que sobresalen en su Diario y marcan su itinerario son las
relaciones familiares. Enfrenta la complejidad de la relacion con su madre, con su
hermano Mischa y en menor medida con su padre y Jaap. En este camino habra un
progreso muy grande, pues la maduracion en estas relaciones se vera en el gran
compromiso que adquiere con ellos cuando se encuentran en Westerbork. Su gran
capacidad relacional se vera reflejada en la fidelidad que refleja en su correspondencia
a los lazos de amistad.

16 Cf. Etty, 30 de septiembre de 1942, 186-187.

17 Cf. Etty, 8 de junio de 1941, 24.

18 Cf. Etty, 8 de mayo de 1941, 23.

19 Cf. Etty Hillesum, El corazén pensante de los barracones. Cartas. Barcelona: Anthropos,
2001. Carta a Julius Spier del 5 de agosto de 1941, 5. En adelante se citara esta fuente Etty, “cartas”.

20 Cf. Etty, 15 de septiembre de 1942, 163.
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1.7 La publicacion de sus escritos

El Diario, once cuadernos de los que falta el numero siete, llegaron a manos de
Klaas Smelik a través de Maria Tuinzig entre 1946- 1947. Este intenté que fueran
publicados, pero no fue posible hasta el 1981, a traves de Klaas A.D. Smelik su hijo.
En seguida fueron traducidos a distintas lenguas produciendo un impacto mundial.
También fueron publicadas las 73 cartas de Etty. Posteriormente se afiadieron las que
se han ido encontrando de ella, sobre ella y las dirigidas a Etty, que a su vez han sido
publicadas en las Obras Completas en holandés en 1986, traducidas hasta hoy en
inglés (2014), aleméan (2014), frances (2008) e italiano (2012-2013). La traduccién al
castellano se esta llevando a cabo y su publicacién verd la luz en octubre del 2020.
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CAPITULO Il

EL ATASCO ESPIRITUAL: ORDENAR EL CAOS

8 marzo de 1941 - 7 de enero de 1942
Amsterdam

«Todavia queda mucho para eso, pequefia, antes hay que ganar mucha tierra
firme a las furiosas olas, todavia hay que poner mucho orden en el caos»

4 dejulio de 19411

Acompafiaremos el proceso espiritual de Etty a partir de sus 27 afios. Con esta edad
comienza a escribir su Diario y a reflejar un camino de toma de conciencia de si
misma. No tenemos una narracién de la infancia, adolescencia o primera juventud.
Partimos de la base de que esos periodos son fundamentales para la formacion humana
y espiritual de una vida. A ese tramo de su vida tenemos acceso a través de estudios
de autores actuales, pero no su propia reflexion explicita. Sin embargo, en estos 9
meses, se puede intuir algo de las etapas anteriores. A través de su analisis de las
relaciones familiares, de ciertas amistades y noviazgos o de acontecimientos
importantes, podemos recabar aspectos o hechos relevantes para su itinerario humano
y espiritual?.

2.1. Justificacion: terminologia y la cronologia

En el momento en el que Etty inicia su Diario, utiliza una expresién que nos sitta en
la conciencia que ella misma tiene de su punto de partida: «ahi estaba yo con mi atasco

! Etty, 4 de julio de 1941, 30.
2 En el apéndice final, p. xvii, se encuentra la linea del tiempo correspondiente a esta etapa.
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espiritual»® o segin la traduccion inglesa «spiritual constipation»?, es decir,
estreflimiento espiritual o en el original aleméan «seelische Verstopfung»,
estrefimiento emocional®. Con esta imagen, Etty comienza a entrar en si mismay a
nombrar el caos interior que la habita. Todo lo que lleva dentro comienza a fluir hacia
fuera por medio de su escritura. Pero en muchas ocasiones se experimenta buscando
“tierra firme” dentro de las “olas interiores”, algo de estabilidad dentro de su
inestabilidad.

Durante este tiempo, un poco mas de nueve meses, recorre la etapa en la que Etty
inicia su terapia junto a un circulo de mujeres en torno al psicoquir6logo Julius Spier.
Refleja una etapa inestable, de conocimiento interior y de una gran descripcion
detallada de los estados de animo que atraviesa. Es el periodo que va marcando el
paso hacia una estabilidad mayor. La expresion “poner orden en el caos” aparece
jalonada por toda esta etapa, como una jaculatoria que se repite. Se abren varios
frentes que necesita ir ordenando, como quien abre un bolso encima de la mesa y tras
sacarlo todo comienza a situar cada cosa en su lugar. Debera enfrentarse a lo que tiene
dentro, un caos que tiene varias caras: las amistades, las relaciones familiares, su
afectividad y sexualidad, su fragilidad psiquica, su talento de escritora, su relacion
con Dios, etc.

La extension del Diario en estos casi diez meses es amplia, formada por los
cuadernillos 1, 2, 3 y una pequefia parte del 4. Escribe mucho, tanto reflexiones
personales como la copia de textos integros de autores de referencia. De sus cartas
s6lo tenemos tres (numeradas de la 1 a la 3)8,del tiempo de agosto de 1941, dirigidas
a Julius Spier. Dos de ellas parecen ser fragmentos de cartas.

2.2 Contexto histérico-existencial

Reconocer la accion de Dios en una vida supone un acercamiento a ella desde
diferentes perspectivas. Esta etapa de Etty en la que escribe estd inmersa en un
momento histdrico que atraviesa su pais. Este contexto exterior amplio y su entorno
mas proximo influyen en su forma de percibir el mundo y en su transformacién
interior. Se precisa también un acercamiento a su tejido social mas cotidiano en el que
trascurren estos meses y el momento existencial y espiritual en el que se encuentra.
Este contexto nos permite comprender con mayor profundidad el significado de lo que
escribe. A su vez, sus reflexiones, nos permitiran advertir mejor lo que esta sucediendo
en Holanda, nos ofrece una “cronica existencial” de como afectan las circunstancias
historicas en la gente.

3 Etty, 9 de marzo de 1941, 4.

4 Etty Hillesum, Etty: The Letters and Diaries, 6.

S Etty, nota a pie de pagina 15, 4.

® La numeracion de las cartas estd tomada de la edicion de las Obras Completas, Etty
Hillesum, Etty: The Letters and Diaries. Las que aparecen en la edicion espafiola no estan numeradas.
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a. El contexto socio-histérico en Holanda

Hasta la ocupacion nazi, Holanda habia permanecido en un papel neutral en la
Segunda Guerra Mundial, como lo hizo anteriormente en la Primera. Muchas personas
de procedencia judia se habian refugiado en ella para evitar las persecuciones
antisemitas. La ocupacion alemana de Holanda se dio el 10 de mayo de 1940 por
medio de una batalla que dur6é una semana. El 18 de mayo, Adolf Hitler nombro a
Arthur Seyss Inquart’ comandante del Reich de los Paises Bajos. Las medidas que se
tomaron frente a Holanda no pretendieron someter al pais al estilo imperialista. Se
pretendia una asimilacion del gobierno holandés al nazi, es decir buscaban una
colaboracidn local. Si se dieron 6rdenes como la prohibicién de usar el color naranja,
simbolo de los Paises Bajos®.

Durante el desarrollo de la Segunda Guerra Mundial, el régimen alemén fue
llegando a lo que se llamo la “Solucion final”. De fecha inexacta, en 1941, se decretd
el plan de exterminacién de los judios. Para ello se crearon los campos de exterminio
en Polonia. EI comandante que estuvo al frente de la elaboracion y ejecucién de este
plan de exterminio fue Reinhard Heydrich®. Se calcula, tras el fin de la guerra, que
casi seis millones de judios de Europa murieron en los campos de exterminio®°.

En Holanda, las peores medidas que se tomaron fueron la persecucion vy
deportacién de los romanies, judios y gitanos, a los campos de concentracion. Para
ello, se crearon los campos de trénsito: el campo de transito de Amersfoort (1941), el
de Westerbork (1942), el de Hertogensboch y la Villa Bouchina (1943).

La Segunda Guerra Mundial, mas alla de lo que sucede en Holanda, se resiente en
el ambiente por las noticias en los periddicos que van informando de los caidos en
guerra, en palabras de Etty: «Diay noche mueren tantos jovenes prometedores y llenos
de vida»*!,

La repercusion en la familia de Etty se vera en el hecho de que su padre, director
del instituto de secundaria en Deventer, por requerimiento de la ocupacion alemana,
fuera obligado a dimitir el 29 de noviembre de 1940.

7 Arthur Seyss Inquart, (1982-1946), canciller austriaco hasta la anexion de Austria a
Alemania. Fue comandante del Reich de los Paises Bajos desde mayo de 1940 hasta el final de la
guerra. Cf. “Arthur Seyss Inquart”, Wikipedia, tltima modificacion 7 de febrero del 2020, fecha de
la consulta 11 de enero del 2020, https://es.wikipedia.org/wiki/Arthur_Sey%C3%9F-Inquart

8 Cf. “Resistencia Neerlandesa”, Wikipedia, ultima modificacién 8 de septiembre del 2019,
fecha de la consulta 11 de enero del 2020, https://es.wikipedia.org/wiki/Resistencia_neerlandesa

% Reinhard Heydrich (1904-1942) fue un oficial nazi de alto rango durante la Segunda Guerra
Mundial y uno de los principales arquitectos del Holocausto. Adolf Hitler lo describié como “el
hombre de corazén de hierro”. Fue el oficial de mayor rango en el encuentro de Praga sobre la
“Solucion Final a la Cuestién Judia”, y jugd un papel decisivo en las organizaciones de las
deportaciones. Cf. “Reinhard Heydrich”, Wikipedia, Gltima modificacién, 30 de marzo del 2020,
fecha de la consulta 5 de abril del 2020, https://es.wikipedia.org/wiki/Reinhard_Heydrich

10 Enciclopedia del Holocausto, La “solucién final”, sin fecha de tiltima modificacion, fecha
de consulta 20 de enero de 2020, https://encyclopedia.ushmm.org/content/es/article/final-solution-in-

depth

11 Etty, 13 de agosto del 1941, 38.
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Otras normas que reflejan el ambiente social de este tiempo en Amsterdam son,
por ejemplo, la obligacion de registrarse como judios, como identificacion con la
sangre del “pueblo elegido”. Junto con otras muchas personas, Etty se inscribe en la
Haya en un ambiente de acogida y de respeto? por parte del ciudadano holandés.
Nuevas medidas contra los judios a las que Etty alude, sin especificar, aparecen en su
Diario el 24 de octubre del 1941. El periddico de ese mismo dia publica los dos
decretos contra los judios, donde se les impide formar parte de una sociedad no
comercial o institucion que tenga miembros no judios. EI segundo decreto prohibia a
los no judios trabajar en casas cuya cabeza fuera un judio, o que tuviera un miembro
judio temporal o permanentemente?2,

Este ambiente social de tension creciente del antisemitismo aleman rodeara esta
etapa del camino de Etty.

b. Circunstancias relevantes del entorno cercano de Etty

Desde marzo de 1937 Etty se establece en la residencia del viudo Hendrik J. Wegerif,
a quien llama “Han”, en la calle Gabriél Metsustraat 6. Reside en una casa con
distintas personalidades: el hijo de Han, Hans, Bernard Meylink, quimico que le puso
en contacto con Julius Spier, Kéathe Fransen, que trabaja en las labores de la casa, y
Maria Tuinzing. Se encuentra en un ambiente familiar, aunque la presencia de la
alemana Kathe, hace que en momentos las tensiones sociales y de rechazo hacia el
pueblo aleméan penetren en la casa. Etty concebira ese lugar como un espacio en el
que aprender a superar prejuicios:

«Ultimamente he visto una mision en salvar la armonia de esta familia que
alberga tantos elementos contradictorios [...] Considero un deber mantener en
pie esta sociedad como prueba contra todas aquellas convulsas y forzadas teorias
de raza, pueblo, etc.»'.

Este lugar serd muy significativo para Etty. Alli, en su escritorio y frente a su
ventana, dedicard mucho tiempo a estudiar, escribir y reflexionar. Otro lugar de gran
importancia se encuentra en la calle Courbetstraat 27, donde realiza sus terapias junto
a Julius Spier®. El tercer punto clave sera la casa de sus padres en Deventer en la calle
Geert Grootestraat 9. En este periodo hara tres visitas: la primera en junio de 1941. La
segunda durara del 8 de agosto de 1941 hasta unos dias antes del 23 del mismo mes.
La tercera visita de esta etapa la hara el 30 diciembre, pero esta vez sera mas breve.

Tras terminar su carrera de Derecho y su especialidad en “Derecho Publico”, no
puede culminar sus estudios en lenguas eslavas en Amsterdam y Lieden a causa de la
guerra. Por ello dedica su tiempo al estudio de manera personal y a reuniones en la

12 Cf. Etty Hillesum, Etty: The Letters and Diaries, 19 de marzo del 1941 a las 12.00, 31.

13 1bid. Notas finales 138, 698.

14 Etty, 15 de marzo del 1941 a las 9:30 horas de la mafana, 10.

15 Estos dos lugares son cercanos entre si. Etty hablara de esa distancia diciendo: «siempre
me separaban de él tres calles, un canal y un puentecito», Etty, 16 de septiembre de 1942, 3 horas de
la tarde, 168.
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casa de algun profesor en la ciudad de Leiden. Asimismo, ensefia ruso en la
Universidad Popular de Amsterdam y da clases particulares.

El Diario de Etty hace referencia a las desapariciones de conocidos que se sabe
han sido llevados a campos de concentracion. A su vez, relata la muerte de
intelectuales que han marcado sus estudios en lengua eslava. Los mas impactantes son
el suicidio del profesor Dr. Willem Adriaan Bonger, célebre crimindélogo y
socidlogo*®y la muerte del profesor de lenguas eslavas Nikolaas van Wijk*’ , con quien
se reunian los estudiantes de Leiden en su casa. Etty define su muerte como una gran
pérdida irremplazable para la cultura y «la primera gran pérdida de mi vida»*®,

c. Contexto existencial y espiritual

Tras el encuentro del 3 de febrero con Julius Spier, Etty comienza a participar en las
terapias de grupo que Julius organiza en su casa. La personalidad de este hombre, a
quien Etty se refiere en sus diarios como “S.”, impactara de tal modo en ella que sin
duda sera la relacién central que marcara su proceso en esta etapa. Junto con el inicio
de la terapia, Etty comienza a escribir su Diario por consejo del psicélogo: «jAdelante
pues! Este va a ser un momento doloroso, casi insuperable para mi; entregar mi animo
cohibido a un insignificante trozo de papel lineado»*°.

A través de estos medios, de la terapia y su escritura, Etty entra en su “intensa vida
interior” y toma contacto con todo lo que hay dentro de ella. Con una sinceridad
aplastante y sin tabules escribe sus busquedas interiores. Sin preambulos, formula las
vivencias mas intimas con el deseo de analizarlas. Uno de los aspectos centrales sera
la necesidad de “aclarar las relaciones”, donde experimenta una gran carga de
emociones, sentimientos y pasiones, una imaginacion desbordante y por ello, una gran
lucha interior. Todo un caos interior que requiere de orden.

«Ya se me van aclarando las palabras de S. de aquella primera visita en su casa:
“lo que hay aqui dentro” (y se sefialo la cabeza), “tiene que salir de aqui” (y se
sefial6 el corazén). [...] El también ha sabido poner en su sitio correspondiente
todas las cosas que ya estaban en mi. Es como un rompecabezas: las piezas se
encontraban esparcidas y él las ha unido en un conjunto con pleno sentido»®

16 Cf. Etty, 25 de marzo del 1941, 21. Etty describe el paseo que dio con su profesor Bonger
el dia anterior a la noticia de su suicidio. Camind de su brazo mientras le preguntaba, «“;cre¢ usted
que tiene sentido huir?”, a lo que ¢l respondid: “la juventud se tiene que quedar aqui”. Y yo: “;Cree
usted que la democracia vencera?” Y él: “Ganara con toda seguridad, pero sera a costa de algunas
generaciones’».

17 Nikolaas van Wijk, (1880-1941), profesor erudito en Lenguas eslavas y holandés en la
Universidad de Lieden del 1913 hasta su muerte. De reputacion internacional, dio sus clases de modo
tutorial con grupos de estudiantes a los que recibia en su casa. Etty particip6 de estos circulos de
estudio en su casa.

18 Cf. Ibid. 25 de marzo a las nueve de la noche, 49-53.

19 Etty, 9 de marzo de 1941, 1.

20 Etty, 16 de marzo de 1941, 12:30 horas, después del paseo que ya se ha convertido en una
bonita tradicion, 13-14.
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Junto al mundo afectivo y sexual, va tomando conciencia de sus pensamientos, de
sus estados de animo, y las visitas a su familia seran oportunidades para ir enfrentando
y analizando los vinculos con ellos. Alli atraviesa estados depresivos donde su mundo
interior vuelve al caos: «en mi cabeza hay una terrible tension. Hay un infierno.
Deberia saber escribir muy bien para ponerlo sobre papel»?X. Incluso, al final de este
periodo tiene un aborto voluntario.

Escribe lo que siente y piensa y entremezcla con el holandés algunas palabras en
aleman. Goza de transcribir al cuaderno frases integras de autores que admira??: Rilke,
Dostoievski, Walther Rathenau, etc. Recoge también frases de Julius Spier con las
que él va instruyendo al grupo de mujeres que forman el circulo terapéutico.

El centro de atencidn esta polarizado por el registro interior de lo que la terapia va
provocando en ella, aunque también se comienza a sentir la influencia del ambiente
social como las medidas antisemitas, el impacto de las personas que fallecen en la
guerra o las que desaparecen. «De nuevo arrestos, terror, campos de concentracion;
se llevan a cualquier padre, hermana o hermano. Busco el sentido de la vida y me
pregunto si no tiene sentido en absoluto. Pero este es un tema que cada uno tiene que
arreglar consigo mismo y con Dios»?3,

Pero en esta etapa el trabajo fuerte lo realiza en su propia persona: «Y la Unica
responsabilidad que podras asumir en tu vida es la responsabilidad por ti misma»?*,
Entre sus reflexiones y el trabajo sobre su persona, aparece de manera interrumpida
esa inquietud por escribir, como un talento “latente” que tiene que ir encontrando su
manera y su forma.

2.3. Nucleos teoldgico-espirituales

Vamos a enumerar y a describir los temas mas importantes de la reflexion de Etty en
este tiempo. Tocamos aquellos contenidos que sobresalen mas en esta parte de su
camino. Muchos de ellos son aspectos que seguiran madurando y siendo enriquecidos
en el itinerario en las siguientes etapas. Tratan de iluminar lo que significa el “atasco
espiritual” al que Etty hace referencia y el proceso por el que va pasando “del caos al
orden”.

a. Mediaciones hacia su interioridad

El rico e inmenso pero caotico mundo interior de Etty necesita de mediaciones y
medios para poder “entrar” dentro, puertas que le ayuden ahondar en ella misma, a

21 Etty, 13 de agosto de 1941, miércoles por la tarde, 39.

22 La influencia de estos autores en Etty la profundizaremos en el apartado 3.2. b) Beber de
sus fuentes.

2 Etty, 14 de junio de 1941, 7 horas de la tarde, 26.

24 Etty, 22 de octubre del 1941, 53.
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sentir, reconocer, tomar conciencia y nombrar un mundo rico pero desordenado. La
“mano” de Julius Spier sera la clave central para esta entrada. Los medios méas
concretos para recorrer una y otra vez el camino a la interioridad serén el silencio, la
escritura, su cuaderno y la lectura.

»= La mediacién humana: Julius Spier

«Toda mi vida he tenido el siguiente pensamiento: ojala viniera alguien que me
cogiera de la mano y se ocupara de mi»®. Asi describe Etty los primeros pasos de su
terapia, con la conciencia de haber encontrado una persona capaz de ayudarla a salir
de su «atasco espiritual»?®. «El lideraria las fuerzas discordantes que actdian dentro de
mi. Me tomé de la mano y dijo, mira, asi tienes que Vvivir»?’,

Tras el primer encuentro con “S.”, como dice Etty, quedd profundamente
impresionada por su personalidad, tanto fisica como espiritualmente. Encuentra en él
alguien que puede, en poco tiempo, ayudarle a “destaponar” el mundo interior que le
aqueja. Escribe tras los primeros encuentros:

«Buena impresion, conferencia de alto nivel. Hombre encantador. Risa
encantadora, a pesar de los dientes postizos. Luego quedé impresionada por una
especie de libertad que emanaba de €l, por su flexibilidad y tranquilidad y por una
elegancia muy propia de voluminoso cuerpo»®,

La psico-quirologia que practica consiste en un &mbito de la psicologia que lee en
las manos los estados de animo de las personas. Las manos son el “segundo rostro”
para Julius Spier y en muy poco tiempo Etty experimenta el cambio:

«Ya en una semana habia hecho, a pesar de todo, milagros conmigo. Gimnasia,
gjercicios de respiracion, esclarecedoras palabras de salvacion sobre mis
depresiones, mi relacion con los demas etc. Y de pronto empecé a vivir de una
manera “mas fluida”. La sensacion de obstruccion desaparecio, entrd algo de
tranquilidad y orden en mi»?,

Desde el principio, los encuentros con él producen una revolucién dentro de ella,
donde su afectividad y sexualidad y toda su capacidad erética quedan involucradas.
Etty pone por escrito sin reservas y con una transparencia total, sus vivencias
interiores, con el deseo de ir aclarando lo que vive frente a él.

Esta mediacion supondra dentro de ella la “gran batalla” de este tramo del camino.
Los medios que utiliza Julius Spier en sus terapias: la lucha libre, el contacto cuerpo
a cuerpo, despiertan, agitan y perturban su mundo interior. Se debate entre la atraccion
hacia él y muchos momentos de repugnancia®. Percibe también en él, cosa que él

% Etty, 9 de marzo del 1941, 4.

% |bid.

27 |bid.

28 |bid. 3.

2 |bid. 4.

30 Escribe Etty en su primera carta a Julius Spier: «Sentia una poderosa atraccion erdtica
hacia usted, siendo asi que yo creia haberme vuelto capaz de superar este tipo de pulsion. Pero habia
también en mi una intensa aversion hacia usted, y después un inmenso sentimiento de soledad e
inseguridad...». Etty Hillesum, Etty: The Letters and Diaries, 3.
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mismo confiesa, una atraccion fuerte hacia su persona. Pero el “contrato” entre ambos
queda claro: ambos tienen una pareja a la que quieren ser fieles.

Experimenta una gran ayuda de su parte: «Desde que le conozco estoy pasando
por un momento de madurez con el que, a esta edad, ni hubiera podido sofiar»!,
aunque, por otro lado, conlleva un gasto extra de energias: «Pero si se muy bien que
es esa relacion no aclarada con S. la que me da tanto quehacer»®2,

Estas dinamicas que conlleva la terapia se completan con todo un camino en grupo
con las mujeres que forman el circulo que rodea a Julius Spier. Son las discipulas que
quieren aprender de su psicologia y a su vez son una “mediacion comunitaria” que va
modelando a Etty®. En este circulo, Julius Spier va haciendo unas afirmaciones llenas
de luz, de sabiduria psicoldgica, que Etty ira recogiendo en su cuaderno y recordando
en distintos momentos. Son afirmaciones de autores como Carl Jung, con quien Julius
Spier trabajo en el tiempo en que vivid en Alemania. Otras afirmaciones son los
consejos que dirige a otras personas al intentar orientarlas en su mundo interior. Todo
ello, son para ella el poso de sabiduria que le va enriqueciendo.

A su vez, Etty descubre en él un hombre que reza y que siente un hondo respeto
hacia la fe. Cuando ella le pregunta acerca de Dios, pareciera que el hombre de tantas
palabras y afirmaciones entra en timidez para saber qué decir*. En momentos él le
hablaba de la Biblia y lee con ella Thomas de Kempis®.

La figura de Julius Spier esta siendo muy estudiada. La mayoria de los autores que
la han analizado han encontrado en él una gran personalidad, un maestro esencial en
el itinerario de Etty como afirma Paul Lebeau®® e incluso una “spieritualidad”, como
lo denomina Alexandra Pleshoyano®’. También se encuentran otros autores como
Denise Da Costa que se aleja de esta vision positiva, reivindicando una vision mas

31 Etty, 8 de mayo del 1941, a las 8 horas de la tarde, 23.

32 |bid. A las 3 horas de la tarde, en la cama, 23.

33 Junto con Spier, la relacion méas cercana y de la que Etty también aprende mucho es Henny
Tidemann. Ella es cristiana y una de las figuras centrales del circulo de Spier. Tal vez aella le debamos
algo de la influencia del cristianismo en Etty. Escribe en su Diario sobre ella: «Pensé entonces en un
gesto de Tideman durante el Gltimo concierto de Misha: puso su mano sobre la mia y luego escribid
en el programa: “Rezo por ti”. Desde entonces, cuando me abandona el animo, siento la necesidad de
correr a su casa y decirle: «Si, por favor, reza por mi, lo necesito enormemente». Etty Hillesum, Etty:
The letters and Diaries, 28 de octubre de 1941, 139.

3 Cf. 14 de diciembre del 1941, 9 horas, 71-72. «Y yo le pregunté, [...] “,qué es lo que
reza?” Y entonces le sobrevino por un momento la timidez y este hombre, que tantas otras veces me
habia contestado con una respuesta muy clara, dijo muy timidamente: “No se lo voy a decir, todavia
no. Més adelante».

35 Cf. lhid.

3 Cf. Paul Lebeau, Etty Hillesum. Un itinerario espiritual. Amsterdam 1941-Auschwitz 1943
(Santander: Sal Terrae, 2000), 25-57. Este libro, en adelante seré citado, Paul Lebeau, Un itinerario
espiritual.

37 Cf. Alexandra Pleshoyano, “Etty Hillesum and Julius Spier: A “Spierituality” on the Fringe
of Religious Borders”, en Spirituality in the Writings of Etty Hillesum, ed. Klass A.D. Smelik, Ria
van den Brandt, and Meins G.S. Coetsier (Leiden- Boston: Brill, 2010), 43-74. Este libro se citara en
adelante como Spirituality in the Writings.
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feminista e independiente de Etty®. Patrick Woodhouse*® le reconoce con mas
moderacion el valor positivo a esta mediacion afirmando al mismo tiempo que en ese
proceso terapéutico se ignoran todos los limites profesionales.

Nuestro analisis le reconoce a Julius Spier aspectos brillantes en el
acompariamiento de Etty. Destacamos su inmensa capacidad de acogida “materna o
femenina” como afirma la misma Etty propiciando un espacio de confianza para que
las personas se puedan abrir. Valoramos muy positivamente el modo de ayudar a las
personas llevandolas a conectarse con las propias fuentes, acompafiandolas desde lo
que son profundamente. Su lema terapéutico es “become who you are”, “conviértete
en quien eres”, frase con la que empieza su libro The Hands of Children. A su vez,
reconocemos como un aspecto positivo la vision no problematizadora sobre la
“depresion”, sobre la “historia personal” y el modo en el que orienta a encontrar un
sentido a la vida sin olvidar el pasado, pero no quedando atrapado en él, sino
orientandoles a integrarlo mirando hacia el presente y el futuro. Sin duda, uno de los
aspectos mas positivos consiste en llevar a Etty al contacto directo con las fuentes que
a él mismo le nutren, haciendo crecer a las personas en autonomia. Introduce en la
lectura de Jung, de la Biblia, de san Agustin etc. Incluso, reconocemos como positivo
que el espacio de relacién con Etty, cuando se despiertan todas las necesidades
afectivas y sexuales, pueda ser el espacio donde trabajarse internamente, sin
interrumpir el camino por los desafios que pueden aparecer.

Sin embargo, aunque es muy valiosa la batalla interior que recorre Etty en su
dimensién erética y sexual, no podemos obviar que es una lucha que durante mas del
primer afio ocupa uno de los lugares centrales y acapara su mente y sus energias. Los
medios utilizados, y las contradicciones que se expresan en el deseo de ser fieles a sus
respectivas parejas y el estilo de relacion que tienen, nos parecen en una gran medida
ambiguas. Creemos que el “rol” de autoridad que ejerce Julius Spier sobre las personas
que acompafia necesitaria un analisis méas detallado. Sus propias necesidades pueden
estar mezcladas con el intento de ayudar a los demas. Y generar relaciones confusas.

Cabe destacar, que José Ignacio Gonzalez Faus, valorando positivamente el
proceso de crecimiento de la relacion de Etty con Julius Spier, llega a afirmar que, asi
como Etty se dejé modelar por Spier, éste también fue modelado por Etty*°.

= Laescrituray su cuaderno

A Julius Spier le debemos que Etty comenzara su Diario, y por medio de la
escritura, toma contacto con ella misma, con su interioridad. Escribe, describe,
reflexiona, se habla a si misma, se dirige a “S.” y timidamente se entrelazan algunas
palabras sobre Dios y alguna oracion. Pero es el contacto con el cuaderno el que le va

% Informacion recogida de Wanda Tommasi, Etty Hillesum: la inteligencia del corazén
(Madrid: Narcea, 2003), 30 (nota 2).

39 Cf. Patrick Woodhouse, “The Roots of the Chaos and the Process of Change in Etty
Hillesum™, en Spirituality in the Writings, 38.

40 «S. saco lo mejor de Etty quiza porque también ella sacd lo mejor de él», José Ignacio
Gonzalez Faus, Etty Hillesum. Una vida que interpela (Santander: Sal Terrae, 2008), 44.
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dando una cierta estabilidad: «Tengo que tener cuidado de mantener el contacto con
este cuaderno, es decir, conmigo misma, sino no me encuentro bien. Todavia corro el
peligro de perderme y extraviarme otra vez por completo»*L,

Escribir serd para ella el lugar donde refugiarse y el cauce principal para poner
nombre a todo lo que le habita. Este ejercicio no es espontaneo, se va dando en un
proceso donde va tomando conciencia de vivencias que va expresando por escrito,
pero las palabras no salen automaticamente, se van gestando:

«Me gustaria refugiarme, con todo lo que hay dentro de mi, en algunas palabras,
buscar un refugio de pocas palabras para todo lo que hay dentro de mi. Pero
todavia no existen las palabras que me quieran cobijar. Estoy en busca de un
refugio para mi, pero la casa, en la que quiero refugiarme, la tengo que construir
yo misma con sangre y sudor, ladrillo a ladrillo. Cada uno busca una casa, un
refugio para si mismo. Y yo siempre lo busco en las palabras»*2.

Buscar las palabras que cobijen su vivencia interior supone un esfuerzo para
“construirse a si misma”. Pero en otros momentos, este escribir la produce una
intranquilidad extrafia, le pone en contacto con una fuerza interior, una conciencia de
un talento que quiere encontrar su forma:

«Hay una intranquilidad en mi, una intranquilidad extrafia y diabdlica, que podria
ser productiva si supiera hacer algo con ella. Una intranquilidad “creativa”. No
es la intranquilidad del cuerpo: ni siquiera una docena de apasionadas noches de
amor podrian ponerle punto final. Es casi una intranquilidad “sagrada”. Dios
cdégeme con tu gran mano y conviérteme en tu instrumento, permiteme
escribir®,

= | ectura: devoradora de libros

Los libros, sin lugar a duda, son una mediacion para tomar conciencia de lo que
le pasa por el hecho de verse reflejada en aquello que lee. Largos tramos de lo que va
escribiendo en el Diario son textos que trascribe de Jung, Tolstoi, Dostoievski... Sus
textos son faros que van iluminando su vida. Se reconoce como una devoradora de
libros*: «lo de devorar constantemente libros desde la infancia no es en mi sino
pereza. Dejo que otros formulen lo que deberia decir yo misma. Busco en todas partes

la confirmacién de todo lo que se mueve dentro de mi...»*.

Una sola frase de Rilke es capaz de iluminar para Etty todo un dia, pues encuentra
mas verdad en ello, que en todo lo que le rodea. La vivencia de intimidad y extrafieza
que siente en la relacion con Spier la encuentra esclarecida en una frase de sus poemas:

41 Etty, 22 de marzo del 1941, por la noche, 8 horas, 16.

42 Etty, 20 de octubre de 1941, 9 horas, 52.

43 Etty, 4 de julio del 1941, 29.

4 Hay un paralelo con Teresa de Avila, santa y gran escritora que en su infancia era una
auténtica devoradora de libros (de caballeria) y afirma de si misma: «Era tan extremo lo que en esto
me embebia, que, si no tenia libro nuevo, no me parecia tenia contento». Santa Teresa de JesUs, Obras
completas (Madrid: Editorial de Espiritualidad, 2000), Vida, 2,1, Desde ahora citaremos a santa
Teresa sd6lo con el nombre del libro.

4 Etty, 4 de agosto de 1941, 32.
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«Y oi inusitadamente decir a un extrafio:
estoy contigo»“®.
En su escritorio colocara a mano los libros que quiere leer a profundidad,
denominando a la literatura su “segunda patria™*’.

b. Ordenar el caos

Al asomarse a su interioridad, Etty se describe con imagenes como “un pantano”® o
que dentro de ella hay “olas inmensas”, con un caos interno que requiere orden y
forma, y sobre todo “tierra firme”: «Todavia queda mucho para eso, pequefia, antes
hay que ganar mucha tierra firme a las furiosas olas, todavia hay que poner mucho
orden en el caos»*°.

¢Como tocar tierra dentro de ella? ;Como ir encontrando estabilidad dentro, en
medio de tanta inestabilidad? Las expresiones sobre si misma en ciertos momentos
son fuertes: «A veces me siento como un cubo de basura, hay tanta confusion,
vanidad, imperfeccion y un sentimiento de inferioridad dentro de mi»*°. Para ello,
sabe que necesitard poner orden a través de ciertos medios. Conquistar tierra firme
dentro de ella es una labor mas importante que todos los grandes pensamientos:
«Organiza los temas un poco, practica algo de higiene mental. Tu fantasia, tus
emociones interiores, etc. son un gran océano al que tienes que arrebatarle pequefios
trozos de tierra, que probablemente se inundaran de nuevo»!. La tierra firme del
conocimiento personal, al que sélo llegara si esta dispuesta a poner algo de disciplina
externa, a escucharse a si misma, enfrentar lo que le pasa y estar dispuesta a
“combatir” con ella misma.

= Disciplina exterior: reservarse tiempo cada mafiana

«Estar una media hora sola conmigo misma. No es suficiente s6lo mover por la
mafiana en el cuarto de bafio los brazos, las piernas y todos los demas musculos.
El ser humano se compone de cuerpo y alma. Y una media hora de gimnasia y
otra media de “meditacion” pueden ser el fundamento sélido para la tranquilidad
y la concentracion de un dia entero»®,

Disciplinarse comenzara con reservarse media hora cada mafiana para el silencio

y la meditacion, con el fin de generar dentro de ella espacio y llegar a tener por dentro

una “llanura’®®:

46 Etty, 24 de marzo de 1941, 9:30 horas. Algo mas tarde, sélo rapidamente una observacion
entre dos frases de mi tema, 20.

47 Etty Hillesum, Etty: The Letters and Diaries, 29 de marzo de 1942, 310. «Sigue estando
ahi, constantemente, mi segunda patria, la literatura, a través de la cual emprendo mis exploraciones».

48 Cf. Etty, 23 de marzo del 1941, 4 horas de la tarde, 17.

49 Etty, 4 de julio del 1941, 30.

%0 1bid. 33.

51 Etty, 10 de marzo de 1941, 7.

%2 Etty, 8 de junio de 1941, 24.

%3 Cf. lbid. 25. «La finalidad de la meditacion deberia ser: convertirse por dentro en una gran
y amplia llanura, sin un alevoso matorral que impida la vista».
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«Que crezca algo de Dios, [...] que surja algo de amor por dentro, no un amor
de lujo de una media hora en el que sumergirse con orgullo gracias a un par de
sentimientos sublimes, sino un amor con el que poder influir en las pequefias
acciones cotidianas»*,

Para ello necesita reorganizar el dia, hacer las labores de casa y despertarse a una
hora prudente. Eso para ella es fundamental y algo no siempre facil, especialmente
porque su estado de animo es bastante fluctuante.

«A veces me cuesta mucho esfuerzo construir el entramado del dia: levantarme,
gimnasia, ponerme calcetines sin agujeros, poner la mesa, en suma
“acomodarme” en la vida diaria. [...] Cuando me levanto como cualquier otro
ciudadano, a buena hora, tengo el orgullo de haber hecho algo milagroso [...] Lo
mMAs necesario para mi resulta ser la disciplina exterior, por lo menos mientras la
interior no esté en orden»®°.

Sus esfuerzos poco a poco van dando su fruto: levantarse pronto, la ducha de agua
fria, y darse el espacio para escucharse y sumergirse dentro de si misma: «Noto que
lo que mejor me sienta es levantarme temprano. El agua fria me da animos casi
heroicos. [...] Lo principal en mi es el equilibrio espiritual, todo lo demés funciona
por si mismo»°®. Va conquistando esa “media hora” reservada para ella:

«Esta media hora es mia, sélo mia. Hay muchos momentos en los que me
encuentro muy entusiasmada, este momento es para mi, para mi sola, dejo que el
resto del dia me traiga lo que quiera, pero este momento se ha convertido en mi
inalienable propiedad»®’.

La puerta a su interioridad ser4 el silencio y la soledad®®, darse espacio para poder
entrar en si misma.

= “Escucharse”: la voz interior

Todas las mediaciones, la disciplina externa tienen como objetivo fundamental el
“escucharse” a si misma. Esta expresion la repite en varias ocasiones, considerando
que en ello va su mayor esfuerzo y su primera responsabilidad: «Creo que debo
hacerlo: por la mafiana, antes de empezar a trabajar, “meterme en mi interior”,
escuchar lo que hay dentro de mi. Sumergirme dentro de mi misma»°°. Estas palabras,
sumergirme dentro de mi misma y escucharme® aparecen escritas en aleman, como

% Ibid. 25.

%5 Etty, 20 de octubre de 1941, 9 horas, 52.

%6 Etty, 30 de diciembre del 1941, 75.

57 Etty Hillesum, Etty: The Letters and Diaries, 178.

%8 Como puertas a la interioridad, Rosana Navarro reconoce esta necesidad en Etty de silencio
y recogimiento, la necesidad de un lugar “escondido”, es decir un lugar fisico reservado paraelloy a
su vez le afiade, que el camino a la interioridad supone dejar seguridades y controles, que en Etty es
laavidez intelectual. Etty va tomando conciencia que no se trata de pensar mucho, si no de conectarse
con la fuente interior y escucharse. Cf. Rosana Navarro Sanchez, “Etty Hillesum: mistica y
humanidad” (Doctorado, Pontificia Universidad Javierana, 2017), 104-106.

%9 Etty, 8 de junio del 1941, 24.

80 En aleman “hineinhdren”: en aleman significa: escuchar atentamente, hacer un ejercicio
de introspeccion. Cf. Diccionario online Pons. Ultima consulta: 18 de marzo de 2020.

40



si en esa expresion alemana, encontrara una carga mayor de significado a lo que quiere
decir.

Se trata de una escucha interior que requiere “afrontar” lo que lleva por dentro.
iSin miedo! descubre que ella misma es el lugar donde debe hacer frente a las batallas.
En los momentos de estado de animo bajos también hace el ejercicio de escucharse,
buscar dentro algo firme desde donde pueda levantarse: «Conozco mi remedio. Solo
tengo que agacharme en el suelo en un rincon y, asi, acurrucada, escuchar lo que hay
dentro de mi»®. Escucharse es distinto que pensar®2. Su mente, por su inmensa base
intelectual genera un desbordante caudal de pensamientos que debe intentar frenar
para dar espacio a una escucha de su interioridad. Se trata de una actividad pasiva:

«Pensar es una bonita y altiva ocupacién cuando se estudia, pero nunca se logra
“salir pensando” de estados de animo dificiles. Para eso hay que actuar de otra
manera. Uno tiene que portarse de forma pasiva y escuchar. Encontrar
nuevamente el contacto con un pequefio trozo de eternidad»®,

Escuchar es pasivo, dejar que resuene lo que lleva dentro y dejar que aflore. E
insiste en varios momentos de dificultad animica o cansancio que el “pensar” puede
ser contraproducente: «Cuando me siento fisicamente tan mal, entonces es mejor que
apagara mi maquina de pensar»%4. Si no es capaz de parar los pensamientos, intentara
dormirse: «Pero precisamente en ese instante, empieza a trabajar mas y a sacar

adelante todo lo inimaginable. En todo caso, seria mejor irse ahora a la cama...»%.

Dentro de esa escucha Etty quiere apreciar esa voz interior, porque, ante todo, ella
es la que le muestra el camino a seguir. No quiere apresurarse, ni depender de lo que
otros afirman o esperan de ella. Se encuentra en el aprendizaje de escucharse para ser
fiel a si misma, tocando en el fondo de ella una fuente de vida interior:

«Quiero decir con esto que debo conservar una cierta tranquilidad, asi como el
convencimiento, fundamentado en mi voz interior, de tomar un camino propio.
[...] por eso tienes que escuchar muy bien a tu ser esencial y tener confianza en
ti misma y no debes dejarte confundir por aquello que dice, afirma y quiere de ti
la gente a tu alrededor»®.

El estudio es importante para ella, pero con la conciencia de que el camino propio
se encuentra en el contacto profundo con su interioridad:

«Y qué mas da que estudie una pagina mas o menos? Siempre y cuando uno
escuche el ritmo que lleva dentro de si e intente vivir segin ese ritmo. Escuchar
lo que sube desde el fondo de uno mismo. [...] La Unica seguridad sobre cdmo se

61 Etty, 5 de septiembre del 1941, 9 horas, 43.

52 Nos recuerda una de las claves de los maestros espirituales. San Ignacio recomienda «No
el mucho saber, harta y satisface el anima, si no el sentir y gustar internamente las cosas» [EE 2].
Santa Teresa insiste a su vez: «No esta la cosa en el mucho pensar, si no en el mucho amar» 1V
Moradas 1, 7.

83 Etty, 5 de septiembre del 1941, 9 horas, 43-44.

54 Etty, 13 de agosto del 1941, 38.

% Ibid.

% Etty, 4 de octubre del 1941, 51.
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debe vivir y qué se debe hacer sélo puede provenir de las fuentes que bullen en
las profundidades»®’.

Escucharse, escuchar la voz interior y conectarse con su esencia, no seré posible
si no afronta los obstaculos que encuentra dentro de ella y les hace frente.

= Laascesis: un gran campo de batalla “yo misma”

Una de las grandes convicciones de Etty es que dentro de ella se han de librar las
batallas desde las que se puede ayudar a los demés. Analizar, enfrentar, y luchar por
dentro todo el mundo de debilidades, heridas, barreras, odios etc. Su sensibilidad, le
Ileva a acoger dentro de si misma, con una gran perceptibilidad lo que acontece en el
ambiente de fuera. Pero antes de dar una respuesta externa, dentro ha de enfrentarse
con el eco que provoca en su corazon. Insiste en que la gran lucha interior sera
“analizarlo todo”:

«Me siento mas bien un pequefio campo de batalla en el que se debaten los
problemas y cuestiones de estos tiempos. Lo Unico que se puede hacer es ponerse
humildemente a disposicion convertirse en campo de batalla. Los problemas, al
fin y al cabo, tienen que tener un cobijo, tienen que encontrar un sitio en el que
puedan luchar y conseguir tranquilidad. Y nosotros, pequefias e insignificantes
personas, debemos abrir nuestro espacio interior® a ellos, no escaparnos. Tal vez
sea, a ese respecto demasiado hospitalaria. EI campo de batalla dentro de mi es a
veces cruento y el precio que hay que pagar por ello es un enorme cansancio y
mucho dolor de cabeza»®®.

Esto supondra para Etty un arduo trabajo, pero esta convencida de que es el modo
de poder ayudar en serio a los demas. Se encuentra “dispuesta para el combate”, sabe
que la vida es lucha y quiere enfrentarla:

«Después de haberme lavado por completo con agua helada, me tumbé en el suelo
del cuarto de bafio hasta tranquilizarme por completo. Ahora estoy lo que se llama
lista para el combate y siento una especie de placer emocionante y deportivo para
este combate. [...] La vida es dura realmente, es una lucha minuto a minuto (jno
exageres ahora, querida!), pero la lucha es atractiva»"°.

c. Las causas del caos: aclarar las relaciones

Etty debera hacer frente al caos interior que vive y le provoca una gran inestabilidad.
Hay momentos de alegria, de presentir algo nuevo dentro de ella, de una mayor
“fluidez” interior, pero no son estables. Regresan en ella momentos de estados de
animo muy bajos, de desaliento y depresion, de crisis y de recaidas’. Repite la
expresion “otra vez”, reflejando que los avances internos pasan por muchos momentos

57 Etty, 6 de diciembre del 1941, 71.

8 Esta expresion “el espacio interior” es de gran importancia para Etty y su origen esta en la
expresion de Rilke que ella va haciendo suya. Cf. 3.3 ¢) Beber de sus fuentes, Rainer M. Rilke.

8 Etty, 15 de junio del 1941, 12 horas, 27-28.

0 Etty, 21 de marzo del 1941, por la mafiana a las 8:30, 15-16.

L Cf. Etty, 30 de noviembre del 1941, 65.
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de abatimiento reiterados. Otra vez el atasco espiritual interior: «Pero mi corazén
estaba como atascado, no fluia nada, todos los canales de desagie estaban otra vez
anegados, y mi cerebro se encontraba atorado como una tuerca» 2. Sus energias vitales
estan atadas y necesita enfrentar las “cadenas” que las retienen.

Estos momentos de depresion y caos, se van dando a la par de un arduo trabajo
interior. Necesita aclarar dentro de ella las relaciones que le constituyen. Una gran
parte de las energias se consumen en descifrar el mensaje que encubren sus luchas
afectivas y sexuales. Otra fuerte inversion de energias se la llevan los lazos familiares.
Aprovecha las tres idas a Deventer como una oportunidad para enfrentar sus
relaciones mas cercanas. Por otra parte, desde el principio es consciente de momentos
de depresion que emergen desde diversos formatos, a los que debera mirar de frente.

= Descifrar los mensajes de su afectividad, sexualidad y su
dimension erotica

«Dios mio, en qué me he metido, he ido a un tratamiento psicoldgico para lograr
mas claridad sobre mi misma, y ahora esto, es peor que lo que he vivido jamas»’2.
Con estas palabras nos refleja la dimension de la batalla interior que vive en la relacion
con Julius Spier. Se encuentra inundada por su personalidad, afectada por los
momentos de contacto fisico. Se describe a si misma inundada internamente con la
presencia de “S.”, y en su cuaderno describe y retrata su personalidad, sus rasgos, su
forma de actuar... Siente una verdadera admiracion por él. Y en el proceso de la
relacién se enfrenta tanto a la atraccion como a la repulsion. Aqui se despierta para
ella un amplio campo de trabajo interior.

«...para ello tengo que luchar a muerte: desterrar con violencia todas las fantasias
y ensofiaciones del cerebro y limpiarme por dentro, para que haya sitio para los
pequefios y grandes asuntos de estudio»’.

La imaginacion, los sentimientos y pensamientos de Etty trabajan intensamente,
le agotan: «creo que hasta ahora no he sido consciente de cuanta energia se gasta en
ello»".

Ella misma califica a su imaginacion y a su fantasia “desbordante” y que el
contacto con la realidad supone después una gran desilusion’®. Por lo tanto, se decide
por una higiene mental: «tu fantasia, tus emociones interiores etc. son un gran océano
al que tienes que arrebatarle pequerios trozos de tierra, que probablemente se hundiran
de nuevo»'’.

72 Etty, 26 de agosto del 1941, martes por la tarde, 42.
73 Etty, 24 de marzo de 1941, 19.

4 Etty, 10 de marzo de 1941, 9 horas, 6.

5 Ibid.

6 Cf. Ibid.

7 1bid. 7.
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e Las fantasias eroéticas y el afan de poseer

¢Cual es el camino que realiza para rescatar esos trozos de tierra? Su gran
capacidad de sinceridad interior le permite poner en palabras’® sus sentimientos y poco
a poco, llega a identificar los deseos profundos que estan debajo: esos son sus trozos
de tierra, la verdad™.

La verdad que reconoce en la raiz de sus fantasias eroticas y ensofiaciones se
refleja en su Diario del dia 16 de marzo del 1941. Ella experimenta un paso de libertad
frente a esas “fantasias” y recoge algunas claves que le ayudaron a irse desatando.

Hasta entonces, al leer un filoésofo, se le venia continuamente el rostro de “S.”, el
deseo de hablarle y acariciarle que no le dejaba trabajar. Y el cambio lo va percibiendo
porque en ese momento su rostro sigue estando presente como alguien familiar y
querido, como un paisaje de fondo que ya no le distrae®’. ;Qué ha cambiado? Etty
identifica de fondo “el afan de poseer” o la “codicia”, comparando su forma de
relacionarse con él, con el modo de relacionarse con la creacion.

«Y aqui he dado con algo esencial»®!. Se descubre a si misma reaccionando igual
tanto frente a una flor o un paisaje o una persona: le mueve el afan de poseer. Incluso
el afan por escribir es otra forma de poseer®.

«Si una flor me parece hermosa, lo que mas me gustaria hacer es apretarla contra
mi pecho o comérmela. Si se trata de algo de mayor tamafio resulta mas dificil,
pero el sentimiento es el mismo. Antes era demasiado sensual, demasiado
centrada en un “querer-tener”’. Anhelaba fisicamente lo que me parecia hermoso,
lo queria poseer. Por eso siempre tenia ese sentimiento de deseo que nunca pude
satisfacer [...]. De repente todo eso ha cambiado, no sé por qué proceso interior,
pero ha cambiado»®.

Su afén de poseer a “S.” emerge y lo considera un sentimiento mezquino, que la
lleva a entrar en el terreno de los celos y que la deja infeliz y solitaria®*. Se da cuenta
de lo engafioso que es el anhelo de poseer, que no lleva a la verdadera alegria. En

78 Este dinamismo de Etty de ordenar el caos interior nos evoca al modo en el que Dios pone
orden en la creacion, como al llamar a las cosas por su nombre las separa y les da su lugar: Cf. Gn 1,
1-10. «... y Dios llam6 a la luz “dia” y a la oscuridad “noche” ...».

7% Esta parte del proceso de Etty coincide claramente con el itinerario que Amedeo Cencini
propone en el proceso de formacion y de educar o “sacar hacia fuera lo que lleva dentro”. Se trata del
paso de la sinceridad a la verdad, por la que uno, tras sincerarse con lo que siente dentro, puede
analizarlo a mayor profundidad para descubrir su origen y significado: es decir, la verdad. «Educar es
de alguna manera participar en la actividad creativa de Dios, porque significa precisamente hacer que
emerja la verdad, distinguiéndola de todo lo que la ofusca [...]. Esto equivale a decir que no basta con
la sinceridad (la capacidad de reconocer lo que uno siente dentro); que es necesario hacer el viaje,
normalmente largo y fatigoso, hacia la verdad para comprender la razén de ese sentimiento o el origen
y el objetivo de aquella actitud». Amedeo Cencini, Fraternidad en camino. Hacia la alteridad
(Santander: Sal Terrae, 2000), 58.

80 Cf. Etty, 16 de marzo del 1941, a las doce y media después del paseo, que se ha convertido
en una bonita tradicion, 11-12.

8 1bid. 12.

82 Cf. Ibid. 13.

8 bid.

8 Ibid. 13.
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medio de la descripcion, relata un paso interior en su modo de relacionarse con la
creacion:

«Experimenté con alegria como el mundo creado por Dios, a pesar de todo, es
hermoso. Es cierto que disfruté intensamente del paisaje misterioso y silencioso
en la penumbra, pero fue de una forma mas objetiva. Ya no lo queria poseer»®.

Al afirmar, ese “mundo creado por Dios” como bello, descubre que la belleza que
le rodea es un regalo, que proviene de otro y que no tiene que poseerlo sino tan sélo
recibirlo. Se percibe un cambio de mirada, capaz de ver mas a fondo y percibir “algo
mas” e intuir en las cosas “uUna Presencia mas” y, por lo tanto, esa mirada interior le
va haciendo libre®. Tiene una riqueza interior, que le posiciona de otra manera frente
a la realidad, «como si viviera y respirara a través de mi alma»®’. El afan de poseer la
esclaviza y nos describe asi la liberacion que advierte en ella:

«Muil ataduras firmes se han roto, respiro liberada, me siento fuerte y miro con 0jos
brillantes a mi alrededor. Y ahora que no quiero poseer nada y que estoy libre es
cuando lo poseo todo, ya que mi riqueza interior es infinita»%. En medio de las luchas,
de un “tira y afloja”, va a ir experimentando la libertad frente a él, aunque esta sera
una batalla interior que le acomparfiara durante buena parte del camino.

Asume que tiene que luchar contra las fantasias eroticas en vez de jugar con ellas,
pero se pregunta de fondo, hasta qué punto la lucha es necesaria y merece la pena.
Pero no solo eso, sino que se cuestiona si hay alguien que valora la lucha que vive:

«¢Vale la pena todo esto? ¢ Merece la pena luchar? [...] ¢ Quién te agradecera que
luches de este modo? Aunque sonaria ain mejor si preguntara: ¢Quién te lo
pagara? Dios te lo pagard, y estas palabras que salen stbitamente de mi pequefa
pluma, me dan de pronto una timida fortaleza. Tal vez esas palabras, Dios te lo
agradecera, sean mi salvacion»®°.

Ante el cansancio en la lucha, e incluso el sin sentido de ella, se abre una puerta
para mantenerse en la batalla con fortaleza. Hay Alguien que si lo agradecera: Dios.

8 bid. 12.

8 paul Lebeau describe este afan de posesion del que Etty va tomando conciencia que le
esclaviza como el paso hacia una mirada “contemplativa”: «Desde el comienzo del itinerario que ha
iniciado con la ayuda de Julius Spier, descubre lo que recibe el nombre de con-templacion: término
que proviene de la palabra “templo”, que significa “lugar reservado” (mas alla de cualquier destino
utilitario), reservado a la acogida a la revelacién de una Presencia. La mirada contemplativa es aquella
que, liberada del instinto de posesién o de dominacién, percibe de manera intuitiva la belleza del
mundo, el sentido profundo y regalado de los seres y de las cosas», Paul Lebeau, Un itinerario
espiritual, 96.

87 Etty, 16 de marzo del 1941, a las doce y media después del paseo, que se ha convertido en
una bonita tradicion, 13.

8 bid.

8 Etty Hillesum, Etty: The Letters and Diaries, 19 de marzo del 1941, nueve de la noche,
36.
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e Laafectividad, la sexualidad y la sed de absoluto

¢ Qué otros pedazos de tierra firme va rescatando en esta parte del camino? ;Qué
“verdad” rescata en el campo de la afectividad? En la medida que va avanzando toma
conciencia de que sus aventuras amorosas del pasado en el fondo le han hecho dafio:

«Ahora que me estan recomponiendo, siento que en realidad soy una persona muy
seria que no comprende la diversion en el campo del amor. Lo que quiero es un
solo hombre para toda la vida. Todas esas aventuras y amorios me han hecho
infeliz y me han desgarrado por dentro. Sin embargo, la fuerza para resistirme
nunca fue consciente ni suficiente; la curiosidad siempre fue mayor. [...] en
realidad sélo es un juego»®.

Empieza a haber una tierra firme que irrumpe desde el fondo: es capaz de advertir
el desgarro interior que muchas relaciones superficiales le han dejado. Puede
reconocer que lo que le dio placer en un primer momento después la dej6 dafiada. Se
da cuenta que estas relaciones no conectan con uno de sus deseos mas profundos®, el
deseo de un hombre para toda la vida.

Julius Spier le ayuda a tomar conciencia de si misma y Etty valora su ayuda, pero
es precisamente en este vinculo frente al que recorre una ardua batalla hasta lograr
una autonomia. En medio de este proceso, se sigue preguntando si el deseo por un
hombre para toda la vida es su mas hondo anhelo o si la perspectiva de un amor al
préjimo, mas universal es lo suyo. Lo expresa en su blsgueda interior: «Y0 soy una
insignificante mujer de 27 afios y también llevo dentro de mi el amor por toda la
humanidad, pero a pesar de ello me pregunto si no voy a estar siempre en busca de un
solo hombre»®2,

En sus reflexiones da un paso mas hondo de conciencia en su deseo hacia el vardn
exponiendo como una mujer necesita ser querida: «Nosotras las mujeres buscamos la
eternidad en el hombre. Eso quiere decir, que yo deseo que él me diga: querida, eres
la Gnica y te amaré eternamente»®3. Se reconoce como una persona que sobrevalora la
sensualidad, pero va descubriendo en ella, el deseo de que esa sensualidad durara
siempre: «Mi deseo seria proyectar esa escasa sensualidad a lo largo de la vida entera.
Me gustaria dedicar mi vida a frases como: t0 eres la eterna y la Ginica»®*. Percibe en
medio de las “aguas movedizas” de su sensualidad, la sed de absoluto y de un amor
eterno®. Pero es consciente que este deseo puede ser una idealizacion, y que es mas
sano aceptar que las cosas sean como son: «Si partes de algo absoluto, que en realidad

% Etty, 19 de marzo del 1941 por la noche, 9 horas, 14.

%1 A, Cencini habla de la posibilidad de “excavar el deseo humano”, para encontrar el en las
raices lo que hay de “deseo divino” y que equivoca el objeto de atraccion. Amedeo Cencini, Vida
fraterna. Reto y maravilla (Salamanca: Sigueme, 2011), 88-90.

92 Etty, 4 de agosto de 1941, 2:30 horas de la tarde, 30.

% Etty, 25 de septiembre del 1941, 9 horas, 46.

% bid. 48.

% Paul Lebeau analiza las relaciones afectivas y sexuales que Etty ha ido estableciendo hasta
ahora con una frase de Marguerite Yourcenar “no es mas que una exigencia de absoluto que se
equivoca de direccién”. Cf. Paul Lebeau, Un itinerario espiritual, 54.
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no existe y que tampoco se desea, no se consigue vivir la vida en su verdadera
dimension»®®,

Entre idas y venidas, y con su gran capacidad de formular sus propias vivencias,
se ve que, en medio de la “marafa” de sus sentimientos, va progresivamente aclarando
y reconociendo una cierta evolucion en su deseo. Y poco a poco, va apareciendo el
anhelo de darse a Dios:

«el obsesivo y apasionado sentimiento de querer “consumirse” en ¢l, hace tiempo
que ya ha desaparecido, se ha vuelto razonable. El deseo de “consumirse” en otra
persona ha desaparecido de mi vida, tal vez ha quedado un deseo de entregarme
a Dios 0 un poema»®’.

= Afrontar las relaciones familiares

Otro de los frentes fundamentales que debe abordar para poner el “caético” mundo
interior en orden, es sin duda las relaciones familiares. Sus visitas a Deventer en esta
etapa de su proceso vuelcan luz a su itinerario interior. La acercan a algunas causas
de su modo de ser y reaccionar®®. Su capacidad introspectiva y analitica le permiten
percibir los nudos en estos lazos tan importantes.

Sabemos que Etty, dejé a los 18 afios de vivir en familia por motivo de sus
estudios. Desde 1932 vive en pisos alquilados hasta llegar a la residencia de los
Wegerif en 1937. Parece que es ella quien normalmente acude a visitarlos, aunque el
Diario deja también reflejado alguna visita de su padre®.

La primera vez que pasa una semana con sus padres® describe la convivencia con
su familia como un entorno poco sano, que le succiona las energias. Se trata de un
ambiente en el que tiene que ir aprendiendo a mantener distancia. De su madre escribe:
«Mama es alguien capaz de sacar de quicio a cualquiera. Intento verla objetivamente
y también quererla un poco, pero de pronto pienso con la mas profunda conviccion:
qué persona mas ridicula y rara es»'%, Esto no quita que sea capaz de captar en ella
su valor, pero se deja entrever una persona de &nimo muy inestable:

«A pesar de ello no es una mujer insignificante. Eso es lo tragico. Hay un gran
fondo de talento y de valor humano en papd y mama, pero esta sin utilizar, al
menos no adecuadamente. Estamos hasta el cuello de problemas irresolubles y de

% Ibid.

9 Etty, 14 de diciembre del 1941, 9 horas, 73.

% Nos acercamos a las reflexiones que Etty hace sobre su origen familiar. Las distintas
orientaciones psicolégicas sitan la influencia de las primeras relaciones de diverso modo en la
formacién de la personalidad y el psiquismo humano. Esa reflexion la reservamos para la mirada de
un experto. Nuestro objetivo sera seguir el proceso que recorre Etty y su capacidad de aclarar las
relaciones con sus padres, focalizandonos en la experiencia liberadora que es para ella poner nombre
al ambiente familiar que le ha constituido. Un camino en el que experimenta que la verdad libera.

9 Cf. 30 de noviembre del 1941, a las 10.30 horas, 65-66.

100 |_a fecha aproximada es entre el 8y el 15 de agosto del 1941.

101 Etty, Deventer, 8 de agosto del 1941, a las 10:15 horas, 36.
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estados de animo gue cambian de un momento a otro. Es una situacion caética y
triste que se refleja en las tareas domésticas de casa»'®2,

Més adelante refleja la misma idea diciendo: «Aqui en esta casa hay una mezcla
muy curiosa de barbarie y alta cultura sin utilizar, descuidado, esta echado a perder.
Es deprimente, tragicomico, Dios sabra qué casa mas loca es esta, un ser humano no
puede desarrollarse aqui»'®. Y regresando a Amsterdam, ella misma se encuentra en
con un estado de animo muy bajo, tal vez consecuencia de la tension vivida con sus

padrest®,

En lo que concierne a la relacion con su padre, cuando se entera de su llegada a
Amsterdam, Etty se siente perturbada e incomoda con su venida. Se prepara
internamente para poderle “querer”, alegrarse porque él pueda salir del ambiente con
su madre y no vivir con tanta fuerza el hecho de que la “moleste”. Desea que el
acercamiento interno sea verdadero, quererle desde dentro:

«No, esto no es un pequefio acto de amor. Es algo muy fundamental, importante,
y dificil. Querer internamente a tus padres. Es decir, perdonarles todas las
dificultades que, por su simple existencia, te han causado: los lazos, la aversion,
la carga que, por sus propias vidas complejas, han afiadido a tu vida ya de por si
dificil»'%.

Tras su venida, y en esa dindmica que le es propia de aclarar las relaciones,
identifica lo que tiene en comun con él. Percibe en él el mismo caos que le amenaza
a ella. Para ella, su padre se habia refugiado en una postura filoséfica frente a la vida,
Ilena de amabilidad, humor y agudeza, pero difusa. Una persona capaz de disculparlo
todo, pero sin enfrentar las cosas a profundidad, ni resolver los problemas que hay de
fondo. Es decir, una persona que ha renunciado a la claridad*°®.

Se da cuenta que las reacciones interiores que le surgen hacia él tienen que ver
para Etty con su propio proceso interior.

«En realidad no tiene que ver en absoluto con mi padre, [...], €s un proceso que
tiene lugar en mi misma. La relacién entre generaciones. A partir de su caos me
tengo que formar yo ahora. Como ellos no han adoptado ninguna postura hacia
las cosas, ahora tengo yo que adoptarla, es decir, analizar las cosas. [...] Cuando
tuve clara la relacion, me volvieron nuevamente las fuerzas, volvié también el
amor, y el par de horas de pesadilla habian sido vencidas otra vez»'’.

iA partir de su caos me tengo que formar yo ahora! Etty esta reconociendo las
causas de su caos interno, como los lazos de origen familiar le han generado su

192 1bid.

103 |bid. Por la noche a las 11 horas, 37-38.

104 Cf. 23 de agosto del 1941, sabado por la noche delante del escritorio, 39-40.
105 Etty, 28 de noviembre de 1941, 8:45 horas, 64.

106 Cf. Etty, 30 de noviembre, 10:30, 66.

197 1bid. 66.

48



desorden interno. Pero puede mirarlo de frente, ponerle nombre y rehacerse desde ahi.

Esta tocando “tierra firme”, identificando las raices de su caos'®.

Se confirma de nuevo, como el proceso de aclarar las vivencias interiores,
producen en Etty un efecto liberador, tanto espiritualmente como en lo fisico. Son
comunes sus dolores de cabeza y de estbmago en los momentos de crisis. Este proceso
psicoldgico va liberando energias nuevas y hace que Etty se vaya encontrando mejor.

La relacion entre su estado de animo y las relaciones familiares complejas se
vuelve a poner de manifiesto en una breve expresion de Etty frente a la relacion con
su hermano Mischa: «Pero ahora parece que todo va otra vez mal. Tal vez tenga que
ver algo con que Mischa esté otra vez en la ciudad»'.

El entramado familiar aparece claramente en su complejidad, pero en estos meses
de camino se van percibiendo pequefios pasos de acercamiento en la relacion. EI 30
de diciembre en Deventer, en una visita fugaz, frente a su madre empieza a tener una
mirada que es ya capaz de comprenderla un poco mas:

«Madre. De pronto una ola de amor y de compasién, que arrastra todas las
pequefias irritaciones. Por supuesto, cinco minutos mas tarde estaba nuevamente
irritada. [...] tal vez, cuando seas muy vieja, llegue un momento en el que esté un
rato contigo y te pueda explicar entonces todo lo que hay dentro de ti y asi
liberarte de tu inquietud. Empiezo a comprender, poco a poco, cOmo estas
hecha»'?°,

Etty advierte los “huecos” familiares que ha tenido. Sus padres, no le ofrecieron
un punto de apoyo porque ellos mismos no lo encontraron. Dice de ellos: «se vieron
cada vez mas superados por la infinita complejidad de la vida, de tal modo que nunca
pudieron tomar una decision. Dejaron a sus hijos demasiada libertad de
movimiento»!!!,

La actitud, analitica y de aceptacion de su realidad familiar no quedara atada a una
resignacion. Detras de esas carencias, ella descubre como se esclarece su mision y la
de sus hermanos. Deberan aprovechar los talentos que sus padres no han sabido
aprovechar. «Unay otra vez, reconozco, cada vez mas claramente, nuestra mision: dar
a sus pobres y errantes talentos, que no se han realizado ni sosegado, la oportunidad

108 Es interesante la aportacion de Patrick Woodhouse que identifica las raices del caos en
sus lazos familiares. A su vez, aporta, que el proceso de transformacion en Etty comenzd con la
experiencia curativa que le aport6 la casa de los Wegerif por un ambiente familiar que fue el inicio
de su proceso de curacion. Dice sobre el dia en que se mudd a esta casa: «Aquel cambio y esa fecha
son importantes, por lo que podriamos decir que en este lugar comenzé su proceso de curacion y
trasformacién. No porque tuviera alguna ayuda psicoldgica en ese tiempo, seguia llevando dentro la
confusidn y el vacio de su casa, sino porque en esa casa y con ese hombre mucho mayor, comenz6 a
encontrar otro hogar donde hallé una seguridad emocional y de pertenencia que no habia conocido
nunca». Patrick Woodhouse, “The Roots of the Caos and the Process of Change”, in Spirituality in
the Writings, 36-37.

109 Etty, 21 de noviembre de 1941, 57.

110 Etty, 30 de diciembre del 1941, 10 horas, 75.

111 Etty, 22 de diciembre del 1941, 5 horas, 74.
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de crecer, de madurar, y de encontrar forma en nosotros»*'2, Asi, va encontrando un
“sentido nuevo” a las carencias de la historia.

= Anadlisis de los estados depresivos: ¢ factores genéticos?!3

Para comprender con verdad y profundidad la realidad interna de Etty,
necesitamos acoger la base humana que puede estar influyendo en una persona que se
va abriendo poco a poco a Dios.

El contacto con su familia suele ir acompafiado con momento de estados
depresivos. Su forma de describirse en esos momentos y en otros, nos reflejan una
gran inestabilidad psiquica. Cuando habla de sus problemas con su estomago
entremezcla la afirmacion: «mientras que anda rondando una depresion dentro de mi,
que todavia no sabe como manifestarse»!4. Sin lugar a duda, la descripcion que hace
de sus estados animicos nos deja entrever rasgos depresivos. ¢Son causados por
factores externos o hay una carga genética fragil heredada?

Una etapa de descenso en el animo aparece a partir del 23 de agosto del 1941.:
«Una vez mas tendré que controlar minuciosamente mis estados de animo, esto
empeora gravemente»!® o mas adelante se describe el 4 de septiembre «aytdame, soy
tan infeliz, me estoy haciendo pedazos»*'® o «como cuando alguien siente todo su
cuerpo dolorido y no puede soportar que otra persona le toque ni un solo dedo, asi es
mi cuerpo [...]. La impresion mas pequefia me duele»!’. Otra expresion que toma de
la sefiora Romein es la de «alma sin epidermis»18,

En esos momentos, intuye que debe enfrentarlos analizando su procedencia, pero
esta vez no tiene fuerzas.

«Mediante un andlisis podrias probablemente descubrir por ti misma de dénde
viene ese estado de animo tan negativo de infelicidad, acompafiado de fuertes
dolores de cabeza. Pero bueno, para eso en realidad no tengo ganas, para eso soy
demasiado vaga...»%.

Tan s6lo debe “pasarlo”:

«Es como si chocara contra todo, y eso me provocara golpes y arafiazos. Pero me
imagino que tiene que ser asi. A veces tengo la sensacion de estar en un terrible

12 1pid.

113 En sus reflexiones Etty toma conciencia de la presencia de estados de animo bajo y la
confluencia familiar del desorden psiquico en sus dos hermanos. En este apartado nos preguntamos
si hay patologia psiquica o no (32 dimensidn de la antropologia de la vocacion cristiana de L.M. Rulla).
Dejando el analisis psicodiagndstico a los expertos en estas areas, en este trabajo nos centraremos en
las herramientas o claves espirituales que le ayudan en el proceso de integracion de una cierta
fragilidad psicol6gica. Cf. Luis M. Dominguez, Discernir la llamada. La valoracion vocacional
(Madrid: San Pablo, 2008), “la valoracion vocacional”, 81-86.

114 Etty, 21 de noviembre del 1941, 57.

115 Etty, 23 de agosto del 1941, sabado por la noche delante del escritorio, 39.

116 Etty, 4 de septiembre del 1941, 10:30 horas, 41.

U7 1bid. 42.

118 |bid. No tenemos datos de quién es la sefiora Romein.

119 1hid.
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purgatorio y que me estan fraguando. ;Cémo? Es una actitud pasiva, tengo que
dejar que ocurra»'?°,

Etty va tomando conciencia de ese «asunto misterioso, la interaccion entre el
cuerpo y alma»*?*, Reconoce con su mente y sensibilidad analitica como los cambios
en el cuerpo por la menstruacién afectan a los estados de animo.

Otro de los problemas de Etty a los que alude en su Diario es el de la comida.
Pareciera que ha sido mas fuerte antes, pero reaparece en el presente:

«ahora aparece de pronto el “problema con la comida”. Tal vez, a pesar de todo
sea un tema de analisis. [...] Es verdad que sé que tengo que tener cuidado, pero
a pesar de ello me sobreviene de pronto una glotoneria contra la que no sirve
ningln razonamiento. [...] De pronto tengo muy claro que este problema con la
comida podria ser muy clarificador. Al fin y al cabo, s6lo es un sintoma. También
en mi vida espiritual existe probablemente esa glotoneria. [...] En alguna parte
tiene que haber una razon para ello. Tal vez tenga que ver con mi mama»*?,

Llama la atencién en esta primera etapa el hecho de que Etty llega a tener un
aborto voluntario. En cuanto se hace consciente que podria estar esperando un nifio,
busca el modo de interrumpirlo. La razén que se da a si misma'?® la comenta:

«Yo me lo explico de la siguiente manera: en el fondo considero la vida un largo
camino de sufrimiento y a los seres humanos sélo seres infelices, por lo que, por
mi parte no puedo asumir la responsabilidad de incrementar la humanidad con
otra criatura infeliz»'?4.

El 6 de diciembre describe el aborto y lo que le mueve a interrumpir el acceso a
esta vida. Alli alude a los factores genéticos familiares, en los que viajan factores
patdgenos. Y alli recuerda la internacién de su hermano Mischa:

«Cuando Mischa completamente trastornado, fue llevado hace poco a un
psiquiatrico y yo fui testigo ocular del tumulto, me prometi a mi misma no
permitir jamas que una persona tan infeliz, saliera de mi seno»'?°.

La conciencia de una fragilidad psicolégica personal y familiar estara muy
presente en Etty. En el proceso de analisis, de terapia, de bldsqueda y de apertura a
Dios, Etty ira experimentando, poco a poco el paso de la inestabilidad a la fuerza
interior. Se va armando por dentro, como si en su interior se abriera una llanura. Y
mas alla de los momentos dificiles, en su corazon van entrando los aires de la gratitud:

«Pero la gratitud mas grande la siento por la claridad la tranquilidad y también
por la confianza en mi misma. Como si hubiera aterrizado de pronto en un claro

120 1pid.

121 Etty, 23 de noviembre del 1941, 10 horas, 59.

122 Etty, 21 de noviembre del 1941, 56.

123 Este episodio del aborto, méas alla de ser doloroso, nos sorprende por el hecho de que en
ella no se ve un proceso de decision o un arrepentimiento posterior. Paul Lebeau, reconoce en este
texto de Etty: «atestigua en ella la presencia de una racionalizacién simplista, poco frecuente en su
diario». Paul Lebeau, Un itinerario espiritual, 48.

124 Etty, 3 de diciembre del 1941, 8 horas en el cuarto de bafio, 67.

125 Etty, 6 de diciembre del 1941, 9:30 horas, 69.
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de un bosque denso, en el que me tumbo de espaldas a descansar mirando el
amplio cielo»'?®,

d. En el fondo del pozo, Dios

«Dentro de mi hay un pozo profundo. Y ahi dentro estd Dios. A veces me es accesible.
Pero a menudo hay piedras y escombros taponando ese pozo y entonces Dios esta
enterrado. Hay que desenterrarlo de nuevo»*?’. En este proceso de introspeccion, va
descubriendo que “dentro” de ese caos interior esta Dios. Progresivamente ira pasando
de una introspeccion*?® mas analitica a descubrir una Presencia con la que se relaciona.
Pero lo esencial de la etapa inicial en la oracion son los rasgos de la orientacion en la
busqueda de Dios. Lo busca dentro'?®, aunque lo percibe de manera interrumpida:

«Me imagino que hay gente que reza con los ojos dirigidos hacia arriba. Ellos
buscan a Dios fuera de si mismos. También hay otras personas que agachan la
cabeza profundamente y que la esconden entre sus manos; creo que esa gente
busca a Dios dentro de si misma»*¥.

Uno de los objetivos de la meditacion que hace por la mafiana es la de «que crezca
algo de “Dios” dentro de uno mismo, tal como hay algo de Dios en la Novena Sinfonia
de Beethoven»'®. Se dirige a Dios espontaneamente en sus reflexiones, pero el
proceso de la oracion es incipiente. Escribe en breves ocasiones hablando a Dios. Al
principio, tiene la intuicion de ir leyendo la Biblia en la mafiana, pero todavia no se
ve madura para ello, no ha conquistado suficiente paz interior’*?, De manera
progresiva va apareciendo alguna cita del Antiguo y del Nuevo testamento que le
ilumina el dia.

Dentro de los rasgos de su oracion incipiente, ademas de la orientacion a buscar
la presencia de Dios dentro, estaran desde el principio la basqueda de una oracion que
no le aisle del exterior y la posibilidad de encontrar a Dios en cualquier lugar, ya que
aprendi6 a “arrodillarse en un bafio sobre una alfombra de coco”**3. Estos rasgos
tendrén una evolucion creciente en su modo de rezar.

126 Etty, 23 de noviembre del 1941, 10 horas, 60.

127 Etty, 26 de agosto del 1941, martes por la tarde, 41.

128 Sylvie Germain hablara de la evolucion que la palabra “Dios” tiene para Etty: «Pasa de
ser un vocablo bastante vago y como una especie de cuarto trasero, a cargarse de un sentido cada vez
maés denso e infinito». Sylvie Germain, Etty Hillesum. Una vida (Santander: Sal Terrae, 2004), 32.

129 Rosana Navarro analizara el proceso en el que en la interioridad de Etty se va asomando
un “T0”: describe este proceso como el paso «De la batalla interior a la intuicion de estar habitaday.
Cf. Rosana Navarro Sanchez, “Etty Hillesum. Mistica y humanidad” (Doctorado, Pontificia
Universidad Javierana, 2017), 109-115.

130 1bid.

131 Etty, 8 de junio del 1941, domingo por la mafiana, 9:30 horas, 25.

132 Cf. Ibid.

133 Cf. Etty, 22 de noviembre del 1941, 58.
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» Una interioridad abierta al exterior: no caer en la politica
del avestruz

La vida interior se va iluminando y de modo intermitente va entrando paz y puede
descubrir su riqueza interior. Pero esto no significa para ella cerrar los ojos a la
realidad que la rodea, ni esconder la cabeza como el avestruz. Cuando comenta la
muerte del profesor Bonger y la de otros que han desaparecido afirma:

«Un mundo se esta cayendo a pedazos. Pero el mundo seguira adelante y yo lo
acompafiaré por ahora, llena de valor y de buenas intenciones. Nos han robado
algo, pero ahora me siento tan rica interiormente, que todavia no me he dado
cuenta por completo de ese robo. Aun asi, hay que mantener un contacto estrecho
con el mundo real de hoy dia y tratar de encontrar un sitio en él. No se puede vivir
con los valores de siempre, ya que podria desembocar en la politica del avestruz.
Aprovechar la vida por fuera y por dentro, no querer sacrificar nada de la realidad
exterior a favor de la interior y tampoco al revés: veo una hermosa tarea en
ello»™34,

En algunos momentos, vuelve a aparecer esta idea de que la vida interior no puede
perder el contacto con la realidad:

«A veces anhelo una celda de convento con la sublimada sabiduria de siglos en
las estanterias de libros y con vistas a los campos de trigo [...] y ahi me gustaria
profundizar en los siglos y en mi misma. Y con el tiempo seguro que llegaria la
tranquilidad y la claridad. Pero eso no tiene ningln mérito. Aqui, en este lugar,
en este mundo y ahora, tengo que conseguir la claridad la paz y el equilibrio.
Tengo que meterme de nuevo en la realidad, tengo que analizar todo lo que me
encuentre por el camino. El mundo exterior tiene que servir como alimento de mi
mundo interior y viceversa, pero es terriblemente dificil»*®,

Etty esta convencida de que tiene que seguir su propio camino, escuchando la voz
interior, y en medio de esto va formulando el estilo de vida que quiere seguir, que
poco a poco se va perfilando con la de una vida interior con las puertas abiertas al
mundo:

«No quiero ser nada especial, s6lo quiero intentar ser aquello que, interiormente,
todavia estd buscando su pleno desarrollo. A veces pienso que anhelo el
aislamiento de un convento. Tendré que buscarlo al fin y al cabo entre la gente y
en este mundo»**®.

Uno de los momentos en los que dirige una oracion a Dios, de los pocos en esta
etapa, se da justamente cuando gana confianza en si misma y afirma estar siguiendo
“su propio camino”. Recoge una experiencia de oracion cuando se siente mas
independiente, «como si hubiera vuelto de un tiron a mis fundamentos»**':

134 Etty, 25 de marzo de 1941, 9 horas de la noche, 21.
135 Etty, 4 de agosto del 1941, 2:30 horas de la tarde, 33.
136 Etty, 25 de noviembre del 1941, 9:30 horas, 60-61.
137 |bid. 60.
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«Dios, cogeme de tu mano, te acompafio obedientemente, sin resistirme. No
rehuiré nada de lo que me llegue en la vida, lo asimilaré con todas mis fuerzas.
Pero dame de vez en cuando, un breve instante de tranquilidad. Tampoco pensaré,
en toda mi inocencia, que la paz, en caso de que me llegue, vaya a ser eterna.
También aceptaré la intranquilidad y la lucha que volveran a continuacion. Me
gusta estar protegida por el calor y la seguridad, pero tampoco me rebelaré si
entro en el frio, siempre y cuando sea de tu mano y quiero procurar no tener
miedo. Intentaré irradiar algo del amor, del verdadero amor humano que hay en
mi, en cualquier parte que esté»'%®,

En la medida que va buscando una independencia mayor y su propio camino,
surge esta oracion en la que desea ser guiada por la mano de Dios. Es como si en la
medida que quiere ser mas ella misma, y vivir mas desde los propios fundamentos,
surgiera la conciencia de que, para llegar a ello, debe ir de la mano de Dios. Quiere
serle obediente y acoger lo que la vida le traiga, si es de Su mano. La mayor
autoafirmacion se da desde la confianza en Dios. Y ese itinerario que se le abre ya se
perfila con una espiritualidad que le lleve a enfrentar la vida y no rehuirla, «siempre
y cuando sea de tu mano»*3°,

» La chica que no sabia arrodillarse

Con esta expresion Etty habla de un libro que le gustaria escribir y al que daria
ese titulo. Mientras tanto, en su Diario refleja su itinerario de oracion. Aunque este
proceso es incipiente, lo describe:

«Y Dios. La chica que no sabia arrodillarse y que aun asi lo aprendi6 sobre una
aspera alfombra de coco en un bafio desordenado. Estos asuntos son casi mas
intimos que el tema del sexo. Quiero describir este proceso en todas sus fases:
como la muchacha que soy ha aprendido a arrodillarse»%.

Etty es una mujer creyente, de familia judia no practicante ni observante de las
normas. Su amplitud en las lecturas se ve que tiene una amplia cultura, pero no
podriamos encerrarla en una dimension confesional*!. En su camino de la oracion,
el contacto con Dios se ira dando progresivamente, entrando en una relacion vital.
Aqui, en esta parte del proceso, vemos como Etty va aprendiendo a arrodillarse, en
medio del bafio de la habitacion, en los lugares cotidianos desde donde ird aprendiendo
a acercarse a Dios. A un Dios que la quiere en medio del mundo.

En el camino que recorre con Julius Spier, ella va descubriendo que es un hombre
de oracidn. Sabe que él lee la Biblia. Sin embargo, a la hora de hablar de Dios es muy
parco. Etty experimenta una sensibilidad grande por lo que significa arrodillarse y se
pregunta si “S.” lo hace: «Conozco sus gestos intimos hacia las mujeres y ahora

138 1bid.

139 1pid.

140 Etty, 22 de noviembre del 1941, 58.

141 wanda Tommasi afirma: «el sustancial eclecticismo de las lecturas religiosas de Etty no
puede impedir que, aun dentro de un panorama variado, identifiqguemos la prioridad de la tradicion
judeocristiana como fuente de inspiracion». Wanda Tommasi, Etty Hillesum. La inteligencia del
corazon, 111.
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quisiera saber como se relaciona con Dios. El reza todas las noches. ¢Se arrodillara en
medio de esa pequefia habitacion?»42,

Etty, ha comenzado a hacerlo:

«... sobre la muchacha que no sabia arrodillarse. Hoy de madrugada, en el
grisaceo crepusculo matutino, en un acceso de desanimo, me encontré de pronto
en el suelo, arrodillada entre la cama deshecha de Han y mi maquina de escribir,
encorvada, tocando el suelo con la cabeza. Un gesto con el que pretendia buscar
un poco de paz»'*,

“Arrodillarse” ira cobrando a lo largo de su evolucion espiritual un contenido cada
vez mas profundo, pero en esta etapa oracional incipiente ya se puede percibir otro de
los nucleos fundamentales que le acompafard: la unidad cuerpo-almal®, y la
conciencia de que el cuerpo participa de la oracion.

Hacia un cambio de etapa

iQue intensidad de trabajo interior! Toda la pasion de su personalidad se ha puesto
manos a la obra para “trabajarse”. De la mano de Julius Spier ha entrado en su cadtico
mundo interior y recorrido la aventura de llegar hasta el fondo de si misma y
descubriendo en ese fondo la presencia de Dios. Con determinacion se “ha sumergido”
en su interioridad, y ha avanzado reconociendo sus emociones, sentimientos,
atracciones y rechazos, pensamientos, heridas familiares, fragilidades psicologicas...
Les ha puesto nombre, ha reconocido las dinamicas relacionales a que le lleva y ha
ido desenmascarando sus deseos mas profundos hasta ponerse en contacto con Dios.
jlmpresionante labor!

Pareciera que nos estamos introduciendo en lo que son las primeras moradas de
santa Teresa, cuando afirma que el alma es como un castillo y en la habitacion
principal esta Dios. Teresa sabe que Dios esta dentro, pero las personas estamos fuera
y la puerta a ese castillo es la oracion'*. Teresa

se valio para entrar dentro de si misma de la oracion, de las lecturas y Etty del
silencio y la meditacion, de “escucharse” y de la ayuda de Julius Spier. Pero ambas,
se valieron de la escritura. Ademas, las primeras moradas estan inundadas de
sabandijas que en el fondo rodean el castillo y no nos dejan entrar. EI tnico modo de
hacerles frente ser& con la humildad, comprendida para ella como el caminar en la

142 Etty, 22 de diciembre del 1941, 5 horas, 74.

143 1bid.

144 Un articulo muy sugerente sobre la unidad del cuerpo y alma en Etty y como ambos
participan en la oracion lo encontramos en Wanda Tommasi, “Cuerpo y alma son una sola cosa. La
experiencia religiosa de Etty Hillesum” Duoda. Revista de estudios de la diferencia sexual n°42 (2012):
92-102.

145 «Mas habéis de entender que va mucho de estar a estar: que hay muchas almas que se
estan en la ronda del castillo [...] Ya habréis oido en algunos libros de oracion aconsejar al alma que
entre dentro de si; pues esto mismo es», | Moradas 1,5. Y mas adelante: «Porque, a cuanto yo puedo
entender, la puerta para entrar en este camino es la oracién y la consideracion», | Moradas 1, 7.
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verdad!#®. Porque una vez reconocidas y nombradas, pierden su accion maligna y su
fuerza para amedrentar el alma. Sintoniza a la perfeccion con Etty en este caminar en
la verdad, donde la sinceridad, libertad y desnudez con la que enfrenta su vida, prepara
hondamente el terreno para que la gracia actue hasta el fondo del ser.

Identificar un cambio de etapa en un proceso espiritual no siempre es lineal. En
esta primera etapa el foco de atencidén ha estado en salir del “atasco espiritual” y
comenzar a “poner orden en el caos”. Al final de este periodo ella lo resume como
“una gran concientizacion”. Un proceso doloroso y lento, a través del cual se ha
crecido en independencia interior. Con mayor libertad para escuchar dentro de si
misma la voz interior, vive “desde dentro” sin depender tanto de las situaciones
externas, con unas fuerzas renovadas:

«Y si tuviera que describir este afio en una sola palabra, desde el 3 de febrero, cuando
toqué timidamente el timbre en la calle Courbetstraat 27 y un tipo aterrador con una
antena en mi cabeza se fij6 en mis manos, entonces esa palabra seria: una gran
concienciacion. Concienciacion, por lo que dispongo de unas intensas fuerzas dentro
de mi[...] Y ahora a veces tengo que arrodillarme ante mi cama, sin mas, incluso en
una fria noche de invierno y escuchar mi voz interior. Dejarme llevar ya no por
aquello que viene de fuera, sino por lo que sube dentro de mi. Y esto sélo es el
principio. Lo sé. Pero ya no es un principio inestable, ya esta consolidado»*’.

Como bisagra hacia una nueva etapa destacamos la capacidad de percibir el
proceso como “una toma de conciencia” e irse introduciendo en una vivencia de
mayor estabilidad y consolidacion. Esta conciencia de algo que se esta “consolidando”
nos abre a la siguiente etapa. En este segundo periodo apareceran nuevos ndcleos
tematicos, y algunos de los que aparecen en esta primera parte, reaparecen en un
proceso madurativo a lo largo del itinerario.

146 «Es cosa tan importante este conocernos, que no querria en ello hubiese jamas relajacion,
por subidas que estéis en los cielos; pues estamos en la tierra no hay cosa que mas nos importe que la
humildad. Y asi torno a decir que es muy bueno y muy rebueno, tratar de entrar primero en el aposento
adonde se trata esto, que volar a los demas, porque éste es el camino» | Moradas, 2,9.

147 Etty, 31 de diciembre del 1941, 76-77.
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CAPITULO 11l

LA VIDA ESBELLA Y TIENE SENTIDO: CONSOLIDACION INTERIOR

7 de enero - 7 de julio de 1942
Amsterdam

«Si un ser humano tiene centro de gravitacion. En él hallan asidero las
impresiones externas, alli deben hacer su alto»

25 de enero de 19421

Esta segunda etapa de casi seis meses transcurre en Amsterdam. Etty, tras un arduo
trabajo de toma de conciencia avanza en su itinerario fortaleciendo y fundamentando
la experiencia que ha tenido. Se le ha abierto el horizonte y sigue su proceso en el que
va equilibrando su profunda vida interior con la asimilacion de las circunstancias
externas. Nos encontramos en una etapa de florecimiento?.

3.1. Justificacion de la terminologia y la cronologia

Hemos llamado a esta segunda etapa de este modo, “la vida es bella y tiene sentido”
porque recoge un periodo en el que Etty se encuentra haciendo experiencia reiterada
de percibir la vida como “bella” y “llena de sentido”. A modo de jaculatoria repite en
sus escritos esta afirmacion®. Se percibe en su itinerario una etapa mas consistente o

! Etty, “cartas”, 25 de enero del 1942, 9.

2 En el “apéndice final”, p. xix, tenemos la “linea del tiempo” correspondiente a esta etapa.

% Algunas afirmaciones de Etty en su Diario: «...s6lo una gran confianza y gratitud por lo
bella que es la vida, [...] porque la vida me parezca tan bella y tan llena de posibilidades de futuro, a
pesar de lo que ocurra», 83. «Y al final de cada dia tengo la necesidad de decir: la vida es, a pesar de
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de una consolidacion mayor. Los momentos de estado de animo bajo por los que
atraviesa ya no son tan hondos ni duraderos, sino que incluso rescata de ellos aspectos
positivos.

Esta consolidacion interior se va verificando en medio del recrudecimiento del
ambiente antisemita de la ocupacion alemana. En Amsterdam, incrementan las
medidas contra los judios. Pero Etty, en medio de este entorno, se siente en su proceso
interior cada vez mas solida, fuerte e independiente. Y va siendo testigo desde dentro
de ella de un nuevo nacimiento. La “vida nueva” se manifiesta en su modo de
relacionarse, tanto con la creacion, donde se muestra una sensibilidad muy afinada,
como en las relaciones con amigos, familia y con Julius Spier. Este nuevo modo de
estar y de relacionarse es posible porque tiene un centro interno que le da consistencia.

Durante estos seis meses, continia con su terapia y trabajo con Spier y el circulo
de mujeres que le rodea. Sigue con su estudio del ruso e impartiendo clases
particulares. Su escritorio es el protagonista de muchos momentos de seguir
redactando el Diario y sus pensamientos.

La extension de su Diario es bastante amplia, aproximadamente igual que en la
primera etapa sefialada. Recorre una parte del cuadernillo 4 hasta una pequefia parte
del cuadernillo 10. Como sabemos, el cuadernillo 7 esta desaparecido. De esta manera,
meditando, estudiando y escribiendo, Etty va adquiriendo “reservas” para el destino
fatal que sabe va a llegar. Como medio de preparacion para el futuro, ahonda en las
fuentes. Prepara asi “su maleta interior” que le sirva de equipaje existencial ante los
tiempos dificiles que se van presintiendo. De este periodo tan s6lo tenemos recogidas
cuatro cartas (de lad4 ala 7).

3.2. Contexto histoérico — existencial

Para percibir la profundidad de las palabras y de la vida espiritual de Etty necesitan
ser contextualizadas. En ella sobresale la capacidad de percibir los acontecimientos
historicos, describirlos y dejarse afectar por ellos. En esta etapa, donde la vida interior
aparece mas ordenada, hay una mayor asimilacion de las circunstancias que le rodean,
de manera que estas también van “moldeando” su espiritualidad, su modo de ser y de
enfrentarse al mundo. Etty esta “presente” en el “hoy” que le toca vivir y en su Diario
aparecen abundantes alusiones y descripciones del contexto que le rodea. Todo ello
va teniendo un eco profundo en ella.

todo muy bella», 88. «La vida me parece bonita y me siento libre», «soy una persona feliz y aprecio
esta vida», 106-107.
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a. Contexto socio histérico?

Entre los meses de enero y julio del 1942 la presion externa de la Gestapo va
incrementando®. Progresivamente van apareciendo nuevas medidas que restringen la
libertad de los judios. En diciembre del 19415, los judios no holandeses, son Ilamados
por las autoridades alemanas a solicitar los papeles de inmigracion al sector del
Consejo Judio encargado de esta area. Esta ley era para todos, independientemente
del pais de procedencia, a excepcion de los que vienen de Portugal, Suecia, Suiza,
Espafia y Turquia. Los papeles para rellenar pedian extensas notas, de modo que asi,
las autoridades sabian la situacion financiera de los judios.

Los judios sélo podian emigrar legalmente si tenian sus papeles de inmigracion
de un pais neutral y si tenian el permiso aleman para salir del territorio ocupado. Las
respuestas alemanas eran escasas a las solicitudes de permiso de emigracion del
Consejo Judio.

Otra de las medidas de la ocupacion nazi, se dio tras el decreto de 15 de septiembre
del 1941 por el que se negaba a los judios la autorizacion de entrar en areas recreativas.
Este decreto, fue progresivamente puesto en préctica, y en esta época los parques y
espacios verdes se van llenando de carteles que prohiben la entrada a los judios.

En enero de 1942, aumenta la poblacion judia en Amsterdam. Provenientes de las
regiones de la provincia, se van formando los “distritos judios” en la ciudad, en unas
condiciones de hacinamiento en sus propias casas. Todo esto llega a oidos de Etty’,
aunque ella no se encuentre directamente afectada.

Otra de las noticias que acomparian este periodo de Etty® anuncia que los judios
seran deportados a Polonia a través de Drenthe, provincia al noreste de Holanda que
limita con Alemania. Al Consejo Judio se le pedira su colaboracion para esta
deportacion.

b. Circunstancias relevantes del entorno de Etty

El ambiente de Amsterdam esta marcado por todos los factores externos de la guerra.
Etty recoge en su Diario las noticias que le van llegando y de las que es testigo,
dejandose afectar profundamente por ellas. Acudira varias veces al Consejo Judio,
una de ellas acomparfia a Julius Spier para rellenar sus papeles de inmigrante judio. En

4 Cf. Etty Hillesum, Etty. The letters and Diaries, notas 207 y 219, 713-714.

5 Cf. Enciclopedia del Holocausto, “Amsterdam”, sin fecha de ultima modificacion, fecha de
consulta 1 de marzo de 2020, https://encyclopedia.ushmm.org/content/es/article/amsterdam

& Algunos decretos por fecha corresponderian a la etapa anterior, pero los reflejamos aqui
porque sus consecuencias en el ambiente se van concretando progresivamente y Etty hace alusion a
ellas en esta etapa del camino.

7 Cf. Etty, 9 de junio del 1942, martes por la noche, 10:30 horas, 98-99. «Hoy por la mafiana
en el desayuno, noticias mas o menos extensas sobre la situacion en el barrio judio. Ocho personas en
una habitacion con todas las incomodidades que esto conlleva».

8 Cf. Etty, 29 de junio de 1942, 113.

59


https://encyclopedia.ushmm.org/content/es/article/amsterdam

sus paseos por el parque se topa con que hay zonas donde no puede pasear® o bares®
en los que no se puede sentar. El trasporte publico les queda vedado y se les ha pedido
que entreguen las bicicletas!!.

Las noticias sobre el hacinamiento de judios en casas del distrito de Amsterdam??,
le ponen por delante lo que podra ser su futuro proximo. En un contexto cercano,
llegan las noticias de profesores que estan en prision'?, de personas que desaparecen,
han sido deportadas o han fallecido. Etty llega a afirmar que se ha librado de la
deportacidn por un vacio en las ordenanzas. No estaba permitido que judios residieran
junto a no judios, salvo la excepcion de un trabajo, que en el caso de Etty era el de ser
la “ama de casa” de la familia Wegerif'4. Se trata de noticias que van generando una
atmosfera de creciente tension en el ambiente. Son las circunstancias que hablan de
que se acerca un destino de destruccion sobre ellos?.

Asi como los acontecimientos van haciendo mella, Etty los va asimilando desde
una imparable fuerza de la vida interior que se esta configurando dentro de ella. El
escritorio de Etty es el lugar donde trascurre lo mas importante de esta etapa del
camino. Seré el lugar de la oracidn, del estudio y de la reflexién, y la oportunidad de
encontrar nuevas fuentes. Reza, medita, estudia ruso y escribe®®.

c. Contexto existencial y espiritual

En medio de este ambiente de adversidad creciente, Etty se encuentra comenzando
“una vida nueva”. Ella misma se sorprende de la gran experiencia de liberacion
interior e incluso de la mejoria en la salud. El 3 de febrero de 1942 “celebra” su nueva
vida. Hace exactamente un afio que conocid a Julius Spier. En su evolucion se va
dando paso hacia una autonomia interior, recorrido que ella misma ha reconocido
como «un proceso lento y doloroso hasta llegar a una verdadera independencia
interior»’. Ahora puede caminar sola y lo celebra con su “padre espiritual”. Cuenta
en una carta a Gera Bongers'®, también discipula de Spier:

«¢Sabes que el 3 de febrero celebré mi primer cumpleafios? Es decir, hace
exactamente un afio, el 3 de febrero de 1941, me trajo al mundo un monstruo con
bombachas verdes y antena en la cabeza, acompafiado por una chica de aspecto

9 Cf. Etty, 22 de marzo del 1942, por la noche, 9 horas, 89-90.

10 Cf. Etty, 4 de julio de 1942, 9 horas, 120.

11 Cf. Etty, 12 de junio del 1942, 101.

12 Cf. Etty, 9 de junio del 1942, 10:30 horas, 98-99.

13 Cf. Etty, 19 de febrero del 1942, jueves por la tarde, 2 horas, 83.

14 Cf. Etty Hillesum, Etty: The Letters and Diaries, nota 476, 739. Etty reside en la residencia
de Han Wegerif con estudiantes no judios. Su contrato de trabajo en esa casa le permitio quedar ahi.

15 Cf. Etty, 3 de julio del 1942, 8:30 horas, 116.

16 Cf. Etty, 26 de mayo de 1942, 9:30 horas, 94. «Las largas noches en las que escriba, seran
mis noches més bellas».

17 Etty, 21 de octubre del 1941, 53.

18 Gera Bongers, (Wageningen, Holanda 1914 — Ciudad del Cabo, Sudéfrica, 1994), durante
la ocupacién alemana fue profesora de idiomas modernos en Bloemendaal. Pertenecié al circulo de
Spier antes de que Etty participara.
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anifiado y pelo rizoso que resulté llamarse Adri Holm?*°. EI martes, por lo tanto,
cumpli un afio y soy, como yo misma digo, un bebé feliz que puede caminar
solo»?.

En el Diario confirma que este nuevo nacimiento se ha hecho con esfuerzo, hasta
llegar a una mayor estabilidad. Las personas que le rodean lo perciben y hasta su
propio cuerpo registra una gran mejoria en la salud.

«Parece ser que ahora estoy en un tiempo de florecimiento, segln él, lo irradio
por todos mis poros y él lo disfruta junto a mi. Hace un afio fui realmente una
enferma fatal, con mis siestas de dos horas seguidas, mi libra de aspirinas cada
mes; fue realmente aterrador, cuando pienso en ello. Esta noche hemos hojeado
otra vez algo de esos cuadernillos. Para mi son una especie de “literatura clésica”,
tan lejanos me parecen ahora todos aquellos problemas que tuve entonces. Fue
un camino arduo reencontrar esa relacién intima con Dios, y decir por la noche
en la ventana: “Ten mi gratitud, oh, Sefior”. En mi interior imperan la tranquilidad
y la paz. Realmente fue un camino arduo»?.

Los primeros cambios se perciben en una nueva forma de relacionarse con ella
misma, con los demas y con la creacion. A su vez, en esta etapa lee a Agustiny la
Biblia, y crece la referencia a Dios en su modo de escribir en el Diario, dirigiéndose
a El en oracion.

La afirmacion de que la “vida es bella y tiene sentido” es el corazon de esta etapa.
Su Diario, hasta el final, aparece jalonado de esta expresién o con palabras muy
similares. Recogemos algunas como: «Sélo una gran confianza y una gran gratitud,
por lo bella que es la vida»??, «... sino porque la vida me parezca tan bella y llena de
posibilidades de futuro, a pesar de lo que ocurra»?, «Y al final de cada dia, tengo la
necesidad de decir: la vida es, a pesar de todo muy bella»?*, «Ni siquiera en los dias
mas cansados y tristes me hundo ya tan profundamente. La vida sigue siendo un flujo
continuo e ininterrumpido»?; «la vida me parece bonita y me siento libre»?, «Soy
una persona feliz y aprecio esta vida, de verdad en el afio del Sefior, aln del Sefior, en
el afio de la guerra no sé cuantos»?’, «... tendriamos que soportar para el resto de
nuestras vidas profundas heridas. Y aun asi no me parece que la vida no tenga sentido,
Dios, no lo puedo remediar»®, «Y aln asi la vida me parece hermosa y llena de
sentido. Cada minuto de la vida»?®, «Trabajo y sigo viviendo con la misma conviccion

19 Cf. Etty, Etty: The Letters and Diaries, nota 5, 674. Adri Holm era miembro de la
Fraternidad de la Iglesia Evangélica. Conoci6 a Julius en octubre de 1939 y fue la primera que formo
parte del circulo de Spier en Holanda. Fue su secretaria hasta que Etty asumio ese papel.

20 Etty, “cartas”, A Gera Bongers. Amsterdam, viernes 6 de febrero de 1942, 12.

2L Etty, 11 de enero del 1942, 11:30 horas de la noche, 80-81.

22 Etty, 25 de febrero de 1942, 83.

23 |bid.

24 Etty, 12 de marzo de 1942, jueves por la noche, 11.30, 88.

% Etty, 29 de mayo de 1942, 94.

%6 Etty, 20 de junio de 1942, 00:30, 106-107.

27 |bid. 107.

28 Etty, 29 de junio de 1942, 10 horas, 113.

2 |bid.
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y la vida me parece que esté llena de sentido. A pesar de todo esté llena de sentido,
aunque apenas me atrevo a comentar eso ante los demas»*’, etc.

Su vida interior se esta robusteciendo de tal modo, que ella es la que marca lo que
quiere vivir. La vida es bella y nada le puede impedir experimentarlo y transmitirlo.
Esta expresion no consiste en una afirmacién ingenua ni es el fruto de un impulso
emotivo. Detras de estas palabras se ve con claridad que hay un proceso de mirar de
frente la realidad, de ser consciente de que el pueblo aleman busca la destruccion del
pueblo judio, y, por tanto, la suya. Encara el destino fatal, el sufrimiento, la muerte, y
los acepta. Se reconcilia con ello porque va experimentando la conexion inseparable
que hay entre la vida y la muerte.

La conciencia de esta unidad entre la vida y la muerte le permite enfrentar las
“adversidades” descubriendo en ellas las oportunidades que se le ofrecen. Se percibe
un proceso de integracion de las diversas facetas de la vida. Las puede integrar porque
Etty ya tiene un centro interior desde donde puede asumir la vida.

3.3. Nucleos tematicos teologico-espirituales

Agradecida por este “nuevo nacimiento” y “florecimiento interior”, experimenta los
signos de una nueva etapa. Las claves esenciales que marcan esta etapa son varias. La
primera, es la de tener un centro interno desde el que vivir. Este centro se ha ido
fraguando y se sigue moldeando a través de la oracién que esta marcada por las
caracteristicas de ser un refugio que la protege y a la vez le permite permanecer con
los ojos abiertos a lo que pasa. Otra caracteristica es la de ser una oracion llena de
sinceridad con ella misma.

Por otra parte, esta vida interior en crecimiento y consolidacion se caracteriza por
un tiempo en el que se nutre de las fuentes espirituales e intelectuales. El estudio y la
meditacion le ponen en contacto con lo que ella llamara “buena compafia”3!. Entre
ellos destaca Rilke y los autores rusos como Dostoyevski, Tolstoi, Pushkin, entre
otros. Las nuevas fuentes que la “habitan” son las fuentes biblicas, en especial el
evangelio de Mateo, y san Agustin.

Otra clave desde la que comprender esta etapa es la experiencia honda que tiene
de que “la vida es bella y llena de sentido”. En el corazdn de esta vivencia se va dando
en ella un proceso integracion. Por €l es capaz vivir el presente con un sentido, camina
entablando una nueva manera de relacionarse con las personas, una nueva percepcion
de la belleza de la creacion. A su vez, va asumiendo el dolor y la muerte como parte

%0 Etty, 3 de julio de 1942, viernes por la tarde, 8: 30 horas, 117.

3L Cf. Etty 29 de mayo de 1942, por la noche, después de la cena, 94. «Hoy todavia me quedan
Miguel Angel y Leonardo. También ellos forman parte de mi vida, la llenan. Y Dostoyevski y Rilke
y san Agustin. Y los Evangelistas. Me encuentro en muy buena compafiia. Y no me refiero a la
“erudicion” de antes. Cada uno muy cercano, me cuenta a su manera algo de la realidad».
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de la existencia, e intenta reconocer el propio limite fisico y aceptarlo
progresivamente.

Los nucleos que desarrollaremos consisten en: “un centro de gravitacion”, “la
oracién” (con sus rasgos propios: “refugio con o0jos abiertos” y una “mistica llena de
honestidad”), “Beber de sus fuentes: en buena compaifiia” y “la vida es a pesar de todo
muy bella” (donde desarrollaremos el proceso de integracion que le lleva a “abrazar
el presente viendo las posibilidades de futuro”, el cambio ‘“hacia unas nuevas
relaciones” y la integracion del “limite”, del “sufrimiento” y de la “muerte”).

a. Un centro de gravitacion

Desde el comienzo de la terapia, Etty ha sido consciente de la necesidad de tener un
centro interior desde el que vivir la vida. En la anterior etapa Etty reflexionara sobre
el lugar en el que debe estar el centro de gravedad de una mujer, experimentando cierta
rebeldia frente a las opiniones que afirman que ese centro para la mujer se encuentra
en el hombre. Etty toma distancia frente a esta postura, reconociendo que este centro
debe estar dentro y conducir a la autonomia y a las relaciones en libertad®.

En las reflexiones iniciales de su Diario recoge las palabras de Julius Spier y su
consideracion sobre ello:

«J.: “Cuando una persona tiene un centro, todas las impresiones externas
encuentran alli un asidero (tienen que detenerse alli). EI que no tiene un centro
carece de seguridad, pierde el equilibrio a la menor impresion, se vuelve cada vez
mas inseguro, mientras que el centro del primero se afianza mas con cada

impresion”»33,

Tras escribir esta definicién, Etty reflexiona sobre si misma:

«Mi “centro”, se vuelve cada dia mas firme. En el pasado, a pesar de todas las
teorias sélidas, yo no era mas que un pajarillo inseguro que revoloteaba de aqui
para alla. Pero ahora en mi interior se encuentra ese centro de fuerza, que también
irradia fuerza al exterior, como puedo percibir en las reacciones de la gente que
me rodea. Y esto no tiene nada que ver con mi caracter introvertido. Esta fuerza
procede del interior, de un centro pequefio e intimo, al que me retiro en ocasiones
cuando, por un momento, el mundo exterior me resulta demasiado ruidoso,
mientras que el resto de mis sentidos estan concentrados en la realidad que me

32 «El centro de gravedad de la mujer se encuentra en el hombre, en la casa, en los hijos, es
decir en lo sustancial, en lo tangible, como dijiste tU. Mientras que el centro de gravedad del hombre
esta en la profesion, en el mundo, en el universo. Sin embargo, ;puede la mujer desplazar su centro
de gravedad, violentarse en lo mas profundo de su ser? ¢ Es esta una tarea para la mujer, para mi? Para
mi no se trata tan solo de preguntas tedricas, sino que se han convertido de algin modo en preguntas
de vida o0 muerte». Etty Hillesum. Etty: The Letters and Diaries, 10 de agosto de 1941, en la cama, el
Unico lugar de la casa en el que una puede estar sola, 84.

33 Etty Hillesum, Etty: The Letters and Diaries, 17 de marzo del 1941, a las diez y media de
la noche, 29.
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rodea, y trasladan lo que observan al centro que, por asi decirlo, se ve reforzado
con cada nueva impresion»®,

Este centro permite a Etty vivir desde dentro. Se ha ido fortaleciendo con la ascesis
del trabajo interior, ganando consistencia en si misma y estabilidad. Ha tomado
contacto con su propio centro en un camino de conocimiento personal y se ha
conectado con Dios dentro de ella. Aunque desde el principio de la terapia percibe los
cambios en si misma y habla de su “centro”, sera en esta segunda etapa donde
alcanzara una progresiva estabilidad. Experimenta una mayor fortaleza interna para
vivir la vida marcada no tanto por las circunstancias externas sino por la actitud
interior con la que las asume.

«La gente forja su propio destino desde su interior. Escribi esto el miércoles por
la mafiana muy temprano. Me senti después un poco intranquila por esta
afirmacion temeraria, y busqué algunas pruebas. De pronto me parecid todo tan
claro como el agua. Por supuesto que todo el mundo crea desde su interior su
propio destino. Las situaciones en las que se puede ser algo en esta tierra no son
tantas; se es esposo, padre, esposa, madre, se esta en prisién, o se es guardia de
una prision. No hay tanta diferencia, ya que son las mismas paredes las que le
rodean. [...] Pero como se sitGa uno interiormente ante los acontecimientos de la
vida, eso si que determina el destino. En eso consiste la vida»®.

Etty se va situando ante las circunstancias desde un “centro integrador” en el que
van convergiendo las percepciones que vienen del exterior:

«Dios mio, te doy las gracias por haberme dado tanta fuerza: el centro interior
que regula mi vida se esta haciendo cada vez mas fuerte y fundamental. [...] Mis
numerosas impresiones conflictivas del exterior se estan llevando ahora de
maravilla entre si. [...] la paz reina en mi ambito interior, porque hay una
autoridad central que lo controla»®,

Pero hay un paso fundamental, ese espacio interior esta habitado por Dios, que es
el que gobierna desde dentro:

«Creo que trabajo bien contigo, Dios mio, que trabajamos bien unidos. Te he
asignado un espacio incluso mas grande para que mores, y también estoy
empezando a serte fiel. [...] Te doy gracias, Dios mio, porque la paz y la
tranquilidad reinan en mi interior, gracias a la fuerte autoridad central que ejerces
Tu. Las fronteras lejanas sienten tu autoridad y tu amor y se dejan guiar por ti»*’.

34 Ibid. 29-30. Y continda escribiendo sobre su falta de centro en el pasado: «En cambio,
antes, todas las impresiones de fuera me provocaban desazon e inseguridad. Entonces tenia que elegir
siempre entre dos estados que se alternaban con fuerza: un estado de completa exclusién del mundo
exterior, de una armonia interna casi demasiado buena para ser verdad, tan fragil y delicada que podia
romperse por el menor roce del exterior o un estado de agitacion y de sentirme consumida y perder la
seguridad y desestabilizarme por cualquier cosa, aunque fuera un folletin o ver las piernas bonitas de
una chica al pasar; por el mero hecho de no tenerlas...».

3 Etty, 27 de febrero del 1942, viernes por la mafiana, 10 horas, 83-84.

% Etty Hillesum, Etty: The Letters and Diaries, 9 de enero de 1942, 9:30, 223.

37 Ibid.
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Detrés de estas expresiones, lo que comprendemos por “centro de interior” es la
sede mas intima de la persona donde se encuentra la conciencia y el lugar donde van
convergiendo y residiendo los pensamientos, sentimientos, memoria y voluntad, y
lugar donde Dios habita®®. Es lo que el hombre biblico llama “corazén”, asiento de
todas las funciones intelectuales y volitivas®®. Se puede comparar con la “caja negra”™*
que registra todos los movimientos. Desde el centro interior el hombre analiza los
acontecimientos externos grandes y cotidianos, y responde a ellos desde una repuesta
meditada. Es la sede de operaciones del hombre y el espacio donde Dios se
comunica®’.

Este “centro” que se va consolidando, es el lugar que le permite situarse y tomar
postura ante los hechos de la vida. En él se refugian muchas impresiones externas.
Aunque le afectan y mueven las circunstancias del ambiente que le rodea, va
aprendiendo a vivir conectada a su ser mas profundo: a si mismay a Dios:

«Todo funciona en mi desde dentro hacia fuera, nunca desde fuera hacia dentro.
Las medidas mas amenazantes — y hoy dia son realmente muchas — se estrellan la
mayoria de las veces contra mi seguridad interior y mi confianzay pierden fuerza
cuando las he asumido»*2.

Una creciente fuerza interior en Etty no excluye que siga habiendo momentos
depresivos, pero ya no son tan profundos ni duraderos y los percibe desde otra
perspectiva:

«Ahora estoy triste, aunque de manera muy distinta que antes. Ya no caigo tan
profundamente. La tristeza conlleva la recuperacion. Antes pensaba que seguiria
estando siempre igual de triste durante toda mi vida. Ahora sé que esos momentos
también pertenecen al ritmo de la vida y que eso es bueno»*,

3 Nos evoca a Teresa de Avila, cuando compara el alma con un castillo que posee una
habitacién principal donde esta Dios: «Pues consideremos que este castillo tiene, como he dicho,
muchas moradas: unas en lo alto, otras en bajo, otras a los lados; y en el centro y mitad de todas éstas
tiene la mé&s principal, que es adonde pasan las cosas de mucho secreto entre Dios y el alma». |
Moradas 1,3. Teresa y Etty coinciden en que se trata del lugar de mayor intimidad.

3% Vocabulario de Teologia Biblica, s.v. “corazén”. «El hebreo habla del corazén en un
sentido mucho mas amplio. El corazén es lo que se haya en lo més interior; ahora bien, en lo intimo
del hombre se hallan si, los sentimientos, pero también los recuerdos y los pensamientos, los
razonamientos y los proyectos...».

40 Lo comparamos simbélicamente con la caja negra de los aviones que registra todos los
movimientos.

41 San Juan de la Cruz, en la cancién Llama de amor, comenta en la cancion “;Oh llama de
amor viva, que tiernamente hieres en mi alma en el més profundo centro!”, como el Espiritu actia en
este centro de la persona, y es el lugar donde por excelencia Dios se comunica: «Porque en la sustancia
del alma, donde ni el centro del sentido ni el demonio puede llegar, pasa esta fiesta del Espiritu Santo.
Y, por tanto, tanto mas segura, sustancial y deleitable es cuanto més interior ella es, porque cuanto
mas interior es, es M&s pura y cuanta mas pureza, tanto mas abundante y frecuente y generalmente se
comunica Dios» Llama, 1,9. Juan y Etty se parecen en que el alma se encuentra segura y en paz, y
que es el lugar primordial desde el que Dios se comunica. Cf. San Juan de la Cruz, Obras Completas,
(Madrid: BAC, 2005).

42 Etty, 12 de junio de 1942, 100.

43 Etty, 11 de enero de 1942, 11:30 horas de la noche, 81.
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Percibe los momentos de bajo estado de &nimo desde una mirada positiva,
llamando a las depresiones “pausas creativas”, donde las fuerzas se reponen de
nuevo**. Ahora vive desde dentro, donde esta Dios a quien siente ya «instalado dentro
de ella»*,

b. Laoraciéon

El camino hacia su propio interior le va permitiendo vivir afirmando toda la belleza
que encuentra en la vida, en medio de un ambiente que incrementa su hostilidad
antisemita. El centro interior, se va generando y regenerando gracias a la fuerza de la
oracion. Los ratos de meditacion mafianera la preparan para enfrentar el dia: «Esta
hora antes del desayuno es algo asi como un balcdn con vistas, una plataforma para
todo el dia»*®.

= Refugio con ojos abiertos al mundo

Gracias a la oracion puede afrontar el ambiente externo con las continuas noticias
de la gravedad historica que estan atravesando y que afectan de modo especial a los
de origen judio. La oracién se ha convertido para ella en un muro protector:

«Las amenazas de fuera son cada vez mas fuertes, el terror aumenta cada dia.
Erijo a mi alrededor la oracion como si fuera un oscuro muro protector, me
refugio en la oracién como en la celda de un convento y luego salgo otra vez
fuera, “mas recogida”, mas fuerte, con acopio de valor. [...] Puedo imaginarme
tiempos futuros en los que me arrodillaré durante dias enteros, hasta sentir
nuevamente muros protectores a mi alrededor [...]»*.

La oracion le da la capacidad de mirar de frente los tiempos dificiles ya que no
quiere escaparse de ellos, sino analizarlos. Quiere mantener los ojos abiertos a lo que
sucede:

«Oh Dios, apenas se puede aceptar y comprender el dafio que se causan entre si
estos seres a tu imagen y semejanza en estos tiempos convulsos. Pero esa
precisamente no es la razon por la que me encierro en mi cuarto, Dios, mantengo
los ojos abiertos y no quiero escaparme de nada, sino que quiero entender y
examinar a fondo incluso los crimenes mas terribles. [...] No estoy en esta
silenciosa habitacion para sumirme en la contemplacion de las flores o para alabar
a Dios con poetas y fil6sofos. [...] Me encuentro cara a cara con tu mundo, Dios,
y no huyo de la realidad hacia bellos suefios — aunque creo que junto a las

4 Cf. Etty, “cartas”, A Aimé van Santen, Amsterdam 25 de enero de 1942, 9. «Las
depresiones por pesimismo se han de tratar como si fueran pautas creativas, donde las fuerzas se
reponen de nuevo. Si uno es consciente de ello, las depresiones pasan inadvertidas rapidamente. Uno
no tiene que sentirse nunca deprimido por sentirse deprimido».

4 Cf. Ibid. 10. «Y una vez que Dios se hubo instalado dentro de mi'y hubo ocupado el espacio
que todavia hoy habita, si, entonces me desaparecieron de repente todos los dolores de cabeza y todas
las molestias gastricas».

46 Etty, 10 de junio de 1942, 7:30 horas, 101.

47 Etty, 18 de mayo de 1942, 93.
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realidades mas crueles también hay sitios para los suefios hermosos — y sigo
alabando tu creacion, Dios jA pesar de todo!»*,

iMe encuentro cara a cara con tu mundo! En la oracion se hace presente el mundo
con su realidad. No es una evasion sino la capacidad de ver lo que acontece con la
conciencia de que el mundo es “de Dios”, y en referencia a El va analizando los
acontecimientos®®. Su fe va creciendo con realismo y confiesa a Dios con conciencia
historica: «Incluso en el siglo XX se puede todavia creer en milagros. Y yo creo en
Dios, también cuando dentro de poco en Polonia me hayan devorado los piojos»®°.

A su vez, la oracion le permite percibir en medio de lo que vive, la “fuerza de la
vida”. Expresa muchas veces, con asombro, como es capaz de sentirse abrazada por
los brazos de la vida y a la vez ser tan consciente de las crueldades que le rodean:

«Estaba en los brazos desnudos de la vida y me senti seguray protegida. Y pensé:
qué extrafio es esto. Hay guerra. Hay campos de concentracién. Las pequefias
crueldades se amontonan cada vez mas. [...] Conozco los sentimientos
angustiados de la gente, conozco la gran cantidad de sufrimiento humano, que va
en aumento. Conozco la persecucion y la represion, la indiferencia, el odio
impotente y el enorme sadismo. [...] Y aun asi, en un momento de descuido y de
abandono, me encuentro de repente en el pecho desnudo de la vida. Sus brazos
me rodean muy suavemente, me protegen y soy totalmente incapaz de describir
los latidos de su corazdn. [...] Asi es mi estado de animo, y no creo que una guerra
o cualquier crueldad humana sin sentido pueda cambiarlo»®*.

= Una mistica llena de honestidad

En este camino de oracion, Etty no deja a un lado el camino del conocimiento de
si misma. La oracidon y la introspeccion van acompafiadas de su transparencia,
sinceridad y honestidad. Acoge las vivencias que proceden de fuera y de su mismo
ser, para analizarlas y ponerles nombre. Aunque ha crecido mucho en estabilidad
interior, no abandona el camino de mantenerse “haciendo pie” en si misma®. En su
Diario se autocritica si no permanece en una diafana sinceridad:

48 Etty, 29 de mayo de 1942, por la noche después de la cena, 94-95.

49 Estas afirmaciones encuentran sintonia con la “mistica de los ojos abiertos” de autores
como Johann-Baptist Metz, Benjamin Gonzélez Buelta, etc. «El “mistico de ojos abiertos”, abre bien
los ojos para percibir toda la realidad, porque sabe que la Gltima dimension de todo lo real esta
habitada por Dios, que llena todo lo creado con su accion incesante, con su fascinante creatividad sin
fin». Benjamin G. Buelta, Ver o perecer. Una mistica con 0jos abiertos (Santander: Sal Terrae, 2006),
63-64.

%0 Etty, 1 de julio de 1942, por la tarde 4: 15 horas, 114.

51 Etty, 30 de mayo de 1942, 7:30 horas, 96.

52 Los autores mas significativos de espiritualidad, san Agustin, san Ignacio, san Juan de la
Cruz, etc. dan una importancia central al autoconocimiento en el camino de la oracion. Destacamos
la afirmacidn de santa Teresa: «Y, aunque esto del conocimiento propio jamas se ha de dejar, ni hay
alma tan gigante, que no haya menester muchas veces tornar a ser nifio y a mamar, [...], porque no
hay estado tan subido, que muchas veces no sea necesario tornar al principio; y en esto de los pecados
y conocimiento propio es el pan con que todos los manjares se han de comer» (Vida, 13,15). Etty y
Teresa, coinciden en que no queda relegado al inicio de un proceso espiritual. Etty, permanecera en
el andlisis interior y la sinceridad hasta la deportacidn, consciente de si misma.
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«¢Sabes que me parece tan repugnante de ti muchacha? Tu sinceridad a medias y
tu grandilocuencia. Ayer noche queria escribir algunas palabras, pero en realidad
s6lo era una tonteria difusa. A veces tengo miedo de llamar a las cosas por su
nombre. (Es porque tal vez ya no quede nada de ello? Las cosas deben saber
soportar que se las llame por su nombre. Si no lo soportan no tienen el derecho
de existir. Muchas cosas de la vida se intentan salvar mediante una especie de
tenue mistica. La mistica debe apoyarse en una honestidad, clara como el agua,
después de haber estudiado todo en profundidad hasta su Gltima instancia»®.

Su centro interior desde donde acoge el mundo exterior y desde donde se relaciona
con Dios, estd marcado por esta dinamica de vida: una sinceridad aplastante en el que
analiza todo lo que va pasando por dentro y que va nombrando sin escripulo. Por ello,
continda analizando sus estados de animo:

«Si quisiera describir mi estado de &nimo de ayer noche, entonces deberia anotar
primero muy honestamente y objetivamente: era la vispera de la menstruacion y
entonces soy sélo a medias responsable de mis acciones»®*.

Acercarse a su Diario es entrar en su conciencia que manifiesta su sensibilidad a
Ilamar a las cosas por su nombre desenmascarando toda apariencia. Este rasgo la
acompariara a través de todo su itinerario.

c. Beber de sus fuentes: «en muy buena compariia»®®

«Hoy todavia me quedan Miguel Angel y Leonardo. También ellos forman parte
de mi vida, la llenan. Y Dostoyevski y Rilke y san Agustin. Y los Evangelistas.
Me encuentro en muy buena compaiiia. Y no me refiero a la “erudicion” de antes.
Cada uno, muy cercano, me cuenta a su manera algo de la realidad»°.

El tiempo de estudio en su escritorio es tan vital para Etty como el alimento material.
Necesita nutrirse de las experiencias de otros. Ellos acomparfiaran su viaje y son su
mayor reserva. Junto al autor mas citado, Rilke, sobresalen los autores rusos®’ que
nutrieron su existencia. Etty, enamorada de Rusia, la califican de tener “un alma
rusa”®®. Sus preferidos son Dostoyevski, en sus libros de El idiota (Etty nombra varias
veces al principe Myshkin) y Los hermanos Karamazov. Ademas, lee a M.Y.

%3 Etty, 19 de junio de 1942, viernes por la mafiana, 9:30 horas, 105.

%4 1bid.

55 Cf. Etty 29 de mayo de 1942, por la noche, después de la cena, 94.

%6 1bid.

5 Es muy interesante el estudio de Fernando Arriero sobre la influencia de la literatura-
espiritualidad ortodoxa en Etty. Los datos de la mayor relevancia de cada autor estan tomados de su
investigacion: Fernando Arriero Perantén, “Una “staretz” en Westerbork. La influencia de la
espiritualidad ortodoxa en Etty Hillesum”, (Doctorado en Teologia, Facultad de Teologia del Norte
de Espafia. Sede de Vitoria — Gasteiz, 2017). Los datos se recogen de las paginas 288-289.

%8 Julius Spier la llamaba “mi secretaria rusa”.
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Lermontov®®, a Tolstoi® en sus obras Guerra y Paz, Infancia y Cuentos populares. A
su vez, encontramos a Pushkin®!, en sus obras Eugenio Oneguin: una novela en verso
y El cuento del Zar Saltan. En el @ambito de la psicologia trascribird muchos textos de
Carl Jung, maestro directo de Julius Spier®?.

Otras influencias que se iniciaron desde el contacto con Julius Spier son el estudio
de la Biblia®3, en especial el evangelio de Mateo y san Agustin. Desde Westerbork
sabemos que Etty también leia al Maestro Eckart. EI conocimiento es alimento que la
fortalece para la vida. Se expresa cuando comienza su mafana diciendo: «Es tan
cautivador y entusiasta leer a San Agustin con el estomago vacio»®*, o mas adelante,
«fue un rico manjar para un estdémago vacio esos salmos que se incluyen en la vida
cotidiana»®. De este modo, va almacenando en su interior riquezas de otras personas
de otros tiempos para si mismay para los demas: «Y o colecciono riquezas espirituales
en una época en la que otros hacen largas colas ante las fruterias, aunque vivo en el
constante conocimiento de que no lo hago por mi misma»®®.

Etty es capaz de reflexionar en su escritorio, como en el salon donde comen juntos,
y es capaz de seguir escribiendo:

«“Pronto tendremos manchas de grasa sobre los libros y manchas de tinta sobre
los bocadillos”, dice Han, “serias capaz de ello”. La familia todavia esta
almorzando, he retirado mi plato y escribo sobre Rilke, en medio de las excelentes
fresas y la extrafia comida para conejos que comemos... Ahora la habitacion esta
vacia y me encuentro sola con las miguitas que hay sobre el mantel, un solitario
rabano y las servilletas sucias»®’.

Ante la preocupante situacion social que le amenaza, el estudio va tomando un
significado mas profundo. Este se va convirtiendo en el “equipaje” que podra llevar
dentro si es deportada.

59 .M. Lermontov (1814-1841), poeta, novelista y dramaturgo ruso, que encarna el espiritu
roméntico de la literatura rusa. Etty lo nombra en la primera parte del Diario, aunque no cita sus
textos. Lo que expresa més es la lucha para concentrarse en sus escritos y no fantasear con Julius
Spier (Etty, 16 de marzo de 1941, 12:30 horas, después del paseo que ya se ha convertido en una
bonita tradicion, 11).

80 Etty trabajé mucho en la traduccion de sus obras.

81 A.S. Pushkin (1799-1837), poeta, dramaturgo y novelista al que se considera padre de la
literatura rusa moderna por su influencia en autores como Dostoievski, Tolstoi o N.V. Gogol.

82 Un estudio de la influencia de C. Jung en Etty ha sido elaborado por Janny van der Molen,
“‘I Keep Being Drawn towards Jung’, in Reading Etty Hillesum in Context: Writings, Life, and
Influences of a visionary Author. Edited by Klass Smelik, Gerrit Van Oord and Jurjen Wiersma
(Amsterdam: Amsterdam University Press, 2018), 227-243.

83 Sobre el momento en el que Etty comienza el acercamiento a la Biblia, tras un tiempo de
iniciada la terapia, es analizado por Evelyne Frankl. En sintesis, afirma que las citas a las que méas
acude son las que tienen como referencia los temas sobre el hombre imagen y semejanza, la
providencia y el amor al pr6jimo. Ck. Evelyne Frank, Con Etty Hillesum en busca de la felicidad,
(Santander: Sal Terrae, 2006), 19-40.

64 Etty, 10 de junio de 1942, 7:30 horas, 100.

% Etty, 5 de julio de 1942, 9:45 horas, 125.

% Etty, 23 de junio de 1942, 8:30 horas, 111.

57 Etty, 19 de junio de 1942, viernes por la mafiana, 9:30 horas, 105-106.
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= Rainer Maria Rilke

«En estos Ultimos meses, me empapo lentamente de este hombre, de su obra, de
su vida: Rilke»®. Los escritos de Rilke han modelado su vida, lee sus obras desde
1930 hasta sus ultimos dias en el campo de transito. Sobre su almohada en el barracon
de Westerbork tendra la Biblia y El libro de las horas de Rilke®®. Se trata del autor
mas citado y en su Diario trascribe integramente textos suyos. Muchas de las claves
de su espiritualidad se han ido gestando entre sus lecturas.

Rainer Maria Rilke (1875- 1926)° poeta y novelista austrohtingaro, de infancia 'y
adolescencia dificil, dedic6 una gran parte de su vida a viajar y a escribir. La Primera
Guerra Mundial marco en su vida un antes y un después que quedo reflejado en sus
escritos. Las dos obras a las que Etty mas se refiere son Cartas a un joven poeta’ y
El libro de las horas’.

Los textos de Rilke que nos parece han hecho mas mella en su espiritualidad se
refieren a tres temas principales: los que hablan del “espacio interior”, otros sobre el
modo de escribir y la necesidad de que las palabras sean gestadas, y el tercero trata la
concepcién verdadera del amor. Etty suele trascribir el texto de Rilke integro y
después, se apropia de sus expresiones dandoles un sentido personalizado.

Interioriza la afirmacion del poeta: “el espacio interior del mundo”’3. Detras de
esta expresion se percibe el valor que tiene todo ese trabajo espiritual que va
recorriendo en el intento de entrar en si misma. Cada uno tiene que transitar su propio
camino y conectarse con las fuentes interiores. Este equilibrio entre dejarse influir por
Rilke y sumergirse en sus escritos como en un mar’*y, al mismo tiempo, seguir su
propio camino nos lo refleja en su Diario:

8 Etty Hillesum, Etty: The Letters and Diaries, 1 de abril de 1942, 315.

8 Etty, “cartas”, A Christine van Nooten. Westerbork, domingo 8 de agosto de 1943, 126.

0 R.M. Rilke (Praga, 1875- Valmont,1926), ingresd por obligacion la carrera militar con
poco éxito. Posteriormente, estudid literatura, historia del arte y filosofia en Praga y luego en Munich.
Alli conoci6 a Lou Andreas-Salomé, a quien dedico sus poesias en su obra Dans Stunden- Buch (Libro
de la hora de Dan). Viajé a Italia, Rusia y Moscd, publicando en 1905 El libro de las horas. Se caso
con la escultora Clara Westhoff con quien tuvo a su hija Ruth. A través de su mujer conoci6 al escultor
Rodin y se mud6 a Paris. Rodin tuvo una gran influencia en su literatura. La Primera Guerra Mundial
hizo de él un hombre roto, incapaz de escribir. Después de la guerra se instal6é en Suiza donde continud
su labor de escritor. Murio de leucemia en Valmont. Cf.
https://es.wikipedia.org/wiki/Rainer_Maria_Rilke

L Cartas de un joven poeta, publicada en 1929, trata de diez cartas que Rilke escribi6 entre
1903y 1908 a un joven poeta desconocido Franz Xaver Kappus.

72 El analisis de Paul Lebeau sobre la influencia de Rilke, aporta el dato de que las obras que
mas han influido en Etty corresponden a las que escribio en su primera etapa: «De hecho, cita 0 evoca,
casi de manera exclusiva, los escritos del primer periodo, anterior a la guerra de 1914-1918, y nada
indica que tuviera acceso a sus obras posteriores, aquellas a las que Rilke se declara unido y de las
que recusa expresamente cualquier interpretacion cristiana». Paul Lebeau, Etty Hillesum. Un
itinerario espiritual, 62.

3 «Por todo ser se extiende el solo espacio. / El espacio interior del mundo. Por nosotros/
atraviesan serenos los péjaros volando. / Yo quiero crece y miro afuera/ y el arbol crece en mi...»,
R.M. Rilke, Poemas a la noche (Espafia: Alnoah, 2013), 144.

4 Cf. Etty Hillesum, Etty, The Letters and Diaries, 3 de abril, Viernes Santo, 321. «Para mi,
las cartas de Rilke son un oceano en el que me sumerjo cada vez mas lejos y mas hondo».
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https://es.wikipedia.org/wiki/Rainer_Maria_Rilke

«En este momento experimento un deseo apasionado de leer todo lo que ha escrito
Rilke, de acogerlo en mi, y luego desprenderme de él, olvidarlo y vivir de mi
propia substancia. De pasar, a continuacion, por la experiencia de la profunda
influencia que ejerce sobre mi; y descubrir mas tarde que los modos en que él y
yo sentimos las cosas coinciden, hasta el punto de que ni siquiera se trata de
influencia»".

Se puede intuir que la afinidad de Etty con Rilke podria encontrarse en el hecho
de que ambos tuvieron que preservar “el espacio interior” ante la agresividad del
contexto externo. Rilke soporté la Primera Guerra Mundial y Etty la Segunda’®.

Otro aspecto con el que Etty y Rilke sintonizan, ademas de la necesidad vital de
la interioridad, consiste en la concepcion del “verdadero amor en las relaciones”,
como describe en sus escritos. Uno de los textos que trascribe de Rilke:

«Si hay algo culpable en el amor, es no aumentar la libertad del amado con toda
la libertad que uno lleva dentro. Si amamos de verdad se impone una sola
exigencia: respetarse mutuamente en la propia libertad»’.

La conciencia de que la cumbre en el amor supone la vigilancia para proteger y
alentar la libertad del otro se convierte en una clave que le ilumina el proceso de
maduracion afectiva que recorre en los lazos. El deseo de fusion y posesion deben
respetar la soledad interna que requieren las relaciones’®. Se trata de la distancia que
deben imponerse los amantes.

El tercero, pero tal vez el mas importante, a Rilke se le atribuye una colaboracion
central para el proceso de desarrollo de su talento para la escritura. En él descubre el
reflejo de como debe ser su modo de escribir. Coincide con él en la pasion de poner
en palabras las experiencias humanas’. Pero esta pasion requiere de “paciencia”,
virtud necesaria para la obra artistica que aprendera de Rilke®.

«Quiza a esa mano que sostiene la pluma adn le sea concedida mas paciencia.
Aln falta mucho. Es una de las cosas a las que debo aspirar: a que mi mano
adquiera paciencia para guiar la pluma»®.

75 |bid. 22 de abril de 1942, miércoles en la mafiana, 337.

76 Esta identificacion con el autor aparece planteada por Wanda Tommasi, Etty Hillesum. La
inteligencia del corazon ,45.

7 Etty, Etty: The Letters and Diaries, 13 de marzo de 1942, 10:30, 281.

78 Otro texto de Rilke que lo explicita: «El amor no es, ante todo entregarse, unirse a otro. ..
Es la ocasién de madurar, de tomar forma, de llegar a ser uno mismo un mundo por el amor del ser
amado [...]. Este amor que preparamos luchando duramente: dos soledades que se protegen se
completan, se limitan y se inclinan la una ante la otra», Rainer Maria Rilke, Cartas a un joven poeta,
Carta VII, Roma, 14 de mayo de 1904, 28.

" Cf. Meins G.S. Coetsier, “Aesthetic Mirrors. Etty Hillesum and Rainer Maria Rilke”, in
Reading Etty in context, ed. Klaas Smelik, Gerrit Van Oord, and Jurjen Wiersma (Amsterdam:
Amsterdam University Press, 2018), 183- 203.

80 1bid. 212-213. Coetsier, analiza como la expresion “la paciencia lo es todo”, queda grabada
en el proceso de escribir de Etty, donde debe aprender a caminar con preguntas que todavia no tienen
respuesta, y a esperar que “nazcan” las palabras para expresar los sentimientos mas profundos.

81 Etty Hillesum, Etty: The Letters and Diaries, 13 de marzo de 1942, a las diez y media,
280.
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Wanda Tommasi, reflexiona sobre la influencia de Rilke en el modo de escribir
de Etty, especialmente en el aspecto de que la concepcidn de la obra del artista se debe
“gestar” dentro. Las palabras necesitan su tiempo y su silencio para que emerjan con
todo su significado. Sin duda, estos dos autores sintonizan en la experiencia de un
talento “creador” para la escritura. Etty trascribe un parrafo de Rilke:

«Se me ha hecho evidente que tengo que imitar a Rodin, no trasladando a la
escultura mi capacidad de crear, sino reorientando desde el interior mi proceso
artistico. De él no debo aprender a esculpir, sino a recogerme en lo profundo para
dar forma a lo que hago»®.

Esta ultima frase “recogerme en lo profundo para dar forma a lo que hago”
reaparecera en palabras de Etty ante su propia obra creadora de encontrar la palabra
que signifique fielmente la realidad a la que hace referencia®.

d. «Lavidaes, a pesar de todo, muy bella»®*: integracion

El sentimiento profundo que Etty expresa durante estos meses de manera repetida y
hasta obstinada es la de experimentar la belleza de la vida, cargada de sentido. Este
“reciente nacimiento”, la va situando de forma nueva frente a la vida, como quien
despierta a una nueva sensibilidad frente a si misma, con los demas, con la creacion y
en la relacion con Dios.

Pero esta afirmacién cobra relieve y se hace llamativa, cuando vamos tomando
conciencia del contexto que la rodea: el odio antisemita, la guerra, las personas
desaparecidas o deportadas y la conciencia llcida y creciente de un destino de
destruccién cada vez més cercano.

¢ Etty pronuncia esto por ignorancia, evasion, ceguera, un misticismo o ingenuidad
de la juventud? Su oracién le pone “de cara” con la realidad, y en su itinerario va
integrando las dificultades, el limite humano, el sufrimiento e incluso la muerte como
parte de la vida.

= Abrazar el presente viendo las posibilidades de futuro

«Por eso es este un momento historico: no porque tenga que ir junto con S. a la
Gestapo, sino porque la vida me parezca tan bella y llena de posibilidades de futuro,
a pesar de lo que ocurra»®. jA pesar de todo! Etty no dejara de agradecer la vida y
confesarla como bella hasta el final de su existencia. Una de las claves existenciales
de su estilo de enfrentar la vida es la capacidad de descubrir las oportunidades
escondidas que hay en toda dificultad.

8 Etty Hillesum, Etty: The Letters and Diaries, 29 de marzo de 1942, 9:30, 310.

8 Sobre la influencia de Rilke en Etty puede verse el articulo de Patrick Woodhouse, “The
Influence of the Work of Rainer Maria Rilke on the Mind and Heart of Etty Hillesum”, in The Ethics
and Religious Philosophy of Etty Hillesum, ed. Klaas A.D Smelik, Meins G.S Coetsier and Jurjen
Wiersma, (Leiden-Boston: Brill, 2017), 285 — 298.

8 Etty, 12 de marzo de 1942, 88.

8 Etty, 25 de febrero de 1942, 83.
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En una de sus reflexiones presenta un hecho que saco del anarquista Kropotkin®
(aunque dice haber abandonado las lecturas comunistas de otra etapa de la juventud).
Pareciera que aprende de €l cdmo se familiarizé con su celda para que, aceptando los
limites de la realidad que se le presentaba por delante, supiera encontrar todas las
posibilidades:

«El anarquista Kropotkin se encuentra olvidado en un rincon, ya no tiene mucho
gue hacer aqui. Lo he sacado de la estanteria polvorienta de mi cuarto, para releer
otra vez sus primeras impresiones sobre la celda de prision en la que paso6 algunos
afios. Y la descripcién de como se familiarizo al principio con su celda, traducida
y llevada a un plano interior, se puede utilizar como comparacién para saber cémo
reaccionar ante las medidas que delimitan cada vez méas nuestra capacidad de
movimiento. Partir del espacio que a uno le resta, y, por pequefio que sea,
reconocer de inmediato sus posibilidades y convertirlas en pequefias
realidades»®’.

Ahora que el horizonte externo y las leyes van restringiendo los espacios por los
que pueden moverse los judios, Etty reinterpreta esta actitud de Kropotkin, como una
clave de vida, esta es, saber percibir en cada situacion todas las posibilidades de
futuro. Se refleja cuando dice: «Han colocado una pequefia placa donde pone:
prohibido para judios. Y cada vez hay mas placas en todas partes. Pero ain asi queda
suficiente espacio, donde uno puede pasar el rato y vivir y estar contento y hacer
musica y amar»®,

Estas restricciones del espacio fisico, que van reduciendo su circulacion en bici,
no le impiden a Etty contemplar el cielo. Por eso insiste en que los condicionamientos
no son determinantes, sino que es nuestra actitud interior la que lo condiciona. Nos
ensena a “partir de lo que resta” y ahondar en todas las posibilidades que nos ofrece:

«Y en medio de la libre naturaleza, por todas partes letreros en los caminos que
les estan prohibidos a los judios. Pero también sobre el Gnico camino que nos
gueda se encuentra el cielo en su totalidad. No nos pueden hacer nada, realmente
no nos pueden hacer nada»®.

8 p A, Kropotkin (1842-1921), gedgrafo y fildsofo ruso, considerado uno de los principales
tedricos del movimiento anarquista, fundador de la escuela del “anarcocomunismo”, estuvo varios
afios encarcelado. Etty lo leyd en el tiempo de la temprana juventud. Cuando retoma su ejemplo hace
alusién a que es un libro casi olvidado. El texto que transcribe en el diario de él (en la traduccion
inglesa, porque el texto de la traduccion espafiola parece confuso, no se sabe si son palabras de Etty
o0 un texto de Kropotkin) refleja esa capacidad de ver las posibilidades que puede tener una celda:
«Me dije a mi mismo: sobre todo tengo que prestar atencion a mi estado fisico, mantenerme fuerte,
no quiero enfermar aqui. Me imagino obligado a pasar algunos afios muy al norte, en una expedicion
al Polo Norte. Haria todo el ejercicio fisico que me fuera posible y no me dejaria desanimar por el
entorno. Son diez pasos desde una punta de la celda hasta la otra, repetidos 150 veces, ya es una
“versta”. Me propuse andar todos los dias siete “verstas” o sea unas diez millas: dos “verstas” por la
mafiana, dos antes de la comida a medio dia y una antes de acostarme», P. Kropotkin,
Gedenskschriften van een revolutionair (Haarlem: A.E. van der Heide, 1902), 265. (El titulo del libro
es “Memorias de un revolucionario™).

87 Etty, 10 de junio de 1942, 7:30, 100.

8 Etty, 22 de marzo de 1942, por la noche, 9 horas, 89-90.

8 Etty, 30 de junio de 1942, 00:30 horas, 106.

73



e El victimismo estéril

Cuando Etty afirma, «no nos pueden hacer nada»®, ni quitar nada, se esta
rebelando ante la actitud interior de dejarse humillar por las medidas que se estan
tomando contra ellos. Consiste en una llamada a aprender a hacerle frente a la
humillacion:

«Para humillar se necesitan dos personas. Una que humilla y otra a la que se
quiere humillar, o, mejor dicho: que se deja humillar. Si falta lo Gltimo, si la parte
pasiva estd inmunizada contra cualquier humillacién, entonces se evaporan las
humillaciones»®*.

Habla de la postura que hay que asumir para enfrentarlas. Insiste en que solo
pueden hacer dafio si nosotros lo consentimos:

«Nos pueden fastidiar un poco, nos pueden robar los materiales, también la
libertad de movimiento, pero al fin y al cabo nos mermamos nosotros mismos las
fuerzas a causa de nuestra postura. Porque nos sentimos perseguidos, humillados
y reprimidos [...]. Es verdad que uno puede estar a veces triste y deprimido por
todo lo que nos han hecho; es humano y comprensible. A pesar de eso: el robo
mas grande contra nosotros lo cometemos nosotros mismos»%,

Esta reaccionando contra el victimismo estéril que no deja percibir la belleza de
la vida “a pesar de todo”. No se deja humillar ni amargar por las circunstancias
denigrantes, sino que elige afirmar su conviccion:

«La vida me parece bonita y me siento libre. El cielo se extiende ampliamente
tanto dentro de mi como sobre mi. Creo en Dios y creo en la gente y me atrevo a
decirlo sin ninguna vergiienza. La vida es dura, pero eso no es grave»®.

Para Etty, nos hieren las circunstancias de la vida si nosotros permitimos que nos
quiten las posibilidades de futuro: «La mayor parte de las veces sé que, aunque sélo
nos quedara una calle estrecha por la que nos permitiera caminar, sobre ella se
encontraria a pesar de todo el cielo»®. Lo que quiere transmitir es que, si logran hacer
que dejemos de creer en Dios y en la belleza de la vida, si logran que dejemos de creer
en la gente, entonces si que nos estan robando algo y somos nosotros quienes lo
consentimos. jLa vida es bella a pesar de todo!

= Hacia la belleza de nuevas relaciones

La inmensa capacidad de relacionarse y de amistad, todo su potencial emocional,
afectivo y sexual, van experimentando gradualmente una transformacion. Los brotes
de vida nueva los va viendo surgir en el estilo de amistad que empieza a experimentar.

% Ibid.

% 1bid.

9 |bid.

% Ibid. 107.

% Etty, 21 de junio de 1942, 8 horas, 108.
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Etty escribe sobre uno de los encuentros con un exnovio, Max®, con quien se
encontro por iniciativa de él para pedirle consejo sobre su futuro matrimonio. Max fue
el primero en verla cambiada: «No sé qué ha cambiado en ti, pero algo ha cambiado.
Creo que ahora te has convertido en una mujer de verdad»®®. Con él tuvo un noviazgo
de juventud, a los 19 afios, que termind mal y que dejé dolorosos recuerdos: «aunque
en el pasado habiamos destruido literalmente nuestras vidas»®’. Ahora, al pasear
juntos y conversar, Etty experimenta que pudo hablar evocando recuerdos y sentir que
ya no les hacian dafio.

Si, Etty experimenta en ese pequefio encuentro, como la nueva vida interior, le va
llevando a una reconciliacion con sus relaciones anteriores y un impulso a un nuevo
modo de relacionarse:

«Era indescriptiblemente bonito. Que en un mundo roto y amenazado aln fueran
posibles estas cosas. Es muy tranquilizador. [...] Que un amor de juventud de
repente se reencuentre, mirando atras, al pasado con una sonrisa. Y que se
reconcilie con ese pasado. Asi me fue a mi. [...] Y asi, ahora nada parece
casualidad, un pequefio “juego” o una emocionante aventura pasajera. Uno
adquiere el sentimiento de que tiene un “destino”, en el que un hecho se une a
otro con pleno sentido. Y cuando pienso en como paseabamos juntos por esa
oscura ciudad, maduros y enternecidos por nuestro propio pasado [...], entonces
me entra un sentimiento de gratitud sincera y profunda de que algo asi sea posible
en esta vida [...]. Si, ha sido muy bello. Y al final de cada dia tengo la necesidad
de decir: la vida es, a pesar de todo muy bella»®.

Ahora podian hablar y pasear juntos y ella misma se sorprende de que sea “tan
fraterno™: «En esa ocasion habia sido el cuerpo del hombre que por la noche pase6 tan
fraternalmente junto a mi»%,

Las nuevas relaciones son signo de este florecimiento de Etty que también se deja
ver en la relacion con Julius Spier. Su admiracién por €l permanece. Alaba su
capacidad de ayudar a las personas desde su “propio nucleo”*%, colaborando en que
desplieguen su ser mas profundo. Acentla su dedicacion a cada persona en la terapia,
su fuerza y su gran pasion por lo que hace, ain en el ambiente hostil que viven al ser
conscientes de que en cualquier momento pueden ser deportados:

% Max Witmon con quien Etty tuvo un noviazgo a los 19 afios.

% Etty, 12 de marzo de 1942, jueves por la noche, 11:30 horas, 86.

% Ibid. 87.

% |bid. 87-88.

% bid. 86.

10 Gonzalez Faus, habla del “modo” en el que Julius Spier ayudd a su reconstruccion
personal. Trascribe la expresion de Etty y la comenta: «“lo que se ha logrado por propia iniciativa
esta fundamentado y es mas resistente que lo que se consigue a la fuerza” (21 de junio de 1942). Esto
puede ser lo mejor que hizo S por ella: por no ser una autoridad constituida, con poder para imponer,
tuvo que ser una autoridad interna, llamada a convencer en vez de imponer. Y S tuvo la honestidad
de buscar la conviccidn, no desde la seduccidn que se aprovecha de la necesidad y el desconcierto de
la otra parte, sino desde la bisqueda y la promocién de lo mejor de ella». Etty Hillesum. Una vida que
interpela, 42.
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«El, por el contrario, todavia recibe a diario a seis pacientes y pasa intensas horas
con ellos, abre sus heridas y deja que su pus salga, descubre para mucha gente
fuentes en las que se esconde Dios sin que ellos mismos lo sepan. Trabaja con
ellos hasta que empiecen a fluir de nuevo las aguas en sus almas resecas. En su
pequefia mesa se amontonan las confesiones de vida. Casi todas terminan con un:
ay, ayldeme. Y él estd alli para todo el mundo y les ayuda. Ayer noche en el
cuarto de bafo lei lo siguiente sobre un sacerdote: “Era un mediador entre Dios y
los hombres. Nada mundano le afectaba. Y precisamente por ello entendia tan
bien las miserias de todos”»,

A la par de esta admiracién por su capacidad mediadora para que las personas se
conecten con la fuente interior, Etty percibe que su modo de relacionarse con él va
transformandose de dia en dia. Se siente méas independiente frente a él, pero a veces
aparece la tristeza y con ella la necesidad de permanecer aclarando dicha relacion,
deseando avanzar hacia una libertad mayor:

«La mayoria de los problemas ya estan en gran parte solucionados con s6lo
abordarlos. Al menos en psicologia es asi. En la vida tal vez sea distinto. Me doy
cuenta de que, cuando me siento enferma, tiene que ver muchas veces con él, y
escribiendo esto en una torpe y pequefia frase, me libero un poco de él y otra vez
podré ir a su encuentro, con el logro de haber conseguido un poco mas de libertad.
Y asi existe, paralelamente el proceso de acercamiento mutuo, también de
liberacion mutua»i2,

La libertad que Etty quiere ir conquistando frente a Spier requiere
desprendimiento. El tiene a su novia Hertha, y en sus pensamientos Etty enfrenta los
celos que la invaden. Comparte con ella a Julius Spier, y en el Diario le dirige unas
palabras para enfrentar lo que le pasa:

«Pobre Hertha ahi en Londres. De lo que tenemos en comdn en nuestra vida, a
mi me toca la parte mas grande. Te contaré mas adelante mucho sobre él.
Sufriendo aprendo a aceptar, que hay que compartir todo su amor con toda la
creacion, con todo el cosmos»'%,

Compartir el amor de Julius Spier con el cosmos, significa para Etty ir
renunciando a poseerle para si y abrirse a un amor mas universal. Es un proceso lento,
que tiene sus idas y venidas, pero Etty va creciendo en un amor desinteresado.
Reflexiona en su Diario diciendo:

«Le amo con todo el desinterés que he llegado a descubrir en mi misma, y no
quiero transmitirle el mas minimo peso de mis temores y mis deseos. Incluso
renunciare al deseo de poder quedarme con él hasta el ultimo instante. Mi ser se
esta transformando poco a poco en unico rezo por él. ;Pero, por qué sélo por él?
¢Por qué no también por todas las personas? Deportan a muchachas de dieciséis

101 Etty Hillesum, Etty: The Letters and Diaries, 13 de junio de 1942, 411.
102 Etty, 29 de mayo de 1942, por la noche, después de la cena, 95.
103 Etty, 23 de junio de 1942, 8:30 horas, 109.
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afios a los campos de trabajo. Nosotros, los mayores, tendremos que cuidar de
ellas cuando les toque también a nuestras muchachas holandesas»*%.,

Con la pregunta, ¢por qué no también por todas las personas?, se refleja como Etty
va dejando entrar la luz sobre un modo de amar mas universal, especialmente cuando
las amenazas se hacen presentes. Aparecen los “pequefios brotes” de un modo de
relacionarse que aleja el instinto posesivo y va entrando en la gratuidad, el desinterés
y la universalidad del amor.

= Nueva relacion con la belleza de la creacion

La emergencia de un nuevo estilo de relaciones en Etty engloba también toda la
naturaleza creada. Con su gran capacidad descriptiva muestra como emana de ella una
gran sensibilidad a la belleza de la naturaleza que le alimenta: a las flores, a los
arboles, al cielo, etc. Con ella entabla una relacion y experimenta la caricia, el amor,
y la ternura de ella:

«Ayer por la noche [...] me senti casi imperceptiblemente acariciada por una
templada brisa primaveral. Y pensé de repente: esto también esta bien. ¢Por qué
no se puede estar ebria de amor y ternura con la primavera y con toda la gente?
También es posible entablar una amistad con el invierno y con una ciudad o con
un pais»t%,

Muchas veces, comienza a escribir de esta manera, describiendo la naturaleza que
puede ver por la ventana o hablando de las flores que tiene sobre su escritorio, como
primer contacto con la fuerza y la belleza de la vida, con expresiones como: «es tan
s6lo una anémona pequefia, roja y aplastada»® o «jel sol en el mirador!, una ligera
brisa corre por el blanco jazmin»%" u otro dia, «las ramas deshojadas, que suben por
mi ventana, estan ahora llenas de tiernas hojas verdes. Una piel ondulada en sus
desnudos y duros cuerpos ascéticos»'®® y como ya hemos dicho en otro momento,
«tuve la sensacion de estar descansando sobre el pecho desnudo de la vida, oyendo
los suaves y regulares latidos de su corazon»%.

= E| arte de sufrir

Etty ha tenido en etapas anteriores una relacion con el sufrimiento por sus
“depresiones”, que en momentos le ha llevado hasta el extremo de no desear vivir°,
Ha experimentado previamente el sinsentido del sufrimiento y se ha sentido sucumbir

104 Etty, 6 de julio de 1942, 11 horas, 128.

105 Etty, 17 de marzo de 1942, 9:30 horas, 88.

106 Etty, 26 de abril de 1942, domingo por la mafiana, 10 horas, 91.

107 Etty, 1 de julio, de 1942, por la mafiana, 113.

108 Etty, 30 de mayo de 1942, 7:30 horas, 96.

109 | bid.

110 Cf. Etty, 4 de septiembre de 1941, 10:30 horas, jueves por la noche, 43: «<A mi me ha
tocado una vida dura. A veces ya no tengo ganas de seguir viviendo».
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bajo su peso!!l. Pero ahora que le van llegando las devastadoras noticias de la
deportacion, no puede dejar de confesar la belleza “inevitable” de la vida y su sentido:

«Segun las ultimas noticias, todos los judios seran deportados de Holanda, a
través de Drenthe, a Polonia. Una emisora de radio inglesa dijo que desde el afio
pasado habian muerto 700.000 judios en Alemania y en los paises ocupados. Y
en el caso de que lograramos sobrevivir, tendriamos que soportar para el resto de
nuestras vidas heridas profundas. Y aun asi no me parece que la vida no tenga
sentido, Dios, no lo puedo remediar. [...] Ya he muerto mil veces en mil campos
de concentracién. Lo sé absolutamente todo y las nuevas noticias tampoco me
intranquilizan ya. De una manera u otra soy consciente de todo ello. Y aun asi la
vida me parece hermosa y llena de sentido. Cada minuto de la vida»**2,

La conciencia de Etty del momento presente que vive con la cuota de angustia que
traen las noticias que escucha, estd acompafiada por la afirmacion de una tranquilidad.
Esta no significa una impasibilidad estoica, ya que experimenta en si misma, con
consecuencias corporales, que el dolor destroza. Significa que estd aprendiendo a
encontrarle sentido al sufrimiento. Comenta en sus reflexiones: «La mayoria de la
gente de Occidente no entiende el arte de sufrir»!*®, en contraste con el modo de
abordar el sufrimiento de los autores rusos que le alimentan®,

Detras de este “arte”, rescatamos algunas de las “claves existenciales” que le
permiten hacerle frente:

1. No echarle la culpa a Dios ni creer que él lo provoca.

2. EIl arte de sufrir con dignidad: la aceptacion, darle “su lugar” y
“ordenarlo”.

3. Lasolidaridad con los otros.

No echarle la culpa a Dios significa para ella que no podemos responsabilizarle
de lo que nos hacemos los seres humanos: «Y aun asi no me parece que la vida no
tenga sentido, Dios no lo puedo remediar: Dios tampoco nos debe una explicacion por
los sinsentidos que nos causamos NOsotros mismos»1°,

Para Etty hay que aprender a sufrir con dignidad y a darle un lugar al sufrimiento.
Cuando este se acoge como parte de la vida, este no tiene por qué vulnerar la dignidad.
La rebeldia contra el sufrimiento no permite acogerlo dentro, y ata las energias
interiores que se consumen en esa no aceptacion. Tan so6lo lo hace mas grande. En

111 Cf. Etty, 15 de junio de 1941, 12 horas, 27: «Ayer pensé por un momento que no podria
seguir viviendo y que necesitaria ayuda. No lograba encontrar el sentido de la vida y ni el del
sufrimiento. Tuve la sensacion de sucumbir...».

112 Etty, 29 de junio de 1942, 10 horas, 113.

113 Etty, 2 de julio de 1942, jueves por la mafiana a las 7:30 horas, 114.

114 Wanda Tommasi, identifica en Etty la influencia de los autores ruso en su modo de hacer
frente al sufrimiento. Como ellos, tiene la capacidad de llevar hasta el extremo el sentimiento, de
inclinarse bajo el peso de sus propias emociones y de sufrir profundamente. La sitGa lejos del
racionalismo estoico, y reconoce en ella, el valor de una “actividad pasiva”: la receptividad,
aceptacion consciente y la asimilacion interior. Cf. Wanda Tomasi, Etty Hillesum. La inteligencia del
corazon, 83.

115 Etty, 2 de julio de 1942, jueves por la mafiana a las 7:30 horas, 114.
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cambio, cuando el sufrimiento es acogido, “se sosiega y adormece como un nifio”
dando paz y libertad. Este modo de enfrentar el sufrimiento en Etty se ve reflejado en
uno de los textos que copia de W. Rauthenau 6, de su libro Cartas a una amante,
dirigiendo unas palabras de consuelo a una mujer tentada de suicidio:

«Toda violencia cometida en este mundo prolifera. Igual que cada de uno de sus
actos. Estamos aqui para cargar con una parte del sufrimiento del mundo
ofreciéndole nuestro corazén, no para agravarlo mediante un acto de violencia.
Sea buena con su sufrimiento, y él también serd bueno con usted. Sé que sufre, y
siento este sufrimiento con usted. El sufrimiento aumenta con nuestros deseos y
nuestros rechazos. Pero si lo acogemos con mansedumbre, se sosiega y adormece
como un nino. jHay tanto amor en usted...! Dirijalo entero hacia los seres
humanos, los nifios, las cosas, e incluso hacia usted misma y hacia su dolor. No
se encierre en su soledad, niéguese a encerrarse en ella. Supere ese encerramiento.
Mire a su sufrimiento cara a cara: no es nada»*'’.

Este texto lo transcribira tres veces, y se puede percibir que lo aprehendio. Etty va
asimilando que vida y sufrimiento estan unidos:

«estoy con los hambrientos, con los maltratados y moribundos, cada dia estoy
alli, pero también estoy aqui con el jazmin y el trozo de cielo ante mi ventana, en
una so6lo vida hay sitio para todo. Para creer en Dios y para una ruina
miserable»'t®,

jHay sitio para todo! Aprender el arte de sufrir significa aceptar que las
circunstancias por las que este se presente pueden variar, pero que lo que lo determina
es si sabemos darle “su lugar” y “ordenarlo” dentro de la vida®'®. Es consciente de que
gastamos nuestras fuerzas peleandonos con las circunstancias que lo provocan, casi
siempre injustas. Pero Etty sabe que el sufrimiento siempre ha exigido “su lugar” y
“sus derechos™:

«Cuando digo: de una u otra manera he ajustado cuentas con esta vida, eso no es
resignacion. [...] ¢Qué quiero entonces decir en realidad? A lo mejor esto: como
he vivido ya mil veces y también he muerto ya mil veces, ya no puede llegar nada
nuevo. ¢Es eso una especie de aburrimiento? No. Es vivir la vida de minuto a
minuto mil veces y a ello corresponde dar lugar al sufrimiento. Y el sufrimiento
hoy dia no exige un lugar insignificante. ¢Importa al fin y al cabo si en un siglo

116 Es uno de los autores que forma parte de “sus fuentes interiores”. Se trata de Walther
Rauthenau (1867-1922), politico, industrial aleman e importante publicista, asesinado en Berlin por
un antisemita. Etty lo cita en tres ocasiones: el 20 de octubre de 1941, el 15 de diciembre de 1941y
el 14 de julio de 1942. El texto forma parte del libro Cartas a una amante.

17 Cf. Rathenau, Briefe an eine Liebende, (“Cartas a un amante”) (Dresden: Carl
Reissner,1931)19. tomado de Etty Hillesum. Etty: The Letters and Diaries, 20 de octubre de 1941,
nota 131.

118 Etty, 2 de julio de 1942, por la mafiana, 2:30 horas, 115.

119 Gonzalez Faus acenttia que en Etty ha habido un paso fundamental en el modo de vivir el
sufrimiento. Antes buscaba “comprenderlo” racionalmente, pero ahora se enfrenta a él no desde un
pensamiento racional sino por la capacidad de encontrarle un sentido en una visién mas amplia. Cita
textualmente a Etty: «No tiene sentido razonar; uno tiene que ver como esta todo relacionado y buscar
la causa... usar la energia para conseguir un resultado». Gonzalez Faus, Etty Hillesum. Una vida que
interpela, 88.
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domina la inquisicion y en otro, la guerra y los pogromos que hacen sufrir a la
gente? ¢Sufrir sin sentido tal como dicen ellos mismos? El sufrimiento siempre
ha exigido su lugar y sus derechos. ¢Importa en que forma aparece? Importa
mucho cémo uno lo soporta y si uno sabe ordenarlo en su vida y si, aun asi, saber
aceptar la vida»*?°,

La aceptacion del sufrimiento como “parte de la vida” es para Etty una de las
claves para saber sobrellevarlo con dignidad. Una aceptacion que no es resignacion,
sino la capacidad de darle espacio interior en la vida, y al aceptarlo, tener la “libertad
de movimiento” para encajarlo dentro del misterio de la vida, aprendiendo a sacar de
él las energias positivas*??.

Darle lugar al dolor lejos de reducirla, le hace crecer en su capacidad de cargar
con el sufrimiento®??. «Lo sé todo y puedo sopdrtalo todo y cada vez soy mas capaz
de soportarlo. Al mismo tiempo tengo la capacidad de creer que la vida es bella, con
valor y llena de sentido. A pesar de todo»'2,

La solidaridad con los otros le va dando un sentido mas profundo a la vida y al
sufrimiento en ella. Nada como la propia experiencia del sufrimiento puede hacerte
comprender a los demas:

«Ahora estoy totalmente destrozada. Hoy a las siete de la mafiana tenia dentro de
mi todo el infierno de la intranquilidad y la ansiedad, y eso es bueno, asi puedo
compadecer un poco al miedo de los deméas. Ya que ese miedo se me ha hecho
cada vez mas extrafio»'?4,

La solidaridad con los otros le va dando un sentido més profundo a la vida.
= Aceptar e integrar el limite fisico

Dentro de este camino de aprender el arte de sufrir Etty le afiade la necesidad de
conocer y aceptar el propio limite fisico: «...cuando se llegan a conocer las propias
fuerzas y las propias limitaciones y se aceptan como hechos dados, aumenta la
fuerza»'?,

Etty debe enfrentarse al presentimiento de la vida en un barracdn con todas las
limitaciones y condiciones miserables. VVa constatando que su cuerpo y su salud son
fréagiles, un hecho que no ha cambiado. El camino de la aceptacion toca a su vez este
terreno. Debe integrar su débil condicion humana, especialmente cuando sabe que
“sucumbird” fisicamente al llegar a los entornos paupérrimos del barracon.

120 Etty, 2 de julio de 1942, por la mafiana, 2:30 horas, 115.

121 Etty, 14 de julio de 1942, martes por la noche, 145. «El occidental no acepta que el
sufrimiento forma parte de la vida. Por eso es incapaz de él fuerzas positivas».

122 Wanda Tommasi destaca de Etty la extraordinaria capacidad que Etty tiene para
transformar el sufrimiento en un factor de crecimiento. Cf. Wanda Tommasi, Etty Hillesum. La
inteligencia del corazén, 78.

123 Etty, 2 de julio de 1942, por la mafiana, 2:30 horas, 116.

124 Etty, 1 de julio de 1942, por la mafiana, 113.

125 Etty, 3 de julio de 1942, algo mas tarde, 120.
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Constata tras un paseo de horas con Spier, que tiene un dolor de cabeza y pies
inmenso. Se dice a si misma: «no vales mucho, muchacha. Tu cuerpo no esta
entrenado en absoluto. En un campo de trabajo te rendirias en tres dias y ninguna de
las fuerzas espirituales del mundo te podra salvar»'?8. Etty, en ese paseo, ha rebasado
su propio limite y experimenta las consecuencias. En su agudeza y claridad interior
advierte que una de las causas de la no aceptacion del propio limite radica en el miedo
a no ser aceptada:

«Antes siempre disimulaba, esforzandome fisicamente muy por encima de mis
fuerzas. No queria ser una molestia, caminaba con ellos, iba de fiesta, me iba muy
tarde a la cama, estaba en todo. ¢No era eso también un poco de ambicion? ;No
es tener miedo de que los demas piensen que ya no eres amable, que se irriten y
te abandonen por interrumpir su diversion por tu cansancio?»*?’

Y con su acostumbrada lucidez y claridad sobre si misma concluye afirmando:

«Al fin y al cabo siempre es otra vez ese temor infantil a perder el amor del otro
si no me adapto por completo a él. Pero ahora empiezo a liberarme poco a poco
de esas cosas. Hay que saber reconocer las limitaciones también en el campo
fisico. Hay que aceptar que uno no puede ser para el otro todo aquello que le
gustaria ser»?®,

La libertad interior que va conquistando también se manifiesta en este aspecto de
aceptacion del propio limite y la renuncia a responder a la expectativa de los otros:
«Ahora lisa y Ilanamente, digo hasta aqui llegan mis fuerzas y no més alla; no puedo
mas [...]. Para mi es un paso de mas hacia una madurez y una independencia que
ahora me parecen cada dia mas cercanas»*?°. Este camino de aceptacion lejos de
llevarle a la resignacion y a la tristeza le va llevando a una mayor madurez y libertad.

»= La muerte como parte de la vida

Esta actitud de aceptacion se refleja a su vez cuando va conociendo y
comprendiendo por los hechos que la rodean, que quieren la destruccién del pueblo
judio. EI limite méas grande a asumir es el de la muerte, con el que también debe
familiarizarse: «Cuando uno deja fuera de su vida la muerte, la vida nunca es plena, y
cuando se incluye la muerte en la vida, uno la amplia y enriquece»*3.

Etty no es ingenua ni subestima el horror de un destino de destruccion. Lo afirma
cada vez con mas certeza, hecho que refleja su conciencia del drama que le rodea.
Sabe que viene la muerte, y la acepta, porque esta viviendo esa unidad entre vida y
muerte, como dos certezas que van ensambladas y que nada le quita la una a la otra:

«AdUn resulta valido: llevar en mi la certeza de que mi deseo de ir a Rusia se
cumpla, de que alguna vez vaya a ser uno de los eslabones de comunicacién entre
Rusia y Europa. Es una seguridad que hay en mi que no se altera con esa otra

126 Etty, 4 de julio de 1942, 121-122.
127 1bid. 122.

128 | pid.

129 1bid. 123.

130 Etty, 3 de julio de 1942, 118.
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certeza: que quieren nuestra completa destruccion. Eso también lo acepto [...] La
vida y la muerte, el sufrimiento y la alegria, las ampollas en mis destrozados pies
y el jazmin detrds de mi casa, la persecucion, las innumerables crueldades sin
sentido, todo eso esta en mi como una fuerte unidad, y lo acepto como un todo, y
aprendo a comprenderlo ahora mejor, s6lo por mi misma, sin ser capaz hasta
ahora de explicarle a nadie como esta todo interrelacionado»*3,

Esta unidad de vida y muerte, le permite ver un hilo de continuidad que atraviesa
el destino de exterminio. Etty expresa: «se trata de nuestra perdicion y nuestra
destruccidn, sobre eso no hay que hacerse ninguna ilusion. Quieren nuestra completa
destruccion, eso hay que aceptarlo, y luego todo continuara»*2,

(Qué comprende Etty en ese “todo continuara”? ;Con qué conciencia atraviesa
ese destino de destruccién que se le impone cada vez con mas fuerza? Continla
diciendo en el Diario de ese mismo dia:

«Otra persona seguird viviendo mi vida desde donde haya sido interrumpida la
mia, y por eso tengo que seguir viviendo lo mejor y lo méas convincentemente
posible hasta el Gltimo suspiro, para que, asi, aquel que venga tras de mi no tenga
que empezar completamente de cero y no tenga tantas dificultades»*3,

Este sentido de continuidad, de “otros” tras ella, le coloca ante la muerte como
una mujer libre y le permite seguir avanzando en el camino de la vida:

«Cuando digo: “saldado las cuentas con la vida” quiero decir esto: la posibilidad
de la muerte la tengo totalmente presente. Mi vida se ha ampliado de tal manera
que miro la muerte, la perdicion, a los ojos y las acepto, como una parte de la
vida. Uno no debe sacrificar de antemano una parte de la vida a la muerte que
uno teme y contra la que se rebela. La rebeldia y el miedo sélo nos dejan un
misero y mutilado resto de vida, algo que apenas puede llamarse vida»'3,

Etty esta logrando la integracion de la muerte en la vida como el camino que lleva
hacia una vida plena y llena de sentido: «Suena paradojico, cuando uno deja fuera de
su vida la muerte, la vida nunca es plena, y cuando se incluye la muerte en la vida,
uno la amplia y enriquece»™®.

Asumir la muerte le da a Etty capacidad de ampliar su concepcion de la existencia.
Con ello adquiere una conciencia historica, y se siente parte de una cadena formada
por aquellos que la precedieron y por los que continuaran después de ella. Esta vision
unitaria de la historia le da un sentido de plenitud a la existenciay le permite encontrar
en su vida cotidiana huellas de eternidad:

«Ultimamente me pasa cada vez mas a menudo que encuentro un asomo de
eternidad hasta en las percepciones y tareas cotidianas mas pequefias. No soy la
Unica que esté cansada, enferma, triste o temerosa. Lo comparto con millones de

131 1bid. 116-117.
132 |bid. 116.

133 1bid. 117.

134 1bid. 118.

135 1hid.
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personas de otros muchos siglos. Todo forma parte de la vida y, a pesar de ello,
la vida es hermosa y tiene sentido, incluso en el sinsentido. Pero hay que dar
cabida a todas las cosas y considerar la vida en su totalidad como una unidad para
que asf, resulte un conjunto cerrado»*3,

iLo comparto con millones de personas de otros muchos siglos! El sinsentido de
la destruccion cobra sentido cuando es capaz de engarzarlo en una comprension mas
amplia de toda la historia. Si la vida se desintegra en pedazos, y se asume sélo una
parte de manera arbitraria, pierde conexion el sentido profundo de la vida®'.

Al ir adquiriendo un sentido al sufrimiento, puede seguir afirmando de manera
“vehemente” la conviccion de todo lo bueno que tiene la vida. Y lo vuelve a decir
incluso cuando acaba de librarse de la deportacion por un vacio en las ordenanzas®®:

«¢Alguien me comprenderia si dijera que me siento de algn modo feliz, que no
me encuentro angustiada o algo parecido, sino gue sencillamente estoy muy feliz
de que la bondad y la confianza crezcan dia tras dia? ¢Por qué todo lo confuso,
amenazante y pesaroso que me llega no me confunde la mente ni por un segundo?
[...] Porque soy capaz de soportar y superar todo y porque la conciencia de todo
lo bueno de la vida, también la mia, no la desplazan otros asuntos, sino todo lo
contrario, es cada vez mas fuerte. [...] Ahora sé que la vida y la muerte estan
unidas, que tienen un mismo sentido. Es una transicién, aun cuando el final en su
aspecto externo sea triste, terrible»'*°,

Etty se pregunta a si misma con la actitud de quien se asombra de sus propias
vivencias, ¢por qué no puedo dejar de confesar que la vida es bella? Integrar la muerte
y concebirla como “una transicion de aspecto externo triste” nos abre la perspectiva a
que Etty esta haciendo experiencia de una vida interior con un horizonte eterno.

Hacia una nueva etapa

La percepcion de la vida como bella se ha consolidado en ella, incluso mas alla de la
capacidad de explicarlo. Hay una certeza fuerte que se arraiga en la conciencia de todo
lo bueno que tiene la vida, que ni la mayor desgracia puede carcomerlo. Ella misma
se asombra al ser testigo de la fuerza vital que crece dentro de ellay se ha arraigado.
Se trata de la conciencia de que lo que ha nacido en ella es eterno.

En esta etapa de Etty percibimos que esta interiorizando el “sentido pascual de la
vida”, aunque en ella no haya referencias ni a Jesus ni al Misterio Pascual. Pero en sus
reflexiones hacen que resuenen dentro nuestro tantos textos del evangelio y de Pablo.

¢No es la vida en abundancia’*® que Jests ha venido a traer la que nos transmiten
los escritos de Etty sobre la belleza de la vida? ¢No son los textos de la providencia'#*

136 Etty, 4 de julio de 1942, 9 horas, 120-121.
187 Cf. lbid. 121.

138 Cf. 6 de julio de 1942, 129.

139 1bid. 129.

140 Cf. Jn 10, 10.

141 Cf. Mt 6, 26-29.
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donde JesUs exalta la belleza de los lirios del campo a los que se asemeja la
sensibilidad de Etty con la naturaleza?

Cuando Etty nos habla de la muerte, como “una transicion de aspecto triste”, ;no
nos recuerdan a Jesus cuando nos habla de la pasion y la muerte como un parto que
hay que atravesar?'42

Y esa capacidad de Etty de acoger el sufrimiento dandole un lugar un sentido e
incluso viendo mas alla de él, ;no se acerca a las expresiones de Pablo cuando habla
de que los sufrimientos de esta vida no son definitivos, sino que tras ellos se puede
vislumbrar la gloria futura?*4®

Ahora Etty continGa su itinerario, tras estos meses que le han permitido una
consolidacion interior y una integracion de las distintas dimensiones de la vida. Se
percibe a si misma en un proceso de simplificacion: «Y si hay algo que este afio me
haya aportado, entonces seria una gran sencillez interior»44,

Esta sencillez le permite cada vez estar mas libre de si misma para acoger las
circunstancias que se le presentan y centrarse en lo esencial: «Me parece como si
empezara ahora una nueva fase en nuestra vida. Una época mas seria, aln mas intensa,
en la que uno sélo debe concentrarse en lo mas necesario. Las cosas pequefias
desaparecen de nosotros cada dia mas»'#°.

Prevé una nueva fase, méas seria e intensa donde la vida debera centrarse en lo
esencial. Se esta preparando para “tomar posicion” frente a los acontecimientos que
se le presentan y tomar la opcién fundamental de su vida.

142 Cf. Jn 16, 21.

143 Cf. Rom 8, 18.

144 Etty, 1 de julio de 1942, por la mafiana, 113.
145 Etty, 3 de julio de 1942, 119.
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CAPITULO IV

TOMAR UNA OPCION: COMPARTIR EL “DESTINO COMUN”

7 de julio - 15 de septiembre del 1942
Amsterdam- Westerbork- Amsterdam

«Estoy dispuesta a todo, me iré a cualquier lugar en el mundo, adénde
Dios me envie, y estoy dispuesta a testificar, en cada situacion y hasta la muerte,
que la vida es hermosa, que tiene sentido y que no es culpa de Dios, sino
nuestra, que todo haya llegado hasta este punto».

7 de julio de 19421

Nos introduciremos en uno de los puntos mas algidos de su itinerario. La vida y las
gravisimas circunstancias que amenazan a los judios en Holanda, provocan en Etty
una definicion sobre su modo de encarar este drama. Sus escritos nos dejan
adentrarnos paso a paso, en el proceso interno y licido de su toma de postura ante la
historia?.

4.1. Justificacion de la terminologia y la cronologia

En esta tercera etapa del itinerario espiritual, Etty se encuentra frente a un destino fatal
cada vez maés proximo. El tema crucial que le atraviesa es la necesidad de tomar
posicion frente a las circunstancias, tiene que “tomar una opcion”. Se halla en la
disyuntiva de o buscar influencias que le permitan escapar de la deportaciéon o

! Etty, 7 de julio de 1942, 8 horas, 135.
2 En el apéndice final, p. xxi, tenemos la linea del tiempo correspondiente a esta etapa.
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compartir el destino de su pueblo. Dicho de otro modo, pensar sélo en su propia
supervivencia o entregarse al destino comdn. La respuesta progresiva que va
encontrando viene de una reflexion madurada. No se trata de pasividad, indiferencia
0 una ilusion heroica, sino que libre y conscientemente y desde la conviccion de la
proteccion de Dios, quiere asumir ese destino comun.

Este breve periodo, un poco mas de dos meses, engloba este proceso interno de
tomar postura, desde julio hasta la muerte de Julius Spier (15 de septiembre de 1942).
En estos meses, por insistencia de su hermano Jaap, solicitara el 14 de julio, trabajar
en el Consejo Judio®. Los contactos consiguen que Etty empiece a trabajar enseguida.
El desagrado que siente en el ambiente del Consejo, la impulsara para solicitar trabajar
en el “subdepartamento” que el Consejo Judio tiene en el campo de transito de
Westerbork®. En agosto tendra su primera visita a Westerbork. Esta sera de 15 dias,
aproximadamente entre el 31 de julio y el 14 de agosto. Después hara una visita a sus
padres en Deventer y regresard de nuevo a Westerbork. A principios de septiembre,
tras el rapido agravamiento de la enfermedad de Julius Spier, Etty solicita permiso
para regresar a Amsterdam donde le acompafiara en los Gltimos momentos. Regresa
del campo de trénsito enferma.

El Diario esta formado por el cuadernillo 10 y el principio del 11. El volumen de
los cuadernillos en esta parte es mucho menor que en las dos etapas anteriores. A
finales de julio, Etty deja de escribir hasta el 15 de septiembre en el que comienza el
cuadernillo 11 con su oracion y reflexion en el dia de la muerte de Julius Spier. De
este tiempo tenemos cinco cartas® (del nimero 8 a la 12): una sin fecha a Julius Spier
situada aproximadamente en julio, otra a Henny Tideman® y tres a Osias Kormann’, a
quien conocié como trabajador en Westerbork y con quien inici6 una intensa amistad.

4.2. Contexto historico — existencial

El contexto que rodea el proceso espiritual de Etty sigue en la misma linea de una
creciente presion contra los judios. Estas circunstancias le sittan frente a la necesidad
de ir haciendo opciones internas y externas.

3 Organismo holandés dirigido por responsables judios que jugé un papel ambiguo en la
época de la ocupacion nazi. Estuvo llamado a colaborar con el organismo aleman de emigracion para
gestionar las deportaciones. Con la apariencia de ser un lugar de proteccion y seguridad del pueblo
judio, pues la gente acudia alli para inscribirse y lograr papeles para poder emigrar, también se
convirtidé en un “negocio” con los alemanes al organizar las deportaciones.

4 Cf. Etty Hillesum, Etty: The Letters and Diaries,740. Nota 494.

5 Cf. Etty Hillesum, Etty: The Letters and Diaries, 565-568. Las cinco cartas aparecen en las
obras completas en inglés. En la traduccidn espafiola s6lo aparecen las tres dirigidas a Osias Kormann:
Etty, “cartas", 22-24.

5 Henny Tideman, miembro del circulo de Spier, muy amiga de Etty.

7 Cf. Etty Hillesum, Etty: The Letters and Diaries. Ver nota 347.
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a. Contexto socio-historico®

En Holanda, las medidas antisemitas fueron creciendo. Se asemejaron a las que se
tomaron en otros paises. Se les obligé a llevar la Estrella de David en la ropa con una
“J” en el centro. Se prohibieron matrimonios mixtos entre judios y holandeses. Se les
impidio viajar en tren, caminar por la acera o salir més tarde de las 8 pm°.

Tras la invasion alemana, por orden de ésta se crearon en los paises ocupados una
organizacion judia, en Bélgica, Francia y Holanda. En este dltimo, se formé el
Consejo Judio en febrero de 1941. Su accion comenz0 a tener alcance nacional a partir
de octubre de 1941. Este Consejo de Holanda, fue sometido progresivamente a las
6rdenes de la policia alemana que se hallaba en Amsterdam. A su vez, se convirtié en
un lugar de corrupcion, donde los intereses econémicos influyeron en los jefes judios
de esta organizacion a la hora de colaborar con las deportaciones®®.

La evolucidn de la presion contra los judios en el transcurso de la guerra se hace
sentir en el campo de transito de Westerbork. En su origen este campo fue creado en
1939 por el gobierno holandés para acoger refugiados judios que habian llegado a
Holanda de manera ilegal, en su mayoria procedentes de Alemania. Tras la ocupacion,
este campo continud. A comienzos de 1942, los alemanes ampliaron el campo y en
julio tomaron el control de éste. Este hecho derivd en que comenzaron las
deportaciones al Este, a Auschwitz, a Sobinor, al gueto de Theresienstadt y al campo
de concentracion de Bergen-Belsen. Las deportaciones duraron de julio del 1942 al 3
de septiembre de 1944. Cada martes salia un tren.

En Westerbork estaban los prisioneros que serian deportados y por otra parte
vivian las personas exentas de la deportacion. Entre ellos se encontraban empleados
del campo, en su mayoria judios de origen aleman y miembros del Consejo Judio.

b. Circunstancias relevantes del entorno de Etty

A oidos de Etty van llegando las noticias de las deportaciones. Se va haciendo mas
visible el hacinamiento judio y su destino fatal: «Toda la superficie de la tierra se va
convirtiendo poco a poco en un gran campo de concentracion del que pocos se
escapan», e ironicamente continla diciendo: «Los judios se cuentan cosas entrafiables:
que en Alemania se les empareda o se les extermina con gases toxicos»!. Es testigo

8 Cf. “Westerbork”, Holocaust Enciclopedia, 11 de febrero de 2020,
https://encyclopedia.ushmm.org/content/es/article/westerbork . También se consulta la pagina:
“Campo de concentracion de Westerbork™, Wikipedia, Giltima modificacion: 3 de septiembre del 2019
a las 13.50, 11 de febrero de 2020,
https://es.wikipedia.org/wiki/Campo_de_concentraci%C3%B3n_de Westerbork

% Cf. “Shoa en los Paises Bajos”, Pagina web: Eurasia 1945. Segunda Guerra Mundial, fecha
de consulta 11 de febrero de 2020. https://www.eurasial945.com/acontecimientos/crimenes/paises-

bajos/

10 1bid.
11 Etty, 11 de julio del 1942, 137-138.
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de como estas noticias amedrentan a los judios y les obligan a buscar alguna forma de
escapar.

En medio de este ambiente, Etty continta sus meditaciones, sus clases particulares
y los largos paseos con Julius Spier. Ella misma, con cierto grado de inconformidad
solicitard trabajar en el Consejo Judio, buscando de alguna manera proteccion.
Consigue trabajo en el area de “Asuntos culturales”. Ella relata como al Consejo
acuden muchas personas buscando una tabla de salvacion desesperadamente. Ante
estas escenas, Etty no se sentira conforme en actuar asi: «no va conmigo lo de usar
mis buenos contactos»2,

Este malestar interior, crece ante la actitud de algunas personas judias, que a modo
de proteccion colaboran con la deportacion de otros judios. Discretamente Etty se
pronuncia ante estos hechos: «Nunca sera posible subsanar el hecho de que una
pequefia parte de los judios ayude a la deportacién de la mayoria. La historia se
pronunciara mas adelante sobre ello»*2,

Las influencias que tiene le permiten acceder en seguida al trabajo, pero muy
pronto se presentara como voluntaria para el campo de transito de Westerbork. Tras
ser aceptada su solicitud entrard en contacto con la realidad del campo de transito a
modo de trabajadora social. Su principal contacto serd con Osias Kormann, suplente
del jefe de servicios del departamento 5, encargado del “servicio interno”. Se ocupaba
del alojamiento de los habitantes, junto con vigilar el orden, administrar alimentos, la
limpieza, etc.!4. Etty iniciara una amistad intensa e intima con él.

c. Contexto existencial y espiritual

En estas circunstancias que Etty describe como “convivir con la fatalidad*®, ella crece
en su camino interior de manera ininterrumpida. En el ambiente estresante del Consejo
Judio en Amsterdam afirma: «en medio de este manicomio prosigo mi camino
interior»*®. La vida interior sigue desarrollandose y es la que determina sus vivencias
mas alla de los escenarios:

«Y precisamente este ultimo afio se ha convertido en el mas decisivo y bonito de
mi vida. Sé con toda seguridad que habra continuidad entre esta vida y la vida
que vendra a partir de ahora. Esta vida transcurre en el interior; el decorado
exterior cada vez importa menos»*’.

Su proceso se va concentrando en la necesidad de tomar una opcién fundamental.
Sobre ella se presentan dos posibilidades: o pensar solo en ella misma y en la
supervivencia, o renunciar a todos los deseos personales y entregarse al destino. Se va

12 |bid. 142.

13 Etty, 28 de julio del 1942, 161.

14 Cf. Etty Hillesum, Etty: The Letters and Diaries, 746. Nota 523. Mas informacion sobre
esta persona la encontramos en el capitulo 5.1. nota 14.

15 Cf. Etty, 7 de julio del 1942, 130.

16 Etty, 25 de julio del 1942, 156.

17 Etty, 28 de julio del 1942, 8:30 horas de la tarde, 161.
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preparando para lo peor, desde la actitud de quien se siente llamada a compartir el
destino de su pueblo.

Esta decision fundamental no es espontanea sino meditada delante de Dios. Etty
desde su centro interior va preparando su respuesta. Y esa interioridad volcada tantas
veces en su cuaderno, refleja que dentro de ella se despliega cada vez mas una intensa
relacién con Dios. La escritura en su estilo narrativo e introspectivo va dando lugar a
un didlogo cada vez mas continuado con Dios. Se van convirtiendo sus escritos en
oraciones.

4.3. Nucleos teoldgicos espirituales

El proceso de Etty se va simplificando. Experimenta una mayor libertad de si misma
que le permite caminar hacia un amor universal. La vida se estd centrando en lo
esencial y le reclama una opcion. Etty, desde dentro, se prepara para determinarse por
asumir un destino coman con su pueblo. Para ello, se dispondrd con un abandono
radical en las manos de Dios. Confiar en Dios seré la base que le sostendra. Pero su
opcidén por no huir y refugiarse en otro lugar por sus contactos sera cuestionada por
otros. Por ello, se confrontara con sus motivaciones mirando de frente si su actitud es
pasiva ante el mal, si le mueve una ilusion heroica o se esta resignando.

Esta decision incluye una llamada profunda: cuidar a Dios en su corazon y en el
de los otros. Pero confiar en Dios y cuidarle en ella misma y en los deméas serd muy
tentado por las preocupaciones. Debera vivir una intensa ascesis para no dejar que las
preocupaciones ahoguen su confianza y tranquilidad. Finalmente, Etty ira
desgranando como se va sintiendo llamada en este tramo de la historia, a ser
responsable y dar una respuesta con conciencia historica. Opta por abrazar este tramo
que le toca vivir con el deseo de ser cronista de lo que acontece y con una intuicion
de esperanza que promete tiempos nuevos, cargados de humanidad.

a. Laconfianza en Dios: jEstoy dispuesta a todo!*®

Con sorpresa, Etty se percibe a si misma en un crecimiento profundo. Ella misma se
admira de que en tan poco tiempo sienta un cambio tan intenso en su interior. «Quiero
decir que todo el amor, la confianza en Dios y las fuerzas que se posean, y que ha
crecido tan sorprendentemente en mi, hay que tenerlos preparados para cualquiera que
nos encontremos.. .»19.

Este crecimiento veloz se refleja en una experiencia de libertad que le hace vivir
sin pesos ni cargas, una libertad de ella mismay de las circunstancias que le sorprende:
«¢,Cémo es posible que ninguna de las preocupaciones y de los temores de este dia se
hayan quedado adheridos a mi?»%. Y mas adelante vuelve a afirmar: «Me he quitado

18 Cf. Etty, 21 de julio de 1942, martes por la noche, 9 horas, 151.
19 Etty, 7 de julio de 1942, 131.
20 |bid. 135.
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muchos y enormes pesos de encima, nada ha dejado huella y me siento méas perceptiva
que nunca»?,

Esta libertad interior que advierte le hace vivir ligera por dentro, en medio del
ambiente denso y pesado de la opresion nazi. Esto le permite estar en el momento
presente muy perceptiva a lo que sucede a su alrededor, sin que lo que acontece la
deje paralizada. Al contrario, vive de manera activa. Se repite a si misma al finalizar
sus reflexiones: “y ahora a trabajar”. Puede centrar su mente en el estudio y en las
clases que tiene que dar porque ha dado un paso fundamental interior: Etty, se ha
puesto decididamente en las manos de Dios. La confianza en Dios significa que se ha
entregado a El:

«Esta tarde en mi largo camino a casa, cuando de pronto las preocupaciones me
sobrevinieron y parecian que no iban a tener fin, me dije a mi misma: si afirmas
que crees en Dios, entonces tienes que ser consecuente, tienes que entregarte a El
por completo y confiar en El»%,

Ponerse en las manos de Dios le permite afirmar con firmeza, jEstoy dispuesta a
todo! Mostrando asi una disponibilidad total a Dios:

«Estoy dispuesta a todo, me iré a cualquier lugar del mundo, adonde Dios me
envie, y estoy dispuesta a testificar, en cada situacion y hasta la muerte, que la
vida es hermosa, que tiene sentido y que no es culpa de Dios sino nuestra, que
todo haya llegado hasta este punto»?2.

“Iré a donde Dios me envie” expresa que ha llegado a una libertad interior frente
a los acontecimientos que la rodean?*. Ya no teme a lo externo, porque dentro de ella
ha sedimentado una gran confianza en Dios: «Dentro de mi hay una confianza en Dios
que al principio casi me daba miedo por su rapido crecimiento, pero que ahora me
pertenece»?. Consiste en una confianza mas alla de lo que pueda venir sobre ella. Las
manos de Dios la protegen, la guian, y puede mirar el futuro oscuro que se le presenta
con serenidad:

«No me siento en las garras de nadie, s6lo me siento en los brazos de Dios, por
decirlo de una forma hermosa. Da igual que este aqui ante ni querido escritorio o
que viva, dentro de un mes, en una pobre habitacion en el barrio judio, o tal vez
en un campo de trabajo bajo la custodia de la SS. Creo que siempre y en todas
partes me sentiré en los brazos de Dios. Tal vez me destruyan fisicamente, pero
nada més. Tal vez caiga presa de la desesperacion y tenga que soportar unas
carencias que no pueda imaginarme ni en mis fantasias mas sombrias. Y, sin

2 |bid.

22 Etty, 21 de julio de 1942, martes por la noche, 9 horas, 151.

2 Etty, 7 de julio de 1942, 135.

24 Esta vivencia de total confianza en Dios mas alla de las circunstancias externan, evoca la
confianza en la Providencia que Tomas Moro le refleja a su hija Margarita desde la carcel, cuando
esta a punto de ser decapitado por la fidelidad a su conciencia: «Finalmente, mi querida Margarita, de
lo que estoy cierto es de que Dios no me abandonara sin culpa mia. Por esto, me pongo totalmente en
manos de Dios con absoluta esperanza y confianza [...] Ten, pues, buen animo, hija mia, y no te
preocupes por mi, sea lo que sea que me pase en este mundo. Nada puede pasarme sin que Dios no
quiera. Y todo lo que él quiere, por muy malo que nos parezca, es en realidad lo mejor», Tomas Moro,
“Me pongo totalmente en manos de Dios con absoluta esperanza y confianza”, Carta a su hija
Margarita, Oficio de lectura del 22 de junio, Liturgia de las horas, tomo 111, 1322-1323.

% |bid.
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embargo, todo es insignificante si se mide con el inmenso sentimiento de
confianza en Dios y con las posibilidades que ofrecen las vivencias interiores.
Puede ser que lo subestime todo»%.

¢ Todo es insignificante? Aun haciéndole frente a la posibilidad de la degradacion
y hasta la muerte, todo le parece nada en comparacion con la inmensa fe de que
“siempre y en todas partes se sentira en brazos de Dios”?’. Etty camina de la mano de
Dios, y ahora su vida se ha convertido en un Gnico paseo?®. Una mano que le protege:
«Hay momentos en los que me siento como un pajarillo acurrucado dentro de una gran
mano protectora»?®. Asombra la hondura de sus sentimientos cuando se expresa “todo
es insignificante si se mide con el inmenso sentimiento de confianza en Dios”%.

b. Ascesis de liberarse de las preocupaciones

Su confianza en Dios y la serenidad con la que le permite vivir el presente no es
espontanea, sino que es el fruto de una batalla. Se trata de una confianza “probada”,
pues se encuentra continuamente asediada por las preocupaciones. EI tramo del
camino que recorre estd caracterizado por una gran inestabilidad externa y por un
futuro cada vez mas amenazado y fatal. El trabajo intenso que realiza en su interior
viene marcado por la lucha frente a las preocupaciones “opresivas”:

«Reflexiono y cavilo e intento superar lo antes posible las opresivas
preocupaciones cotidianas, pero hay un nudo en mi garganta que duele con cada
respiracion. Se hacen cuentas, se busca y se interrumpe el estudio durante un rato.
Paseo de un lado a otro de la habitacion, tengo, ademas, dolor de estbmago, etc.
Y de pronto vuelve otra vez esa seguridad [...] A veces nos invaden las muchas
preocupaciones como si fueran bichos. En fin, en ese caso, hay que rascarse un
poco, aunque se pierda algo de piel, para quitarselo de encima. El poco tiempo
que aun podré quedarme aqui lo considero un regalo extraordinario, una especie
de vacaciones»®.

Para Etty las preocupaciones son como bichos que hay que sacudirse porque
impiden estar “presente” en el presente. Esta ascesis le dispone para entregarse en las
manos de Dios. Se trata de una batalla que le supone desprenderse a su vez de los

%6 Etty, 11 de julio de 1942, sabado por la mafiana, 11 horas, 141.

27 Este sentimiento de infinita confianza en los brazos de Dios se asemeja al “caminito” de
santa Teresita, que hablara de la confianza con la simbologia similar de estar en los brazos de Dios:
«JesUs se complace en mostrarme el Unico camino que conduce a la hoguera divina. Ese camino es el
abandono del nifiito que se duerme sin miedo en brazos de su padre...». Teresa de Lisieux, Obras
completas, (Burgos: Monte Carmelo, 2006), 254.

28 Cf. Etty, 14 de julio de 1942, martes por la noche, 145. «Cuando uno ha empezado a
caminar de la mano de Dios, si, entonces sigue caminando, la vida entera se convierte en un paseo
Unico».

2 Etty, 28 de julio de 1942, martes por la mafiana, 7:30 horas, 160.

30 Esta vivencia en Etty nos evoca a su vez, la honda experiencia de Pedro Arrupe SJ, cuando
tras ser aceptada su renuncia por Pablo VI, se despide de su responsabilidad con la oracion “En manos
de Dios” leida por el P. Ignacio Iglesias ante la Congregacion el 3 de diciembre de 1983: «Yo me
siento, mas que nunca, en las manos de Dios. Eso es lo que he deseado toda mi vida desde joven. Y
eso es también lo que sigo queriendo ahora. Pero con una diferencia: Hoy toda la iniciativa la tiene el
Sefior. Les aseguro que saberme y sentirme totalmente en sus manos es una profunda experiencia».

31 Etty, 10 de julio de 1942, viernes por la mafiana, 136.
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desasosiegos por aquellos que ama. Atraviesa momentos en los que experimenta la
desesperacion, intuyendo el sufrimiento de los otros. Especialmente, en la relacion
con Julius Spier, sufre por lo que pueda ser el separarse de él:

«No, no creo que caiga en el abismo. Esta tarde tuve un ataque de desesperacién
y tristeza, no por lo que estd ocurriendo, sino simplemente por mi misma. Me
atormentaba el pensamiento de tener que dejarle solo, ni siquiera la tristeza por
el anhelo hacia él que llegaré a sentir, sino por el anhelo que él tendrd por mi.
Hace un par de dias pensaba que me iba a dar igual mi [lamamiento, porque habia
vivido y sufrido todo ya antes. Pero hoy me pareci6 de pronto como que, al final,
todo me iba a importar mucho maés de lo que habia pensado hasta entonces. Fue
muy dificil. Te fui infiel, Dios mio, pero no totalmente y sélo por poco tiempo»*2,

Aparece en Etty una sensibilidad preciosa que relaciona el dejarse llevar por la
desesperacion, con serle infiel a Dios. Esta vez, aclara, “s6lo por un poco”. La
confianza en Dios que experimenta y a la que se entrega, viene precedida de
momentos de lucha contra la intranquilidad y desesperacion. Pero se trata de un
combate que se enfrenta delante de Dios.

La mirada de Etty sobre esta lucha es positiva, la encuadra en la normalidad de
quien estd bajo presion: «Es bueno vivir momentos asi de desesperacion y estar
aletargada temporalmente. Una tranquilidad continua seria casi inhumana»®3,

Una tranquilidad conquistada por la confianza es lo que Etty intenta vivir y
transmitir. Recoge en su Diario una conversacion breve con Julius Spier: «Me dijo:
“Ah, las preocupaciones que todos tenemos”. Y yo le contesté: “Tenemos que ser
consecuentes. Si tenemos confianza, entonces tenemos que tener una confianza
plena”»34,

A su vez, esta confianza es vivida desde una suplica a Dios, con la fuerza de la
oracion que le permite alcanzar la serenidad que necesita. En los dias de trabajo en el
Consejo Judio y ante el miedo de tener que dejar la residencia de los Wegerif en la
que vive, le ruega a Dios que le quite las preocupaciones:

«Dios, dame fuerzas, no soOlo espirituales, sino también fisicas. Quiero
reconocértelo en un momento de debilidad: si tengo que salir de esta casa, me
desesperaria. Pero no debo preocuparme por ello ni con un dia de antelacion.
Quitame, pues, las preocupaciones, ya que, si también tuviera que soportarlas
junto con todo lo demas, entonces apenas podria vivir»*.

La oracion, le va dando a Etty la fuerza para cada dia. A su vez, cuando
experimenta la debilidad de su propio cuerpo, vuelve a colocarse bajo las manos de
Dios: «Pero bueno, al fin y al cabo, estoy en manos de Dios. Y también lo esta mi
cuerpo con todos sus pequefios padecimientos».

32 Etty, 15 de julio de 1942, por la noche, 146.

% 1bid.

34 Etty, 21 de julio de 1942, martes por la noche, 151.
% Etty, 22 de julio de 1942, 8 horas de la mafiana, 152.
3 Etty, 15 de julio de 1942, por la noche, 147.
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c. Ayudar a Dios

Al mismo tiempo que Etty experimenta la proteccion de Dios, es testigo a su vez de
cémo las circunstancias se van complicando de mas a mas. Ante eso, no reacciona
contra Dios, rebelandose porque no las evite. Percibe que Dios no puede hacer nada
si no le ayudamos a él. Nos revela a Dios impotente ante la libertad de los hombres y
necesitado de su colaboracion:

«Corren malos tiempos, Dios mio. Esta noche me ocurri6 algo por primera vez:
estaba desvelada, con los ojos ardientes en la oscuridad y veia imagenes del
sufrimiento humano. Dios, te prometo una cosa: no haré que mis preocupaciones
por el futuro pesen como un lastre en el dia de hoy, aunque para eso se necesite
una cierta préctica. Cada dia es en si mismo suficiente. Te ayudaré, Dios, para
que no me abandones, pero no puedo asegurarte nada por anticipado. Sélo una
cosa es para mi cada vez mas evidente: que ti no puedes ayudarnos, que debemos
ayudarte a ti y asf nos ayudaremos nosotros mismos»*’.

iNo puedes ayudarnos! Con esta afirmacidn Etty nos revela su percepcion de Dios
en medio de estas circunstancias. Se trata de un Dios débil, “no omnipotente” y que
no es responsable de los acontecimientos®. Un Dios al que “ayudar”, para de ese
modo ayudarnos a nosotros mismos.

¢Pero que significa para Etty “ayudar a Dios”? Su sensibilidad percibe que en
estos malos tiempos se corre el peligro de que Dios sea arrebatado de los corazones.
Lo més importante seré proteger la confianza en Dios. Ese serd el mejor modo de tener
fuerzas para enfrentar el destino que se acerca:

«Es lo Gnico que tiene importancia en estos tiempos. Dios: salvar un fragmento
de ti en nosotros. Tal vez asi podamos hacer algo por resucitarte en los corazones
desolados de la gente. No te exijo responsabilidades, ti nos las podras exigir mas
adelante a nosotros. Y con cada latido del corazén tengo mas claro que ti no nos
puedes ayudar, sino que debemos ayudarte nosotros a ti y que tenemos que
defender hasta el final el lugar que ocupas en el interior»®,

Etty percibe la necesidad de ayudar a un Dios vulnerable a la acogida o no de la
creatura. Y, ¢como ayudarle? Defendiendo el espacio que debe tener en los corazones.
Lo méas importante es salvaguardar a Dios dentro de ella y alimentar esa relacion que
se va convirtiendo en la fuente vital de su vida:

«Hay gente, de verdad que la hay, que, en el Ultimo instante, antes de ser
deportados, ponen el aspirador y los cubiertos de plata a buen recaudo, en lugar
de a ti, mi Sefior. [...] Y dicen, no caeré en sus garras. Y olvidan que no pueden
estar en las garras de nadie cuando estan en tus brazos. Ahora estoy empezando
a estar un poco més tranquila, mi Sefior, por esta conversacion contigo.
Mantendré en un futuro préximo muchisimas mas conversaciones contigo y de
esta manera impediré que huyas de mi. T4 también viviras pobres tiempos en mi,

37 Etty, 12 de julio de 1942, la oracién del domingo por la mafiana, 142.

% Es muy sugerente la reflexion de Sylvie Germain del “Dios herido” de Etty, en la que
afirma que Etty no s6lo no hace culpable a Dios, sino que lo considera la primera victima del
holocausto, «Cada vez que un ser es humillado y herido en su carne y en su corazon, [...] es a Dios a
quien se hiere». Sylvie Germain, Etty Hillesum. Una vida, Capitulo 4.B, “El Dios herido”, 150-155.

39 Etty, 12 de julio de 1942, 142-143.
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Sefior, en los que no estaras alimentado por mi confianza. Pero créeme, seguiré
trabajando por ti y te seré fiel y no te echaré de mi interior»*.

Ha comenzado la oracién desde la angustia del sufrimiento que percibe y ahora
en el didlogo con Dios se va serenando. Ser fiel a Dios significa cuidar y proteger a
Dios dentro de ella. Su interior se ha convertido en el hogar donde Dios habita y Etty
despliega toda su delicadeza avivando desde dentro esa relacion. Con un lenguaje
simbdlico, expresa su decision de querer cuidar a Dios dentro de ella:

«Pero en algln sitio dentro de mi el jazmin sigue creciendo tranquilamente, tan
desbordante y tierno como siempre habia crecido. Y reparte sus olores por tu
hogar, Sefior que es mi interior. Ya ves que te cuido bien. No sélo te traigo mis
lagrimas y mis temerosas inquietudes. También te traigo, en esta mafiana gris de
domingo tormentoso, un jazmin aromatico. Te traeré todas las flores que
encuentre por el camino, que son realmente muchas. Estaras lo mejor posible
conmigo. Por nombrar un ejemplo cualquiera: si estuviera encerrada en una
pequefia celda y si pasara una nube a lo largo de la ventanita enrejada, entonces
te la llevaria Sefior, al menos mientras tuviera fuerzas para ello. No puedo
garantizar nada, pero tengo las mejores intenciones, como puedes ver»*.

Ayudar a Dios, cuidarle y alimentarlo en el interior con nuestra confianza en él
sera el eje central que le ayudara a atravesar el “drama” que se presenta
apresuradamente ante sus 0jos.

d. Decision de soportar un destino comdn

La madurez que Etty ha ido alcanzando se va a manifestar por su capacidad de tomar
postura ante el momento historico que atraviesa. Tras un proceso de orden y
consolidacién internas, tras haber encontrado su centro desde el que poder enfrentar
la vida desde Dios, tras un camino de integracion del dolor y la muerte como parte de
la vida, estd preparada para escuchar y responder. Esta dispuesta a ponerse en las
manos de Dios con una confianza probada y total. La vida le pide una respuesta y ella
puede darla.

¢ Cual es la respuesta concreta que Etty puede dar en este momento? Para ella, esta
claro que hay dos posibilidades:

«Hoy dia sélo hay dos posibilidades: o bien uno piensa, sin ninguna
consideracion, s6lo en si mismo y en su supervivencia, o bien tiene que renunciar
a todos sus deseos personales y entregarse al destino. Para mi esa rendicion no
significa resignacion o abdicacion, sino un intento de ayudar con todas mis
fuerzas alli donde Dios me sitle casualmente, y no pensar solo en la propia
tristeza o en la propia pérdida»*.

40 Ibid. 143.
4 |bid. 144.
42 Etty, 7 de julio de 1942, martes por la mafiana, 9:30 horas, 131.
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= No es resignacion

Con la afirmacion “entregarse al destino”, aclara ella misma que no se trata de
resignacion, sino de ayudar alli donde Dios le ponga. Declara con fuerza que no se
trata de resignarse. Ella no se identifica con la opcion de huir, sino que va sintiendo
la llamada a ayudar a los que tengan que ir al campo de trabajo. Reflexiona diciendo:

«Cuando digo a los demas: “Huir o esconderse no tienen ningun sentido, no hay
escapatoria. Tenemos que ir con ellos e intentar ayudar como podamos a los
otros”, suena a demasiada resignacion. Suena a algo que no quiero decir en
absoluto. No puedo encontrar el tono adecuado para ese sentimiento integro y
radiante, que también incluye el sufrimiento y la violencia»*,

Lo que tiene apariencia de resignacion esconde una opcion muy profunda que en
ella se ha ido interiorizando. Es la llamada a asumir y cargar con el sufrimiento que le
toca vivir, venga de donde venga. Se trata de acoger el sufrimiento que la historia en
concreto le presenta:

«Algunas veces es un Hitler, otras, Ivan el Terrible. Unas veces es la resignacion,
otras, las guerras, la peste, los terremotos o el hambre. Se trata, al fin y al cabo,
de coémo sobrellevar, soportar y superar interiormente el sufrimiento, que
desempefia un papel tan importante en esta vida, y de salvar un pedazo de alma
intacto a pesar de todo»*.

Se ha reconciliado con el sufrimiento como parte de la vida. Y esta dispuesta a
cargarlo, renunciando al deseo de salvarse a si misma como (nico objetivo. Su
respuesta a este momento de la historia sera la de aprender a soportar un destino
comun:

«A cada uno le gustaria salvarse a si mismo, aunque deberia saber que, si no va
uno, ira otro en su lugar. Al fin y al cabo, es lo mismo que tenga que ir yo u otra
persona, que sea éste o0 aquél. Ahora se ha convertido en un destino comuin, hay
gue admitirlo. Un dia muy duro. Pero siempre me recupero rezando. Y seguro
gue podré seguir haciéndolo siempre, incluso en el espacio mas pequefio. Y esa
parte del destino comun que pueda soportar, la empaqueto como un hatillo a la
espalda, cada vez mas fuerte, hasta absorberlo. Ahora ya lo llevo por la calle»®.

Consiste en un destino que quiere llevar en sus espaldas, y para el que se prepara,
con la certeza de que es el camino para que nazca algo nuevo. «He aprendido que uno
puede cambiar todo lo dificil en algo bueno, soportandolo»*.

= No es una ilusion heroica

Junto con esta certeza, se cuestiona a si misma sobre sus motivaciones, ¢sera una
ilusion heroica? Con su acentuada honestidad se pregunta si es sincera al decir que
quiere ir a ayudar:

«¢ Soy realmente honesta conmigo misma cuando digo que espero ir a un campo
de trabajo para ayudar a las muchachas de dieciséis afios que también iran? Para

43 Etty, 9 de julio de 1942, jueves por la mafiana, 9:30 horas, 136.
4 Etty, 10 de julio de 1942, viernes por la mafiana, 136.

4 Etty, 10 de julio de 1942, mas tarde, 137.

46 Etty, 15 de septiembre de 1942, por la tarde 3 horas, 164.
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poder decir de antemano a los padres que se quedan atras: “No os preocupéis,
cuidaré de vuestras hijas”»*’.

Etty no se hace ilusiones sobre su capacidad de ayudar a los deméas. En su opcion
esta renunciando a una imagen ideal de ella misma®®. Es consciente de que la realidad
sera muy dura y sabe que sélo podra hacer algo por los demas si previamente cuida a
Dios en ella:

«No me engafio sobre las circunstancias reales e incluso renuncio a la pretension
de ayudar a otras personas. Siempre me ocuparé de ayudar lo mejor posible a
Diosy, cuando lo consiga, bueno entonces también lo lograré con los demas. Pero
no deberia hacerme ilusiones heroicas sobre ello»*.

» No es pasividad ni masoquismo

Tras sincerarse sobre las motivaciones de su opcion, se deja cuestionar por la
opinién de los otros. Su postura es interpretada por muchos como pasividad. Le
argumentan que es obligatorio salvarse a si mismo si se tiene posibilidad. Pero Etty,
no encaja en ese tipo de respuesta:

«dicen gue me rindo demasiado pronto. Aseguran: quien pueda salvaguardarse
de sus garras, que lo intente, estd obligado a ello. Deberia hacer algo por mi
misma. Pero esa es una cuenta que no me cuadra. Hoy en dia todo el mundo esta
ocupado haciendo algo por si mismo para salvarse y, aun asi, muchos,
muchisimos tendran que partir. Y lo extrafio es que no me siento en absoluto
atrapada en esas garras, tanto si me quedo como si me deportan. Todo eso me
parece topico y primitivo»®C.

Etty reacciona ante los argumentos que le hacen cuestionando su opcion. Ante
ellos, explica que la aceptacion del destino comin no es algo pasivo ni
imperturbabilidad: «Mi aceptacion no es resignacién ni falta de voluntad. Todavia
gueda espacio para la indignacion elemental y moral por el régimen que trata a los
seres humanos de esa manera»°’.

A su vez afiade a su reflexion que tampoco se trata de masoquismo, como quien
corre alegre hacia su destruccion, sino que percibe como un hecho inevitable que miles
tengan que ir a los campos de trabajo. Acoger lo inevitable para Etty esconde la certeza
de una esperanza. Cree que por mucho que le intenten quitar, “no le podran quitar
nada”®2. La fuerza de su vida interior no podran arrebatarsela.

Otros, insisten en que ella es demasiado valiosa como para tener que sacrificar su
existencia. Es joven y tiene mucho que aportar. Pero para ella, su valor quedara

47 Etty, 9 de julio de 1942, jueves por la mafiana a las 9:30, 135-136.

8 Etty se enfrenta a la posibilidad de estarse engafiando, al enfrentarse a la posibilidad de
que “bajo la apariencia de bien” esté satisfaciendo su ego gratificando la imagen de si misma. A este
respecto, aunque en Etty en este proceso no distinga entre el buen espiritu y el mal espiritu, en su
dinamica si estd desenmascarando los “engafios” que para san Ignacio son propios de la Segunda
Semana de los Ejercicios, cuando el alma se encuentra en el camino bueno, “de bien en mejor
subiendo” el mal tienta bajo “apariencia de bien” o como “angel de luz” Cf. [EE 332].

49 Etty, 11 de julio de 1942, sabado por la mafiana, 11 horas, 138.

%0 Ibid. 140.

1 Ibid. 141.

52 Cf. Ibid.
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verificado no por lo que pueda hacer con mas tiempo de vida, sino por el modo con el
que atraviese las circunstancias adversas: «Y si no sobrevivo, sera determinante la
forma en la que muera, para saber como soy en realidad»>2.

Algunos autores, aunque admiran a Etty, califican esta expresion “aceptacion del
sufrimiento” como ambigua, por miedo a que pueda traer una “cierta complicidad con
la desgracia desde un exceso de resignacion”*. Otros, reconocen que la resignacion
al sufrimiento puede ser una afirmacién “contraproducente” para los pueblos
oprimidos bajo las estructuras injustas®, ya que podrian llevar a una sumision sin
reaccion.

Nos parecen sugerentes estas posiciones, pero corren a su vez el peligro de juzgar
un aspecto de Etty sin ser integrado en su conjunto. Etty ha perdido “miedo” al
sufrimiento e incluso a la muerte, y de alguna forma eso le hace libre. Su aceptacion
del sufrimiento significa, en nuestra opinién, una libertad extrema para optar por su
modo de reaccionar ante ¢l. Nada tiene que ver con “complicidad con el mal”, sino
mas bien libertad interior para reaccionar amando. Su lucha activa contra el mal sera
la de “hacer una campafia contra el odio”® y estar con su pueblo para ayudar. Para
nosotros, la aceptacion del sufrimiento le da a Etty “alas”.

A su vez, es cierto que la aceptacion del sufrimiento provocado por la injusticia 'y
el mal en la historia, a nuestro parecer, debe quedar explicitado por una opcién de vida
que lucha contra el mal en sus causas y en sus consecuencias. Es decir, mostrando la
claridad de una vida que no se resigna a la opresion, sino que lucha para trasformar
las estructuras de pecado y de mal que oprimen al pueblo. La diferencia esta en que la
lucha debe ser enfrentada con las “armas opuestas” a las que el mal emplea®’. Es decir,
sin ceder a la corrupcion, ni justificar los medios por un fin bueno. Veremos mas
adelante que la aceptacion del sufrimiento no la deja pasiva, sino que Etty utilizara
inteligentemente sus contactos para evitar la deportacion de sus padres y amigos, pero
rechazara “los medios corruptos”, es decir, que se haga pagando a corruptos que se
enriquecen de manera deshonesta®®.

= E| discernimiento interno

Por insistencia de su hermano Jaap, solicita trabajo al Consejo Judio como un
modo de proteccién. Esa actitud de vida no le deja tranquila. No quiere usar de sus

%3 |bid. 142.

54 Cf. Evelyne Frank, Con Etty, en busca de la felicidad, 151. «En este Gltimo caso habla
mucho de “aceptar” el sufrimiento, expresion enormemente ambigua que puede dar a entender que se
resigna o que establece y mantiene una cierta complicidad con la desgracia. Este malentendido empuja
a Tzvetan Todorov a adoptar una distancia respecto de ella: “a pesar de la indudable nobleza, yo me
abstendria de recomendarla a los oprimidos de la tierra”».

55 Cf. Ibid. 151. Evelyne Frank recoge la afirmacion de Tzevetan Todorov.

% Cf. Este aspecto se profundiza en 5.3. d) La oposicion radical al odio.

57 Para nosotros los cristianos, una de estas “armas” es la de “soportar” el sufrimiento en
unién con Cristo, por quien todo sufrimiento Cristo ha elevado a un valor redentor. Cf. Juan Pablo I,
Salvifici Doloris, 19.

%8 A su vez, como veremos mas adelante, las cartas que seran publicadas en el periddico son
una denuncia de lo que esta sucediendo en Westerbork, algo que “necesita ser contado”. Pero en Etty,
como en los grandes profetas, la denuncia llevara integrada una esperanza.
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influencias para evitar el destino al que otros tendrén que ir. Se siente ante eso como
si fuera una accion innoble®:

«Agolparse después del naufragio alrededor de ese Unico trozo de madera en el
océano infinito. Y que se salve quién pueda, empujar al otro a un lado y dejar que
se ahogue, todo eso es indigno. No me gusta empujar. No me queda otro
remedio»®°,

Etty se define por una decision y un modo de actuar que consiste en solidarizarse
con el destino de una gran muchedumbre en este momento de la historia. “No le gusta
empujar”, sino que ha decidido compartir el destino comtin®’. Pero esta decision
interior se debe ir concretando. Por una parte, acepta la ayuda del trabajo en el Consejo
Judio, pero lo vive con un malestar interior: «Es que el trabajo me parece estUpido y
sin ningln sentido e intento distraerme lo maximo posible»®?. Este malestar le
supondra discernimiento interno de si este camino estd en la misma orientacion de su
opcién fundamental:

«S6lo una cosa: pienso que tengo en alguna parte dentro de mi una especie de
regulador. En cada momento, me avisa de cualquier mal humor que me lleva por
el camino equivocado. Y sigo siendo honesta y abierta y no renuncio a la buena
voluntad de llegar a ser realmente aquella persona que deberia ser y hacer aquello
gue mi conciencia me dicta en estos tiempos: entonces todo se arreglara. Creo
gue la vida me impone muchas exigencias y que tiene unos planes para mi, pero
que tengo que escuchar mi voz interior y seguir siendo honesta»®2.

Un modo de escucharse y ser fiel a lo que esta llamada ser, sera rectificar. La
experiencia en el Consejo Judio y la desazon interior la llevaran a reorientar sus pasos.
Su “regulador interno” le lleva a discernir ese “mal humor” o “desolacion”® que le
avisa de estar tomando un camino equivocado. Podriamos decir que Etty va
distinguiendo las mociones interiores, aunque ella no lo Ilame asi, para confirmar si
estd tomando el camino apropiado.

59 Cf. Etty, 14 de julio de 1942, martes por la noche, 144.

&0 Ibid.

61 Paul Lebeau recoge un texto escrito por Klass Smelik, el antiguo amante de Etty a quien
pidié que entregaran los cuadernillos si no regresaba, en el que aparece una discusion. Klass le insistia
en que se escondiera, intentando convencerla del peligro que corria. Hasta pensé en raptarla de su
casa. Cuando Etty se enterd de su plan, ella se definio: «Ella se solt6 y se plant6 a metro y medio de
distancia. Me mird a los o0jos con una expresion que yo no le conocia, y me dijo: “No me comprendes”.
Yo respondi: “jNo, no comprendo nada, me cago en D...! jQuédate aqui, bruta mas que bruta!” Etty
me dijo entonces: “Quiero compartir la suerte de mi pueblo”. Cuando of estas palabras, me di cuenta
de que todo estaba perdido. Nunca jamas vendria a esconderse en nuestra casa», tomado de Paul
Lebeau, Etty Hillesum. Un itinerario espiritual, 146.

62 Etty, 27 de julio de 1942, lunes por la mafana, 8 horas, 157.

8 Ibid. 159.

8 os grandes autores de la tradicion se refieren a la desolacion como lenguaje desde el que
el tentador habla y suele desviar del buen camino. La definicidn ignaciana que tomamos como
referencia [EE 317]: «llamo desolacion [...] oscuridad del anima, turbacion en ella, mocion a las cosas
bajas y terrenas, inquietud de varias agitaciones, y tentaciones, moviendo a indiferencia, sin
esperanza, sin amor, hallandose toda perezosa, tibia triste y como separada de su criador». Etty, desde
sus propias herramientas, ha comprendido este lenguaje.
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Aungue no lo dice expresamente en su Diario, Etty se ofrecerd a trabajar como
voluntaria en Westerbork®. La confirmacion de que esta actuando con coherencia con
Dios y con ella misma, vendra corroborada por la experiencia que formula al regresar
de sus primeros quince dias alli. Siente el fruto de percibir la vida como bella en medio
de tantisima dificultad y acompafiando el destino de las personas. Es la experiencia de
la “consolacion’:

«Mi querido amigo Kormann: Un breve saludo desde esta gran ciudad. Camino
por sus muchas calles y Westerbork me acompafia. Es curioso como, en tan poco
tiempo, te compenetras con un lugar y sus gentes, de las que te cuesta tanto
separarte. De una u otra forma me siento inexorablemente unida a ese
campamento en medio de una pradera donde se fabrica el destino de tantas
personas. No puedo explicarme por qué, tal vez con el tiempo lo aclare, pero en
todo caso estoy decida a volver alla»®’.

Las resistencias que experimentaba para ir a trabajar en Amsterdam al Consejo
Judio quedan contrastadas por su decision de regresar a Westerbork. Se esta acercando
a la gente y al lugar donde se labra su destino, y quiere estar alli para acompafarlos.

e. Conciencia histérica

La opcidn que ha adoptado y que va concretandose paso a paso en el camino, la realiza
con paz. Ha tomado distancia de las circunstancias que le rodean y es capaz de
situarlas en el horizonte amplio de la historia: «A veces tengo la sensacién de estar en
la clspide de la historia, contemplando amplios paisajes. Puedo soportar muy bien
este fragmento de la historia que vivimos ahora sin sucumbir por ello»%,

La claridad que Etty ha ido alcanzando en su proceso interior, le permite percibir
el momento histdrico con una singular lucidez. Los acontecimientos externos
encuentran en ella espacio interior. Su sensibilidad se vuelve cada vez més perceptiva
para registrar dentro de ella lo que sucede:

«Estos Ultimos dias voy por la vida como si tuviera una placa fotografica que
observa todo a su alrededor de forma infalible, hasta los mas nimios detalles.
Vivo muy conscientemente, para registrar todo en mi, dentro, con contornos bien
definidos. Mé&s adelante, mucho maés adelante, lo revelaré y observaré las
imagenes»®,

Todo lo que registra dentro encuentra en ella un espacio propicio para poder
integrarlo dentro del horizonte de la historia. Conserva un equilibrio y una

8 Este hecho queda recogido en su Diario y en las cartas, pero no hay referencias “escritas”
sobre esta solicitud, porque en esa etapa Etty no escribio en el cuaderno.

% Dentro de la definicion ignaciana de la “consolacion” [EE 316] identificamos la
consolacion en Etty con la tercera definicion: «...finalmente, llamo consolacion todo aumento de
esperanza, fe y caridad y toda leticia interna que llama y atrae a las cosas celestiales y a la propia
salud de su &nima, quietdndola y pacificAndola en su Criador y Sefior». Los signos en Etty que llaman
la atencion son su determinacion por regresar, con el deseo de amar y servir, el gozo de sentir la vida
bellay la paz interior.

67 Etty, “cartas”, A Osias Kormann. Amsterdam, viernes 14 de agosto de 1942, 22-23.

88 Etty, 14 de julio de 1942, martes por la noche, 144.

8 Etty, 10 de julio de 1942, mas tarde, 136-137.
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tranquilidad, una nueva vision de las cosas, que le permite relacionarlas entre si’. Se
siente en la clspide de la historia contemplando amplios paisajes’®. Su libertad interior
le habilita a tomar horizonte y ver en global lo que acontece. La lucidez historica con
la que Etty avanza, le hace “comprender” los tiempos que viven:

«Cuando camino por las calles, tu mundo me da mucho que pensar. En realidad,
no se le puede llamar a eso pensar, es mas bien un intento de profundizar en él
con un nuevo sentido. A veces me parece como si pudiera tener una visién global
de estos tiempos, como si fueran una época histérica de la que ya puedo ver el
principio y el fin y que también sé clasificar, en su totalidad. [...] Cuando uno
logre entender a los seres humanos, también se podran comprender estos
tiempos»’2,

El modo que tiene Etty de comprender el momento historico viene marcado por
dos rasgos esenciales: primero, porque se siente elegida por Dios para este momento
y a su vez, porque descubre un sentido nuevo, una llamada a ser cronista de esta época,
salvaguardando la humanidad que percibe dentro de ella misma.

= Elegida por Dios

La claridad con la que va tomando la decision de compartir el destino de su pueblo,
encuentra interferencias con la opcion de estar trabajando en el Consejo Judio. De
alguna forma es “victima de los que la protegen”’®. La oracion’ con la que termina el
dia estresante de trabajo va dirigida a Dios con el deseo de comprender sus planes:
«¢Es que tienes planes conmigo, Dios? ¢Debo suponerlo?»™. Parece ser que fue
convocada a ir a Alemania a trabajar, y que, al poco tiempo, se confirma que no esta
en las listas. Tras esto, en la noche se pregunta: «Dios mio, ¢qué planes tienes
conmigo?»’® y concluye la oracion de ese dia 16 de julio diciendo, «tus caminos son
insondables, Sefior»"".

Se encuentra buscando delante de Dios qué es lo que quiere para ella, en medio
de acontecimientos que se suceden rapidamente. De lo que si es consciente es de que
se siente elegida por Dios para vivir a fondo este tramo de la historia que atraviesa:
«Y a pesar de todo he sido elegida por ti, Sefior, para participar intensamente de todo
en esta vida y para recibir suficiente fuerza para soportarlo todo»’8.

0 Cf. Etty, 23 de julio de 1942, jueves por la noche, 9 horas, 154.

L Cf. Etty, 14 de julio de 1942, martes por la noche, 144.

72 Etty, 22 de julio de 1942, 8 horas de la mafiana, 152-153.

3 Cf. Etty, 16 de julio de 1942, 9:30 horas de la noche, 149. Se trata de la expresion que le
dice su amiga Liesl al verla inconforme con los contactos que la resguardan.

4 La decision que Etty estd tomando no es solo propia. Se nos revela una busqueda en la
oracion que le lleva a preguntarle a Dios, a Otro, que es lo que espera de ella. Esta actitud, segiin San
Ignacio es propia de quien desea buscar la voluntad de Dios: «La voluntad de Dios se manifiesta como
un impulso interior hacia el futuro: el alma se abandona siempre méas a este amor de Dios,
preguntandose a cada rato: “;Donde me quieres llevar, Sefior?” [Diario espiritual 113]». Alfredo
Sampaio Costa, SJ, “Eleccion”, en el Diccionario de Espiritualidad Ignaciana I, (Bilbao-Santander:
Mensajero-Sal Terrae, 2007), 728.

75 Etty, 16 de julio de 1942, 9:30 horas de la noche, 149.

76 1bid.

" 1bid.

78 Etty, 19 de julio de 1942, domingo por la noche, 9:50 horas, 150.
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La conciencia de ser elegida por Dios reaparece tras las experiencias en
Westerbork de las que no tenemos casi datos. El dia 15 de septiembre, fecha de la
muerte de Julius Spier, escribe en el Diario de nuevo desde Amsterdam. Ha regresado
enferma del campo de trabajo y con admiracion y gratitud se asombra de todo lo que
ha vivido de hermoso y de dificultad. Se siente elegida para soportarlo: «que un
pequefio corazdén humano pueda vivir tanto, Dios, pueda sufrir tanto y amar. Estoy
muy agradecida, Dios, de que hayas elegido mi corazdn en estos tiempos para padecer
todo lo que ha padecido»’®.

El movimiento interno y decidido a asumir el destino de su pueblo, tiene esta ancla
central que explica lo inexplicable de esta generosa opcion: ;por qué? Porque “Dios
la 1lama”®°. Desde esta certeza, recibe los acontecimientos, descubriendo en ellos la
mano de Dios, y que soportar lo que viene, no es resignacion, sino que esconde una
posibilidad de cambiarlos: «Pero acepto todo de tus manos como venga, Dios. Sé que
sera siempre bueno. He aprendido que uno puede cambiar todo lo dificil en algo
bueno, soportandolo»®L.

= Cronista de esta época

La conciencia historica de Etty, al sentirse elegida por Dios para este momento le
permite descubrir un sentido nuevo a lo que sucede. Etty sabe vislumbrar la esperanza
en medio del dolor que le rodea. Sabe percibir “humanidad” en medio de las
circunstancias fatales y de la indignidad con la que se tratan las personas. Y siente la
Ilamada a contarlo a las siguientes generaciones.

«Y deberia esgrimir esta pequefia pluma estilografica como si fuera un martillo,
y las palabras deberian ser tantas como los martillazos que anuncian nuestro
destino, un fragmento de historia como no lo ha habido nunca antes. Al menos
no de esta forma tan absoluta y masivamente organizada que abarca todo Europa.
Al fin y al cabo, sobreviviran un par de personas, y alguna vez, escribiran la
crénica de esta época. Me gustaria ser esa cronista mas adelante»®2.

Quiere contar a las generaciones siguientes lo que sucede a su alrededor, pero
especialmente le apremia transmitir el legado que lleva dentro, “su humanidad”, que
ninguna circunstancia externa puede aniquilar:

«Dios mio, estos tiempos son demasiado duros para gente tan fragil como yo. Sé
que después llegaran otros tiempos mas humanos. Me gustaria tanto seguir con
vida para transmitir a esos nuevos tiempos toda la humanidad que, a pesar de todo
lo que experimento a diario, llevo dentro de mi. Es la Unica manera de preparar
los nuevos tiempos, preparandolos ya en nuestro interior. En alguna parte me
siento muy ligera, sin ninguna amargura, tengo mucha fuerza y amor. Me gustaria

79 Etty, 15 de septiembre de 1942, 10:30 horas, 162-163.

80 La llamada a compartir el destino de su pueblo es una decision en Etty de la que no tenemos
rastro de que ella dude. Es lo que “Dios le pide”, asumir estos tiempos, cargarlos sobre si. Esta certeza
en Etty se manifestara a partir de aqui por la serenidad y el coraje con el que enfrentara los desafios
que vienen por delante. Su opcién de la que no duda se puede reconocer en la clave ignaciana para la
eleccion: «El primer tiempo es cuando Dios nuestro Sefior, asi mueve y atrae la voluntad que, sin
dubitar ni poder dubitar, la tal &nima devota sigue a lo que es mostrado: asi como san Pablo y san
Mateo, lo hicieron en seguir a Cristo nuestro Sefior» [EE 175].

81 Etty, 15 de septiembre de 1942, 10:30 horas, 164.

82 Etty, 10 de julio de 1942, mas tarde, 137.
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seguir con vida para ayudar a preparar los nuevos tiempos y para transmitir lo
indestructible que hay en mi a la nueva época, que seguro que llegara. Esta cada
dia mas cerca, lo presiento»%3,

Etty experimenta el contraste del degradante ambiente externo y su riqueza
interior. Advierte la fuerza de una vida nueva e indestructible, confesando que la vida
le parece bonita y que es feliz®. Esa es su mayor responsabilidad, transmitir la riqueza
de su experiencia vital a las proximas generaciones:

«Me siento como el recipiente de un pedazo de vida valiosa sobre la que tengo
toda la responsabilidad. Me siento responsable por ese gran y hermoso
sentimiento vital que hay en mi, que tengo que mantener intacto a través de estos
tiempos hacia una época mejor»%,

Si, Etty quiere ser cronista de esta época, pero principalmente ser testigo de la
fuerza de una vida interior que la llena de sentido. Avanza a atravesar todo el
sufrimiento presente con la esperanza de que vendran nuevos tiempos, cargados de
“humanidad”:

«Si sobrevivo a estos tiempos y dijera entonces: la vida es bonita, llena de sentido,
tendran que creerme. Si todo este sufrimiento no conlleva ampliar el horizonte,
si, ademas de quitarse de encima los asuntos mas insignificantes y secundarios,
esto no trajera consigo una humanidad méas profunda, entonces todo habra sido
en vano»®8,

= |La mochila de la memoria

Este “legado vital” que quiere transmitir a las proximas generaciones, también lo
quiere guardar para la posible deportacién a un campo de transito. ;Cémo prepararse
para ese momento? Cuando se imagina en esa situacion piensa en la mochila que
Ilevaria eligiendo las pocas cosas que se podria llevar:

«Intentaria conseguir una mochila y llevarme conmigo sélo lo estrictamente
necesario, pero tendria que ser todo de buena calidad. Me llevaria la Biblia, y
espero que los dos pequefios volimenes, “Cartas a un joven poeta” y “Libro de
las horas”, también puedan encontrar sitio en un rincoén de la mochila. No me
llevaria fotos de mis seres queridos, sino que guardaria las imagenes de sus caras
y de sus gestos en los rincones mas sinceros de mi interior, para que asi estén
siempre conmigo»®’.

Etty quiere guardar en el recuerdo lo mejor de lo que ha vivido en este tiempo
como resistencia® para el complejo futuro que se avecina. Lo que ha registrado tan

8 Etty, 20 de julio de 1942, lunes por la noche, 9:30 horas, 150.

8 Cf. Ibid. 151.

8 Etty, 21 de julio de 1942, martes por la noche, 9 horas, 151.

8 Etty, 24 de julio de 1942, viernes por la mafiana, 7:30, 155.

87 Etty, 11 de julio de 1942, sdbado por la mafiana, 11 horas, 139.

8 |_a consideracion que Etty tiene sobre los recuerdos refleja su inteligencia espiritual. Sabe
que la memoria de lo bueno vivido le servira como resistencia en medio de la “destruccion”. Una de
las reflexiones José Antonio Garcia SJ, cuando profundiza en la situacion del abandono de Dios que
Jests pudo experimentar en la Cruz, afirma el valor de los recuerdos en la “memoria” para percibir a
Dios como Padre: «...En primer lugar, que esa percepcion de Dios como Padre, no le librd en absoluto
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positivamente del Gltimo tiempo puede ser curativo para toda su vida pasada y
convertirse en reserva vital:

«Este dltimo afio y medio podria subsanar una vida entera de sufrimiento y
perdicidn. Se ha compenetrado conmigo. El afio y medio se ha convertido en una
parte de mi ser y durante este tiempo, se ha acumulado una reserva en mi de la
que podré nutrirme una vida entera sin padecer demasiada necesidad. [...] Quiero
mantener en el recuerdo algo para momentos mas dificiles y no olvidarme nunca
de ello...»®.

La inminencia de un “llamamiento” le hace vivir alerta y a su vez preparandose.
En una ocasién, al recibir una carta en la que errébneamente intuye que ya ha llegado
el llamamiento piensa: «mi llamamiento, qué pena, ya ni siquiera podré preparar mi
mochila con toda tranquilidad»®. Y en su reflexion vuelve a recurrir a la memoria®:
donde guarda todo aquello que quiere llevar consigo:

«Y cuando mas adelante mi mente no pueda retener muchas imagenes, brillaran
estos dos ultimos afios en el horizonte de mis recuerdos como un pais maravilloso
en el que alguna vez estuve y que todavia me sigue perteneciendo»®,

Hacia una nueva etapa

Acabamos de recorrer la belleza del proceso de tomar una decision®®. Somos
protagonistas de una vida que abrazando las circunstancias de la historia discierne lo
que la vida y Dios en medio de ella le estan pidiendo. Penetramos en su clima interno
de confianza en Dios desde el que se plantea decidir su destino. Se confronta con otras
opiniones y aclara sus propias intenciones intentando comprender los movimientos
interiores mas profundos. Y mucho méas, vemos que dentro de su conciencia histérica
siente que tiene un lugar desde el que colaborar con su opcién. Una llamada especifica
de Dios desde la que se siente llamada a ser cronista de su tiempo. Etty, con su

del derrumbe fisico y el pavor ante tal muerte, como queda patente en la escena del Huerto. En
segundo lugar, que esa percepcion de Jests s6lo es humanamente explicable por la “acumulacion de
memorias”, que Jesus habia ido adquiriendo a lo largo de su vida: de Dios como Abba suyo, como
Padre de todos». José A. Garcia SJ, Ventanas que dan a Dios (Santander: Sal Terrae, 2010), 144-145.

8 Etty, 15 de julio de 1942, por la noche, 148.

% Etty, 28 de julio de 1942, martes por la mafiana, 7:30 horas, 159.

%1 En Etty la memoria ha vivido un proceso de transformacion. Toda su primera etapa de la
terapia ha supuesto una reintegracion de la historia pasada, donde a la memoria han ido llegando los
recuerdos dolorosos de un pasado, y les ha dado un lugar y un sentido. Hablando de Spier, en los
primeros meses de terapia comenta: «El es en realidad el cemento que une todos los fragmentos y los
amigos del pasado. Lo une todo y por sus dos pequefias habitaciones transcurre todo mi pasado. Una
y otra vez encuentro un fragmento, lo recojo, se lo llevo y de repente encaja en el conjunto». Etty
Hillesum, Etty: The Letters and Diaries, 22 de abril de 1942, 338-339. Ahora, la memoria se ha ido
purificando y los recuerdos que pesan sobre ella son los de una vida bella y llena de sentido, como le
refleja su encuentro con su exnovio Max, evocando recuerdos que ya no le hace dafio. (Cf. 3.3. d) La
vida es a pesar de todo muy bella. Hacia la belleza de nuevas relaciones).

92 Etty, 28 de julio de 1942, martes por la mafiana, 7:30 horas, 159.

9 Sobre este aspecto del proceso de tomar una decision es interesante el estudio comparativo
que ha realizado Sylvie Comer entre el itinerario de Etty con la dinamica de los ejercicios espirituales.
Cf. Sylvia Comer, R.S.M., “Etty Hillesum: ‘The Girl who Learnd to Pray’ and the Spiritual
Exercises”, Review of Religous 49 (1990), 865-874.
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transparencia nos ha dejado presenciar un proceso de discernimiento con toda
claridad.

A la vez que un modelo de como hacer una opcion en la vida, Etty nos revela un
rasgo fundamental de Dios frente a quién decide. Se trata del Dios que respeta
radicalmente la libertad del hombre. Dios “precisa ayuda” porque ha querido
“necesitar a la creatura para de este modo poder ayudarla”. Esta paradoja nos muestra
uno de los grandes misterios de nuestra fe. Dios no nos puede ayudar si nosotros no
queremos. Es la mé&xima del respeto de Dios a la libertad de su creatura. «Ayudarte a
Ti, porque asi nos ayudaremos a nosotros»®*. Dios impotente necesita la colaboracion
de su criatura para que su fuerza se pueda manifestar. Pareciera que esconde la
dinamica de la salvacion, el que se despoja para rescatarnos®, el que se hace pequefio
para que acojamos la salvacion.

¢No nos evoca al “siervo de Yahveh”% que, sin apariencia ni presencia, olvidado
y humillado, llevaba en si a su vez la medicina para sanar nuestras heridas? ;No es el
Dios mendigo que nos pide nuestra ayuda como Jests a la samaritana®’? ;No nos
recuerda a Francisco de Asis cuando percibio que “el Amor no era amado”? ;No es el
Cristo atado a la columna y llagado frente al que Santa Teresa se convirtié por no
haber cuidado de su amor?%® ; Acaso no se asemeja a Santa Teresita cuando nos habla
de Jests mendigo?®. ;O Madre Teresa seducida por el “tengo sed” de Jestis desde
aquél pobre de la calle? ;O Chiara Lubich cuando descubre al Dios abandonado por
la falta de unidad entre los hombres?1%

Si, la vulnerabilidad de Dios ha sido una “zarza ardiente”'%* que ha movido a
tantos hombres y mujeres a lo largo de la historia. Todos ellos nos han confirmado las
palabras de Pablo: «la debilidad divina es mas fuerte que la fuerza de los hombres»1%,
Ahora Etty, desde su espiritualidad, su contexto historico y sensibilidad nos pone en
contacto con la vulnerabilidad de Dios que necesita nuestra ayuda, cuidar la confianza
en El para que no sea arrebatado de los corazones. Esta intuicion de proteger la
confianza en Dios y un “pedazo de El en nosotros” nos parece brillante y profética.
¢no son acaso los acontecimientos oscuros de la historia donde el mal mas se ha

% Etty, 12 de julio de 1942, la oracién del domingo por la mafiana, 142.

% Cf. Flp 2, 6-11.

% Cf. Is 53.

9 Cf. Jn 4.

% Teresa de Avila, Vida 9.

% Santa Teresita escribe en la carta 108 que le dirige a su hermana Celina: «No nos
guardemos ni una sola gota del vino que podamos ofrecerle... y entonces €1, mirando a su alrededor,
vera que nosotras venimos a ayudarle... Su rostro estaba escondido...Celina, hoy también lo sigue
estando, pues ;Quién comprende las lagrimas de Jesus...? Celina querida, hagamos de nuestro
corazdn un pequefio sagrario donde Jesus puede refugiarse. Asi, él se vera consolado...». Teresita de
Lisieux, Obras completas, 434.

100 Cf. Chiara Lubich, Jesus abandonado (Madrid: Ciudad Nueva, 2016).

101 Ex 3.

1021 Cor 1, 25.
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ensafiado los que han provocado el distanciamiento de Dios y las muchas formas de
ateismo?1%

En medio de sus profundas reflexiones Etty no se detiene. ContinGa su camino.
Tras haber tomado contacto directo con la realidad de Westerbork, Etty descubre un
horizonte concreto donde poder volcar todo lo que lleva dentro. Se estd abriendo
progresivamente a una nueva mision que desde el principio le acapara por completo.
Enferma en Amsterdam desea regresar lo antes posible al campo. Escribe a Osias
Kormann tras sus primeros quince dias en Westerbork:

«Es curioso cdmo, en tan poco tiempo, te compenetras con un lugar y sus gentes,
de la que te cuesta tanto separarte. De una u otra forma me siento inexorablemente
unida a ese campamento en medio de una pradera, donde se fabrica el destino de
tantas personas. No puedo explicarme por qué, tal vez con el tiempo lo aclare,
pero en todo caso estoy decidida a volver alla»%,

La perspectiva que se le ha abierto en Westerbork impulsa a Etty a una nueva
etapa de su vida. Otro factor determinante sera la muerte de Spier. Etty toma
conciencia del papel de mediador que ha tenido entre Dios y ella. Ahora puede
caminar sola, seguir definitivamente su propio camino. Quiere tomar de alguna
manera el relevo de ser ella ahora la mediadora para los demas. Escribe el 15 de
septiembre, dia del funeral:

«Todavia querria haberte preguntado y haber aprendido de ti miles de cosas;
ahora tengo que hacerlo todo sola. Me siento tan fuerte, sabes, sé que me las
arreglaré con la vida. Has liberado esas fuerzas de las que dispongo. Me has
ensefiado a pronunciar espontaneamente el nombre de Dios. T fuiste el mediador
entre Dios y yo, y ahora, mi mediador, te has ido y mi camino sigue directamente
hacia Dios. Esta bien, asi lo siento. Y ahora yo, por mi parte, quiero convertirme
en mediadora para todos aquellos que estén a mi alcance»®.

La llamada a compartir el destino de su pueblo empieza a encontrar un cauce y
una mision que emerge desde lo mas profundo de ella. Ahora quiere ser ella
mediacion, desenterrar a Dios en los corazones'%. En el Diario de este dia firma
diciendo: «el corazdn pensante de los barracones»*?’.

103 José A. Garcia recoge en su libro Ventanas que llevan a Dios, la afirmacion del Cardenal
Walter Kasper hace sobre como el ateismo es provocado principalmente por el encuentro con el
sufrimiento inocente: «Las experiencias del sufrimiento inocente e injusto constituyen un argumento
existencialmente mucho mas fuerte contra la creencia en Dios que todos los argumentos basados en
la teoria del conocimiento, en las ciencias, en la critica de la religion y de la ideologia y en cualquier
tipo de razonamiento filoséfico».

104 Etty, “cartas”, Amsterdam viernes, 14 de agosto de 1942, 22-23.

105 Etty, 15 de septiembre de 1942, martes por la noche, 1.00 horas, 165.

106 Cf. Ibid. 163.

107 |bid. 164.
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CAPITULO V

UNA MISION: SER EL CORAZON PENSANTE DE LOS
BARRACONES

15 de septiembre del 1942 - 21 de junio 1943
Amsterdam-Westerbork-Amsterdam

«Dejad que sea un trozo de vuestra alma. Dejad que sea el barracon de acogida
para lo mejor que hay en vosotros»

16 de septiembre del 19421

Vamos a proseguir el itinerario de Etty en el que se percibe como la opcion tomada
por compartir el destino de su pueblo se confirmara con la experiencia en Westerbork.
Su presencia en el campo de transito serd interrumpida por la debilidad fisica y la
necesidad de convalecencia. La intermitencia de momentos de accion y de pasividad
nos permitira adentrarnos en su espiritualidad, por la reflexion que hace de lo vivido.
El contexto histérico en el que se desarrolla su proceso se centrara en la evolucion que
el campo de Westerbork sufre en estos meses, su deterioro y masificacion?.

5.1 Justificacion: terminologia y la cronologia

Tras la muerte de Julius Spier, Etty se encuentra en un tiempo de convalecencia. Los
intensos casi dos meses en Westerbork le han ocasionado problemas de salud que le
Ilevaran unos meses de recuperacion, en especial por los dolores de estbmago. Entre
la convalecenciay las idas y venidas entre Westerbork y Amsterdam, se va delineando
en ella una nueva misién, la de acompanar a las personas del campo. Esta mision
consistira en estar, escuchar, acoger y ayudar a descubrir a Dios en el corazon de cada

! Etty, 16 de septiembre de 1942, 9 horas, en la consulta del médico, 167.
2 En el “apéndice final”, p. xxiii, tenemos la linea del tiempo correspondiente a esta etapa.
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persona. Ser el “corazon pensante”, es decir, ser ella misma un “barracon de acogida”
para lo més profundo de las personas y transmitir el mensaje central de que la vida es
bella, a pesar de todo.

La etapa viene delimitada por la muerte de Spier, 15 de septiembre del 1942, hasta
el dia en que llegan sus padres al campo de transito, 21 de junio de 1943. Durante
estos casi nueve meses, pasara etapas en Amsterdam para recuperar su salud. EI 20 de
noviembre del 1942 vuelve a Westerbork, pero debera regresar a Amsterdam el 5 de
diciembre del mismo afio. Después, tras un largo periodo de espera convaleciente,
volvera al campo el 5 de junio del 1943.

Las fuentes con las que contamos pertenecen al cuadernillo 11, altimo del Diario.
El 13 de octubre de 1942 escribe por ultima vez en él. A su vez, tenemos las Cartas
que escribe desde Westerbork y desde Amsterdam. Desde el 22 de septiembre hasta
el 15 de noviembre del 1942, contamos con las cartas de la 13 a la 19, escritas desde
Amsterdam todas ellas a Osias Kormann. Después, desde Westerbork escribiré las
cartas 20 y 21. Nuevamente desde Amsterdam, escribira las cartas de la 22 a la 35. La
carta 23 de la fecha de finales de diciembre del 1942, dirigida a “Dos hermanas de la
Haya™® sera publicada en el periodico con un pseudonimo. Otra vez desde Westerbork,
escribird las cartas de la 36 a la 40.

5.2 Contexto historico y existencial

La experiencia en Westerbork marcara en Etty la orientacion de su itinerario. Se
convierte en testigo de como el desarrollo de la guerra va transformando el campo de
transito. EI campo se va masificando por la cantidad de deportados de toda Holanda
y en especial de Amsterdam. A su vez, Etty desarrolla su labor como trabajadora social
Yy su proceso espiritual va encontrando nuevos cauces para vivir la mision de ayudar
a otros en el campo.

a. El contexto socio-historico

A nivel global, las deportaciones de judios tanto en Bélgica, Francia como en Holanda,
comenzaron en julio de 1942. De estos paises, el mayor numero de judios deportados
fue de Holanda. La razdn de este hecho fue que la policia alemana tenia el poder de
decision sobre las instituciones holandesas. EI gobierno ocupado tenia poca capacidad
de intervencidn. La cifra de los judios deportados desde Holanda entre mayo de 1942
y mayo de 1945 es de 107.000%.

Westerbork en esta etapa tiene una doble actividad. La poblacién que lo comporta
es, por una parte, las personas que seran deportadas en poco tiempo y por otra la gente
mas “estable”, principalmente judios alemanes y otros exentos de la deportacion.

3 Cf. Etty, “cartas”, A dos hermanas de la Haya, Amsterdam, finales de diciembre de 1942,
45-61. Ver nota 18.

4 Cf. “Holanda, el mayor numero de victimas judias de Europa Occidental”, entidad
responsable “Casa de Anna Frank”, autores: Pim Griffioen y Ron Zeller. Fecha de consulta 28 de
marzo del 2020. https://www.annefrank.org/es/ana-frank/en-foco/holanda-el-mayor-numero-de-
victimas-judias-de-europa-occidental/
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Junto con el envio periddico de judios al Este, los jefes alemanes alentaban a que se
impartieran actividades de ocio y culturales.

Sin embargo, el avance de la guerra, y el recrudecimiento de las leyes en Holanda
contra el pueblo judio, hicieron que las condiciones del campo empeoraran de manera
fugaz. Oficialmente el campo pasé a manos de la policia de seguridad alemana y de
las SS el 1 de julio de 1942, cambiando su estatus de “campo de refugiados™ a “campo
de transito policial”. En ese tiempo, Erich Deppner fue designado comandante del
campo. Esto supuso un cambio progresivo del entorno, se construyeron mas barracas
y se amplio el campo para acoger mas gente. Se daria asi el proceso de transformacion
de Westerbork en un campo de concentracion, aunque no lo llamaran asi. Desde el 15
de julio de 1942, comenzaron las deportaciones hacia el Este®.

La organizacion del destino de los judios holandeses se negociaba entre la Oficina
Central de Emigracién Alemana y el Consejo Judio holandés. Este espacio se
convirtié en un lugar de corrupcion provocada por los responsables judios, que eran
quienes decidian los que viajaban, en muchas ocasiones movidos por favoritismo y en
gran medida por dinero®.

En octubre de 1942, ante el incremento de judios en el campo de Westerbork,
comenzaron las deportaciones en masa hacia Auschwitz. En ese mismo tiempo fue
nombrado comandante del campo el SS Albert Konrad Gemmeker’. Las condiciones
del campo de Westerbork empeoraban debido al hacinamiento de gente proveniente
de las redadas. En este mes, llegaron a malvivir 16.000 judios en el campo®.

Las deportaciones a Auschwitz llevaban a ancianos, nifios, enfermos fisicos y
psiquiatricos. Todos ellos eran subidos en vagones completamente vacios con un
balde en el centro. Hacinados, soportaban el calor del verano y el frio del invierno.
Viajaban sin comida ni agua, en condiciones higiénicas infrahumanas. En ocasiones
tenian que parar algin dia en una estacién esperando a otro tren, sin poder salir.
Muchos de ellos fallecian en el camino?®.

5 Cf. “Westerbork™, Enciclopedia del Holocausto, sin fecha de tiltima modificacion, fecha de
consulta: 28 de marzo de 2020,
https://encyclopedia.ushmm.org/content/es/article/westerbork?parent=es%2F4469

6 Cf. “Shoah en los Paises Bajos”, Eurasia 1945. Segunda Guerra Mundial, sin fecha ultima
de modificacion, 28 de marzo de 2020,
https://www.eurasial945.com/acontecimientos/crimenes/paises-bajos/

" El primer comandante de las SS de Westerbork fue Erich Deppner nombrado en julio de
1942. Después le sucedié J.H. Dischner, con problemas de alcohol y caracterizado por su actuacion
dura en las deportaciones. A este le sucedié el comandante Albert Konrad Gemmeker. Cf. Etty
Hillesum, Etty: The Letters and Diaries, 751. Nota 536. De estos dos Gltimos comandantes, Etty
recogera en la carta del 24 de agosto de 1943, la expresion que escuchd de un judio del campo: «Antes
tuvimos un comandante que mandaba a la gente a patadas a Polonia; éste lo hace con una sonrisa».

8 Cf. “Centro de recuerdo del Campo de Westerbork”, Topografia de la memoria. Memoriales
histéricos de los campos de concentracidn nacionalsocialistas 1933-1945, autor Dr. F. Miguel de
Toro, sin Ultima modificacion, fecha de consulta el 9 de marzo de 2020,
http://www.memoriales.net/topographie/holanda/westerbork.htm

® Cf. “Deportaciones a los campos de exterminio”, Enciclopedia del Holocausto, sin fecha
Ultima de  modificacién, fecha de consulta 28 de marzo de 2020,
https://encyclopedia.ushmm.org/content/es/article/deportations-to-killing-centers?series=48576
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b. Circunstancias relevantes del entorno de Etty

La gravedad de las deportaciones se iba intuyendo en las circunstancias que rodean a
Etty de manera gradual. Esta etapa de su vida se caracteriza por la intermitencia de
los tiempos que Etty pasa en Westerbork y la necesidad de regresar a Amsterdam por
motivos de salud. Las visitas al campo hasta su estancia definitiva son:

1. La primera visita es del 30 de julio al 14 de agosto de 1942, en el
que regresa para ir a visitar a sus padres.

2. Lasegunda, del 21 de agosto de 1942 (aproximadamente) y regresa
a principios de septiembre del mismo afio.

3. La tercera, del 20 de noviembre y regresa el 5 de diciembre de
1942,

4. La cuarta visita sera en el 5 de junio de 1943 que resultd ser
definitiva.

Las dos etapas de convalecencia en Amsterdam estuvieron marcadas la primera
por los dolores de cabeza y de estomago'’, y la segunda por un célculo biliar que le
llevara a tener que estar en cama y atravesar después largos meses de recuperacion®®,

El proceso de degradacion del campo se deja entrever entre las primeras idas de
agosto y septiembre del 1942 y las noticias que le van llegando en el tiempo de
convalecencia en Amsterdam: «El Westerbork al que debo regresar en unas cuantas
semanas es un W. diferente al que dejé»*2. Posteriormente en una de las cartas a Osias
Kormann le dira: «Aqui el tiempo se ha vuelto himedo y frio, y me pregunto cémo
sera alla, con tan poca comida y tan pocas mantas. Tengo un dia de desasosiego
pensando en vosotros»*3,

Las nuevas relaciones que marcan el itinerario de Etty se daran con Osias
Kormann y Joseph 1. Vleeschhouwer, al que llaman “Jopie”. Osias, principal
destinatario de su correspondencia es un judio de origen polaco!®. Fue residente de
Westerbork desde 1939. Su labor en el campo era la de jefe interino del Departamento
5, responsable del alojamiento de los internos en barracones, mantenimiento y
distribucion de alimentos y ropa.

Otra amistad profunda se entabld con Jopie®®, judio holandés. Fue contador y
coincidio con Etty en Westerbork. Aunque su correspondencia fue menor con él que

10 Cf. Etty, “cartas”, A Osias Kormann. Amsterdam, lunes 28 de septiembre de 1942, 25.
«Mi estbmago me ha retenido aqui algunas semanas...».

11 Cf. Etty, “cartas”, A Osias Kormann. Amsterdam, aproximadamente entre el 22 y 26 de
diciembre de 1942, 43-44.

12 Etty Hillesum, Etty: The Letters and Diaries, 4 octubre del 1942, 11.30 p.m., 544.

13 Etty, “cartas”, A Osias Kormann. Amsterdam, miércoles 4 de noviembre de 1942, 31.

14 Max Osias Kormann (Lipsko 1895- Nueva York 1959). Desde los 14 afios vivio en
Hamburgo. Su mujer e hijos emigraron a Nueva York. Sin embargo, él, deportado de Alemania como
judio apatrio, llegé a Holanda junto con 181 refugiados que formaron el nlcleo del campo de
Westerbork. Sobrevivié y tras la guerra, trabajé en una institucion que buscaba a nifios judios. En
1946 se uni6 a su familia en Nueva York. (Esta informacion esta tomada de Etty Hillesum, Etty: The
Letters and Diaries, nota 523, 746).

15 Joseph Vleeschhouwer (Breda 1905 — Trobitz 1945), de oficio contador. Cuando se casé
se mudé con su esposa a Amsterdam, dénde trabajé en un banco. Con su familia fueron deportados
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con Osias, Etty no dejard de hacer referencia a él. Recibio una visita suya cuando
estaba convaleciente en Amsterdam.

c. Contexto existencial y espiritual

Tras la muerte de Julius Spier, se da en ella un inmenso agradecimiento hacia él y una
toma de conciencia del camino recorrido. Es consciente de la intensidad de su proceso
interior y del gran avance en poco tiempo: «El Gltimo afio y medio, jDios!». En su
Diario de ese mismo dia escribe, bajo el inmenso sentimiento de gratitud, sintetizando
lo esencial de lo que ha recorrido junto a él, y dirigiéndose a Dios hace referencia a
Julius como «el hombre que te despertd en mi»’.

En el Diario de ese mismo dia, recoge la experiencia de las dos primeras visitas
que hace a Westerbork: «Y los dos Gltimos meses que, por si mismos, ya han sido una
vida al completo»'®. Etty ha sentido la confirmacion de la opcién tomada. El querer
compartir el destino de su pueblo se ha concretado en la experiencia en el campo: «Si
pudiera superar todo eso con palabras, estos dos meses tras los alambres de espino,
gue son los meses mas intensos y mas ricos de mi vida, que han confirmado los
tltimos y mas profundos valores de mi vida»*®.

A la vivencia de la opcion confirmada se suma el que se va descubriendo
preparada interiormente para ello. EI camino recorrido y el trabajo interior van dando
sus frutos. Dentro de ella hay espacio para los otros, para acoger y acompafiar. Se
puede percibir un proceso de crecimiento en el que la vida se va descentrando y
orientandose hacia los demas.

Su interior se va ampliando como lugar de acogida: «Dentro de mi hay amplias
mesetas sin tiempo ni fronteras, donde todo ocurre»?. Esas “amplias mesetas
interiores” se van llenando de rostros concretos que va conociendo en el campo y
pasan a ser su centro de atencion. Se esta desplegando dentro de ella la conciencia de
su mision de mediadora. A esto se sumara su singular sensibilidad al momento
historico y la necesidad vital de contar lo que esta sucediendo.

5.3 Nucleos teoldgico-espirituales

Su labor de trabajadora social en Westerbork y las pausas en Amsterdam provocadas
por la debilidad fisica son el “caldo de cultivo” desde el que Etty comienza a formular
lo que advierte ser su misién. Con distintas expresiones reflexiona sobre lo vivido. Se
siente llamada a acompafiar a los demas como ella misma ha sido acompafiada. La

en 1944 a Bergen-Belsen. Murid de tifus, tras ser liberado por las tropas rusas en Trobitz, Sajonia.
(Cf. Etty Hillesum, Etty: The Letters and Diaries, nota 517, 744).

16 Etty, 15 de septiembre de 1942, martes por la mafiana, 10:30 horas, 164.

7 1bid. 163.

18 1bid. 164.

19 Etty, 17 de septiembre de 1942, por la noche hacia las 10:30 horas, 171.

20 Etty, 16 de septiembre de 1942, 3 horas de la tarde, miércoles, 168.

111



intermitencia entre la mision en el campo y las largas etapas de convalecencia
conseguiran aumentar en ella el deseo de “ser para los demas”.

A su vez, la degradacion de las condiciones del campo por la agresividad creciente
de la ocupacion nazi, provocaran en Etty su definicion por hacer una camparfia contra
el odio. Al mismo tiempo, sentird la apremiante necesidad de contar lo que esta
aconteciendo, su mision de cronista y desplegara la gran ascesis de conquistar la
tranquilidad interior ante la grave incertidumbre en la que se halla inmerso el pueblo
judio.

En este apartado me propongo desarrollar cuatro ndcleos centrales: su mision, la
maduracion del deseo, la oracion y la radicalidad del amor.

a. Una mision, “desenterrar a Dios”%!

En las reflexiones del dia de la muerte de Julius Spier Etty formula lo que sera el
nlcleo central de su misién en el campo: «intento desenterrarte de los corazones de
los demés»?2.

La presencia en Westerbork se convierte para Etty en una “puesta en practica” de
todo lo que se ha ido trabajando en su propio itinerario. Se siente llamada de alguna
manera a continuar la labor realizada en ella misma con los demas. Reflexiona el dia
de la muerte de Spier:

«Me has ensefiado a pronunciar espontaneamente el nombre de Dios. T fuiste el
mediador entre Dios y yo, y ahora, mi mediador, te has ido y mi camino sigue
directamente hacia Dios. Esta bien, asi lo siento. Y ahora yo por mi parte, quiero
convertirme en mediadora para todos aquellos que estén a mi alcance»?.

El agradecimiento impulsa su vida y mision, una gratitud que la inunda y alienta:
«Mui disposicion de animo es tan fuerte y serena y mi agradecimiento es tan grande,
que no quiero expresarlo con una sola palabra»?*. Desde este clima interior va
desgranando la experiencia en el campo y su modo de estar y actuar entre ellos:

«A menudo, caminando en Westerbork entre los ruidosos miembros del Consejo
Judio, que discutian y eran hiperactivos, pensaba: dejad que sea un trozo de
vuestra alma. Dejad que sea el barracon de acogida para lo mejor que hay en
vosotros, que seguro habra en cada uno de vosotros. No necesito hacer mucho,
s6lo quiero estar presente. Dejad que sea el alma en ese cuerpo»?.

Desea compartir con ellos, tan sélo “estar presente” y poder ser “barracon de
acogida”. Se trata de una misién marcada por su inmensa capacidad de escucha, una
escucha “continua” a ella misma, a los demas y a Dios?®. Su mision se orienta a buscar
a Dios en los otros. La realizara desde la capacidad que ha ido adquiriendo de leer en

2L Cf. Etty, 15 de septiembre de 1942, martes por la mafiana, 10:30, 163.
22 |bid.

2 1bid. 165.

24 Etty, 17 de septiembre de 1942, jueves por la mafiana, 8 horas, 169.

% Etty, 16 de septiembre de 1942, 9 horas, en la consulta del médico, 167.
26 Cf. Etty, 17 de septiembre de 1942, jueves por la mafiana, 8 horas, 169.
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los corazones. En ella las herramientas de la psicologia aprendidas y la dimension
espiritual se complementaran para ayudar a las personas.

» De Dios a Dios: te buscaré casa Dios mio?’

Toda la sensibilidad que en Etty ha ido madurando para percibir su interioridad
como el lugar donde Dios tiene su hogar?®, se va orientando ahora a percibir Su
presencia en el corazdn de los demas. Para Etty, Dios esté en el fondo de los corazones,
pero hay que excavar y despejar el terreno. ;Cémo? La puerta de entrada al corazon
del otro sera la escucha, pero una escucha desde lo mas profundo, que para Etty es
Dios:

«Mi vida es en realidad un escucharme a mi misma continuo, un escuchar a los
demas y a Dios. Y cuando digo que yo me escucho, entonces es en realidad Dios
el que escucha en mi. Lo mas esencial y lo méas profundo de mi, escuchando lo
mas esencial y lo méas profundo en el otro. De Dios a Dios»%.

“De Dios a Dios” sera una de las claves esenciales para el acercamiento a los otros.
Etty sabe por experiencia que, en el interior de cada persona, por muy caético que
pueda parecer, se encuentra Dios en lo mas profundo®. Tan solo hay que desenterrarlo
liberando escombros:

«No es suficiente predicar sobre ti, Dios mio, hay que encontrarte primero en el
corazdn de los demas. Hay que liberar en los deméas el camino hacia ti Sefior, y
para eso hay que conocer bien el espiritu humano. [...] A veces las personas me
parecen casas con las puertas abiertas. Entro, deambulo por los pasillos y las
habitaciones. [...] Cada casa deberia convertirse en una vivienda dirigida a ti,
Dios mio. Y te prometo, te prometo que buscaré para ti vivienda y cobijo en tantas
casas como sea posible, Sefior. [...] Hay tantas casas vacias, te alojaré en ellas
como huésped de honor»®L,

Dios es la razén por la que Etty ama con tanta intensidad. Su pasion por Dios se
ha transformado en pasion por la humanidad. Su capacidad de amar se ha ido
concentrando en amar a Dios y desde El amar a toda la humanidad: «Amo tanto al
préjimo, porque amo en cada persona un poco de ti Dios. Te busco por todas partes
en los seres humanos, y a menudo encuentro un trozo de ti»®.

La fuerza del amor que le habita le impulsa a amar cada vez con un amor mas
universal. Mientras lee a san Agustin conecta con ese amor apasionado por Dios y se
pregunta si no hay mas felicidad en entregarse “al género humano” mas que a una sola
persona:

27 Cf. Ibid. 170.

28 Cf. Etty, 12 de julio de 1942, la oracién del domingo por la mafiana, 144: «Y reparte sus
olores por tu hogar, Sefior que es mi interior. Ya ves que te cuido bien».

2 Etty, 17 de diciembre de 1942, jueves por la mafiana, 8 horas, 169-170.

30 Cf. Ver el apartado 2.3, d). «Dentro de mi hay un pozo profundo. Y ahi dentro esta Dios.
A veces me es accesible. Pero a menudo hay piedras y escombros taponando ese pozo y entonces
Dios esta enterrado. Hay que desenterrarlo de nuevo», Etty, 26 de agosto del 1941, martes por la tarde,
41,

31 Etty, 17 de diciembre de 1942, la oracion del domingo por la mafiana, 170.

%2 Etty, 15 de septiembre de 1942, martes por la mafiana, 10:30 horas, 163.
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«Volveré a leer otra vez a san Agustin. Es tan severo y fervoroso. Y tan
apasionado y tan lleno de entrega en sus cartas de amor a Dios. En realidad son
ésas las Unicas cartas de amor que uno deberia escribir: cartas de amor a Dios.
¢Seria mucha soberbia por mi parte afirmar que tengo demasiado amor en mi
como para darselo a una sola persona?»*

Etty se sorprende de la capacidad de amar que se va desplegando en ellay de coémo
ha podido enfrentar los primeros meses en Westerbork. Agradece la capacidad de
sufrir y amar jtanto!®*: «Y siempre, al final de cada dia, el sentimiento de amar tanto
a la gente»®>.

= Leerenlavidade la gente

«Mucha gente sigue siendo un jeroglifico para mi, pero poco a poco aprendo a
descifrarles. Es lo mas hermoso que conozco: poder leer la vida de la gente»®®. El
acercamiento a las personas en Westerbork, le permite a Etty descubrir como las
personas, sus vivencias y sufrimientos que vuelcan en ella, se han convertido en un
“lenguaje” que ella puede leer. Se sorprende de cémo ha ido aprendiendo a descifrar
los gestos y expresiones de la gente:

«Y ahi vivi lo siguiente: de las caras de la gente, de miles de gestos, de pequefias
expresiones e historias personales, empecé a interpretar esta época — y mucho
méas que solo esta época. Como habia aprendido a leer dentro de mi misma,
descubri que podia leer también en los deméas»®'.

“Leer dentro de si misma” le ha dado la sensibilidad para leer en la interioridad
de los otros. Una “espiritualidad de ojos abiertos”3 ha equilibrado su profunda vida
interior y su gran capacidad de relacion. Esto le permite ser “barracon de acogida”
para los demas:

«Mi gran tarea es encontrar el equilibrio entre mi lado introvertido y el
extrovertido. Ambos son igual de fuertes en mi. Me gusta tener contacto con la
gente. Es como si con una intensa atencion sacara de ellos lo mejor y lo mas
profundo. Ellos se abren a mi. Cada persona es como una historia que la misma
vida me cuenta. Y mis ojos s6lo necesitan leerlas con entusiasmo. La vida me
confiesa muchas historias. Tendré que volver a contarlas y ensefiarselas a aquella
gente que no sabe leer tan directamente de la vida»®.

Cada hombre y mujer es una historia que ella sabe leer. Acoge su dolor: «mi
corazon, una esclusa, a la que llega una y otra vez una nueva riada de sufrimiento»*°.
A su vez, sabe sacar y encontrar, con una “intensa atencion” lo mejor que llevan
dentro.

33 Etty, 9 de octubre de 1942, 196.

34 Cf. Ibid.

% Etty, 8 de octubre de 1942, 195.

3 Etty, 17 de septiembre de 1942, domingo por la noche, 172.

37 Etty, 22 de septiembre de 1942, 175.

38 Ver apartado 2.3. d), en la seccion “Una interioridad abierta al exterior”, y el apartado 3.3.
b) en la seccion “Refugio con ojos abiertos al mundo”.

39 Etty, 4 de octubre de 1942, 194.

40 Etty, 17 de septiembre de 1942, domingo por la noche, 173.

114



La capacidad de acoger y atender a los otros se ha ido forjando gracias al intenso
trabajo interior. Ahora constata que tiene “sitio” dentro de ella, hay lugar para los
demas: «A través de mi, fluyen anchos rios y dentro de mi hay altas montafias. Y
detrés de los matorrales de mi inquietud y mi confusion se extienden las amplias
llanuras de mi tranquilidad y entrega»*!.

Etty ha conquistado “tierra firme” dentro de ella, que ahora puede sostener y
cobijar a otros. Ha sabido soportar sus propios sufrimientos, ha encontrado la verdad
dentro de su caos, ha tocado el sufrimiento y el infierno dentro de ella, ha podido
superarlo, aceptandolo y transformarlo al soportarlo. Ahora su existencia joven pero
profunda se orienta a acompafar a otros: «Ya no vivo mas el infierno en mi, ya lo he
vivido antes durante toda una vida, pero puedo vivir muy intensamente el infierno de
los demés»*2.

b. La maduraciéon del deseo

Las dos largas etapas de convalecencia se dan en el transcurso de septiembre a finales
de noviembre del 1942 y de diciembre del 1942 al 5 junio del 1943. En el primer
periodo de recuperacion, sus reflexiones las vuelca en su Diario y en el segundo en
sus Cartas. Etty desea cada vez con mas fuerza y mas libertad regresar a Westerbork,
pero su cuerpo se lo impide, o, mejor dicho, le marca el tiempo de regresar.

En este tramo de convalecencia Etty asimila que “su lugar” esta en Westerbork.
Mientras esta en la casa de los Wegerif, sabe que ya es hora de irla abandonando:

«Noto cdmo esta casa se aleja de mi poco a poco. Esté bien que sea asi. Esta vez
la separacion tiene que llevarse a cabo definitivamente. Con mucho cuidado, con
gran nostalgia, pero también con la seguridad de que esta bien que asi sea y que
no pueda ser de otra manera. La dejo alejarse, dia tras dia»*®.

La intuicion del desprendimiento del lugar fisico en el que vive va unido al hecho
contradictorio del “frenazo” que le impone su debilidad fisica. La espera provoca en
ella que crezca el deseo de vivir su mision en el campo. La experiencia alli ha dado
un sentido mas hondo a todo el camino recorrido: «En algunos momentos me parece
como si toda mi vida sélo hubiese sido una preparacion para la vida en aquella
sociedad»**. Concibe que su mision en el campo debe continuar, pero ¢cuando?

La palabra “quiero” se repite innumerables veces en su Diario durante la espera
del regreso a Westerbork. Con ella su deseo se desfonda en lo que escribe:

«Me gustaria estar en todos los campos de concentracion de toda Europa, me
gustaria estar en todos los frentes, no quiero estar lo que se llama “segura”. Quiero
estar presente, quiero crear en todos los sitios donde esté un poco de fraternidad
entre los llamados enemigos, quiero comprender lo que esta ocurriendo»®.

41 Etty, 9 de octubre de 1942, 196.

%2 1bid.

43 Etty, 22 de septiembre de 1942, 176.

44 Etty, 2 de octubre de 1942 en la cama, mas tarde, 189.
4 Etty, 2 de octubre de 1942, fin de la tarde, 191.
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Y al dia siguiente vuelve a expresar: «Quiero estar en medio de la gente y sus
miedos, quiero verlo todo yo misma y comprenderlo y volver a contarlo més
adelante»®. Algo mas tarde, recordando las meditaciones por la noche en el barracon,
escribe en su Diario: «Permiteme ser el corazén pensante de este barracdn. Quiero
serlo de nuevo. Me gustaria ser el corazon pensante de un campo de trabajo entero»*’.
E insiste: «Quiero estar en medio de todo aquello que la gente llama “atrocidades”, y
aun asf decir luego: la vida es bella»*. EI mismo “quiero”, continuara en el final del
Diario, cuando Etty afirma: «Una quisiera ser bélsamo derramado sobre tantas
heridas» (Etty, 13 de octubre de 1942) #°.

Pero todo el deseo y la pasion de Etty por estar en el campo se encuentran
modulados por la convalecencia, y su lGcida sinceridad le hace no querer ir por su
propia cuenta o reaccionar espontaneamente movida s6lo por su deseo. Sabe que,
aunque desee vehementemente regresar, ha de ser sincera y escuchar a fondo. Debe
acudir al médico, pero también debe escuchar a “su cuerpo”, a su propia voz interior
y definitivamente escuchar a Dios.

Etty, se va haciendo cada vez mas docil a la intuicion de lo que Dios le pueda estar
pidiendo. Aungue los médicos le autoricen ir, la Gltima decision pasa por la honestidad
del didlogo con su “voz interior”. Todo su deseo pasa por ese “filtro”, por su “centro
de gravitacion™® donde se encuentra Dios. Espera para que sea Dios quien marque
sus pasos conquistando la indiferencia interior y la libertad para poder “estar” donde
Dios le pida. Y estar plenamente con todas sus capacidades creativas:

«Te prometo, Dios mio, que viviré con mis mejores fuerzas creadoras en cada
lugar en el que me quieras retener. Pero me gustaria tanto irme el miércoles...
[...] Al fin y al cabo mi médico no me dijo que tuviera que quedarme en cama
[...] ¢Pero que tengo yo que ver con el médico? E incluso si cien médicos de esta
tierra declarasen que estoy sana, cuando una voz interior me dice que no tengo
que ir, entonces no debo ir. Esperaré a que ti me des la sefial, Dios mio»®*,

Con la expresion “espero tu sefal”, se nos revela la finura que va manteniendo
con Dios. No son sus deseos los que determinan la concrecion de sus esfuerzos, sino
que se trata de “Otro” que marca el ritmo de su vida. La capacidad de sinceridad
consigo misma le permite reconocer cuando esta “forzando” algo:

46 Etty, 3 de octubre de 1942, 6:30 horas en el cuarto de bafio, 192.

47 Etty, 3 de octubre de 1942, algo mas tarde, 193.

48 Etty, 8 de octubre de 1942, jueves por la tarde, 194.

49 Esta hondura de su deseo de amar y de estar presente recuerda a las paginas en las que
santa Teresita nos habla de su vocacion. Desde su vocacion eclesial y su referencia a Jesus que en
Etty no aparece, también en ella el deseo se explaya, volcando en su escritura el deseo de “todas las
vocaciones”, coincidiendo con Etty en la limitacion de la debilidad fisica: «Ser tu esposa, Jesus, ser
carmelita, ser por mi unién contigo madre de las almas, deberia bastarme... [...] Sin embargo siento
en mi otras vocaciones, siento la vocacion de guerrero, de sacerdote, de apéstol, de doctor, de martir.
[...] Quisiera morir por la defensa de la Iglesia en un campo de batalla... Siento en mi la vocacion de
sacerdote [...] Tengo vocacion de apdstol... [...] Quisiera anunciar el Evangelio al mismo tiempo en
las cinco partes del mundo [...] Quisiera ser misionero...», Teresa de Lisieux, Obras completas, 258-
259.

50 Cf. Con la seccion 3.3. a) “Un centro de gravitacion”.

51 Etty, 2 de octubre de 1942, en la cama, 188.
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«Este es mi ultimo remedio, saltar de la cama y arrodillarme en algin rincén
silencioso de la habitacion. Tampoco te quiero obligar, Dios mio: ponme sana en
dos dias. Sé que todo tiene que crecer lentamente, que es un proceso lento. [...]
Pero ahora no me estoy comportando correctamente, quiero forzar la situacion.
[...] Pero cuando deseo algo a cualquier precio, falla el ritmo. No debo querer las
cosas, tengo que dejar que ocurran, y ahora no soy capaz de lograrlo. No soy yo
quien quiere: hagase tu voluntad»®2,

Aflora, en medio de la fuerza de su pasion y sus deseos, un querer mas profundo,
que consiste en hacer la voluntad de Dios®.

c. Laoracion

Con una hondura cada vez mayor, Etty concibe la oracion como la fuente de su energia
vital y el lugar donde puede “rearmarse” desde dentro. Destacamos las caracteristicas
de la oracion en este periodo: la de ser un lugar de descanso, el arrodillarse como estilo
de vida y oracion con el que se conecta con Dios y que ahora quiere ensefiar a otros y
como medio para conquistar la tranquilidad interior.

=  Descanso de cuando en cuando en una oracion

La oracion en Etty ya no se reduce a las mafianas de meditacion. Ahora la vida
entera, todo el dia al completo se convierte en un dialogo con Dios: «Trato todo el dia
con Dios como si no hubiera otra cosa, pero hay que vivir coherente»®*. En este
momento su relacién con Dios parece continua, y sigue siendo no solo la fuente de
sus energias sino su mas verdadero descanso:

«Hay en mi una felicidad perfecta y total, Dios mio. Lo mejor es expresarlo con
sus palabras: descansar dentro de si. Y asi es, seguramente, como mejor se
expresa mi estado de &nimo: descanso dentro de mi. Y ese ser yo misma, lo mas
profundo y rico en mi, mi descanso, lo llamo “Dios”»*°.

El secreto de su fuerza y animo esta en ese “descansar dentro de si”. El descanso
interno lo encuentra en Dios, que es lo méas profundo de ella misma, donde se sigue
experimentando “siempre y en continuidad” en sus brazos:

«Y asi es como me siento ahora, siempre e incesantemente: como si estuviera
entre tus brazos, Dios mio, tan protegida y amparada y tan imbuida en un
sentimiento de eternidad. Es como si cada respiracion estuviera imbuida en un
sentimiento de eternidad»*®.

52 Etty, 3 de octubre de 1942, 6:30 horas, en el cuarto de bafio, 192.

%3 Esta etapa de la “maduracion del deseo” en Etty, encuentra una gran similitud con la
meditacion de los Tres Binarios, ya que en este momento lo que esta en juego es la libertad afectiva.
Etty, deseando ardientemente regresar a Westerbork para continuar con su labor, no quiere refugiarse
en racionalizaciones (como “los médicos no me niegan el ir”), si no que sabe esperar y buscar la
“sefial de Dios”, que realmente sea SU voluntad la que determine sus pasos. Se acerca a [EE 155].
Ignacio de Loyola, Ejercicios Espirituales, 72 ed., Candido de Dalmases SJ, (Santander: Sal Terrae,
2019), 102-103.

54 Etty, 25 de septiembre de 1942, 182.

%5 Etty, 17 de septiembre de 1942, jueves por la mafiana, 169.

%6 |bid.
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Su intenso estilo de vida y su personalidad le hace vivir tan a profundidad que no
sabe si su constitucion fisica sera capaz de aguantarlo. Algunos le cuestionan si su
cuerpo somatiza una vida espiritual demasiado intensa. Por el contrario, Etty se
reafirma en que justo la oracién es lo que le permite renovarse y descansar:

«Es verdad, vivo intensamente, a pesar de que a veces me parece una intensidad
demoniaca y extatica, pero me renuevo dia tras dia en la fuente principal, en la
vida misma, y descanso de cuando en cuando en la oracién. Pero aguellos que me
dicen: “vives demasiado intensamente”, no saben que uno puede retirarse en una
oracion como si fuera una celda de convento y que entonces es posible proseguir,
con fuerzas renovadas y una tranquilidad reconquistada»°®’.

La misma respiracion esta empapada del sentimiento de eternidad. Refleja como
la relacion con Dios se ha vuelto vital, tanto como el respirar. Su union con El empapa
todo lo que vive. Es espontanea, continua, le invade sin hacer esfuerzo. Esta vivencia
de relacion continua con Dios se refleja en el hecho de que en la mayoria de su Diario
se dirige a EL.

= ... ha aprendido a arrodillarse... ensefiar a arrodillarse...

«A veces en un momento inesperado, alguien se arrodilla en un rincén secreto de
mi ser. Puede ser cuando camino o en mitad de una conversacion»®, Etty, en todo
momento, se descubre “arrodillandose”. La vida con Dios tiene continuidad, no sabe
de lugares 0 momentos, sino que este arrodillarse internamente va jalonando todo su
dia y toda circunstancia.

Arrodillarse se ha convertido en el eje vital de su vida: con ello Etty ha aprendido
a acceder a la fuente de la vida y de las energias, al descanso en Dios. Consiste en el
gesto interno y externo que le pone en contacto con la fuente de la vida. Desde esa
actitud, puede soportarlo todo, amar y confesar “en toda circunstancia” que la vida es
hermosa:

«Creo que soy capaz de soportar y superar todo en esta vida y en estos tiempos.
Y cuando mi impetu sea demasiado intenso y cuando no sepa qué hacer, en ese
caso, siempre me quedara juntar las manos y doblar la rodilla. [...] Qué historia
mas extrafia me he inventado: sobre la muchacha que no sabia arrodillarse. O
como variante: la muchacha que aprendi6 a rezar. Es mi gesto mas intimo, mas
intimo® que cualquier gesto en presencia de un hombre»®,

Esta conexion con Dios le constituye de manera fundamental; es para Etty la mejor
herencia que recibio de Julius Spier. Saber que él rezaba y se arrodillaba impacto
desde el principio a Etty. Ahora ha aprendido a hacerlo y comprende dentro de su
mision el ensefiar a los otros a “arrodillarse”. Quiere ayudar a las personas a encontrar
ese refugio interior de la oracion para que sepan resguardarse alli hasta que pasen las

57 Etty, 28 de septiembre de 1942, 184.

%8 Etty, 16 de septiembre de 1942, 3 horas de la tarde, miércoles, 168.
9 Esta expresion que Etty repite varias veces conecta con la expresion de san Agustin en las
Confesiones que ella ha leido, “mds intimo que mi propia intimidad: «Tu autem eras interior intimo
meo et superior summo meo», san Agustin, Confesiones, I1, 6, 11 (Madrid: Cuadernos Palabra, 2007),
51.

80 Etty, 10 de octubre de 1942, 197.
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“tormentas” de la vida. Aspira a mostrar a la gente cbmo conquistar la propia paz
interior:

«Si uno pudiera ensenarle a la gente que puede “trabajarselo”, que puede
conquistar la paz interior [...] Ensefiarle a arrodillarse en los rincones mas
reconditos y tranquilos de su interior y a mantenerse arrodillado hasta que tenga
otra vez un cielo despejado sobre si mismo, y que no haya nada mas que eso»5:.,

= «Baéstele a cada dia su propia angustia»®?

Conquistar la tranquilidad interior sera uno de los principales trabajos de Etty
hasta el ultimo dia. La incertidumbre del contexto que le rodea sigue creciendo. Para
ayudar a otros debe explotar dentro de si misma esa tranquilidad para transmitirla a
los demas. ¢ A qué se aferrara para ello?

El evangelio de Mateo sigue dandole las claves para ello. Medita con el pasaje del
abandono en la Providencia, con el deseo de hacer frente a las preocupaciones. Para
Etty son como muchas “pulgas”®?, pequefias, que invaden el dia a dia y de las que es
dificil liberarse para vivir en el presente y no dejarse arrastrar por el temor al futuro.
Su sentido espiritual le permite captar que dejarse invadir por ellas es signo de
desconfianza en Dios. Y a esa “confianza en Dios” Etty quiere ser fiel.

Alguna de las armas para combatirlas las obtendra de su sensibilidad a la belleza
de la creacion. Le permitird en momentos alimentarse de la vida sin dejarse absorber
por las angustias: «Mi enriquecimiento de los ultimos dias son los pajaros del cieloy
las lilas del campo y Mateo 6, 33: “Buscad primero el reino de Dios y su justicia, y
todas esas cosas os seran ofrecidas”»®*. Contemplar la belleza de la vida, le sitGia en
el clima de confianza, que le permite hacer lo que tiene que hacer cada dia, dejando
lo demas en las manos de Dios.

Ademas de la confianza en Dios, Etty analizara como las preocupaciones acttan
sobre las personas. Discierne como la mayor angustia viene provocada por la “idea”
gue nos hacemos del sufrimiento. Afirma que el sufrimiento imaginado es peor que el
que procede de la realidad. Y por ello, hay que abandonar la “estéril idea del
sufrimiento”:

«Al fin y al cabo se trata siempre de la idea, no de la realidad. La realidad es algo
de lo que tiene que encargarse uno mismo. Hay que encargarse de todo el
sufrimiento y de todas las dificultades que lo acomparfian y soportarlo. Durante
ese proceso crece la fuerza para poder soportar mas todavia. Pero la idea del
sufrimiento (que no es un verdadero sufrimiento, ya que le sufrimiento en si es
fructifero y puede convertir la vida en algo valioso), esa hay que abandonarla»®.

Aqui esta la clave del discernimiento, distinguir si el sufrimiento es fructifero o
estéril. Es decir, si el sufrimiento deja libertad a las fuerzas interiores para soportar el

61 Etty, 29 de septiembre de 1942, 186.

62 Cf. Mt 6, 34.

83 Cf. Etty, 29 de septiembre de 1942, 185. «Hay que combatirlas como las pulgas, todos los
dias, las muchas y pequefias preocupaciones por los dias venideros, que minan las s6lidas fuerzas de
la gente».

54 Etty, 24 de septiembre de 1942, 178.

8 Etty, 30 de septiembre de 1942, 187.
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dolor propio y de los demés. En cambio, la idea del sufrimiento, la angustia de la
preocupacion y el temor®, poseen “garras” que pretenden absorber las mejores
energias creativas. De este tipo de sufrimiento hay que huir®’.

d. La oposicion radical al odio

La decision de Etty de compartir el destino de su pueblo y vivir su vocacion de
“mediadora” ayudando a despertar a Dios en los corazones, tiene un rasgo esencial
que ha madurado desde el inicio. Se trata de la oposicion radical al 0dio®®. Su mirada
profunda sobre los acontecimientos le permite vislumbrar que en el futuro se debatiran
entre si dos torrentes, el humanismo y el odio. Y uno de los rasgos de su mision en
este mundo sera emprender una campafia contra el odio®®.

Esa es la batalla interior que ha de enfrentar desde su corazon. Para ella, dentro de
uno mismo se encuentra el mal y el bien que percibe a su vez en la humanidad. Por lo
que el primer paso para perdonar se dara si hay capacidad de ver las luces y las
sombras en uno mismo y aceptarlas’®. Y desde ahi ser capaz de perdonarse: «Primero
hay que perdonarse a si mismo las malas cualidades si quiere perdonar a los otros.
Esto tal vez sea lo mas dificil que tiene que aprender una persona»’*.

Esta campafia contra el odio, Etty la entiende como un combate que se resuelve
en el “campo” de nuestra interioridad’?. En su Diario refleja un dialogo con su amigo
Klass Smelik’ que comienza con la afirmacion: «Con odio no Illegaremos a ninguna
parte Klass»’*. Hablando de los “verdugos” alemanes, y de los judios del campo que

8 Cf. Etty, 28 de septiembre de 1942, 184. «Creo que es precisamente el temor de la gente a
desgastar sus fuerzas lo que les quita su energia».

67 Cf. Ibid. 187-188. «Si se abandonan esas ideas, en las que la vida esta presa como entre
rejas, entonces se libera la verdadera vida y las fuerzas interiores, y entonces se tienen fuerzas para
soportar el verdadero sufrimiento de la propia vida y el de la humanidad».

8 Entre las primeras paginas del diario Etty ya formula esta conviccion: «Es perfectamente
posible ser combativo y fiel a los propios principios sin hundirse en el odio», Etty Hillesum, Etty: The
Letters and Diaries, 15 de marzo de 1942, 21.

8 Cf. Etty, 20 de septiembre, domingo por la noche, 174.

0 Martin Luther King, en su Sermén del “Amando a los enemigos”, confirma esta misma
conviccion: «...es la cuestion practica: ;como lo haces para amar a tus enemigos? Creo que lo primero
es lo siguiente: Para amar a tus enemigos, debes comenzar por analizarte a ti mismo». Sermén
predicado en la Iglesia Bautista en Montgomery, Alabama, el 17 de noviembre de 1957.

L Etty, 22 de septiembre de 1942, 174.

2 La reflexion que Wanda Tommasi hace sobre Etty y su capacidad de reconocer que la
“inmundicia” que hay en los otros la lleva dentro, manifiesta un estilo de reaccion frente al mal més
proximo al estilo femenino. Analiza a Etty como quien tiene una “autoridad desarmada”, y se enfrenta
al mal no dejando la responsabilidad fuera o dividiendo el mundo entre buenos y malos, sino que el
mal estd también dentro de nosotros, y es dentro donde comienza su transformacion: «las raices del
mal y del odio no sélo se descubren en el enemigo sino también en nosotros, de modo que el mal no
se concibe como algo distante y monstruoso, sino como algo cercanisimo, que nace dentro de
nosotros», Wanda Tommasi, Etty Hillesum. La inteligencia del corazén (Madrid: Narcea, 2003), 71-
74y 88.

8 Klass Smelik (Den Helder, 1897- Amsterdam, 1986), trabajé primero como mecanico
naval y después como periodista y escritor. Tuvo un breve romance con Etty antes de la guerra. El
contacto se mantuvo después gracias a su hija Johanna, amiga de Etty, que la visitaba a menudo en
Amsterdam. A ella la llamaba “Jopie”. A Klass Smelik le confi6 sus cuadernos del Diario.

74 Etty, 23 de septiembre de 1942, 176.
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en muchas ocasiones actuaban como “verdugos” de otros’®, Etty insiste en esta
conviccion: es dentro de nosotros donde no se “cede” al odio.

«Klass, en realidad s6lo queria decirte que tenemos que arreglar muchas cosas
con nosotros mismos, que no podemos ceder al odio hacia los que llamamos
nuestros enemigos. [...] Enrealidad no creo en las “malas personas”. Me gustaria
agarrar a ese hombre por sus miedos, me gustaria localizar la causa de sus
temores, hacer una partida de caza y acorralarle en su propio interior, porgque esto
es lo Uinico que podemos hacer en estos tiempos, Klass»'®.

Esa es la insistente conviccion de Etty. Acorralar al enemigo con una mirada
profunda, tratando de comprender lo que se esconde detras del “endurecimiento”. El
punto de partida para ella es la vision positiva del hombre y la mujer, a quien Dios
hizo a su imagen y semejanza. Esta certeza le permite mirar al otro e intentar descubrir
las causas de su dureza. De este modo, hace surgir en ella la compasion hacia el
enemigo.

Ante la hostilidad del momento historico que vive, el trabajo interior tendra que
ser muy intenso. No dejarse vencer por el odio es el fruto de una gran labor interna’’.
Pero esta convencida de que sera la Gnica fuente de transformacion del mundo:

«Es la tnica posibilidad, Klass, no veo otra salida que aquella en la que cada uno
de nosotros se repliegue en si mismo y extirpe y destruya dentro de si todo aquello
que conduzca a la conviccion de tener que destruir a otros. Tenemos que estar
convencidos de que cada chispa de odio que nosotros afiadamos al mundo, lo hace
mas inhdspito de lo que ya es»’®.

No afadir a este mundo una chispa de odio™ y la gran batalla que esto significa,
lo vuelve a formular mas adelante en la famosa carta “A dos hermanas de la Haya”®.
Pero esta vez no habla ya de “chispa” sino de “a4tomo” de odio. La campaiia contra el
odio es la mas dura batalla y aunque para ella es comprensible el odio ante la
“indignacion moral” que despiertan los hechos de los que es testigo, su
convencimiento es radical:

«Y0 sé bien que quienes odian tienen buenas razones para ello. Pero, ¢por qué
habriamos de elegir siempre el camino mas facil, el camino méas asequible? En el

s Cf. Ibid. 176-178.

76 Etty, 23 de septiembre de 1942, 178.

7 Sylvie Germain, analiza el modo en que Etty se enfrenta al mal, evitando que su espiral se
reproduzca dentro de ella. Dice que Etty le opone una “alegacion invalidante” al mal y asi hace que
fracasar la transferencia del mal, al no dejar que dafie su corazon y los pensamientos. Afirma que el
mal no pudo hacer “presa” en ella, porque eligio el camino mas excelso, el de la incondicionalidad
del amor de 1 Corintios 13. Cf. Sylvie Germain, Una vida, 118-123.

78 Etty, 23 de septiembre de 1942,178.

78 Otra parte de la Homilia de Martin Luther King, «Los hombres deben ver que la fuerza
engendra fuerza, el odio engendra odio, la dureza engendra dureza. Y todo se hace una espiral
descendente que en Gltima instancia termina en la destruccién de todo y de todos. Alguien debe tener
el suficiente sentido comun y la moral suficiente para cortar la cadena de odio y la cadena de mal en
el universo. Y eso lo haces con amor». Sermon predicado en la Iglesia Bautista en Montgomery,
Alabama, el 17 de noviembre de 1957.

8 Etty, “cartas”, “A dos hermanas de la Haya”, Amsterdam, finales de diciembre de 1942,
45-61.
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campamento pude experimentar con vivida concrecion que cualquier atomo®! de
odio que afiadamos a este mundo lo hace alin mas inhdspito de lo que ya es»®2,

Cuando Etty expresa sus convicciones a su amigo Klass®?, este reacciona con una
cierta expresion de escandalo diciendo: jPero eso seria el cristianismo! Y la respuesta
de Etty sera crucial para nuestra busqueda. Ella le refutara: «Y yo, divertida por tanta
confusidn, dije muy serenamente: Si, ¢y por qué no el cristianismo?»®*. Detras de esta
expresion, no podriamos precisar si en Etty habia el deseo de abrazar el cristianismo
en su integridad.

Sin embargo, lo que si podemos afirmar es que ella lee el Nuevo Testamento, y
ha interiorizado el mensaje profundo del amor a los enemigos. Lo toma como propia
“bandera” en la batalla. Su comprension del amor ha ido madurando y en varias
ocasiones citara tanto el evangelio de Mateo® como 1 Corintios 13 para afirmar su
modo de pensar®®:

«Y creo, quiza puerilmente pero también de manera tenaz, que si esta tierra se
convierte en un espacio mas habitable sera tan sélo a través del amor, amor del
que el judio Pablo habla a los corintios, en el decimotercer capitulo de su primera
carta»®’.

La fuerza transformadora del amor en Etty se apoya en esa otra certeza del sentido
de unidad del género humano:

«Dios mio, siento un anhelo en mi, que sobrepasa todas las fronteras y que adn
asi descubre en el mundo entero, en todas sus criaturas, distintas criaturas que
combaten entre si, algo comdn. Y sobre lo comUn me gustaria hablar, con una
queda y suave voz, pero ininterrumpida y firme»*®,

Etty va creciendo cada vez mas en la conviccion de ese “algo comun”, esa unidad
vital que hay en toda la creacion. Por ello, vencer el odio desde el propio corazdn tiene
repercusion en todos: «Pienso ademas que cada “pecado” que se comete contra el

81 La traduccion espafiola de las cartas de Etty utiliza la palabra “particula”, pero de las obras
completas de Etty en inglés tenemos la palabra “atom”: Etty Hillesum, Etty: The Letters and Diaries,
590.

8 Etty, “cartas”, A dos hermanas de la Haya, Amsterdam, finales de diciembre de 1942, 61.

8 Cf. Etty, 23 de septiembre de 1942, 178.

8 Ibid.

8 En este tramo del diario cita explicitamente las citas que hacen referencia a la providencia
y en lo que respecta al amor a los enemigos cita Mt. 5, 23-24 explicitamente: Etty, 25 de septiembre
de 1942, 11 horas de la noche, 181. «Por lo tanto, si al ir a presentar tu ofrenda ante el altar, recuerdas
alli que tu hermano tiene algo contra ti, deja alli tu ofrenda ante el altar y vete primero a reconciliarte
con tu hermano, y entonces vuelve a presentar tu ofrenda».

8 |_a fuerza transformadora del amor también aparece en Martin Luther King, cuando afirma
la forma de reaccionar ante la opresion con la no violencia activa: «Pero hay otra manera. Y esa es
organizar la resistencia no-violenta de masas basandose en el principio del amor. Me parece que esta
es la Ginica manera de protestar mientras nuestros ojos miran al futuro. [...] Debemos descubrir el
poder del amor, el poder, el poder redentor del amor. Y cuando lo descubramos, vamos a ser capaces
de hacer de este viejo mundo un mundo nuevo. Vamos a ser capaces de ser mejores hombres. El amor
es el inico camino. Jesus lo descubrid».

87 Etty, “cartas”, A dos hermanas de la Haya, Amsterdam, finales de diciembre de 1942, 61.

8 Etty, 24 de septiembre de 1942, 180.
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amor humano, también se paga, tanto con el ser humano mismo como con el mundo
exterior»®®,

A esta unidad que percibe en el mundo se le suma la concepcion unitaria de la
historia. Encuentra un vinculo vital no sélo entre los hombres presentes, sino entre los
pasados y los que vendran. El sentido de continuidad de la historia, le hace vivir su
batalla contra el odio con esa trascendencia: «En alguna parte, profundamente dentro
de mi hay un lugar de trabajo donde los titanes fraguan de nuevo el mundo»®.

Fraguar un mundo nuevo desde lo hondo de si misma, porque se experimenta parte
de la humanidad, con una conciencia historica colectiva. Y desde aqui analiza la
distincion entre la verdadera rebeldia de la que no lo es: «Pero la rebeldia que empieza
a nacer cuando la desgracia te afecta personalmente, no es auténtica y por lo tanto
tampoco productiva»®!. El sentido de unidad de todo el género humano va modelando
su sensibilidad. Siente como propio lo que acontece en el mundo entero y sitla la
propia lucha contra el odio, como una batalla compartida con toda la humanidad:

«Y al mismo tiempo tenemos que ser conscientes de que compartimos este
invierno con toda la humanidad, también con aquellos a quienes Ilamamos
enemigos. Espero que entonces sintamos que estamos conectados con una gran
unidad y cédmo pertenecemos a muchos frentes que estan dispersos por todo el
mundo»®2,

Hacia una nueva etapa

Su presencia en Westerbork, le ha permitido desplegar en la atencién a los demas el
camino interior recorrido por ella. Sus certezas internas se han reafirmado en la
medida que las transmite acompafiando a los demas. Las convicciones van madurando
y se profundizan y cada vez mas se abre su horizonte desde el que poder amar y ayudar
a los demas.

Se ha afinado su sensibilidad a la presencia de Dios en los corazones de las
personas. Escucha con la capacidad de acogerlas, hasta llevarlas a descubrir lo mejor
que hay en ellas. A su vez se afina su sensibilidad a lo que Dios puede querer de ella,
no adelantando “su hora” de regresar hasta que no sienta la confirmacion interna de
Dios de que es el momento. jQué inmensa finura y delicada sensibilidad hacia Dios!

El horizonte de su vida se ha ampliado y en él sitda su campafia contra el odio.
Nos acerca al mensaje central del evangelio del “amor a los enemigos”®. A su vez,
pareciera que Etty actualiza el mensaje de Pablo a los Romanos:

«Sin devolver a nadie mal por mal; procurando el bien ante todos los hombres;
en lo posible y en cuanto de ustedes dependa, en paz con todos los hombres; no
tomando la justicia por cuenta vuestra, [...] Antes al contrario: si tu enemigo tiene
hambre, dale de comer; y si tiene sed, dale de beber; haciéndolo asi, amontonaras

8 Etty, 29 de septiembre de 1942, 185.

% Etty, 30 de septiembre de 1942, 187.

9% Etty, “cartas”, A dos hermanas de la Haya, Amsterdam, finales de diciembre de 1942, 61.
92 Etty, 24 de septiembre de 1942, 179.

9% Mt 5, 44-48.
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ascuas sobre su cabeza. No te dejes vencer por el mal; antes bien, vence el mal
con el bien»®*,

Aunque la similitud mayor entre Etty y Pablo en este “no dejarse vencer por el
mal” se encuentra en “cl lugar” donde se sittia la lucha: para Etty la unidad del género
humano, y la conciencia colectiva de la historia le dan el horizonte y la trascendencia
a esta lucha. De este modo, la batalla en cada corazén contra el odio influye en el
mundo entero y en el futuro. Pablo, sitla esta carta en la conciencia de que formamos
un solo cuerpo, el de Cristo, y como miembros unos de los otros, nos influimos
vitalmente: «...asi también nosotros, siendo muchos, no formamos mas que un solo
cuerpo en Cristo, siendo cada uno por su parte los unos miembros de los otros»®.

Ahora, con una madurez extraordinaria, con la conviccion arraigada de la fuerza
del amor y el rechazo al odio, sigue su camino. Desde su Gltima ida a Westerbork, que
ya es definitiva, enfrenta que su mision se va reduciendo. El deterioro del campo
entorpece lo que puede realizar alli. Podra escuchar a la gente, pero la carestia le hara
orientar sus energias a buscar las cosas materiales de primera necesidad. Las
expresiones sobre lo que acontece en el campo van siendo cada vez més crudas y
crecera la impotencia.

La ultima ida a Westerbork vendra marcada por el hecho de que a los pocos dias
Ilegan sus padres y Misha al campo.

«Querida Milli: En otro momento ya o0s escribiré con mas detalle sobre este dia,
que resulto ser el mas negro de mi vida. Mis padres y Misha son de una grandeza
asombrosa y yo estoy perpleja. [...] En breve los acompafiaré a las barracas
grandes, donde todo se ha convertido en un infierno»%.

Se trata del “dia mas negro de su vida”, por la irreversibilidad de un destino de
destruccidn que se consolida. El horizonte y el futuro se oscurecen. Y ante todo la
mayor dificultad serd ver el sufrimiento en sus padres. Ello centraré su atencién en lo
esencial, donde la relacion con Dios sera el hilo medular de su vida y llegara a una
intima y continuada union con El.

% Rm 12, 17-21.
% Rm 12, 5.
% Etty, “cartas”, A Milli Ortmann, Westerbork 21 de junio de 1943, 81.
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CAPITULO VI

CONTEMPLAR A DIOS EN EL INFIERNO Y GRATITUD TRAS
EL ALAMBRADO

21 de junio - 7 de septiembre del 1943
Westerbork

«Contemplando tras la reja con el rostro anegado en lagrimas de emocion y
gratitud»

18 de agosto de 19431

Nos introducimos en la tltima parte de la vida de Etty y de su itinerario espiritual. La
oscuridad de los acontecimientos histéricos de los que es testigo, no le impediran que
el hilo interior de su proceso llegue a alcanzar las metas mas altas de la fe, el amor y
la esperanza?.

6.1. Justificacion: terminologia y cronologia

Durante estos dos meses y medio en Westerbork, Etty se encuentra en lo que ella
llamara el “infierno™®, especialmente desde el dia en el que su familia llega alli. Etty

! Etty, “cartas”, A Henny Tideman, 18 de agosto de 1943, 132.

2 En el “apéndice final” p. xxv, tenemos la linea del tiempo correspondiente a esta etapa.

3 La palabra infierno aparece 4 veces en las cartas de este tramo del camino: Etty “cartas”, A
Milli Ortmann, 21 de junio de 1943, 82: «los acompafiaré a las barracas grandes, donde todo se ha
convertido en un infierno total”. A Christine van Nooten, 21 de junio de 1943, 81: «estan tan
increiblemente enteros en este infierno total». A Christine van Nooten, 8 de julio de 1943, 112: «el
préximo lunes comenzara el infierno otra vez». A Han Wegerif y a otros, 24 de agosto de 1943, 141:
«Cuando digo que esa noche fue infernal, ;como os la imaginais vosotros? Yo recuerdo haberlo
enunciado en voz alta: “Esto es el infierno”». Pero utiliza multiples expresiones similares: A Christine
van Nooten, 26 de junio de 1943, 85: «Nuestra situacién aqui es irracional, incomprensible,
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ha perdido todo privilegio, ha pasado a estar en el campo en condicion de interna. El
destino de su familia y propio depende de una lista de deportados. Cada martes se
deben llenar los trenes para mandar judios al Este. EI campo esta superpoblado y las
condiciones son paupérrimas.

Las dos palabras que resumen esta etapa son contradictorias: gratitud e infierno.
Son las dos caras de la experiencia real que tiene. La palabra infierno es muy frecuente
en sus cartas, pues sus 0jos son testigos de uno de los capitulos méas vergonzosos del
siglo XX. Por otra parte, su vivencia interior, tan real como la del infierno, estara
marcada por la gratitud: por la abundancia de una vida interior que sigue creciendo en
amor a los demas y en esperanza.

Estos meses hasta la deportacion, marcan el dltimo tramo del itinerario espiritual.
Etty no tendra posibilidad de meditar sobre un escritorio, 0 de sacar tiempos serenos
de oracién o lectura. Ahora esta atendiendo a la gente del campo, escuchando y
ayudando segun sus posibilidades: ademas de escuchar a las personas para consolarlas
recorre el campamento asistiendo a los que tienen necesidades primarias de cualquier
tipo, ropa, comida, zapatos, productos de higiene basicos. En esta situacion de
impotencia radical y de un destino de destruccién cada vez mas cercano, sus cartas
nos dejan entrever su alma. En ella han cristalizado las convicciones, que ahora se
pueden leer en “carne propia”.

Las fuentes desde las que vamos a profundizar son las cartas que Etty escribe
desde Westerbork, a sus amistades y conocidos. El objetivo principal consiste en pedir
que le envien productos de primera necesidad al campo. A su vez, en medio de la
incertidumbre de no saber si los nombres de su familia y el propio se encuentran en
las listas de cada martes, comparte a sus amigos sus vivencias mas profundas y su
experiencia de Dios.

Sus cartas son crénicas que retratan el ambiente de los acontecimientos que la
rodean. Entre ellas destacara la carta del 24 de agosto de 1943*, en la que nos retrata
la noche previa a una deportacion.

Nos encontramos en el tramo que va de la carta 39 a la 71. Los destinatarios
principales seran: Christine van Nooten® (14 cartas), A “Hans Wegerif y otros” (6),

desesperada y comica». A Han Wegerif y a otros, 5 de julio de 1943- 9 de julio de 1943, 107: «La
miseria ha rebasado con mucho los limites de la realidad, de manera que se ha vuelto irreal».

4 Etty, “cartas”, A Han Wegerif y a otros, Westerbork 24 de agosto de 1943, 138- 152. Esta
es la segunda carta que seré publicada en noviembre de 1943 ilegalmente.

5 Christine van Nooten fue profesora de Etty en el Instituto de Deventer. Cuando su padre
fue depuesto de su cargo de director del colegio por los alemanes, estreché la amistad con la familia
Hillesum. La correspondencia con Etty estara basada en los envios de alimentos y necesidades
fundamentales que hacia a la familia al campo de Westerbork. Los datos de esta destinataria y de los
siguientes son tomados de las notas finales de las obras completas en inglés: Etty Hillesum, Etty: The
Letters and Diaries.
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Milli Ortman® (5), Maria Tuinzing’ (5), “Johanna y Klass Smelik y otros”® (1), a
Henny Tideman® (1), y una pequefia nota de agradecimiento a Mein Kuyper®® (1).

6.2. Contexto histérico-existencial

La evolucién de la Segunda Guerra Mundial tiene su impacto colateral en Holanda, y
por consiguiente en Westerbork y las circunstancias que le rodean. Etty es testigo en
primer plano de la persecucion de los judios y presencia las deportaciones. Estos
acontecimientos impactan en ella y su proceso espiritual se fraguara en medio de
decretos de la guerra que condicionan irrevocablemente su vida y la de muchos.

a. El contexto socio-histérico

Una de las medidas con las que comienza este periodo sera la redada en Amsterdam
del 20 al 21 de junio por la que sus padres y hermano Misha fueron capturados y
llevados a Westerbork. En mayo de 1943 las autoridades alemanas ordenaron que
7.000 judios se presentaran en la plaza principal de la ciudad para ser deportados.
Como muy pocos acataron la orden, a modo de represalia se dieron las grandes
redadas en Amsterdam para apresar a todos los judios en la ciudad. Las propiedades
y bienes que los judios dejaban atras pasaban a manos de los alemanes®?.

Otro hecho significativo fue la disolucion de la seccion del Consejo Judio de
Westerbork el 5 de julio del 1943. La mitad de los miembros del Consejo debia
regresar a Amsterdam, mientras que la otra parte debia quedar en el campo como
internos.

b. Circunstancias relevantes del entorno de Etty

El hecho de hallarse en el campo de transito junto con sus padres y hermano Misha
llevara a Etty a recurrir a sus amistades y contactos para lograr dos objetivos
principales: evitar la deportacion de su familia y pedir productos de primera
necesidad.

& Milli Ortmann, de origen judio, emigr6 a Holanda desde Alemania con su marido en 1933.
Al fallecer su marido en 1941, obtuvo falsos papeles desde Alemania que declaraban que su identidad
era “mitad judia”. Este hecho le dio mayor libertad para ayudar a otros judios. Intenté colocar a
Mischa en el Campo Barnevald, argumentando con su talento musical, pero no lo consiguid. De todas
formas, Misha lleg6 a tener privilegios en Westerbork. Ademas, se dedicd varias veces en acudir a
las autoridades de la Haya, para evitar la deportacién de la familia Hillesum.

" Maria Tuinzing, compafiera de Etty de la residencia de los Wegerif a quién Etty dejé sus
cuadernillos para que se los entregara a Klass Smelik.

8 Klass Smelik autor, amigo de Etty, a quien le confié su Diario y Johana (Jopie) su hija.

° Henny Tideman, amiga de Etty que formaba parte del circulo mas cercano de Julius Spier.

10 Mein Kuiper, viuda del Profesor R. Kuiper, se gradud en el conservatorio de Amsterdam
y daba clases de piano. Se dedicé a promocionar jévenes musicos y uno de sus protegidos fue el
hermano de Etty, Mischa. Enviaba paquetes a Westerbork para ayudar a los Hillesum.

11 Cf. “Amsterdam”, Enciclopedia del Holocausto, sin fecha de wltima modificacion, fecha
de consulta: 28 de marzo de 2020, https://encyclopedia.ushmm.org/content/es/article/amsterdam
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Una de las personas a las que Etty escribe con mayor regularidad es a Christine
van Nooten, antigua profesora del mismo colegio de Deventer donde su padre habia
sido director. Entablé amistad con toda la familia y fue maestra de Etty. Le pedira que
acuda a La Haya con los papeles de su familia para evitar la deportacion.

Otra de las amistades relevantes que marco el camino de Etty fue la amistad con
Philip Mechanicus®?, periodista que llegé al campo el 7 de noviembre de 1942.
Compartioé en muchas ocasiones con el padre de Etty y con ella. Sus reflexiones las
iba guardando en un “diario” que fue publicado mas tarde. Etty menciona en las cartas
el valor de la amistad con él y a su vez, en el diario de Mechanicus aparecera una
mencion larga sobre la familia Hillesum.

La disolucion del Consejo Judio de Westerbork provoco en Etty la pérdida de todo
tipo de privilegios; lo mas dificil de asumir fue la restriccion de la correspondencia.
Desde entonces, no podra escribir libremente, sino que quedara reducida a una carta
cada 14 dias. Pero ella lograra enviar mas cartas a través de amigos. Ademas, se le
prohibird viajar a Amsterdam. La tnica diferencia o “beneficio” que le queda por
haber formado parte de esta organizacion es que tendra un sello rojo con una “Z” en
sus papeles, que le protege “por el momento” de ser deportada®®.

La deportacion de la familia llegé como una repentina orden de la Haya, donde se
pedia que los Hillesum fueran enviados inmediatamente al Este. La razon de esta
misiva fue la respuesta que el agente de las SS Hanns Rauter dio al hecho de recibir
una carta de la madre de Etty. Que una judia del campo de Westerbork se dirigiera
directamente al “Alto Mando de las SS” en Holanda era inadmisible y una auténtica
osadia. La solicitud tenia por objetivo pedir mayor libertad de movimiento, en especial
para su hijo Misha. Este acto, inconcebible para la mentalidad del “jefe ario” le enfadd
de tal manera que la respuesta fue inmediata. Misha y su familia debian de ser
deportados. El comandante del campo de aquel momento, Albert Konrad Gemmeker,
comprendié que Etty formaria parte de ese grupo, por lo que ninguna apelacion de sus
amigos y contactos en Westerbork fue escuchada para evitar su deportacion®.

c. Contexto existencial y espiritual

Nos encontramos en el culmen de la madurez espiritual en el camino de Etty. El
horror, la impotencia y la desesperacion, son el escenario en que se desarrollan sus
dias:

«la miseria que domina nuestra realidad es indescriptible: en los barracones mas
grandes se vive como ratas en las alcantarillas, por todas partes ves nifios
moribundos... pero también hay nifios sanos. Hace una semana pasé por aqui un
tren de prisioneros. Rostros pélidos como la cera, transparentes. Nunca he visto

12 Philip Mechanicus, Amsterdam 1889 — Auschwitz 1944. Su diario escrito en el tiempo de
Westerbork fue publicado en 1964 bajo el titulo “In dép6t”, “En depdsito”. Fue deportado el 9 de
marzo de 1944 a Bergen-Belsen y el 9 de octubre del mismo afio fue llevado a Auschwitz.

13 Cf. Etty Hillesum, Etty: The Letters and Diaries, 765-766. Nota 606. Estos sellos quedaron
invalidados el 7 de julio de 1943. (Ver, en esta misma obra la nota 626, pagina 775).

14 Cf. Etty Hillesum, Etty: The Letters and Diaries, 782. Nota 659.
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tanto cansancio y agotamiento esculpido en unos rostros humanos como aquella
noche»?®.

Pero las dificultades no impiden a Etty avanzar en el camino del amor: «La vida
de aqui no implica el desgaste de todo mi capital energético- a veces sobreviene una
decadencia fisica y entonces te abismas en la tristeza-, pero el nacleo central del ser
se hace cada vez mas fuerte»®®,

La presencia de sus familiares en el campo marca un hito en el camino de Etty. El
destino de destruccion es inminente. Etty se experimenta en el “infierno total” y lo
mas dificil en este momento serd asumir la deportacion de sus padres. Luchara
incansablemente por evitar que su familia suba al tren rumbo a Auschwitz, pero
presiente que es un final inevitable.

La fuerza vital de lo que comparte destaca por el hecho de que su futuro esté cada
vez mas cerrado. Ya no tiene suficiente espacio para meditar sobre un escritorio, pero
ni las preocupaciones ni la incertidumbre extrema le impiden seguir comunicando.

Todo el camino recorrido ha sido una preparacion para estos momentos tan
cruciales de su existencia. En este tiempo de la historia concibe que lo que esta
presenciando necesita ser contado. Describe el entorno con toda su crudeza y a su vez,
de forma desordenada pero muy profunda, sigue vivamente transmitiendo la riqueza
de la vida que le habita. Las convicciones que transmite a sus amigos son mas que
nunca “trozos” de su vida y tienen continuidad con el proceso que ha venido
recorriendo. Ahora estdn mas maduradas y selladas a fuego en su alma:

«[...] si, lamiseria es grande y atin asi me ocurre a menudo por las noches, cuando
el dia se va apagando dentro de mi, hondamente, que camino con &giles zancadas
a lo largo de la alambrada y siento subir de mi corazon una fascinacién- no lo
puedo evitar, proviene de una fuerza elemental-: esta vida es maravillosa y
grande, tenemos que construir un nuevo mundo después de la guerra»*’

6.3 Nucleos teoldgico-espirituales

Etty sigue sacando de su “reserva interna” grandes convicciones que le mueven a la
entrega. Su interioridad es como el arca de un tesoro inagotable del que no se dejan
de sacar joyas hasta el tltimo momento de su vida®®.

Entre las claves esenciales destacara su extrema sensibilidad a la historia.
Describirda de manera desgarradora el proceso de pauperizacion del que es testigo.
Asimismo, no deja de rescatar los gestos heroicos que podrian pasar desapercibidos
de los rostros que contempla. El amor y el cuidado por el préjimo se vera reflejado en

15 Etty, “cartas”, A Johana y Klass Smelik y otros, sabado 3 de julio de 1943, 98.

16 1bid. 100.

7 1bid. 99.

18 Etty utiliza una imagen muy sugerente para explicar su alma: «Una vez se hundié un galeén
en el océano. La humanidad siempre ha intentado desde entonces sacar los tesoros del agua. En mi
corazén se han hundido muchos galeones e intentaré toda mi vida sacar a la superficie algo de los
muchos tesoros que se encuentran ahi sumergidos». Etty, 24 de septiembre de 1942, 181.
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los pequefios detalles, un amor que se ha hecho cada vez mas universal, en la
dedicacion a los demas y a su familia.

Su fuerza vital le permitird vislumbrar esperanza desde lo hondo del sufrimiento
y la desesperacion. En las circunstancias en las que muchos se preguntan “¢donde esta
Dios?”, para ella Dios se ha convertido en su primera y ultima palabra. Y todo quedara
englobado en un admirable sentimiento de gratitud a la vida, a los demas y a Dios.
Una gratitud que nada ni nadie ha conseguido arrebatarsela.

a. Una verglenza historica: proceso de pauperizacion

«Se podria escribir cuentos sobre este lugar. Tal vez suene extrafio, pero la mejor
forma de retratar la vida en Westerbork seria en forma de relato breve. La miseria ha
rebasado con mucho los limites de la realidad, de modo que se ha vuelto irreal»*°.
Como testigo de primera fila, Etty describe el impacto abrumante del proceso de
deshumanizacién del campo. Se encuentra inmersa en un campo de concentracion
donde la realidad supera los limites imaginados.

La crudeza de los hechos le hace sentir la urgencia de tener que contarlos, de
desplegar a fondo su vocacion de cronista. Sus cartas son auténticas cronicas que nos
introducen en la verguenza historica del momento: «Esto es una casa de locos de la
que habremos de avergonzarnos durante tres siglos por lo menos»%.

Consciente del momento historico que vive y de que frente a su mirada se perpetla
una masacre, nos refleja en cada carta algo del escenario paupérrimo en el que se halla
inmersa. Una miseria marcada por el amontonamiento de personas en los barracones,
teniendo que dormir en literas de tres, tnico lugar en el que poder guardar sus cosas?:.
Con todo, la peor de las miserias seré la de la falta de higiene.

«El lamentable ver a toda esta cantidad de personas desvalidas, destinadas a
perder hasta su Ultima camisa, que se debaten entre cajas, recipientes de comida,
vasos, pan mohoso, ropa sucia amontonada en, al lado y bajo sus catres... Estas
personas se sienten desgraciadas porque se les grita y se les injuria, pero a su vez
gritan también y ni siquiera de dan cuenta... Nifias y nifios abandonados, cuyos
padres han sufrido deportacion, y que no suscitan la minima piedad de otras
madres, demasiado enfrascadas en los males que aquejan a sus propios pequefios:
diarreas, miles de enfermedades y otros males menores que pasan
inadvertidos»?.

Dentro de estas condiciones indigentes lo mas dificil de digerir para Etty es la
ambigiedad del campo. Se trata del contraste entre el drama humano y la diversion
superflua de los jefes del campo. EI mismo lugar que se utiliza para registrar a los

19 Etty, “cartas”, A Han Wegerif y a otros. Westerbork, lunes 5 de julio de 1943 — viernes 9
de julio de 1943, 107.

20 |bid. 108.

2L Cf. Etty, “cartas”, A Maria Tuinzing. Westerbork, sidbado 7 de agosto — domingo 8 de
agosto de 1943, 123. «Cada cama en Westerbork esta identificada con un ndmero, y en ese nimero
es en el que uno “vive”».

22 Etty, A Maria Tuinzing, miércoles 11 de agosto de 1943, 128.
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prisioneros que llegan en riadas humanas, se convierte en un lugar de cabaret en el
que se entretienen y rien los comandantes?,

En una de sus cartas, comentard como las imagenes de la pasion vienen a sus
pensamientos. Sin duda, este ambiente en el que se halla inmersa se lo evoca: «Pero a
veces me asalta la historia del Calvario, y los pensamientos y las imagenes se
presentan ante mi tangibles, esperando ser narrados»2*,

* Una noche como ésa...?®

El culmen de la degradacion del campo queda reflejado en la famosa y larga carta
del martes del 24 de agosto de 1943%, donde narra la noche de la deportacion que
pudo contemplar a través de una ventana. Esta carta comienza intentando describir el
momento de la subida al tren de los deportados, donde ni las palabras ni las imagenes
le bastan para describir “una noche como esta”. Una noche que llega a poner en
cuestion y le genera conflicto frente a una frase que para ella ha sido uno de los “hilos
conductores” de su vida: «Y Dios cre6 al hombre a su imagen y semejanza» (Gn 1,
26)?7.

«Pero intentar¢ describiros algo... me siento testimonio privilegiado y sutil de un
capitulo de la historia judia y experimento la necesidad de hacerme voz. Pero no
podemos perder de vista los acontecimientos que se producen en todo el mundo...
Cada cual ha de aportar su granito de arena con el fin de que después de la guerra
se recomponga el mosaico de nuestra convivencia»?®,

El punto de partida de la descripcion se aleja del victimismo. Ante el dolor
extremo su actitud es la de no dejarse atrapar por él perdiendo la conciencia del
sufrimiento de otros. Invita a cada uno a asumir los propios acontecimientos
aceptandolos y soportandolos. Y sin dejar de ver, que, de ese modo, estan preparando
y gestando un futuro diferente. Nos relata:

«Pero... ;qué decir de los bebés, sus gritos penetrantes, arrancados de sus catres
en plena noche para ser deportados a un pais lejano...? [...] Estos han sido lo
peor que me ha tocado ver. Y aquella nifia paralitica, que no queria llevarse ni un
plato consigo y que no se resignaba a morir... O aquel muchacho presa del
panico, que se creia a buen resguardo y esa firme ingenuidad fue su condena pues

2 Etty, “cartas”, A Han Wegerif y a otros. Westerbork, lunes 5 de julio de 1943 — viernes 9
de julio de 1943, 108. «El campamento tiene que evacuar mucha gente, que automéaticamente va a
parar a los trenes de deportacidn. Los jefes de servicio en persona se encargan de confeccionar las
listas. Reuniones, peleas, horror en general. Y en medio de este juego con vidas humanas surge una
orden del comandante: “los jefes de servicio tienen que estar presentes en el estreno del cabaret que
en estos momentos se ofrece en este lugar”. Entornan los ojos expectantes; han de volver a sus
respectivos hogares a ataviarse con sus mejores galas. Y por la noche los ves de nuevo en la sala de
registro donde [...] ofrecen un espectaculo de cabaret. En primera fila, el comandante con sus
invitados. Detras de ¢él, el profesor Cohen. La sala atestada. Se rien hasta que saltan las lagrimas...Si,
las lagrimas. Cuando llegan las enormes riadas humanas de Amsterdam, en esa misma sala
disponemos de unas barreras de madera para contenerlas en caso de afluencia desmedida. Este dique
de contencion es ahora parte del decorado del escenario [...] Kormann acaba de explicarmelo no sin
afnadir también: “Toda esta comedia me pone al borde de la desesperacion”.

24 Etty, “cartas”, A Maria Tuinzing, Westerbork, miércoles 11 de agosto de 1943, 127.

% Etty, “cartas”, A Han Wegerif y a otros, Westerbork 24 de agosto de 1943, 138.

2 |bid. 138- 152.

27 Cf. Ibid. 138.

28 Cf. Ibid.
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se encontro inopinadamente en las listas de deportacion... Perdi6 la cabeza y se
fue. Los otros judios tuvieron que organizar su captura ya que si no lo encontraran
decenas de personas tendrian que ocupar su vacante en el tren. Lo hallaron en una
tiendita de campafia... y aun asi se decidi6 llevar mas gente en el tren, a modo de
“castigo ejemplar” para el reston?.

Pero lo mas doloroso es que en esa noche, su colaboracion consistira en preparar
a la gente para el viaje:

«Pero esa noche yo fui a vestir a los bebés y a tranquilizar a las madres: Y a eso
le llamo “ayudar”. Es como para maldecirme. Sabemos que abandonamos a
nuestros enfermos y a nuestros desamparados a los azares del hambre, al frio o al
calor, a la intemperie, al exterminio... y, sin embargo, les ponemos ropa y los
entregamos a los ligubres vagones de ganado... Y si no pueden caminar por su
propio pie los llevamos en camillas. Pero ¢/qué nos sucede, qué enigmas nos
habitan, de qué mecanismo fatal somos victimas?»*°

Seguidamente, comparte su paso la noche anterior de lecho en lecho describiendo
cada encuentro. Una muchacha delgada que padece paralisis parcial y que al saber que
esta en la lista de deportacion le dice: jQué dificil es ir hacia la muerte!®! O esa otra
mujer que tiene su ropa mojada y su nifio con fiebre, que suplica quedarse diciendo,
iMe voy a volver loca! jNos vamos a congelar!®?

Etty, comparte con sus amigos sin adornar la realidad: «Cuando digo que esa
noche fue infernal, ¢cdmo os la imaginais vosotros? Yo recuerdo haberlo enunciado
en voz alta: “Esto es el infierno”»®. Y continta describiendo, a la mujer embarazada
de nueve meses que debe subir al tren para completar el nimero que supone el castigo
del que se escap6.

En este escenario, Etty sabe recoger esos atisbos de luz que salen de las personas
en la situacion méas adversa posible. Las huellas del heroismo en el rostro de las
personas que asiste.

Ante una nifia rusa con joroba, que quiso darle “el plato” a su amiga paralitica
antes de ser deportada y que expresaba: «Me encantaria que la corriente de las
lagrimas me arrastrara a un mundo mejor»>°. Al mismo tiempo le expresa sus dudas
de fe con la delicadeza de quien esta casi pidiendo perdon: «El buen Dios... ¢podra
comprender mis dudas acerca de un mundo como éste?»%.

O aquella mujer que separada de su marido por la anterior deportacion, que ha
perdido recientemente a su bebé y que se ofrece para amamantar a los nifios del tren,
ya que todavia le queda leche materna®’.

2 |bid. 139.

%0 Ibid. 140.

3L Cf. Ibid.

32 Cf. Ibid. 141. A esta mujer la separaron de su nifio febril para subirla al tren.

33 |bid.

34 Cf. Ibid,142-143. Esta mujer se pondra de parto en el traslado de la camilla al tren.
% Ibid. 143.

% Ibid. 143.

37 Ibid. 144.
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O esta otra madre de siete hijos, que ha llegado a retorcerse de hambre y que se
sube al tren dando palabras de aliento a las otras personas. La razon por la que se
mantiene con energias la resume con las palabras: «Me voy con mis siete hijos y
necesitan de una madre a la que no se le transparente el miedo en los 0jos»®.

Describird a los que suben y el paseo del jefe de servicio de propuestas, que recorre
el tren buscando arrancar alguna vida del comandante®. Y el comandante que aparece
al final y con una sonrisa ejerce sus castigos colectivos cuando uno se escapa, y a
modo de represalia manda subir a decenas de hombres. Después aparece el perro de
caza, y finalmente el jefe del servicio superior. Tras el silbato del tren, se pone en
marcha un cargamento de 1020 vidas humanas amontonadas como mercancia que
abandona Holanda. Y Etty se pregunta, «¢Se podra describir alguna vez al mundo
exterior todo lo que esta ocurriendo aqui?»*°

» Elinalienable tesoro interior4!

En medio de este “infierno” sigue siendo testigo de la fuerza vital que le
constituye. Esta conectada a la fuente interior de la vida que no esta amenazada por
los acontecimientos externos y que no pueden competir con ella. Lo llama el
«inalienable tesoro interior»*? cuyo resplandor nada puede apagar.

Ese tesoro no significa que Etty en esta Gltima etapa no experimente el
agotamiento, la desesperacion, el dolor agudisimo y la tristeza. Pero la experiencia es
que posee dentro de si un centro de vida que estd més alla de lo que sucede y que la
mantiene viva. Algo que ha penetrado el “otro mundo”. Les explica a sus amigos:

«Intentaré describiros como me siento; no sé si la imagen sera del todo exacta.
Cuando la arafia teje su red, ¢no traza primero los hilos principales por los que
luego asciende ella misma? La arteria principal de mi vida ya va por delante de
mi y ha ingresado en otro mundo. Es como si todo lo que esta sucediendo y por
suceder ya se hubiera fundado en mi ser; lo asimilé lo sobrevivi y ya construyo
la sociedad nueva que habra de venir después de esta. La vida aqui no implica el
desgaste de todo mi capital energético — a veces sobreviene una decadencia fisica
y entonces te abismas en la tristeza — pero el nicleo central del ser se hace cada
vez mas fuerte»*?,

¢No esta Etty retratando a la perfeccion la misma vivencia que Pablo anunciaba a
los corintios cuando nos hablaba de un tesoro en vasijas de barro cuya fuerza de Dios
era capaz de transformar la muerte en vida? Sin pronunciar el nombre de Jesus Etty
diria algo semejante a Pablo:

% Ibid. 145.

39 Cf. Ibid. 148. El doctor Ottenstein, judio aleman, refugiado en Westerbork desde enero de
1942,

40 Ibid. 151.

41 Etty, “cartas”, A Maria Tuinzing, Westerbork, miércoles 11 de agosto de 1943, 128.

42 Cf. Ibid. «En fin. Cuando no te habita una fuerza intensa ante la cual el mundo exterior no
es mas que una sucesion de incidentes pintorescos incapaces de rivalizar con el esplendor (no
encuentro otro término mas adecuado) que constituye nuestro inalienable tesoro interior, entonces
todo estd abocado a la desesperacion».

3 Etty, “cartas”, A Johanna y Klass Smelik y otros, Westerbork, sabado 3 de julio de 1943,
100.
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«Pero llevamos este tesoro en recipientes de barro para que aparezca que una
fuerza tan extraordinaria es de Dios y no de nosotros. Atribulados en todo, mas
no aplastados; perplejos mas no desesperados; perseguidos, mas no abandonados;
derribados mas no aniquilados. Llevamos siempre en nuestros cuerpos por todas
partes el morir de Jesus, a fin de que también la vida de Jesus se manifieste en
nuestro cuerpo. Pues, aunque vivimos, nos vemos continuamente entregados a la
muerte por causa de Jesus, a fin de que también la vida de Jesus se manifieste en
nuestra carne mortal» (2 Cor 4, 7-11).

Etty experimenta de manera contradictoria que su caudal de vida interior no se
agota con la realidad de muerte que le rodea. Aclara que no se trata sencillamente de
resistir, sino que se trata de una vida de calidad, bella y llena de sentido. Bella en los
atardeceres y en los gestos de amor a los hermanos; bella porque tiene un sentido, ya
se puede seguir engendrando el futuro, y una vida buena, aun con las huellas del
sufrimiento. Le escribe a su amiga Maria Tuinzing: «Una misma casi no se da ni
cuenta de que se ha convertido en un ser marcado por el sufrimiento... de por vida. Y
la vida, sigue siendo, en esencia, tan gratamente buena, Maria... ES una constante que
regresa siempre a mis pensamientos»*.

b. La incertidumbre. Vivir el presente

Uno de los aspectos que Etty reconoce mas dificiles en la vivencia del campo es la
tension continua ante la duda de quiénes estaran en las listas de la deportacion:
«Cualquier trabajo de los méas penosos en este lugar es mejor que la incertidumbre
semana tras semana»*°. El hecho de no saber los nombres de las personas que seran
deportadas hasta la noche anterior de cada martes sera lo mas arduo de resistir?.

Esta agonizante inseguridad le seguird acompafiando hasta el dia de la
deportacion. Progresivamente se aproxima el destino irrevocable que les espera. Se
trata de un final al que se siente cada vez méas apresada: «Las grandes preocupaciones
han dejado de ser preocupaciones; son un destino al que estoy firmemente atada»*’.

Un destino fatal seguro y a la vez incierto. Esta inestabilidad es tan dificil de sufrir
que en varias ocasiones su padre le confiesa que preferiria irse a Polonia y terminar
con esta existencia degradante®. Incluso Etty experimentara el deseo de subirse al
tren y terminar con ese trance, pero es consciente de que se trata de una tentacion®.

¢COomo lo enfrentara? Su “entrenamiento” en las etapas anteriores de intentar
liberarse de las preocupaciones, le serviran de ayuda. En este momento, Etty se aferra

44 Etty, “cartas”, A Maria Tuinzing, Westerbork, jueves 2 de septiembre de 1943, 156.

5 Etty, “cartas”, A Han Wegerif y a otros. Westerbork, lunes 5 de julio de 1943 — viernes 9
de julio de 1943, 102.

46 Cf. Ibid. 104. «Cada vez se vuelve mas complicado retener a la gente aqui (de todos modos,
nunca puedes estar segura de nada con antelacion, y esa incertidumbre de no saber hasta el Gltimo
momento es lo que te aniquila) ...».

47 Etty, “cartas”, A Christine van Nooten. Antes del 31 de junio de 1943, 119.

48 Cf. Etty, “cartas”, A Johanna y Klass Smelik y otros, Westerbork, siabado 3 de julio de
1943, 98.

9 Cf. Etty, “cartas”, A Han Wegerif'y a otros. Westerbork, lunes 5 de julio de 1943 — viernes
9 de julio de 1943, 102.

134



a lo que ha aprendido de Julius Spier y citando el evangelio de Mateo, que tiempo
atras lefa en las mafianas®, encuentra donde aferrarse:

«“No te preocupes por el mafiana, que el mafiana ya se preocupa de si mismo.
Cada dia tiene su dosis justa de sufrimiento”®. Es la Unica actitud que te permite
sobrevivir en este lugar. Solo con el alma en paz puedo despojarme cada noche
de las numerosas preocupaciones terrenales y depositarlas a los pies de Dios»®2,

“Vivir en el presente” significa abrazar la cuota de sufrimiento que trae cada dia,
pero ni mas ni menos. A su vez supone dejar las preocupaciones por el “mafiana” en
una total confianza en Dios. Este es el equilibrio que le permite recuperarse después
de cada esfuerzo.

Pero esta batalla se hard mas complicada cuando lo que esta en juego ya no es su
propio destino sino el de su familia. Sin duda, esto serd lo més dificil para ella. En
este equilibrio de responsabilizarse de “cada dia” y de abandonar el “manana” en
manos de Dios, Etty va aceptando el destino fatal. Y el presente lo abraza amando en

aquello que puede®3. Pero que lo acepte, no quiere decir que se resigne.

Seguira intentando mover sus contactos para evitar que sus padres sean deportados
o lograr que su hermano sea enviado a otro destino®*. Reacciona activamente frente a
las circunstancias y busca salvar y cuidar la vida de los suyos. En una de las ocasiones
en que sus familiares aparecieron en las listas, estuvo poniendo en marcha todos sus
contactos dentro y fuera del campo, para que no fueran llevados. Logré evitarlo por
esta vez, pero quedo exhausta™.

Lo que la diferencia en el intento de proteger a su familia es que no esta dispuesta
a conseguirlo a cualquier precio. Por una parte, buscara activamente en su amiga
Christine van Nooten que intervenga para salvar a sus padres y a Misha®®. Pero ello
no significara “vender” los propios valores 0 lograrlo por cualquier medio. Es decir,
cuando por ejemplo pedir favores para salvar al pueblo judio supone el
enriquecimiento ilicito de personas que aprovechan las circunstancias para hacer

%0 Etty Hillesum, Etty: The Letters and Diaries,8 de abril de 1942, 9:30 p.m., 328. «Ahf esta
el evangelio de san Mateo dia y noche».

5L Etty lo identifica con Mt. 24, aunque la cita a la que hace referencia se encuentra en Mt
6,34.

52 |bid.

53 Esta ascesis de “vivir el presente” en un ambiente de incertidumbre tan extremo, nos evoca
al Cardenal VVan Thuan, cuando pasando en la carcel sin ninguna perspectiva de futuro se determina
a vivir el presente como lo Unico que verdaderamente se posee. Cf. Card. F.X. Nguyen van Thuan,
“El momento presente”, Testigos de esperanza, 9 ed. (Madrid: Ciudad Nueva, 2004), 63-71.

5 Cf. A Christine van Nooten, Westerbork, jueves 8 de julio de 1943, 111-113. «lo que si
querria evitar a toda costa que tuvieran que irse mis padres y hermanos. Pero aqui no te sirve la técnica
del avestruz: es obvio que cada semana sale un tren y que el cupo es imperativo [...] Oh, Christine...
iSi pudiéramos quedarnos aqui! No sabemos aun si resultard lo de Barneveld; quiza haya alguna
posibilidad de ayuda del exterior, con todo lo complicado que pueda parecer, pero esta claro que, una
vez dentro de alguno de los vagones, no cabe esperar mas que un calvario interminable».

55 Cf. Ibid. 102. «Me siento como después de un parto, al menos en lo que respecta a mis
padres, que esta vez se han librado de la deportacion».

% Cf. Ibid. En esta carta, Etty afirma: «Me da verglienza el caso Puttkammer», refiriéndose
a un funcionario aleman que hizo de intermediario entre los nazis y lo judios ricos que emigraban. La
madre de Etty por medio de Christine acudira a él para liberarse de la deportacién. Pero suponia
ingresar grandes cantidades para llegar a estar en la llamada “Lista Puttkammer”. A todo ello, Etty
reaccionara con vergiienza y le pedira no seguir buscando ayuda por ese camino.
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negocio, Etty pondra el freno. Le dird a Christine en la carta que no busque mas
influenciar en aquellos que negocian. Le muestra sus convicciones:

«Y estas cuestiones de dinero no estan francamente en nuestra linea. No le des
mas vueltas te lo ruego. Lo que decenas de miles de personas han tenido que
soportar antes que nosotros, también lo podremos soportar cuando nos llegue el
turno. Ya no se trata de vivir, sino de la actitud que adoptamos ante nuestra propia
ruina»°’,

Desde la experiencia en el Consejo Judio, Etty ha mostrado su indignacion ante
los que se aprovechan de la debilidad de las circunstancias historicas y hacen negocio
con “material humano”. Pero se precisa de una gran libertad interior para frenar un
posible camino de ayuda, por el hecho de no ser un procedimiento honesto. En
especial cuando se trata de los ultimos “hilos” a los que sostenerse para evitar un final
tan cruel. Etty es capaz de eso porque es una mujer que ha asumido en la vida el lugar
del sufrimiento y de la muerte. Y lo importante no es sélo sobrevivir, sino el “modo”
de atravesar la adversidad. Consiste en un discernimiento continuo que le acompafia
en cada decision que debe tomar.

¢De qué modo Etty ira hacia delante? Su refugio sera concentrarse en lo esencial
de la vida, dejando a un lado lo que no es imprescindible:

«La intranquilidad gobierna nuestros corazones... [...] Las personas gastan
demasiado tiempo perdiéndose en pequefieces que aqui te asedian siempre; [...]
si, se pierden en insignificancias y se ahogan en ellas. Asi se vuelven sordas a lo
esencial, se les escapa el hilo de las cosas y la vida se les antoja absurda y
sinsentido. Lo esencial es a lo que hay que prestar atencion; del resto es mejor
olvidarse. Y esas cosas esenciales son omnipresentes, pero habria que ser capaz
de redescubrirlas dentro de una misma para poder renovarse»®,

Se da cuenta que a la gente se le “escapa el hilo de las cosas”, mientras que el
“hilo” de su vida esta anclado en lo definitivo. Es el hilo de la vida teologal, que sabe
reconocer en lo que vive. EI camino sera el de la esperanza en medio del sufrimiento,
el amor al semejante y Dios Amor en medio del infierno.

c. Esperanza desde el sufrimiento

Etty atravesara estos dos meses de incertidumbre extrema apoyada en los signos de
esperanza que puede percibir alrededor. Concibe la adversidad como una ocasion para
qgue la gente redescubra todas las capacidades que tiene, que en circunstancias
favorables hubiera ignorado. La mirada positiva de Etty hacia el ser humano, le
permite vislumbrar como el hombre esta dotado de infinidad de recursos para
sobreponerse ante el sufrimiento:

«He notado que, en cualquier situacion, incluso en las méas duras, al ser humano
le crecen nuevos 6rganos vitales que le permiten seguir adelante. En este sentido sélo

57 1bid. 120.
%8 Etty, “cartas”, A Han Wegerif y a otros. Fragmento. Westerbork. Sin fecha. Posterior al
26 de junio de 1943, 88.
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cabe decir, Dios es misericordioso»®°. Etty atribuye esta capacidad de sobreponerse
en la adversidad a la misericordia de Dios que ha capacitado al hombre para ello. Se
asombra en si misma de su capacidad de sobreponerse al sufrimiento y a la
desesperacion. A la vez, se maravilla del heroismo escondido en las personas que le
rodean, tanto en la entereza de sus padres y hermano, el sano sentido del humor, la
generosidad de los que comparten un trozo de pan o de las madres que son capaces de
superar su dolor desgarrador para atender a sus hijos. Se admira de la dimensién del
alma:

«Los espacios del alma son inabarcables, infinitos. Estas leves incomodidades
corporales, este sufrimiento, no tiene mucha importancia. No existe en mi la
impresion de haber sido privada de mi libertad y, después de todo, nadie,
absolutamente nadie, me puede hacer dafio»®°,

Para ella, sufrir no tiene que significar el abandono en la desesperacion total. Sabe
que nada le puede hacer dafio porque siempre se puede encontrar un modo de atravesar
el sufrimiento. La desesperacion son instantes que atraviesa el corazén, pero estos
pasan y se puede volver a restablecer:

«Hay instantes en los que piensas gque es imposible seguir adelante; poco a poco
te vas convenciendo, pese a que el paisaje tuyo parece cambiar de repente: existe
un cielo negro caido, y dentro de ti se registran grandes temblores y el corazén
aparece gris, con miles de afios de edad. Pero no es continuamente asi. Un ser
humano es algo prodigioso»®*.

Cuando el sufrimiento lleva a la desesperacion total el corazon se envejece. Se
vuelve gris, con “miles de afios de edad”, sin capacidad de vislumbrar una luz de
esperanza ni de salida. Se cierra el horizonte de futuro y por lo tanto se “bajan los
brazos”, porque se ha perdido el sentido de la lucha. Etty ha conocido la
desesperacion, incluso durante dias, pero desde dentro de ella ha encontrado un “hilo”
de sentido que ya no se lo fabrica ella misma. Es la fuerza de la vida que le habita la
qgue emerge desde lo més profundo de ella y que le hace afirmar que hay un futuro.
Declara que desde el infierno que estan viviendo se puede estar engendrando un nuevo
mundo para las generaciones venideras:

«... lamiseria es grande y aun asi me ocurre a menudo por las noches, cuando el
dia se va apagando dentro de mi, hondamente, que camino con &giles zancadas a
lo largo de la alambrada y siento subir de mi corazén una fascinacion- no lo puedo
evitar, proviene de una fuerza elemental -: esta vida es maravillosa y grande,
tenemos que construir un mundo nuevo después de la guerra»®?.

La esperanza vital que le invade le hace intuir que se puede hacer algo en el
presente para construir un futuro diferente. La vida tiene sentido porque hay una
colaboracion que se puede realizar. EI modo de atravesar el sufrimiento esta
transformando la historia. La forma de enfrentar el mal tiene fuerza para transformar
este horrendo capitulo de la historia en algo bello. Se puede engendrar una “buena

%9 Etty, “cartas”, A Han Wegerif y a otros. Westerbork, martes 29 de junio de 1943, 92.

&0 1bid.

81 Etty, “cartas”, A Johanna y Klass Smelik y otros, Westerbork, sabado 3 de julio de 1943,
97-98.

%2 Ibid. 99.
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noticia” que anunciar a los que vendran. Etty quiere hacerlo. Sabe que su palabra sélo
tendra autoridad si se ha atravesado el sufrimiento sin odio. Y quiere apostar por ello:

«Y a cada infamia, a cada crueldad, hay que oponerle una buena dosis de amor y
de buena fe, que primero habremos de hallar dentro de nosotros mismos.
Tenemos derecho a sufrir, pero no a sucumbir al sufrimiento. Y si sobrevivimos
a esta época, ilesos de cuerpo y alma, de alma sobre todo, sin resentimientos, sin
amarguras, entonces ganaremos el derecho de tener voz cuando pase la guerra.
Tal vez soy una mujer demasiado ambiciosa; me gustaria tener algo que
anunciar»%3,

Junto a este sentido profundo de vida, Etty puede sobrellevar la pesadez de
corazdn a la que lleva muchas veces el sufrimiento por el camino de la belleza. Cierto
es que esta rodeada por un paisaje devastador de pobreza, enfermedad, muerte, barro
y fango, y un escenario de sufrimiento que podria ensombrecer la capacidad de
contemplar algo bello. Pero siempre le queda el cielo y los atardeceres, que le permite
gozar de lo bello y aligera el alma:

«Detrés de la tienda el sol nos ofrece el espectaculo de un crepusculo inédito.
Este rincén perdido en alguna parte de Drenthe da cabida a paisajes de toda
indole. Creo que la belleza del mundo se aprecia en cualquier lugar»%.

Y en otra ocasion escribe al contemplar las aves:

«Jopie®® — que se siente muerto de cansancio y vacio por dentro-, y su hermana
de armas Etty, han contemplado un buen cuarto de hora esta tarde a esas aves
negras y plateadas, y seguimos su vuelo en medio de las pujantes nubes azul
oscuro henchidas de lluvia, y sentimos de improviso que el corazén nos pesaba
menos»©,

d. El Gnico camino: el amor

Otro de los medios que le permiten superar la incertidumbre es la capacidad de salir
de si misma para ponerse a disposicion de los demas. El amor a los demaés orienta su
mente, corazon y fuerzas para atravesar el dia a dia. Ha renunciado, tras la disolucién
del Consejo Judio, a ser del grupo que regresen a Amsterdam. Quiere “ser” y “estar”
con su pueblo, compartiendo el destino comun: «De ahi la paradoja: mientras que todo
el mundo daria cualquier cosa por salir de Westerbork, otros querriamos salir sélo si
nos expulsaran a la fuerza»®’.

Agradece como un privilegio poder compartir con sus hermanos este momento
historico. La fuerza interior para amar nace de “compartir con ellos” el sufrimiento,
de poder soportarlo “juntos”. Compartirlo, soportarlo y ademas poder “contarlo”:

& Ibid.

8 Etty, “cartas”, A Han Wegerif y a otros. Fragmento. Westerbork. Sin fecha. Posterior al
18 de agosto de 1943, 134.

8 Joseph 1. Vleeschhouwer.

% Etty, “cartas”, A Han Wegerif y a otros. Westerbork, lunes 5 de julio de 1943 — viernes 9
de julio de 1943, 107.

b7 Etty, “cartas”, A Han Wegerif y a otros. Fragmento. Westerbork. Sin fecha. Posterior al
26 de junio de 1943, 88.
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«Oh, Christine, imaginate que realmente llegue un momento en el que no nos
podamos contar toda esta vivencia, y si tenemos la suerte de sobrevivir, ain
deberiamos agradecer que se nos haya permitido estar en un lugar donde se ha
podido compartir con los demas todo este sufrimiento que pesa sobre nosotros»,

Pero compartir el mismo destino, no sera pasividad o abandono. La impotencia
que le rodea al tener que enfrentarse al “mal” en una de sus formas tan opresivas como
es la de ver como son deportados los judios a la destruccion, semana tras semana, no
la deja inmovilizada. Etty, cada vez con menos recursos externos para ayudar, no deja
de hacer aquello que si puede realizar. Saldra por las calles con una caja de galletas a
ver en qué puede ayudar. Atendera a los enfermos a quienes ofrece el consuelo de un
trozo de pan o algo dulce, adquiridos a través de paquetes recibidos tras las
innumerables cartas de peticion a sus amigos. Escuchara a las personas para que
puedan volcar en ella las dudas méas profundas, los miedos y los Ilantos de dolor e
impotencia.

Ayudar, cuidar, compartir, estar... ser con ellos y para ellos. En ello invertira su
tiempo hasta quedar exhausta.

Tras la llegada de su familia a Westerbork, Etty pelearéd hasta el Gltimo recurso
para que sus padres no sean deportados. «Preferiria irme a Polonia mil veces, o donde
fuera, antes de aceptar que se llevan a mis padres queridos de este lugar»%%. Como
podemos observar, la relacion con sus padres y hermano se ha transformado. Aquella
joven que no podia pasar casi un fin de semana en Deventer con ellos por la
complejidad de las relaciones se ha convertido ahora en la hijay la hermana dispuesta
a todo para ayudarlos. Se destrabaron las relaciones y los acompafia todo el tiempo
que puede, y su mirada hacia ellos ha sido transfigurada. Puede percibir toda la
grandeza que emana de ellos, alabando y admirandose por su entereza a la hora de
hacer frente a semejante prueba’.

Todos los esfuerzos realizados por evitarles la deportacion resultaron indtiles y
vanos. En dos ocasiones aparecen en las listas y se acerca el dia definitivo en el que
subiran al tren. Ahora el discernimiento para Etty se afina ante la pregunta de lo que
debe hacer ella. Etty no querra viajar con ellos porque se siente incapaz de ver sufrir
demasiado y tan de cerca a los que tanto quiere: «La preocupacién por los seres
queridos te trastorna como nada en el mundo»’?.

Ella misma no sabe distinguir bien porque lo desea asi, si se trata de cobardia ante
el sufrimiento o es el paso definitivo hacia el amor universal. Comprende que sera

88 Etty, “cartas, A Christine van Nooten. Westerbork, jueves primero de julio de 1943, 95.

8 1bid. 94.

0 La transformacion de las relaciones familiares queda sellada por el testimonio que aparece
en el diario de Philip Mechanicus sobre la familia Hillesum. Se evidencia que se refiere a ellos, aunque
no diga su apellido: «Cada dia, su mujer besa a su marido y su hija besa a su padre llena de ternura, a
modo de saludo y despedida. Cada dia su hija carifiosamente le saca el sombrero gris a su padre y
acaricia suavemente las arrugas de la cara forrada de su madre. Ansiosamente, la hermana contempla
a su hermano. Un conmovedor ejemplo de una familia feliz y una instancia ejemplar de cuidado
mutuo, de compartir espiritual, un innato sentido de la dignidad de la vida». Texto traducido de las
obras completas en inglés: Etty Hillesum, Etty: The Diaries and Letters,766. Ver nota 607.

"Etty, “cartas”, A Han Wegerif'y a otros. Fragmento. Westerbork. Sin fecha. Posterior al 26
de junio de 1943, 86.
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mas Util a los demas ayudando en el campo hasta el Gltimo momento. «Asi como
Mischa quiere irse por amor a mis padres, yo me quiero quedar, y lo hago por otro
tipo de amor. Es probable que mi amor sea m&s mezquino, pero sola me siento mas
fuerte»'2.

No parece fécil, analizar a fondo el porqué de su decision. Sus reflexiones no son
hechas de manera reposada, sino en camino, mientras escribe las cartas, pide “jerséis”
0 cuenta altercados draméticos del campo. Pero llama la atencidn que evoque entre
las ultimas cartas, una de las maximas de Jesus cuando llama a los suyos al
seguimiento:

«Hay una parabola en las Sagradas Escrituras de la cual extraigo siempre fuerza.
Dice méas 0 menos asi: «Si me amais dejad a vuestros padres». Ayer por la tarde,
luchando por no consumirme de piedad ante la imagen de mis padres- una piedad
gue me paralizaria si cediera a su empuje-, la reflexioné en los siguientes
términos: no hay que hundirse en el dolor y en la preocupacion causados por la
familia hasta el punto de no ser capaz de prestar atencion y carifio a cualquier
semejante. Cada vez se me impone mas la idea de que el amor al préjimo, imagen
de Dios al fin, debe superar al amor nacido de los vinculos de sangre...»".

Se reconoce en esta actitud, que Etty vive contrastando sus decisiones con las
Sagradas Escrituras. Aunque esta vez y frente a este punto experimenta que no le es
facil explicarse bien.

¢De donde se alimentara Etty para mantenerse en pie? ;Como se puede estar al
servicio de los demas cuando la propia desproteccion es tan fuerte? Ella misma lo
aclara: «Es sintomatico: desde esta Ultima remesa de gente capturada en redadas se
me ha quitado el apetito, el suefio, todo... Y sin embargo estoy bien, tal es la
concentracion que exige atender a los demas que hace que te olvides de ti misma»’“.

La dedicacion a los demas la descentra de sus propias turbaciones. Esto le da
fuerzas nuevas, para acercarse al préjimo con todo su carifio. Las circunstancias que
rodean a las personas hacen patente que la carencia maxima que se vive en el campo
es la pobreza de afecto. En el campo falta de todo, y con un poco de verdura fresca o
un rollo de papel higiénico se puede sentir millonario. Asimismo, la pobreza de las
relaciones de amistad y familiares se potencia dado que se encuentran aislados del
mundo exterior, con casi hulos contactos por correspondencia, sin tener noticias y con
miseros paquetes que llegan cuando la burocracia lo permite.

La falta de amor sera la razon por la que la gente se convierte en “los mas pobres
de latierra”. Son una “masa de gente”, un “porcentaje a cubrir” en cada deportacion”.
Tanto sufrimiento contenido en un espacio de tiempo corto y condiciones

2 Etty, “cartas”, A Milli Ortmann. Westerbork, viernes 9 de julio de 1943, 115.

3 Etty, “cartas”, A Han Wegerif y a otros. Fragmento. Westerbork. Sin fecha. Posterior al
18 de agosto de 1943, 133-134.

4 Etty, “cartas”, A Han Wegerif y a otros. Fragmento. Westerbork. Sin fecha. Posterior al
26 de junio de 1943, 89.

5 Wanda Tommasi aporta que frente a la situacion con el que la gente es tratada como una
“masa horrenda”, lo que conlleva a una desvaloracion de la persona radical, Etty se opondra con la
actitud del “amor a la singularidad”, que se ve reflejada en sus actitudes y en el modo de escribir, ya
que retrata en muchos momentos a las personas en su particularidad. Cf. Wanda Tommasi, Etty
Hillesum, La inteligencia del corazon, 140-141.
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infrahumanas hace que las personas no siempre reciban o agradezcan el amor que se
les brinda. De todas formas, para Etty el compromiso del amor va mucho més alla de
la respuesta de los otros. Se reconoce rica, con un patrimonio que desborda para los
demés. A su vez, Etty advierte que el amor al semejante es una fuente de la que ella
misma se nutre. EI mismo amor la retroalimenta:

«Aqui se languidece por falta de amor, porque es imposible alimentar el afecto.
Las personas no te dan ocasion de que las quieras, se argumenta. «La masa es un
monstruo horroroso y cada individuo algo deplorable», concluy6 alguien. Pero lo
gue yo no dejo de constatar es que no existe una relacion casual entre el
comportamiento de las personas y el amor que puedas sentir por ellas. EI amor
por el semejante es como un resplandor elemental del cual te nutres. El semejante
tiene poco que ver en ese proceso. jAy, Maria! Aqui se fenece por falta de amor
y yo me siento tan inmensamente rica...»’S.

= Laamistad, un poco de Cielo en el infierno

Una de las trabas més dificiles para Etty se encuentra en el aislamiento progresivo
que provoca la reduccion de la correspondencia’’. jEtty tiene tanto que contar a sus
amigos...! jtiene tanto que compartir y agradecer! Las amistades son para ella un
espacio en el que puede volver a restablecerse.

La posibilidad de transmitir por carta lo que va aconteciendo a sus 0jos es algo a
lo que no puede renunciar. Por ello, continuara su correspondencia, a veces incluso a
escondidas, para poder mantener el contacto con ellos. En sus cartas, se puede apreciar
gue comparte a distintos niveles con cada persona, segun la relacién que ha ido
teniendo.

El aislamiento en el que se van encontrando no impedira a Etty, seguir tejiendo
relaciones de amistad con las personas gque va conociendo. Osias y Jopie, seran dos de
los lazos esenciales. Ahora, en este Gltimo tramo, sus cartas nos revelan la amistad
con Philip Mechanicus. Sus paseos con ellos a lo largo de la alambrada para
contemplar el atardecer o en momentos compartiendo las experiencias vividas cada
dia, le hacen a Etty expresar: «Aqui se entablan amistades que serian suficientes para
varias vidas simultaneas»’®. Ante un ambiente de desgaste que deshumaniza, Etty
prosigue humanizando, tejiendo nuevas y bellas amistades.

e. Dios y gratitud en el corazon del infierno

Una de las palabras que mas se repite en las cartas de este ultimo periodo es infierno.
No existen términos que adornen el ambiente en el que se encuentra inmersa. Se trata
de una situacion sin ningun tipo de escapatoria, donde el destino es irrevocable y la
esperanza de salir ha quedado frustrada. Ademas, la exigua comunicacién que puede

76 Etty, “cartas”, A Maria Tuinzing. Westerbork, sabado 7 de agosto- domingo 8 de agosto
de 1943, 125.

7 Btty, “cartas”, A Johanna y Klass Smelik y otros, Westerbork, sabado 3 de julio de 1943,
97. «En breve seré residente oficial del campamento y sélo podré escribir una carta cada 14 dias, que
tendré que entregar abierta».

78 Etty, “cartas”, A Han Wegerif y a otros. Fragmento. Westerbork. Sin fecha. Posterior al
26 de junio de 1943, 87.
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tener con el exterior se ha ido reduciendo a los minimos. De la situacion en la que se
halla, las cosas solo pueden ir a peor.

La tinica palabra que puede contrarrestar a “infierno” es la palabra “Dios”. Si el
infierno es el lugar por excelencia de la ausencia de Dios, para Etty esa es la Unica
caracteristica que no se cumple. Para ella Dios esta y quiere contarlo. Y no sélo est4,
sino que es la relacion esencial que alimenta su vida, el eje que la sostiene, el hilo
central que asegura todos los otros.

La riqueza inestimable de Etty que le sostiene hasta la ofrenda de la vida se Ilama
Dios. Como a la mujer del Cantar de los Cantares a la que se le pregunta sobre los
rasgos del “Amado”: «;Qué tiene tu amado mas que los otros, ti la mas hermosa de
las mujeres? ¢Qué tiene tu amado mas que los otros para que nos conjures de esa
manera?»’%, nos acercamos a Etty. ;Quién es “tu Dios”®, Etty, para que la gratitud
inunde tu vida en medio del infierno? ¢ Cual es la belleza de “tu Dios”, seguramente
el «més bello de los hombres»®, para que te haga confesar inevitablemente que la
vida es bella?

Dios forma parte de su existencia de manera ininterrumpida, como el hilo vital
que las interferencias de la vida no han podido cortar. Y desde el infierno Etty confiesa
su fe en Dios. ¢Cuéles son los rasgos principales de Dios que se vislumbran en sus
cartas? Nos acercamos a las “ultimas confesiones de fe”, en el ultimo tramo de su
vida. Se tratan de expresiones breves sobre Dios, pero que nos hablan de su
experiencia mas medular.

Una de las cartas mas cruciales para percibir su vida interior, es la que le dirige a
Henny Tideman, compafiera del circulo de Spier, con quien comparte la experiencia
mas profunda de Dios dentro del campo. La cercania y hondura de esta amistad se
refleja en la comunicacion intima que tienen entre ellas. Etty le escribe la oracion con
la que se dirige a Dios: «Mi vida se ha convertido en un dialogo ininterrumpido
contigo, en una larga conversacion»®?,

Para Etty, Dios es intimidad, la verdad mas profunda de su ser, con quien puede
establecer un vinculo, siempre y en todo lugar y circunstancia. Dios es “didlogo
ininterrumpido”, el que esta en lo mas hondo del corazon y en el que vivir. «No lucho
en tu contra, Dios mio: mi existencia es un dialogo incesante contigo. Probablemente
no llegue a ser la artista en la que quisiera convertirme, pero al menos vivo dentro de
Ti»®s,

Dios no es el gue nos ha enviado esta situacion de destruccién. No es el que ha
permitido la persecucion y la devastacion en la que se hayan inmersos. Ni esta
desolacién, ni ningan otro horror histérico. iNo!, Dios no es responsable de aquello
que los hombres han provocado libremente:

«Pese a todo, lo que se constata es perpetuamente lo mismo: la vida es buena por
definicion; si a veces se nos tuerce no es culpa de Dios sino nuestra. Y seguiré

" Cant5, 9.

80 La expresion con la que Etty més se dirige a Dios en sus escritos es “mi Dios”.

81 3al 45,2.

82 Etty, “cartas”, A Henny Tideman. Westerbork, miércoles 18 de agosto de 1943, 132.
8 Ibid. 132-133.
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creyéndolo asi, tanto si sigo en este lugar como si me trasladan a Polonia con mi
familia entera»®,

Dios es la Gnica realidad perdurable que no pasa frente a todo lo caduco. En medio
del proceso de empobrecimiento radical afirma: «No quieren ver, Dios mio, que todo
es imperecedero e incierto, excepto TU»%°.

Dios es su seguridad. Los libros que guarda en su camastro bajo su almohada,
unico lugar donde puede dejar sus cosas, son la Biblia y uno de Rilke. «... el Libro de
las horas. ¢ Te acuerdas? Ese libro reposa ahora sobre mi almohada, lo mismo que la
Biblia. Y si, esas palabras de Isaias son admirables y consoladoras, y confieren una
secreta paz interior que sobrepasa la razon»%. Dios es su equipaje final, el contenido
esencial de su maleta, el recurso méas preciado al que acudir en cualquier circunstancia.
Escribe en la Gltima carta mientras se encuentra subida en el vagon de mercancias:
«Christien, abro la Biblia al azar y encuentro lo que sigue: “El Sefior es mi espacio
mas sagrado”»®’.

Dios es amor, ahora més que nunca. Etty asentira a esta afirmacion comentando
una cita del doctor Korff: «... En sus lineas incluye una cita del doctor Korff: Y, sin
embargo, Dios es amor”. Suscribo plenamente ese pensamiento, ahora mas que
nunca»®e,

Dios es el primero y el dltimo, el Unico que puede abarcarlo todo, en quien se
encuentra unido el pasado, presente y futuro: «Me gustaria concebir aforismos y
relatos vibrantes, sin embargo, la primera y Ultima palabra que acometo es
invariablemente la misma: Dios. Y eso lo abarca todo y desecha lo fatil, y mi energia
creadora se agota en dialogos interiores contigo»®.

Dios es aquél de quien ha recibido “tanto” y que por ello le hace vivir en un clima
de gratitud inextinguible. Todo lo ha recibido de EI**. Todo lo bueno, la vida, la
creacion, sus talentos y capacidades humanas, su familia y las amistades, el amor
recibido a través de las mediaciones que le han permitido llegar a entrar en contacto
con El Todo lo ha recibido de su mano... jTanto! Y esto le hace ofrecerle como
plegaria de accion de gracias, unas lagrimas llenas de gratitud:

«Esta tarde estaba descansando en mi camastro y he tenido el impulso repentino
de escribir en mi diario el fragmento que te incluyo: “Ta que me diste tanto, Dios

8 Etty, “cartas”, A Han Wegerif y a otros. Fragmento. Westerbork. Sin fecha. Posterior al
26 de junio de 1943, 88.

8 Etty, “cartas”, A Maria Tuinzing. Westerbork, sabado 7 de agosto- domingo 8 de agosto
de 1943, 123.

8 Etty, “cartas”, A Christine van Nooten. Westerbork, domingo 8 de agosto de 1943, 126.

87 Etty, “cartas”, A Christine van Nooten. Cerca de Glimmen, martes 7 de septiembre de
1943, 158.

8 Etty, “cartas”, A Han Wegerif y a otros. Westerbork, martes 29 de junio de 1943, 92.

% Etty, “cartas”, A Henny Tideman. Westerbork, miércoles 18 de agosto de 1943, 133.

% EI agradecimiento a “tanto recibido” nos evoca a la “meditacion para alcanzar amor” que
Ignacio propone para concluir los ejercicios, haciendo memoria del bien recibido para ofrecerse por
gratitud a Dios: «EIl primer punto es traer a la memoria los beneficios recibidos de creacién, redencién
y dones particulares, ponderando con mucho afecto cuanto ha hecho Dios por mi y cuanto me ha dado
de lo que tiene, y consequenter el mismo Sefior desea darseme en cuanto puede, segin su ordenacién
divina. Y con este reflectir en mi mismo, considerando con mucha razén y justicia lo que yo debo de
mi parte ofrecer y dar a la su divina majestad» [EE. 134].
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mio, permiteme también dar a manos llenas”. Mi vida se ha convertido en un
dialogo ininterrumpido contigo, en una larga conversacién. Cuando estoy en
algln rincén del campamento, con los pies en la tierra y los ojos apuntando al
cielo, siento el rostro anegado en lagrimas, Unica salida de la intensa emocién y
de la gratitud. A veces, por la noche, tendida en el lecho y en paz contigo, también
me embargan las lagrimas de gratitud, que constituyen mi plegaria»®.

Etty junto con su familia dejard el campamento cantando. Acabamos de ser
testigos de la trasfiguracion de su existencia. La historia, y este negro acontecimiento
final ha quedado inundado por la luz de una mirada interior que nos hace experimentar
la trasfiguracion de un final tan oscuro. Es la mirada contemplativa que es capaz de
percibir algo de belleza, hasta en los abismos de sufrimiento humano. Su mirada de
fe, esperanza y caridad ha logrado embellecer la historia, hasta el punto de que en
momentos nos haria olvidar de que esta narrando el holocausto®. La existencia de
Etty es un canto a la belleza de la vida.

¢Cual es la belleza que Etty nos anuncia, capaz de transformar o salvar el
mundo?®® Una belleza arraigada no en un sentimiento o en una percepcion estética,
sino en un “modo de Vvivir y atravesar” el mal. Se trata de una vida en esperanza pues
su modo de vivir y de morir esta gestando una tierra nueva para el futuro. Se entrega
“viendo ya” % un futuro de esperanza. La belleza de una vida que ama, con un amor
que se concreta en la opcion irrevocable de compartir el destino comin de su pueblo.
Ama ayudando a cada persona en su singularidad, desenterrando a Dios en el corazon
de cada hombre y mujer. Y la belleza de una vida que cree en Dios. Una existencia
habitada por Dios, huésped de honor de su alma, més intimo que nada ni nadie, con
quien ha entablado una relacién de amor y un dialogo interrumpido. Dios, a quien
confia radicalmente su vida y en quien encuentra su refugio.

En el fondo la belleza de Etty radica en el modo en el que ha atravesado la historia.
Para nosotros, al modo bello del Crucificado.

%1 Etty, “cartas”, A Henny Tideman. Westerbork, miércoles 18 de agosto de 1943, 132.

92 Nos provoca la misma impresion que la hermosa pelicula La vida es bella, del director
Roberto Benigni, en el que un padre por amor a su hijo utiliza toda la creatividad para transformar un
campo de concentracién en un juego para su hijo.

% Es la pregunta que Dostoyevski dirige en su libro El idiota al que Etty tanto ha hecho
referencia, especialmente enamorada de su personaje principal, el principe Myshkin.

% Cf. Ap 21,1.
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CONCLUSIONES

Introducirse en el proceso espiritual de Etty es abrirse a un amplisimo espectro de
objetivos de estudio. Para concluir quisiera centrarme en el objetivo de este trabajo,
su proceso espiritual. Para ello, me detengo en los “movimientos” esenciales de su
camino. Estos estan recogidos en el titulo de cada capitulo. Cada verbo resume la
etapa. Desgrano a través de estos verbos, los pasos mas significativos que ayudan a
Etty a avanzar en su proceso interior hacia la madurez. Y al final de cada uno de estos
rasgos mas caracteristicos, dejo una pregunta que abriria a otras profundizaciones. De
este modo, se puede vislumbrar que el camino de Etty presenta abundantes claves para
proponer un itinerario de crecimiento espiritual a los hombres y mujeres de hoy,
especialmente a los jovenes.

Los verbos que marcan las cinco etapas del itinerario son: ORDENAR,
CONSOLIDAR, OPTAR, DESPLEGAR (el titulo es mision, pero esta conlleva un
dinamismo de despliegue) y CONTEMPLAR.

1. Ordenar

El dinamismo de “ordenar”. La situacion de caos existencial con la que Etty inicia
decididamente su terapia, le hace tomar conciencia de que necesita poner orden en su
vida. Es una etapa en la que predomina la ascesis, el “trabajarse a si misma”, el
esfuerzo humano, la batalla interior.

1.1 Desde el principio Etty parte de una vision antropoldgica positiva, del ser humano
creado a imagen y semejanza, uno de los “hilos conductores” de su itinerario. Esta
mirada sobre el hombre y la mujer tiene muchas implicaciones en el proceso espiritual.
En mi opinion, en el comienzo de un camino es necesario rescatar que la persona es
“capaz de Dios”, y, por lo tanto, se debe lograr ese equilibrio entre la conviccién de
que la gracia es un puro don gratuito, pero que el hombre puede “disponerse a ella”.
Su antropologia positiva es un punto de partida valido, la capacidad de reconocer un
sano sentimiento de potencia para emprender el camino. Etty hablard de una necesaria
confianza en si misma, traduciendo una imagen de Dios que ha querido nuestra
colaboracion humana. Nos anhela colaboradores de su obra en nosotros.
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1.2 Ordenar comienza por el “silencio”. Etty inicia organizando su tiempo para
encontrar un momento de “soledad”. Parte de un silencio externo, esa media hora de
la mafana exclusivamente para ella, con el fin de “estar consigo misma”. Pienso que
el silencio es, sin lugar a duda, uno de los medios méas pedagdgicos para permitir que
la persona entre en contacto consigo misma. Eliminar el ruido exterior y buscar un
“lugar fisico” reservado para un nuevo ejercicio en la vida, escucharse. Un espacio
fisico, sin ruido externo, un “lugar reservado”, “propio”, que se va haciendo sagrado
en la medida que se va convirtiendo en un espacio donde “hacer experiencia”, &mbito
en el que descubrirse a uno mismo y a Dios. Para ello se precisa evitar los estimulos
exteriores para que el mundo interior pueda aflorar. En una sociedad como la nuestra
que recibe tanta estimulacion mediatica por minuto, el silencio y la soledad son vitales

y urgentes.

1.3 Etty concibe el silencio como medio para “escucharse”, palabra que escribe
en aleman, “hineinhorchen’ porque refleja mejor el contenido: “sumergirse en ella
misma”, “escuchar lo mas profundo del ser”, “ejercicio de introspeccion”, etc. Me
parece que ha tomado sabiamente el método inductivo, dejar que aflore lo que lleva
dentro para después analizarlo. El silencio es méas para escuchar que pensar, ya que
pensar puede traer un concepto racional, una idea y aplicarlo a unas vivencias.
Escuchar requiere otro punto de partida: no es una norma para seguir a la que hay que
buscar una experiencia que la confirme. Se trata de tomar como base lo que esta
sucediendo dentro de ella, de escuchar y “atender” a la vivencia interna y dejar que
aflore sin censurarlo, “dejar que suceda”. Aqui comienza un dinamismo de “acogida”

de lo que llevamos por dentro.

Es importante el vinculo que Etty establece entre el silencio y la escucha, un
gjercicio que va unido. Este habito, ejercitar el escucharse en soledad le permitird,
poco a poco, encontrar silencio, aunque externamente no lo halle. Puede “escucharse”
en soledad o en medio del bullicio. Para una espiritualidad que pretende ser vivida en
medio del mundo y orientada a la vida cotidiana, el silencio no es tanto la ausencia de
sonidos como la capacidad de escucha a si mismo, a los demas, a los hechos de la
vida, y en todo ello a Dios. Como dice Madeleine Delbrél, «el silencio es a veces
callar, pero siempre es escuchar»?.

1.4 El contenido de la escucha procede de toda la interioridad de la persona. Para
Etty es fundamental esta dimensidn antropoldgica unitaria de cuerpo y alma. Ella hace
media hora de gimnasia en la mafiana, para proseguir con el ejercicio de escucharse.
Por su forma de ser, tendra que trabajar para que su amplia actividad intelectual no
actue separada de sus vivencias interiores. Tiene que frenar su “maquina de pensar”,
para acoger todo su ser, sus sentimientos, deseos, etc. Escuchar sus pensamientos y el
mundo emocional. Ambos hablan, como también habla su cuerpo en su propio
lenguaje y sus significados. El cuerpo pronuncia palabras y mensajes si los sabemos
auscultar.

! Madeleine Delbrél, La alegria de creer (Santander: Sal Terrae, 1997), 108.
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Esta vision antropoldgica integral del ser humano como cuerpo y alma sitla la
ascesis de un modo concreto. El “esfuerzo” radica en la integracion. Las
espiritualidades que méas han incidido en la humanidad y han perseverado en el tiempo
(mas alla de la perdurabilidad de sus instituciones) son aquellas que se apoyan en un
humanismo integral. Aunque la espiritualidad contemporanea en general, parte de la
certeza de esta unidad, todavia somos herederos de mucho dualismo. Este sitda la
ascesis en la “sospecha” hacia todo lo corporal, como si nuestros pensamientos y
razonamientos no requirieran de la misma ‘“sana sospecha” para que contengan
valores verdaderamente evangélicos. Los grandes autores de espiritualidad reflejan
qué susceptibles al engafio son nuestros pensamientos.

Una pregunta a hacernos seria, ¢la ascesis y la vigilancia estan orientadas a que la
espiritualidad preserve esta unidad en el proceso de crecimiento espiritual: del cuerpo
y alma, de pensamientos y sentimientos, de las emociones de nuestra afectividad y de
los impulsos de la sexualidad, de la capacidad de soledad y de amistad, de nuestra
percepcion del ambiente y cultura que nos rodea, de vida interior y de las
circunstancias historicas, etc.?

1.5 La capacidad de sinceridad y de poner palabras. Etty se “refugia” en las
palabras porque conservan sus vivencias, le dan claridad y la liberan. Etty escribe
mucho, pero no “regala” las palabras, sino que indaga aquellas que sean mas fieles a
la realidad. La escritura y el cuaderno son medios muy pedagdgicos para el camino
interior. Escribir permite poner fuera de uno mismo lo que llevamos dentro, para
observarlo de una manera mas objetiva y tomar una sana distancia. Esta capacidad de
poner palabras es el dinamismo de separar lo que soy de lo que me pasa. Es la misma
dindmica de la creacion de génesis donde “se distingue nombrando”. Poner en
palabras las vivencias interiores me hace “no identificarme” con ellas, para que no me
absorban y dominen. EI mundo interior, las emociones, los sentimientos, los
pensamientos, no me “definen completamente”. Se trata del dinamismo liberador de
la sinceridad y la honestidad con el mundo interior, “tierra firme” para que la
experiencia de Dios se haga fuerte y auténtica.

1.6 “La mediacion humana” de Julius Spier propici0 a Etty un espacio de
“incondicionalidad”. Etty descubre rasgos femeninos en él, que propician la capacidad
de acogida. En ¢él descansa, se experimenta aceptada y comprendida “en su nucleo
mas profundo”. Estos rasgos asociados a “lo femenino” que Etty ve en el psicologo
los asocio a la necesidad de una “mediacion con entrafias”. Comprendo por
“entrafias”, mas alla de los 6rganos fisicos, la capacidad de acoger y aceptar al otro
“donde y como esta” sin pretender cambiarlo. En este sentido, la mediacién humana
me parece fundamental como medio para generar un espacio de “incondicionalidad”.
La experiencia de la gratuidad en el amor provoca la mengua del temor a encontrarse
con lo mas profundo de uno mismo. jS6lo el amor expulsa el temor!? Acoger lo que
Ilevamos dentro, es posible en la medida que nos sentimos acogidos.

21Jn4,18.
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Esta experiencia en las personas puede haberla recibido en la propia familia. Pero
aun asi, la mediacién humana, lo afirmo mé&s en referencia al acompafiamiento
espiritual que a una terapia psicolégica, cumple su funcién en la medida en que refleja
la incondicionalidad del amor de Dios, que nos ama infinitamente como somos, ama
la verdad en lo intimo del ser3, a veces una verdad mas “sabida” que experimentada.
Se hace creible por el dinamismo de la encarnacion, que se prolonga a traves de las
mediaciones humanas que misteriosamente Dios “ha querido” para que accedamos a
su amor. jTan escandaloso es que Dios se haya hecho hombre, como que cuente con
nuestra humanidad para ser mediacion de su amor! Nos preguntamos, ¢qué rasgos de
la mediacion humana favorecen la experiencia de la incondicionalidad?

1.7 El ejercicio de “observar y analizar”. Presento estos dos verbos unidos
intencionalmente. Tenemos una tendencia grande a juzgar las acciones 0 los
sentimientos, sin haberlos observado primero. La observacion causa-efecto.
Observarme, en lo que siento y pienso, relacionandolo con los hechos cotidianos que
vivo. Este aspecto en Etty es crucial: analiza sus estados de &nimo bajos y los relaciona
con los hechos, se observa en las relaciones con los demas y analiza los celos,
identifica sus estados de &nimo bajo con el sindrome premenstrual, une sus problemas
de estdmago con las visitas al ambiente familiar etc. Esta dinamica de observarse le
permite “analizarse”, es decir trabajar en la raiz de sus vivencias. {Observamos a
fondo los dinamismos interiores para analizarlos en su raiz antes de juzgarlos?

1.8 Trabajar la propia afectividad y sexualidad. Identificar las causas por las que
se vive una sexualidad y afectividad de una manera u otra no significa resignarse. Etty
cree mucho en la capacidad de “trabajarse”. Dentro de su amplio camino recorrido del
“eros al agape”, Etty identifica una de las raices del desorden en estos &mbitos: el
anhelo de “poseer”. Lo identifica y lo trabaja. Aqui entra el dinamismo de la renuncia.

Destacaria el valor constructivo de la renuncia al placer inmediato, cuando es
integrado en una dinamica mas amplia, que es la de aprender un nuevo modo de
relacionarse con lo creado. Consiste en el aprendizaje de reconocer y respetar el
“principio y fundamento™ de lo creado. Es el “modo de relacionarse” con lo creado
lo que tiene que ejercitarse en la dinamica de la no posesion y no la sola renuncia
puntual a algo. Requiere una transformacion mas honda de la persona. La renuncia no
es un fin en si misma, sino que apunta al entrenamiento de un nuevo modo de relacion.

Ese afan de posesion es sin duda la inclinacion de la huella del pecado original
que tiende a deslizarnos para colocarnos en el centro, como principio y origen de las
cosas y personas, como sus duefios. El ejercicio ascético consistira en volver a situar
a Dios como Aquel de quien procede todo don®, aprendiendo a renunciar a todo lo que
nos coloca a nosotros como principio “inconsistente” de lo creado. Como diria santa

3 Cf. Sal 50, 8.
4 EEL.
5Sant 1, 17.
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Teresa, jponed los ojos en el Crucificado y todo se hara poco!® ;Situamos la renuncia
ascetica como algo integral que engloba nuestro modo de relacionarnos?

2. Consolidar- integrar

La segunda etapa en Etty comienza tras un proceso grande de tomar conciencia de
si misma. Presenciamos en el camino de Etty, en tres afios escasos, un crecimiento
vertiginoso en la madurez. Se da el paso de la inestabilidad a una firmeza interior. Se
consolida el sujeto desde un centro. ;Como se ha ido generando? Intentaré formular
algunos aspectos que han podido colaborar para que en ella se dé un proceso de
interiorizacion que le haya dado una consistencia real y verificada en su trayectoria.

2.1 Etty se ha conectado con Dios, con quien ha empezado a tener “una relacion
personal”. De llamar a Dios como “la parte mas intima de mi, a la que yo llamo Dios”,
expresion que podria dar pie a identificar a Dios con su propia interioridad, pasa a
entrar en relacion con “Otro” con quien puede rearmarse, “siempre me recupero
rezando”. La relacién con Dios ha ido ocupando un lugar prioritario, tan central e
intimo, como ella misma afirma, mas reservado que la intimidad de una relacién
sexual. Esa relacion con Dios se ha convertido en la fuente de la vida “con sentido y
bella”. Dios es refugio y mano que le guia. La clave de la “relacién” es la puerta
principal para que se dé una transformacion de la vida, que toque la existenciay en la
que haya alteridad. A la hora de proponer un itinerario espiritual, ;qué lugar ocupa la
relacion personal con Dios? ¢ La oracion es “trato personal con Otro” 0 un monoélogo?
¢Hay una relacion afectiva y de alteridad con Dios?

2.2 “Hacer experiencia” genera un “poso” interior de vida. Tras ordenar su caos
interno recogiendo las piezas del pasado y dandoles un lugar puede vivir el presente
haciendo “experiencia de que la vida es bella”. Quisiera destacar, que en este centro
interno donde la persona se va relacionando con Dios, se va generando un “poso” de
experiencias vividas, afectivamente positivas que se van grabando en la memoria.
Hacer experiencia de Dios durante un tiempo y que genere “reserva interior”, significa
tenerla y hacerse consciente de ella: formularla, saborearla, agradecerla, compartirla,
contemplarla y alabarla. Las experiencias positivas de vida en abundancia en el
presente sanan la memoria contrarrestando los recuerdos del sufrimiento pasado. jQué
importante que la formacion en la fe apunte a que la persona haga experiencia de Dios
y se haga consciente de ella asimilandola!

2.3 “El valor del momento presente”. Etty esta viviendo el presente, con toda su
fuerza. El presente “graba” y vivir el hoy con todas las oportunidades de vida que te
ofrece, es una de las claves més profundas para ser sanados. La vida “siempre” ofrece
posibilidades de ser feliz si las sabemos ver’. El “presente” es la joya mas preciosa
que tenemos para poder hacer experiencia de la fuerza de la vida, si somos capaces de

6 VIl Moradas 4,8.

" Cf. Ernesto Sabato, La resistencia (Buenos Aires: Editorial Planeta Argentina, 2000), 75.
«El ser humano sabe hacer de los obstaculos nuevos caminos, porque a la vida le basta el espacio de
una grieta para renacer».
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sondear la oportunidad escondida que hay en las dificultades. Se trata del “valor del
momento presente”, que tantos santos han sabido aprovechar desde San Pablo, como
tiempo propicio y dia de la salvacion®, pasando por Teresa de Lisieux “para amarte
Jestus tengo ahora” o Van Thuan en la carcel que no cede a la nostalgia de una situacion
mas favorable para vivir el camino de santidad en el hoy, sin esperar tiempos mejores.
Este seria otro tema para profundizar, el valor de vivir el momento presente como
medio de sanacién del pasado.

2.4 “El contacto directo con las fuentes antiguas y nuevas”. Etty ha leido mucho
y no todo lo que ha leido le ha ayudado. Ahora, cuando ha entrado en ella la
sensibilidad mas fina a la “vida en abundancia” se va volviendo maés selectiva para
reconocer las fuentes que nutren y alimentarse. Para el hombre y mujer de hoy,
tendriamos que revalorizar la capacidad performativa que tiene la lectura. Hay que
rescatar en la lectura (no creyente) la cantidad de valores evangélicos que se pueden
estar sembrando. Cada persona, puede reconocer ese “Rilke”, que ha ampliado el
horizonte o ha hablado de la calidad del amor y ha sido una preparacion para la fe.

El contacto directo con las fuentes de la tradicion le permite a Etty consolidar la
experiencia que estd teniendo. Su proceso existencial despierta la sed para una
penetracion méas profunda de las lecturas, donde Agustin, la Biblia, el evangelio, se
hacen cercanos. Etty no se queda en lo que estd experimentando, sino que va directa
a las fuentes, en las que se recrea, se identifica con lo escrito y se abren nuevos filones
de profundizaciodn. Esta lectura de las fuentes esta labrando su interioridad como la
abeja hace con el panal y favorece la autonomia. Subrayaria la importancia vital de la
lectura en el proceso espiritual, cuando se accede a ella desde la puerta de la propia
experiencia, desde la herida, desde una clave existencial que permita reconocer que lo
que se lee no son teorias, sino convicciones vitales, que llevan dentro la experiencia
de salvacion. Es distinto leer para saber, a leer para hacerlo “vida”. La lectura
espiritual que sélo apunta a la mente, la puede ilustrar, pero se corre el riesgo de no
comprender lo que se escribe. Cuando se entra en ella “desde el corazon”, es decir
desde las preguntas y anhelos existenciales, se puede descubrir la dimensién salvifica
de lo escrito, aquello que da vida y por lo que incluso se esta dispuesto a morir.

2.5 “Integrar en la vida el arte de sufrir’. En Etty hemos sido testigos de como
vivir en plenitud una vida bella y con sentido radica en la capacidad de encajar el
sufrimiento. Uno de los rasgos que mas me ha llamado la atencion es la capacidad de
aceptacion del sufrimiento, evitando el “pelearse” por las causas que lo ocasionan. L0
sitia en la perspectiva amplia de la historia y sabe que siempre reclama “su lugar y
sus derechos”.

jHay tanto sufrimiento injusto que podria ser evitado! Y nuestras mejores energias
se orientan a combatir sus causas y consecuencias. Pero esta valiosa lucha no puede
pretender negar que el sufrimiento forma parte de nuestra existencia y que nos
recuerda que somos criaturas vulnerables. Etty ensefia a desdramatizar el sufrimiento

811 Cor 6,2.
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inevitable dandole “un lugar”. Mirar “su rostro real” y no el “rostro imaginado” que
el miedo al sufrimiento ha provocado en nuestra mente e imaginacion. Y aprender a
Ilevarlo en solidaridad con todos los hombres de todos los tiempos. Etty nos ilustra
que el sufrimiento aceptado y soportado se puede transformar en algo “bello”.

¢Qué belleza ha encontrado Etty? Entre muchas cosas, destaco la belleza de una
vida auténtica que va transformando su “yo” en un “nosotros”. Que no se indigna solo
por el sufrimiento de aquello que me afecta personalmente o a “los mios”, sino que
nos lleva a respirar con el alma de la fraternidad universal. Ese sufrimiento compartido
con tantos lleva escondido algo de “eternidad”. Con el horizonte de la “solidaridad
historica” toma una amplia perspectiva para acoger la parte que le toca, cargarlo sobre
si, y asi aliviar el sufrimiento de otros. De este modo, se escapa a la fuerza centripeta
del dolor evitando el aislamiento. Etty me deja la pregunta, ¢,con qué horizonte abrazo
la pequefia cuota de sufrimiento que le ha llegado a mi vida? ;Encuentro en el fondo
del sufrimiento ese sabor a solidaridad con los hombres de todos los tiempos que me
hace rozar algo de eternidad? ;Se puede transformar el dolor en la “mistica del
nosotros”?

El modo con el que Etty se enfrenta al sufrimiento ha sido personalmente como
un “balsamo derramado sobre las heridas”. Al acogerlo y aceptarlo dandole un lugar,
evita la gran tentacion de la amargura del victimismo. La solidaridad en el dolor con
todos los hombres le da un “sentido” para escapar de la tentacion del absurdo y del
sinsentido. Este modo de atravesarlo es un balsamo en dos sentidos: liquido aromatico
que curay consuela y aceite que nos permite “resbalar” de las garras del mal. Asi nos
protege de su capacidad de amargar la existencia para que, aunque lo suframos, no
nos haga dafio.

3. Optar

Etty ha desatado los nudos de su pasado, ha nacido de nuevo a otra calidad de vida
y las circunstancias le sitan en la necesidad de tomar postura frente a la historia. En
esta dinamica de optar, destacaré algunos de los rasgos que me han parecido mas
sugerentes en este proceso de discernimiento.

3.1 Una “mistica de ojos abiertos”. Su espiritualidad rechaza la politica del
avestruz, de esconder el rostro ante lo que esta pasando. Su oracion es un refugio con
los ojos abiertos. Etty mira de frente los acontecimientos que le rodean, busca la
presencia de Dios y se deja interpelar por ellos. La historia le insta a una respuesta, es
parte de ella y protagonista. Creo que esta sensibilidad historica aporta un punto de
partida valioso a la hora del discernimiento vocacional. En el ambiente tan
autorreferencial en el que vivimos, hemos confundido el sano despliegue de las
propias capacidades y talentos, en muchos momentos, por un protagonismo poco
trascendente lleno de autorreferencialidad. La vocacion cristiana se descubre en “la
historia”, y dentro de ella.

Por otra parte, con la perspectiva de las necesidades del mundo puedo
preguntarme qué es lo que Dios espera de mi. O mejor, como El me suefia. La otra
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parte del discernimiento sera la de reconocer los talentos recibidos, sin esconderlos o
como dirfa santa Teresa, “no dejéis arrinconar vuestra alma™®. ;Qué tengo que no haya
recibido? Una falsa modestia o el miedo al fracaso hace que escondamos lo que puede
ser nuestro aporte creativo a la historia. Por todo esto, se hacen actuales las palabras
de Aristdteles, a las que me sumo: “Alli donde se cruzan las necesidades del mundo y
tus talentos, alli esta tu vocacion”.

3.2 La vocacion: una respuesta de amor al Amor. Etty no se enmarca a responder
a Dios desde un encuadre cristiano. Pero elige compartir el destino de su pueblo frente
a una Persona, suplicAndole a Dios que le haga comprender sus designios sobre ella.
En este caso Etty se sitla frente a Dios a quien quiere “ayudar”. Quisiera resaltar que
en este camino del discernimiento de la vocacién cristiana hay “algo mas” que la
necesidad del mundo y la conciencia de los propios talentos.

Detras del “ayudar a Dios”, percibo que se encuentra la piedra angular que engarza
todas las piedras del discernimiento. Desde una perspectiva cristiana, las necesidades
de la historia las siente Dios en primera persona. EI momento historico cobra “rostro”,
un Dios vulnerable que continda viviendo una pasién actual en sus miembros. Se trata
del Cristo cabeza y miembros o Cristo Total como lo denomina san Agustin. jDios
sufre! Esta afirmacion ha provocado la reflexion de tantos te6logos, pero lo cierto es
que Dios se nos ha revelado asi en Cristo. Descubrir que la historia y los
acontecimientos que me rodean afectan a Dios convierte mi respuesta al mundo, no
solo en una respuesta efectiva, sino a su vez afectiva. Es a Dios a quien puedo ayudar,
amar, acariciar, besar, lavar los pies, curar, desenterrar etc., en mis hermanos y en el
momento de la historia. Se trata del eje que puede integrar nuestra relacion con Dios
y nuestra mision, como dos caras de la misma moneda'®. La entrega de la vida, todos
los esfuerzos y la inversion de la mente, corazén y fuerzas, son la respuesta de amor
personal a Dios que tanto ha hecho por mi'y que “tiene Sed” ! de mi vida. La vocacion
no es sélo el desarrollo de mis capacidades en un proyecto apasionante, sino la
respuesta intima a una Persona que me necesita. ¢Descubro a Cristo afectado por el
“hoy” de nuestra historia?

3.3 Entrar en los planes de Dios. Etty en su itinerario busca las sefiales de Dios
que le confirmen qué es lo que debe hacer. Le pregunta a Dios, ¢qué planes tienes
conmigo? La respuesta en libertad al Dios que me necesita no es una afirmacion
emocional ni se trata tan solo de la busqueda de una inversion eficaz de mis talentos.
Esta mediada por Su voluntad, es decir, por la capacidad de “entrar” en “su” plan de
salvacion sobre el mundo, descubriendo lo que es su voluntad sobre mi vida.
Considero, que el discernimiento de la voluntad de Dios, integra una respuesta eficaz
para el mundo, mi realizacion personal, la inversion de mis talentos y el hacerme feliz,

9 Camino 41, 8.

10 _a experiencia del Cristo Total como eje central que favorece la integracion de la oracion
y la misidn esta expresada en espiritualidad de la Comunidad Misionera Servidores del Evangelio.
Cf. Servidores del Evangelio de la Misericordia de Dios, Libro de la Vida (Madrid: Dehon, 2017).
Ver el apartado, II La experiencia fuente, “El Cristo Crucificado de Hoy”, 29-45.

11 Cf. Jn 19, 28.
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pero el cimiento de esta decision se encuentra en la certeza de hacer la voluntad de
Dios, lo que €l quiere de mi, que deja siempre un espacio al “misterio”. Dios es quien
Ilama, y solo él sabe el por qué y el para qué, y el pleno sentido de su llamada. En el
camino, vamos descubriendo “algo” de ese porqué o para qué, pero creo que solo al
final, comprenderemos la historia que Dios ha tejido con el mundo y en ella el lugar
y sentido de mi fidelidad a su llamada.

4. Desplegar

Etty desea darse, entregarse, amar como ha sido amada. Westerbork le ofrece el
espacio para poder dar lo recibido. Etty despliega su misién con las trabas de las
circunstancias: su salud y el Holocausto. ¢Cuéles son los rasgos de su mision?

4.1 Dios nos llama desde nuestras heridas. El itinerario de Etty nos muestra como
las heridas pueden ser trasfiguradas, es decir, volverse luz para otros. Etty comienza
su misién con la necesidad de ofrecer a los demas lo que ha recorrido en ella:
desenterrar a Dios de los corazones y ser balsamo para las heridas. Mirando el camino
de Etty diria que lo que ella ha sufrido en su historia personal ha sido “providencial”
para que su mensaje hoy llegue a iluminar a los que el sufrimiento ha dejado tantas
veces al “borde del camino”.

Etty es un gigante a la hora de “trasfigurar la historia”. Su pasado no ha dejado en
ella amargura o victimismo, sino agradecimiento a la vida y muchas herramientas
desde las que ayudar a los otros. Su vida trasfigura el ser “victima del holocausto” en
una “cronista de su época”, privilegiada por poder amar y sufrir tanto por su pueblo.
Creo que Etty nos incita a tener una mirada de fe para estar despiertos a las
posibilidades que se esconden en las heridas, propias y de los demas. Ellas son el
material precioso para dar una respuesta desde dentro al mundo. Dios se nos da a
conocer de una manera especial en las heridas de la historia, y por lo tanto una
comprension mas profunda de quién es El. Son el lugar donde se gesta mi mision
especifica y la del hermano. jQué importante es la mirada de la fe que sabe rastrear
en las heridas por dénde se esta abriendo paso la vocacién particular de la persona!
¢No esta Dios gestando una medicina para el mundo? ;Sabemos ver en nuestras
heridas a Dios engendrando a través de ellas los rasgos originales de nuestra mision?

4.2 “Dios en el otro™. Etty expresa con toda la hondura de su corazén el deseo de
estar en medio de su pueblo, siendo “barracon de acogida”, para lo mejor que hay en
cada persona. Su sensibilidad espiritual le ha llevado a entablar una relacién con el
Dios que le habita y este sentir ha inundado sus relaciones. Descubre en el “otro” la
presencia escondida de Dios al que poder desenterrar. Lo descubre, lo percibe, y en
este sentido expresa ella misma “de Dios a Dios”. Cuando se dirige a Dios escribiendo
“te buscaré una habitacion de honor en las personas”, se percibe que Etty tiene un
encuentro con Dios en el préjimo.

Hacer del encuentro con el hermano una posibilidad de encuentro con Dios, es la
base de una espiritualidad de comunidn y misionera. No se trata solo de “saber” que
Dios esta en el “otro”, lo grande es ser capaz de percibirlo, de experimentarlo, de dejar
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que “algo de Dios” se me revele en el hermano. Ahi, la mision se retroalimenta por si
misma. La oracion con Dios desde la interioridad se puede prolongar en el encuentro
con el préjimo. De este modo la mision no es el lugar donde me “desfondo”, sino que
se puede convertir a su vez en fuente que me alimente. Aqui se abre las puertas a la
mistica y la ascesis de la comunidn, donde necesitamos ejercitarnos en percibir a Dios

no s6lo en el “castillo interior”, sino en el “castillo exterior” que es el hermano®?.

4.3 Una “mistica del encuentro”. La clave relacional en Etty es central durante su
camino. Herida desde su base por las relaciones complejas de su familia, e incluso con
una juventud en la que el vinculo con los hombres le ha dejado desgarrada, su camino
de reconstruccion ha sido a través de la “relacion”. Cuando experimenta una nueva
vida, al afo de la terapia, se experimenta entablando nuevas relaciones de amistad.

Su inmensa capacidad de generar amistades es un medio desde el que se va
desplegando lo mejor de si misma. EI camino de maduracion en la relacion con Dios
y con los otros es inseparable. Etty ha crecido “en relacion”. Y en su mision en el
campo genera amistades con las que comparte a profundidad. Sus cartas reflejan la
capacidad de buscar que la correspondencia pueda ser un espacio de encuentro mutuo.

Creo que habria que revalorizar el que las amistades profundas donde se comparte
con el alma tienen capacidad de sostener, alentar, renovar y sanar la vida. Aprendo de
Etty que en toda circunstancia de la vida hay posibilidad para la amistad y que hay
que darle su lugar al encuentro profundo y gratuito entre amigos. Se abre aqui una
veta a profundizar: la “mistica del encuentro y de la amistad” que no tiene nada de
banal, sino que son espacios de encuentro privilegiado con Dios. ¢ Le damos en la vida
“lugar” a la amistad gratuita?

4.3 La savia que alimenta su misién: una campafia contra el odio. Muchas
personas han atravesado el odio amando. Los rasgos que me parecen mas originales
en Etty son, por una parte, la capacidad de conservar en el corazén una mirada limpia
y profunda sobre cada persona. Tozudamente mira al otro creado a imagen y
semejanza de Dios, y lucha para que nadie le robe esa certeza. Por otra parte, Etty
experimenta la cercania con el que obra mal, porque se siente jdel mismo barro!: la
misma miseria que habita en el otro esta en su corazén. Desde aqui sale una compasion
mas profunda, ya que no le sitda por encima del otro por no haber dado lugar al odio.
La fuerza del perdon le nace de saber que somos “uno de tantos”, “envueltos en las
mismas debilidades y flaquezas™*3.

Otro rasgo original consiste en la conviccion de que el sello de la autenticidad de
su mensaje lo verificara si en el propio corazon no ha cedido al odio, ni a laamargura
ni al resentimiento. Y junto a esto, otra caracteristica de esta batalla es la de su

12 Se trata de la espiritualidad de Chiara Lubich, que ha profundizado Jests Castellano
Cervera, OCD, poniendo en contacto el “castillo interior” de Teresa de Avila con el “castillo exterior”
de Chiara Lubich en la espiritualidad de la unidad. Cf. JesUs Castellano Cervera, Castillo exterior. Lo
nuevo en la espiritualidad de Chiara Lubich (Madrid: Ciudad Nueva, 2018).

BCf.Hb5, 2.
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sentimiento de pertenencia a la gran familia humana, que sitda su lucha contra el odio
en la perspectiva de dejar un futuro mejor.

El perdon me parece una gran confirmacion de que se encuentra cerca de una
experiencia honda de unioén con Dios. Teresa de Avila afirmaba que, en una persona
contemplativa, que ha llegado a experiencia de union profunda con Dios, se siguen
encontrando defectos y fallos, pero lo que nunca se encontrara sera el no haber
perdonado*. Etty se apoya en la conviccion de la fuerza del perddn y en la “gracia de
la compasion” por el enemigo.

Seria interesante detenerse y analizar la capacidad de resistencia al mal que
aportan las convicciones. En Etty la conviccion de la fuerza del amor la inmuniza
frente al mal, no dejando que la dafie por dentro “odiando” en el momento de una
adversidad tan grande.

5. Contemplar

En el itinerario se unen en Etty dos experiencias que a primera vista nos parecerian
irreconciliables: la del infierno y la de la unioén con Dios y contemplacion. A esto
habria que afadirle la experiencia de gratitud en la que Etty se halla inmersa: a Dios,
a los amigos y a la vida.

5.1 El infierno de la incertidumbre. Etty semana tras semana no sabe si sus padres
estan en las listas de deportacion, uno de los sufrimientos mayores que se puede tener
en esta vida. En medio de esta situacion, Etty nos deja una leccién magistral: la ascesis
de vivir el hoy, no dejando que las preocupaciones invadan el dia. Pero aqui nos
muestra Etty el sentido de la vida teologal: en el “hoy”, se puede amar, se puede
trabajar con la esperanza en la promesa de tiempos mejores, y se puede confiar en
Dios viviendo con él, en un dialogo ininterrumpido. Si Etty no se hubiera entrenado a
no dejarse carcomer por las preocupaciones no podria vivir esa angustia con paz. S6lo
tenemos el hoy para amar, confiar y esperar. Y nos deja un valioso examen cotidiano,
¢como he lidiado con las preocupaciones en este dia? ;Qué espacio interior han
abarcado?

5.2 La “mistica de la gratitud”. Personalmente me sobrecoge la vivencia de
agradecimiento en Etty. Sin duda se trata de un don de Dios, ya que en esas
circunstancias es humanamente imposible. jEs pura gracia! Y no una evasion de la
realidad, ya que sufre y esta involucrada en ayudar a los deméas. En mi opinion la
espiritualidad de la accion de gracias es un “don” de Dios y su vez se fundamenta en
dos bases: la de haber desenterrado el victimismo de raiz y la reserva vital de
“memoria agradecida”, que tiene dentro de ella.

Me queda para un estudio mayor el de la “reserva de memoria agradecida”. Me
parece grandioso como una vida que ha sufrido tanto ha ido sanando los recuerdos
dolorosos de su memoria dando lugar a grabar en ella las experiencias de la belleza
de la vida, que, en poco tiempo, se ha convertido en fuente de agradecimiento,

14 Cf. Camino 36, 12-13.
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proteccion y refugio en la adversidad. Para hoy, me parece nuclear la funcion de la
memoria en el proceso de reconciliacion de las vidas y como medio de resistencia en
la adversidad.

5.3 La “mistica de la belleza”. Asi como en Su proceso Etty ha podido darle al
sufrimiento su “lugar”, la belleza no lo es menos. jSiempre hay lugar para ella! La
ascesis con la que comenzd el itinerario de renunciar al deseo de poseer, le ha ido
permitiendo la transformacion de la mirada interior que se ha vuelto gratuita.
Contempla la belleza de las cosas dejandoles ser, reconociendo en ellas esa Presencia
de la que proceden. Ahora, Etty puede contemplar en el mas horrendo de todos los
escenarios algo de la belleza de un atardecer. Puede “ver” la belleza. Su mirada ha
sido trasfigurada, y sabe ver el trigo en medio de la cizafia. Ve en lo creado, algo bello,
que atrae, que descansa, y que hace que la vida tenga sentido. La belleza de poder leer
a Eckart mientras limpia un bafio del campamento o del atardecer tras el alambre de
espinos. ¢Hemos explotado la capacidad que tiene la belleza de descansarnos?

Muchos son los didlogos que me quedan pendientes. Puertas para futuras
investigaciones sobre Etty, que en este trabajo no hemos podido ahondar. Entre ellas
destacan:

- Etty en relacién con otros autores del holocausto. ¢ Cuél es su aporte especifico
para la teologia después de Auschwitz?

- Leer a Etty trae de modo espontaneo los escritos de otras “mujeres”. ;Cuales
son los rasgos diversos del modo femenino de expresar la espiritualidad? La
complementariedad en el modo de percibir y expresar la fe del hombre y la
mujer.

- La escritura como medio de resistencia al mal. Los “Diarios” en tiempos de
prueba como medio de supervivencia.

- Lafuerza sanadora y salvadora de la belleza, poniendo a Etty en didlogo con
Balthasar.

- El estilo narrativo de Etty del “flujo de conciencia” y su similitud con las
Confesiones de San Agustin.

- El lenguaje simbdlico para transmitir la experiencia de Dios.

- Etty un itinerario de integracion entre la psicologia y la espiritualidad. El
dialogo entre la psicologia Junguiana y la oracién cristiana.

- El sentido unitario de la historia es una clave que a Etty le llena de horizonte,
sentido, consuelo y de solidaridad. Me parece que se trata de un filon por
explotar.
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a) Titulo: “Spirituality in the Writings of Etty Hillesum”.

b) Lugar y fecha: Bélgica, Universidad de Ghent. Noviembre del 2018.

c¢) Publicacion: Spirituality in the Writings of Etty Hillesum: Proceedings of the Etty
Hillesum Conference at Ghent University, November 2008. Edited by Klaas A.D.
Smelik, Ria van den Brandt & Meins G.S. Coetsier. Leiden — Boston: Brill, 2010

2014: 22 Conferencia en la Universidad de Ghent

a) Titulo: “The Ethics and Religious Philosophy of Etty Hillesum”.

b) Lugar y fecha: Ghent, Bélgica. Enero de 2014.

c) Publicacion: The Ethics and Religious Philosophy of Etty Hillesum: Proceedings
of the Etty Hillesum Conference at Ghent University, January 2014. Edited by
Klaas A.D. Smelik, Meins G.S. Coetsier & Jurjen Wiersma. Leiden / Boston, MA:
Brill, 2017.

2018: 32 Conferencia Internacional: Middelburg, Paises Bajos

Titulo: “The Lasting Significance of Etty Hillesum’s Writings”.

a) Lugary fecha: Middelburg, Holanda. Del 10 al 12 de septiembre 2018.

b) Publicacion: The Lasting Significance of Etty Hillesum’s Writings: Proceedings
of the Third International Etty Hillesum Conference at Middelburg, September
2018. Edited by Klaas A.D. Smelik. Amsterdam: Amsterdam University Press,
2019.

2019: 42 Conferencia Internacional en Lisboa

a) Titulo: “Conferencia internacional en Etty Hillesum”.
b) Fechay lugar: Lisboa, Portugal. Del 18 al 20 de mayo 2019.
c) Publicaciones en proceso.

2019: 1° Encuentro Iberoamericano en Colombia

a) Titulo: “Mistica — arte — vulnerabilidad”.

b) Lugary fecha: Bogota, Colombia, del 23 al 25 de agosto 2019.

¢) Publicacion: Memorias del Primer Congreso Iberoamericano Etty Hillesum, ed.
Rosana Navarro. Ecuador: Editorial Fonte, 2020.
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APENDICE: Linea del tiempo del proceso espiritual de Etty

Afadimos en este apéndice una linea del tiempo de cada etapa del proceso
espiritual que hemos analizado. Sobre la linea negra aparecen los hechos importantes del
contexto que rodea a Etty y bajo ella, destacamos algunos de los nucleos teoldgicos que
sobresalen. Abajo aparecen los cuadernillos y cartas que corresponden a esta etapa.
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