
 

 

«Costruite case e abitatele... cercate il benessere del paese in cui vi ho fatto deportare» 

Riscoprire il valore della promessa lontano dalla “terra promessa” 

 

 

FRANCESCO COCCO, OFMCONV 

 

docente di Lingua Ebraica e Antico Testamento 
Pontificia Università Urbaniana  (Roma) 

 

 

 

 

Adios, Nugoro amada, 
prite parto a terra anzena, 
chin crudelissima pena 
ti lasso, terra istimada1. 

 

 

 

 Correvano gli ultimi anni del 1800, un secolo profondamente segnato dai cambiamenti 

epocali introdotti dalla rivoluzione industriale e dal conseguente, triste fenomeno dell’emigrazione. 

Molti giovani sardi abbandonavano la patria d’origine per trapiantarsi in ambienti diversi, talvolta 

persino ostili, nei quali realizzare il sogno – non di rado il miraggio – di una vita migliore: alcuni 

affascinati dalla mirabolante prospettiva di un salto di qualità nella propria posizione sociale, altri 

semplicemente per fuggire alle ristrettezze della condizione nella quale erano nati. In piena sintonia 

con il travaglio interiore della sua gente, il canonico nuorese Antonio Giuseppe Solinas diede 

magistralmente voce alla melanconia dei partenti, dipingendone con le poche strofe della sua più 

nota poesia la profonda tristezza, palesata a tradimento dalla lacrima che ne rigava il volto fiero, 

mentre dal ponte della nave vedevano allontanarsi l’amata terra. 

 Molti secoli prima del sacerdote di Nuoro, un altro uomo di Dio aveva dimostrato la 

medesima empatia nel comprendere la situazione di coloro che si trovavano forzatamente a vivere 

                                                        

1
 “Addio, amata Nuoro, me ne vado in terra straniera; con dolore acerbissimo ti lascio, terra diletta”. 



 

 

lontani dalla propria terra: si tratta del profeta Geremia, la cui sollecitudine nei confronti dei 

compatrioti giudei esiliati in Babilonia a seguito della deportazione babilonese del 597 a.C. è 

registrata nel capitolo 29 del libro a lui intitolato. 

Lasciamoci condurre da questo bellissimo testo per vedere se e come si può continuare – o 

iniziare? – a capire Dio fuori dalla Terra Promessa. 

 

 

1. Quando un sostantivo diventa aggettivo: dalla promessa di una terra alla “terra promessa” 

 

 Le tradizioni patriarcali presenti nella seconda grande sezione del libro di Genesi
2
 sono 

come percorse e idealmente abbracciate dal grande tema della promessa, ovvero – per recuperare il 

senso etimologico della parola – da ciò che Dio “mette dinanzi” a un popolo che deve imparare a 

comprendersi in quanto tale e, al contempo, deve imparare a conoscere quel Dio che ha preso 

l’iniziativa di rivelarsi e comunicarsi all’uomo. 

 Volgendoci ai primissimi inizi dell’esperienza del primo dei patriarchi, Abramo, ci 

rendiamo immediatamente conto che l’oggetto della promessa
3
 di Dio è duplice e riguarda in prima 

battuta la discendenza dell’anziano patriarca (cf. Gn 12,2) e solo in un secondo momento la terra 

che Dio s’impegna a dare in possesso alla discendenza stessa (cf. Gn 12,7). Curiosamente, il seguito 

della storia patriarcale finisce col ribaltare la gerarchia ideale degli oggetti della promessa divina, 

probabilmente in conseguenza del fatto che – a fronte di un evidente e verificabile aumento 

esponenziale dei discendenti di Abramo – il possesso della terra rimaneva una realtà ancora da 

compiersi. 

 Forse è questa la ragione per la quale la promessa ha in certo modo abdicato a quella 

funzione sostanziale
4
 che aveva agli esordi della tradizione patriarcale per accedere al grado di 

aggettivo che qualifica la terra
5
, tramutatasi nel vero catalizzatore di tutta l’attenzione – e la 

tensione – della grande narrazione dei primi libri della Bibbia: a ben guardare, infatti, il motivo 

                                                        

2
 Ci riferiamo, secondo la divisione tradizionale più largamente accettata, ai capitoli 12–50 del libro di Genesi. 

3
 Mantengo intenzionalmente il termine al singolare per evidenziarne meglio la forza e la valenza: la parola “promessa” 

richiama l’impegno di Dio che, nel promettere, si compromette con l’uomo, spendendo una e una sola parola che ha il 

peso e il valore dell’irrevocabilità.  L’utilizzo del termine al plurale, invece, può assumere nel linguaggio corrente una 

sfumatura peggiorativa: il moltiplicarsi delle promesse spesso denota incapacità o poca volontà di portarle a 

compimento. 

4
 Il termine “sostantivo” (dal latino substantivus) rimanda inequivocabilmente all’idea di “sostanza” (lat. substantia), 
laddove il termine “aggettivo” (lat. adiectivus) rimanda a qualcosa di aggiunto, di ulteriore (lat. adicere). 
5
 Ciò s’intende per lo più da un punto di vista concettuale, visto che l’espressione “terra promessa” non si trova 

verbatim nella Bibbia. 



 

 

dell’uscita dall’Egitto prima e della conquista  di Canaan poi rappresentano il fil rouge dell’insieme 

narrativo che va dal libro dell’Esodo a Giosuè. 

 Una simile accentuazione non poteva essere priva di conseguenze: in effetti, l’insistenza sul 

tema del possesso della terra e della sua difesa contribuì inevitabilmente a una sorta di assopimento 

del potenziale dinamico insito nell’idea stessa di promessa, che per sua natura richiama qualcosa di 

proiettato in avanti ed evoca una realtà in continuo divenire, piuttosto che qualcosa d’inerte. Così 

l’elemento più caratteristico dell’esperienza patriarcale in genere, da Abramo a Giacobbe, ovvero il 

“camminare con Dio”, viene progressivamente meno: per usare un’immagine, la solidità delle case 

edificate in quella che fu la terra di Canaan ebbe la meglio, in breve, sulla necessità di ricercare la 

stabilità in quel Dio che i padri avevano eletto a rocca di rifugio e fondamento della propria vita. 

 

 

2. Lontani dalla “terra promessa” per riscoprire l’importanza della promessa 

 

La voce di Geremia, profeta della contraddizione 

 

 Se c’è un personaggio biblico che incarna la contraddizione nel senso più ampio del termine 

è certamente il profeta Geremia: giovane di belle speranze, che come tanti si affacciava alla vita 

cercando di gustarne la parte migliore, ricevette la chiamata di Dio e fu inviato a portare un 

messaggio pesante, spesso indigeribile, che colui che potremmo definire “profeta-suo-malgrado” 

percepì fin dall’inizio come lontano dal proprio modo di pensare, dalle proprie convinzioni e 

aspirazioni più profonde. La sezione del suo libro che va sotto il nome di “confessioni di Geremia”
6
 

racchiude la temperie di sentimenti che, fragorosamente all’unisono, coesistevano nell’intimo del 

profeta e ne informavano le azioni e le parole. 

 Figlio di un’epoca segnata da grandi mutamenti all’interno della società e della vita del suo 

popolo, Geremia fu testimone delle alterne vicende del piccolo regno di Giuda tra il VII e il VI sec. 

a.C. Al pari di ogni autentico profeta, fu chiamato a interagire con l’ambiente nel quale si trovava 

immerso e di fatto intervenne con decisione e chiarezza indicando a tutti la via di Dio, spesso 

alternativa – per non dire diametralmente opposta – a quella degli uomini, troppo inclini alla ricerca 

di compromessi e di alleanze destinate a dimostrarsi effimere e fallaci. La franchezza del suo 

                                                        

6
 Normalmente con quest’espressione ci si riferisce a Ger 11,18-12,6; 15,10-21; 17,14-18; 18,18-23; 20,7-18. Per 

l’approfondimento cf. K.M. O’CONNOR, The Confessions of Jeremiah: Their Interpretation and their Role in Chapters 
1-25 (SBLDS 94; Atlanta, GA 1988); R.C. CULLEY, “The Confessions of Jeremiah and Traditional Discourse”, S. M. 

OLYAN – R. C. CULLEY (eds.), ‘A Wise and Discerning Mind’: Essays in Honor of Burke O. Long (Brown Judaic 
Studies 325; Providence, RI 2000) 69-81. 



 

 

annuncio profetico gli costò l’acerba sofferenza del rifiuto da parte dei più, specialmente di coloro 

che avevano responsabilità in seno al popolo, che si peritarono di fargli pagare a caro prezzo una 

profezia di certo non addomesticata alla linea politica portata avanti dalla classe dirigente. 

 Uno dei temi nei quali il profeta maggiormente si distinse dall’opinione dominante fu quello 

dell’atteggiamento da tenere nei confronti della potenza che era allora dominante nell’area vicino-

orientale, ovvero Babilonia: laddove la gran parte della classe dirigente, incline a una rivolta che 

conducesse alla piena autonomia, perseguiva una politica di accordi con altre potenze, in primis 

l’Egitto, Geremia invitava con insistenza a “piegare il collo al giogo del re di Babilonia e rimanere a 

lui soggetti per aver salva la vita”
7
. 

 In maniera alquanto sorprendente per il lettore della Bibbia, l’immagine di Babilonia è 

presentata da Geremia in maniera del tutto positiva
8
 mediante il ricorso metonimico alla figura del 

suo re, Nabucodonosor: di costui il profeta parla nei termini di ‘ebed YHWH, “servo del Signore”, 

espressione che non è semplicemente un titolo altisonante, ma riveste un importante significato 

nella teologia dell’Antico Testamento
9
. Retta dal “servo di YHWH”, Babilonia – lungi dall’essere 

presentata come l’abominio delle genti, come accade in altri testi – viene indicata da Geremia come 

il luogo in cui il popolo deportato è chiamato a stabilire la propria dimora e cercare la pace: ciò ci 

conduce senza ulteriori esitazioni a prendere in considerazione la testimonianza riportata nella 

cosiddetta “lettera agli esiliati”. 

 

 La “lettera agli esiliati” 

 

 Per quanto possa apparire eterogeneo e a tratti contraddittorio
10
, il materiale contenuto nel 

capitolo 29 del libro di Geremia è indubbiamente qualificabile come uno scambio di corrispondenza 

                                                        

7
 Cf. Ger 27,12. Lo stesso concetto era stato espresso ancor più chiaramente in 21,1-10 e al capitolo 25, dove 

Nabucodonosor viene apostrofato dal Signore come “mio servo” (25,9). 

8
 Per la valutazione dell’atteggiamento di Geremia nei confronti di Babilonia rimando all’interessante contributo di J. 

Hill, che evidenzia con chiarezza la compresenza nel libro di due atteggiamenti opposti, sottolineando come 

l’atteggiamento negativo appartenga alla visione giudaica per così tradizionale, mentre quello positivo – incarnato nella 

valutazione di Nabucodonosor – rappresenti quello che si potrebbe definire l’apporto specifico del profeta Geremia. Cf. 

J. HILL, “‘Your Exile Will Be Long”: The Book of Jeremiah and the Unended Exile”, M. KESSLER (ed.), Reading the 
Book of Jeremiah. A Search for Coherence (Winona Lake, IN 2004) 149-161. 

9
 Per aver contezza dell’importanza e delle implicazione di quest’espressione è sufficiente riferirsi ai ben noti “carmi 

del servo di YHWH” presenti nel libro del profeta Isaia. 

10
 Anche a una lettura di superficie risultano evidenti alcune commistioni relativamente ai mittenti e destinatari delle 

missive: tali commistioni finiscono inevitabilmente col gravare sulla scorrevolezza del testo e sulla sua immediata 

intelligibilità. Si vedano in proposito i contributi di: K.A.D. SMELIK, “Letters to the Exiles. Jeremiah 29 in Context”, 

Scandinavian Journal of the Old Testament 10(1996) 282-295; R. WILLI, Les pensées de bonheur de Dieu pour son 
peuple selon JR 29. Un temoignage de l'ésperance au temps de l'éxil. Étude critique, littéraire et théologique (Lugano 
2005) 178-282.  



 

 

tra coloro che erano rimasti in Gerusalemme e i deportati in Babilonia, all’indomani della prima 

deportazione avvenuta nel 597 a.C. per mano del re Nabucodonosor
11
. Il nostro testo ha profondi 

legami con ciò che immediatamente lo precede, dal momento che i capitoli 27—28 condividono 

con Ger 29 il tema dell’annuncio di un esilio tutt’altro che breve, contrariamente a quanto 

continuavano a proclamare gli oppositori di Geremia; e altrettanto evidenti risultano i collegamenti 

con Ger 24,5-7 in cui il Signore si rivolge ai deportati con un messaggio di consolazione e di 

speranza relativamente al loro futuro. 

 Per quanto concerne il contenuto, la lettura di Ger 29 evidenzia assai chiaramente due filoni 

tematici emergenti, peraltro connessi con il materiale contenuto nei capitoli precedenti, come già 

accennato: nello specifico, si tratta del tema della durata dell’esilio e della polemica nei confronti 

dei falsi profeti, oppositori di Geremia. Lasciando per il momento da parte il secondo tema, ci 

concentriamo sul primo, che maggiormente riguarda l’oggetto della nostra riflessione ed è 

affrontato nei vv. 4-7.  

La delimitazione di questa microunità è resa piuttosto agevole dal reiterato ricorso alla 

tecnica letteraria nota come “formula del messaggero”
12
, che apre il v. 4 e viene ripetuta al v. 8, 

all’inizio della nuova unità tematica avente per oggetto il biasimo dei falsi profeti. Oltre a tale 

considerazione di tipo formale, da un punto di vista meramente tematico si evidenzia che il motivo 

dell’invio in esilio è utilizzato a mo’ di inclusione, dal momento che è presente all’inizio (v. 4) e 

ritorna alla fine della microunità (v. 7). 

L’indirizzo dell’oracolo presente al v. 4 è degno di nota: per mezzo del profeta, Dio dichiara 

di parlare «a tutti gli esuli che ho fatto deportare da Gerusalemme a Babilonia». L’impiego del 

verbo tecnico dell’esilio, ovvero glh, nella forma causativa dello hiphil leva ogni ombra di dubbio 

sul vero protagonista dell’azione: Israele non è stato deportato per una circostanza avversa, per un 

crudele gioco del destino, ma è Dio stesso che ha sovranamente deciso di mandare in esilio il suo 

popolo, facendolo deportare in Babilonia per mano di Nabucodonosor. Quest’affermazione ha 

l’importanza e il valore di un’ouverture, nella misura in cui le frasi che seguono vanno comprese e 

interpretate nella medesima ottica di provvidenza divina: in effetti, la serie incalzante d’imperativi 

che fungono da architravi dei vv. 5-7 sono da intendersi come indicazioni concrete affinché i 

deportati giungano ad “abbracciare l’esilio”, secondo una felice espressione di W. Brueggemann
13
. 

                                                        

11
 Cf. R.P. CARROLL, Jeremia. Volume II (Sheffield 1996) 555. 

12
 Si tratta dell’espressione Köh ’ämar YHWH ceBä’ôT (“Cosi dice il Signore delle schiere…”). 

13
 Cf. W. BRUEGGEMANN, A Commentary on Jeremiah. Exile and Homecoming (Grand Rapids, MI - Cambridge, UK 

1998) 255. 



 

 

Conviene riportare per intero il testo di questi versetti, assai importanti per il tema che stiamo 

svolgendo: 

 

Costruite case e abitatele, piantate orti e mangiatene i frutti; 6prendete moglie e mettete al 

mondo figli e figlie, scegliete mogli per i figli e maritate le figlie, e costoro abbiano figlie e 

figli. Lì moltiplicatevi e non diminuite. 7Cercate il benessere del paese in cui vi ho fatto 

deportare, e pregate per esso il Signore, perché dal benessere suo dipende il vostro. 

 

 Scorrendo la sequenza degli imperativi che compongono l’ordine da Dio impartito alla 

comunità giudaica in esilio si ha la percezione immediata della novità rappresentata dal messaggio 

geremiano: una novità che si spinge fino alla contraddizione rispetto a quello che potremmo 

definire il sentire comune giudaico al riguardo, dal momento che la serie di azioni che Dio ordina di 

compiere agli esuli in terra di Babilonia corrispondono pressoché letteralmente alle indicazioni che 

Israele aveva ricevuto in relazione alla “terra promessa”, quando ancora si trovava a errare nel 

deserto. In quella circostanza, il popolo fino ad allora nomade veniva invitato a entrare in una 

dimensione di stabilità, lasciandosi alle spalle la vita errante e precaria che aveva segnato la 

quarantennale permanenza nel deserto per assumere un’esistenza segnata dalla stabilità. 

 Ora Geremia formula, da parte di Dio, il medesimo invito alla stabilità al popolo esiliato in 

Babilonia: cosa c’è, infatti, di più stabile della costruzione di una casa, con annessi gli impianti 

agricoli da cui trarre regolare sostentamento (v. 5)? O cosa vi è di più duraturo della costituzione di 

un nucleo familiare, benedetto da una discendenza che raggiunge la seconda o la terza generazione 

(v. 6)? Le parole del profeta sono difficilmente equivocabili: egli avverte con chiarezza che 

s’inganna colui che guarda all’esilio come a una parentesi, continuando ad avere lo sguardo e il 

cuore rivolto verso la “terra promessa”. Geremia dichiara che occorre entrare in una dimensione che 

è certamente nuova, ma al contempo è antica perché originaria, recuperando l’essenza della 

relazione con il Dio di Abramo, d’Isacco e di Giacobbe: in effetti, la casa richiama inevitabilmente 

la terra e i figli richiamano la discendenza, di modo che risulta ricostituito il binomio da cui siamo 

partiti, il duplice oggetto della promessa che Dio fece ai patriarchi.  

Nell’ottica divina che emerge dalle parole del profeta, tale oggetto della promessa è 

nuovamente scevro del peso catalizzatore dell’elemento “terra”, il cui significato era stato 

evidentemente distorto dagli eredi della promessa. L’insegnamento della Scrittura è infatti costante 

nell’affermare che la terra appartiene a Dio e il popolo ne entra in possesso solo come 

commendatario, non come padrone assoluto: d’altra parte, lungi dall’essere percepito come una 

limitazione, ciò ridonda a beneficio dell’uomo dal momento che potenzialmente ogni terra è 



 

 

“promessa” e “sacra” per il semplice fatto di appartenere al Signore. Di più: ciò che rende 

“promessa” e “sacra” la terra è proprio il fatto che Dio dimora stabilmente in mezzo al suo 

popolo
14
, a prescindere dal luogo concreto nel quale esso si trovi a risiedere. 

  

Conclusione 

 

“Se Dio è per noi, chi sarà contro di noi?” (Rom 8,31). Le parole di san Paolo suonano 

quanto mai opportune a conclusione del nostro percorso ideale: l’unica, vera realtà in grado di fare 

la differenza non è il possesso della terra, bensì la certezza della presenza di Dio in mezzo al suo 

popolo. L’insegnamento di Geremia che emerge da Ger 29,5-7 è assai chiaro, nella sua apparente 

crudezza: Dio manda il popolo in esilio, forzandolo a uscire da quella che gli Israeliti avevano 

trasformato in “terra promessa”, per ricondurlo alla dimensione originaria della promessa, cioè a 

quella relazione fondamentale con YHWH, Dio dei padri, l’unico in grado di dare stabilità duratura. 

La sofferenza dell’esilio, lungi dall’essere una maledizione fine a se stessa, rappresenta il crogiolo 

necessario attraverso il quale deve passare la fede del popolo
15
 per recuperare la fedeltà dei 

patriarchi, che si nutrivano della speranza nel Dio che promette e si compromette con il suo popolo.   

                                                        

14
 Lo dice chiaramente Nm 35,34,  in cui l’ingiunzione a non contaminare la terra si fonda proprio sulla presenza in essa 

di YHWH: “Non contaminerete dunque la terra che andate ad abitare e in mezzo alla quale io dimorerò; perché io sono il 
Signore che dimoro in mezzo agli Israeliti”. 

15
 Lo dice assai bene W. Brueggemann: “The suffering of exile is for the OT the matrix in which the hope of God’s 

faithful promises work a profound newness. Nowhere is this more passionately voiced than in the tradition of Jeremiah” 

(BRUEGGEMANN, Jeremiah, 256). 


