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Resumen:

El tacto ha sido uno de los sentidos más afectados por la pandemia. Preservar 
la salud de todos nos llevó a reducir al máximo el contacto físico incluso entre 
convivientes. Para muchos fue entonces cuando fuimos conscientes del valor de 
su presencia. De todos los sentidos, el tacto es el que más comprometido está con 
nuestro crecimiento afectivo y nuestro ser relacional. Es el que más se hace cargo 
de nuestra vulnerabilidad y sostiene nuestra frágil condición. Y sin embargo qué 
poco le prestamos atención… Este artículo invita a descifrar su presencia.

Palabras Clave: modalidad sensorial, COVID-19, vulnerabilidad, contacto 
físico, Método madre canguro.

Touch: from a forgoTTen sense 
To a “longed for” sense

Abstract

Touch has been one of the senses most affected by the pandemic. Protecting the 
health of everyone has led us to reduce physical contact as much as possible, even 
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with the people who live under the same roof. For many of us, that was when 
we first became aware of the value of touch. Of all the senses, touch is the most 
involved in our emotional growth and relationships with others. It is the one that 
most embraces our vulnerability and sustains our fragile condition. And yet how 
little we pay attention to it... This article invites us to decipher its presence.

Key words: sensory modality, COVID-19, vulnerability, physical contact, 
kangaroo care.

“Ninguna persona es una isla; la muerte de cualquiera me afecta,
porque me encuentro unido a toda la humanidad;

por eso, nunca preguntes por quién doblan las campanas; doblan por ti”

John donne

Wuhan, coronavirus, COVID-19, confinamiento, cuarentena, estado 
de alarma… son palabras que difícilmente vamos a poder olvidar. Atrás 
quedó cuando con una cierta desafección escuchábamos las noticias 
procedentes de China en las que se informaba de que una serie de per-
sonas habían sido ingresadas con fiebre alta y neumonía. En aquel mo-
mento, no sabíamos a qué virus nos enfrentábamos, ni imaginábamos 
que su naturaleza fuera a ser tan letal. Mientras buscábamos respuestas, 
el SARS-CoV-2 iba haciendo su oficio de manera implacable. El 30 de 
enero del 2020, la OMS declaró el brote emergencia de salud pública 
internacional, y el 11 de marzo, una pandemia. Tres días después, el 
Gobierno de España decretaría el estado de alarma. Todos, salvo quie-
nes realizasen servicios esenciales, teníamos que quedarnos en casa y 
cumplir escrupulosamente las medidas de confinamiento, cuarentena 
y aislamiento social.

Aunque no se conocía con certeza si la vía de transmisión era por contac-
to o aérea, protegernos del virus requería una estricta higiene, lavarnos las 
manos a menudo y guardar la mayor distancia posible entre las personas. 
Había que reducir el contacto físico al máximo y sólo entre convivientes, 
y si el virus se colaba en la familia, quedaba terminantemente prohibido.
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Como expresa José Ramón Ubieto, el virus nos hizo vivir un cierto exilio 
de nuestra propia vida1, alterando nuestros hábitos, inercias, relaciones 
familiares, sociales, laborales. Como un tsunami, cada oleada iba erosio-
nando nuestra estabilidad cada vez más precaria. Superada la perplejidad 
inicial, el continuado aumento de contagios y fallecimientos nos obligó 
a mirar de frente la gravedad de la pandemia. El miedo a infectarnos, a 
que nuestros familiares y en especial nuestros mayores se contagiaran, 
junto con la preocupación por la situación socioeconómica y laboral nos 
fue calando muy adentro. Poco a poco, íbamos notando cómo la angus-
tia, el desasosiego, la ansiedad, la tristeza, el mal humor, la desesperanza, 
la rabia, la apatía… alteraban nuestro estado de ánimo, concentración, 
descanso, hábitos alimenticios, relaciones afectivas y bienestar personal, 
dependiendo del impacto que el virus iba teniendo entre nuestros seres 
queridos2. Quienes tenían la fortuna de vivir el confinamiento “afectiva-
mente bien acompañados”, son los que en su conjunto más capacidad 
de resiliencia iban teniendo ante el gran estrés al que todos estábamos 
sometidos3.

Nadie imaginó que este desconocido virus pudiera trastocar tan significa-
tivamente nuestra vida. El progreso científico, los grandes avances tecno-
lógicos, nos habían hecho creer que éramos invulnerables, que teníamos 
solución para casi cualquier tipo de problema, que nuestro poder ante la 
naturaleza no tenía límites… pero en cuestión de un par de meses, sin 

1. J. R. Ubieto, El MUNDO pos-COVID. Entre la presencia y lo virtual. Red Edi-
ciones, España 2021, 88.

2. C. valiente, C. vazqUez, v. Peinado, a. Contreras, a. trUnCharte, VI-
DA-COVID-19. Estudio nacional representativo de las respuestas de los ciuda-
danos de España ante la crisis de la Covid-19: Respuestas psicológicas. Resultados 
preliminares. Informe 2.0.  2020, en línea, https://www.ucm.es/inventap/file/
vida-covid19--informe-ejecutivomalestar3520-final-1 (Consulta 15 de octubre 
de 2021) 

3. n. ballUerCa, J. Gómez, mª d. hidalGo, a. GorostiaGa, J. r. esPada, J. l. 
Padilla, m. a. sandez, Las consecuencias psicológicas de la Covid-19 y el confina-
miento. Servicio Publicaciones de la Universidad del País Vasco, 2020, en línea,  
http://www.derechopenalenlared.com/libros/consecuencias-covid-19-confina 
miento.pdf (Consulta el 17 de octubre de 2021)
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la más mínima piedad, este virus nos colocó en nuestro lugar, obligán-
donos a ser conscientes de nuestra naturaleza finita, vulnerable, humana.

A bocajarro, la Covid-19 nos ha llevado a contactar con nuestra vulnera-
bilidad constitutiva4. Nos ha situado en una doble indigencia: la del tener 
y la del ser5, provocándonos la urgencia de buscar encuentros que sosten-
gan nuestra fragilidad y abrazos que nos hagan sentir que no estamos so-
los, que al final todo pasará. La privación del contacto físico ha acentuado 
nuestra indigencia ontológica. Por una parte, nos ha hecho sentir cómo 
en tanto humanos somos seres vulnerables, seres que potencialmente po-
demos ser heridos, que por mucho optimismo científico que tengamos 
un día nos citará la muerte; y por otra, nos ha llevado a experimentar en 
todo nuestro ser, ese “hambre de piel”6, ese estar permanentemente des-
templados al ser privados de lo más primigenio y elemental que da calor 
a nuestra vida, y sentido a nuestra existencia: el contacto estrecho con 
nuestros seres queridos con los que somos capaces de compartir nuestra 
debilidad y abandonarnos a su cuidado y cariño.

Es cierto, que las redes sociales redujeron notablemente el impacto del 
aislamiento, pero son muchos los momentos a lo largo de esta pandemia, 
en los que nos hemos dado cuenta de que por muchos emoticones que 
nos enviemos o por muchos abrazos virtuales que nos demos, nuestro ser 
necesita sentir el tacto de otra piel, el arrope de un abrazo, la calidez de 
una caricia, el consuelo de una mano amiga, la celebración alrededor de 
una mesa compartida.

El tacto forma parte de la entraña de lo humano, a través de esta manera 
de comunicarnos ponemos en juego todo lo que somos. Nuestros pri-
meros aprendizajes del amor han sido a través de haber gustado interna-
mente de su efecto calmante, cariñoso, tierno, consolador. Descubramos 

4. F. torralba, Sobre la hospitalidad. Extraños y vulnerables como tú. PPC, Madrid 
2003, 169-199.

5. La persona indigente, como expresa F. Torralba, es aquella que padece algún 
tipo de carencia. En F. torralba, Sobre la hospitalidad. Extraños y vulnerables 
como tú. PPC, Madrid 2003, 170.

6. F. davis, La comunicación no verbal, Alianza Editorial, Madrid 19769, 174-182.
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este sentido por tanto tiempo olvidado, veamos cómo puede ayudarnos a 
desarrollar una vulnerabilidad resiliente.

El tacto: un sentido subestimado

“Nada pasa inadvertido como lo que es evidente”

max van manen

Desde que nos levantamos hasta que nos acostamos, recibimos constante-
mente información de múltiples sensaciones táctiles. Aunque no seamos 
conscientes, “tocar y ser tocados” es lo primero y lo último que hacemos a 
lo largo del día. De los cinco sentidos aristotélicos clásicos es el único sin 
el cual no podríamos vivir7. Nos permite como ningún otro “sentir” que 
estamos vivos, captar la realidad lo más verazmente posible y desarrollar 
un sentido de comunidad.

A pesar de su crucial papel para nuestra supervivencia, no ha sido un sen-
tido al que la comunidad científica haya dedicado una gran atención8. Por 
cada 100 artículos de investigación dedicados a la visión, hay solamente 
uno escrito sobre el sentido del tacto9. Un motivo que probablemente 
contribuye a su escasa investigación sea la importancia que desde tiempos 
aristotélicos se le ha atribuido a la vista en la percepción y representación 
de los objetos que conforman nuestro mundo, relegando el tacto a una 
modalidad sensorial secundaria y subsidiaria del sistema visual10. Por otra 
parte, su naturaleza multimodal convierte su estudio en todo un reto: a 

7. a. montaGU, El sentido del tacto. Comunicación humana a través de la piel. Agui-
lar, Madrid 1981, 3-50.

8. J. a. veGa y i. sUazo, El tacto. Tocar y sentir. Ril Editores, Santiago de Chile 
2021, 7.

9. P. l. Castro, El tacto, los ojos de la piel, 2021, en línea,  https://theconversa-
tion.com/el-tacto-los-ojos-de-la-piel-154570 (Consultado el 25 de octubre de 
2021).

10. s. ballesteros, “Percepción háptica de objetos y patrones realzados: una revi-
sión”: Psicothema, 5 (1993), 2, 311. 
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diferencia de los demás sentidos, el tacto es el único que percibe modali-
dades sensoriales muy diversas relacionadas con la presión, la temperatura 
o el dolor11. Afortunadamente, parece que, en estos últimos tiempos, está 
recibiendo un mayor interés, el último Premio Nobel de Medicina se ha 
concedido a David Julius y Ardem Patapoutian por sus contribuciones al 
estudio del tacto y la percepción de la temperatura.

La ciencia que estudia el sentido del tacto es la háptica. Esta disciplina 
distingue dos subsistemas de gran importancia en la percepción activa 
del mundo: el sistema cutáneo, responsable de la información extraí-
da por la piel, y el sistema kinestésico, responsable de la información 
obtenida por los músculos y tendones. Ambos sistemas colaboran para 
proporcionar una información sobre los objetos con los que nos pone-
mos en contacto12.

Como indicamos anteriormente, a través del tacto percibimos funda-
mentalmente tres tipos de sensaciones: 1) Las sensaciones de contacto 
y presión nos permiten captar los objetos de manera muy precisa y 
discriminar con gran precisión diferentes texturas, superficies, pesos, 
tamaños, formas, etc..; 2) Las sensaciones térmicas que, aun no sien-
do exactas en cuanto a temperatura absoluta, nos proporcionan mucha 
información sobre las variaciones térmicas del ambiente en el que nos 
encontramos y; 3) Las sensaciones dolorosas, encargadas de detectar si 
se actúa intensamente sobre la piel y de avisarnos del riesgo de sufrir un 
daño o enfermedad.

La piel es la principal responsable de que podamos experimentar esta mo-
dalidad sensorial. Es el órgano sensitivo más grande de nuestro cuerpo, en 
un adulto tiene una extensión aproximada de unos 2 metros cuadrados 

y un espesor de algo más de 1 mm. La sensibilidad táctil difiere entre las 
distintas partes del cuerpo, dependiendo de la densidad de sus receptores 
sensitivos. Así, la punta de la lengua, los labios o las yemas de los dedos 

11. J. a. veGa y i. sUazo, El tacto. Tocar y sentir. Ril Editores, Santiago de Chile, 
2021, 1-86.

12. s. ballesteros, “Percepción háptica de objetos y patrones realzados: una revi-
sión”: Psicothema, 5 (1993), 2, 313.
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tienen una agudeza sensitiva mucho mayor que por ejemplo la parte pos-
terior de la espalda13. No es casualidad que, durante los primeros meses 
de vida, exploremos todo lo que nos rodea con la boca, es la manera más 
sensible y real de conocer el mundo mientras el resto de los sentidos y en 
especial la vista van adquiriendo un mayor desarrollo14.

Según el tipo de estimulación táctil se activan en la piel diferentes re-
ceptores sensitivos, también llamados corpúsculos, encargados de enviar 
señales eléctricas a la médula espinal para que posteriormente el cerebro 
descodifique la información y nos permita experimentar la sensación cor-
poralmente sentida. Estos receptores se encuentran en la capa intermedia 
de la piel: la dermis, generándonos sensaciones de placer o displacer. Los 
receptores encargados de captar la presión son los mecanorreceptores. 
Los termorreceptores registran la temperatura en el entorno, mientras 
que los nociceptores están especializados en la sensación del dolor. Estos 
últimos, no solo se encuentran en la piel, también están en la mayoría de 
órganos y tejidos internos y en los músculos y articulaciones15.

Los avances desarrollados en neurociencia señalan cómo el área que pro-
cesa la información táctil en el cerebro es desproporcionadamente mayor 
que otras áreas del cuerpo. Las manos, la lengua, los labios, los índices y 
pulgares tienen una mayor representación cortical16. Su papel en nuestra 
supervivencia y adaptación con el medio así lo requiere.

Como señalan David Linden y Martha Tomas17, la piel es la mayor in-
terfaz sensorial que tenemos. A diferencia de otros sentidos, está siempre 

13. P. K. davis, El poder del tacto. Paidós, Barcelona 1993, 1-213. 
14. m. Giménez, Desde el principio. Claves actuales de la ciencia del desarrollo para 

promover la crianza sana. Pirámide, Madrid 2020, 56.
15. t. dezCallar, Relación entre procesos mentales y sentido háptico: emociones y re-

cuerdos mediante el análisis empírico de texturas. Tesis Doctoral. Barcelona, 2012, 
en línea, https://www.tdx.cat/bitstream/handle/10803/96819/tds1de1.pdf 
(Consulta el 25 de octubre de 2021)

16. P. K. davis, El poder del tacto. Paidós, Barcelona 1993, 213. 
17. d. linden y m. tomas, El poder del tacto. 2015, en línea, https://www.aarp.

org/espanol/salud/vida-saludable/info-2015/beneficios-poder-tacto.html (Con-
sulta, 20 de Octubre de 2021).
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encendida, recibiendo y enviando continuamente información táctil a 
través de unos 5 millones de receptores sensitivos distribuidos por toda la 
piel. Gracias a ellos, nos sentimos “sensiblemente conectados” con todo 
aquello que nos rodea, obteniendo un conocimiento experiencial muy di-
ferente al de los otros sentidos. Mientras que la vista o el oído nos ofrecen 
información sobre realidades distantes, el tacto, al igual que el olfato y el 
gusto, son sentidos de proximidad; la información que nos proporcionan 
nace del contacto directo con la realidad material18. Al tocar o ser tocados 
tenemos la certeza de que existimos, de que estamos presentes en el pre-
sente, de que conectamos con lo real.

El tacto es también la modalidad sensorial más primitiva. A él le debemos 
nuestras primeras sensaciones, nuestro sentido de corporeidad, así como 
la vivencia de reconocernos como seres separados y diferentes del resto 
del mundo. Es el primer sentido que desarrollamos en el útero materno 
y el último en desvanecerse al final de la vida. De todos los sentidos es el 
más vinculado a nuestras emociones y vida afectiva. Constituye una de las 
fuerzas motrices más significativas de nuestra existencia y es, en el caso de 
los invidentes uno de los recursos más fundamentales para su desarrollo 
psicomotor, cognitivo y socioemocional19.

Un atento e incondicional compañero

Cuando salga de esta, iré corriendo a buscarte 
Te diré, con los ojos, lo mucho que te echo de menos 

Guardaré en un tarrito todos los abrazos, los besos 
Para cuando se amarre en el alma la pena y el miedo 

Cuando salga de esta, iré corriendo a abrazarte

rozalén

18. m. siGUan, “Prólogo”, en m. Perez y J. Castro, El desarrollo psicológico de los 
niños ciegos en la primera infancia. Paidós, Barcelona 1994, 11. 

19. m. Perez y J. Castro, El desarrollo psicológico de los niños ciegos en la primera 
infancia. Paidós, Barcelona 1994, 17-20.
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Por un momento, deja que tu memoria te traslade a alguna situación o 
experiencia que haya sido significativa en tu vida. Intenta evocarla… muy 
probablemente el tacto esté presente, bien como protagonista o como 
parte de la interacción.

De todos los sentidos, el tacto es el que más comprometido está con nues-
tro crecimiento afectivo y nuestro ser relacional. Es quien más se hace cargo 
de nuestra vulnerabilidad y quien responde ante nuestra frágil condición. 
Desde muy temprano, nos acompaña en la aventura de constituirnos como 
personas. Con apenas 8 semanas de gestación, ya está presente a través del 
reflejo de búsqueda; unas 20 semanas después, todas las partes del cuerpo 
ya son sensibles a la estimulación táctil permitiéndonos disfrutar del con-
tacto cada vez más intenso con las paredes del útero, la calidez del líquido 
amniótico y el vaivén del movimiento de la madre acompañado por la vi-
bración de su latido del corazón…20 Este transcurrir homeostático, seguro 
y apacible se verá interrumpido por el inicio de las contracciones uterinas, 
encargadas de llevar a término el embarazo. Cada contracción supondrá 
una potente irrigación para toda la piel estimulando todo nuestro ser para 
prepararnos para el que será el primer acontecimiento trascendental de 
nuestras vidas. A pesar de lo estresante del momento, como buen compa-
ñero, este sentido buscará la manera de ayudarnos a sortear la deficiencia 
de oxígeno, el cambio de temperatura y la gran presión soportada hasta el 
vernos expulsados del útero. Gracias a la estimulación táctil recibida en los 
últimos momentos del parto, nuestro cuerpo secretará una gran cantidad 
de adrenalina, noradrenalina, así como betaendorfinas que harán que la 
experiencia sea lo menos traumática posible21.

Como hermano mayor de nuestro sistema sensorial, el tacto será quien 
haga los honores en nuestra presentación en sociedad, aliándose con el 
llanto para conseguir estar en el regazo materno cuanto antes sintiendo 
el contacto con su piel y el calor de su cariño.

20. d. e. PaPalia y s. w. olds, Desarrollo Humano, McGRAW-HILL. Inc, Colom-
bia, 19934, 102. 

21. G. J. CraiG, Desarrollo psicológico. Prentice-Hall Hispanoamericana, S.A. Méxi-
co, 19977, 129-130. 
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En estas primeras horas de vida, la elevada sensibilidad de la piel de 
la madre y del recién nacido hace que este contacto sea muy benefi-
cioso para ambos22. Cada roce, caricia y abrazo ayudarán al bebe a 
sentirse sostenido, protegido, seguro. El contacto con la piel de su 
madre le ayudará a regular su sistema cardiorrespiratorio y tempe-
ratura corporal, y tras expulsar de las vías respiratorias los restos del 
líquido amniótico, se servirá del reflejo de búsqueda para encontrar 
el pecho materno y comenzar a succionar. Esta interacción, intensa-
mente táctil, a su vez provocará una serie de cambios muy saludables 
para la madre. A nivel fisiológico, generará un aumento significativo 
de prolactina y oxitocina, facilitando la expulsión de la placenta, la 
reducción del sangrado y del tamaño del útero, un aumento en la au-
toeficacia de la lactancia materna y el desarrollo de un mayor vínculo 
afectivo maternofilial23.

Hoy, gracias a los estudios desarrollados en el área neonatal y en la 
psicología evolutiva, sabemos cómo este contacto “piel con piel” pro-
porciona muchos efectos beneficiosos para la salud, y para la regulación 
y el establecimiento de las relaciones de apego. Tanto es así que desde 
hace unas décadas el “piel con piel” se ha convertido en una interven-
ción clínica crucial para los niños prematuros y/o de bajo de peso: “el 
método madre canguro”24.

Esta intervención surgió a finales de los años 70 del siglo pasado cuan-
do los doctores Edgar Rey y Héctor Martínez se enfrentaban al grave 

22. e. r. moore, n. berGman, G. C. anderson, n. medley, Contacto temprano 
piel con piel para las madres y sus recién nacidos sanos, 2016, en línea, https://doi.
org/10.1002/14651858.CD003519.pub4

23. P. villar, i. aPariCio, r. soria, a. sánChez, m. borqUe, Beneficios de un ade-
cuado método canguro o contacto piel con piel (CPP) en el recién nacido: revisión 
bibliográfica. 2020, en línea, https://revistamedica.com/beneficios-metodo- 
canguro-contacto-piel-con-piel-recien-nacido/ (Consulta, 15 de octubre de 
2021).

24. J. P. lizazaro, J. m. osPina-diaz y n. e. ariza-riaño, Programa madre can-
guro: una alternativa sencilla y costo eficaz para la protección de los recién nacidos 
prematuros o con bajo peso al nacer, 2011, en línea, https://www.scielosp.org/
article/rsap/2012.v14suppl2/32-45/
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problema de falta de incubadoras en los servicios de neonatología de 
Bogotá y a los escasos recursos económicos de que disponía la salud 
pública del país. El índice de mortalidad de niños prematuros y/o con 
bajo peso requería una solución urgente. Tanto entonces como ahora, 
la prematuridad es la principal causa de mortalidad en niños menores 
de cinco años25. Las incubadoras implicaban una tecnología avanza-
da: ¿cómo simularlas con tan pocos recursos? La situación era extre-
madamente delicada ya que los niños con bajo peso y/o prematuros, 
muestran muchos indicios fisiológicos de inmadurez. En muchos casos 
tienen graves problemas respiratorios y digestivos, presentan problemas 
de succión debido a su inmadurez fisiológica, les es difícil mantener 
una temperatura corporal adecuada por su bajo peso y al no estar su 
sistema inmunitario suficientemente desarrollado están más expuestos 
a las infecciones26.

En 1978, la práctica común en cualquier ingreso hospitalario infantil 
implicaba un escaso contacto físico del niño con la madre. Los padres no 
participaban en el tratamiento de sus hijos. “El método madre canguro” 
propuesto por Rey y Martínez fue toda una revolución para las unidades 
de cuidados intensivos neonatales. Ante la falta de incubadoras, su mejor 
apuesta fue hacer protagonista al vínculo amoroso materno-paterno-filial 
a través del tratamiento “piel con piel”.

La clave de este tratamiento consiste en poner al recién nacido en con-
tacto con el pecho y el abdomen desnudo de su madre inmediatamente 
después del parto y mantener este contacto “piel con piel” el mayor tiem-
po posible durante toda la hospitalización. Dependiendo de los cuidados 
requeridos, los padres pueden llegar a trasladarse a vivir al hospital junto 
a su pequeño para transmitirle a través de la calidez de su piel y la ternura 
de sus caricias lo mucho que le quieren, que le esperan y le necesitan27.

25. OMS, 2018, https://www.who.int/es/news-room/fact-sheets/detail/pretermbirth
26. K. s. berGer, Psicología del desarrollo: infancia y adolescencia, Ed. Médica Pana-

mericana, Madrid, 1997, 144-154.
27. r. CrUz, El método canguro en las unidades de neonatología, 2021, en línea, 

https://campusvygon.com/metodo-canguro-ucin/ (Consulta el 21 de octubre 
de 2021)
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Es milagroso cómo este contacto junto con los tratamientos requeridos 
puede impulsar la vida de neonatos extremadamente frágiles. En compa-
ración con aquellos que no han tenido la fortuna de vivir esta experiencia, 
se ha constatado cómo éstos adquieren antes una mayor madurez cerebral 
y desarrollo neuropsicomotor. Se establece antes la lactancia materna, 
mejorando tanto el peso como su sistema inmunitario. Son más capaces 
de regular su temperatura corporal, lloran menos, duermen más, dismi-
nuyen la necesidad de oxígeno suplementario, están sometidos a menos 
estrés, y necesitan menos días de hospitalización28.

Si bien en el inicio de la pandemia se procedió a separar a los re-
cién nacidos de sus madres ante la sospecha de estar infectadas, poco 
tiempo después las autoridades sanitarias consideraron que era mucho 
más beneficioso para la salud del recién nacido el contacto físico y 
la lactancia materna que el riesgo de contagio29. A pesar de que la 
COVID-19 nos haya amenazado con castigar severamente todo con-
tacto físico, la realidad es que el ser humano no puede prescindir del 
mismo. Su ausencia no sólo nos afecta en nuestra primera infancia 
pudiendo poner en riesgo el establecimiento de un apego seguro y el 
desarrollo de una afectividad sana en la vida adulta30; estudios reali-
zados sobre las consecuencias que el aislamiento social ha provocado 
durante el tiempo de confinamiento nuevamente evidencian cómo la 
ausencia de contacto físico es un factor de riesgo para nuestro bienestar 
biológico, psicológico y social. La falta de proximidad física debilita 
nuestro sistema inmunológico, influye negativamente en el ritmo car-

28. mª a. GarCia lóPez, El método canguro en las unidades de cuidados inten-
sivos neonatales. Beneficios en prematuros, 2017, https://revistamedica.com/
beneficios-metodo-canguro-contacto-piel-con-piel-recien-nacido/ (Consulta el 
20 de octubre de 2021).

29. C. GarCía, Bebés prematuros: en qué consiste el método canguro y cuáles son sus 
beneficios, 2021, en línea, https://elpais.com/mamas-papas/2021-04-21/bebes-
prematuros-en-que-consiste-el-metodo-canguro-y-cuales-son-sus-beneficios.
html (Consulta el 6 de noviembre de 2021). 

30. Para aquellos que quieran profundizar sobre la importancia del sentido del tac-
to en el establecimiento de las relaciones de apego pueden consultar a. Gar-
Cía-mina Freire, “Las heridas del amor”: Sal Terrae 99 (2011), 203-213. 
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diaco y en la presión arterial, y altera los niveles hormonales vinculados 
con el estrés y el amor. Todo ello provoca una mayor sintomatología 
depresiva, estrés postraumático y un agravamiento en enfermedades 
crónicas preexistentes como la diabetes, problemas cardiovasculares, 
hipertensión y déficit neurocognitivos31.

El primer y último sentido

“La privación del contacto en la fragilidad 
nos ha hecho experimentar más aún la pobreza”

Jose Carlos bermeJo

Cuando hago memoria de los momentos más duros del confinamiento, 
el tiempo se detiene, mi presente se silencia y me invade un profundo 
pesar al dejarme contagiar por la soledad y el sufrimiento que la pande-
mia ha provocado a nivel global. Si bien todos hemos sufrido de algún 
modo este virus y sus secuelas, la covid-19 nos ha obligado a ver cómo 
nuestro mundo ya vivía otras pandemias sociales, que dejan a millones y 
millones de personas en los márgenes de una vida digna, a la intemperie 
y sin refugio.

No creo que en el pasado nos hayamos tenido que enfrentar a un ene-
migo tan bien armado y estratégicamente tan hábil. Si su propósito era 
hacernos ver que lo importante de la vida se juega en el cuidado de los 
vínculos, lo ha conseguido y con creces.

Me cuesta mucho describir lo que tantas y tantas personas y familias 
han vivido al no poder acompañar y despedirse de sus seres queridos. 
Así lo expresaba G. que acababa de perder a su madre: “No hago un 
diario de estos días porque quiero olvidarlos para siempre. Espero que, en el 

31. belén FilGUeira, El poder del tacto: ¿Es éste el que más extrañamos en la pan-
demia? 2021, en línea, https://www.infobae.com/tendencias/2021/03/06/el-
poder-del-tacto-es-este-el-sentido-que-mas-extranamos-durante-la-pandemia/ 
(Consulta el 20 de octubre de 2021).
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futuro, sean un agujero negro. Eso de que no me dejaran despedirme de ella 
y que muriera al otro lado de la puerta sin poder abrazarle, darle un beso 
y decirle que le quería… Me parece cruel. En fin, supongo que tendré que 
aprender a vivir con ello. No lo superaré jamás. Más vale que la fe me hace 
pensar que la muerte no es para siempre y que en el futuro me reencontraré 
con ella”32.

Ni siquiera nuestro peor enemigo habría conseguido hacernos tanto 
daño. En el momento más duro de la pandemia, la Covid-19 llegó a 
separar a los padres de los recién nacidos, y de aquellos niños prematuros 
cuyo contacto piel con piel es básico para su supervivencia. Impidió que 
nos cuidáramos unos a otros, que fuéramos consuelo en la fragilidad ex-
trema, contacto sentido cuando ya no hay palabras que expresar porque 
ya todo está dicho… Una estrategia cruel y desmedida si lo que quería es 
darnos una cura de humildad.

De alguna manera, hoy todos estamos en tiempo de duelo. Nadie ha 
quedado indemne en esta pandemia, a todos en alguna medida nos ha 
afectado existencialmente en nuestro modo de vivir y de relacionarnos 
con los demás. Como expresa Francesc Torralba, hay algunas vulnera-
bilidades que no pueden ser resueltas a través del progreso técnico o 
material, entre ellas la vulnerabilidad afectiva33. Ésta, inexorablemente 
nos aproxima al otro buscando protección, seguridad, consuelo; anhe-
lando calor, cariño, ternura34. Cuando nuestros vínculos se gestan con 
estas mimbres, confiamos en la posibilidad de bondad de las personas, 
desarrollamos una vulnerabilidad resiliente y asentamos las bases para 
ser comunidad.

32. d. ramírez GarCía-mina, Salvoconducto-19, Renacimiento, Sevilla 2020, 60. 
33. F. torralba, Sobre la hospitalidad. Extraños y vulnerables como tú. PPC, Madrid 

2003, 179. 
34. o. sánChez hernández y a. Canales GarCía, ¡Quédate en casa! Resiliencia y 

Bienestar, Editorial UOC, Barcelona 2020, 1-161.
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Vivo en el lado pobre de la vida 
Donde la sencillez airea tu casa 

Donde el “Te necesito” no avergüenza 
Donde nace del alma el “Muchas gracias” 

Donde nadie te lleva por delante 
Montado en “supervidas importantes” 

Vivo en el lado pequeñamente humano de la vida 
Vivo en el lado sagradamente humano de la vida

edUardo meana


