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Resumen: El objetivo de este trabajo es 

analizar las dificultades que plantea la 

traducción de la poesía contemporánea, 

en particular el subgénero del spoken 

word a través del estudio de caso 

poemario If my body could speak de 

Blyhthe Baird. El trabajo propone una 

traducción inglés-español de una 

selección de diez poemas, en la que se 

identifican y explican las principales 

dificultades tanto lingüísticas como 

culturales y se justifican las estrategias 

traductológicas empleadas en cada caso.  

 

 

 

Abstract: The aim of this paper is to 

analyse the difficulties posed by the 

translation of contemporary poetry, in 

particular the sub-genre of spoken word, 

through the case study of the poem If my 

body could speak by Blyhthe Baird. The 

paper proposes an English-Spanish 

translation of a selection of ten poems, 

identifying and explaining the main 

linguistic and cultural difficulties and 

justifying the translation strategies 

employed in each case.
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1. Introducción  
 

Desde sus orígenes, la poesía se ha concebido tradicionalmente como el género 

literario de lo etéreo, de lo profundo, de lo trascendente y de lo estético. Las obras de 

infinidad de autores a lo largo y ancho del mundo, y a través de distintas épocas y corrientes 

culturales, desde el intimismo de Rilke y el misticismo de Garcilaso de la Vega hasta el 

trascendentalismo de Walt Whitman y el romanticismo de Bécquer, han consolidado en el 

imaginario colectivo la figura del poeta como habitante de un plano de la realidad distinto 

al que sirve de escenario a los simples mortales para el desarrollo de las actividades 

cotidianas. Según Novalis, escritor y filósofo del Romanticismo alemán, la poesía conecta 

directamente con el mundo platónico de las ideas, del que el mundo material es mera copia, 

por lo que solo quienes dominan la poesía pueden aspirar a alcanzar la verdad (de la Banda, 

1990).  En la mente de un poeta no hay cabida para pensamientos vulgares e insustanciales 

como el precio de los huevos o los horarios de los trenes, puesto que en ella solo entra lo 

realmente importante; los matices que se esconden tras el velo material de la existencia y 

a los que solo unos pocos dotados de una sensibilidad especial tienen acceso.  

 

Sin embargo, en la década de 1920 irrumpen en la escena poética norteamericana 

un conjunto de autores que desafían esta imagen tradicional del poeta y amplían el abanico 

temático y formal del género: Charles Bukowsky, T.S. Elliot, Robert Frost, Maya Angelou 

y Anne Sexton. Los desoladores eventos históricos y el amargo panorama social del siglo 

XX despiertan la necesidad de nuevas formas de expresión que hagan referencia directa a 

los problemas y dificultades concretas del individuo. Surge así la poesía de lo corriente, de 

lo común y de lo cotidiano que, a pesar de versar en muchas ocasiones sobre la experiencia 

estadounidense, alcanza el alma de lectores del mundo entero, que se sienten identificados 

con la descripción de los sentimientos de rabia, injusticia, soledad y miedo, inherentes a 

todos los seres humanos. La influencia de los autores de esta época en el subgénero del 

spoken word es innegable, tanto en cuanto a la temática como en cuanto a la forma (métrica 

libre, mayor sensación de oralidad, encabalgamientos y saltos de verso frecuentes…). En 

la selección de poemas recogidos en If my body could speak de Blythe Baird, elegida como 

objeto de estudio para este trabajo, se pone de manifiesto este vínculo, en especial, con la 

poesía de Anne Sexton como ya analizaremos en apartados posteriores.  
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2. Justificación y motivos 
 

Mi primer contacto con la poesía tuvo lugar en Secundaria, gracias al programa de 

lecturas obligatorias de la asignatura de lengua gallega. Ya era una ávida lectora, pero aún 

no me había aventurado más allá las fronteras del género narrativo y además siempre me 

había inspirado un poco de respeto la idea de la poesía, en la que pensaba como algo 

abstracto y difícil de entender (el concepto de poesía clásica que se describe en la 

introducción). No obstante, solo hicieron falta cuatro versos de Rosalía de Castro para 

hacerme cambiar de opinión.  

    Adiós, ríos; adiós, fontes; 

    adiós, regatos pequeños; 

    adiós, vista dos meus ollos: 

    non sei cando nos veremos. 

 

En Cantares gallegos (1863), Rosalía no solo escribe sobre un tema que a todos 

nos es cercano, la añoranza, sino que además lo hace con palabras que cualquiera puede 

comprender y ni si quiera utiliza el gallego normativo. Entonces comprendí que la poesía 

no existe encorsetada en un único patrón, sino que hay muchas maneras de hacer poesía, 

tantas como formas de sentir. A Rosalía la siguieron muchos otros autores regionales como 

Eduardo Pondal o Curros Enríquez. Este estilo poético alejado del canon tradicional, de 

corte más crudo, intimista y cotidiano florece también en Estados Unidos en el siglo XX 

de la mano de Bukowsky y Sylvia Plath.  

 

El spoken word como género literario moderno nace también en la década de 1920, 

época del Posmodernismo estadounidense en los círculos de la poesía jazzística del 

movimiento cultural conocido como el «Renacimiento de Harlem». Desde entonces ha 

tenido varios picos de popularidad, potenciados siempre por las corrientes culturales del 

momento: con los autores de la Generación beat en los 50, como herramienta de protesta 

por los derechos civiles de las comunidades afroamericanas en las décadas de los 60 y 70, 

de la mano de artistas musicales como Patti Smith o Leonard Cohen a comienzos de 1990 

y con la creciente popularidad del rap en 2010.  

 

Existe un último resurgimiento del spoken word, en 2020, que se explica por dos 

motivos fundamentales: la pandemia del COVID-19 y el consiguiente éxito de la red social 
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TikTok. La pandemia y el confinamiento como medida preventiva para evitar su 

propagación supusieron, para casi todos, meses de aislamiento y silencio cargados de 

incertidumbre y miedo, a los que después siguieron otros tantos de desconfianza social y 

crisis económica, cuyos efectos todavía perduran hoy. Esta crisis tanto sanitaria como 

económico-social creó un clima que, salvando las distancias, guarda con la década de 1920 

el parecido de que también despertó en la población una ardiente necesidad de expresarse 

y de hablar de forma directa de la situación que les había tocado vivir.  

 

Un estudio científico acerca de los efectos de la pandemia sobre la población 

mundial publicado por la OMS en marzo de 2022 atestigua un incremento exponencial en 

los diagnósticos de depresión, ansiedad, trastornos de la conducta alimentaria, trastornos 

de estrés postraumático y comportamientos autolesivos desde el estallido del virus, sobre 

todo entre niños y adolescentes (Organización Mundial de la Salud, 2022). La necesidad 

de encontrar una salida para todas estas emociones, sumada a la escasez de ocasiones para 

expresarlas en una interacción cara a cara hizo que muchos jóvenes se volcaran en las redes 

sociales y, en concreto, en TikTok.  

 

La app, que se había estrenado originalmente en 2016, triplicó el número de 

usuarios registrados. La particularidad de esta red social es que se centra en la producción 

de videos muy cortos (entre 15 segundos y 2 minutos), grabados con el propio teléfono 

móvil y sin apenas trabajo de edición. La sensación de intimidad y cercanía que se 

desprendía de los tiktoks pronto convirtieron a la aplicación en la plataforma ideal para que 

quienes necesitaran desahogarse compartiesen los pensamientos que habían escrito durante 

las horas muertas del confinamiento. Autores que ya escribían poesía o poetas nuevos que 

descubrieron su vocación durante estos meses comenzaron a colmar este espacio virtual 

haciendo resurgir una vez más el género spoken word.  

 

Por supuesto, existen críticos que reniegan de la ‒a su modo de ver‒ excesiva 

democratización del arte que permite la era de Internet e infravaloran los textos de estos 

nuevos autores simplemente porque han visto la luz a través de las redes sociales y no de 

una casa editorial. Asimismo, se alude mucho al término «generación de cristal» y a la idea 

de que estos autores son demasiado jóvenes para poseer un conocimiento o experiencia 

real de los temas sobre los que escriben y se esgrimen argumentos como «que todo el 

mundo tenga la capacidad de escribir no significa que todo el mundo pueda ser escritor» o 
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«que hoy en día todo pueda publicarse no significa que deba hacerlo». 

 

Y aunque con esto último estoy, en parte, de acuerdo, no puedo evitar preguntarme, 

como amante y defensora de la literatura, qué daño real puede hacer que aumente la 

cantidad y variedad del contenido que se publica y, con ello los beneficios que mantienen 

viva la industria literaria. Seguramente la mayoría de estos autores no se conviertan en 

clásicos de la literatura universal ni establezcan el próximo canon de la producción artística 

pero quizás sirvan de apoyo y acompañamiento a los lectores que lo necesiten.  

 

3. Estado de la cuestión  
 

3.1. Las particularidades del subge nero poe tico spoken word 
 

 

El spoken word es un subgénero poético que incorpora elementos musicales y 

teatrales y que está principalmente orientado a la representación entendida como el recitado 

performativo ante un público. Así, aspectos como la entonación, el ritmo, los gestos o las 

expresiones faciales cobran la misma importancia que las propias palabras a la hora de 

lograr el objetivo de despertar una reacción en la audiencia que, con su asentimiento 

(demostrado generalmente con murmullos y chasquidos) se convierte en partícipe de la 

creación poética. El formato de estas representaciones, conocidas como slams, nace a raíz 

del descontento con la poesía institucional y canónica, así como del rechazo de las lecturas 

poéticas tradicionales homogéneas, elitistas y carentes de auténtica emoción (García, 

2021). 

 

Las obras enmarcadas en el género spoken word parten generalmente de un discurso 

narrativo que se potencia con el uso de recursos poéticos como la rima, la repetición, los 

juegos de palabras o los dobles sentidos.    

 

Existe también una constante en cuanto a la temática que diferencia al spoken word 

de otros géneros de poesía contemporánea. Desde su nacimiento en el barrio neoyorquino 

de Harlem en la década de 1920, este tipo de poesía se ha centrado en temas políticos y de 

denuncia social: los sentimientos de descontento y frustración con la sociedad del 

momento, la lucha racial, los derechos civiles, la brutalidad policial, las libertades 
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individuales y sexuales, el rechazo de generaciones y esquemas de pensamiento anteriores, 

el feminismo, la violencia sexista, la religión y la identidad de género.  

 

3.2. Situacio n actual de la poesí a contempora nea en Espan a y Estados Unidos 
 

El spoken word, junto con otros subgéneros de poesía contemporánea, fueron 

inicialmente desestimados y calificados como poesía «low effort» por su libertad formal y 

su ruptura con tradiciones anteriores, así como por dejar su valoración y potencial éxito en 

manos de la opinión subjetiva de un público no experto. Aunque se vaticinó que la 

legitimización de estas nuevas formas de expresión marcaria el inicio de «la muerte de la 

poesía», los hechos nos demuestran que lo que marca en realidad es el inicio de su 

resurrección. En un contexto social en el que se promueve la importancia de la diversidad 

y la escucha activa de voces tradicionalmente marginalizadas, la idea de la poesía como un 

arte reservado a aquellos con acceso a una educación privilegiada tiene los días contados.  

La presentación del spoken word como herramienta para sacar a la luz las experiencias y 

sentimientos de todo tipo de autores, independientemente de su origen, raza, género, 

religión o clase social, es precisamente el factor más determinante de su proliferación.  

 

Los poetry slams, que se originaron a mediados de la década de los ochenta en bares 

frecuentados por la clase obrera de Chicago, pronto se convirtieron en concursos 

nacionales e, incluso, mundiales. Actualmente, el certamen más importante de 

Norteamérica, el National Poetry Slam, acoge anualmente a equipos de casi ochenta 

ciudades de Estados Unidos y Canadá y, desde principios de los 2000, el spoken word 

comenzó a tener cabida en eventos mediáticos externos al ámbito del propio género como 

la televisión por cable, Broadway, la Casa Blanca y la ceremonia inaugural de los Juegos 

Olímpicos de Invierno de 2010 (Somers-Willett, 2014).  

 

En España las competiciones de spoken word también comienzan a ganar terreno a 

los recitales convencionales, con la celebración de slams nacionales en Bilbao, Madrid y 

Barcelona. Si bien es cierto que la organización de eventos y la creación de espacios físicos 

para estas representaciones no tiene la misma fuerza que en Estados Unidos, el género goza 

de creciente popularidad en Internet y en las redes sociales, especialmente en TikTok. De 

hecho, según la revista Forbes, el hashtag #poetry cuenta ya con más de 48.000 millones 

de visitas (Murray, 2023). 
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En cuanto a la industria editorial, 2014 marca un punto de inflexión en la apertura 

del mercado literario español con respecto a la prosa poética y la poesía contemporánea 

con la publicación del poemario Milk and honey de la autora canadiense Rupi Kaur, que 

empezó publicando sus poemas en Instagram, y cuya obra ha vendido más de 11 millones 

de ejemplares y se ha traducido a más de 43 idiomas distintos (Murray, 2023). Aunque la 

calidad literaria de la obra se ha puesto en entredicho desde su lanzamiento, los números 

de ventas demostraron su innegable éxito entre los lectores más jóvenes en busca de un 

primer contacto asequible con la poesía y abrieron los ojos a las editoriales sobre la 

existencia de un nuevo y fructífero nicho de mercado. De hecho, el análisis de mercado 

editorial publicado por la Asociación de Editores de Madrid refleja un aumento del 6,1% 

en la producción y edición de títulos de poesía en nuestro país de 2021 a 2022 (España, 

2023).  

 

4. Marco teórico  
 

4.1. Teorí a de la traduccio n poe tica 
 

Son muchos los autores que han teorizado sobre los problemas particulares de la 

traducción poética. Jorge Luis Borges afirma que, si cada palabra tiene una significación 

específica, en prosa la significación corriente es la valedera mientras que en verso no es el 

sentido de la palabra lo que vale, sino su ambiente, su connotación y su ademán (Borges, 

1926). Por lo tanto, en poesía no podemos perder de vista la intencionalidad del autor y el 

porqué de colocar cada palabra justo donde lo hace puesto que, al tratarse de un género 

sometido a mayores limitaciones, el poeta no puede permitirse lujos como la divagación o 

la arbitrariedad, y tiende a escoger cuidadosamente cada palabra y su lugar en el verso para 

evocar la imagen deseada.  

 

Asimismo, el factor cultural resulta crucial. Hay palabras que en inglés resultan 

estéticas y conmovedoras pero que de traducirse por sus equivalentes literales en español 

darían lugar a un poema cursi, vulgar y sentimentaloide. Tampoco podemos olvidar las 

modas lingüísticas, que hacen que una palabra de la que se haya abusado mucho en la 

traducción poética durante un período concreto se desgaste y pierda su valor, 

desvirtuándose así el efecto que debía producir originalmente en el lector.  
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Borges explica la teoría de la dualidad en la traducción poética de la siguiente forma 

en su artículo de 1926, Las dos maneras de traducir: 

 

«(…) hay dos clases de traducciones. Una practica la literalidad, la otra la 

perífrasis. La primera corresponde a las mentalidades románticas; la segunda a 

las clásicas. (…) A las mentalidades clásicas les interesará siempre la obra de arte 

y nunca el artista. (…) Inversamente, los románticos no solicitan jamás la obra de 

arte, solicitan al hombre.» 

 

Los términos «mentalidad clásica» y «mentalidad romántica» no son más que otra 

de las tantas formas en las que podemos referirnos al eterno debate entre los traductores 

que opinan que se debe priorizar el texto en lengua original ‒y por tanto se decantan 

siempre por la fidelidad‒ y aquellos que prefieren enfocar su labor al texto en lengua meta 

y optan por estrategias de localización.  

 

Desde la década de 1980 y a raíz de propuestas como la Teoría del Escopo de 

Vermeer o la equivalencia dinámica de Nida (en las que profundizaremos en el próximo 

apartado) es esta segunda postura funcionalista la que parece tener más apoyos dentro del 

gremio. Esta perspectiva pragmática prevalece también a la hora de traducir poesía ya que, 

para transmitir todos los elementos comunicativos del original, el traductor deberá dar una 

mayor importancia al universo poético del autor de forma que sea capaz de recrear el 

sistema simbólico que sirve de armazón al poema (Sánchez, 2015).  

 

Esta dicotomía en cuanto a la mejor manera de traducir textos poéticos trasciende 

al pensamiento occidental. En sus escritos, el filósofo y autor indio Sri Aurobindo afirma 

que existen dos formas de enfrentarse a la cuestión: o bien ceñirse estrictamente al estilo 

del original o bien asimilar su espíritu, sentido e imaginario y reproducirlos libremente para 

adaptarlos a la lengua meta (Singh, 2011).  

 

La gran mayoría de los autores coinciden en que otra de las particularidades que 

añaden complejidad a esta disciplina es la clara división entre el núcleo semántico y 

pragmático de un poema y el significado de sus estructuras superficiales. Es decir, para que 

una traducción sea buena debe mantener el valor individual de cada estrofa por sí misma, 
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sin dejar de garantizar que esta solo cobrará su sentido pleno cuando se entienda dentro del 

conjunto del poema (Goncharenko, El aspecto comunicativo de la traducción poética, 

1995). 

 

Por lo tanto, aunque existen posturas claramente enfrentadas sobre cómo abordar 

las problemáticas que presenta este tipo de traducción, al menos hay un consenso claro en 

torno a su identificación. 

 

 

4.2. La traduccio n de los referentes culturales  
 

El lingüista estadounidense Eugene A. Nida introduce al concepto de equivalencia 

dinámica por primera vez en su obra Toward the Science of Translating (1964), 

definiéndolo como la adaptación del texto original al lector meta de forma que este lo 

perciba como natural dentro de su comunidad cultural y lingüística. Este concepto se 

enmarca en los enfoques traslativos funcionalistas que dominaron el panorama traslativo 

durante la década de 1970.  

 

Tanto las teorías del propio Nida como sus coetáneas, entre las que conviene 

destacar la Teoría del Escopo de Vermeer y la Teoría de la Acción Traslativa de Holz-

Mänttäri comprenden la traducción como una labor orientada a una finalidad concreta 

(Medina, 2021). Por lo tanto, la pregunta no es si una traducción es «buena», sino si cumple 

el propósito para el que fue encargada y, en el ámbito de la traducción literaria, este 

propósito consiste en que el texto meta produzca en su lector el mismo efecto que el autor 

pretende causar con el texto original.  

 

Una de las principales barreras que se interponen entre el traductor literario y su 

propósito son los referentes culturales o culturemas, y por ello han sido objeto de análisis 

de muchos autores. Molina define los culturemas como «(...) un elemento verbal o 

paraverbal que posee una carga cultural específica en una cultura y que al entrar en contacto 

con otra cultura a través de la traducción puede provocar un problema de índole cultural 

entre los textos origen y meta» (Molina Martínez, 2001). 

 

La autora recalca que los culturemas son elementos de naturaleza dinámica, cuya 

traducción será distinta dependiendo del contexto en el que aparezcan y la lengua a la que 
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se traduzcan.  

 

Existen distintas estrategias para traducir estos referentes culturales, entre ellas la 

equivalencia dinámica propuesta por Nida. Teniendo en cuenta las máximas de las teorías 

funcionalistas, la equivalencia dinámica en la traducción de un referente cultural supondrá, 

en muchas ocasiones, olvidar el elemento cultural en sí y centrarse en el significado que 

posee dentro de la cultura de origen para después buscar un culturema con un significado 

equivalente en la cultura meta.  

 

Otros autores como Harvey y Higgins presentan distintos grados de transposición 

cultural para traducir los referentes culturales a modo de espectro que abarca desde el 

extremo más exotizante, que presenta elementos lingüísticos y culturales de la lengua de 

origen siendo las adaptaciones entre mínimas e inexistentes, hasta la traslación cultural que 

supone la adaptación total a la lengua de destino, eliminándose prácticamente todos los 

referentes específicos del texto original (Medina, 2021). 

 

Si entendemos la traducción como «una interacción comunicativa intercultural 

mediada y basada en un texto», tal y como lo hace Christine Nord (Nord C. , 2009), la 

adecuación de una técnica traslativa concreta dependerá en cada caso particular del 

contexto, la intencionalidad, el público al que va dirigida y las competencias y 

conocimientos del traductor sobre las lenguas y culturas de origen y de destino.  
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5. Objetivos  

El objetivo del presente trabajo es identificar y clasificar los principales problemas 

y dificultades que surgen en la traducción del inglés al español de una obra de poesía 

contemporánea, específicamente del subgénero poético spoken word, cuya popularidad ha 

crecido muy rápidamente en los últimos años entre los lectores más jóvenes gracias a su 

proliferación en redes sociales, y tratar de encontrar soluciones traslativas acertadas a 

través del análisis del caso concreto de la propuesta de traducción de una selección de doce 

poemas de la obra de If my body could speak de Blythe Baird, publicada en 2019 en Estados 

Unidos por la editorial Button Poetry.  

 

 De esta forma, pretenden superarse los prejuicios que existen acerca de esta nueva 

forma de hacer poesía y presentar tanto a los textos como a los autores pertenecientes a 

este género como obras y poetas legítimos y con cabida en el mercado editorial español. 

 

 Otro objetivo del trabajo es demostrar el gran avance que supusieron las teorías 

funcionalistas en el ámbito de la traducción y la importancia de tener en mente al lector 

meta a la hora de enfrentarnos a un trabajo de traducción, para poder adaptar el texto 

original a la lengua y cultura de destino siempre que sea necesario para lograr nuestros 

objetivos traslativos.  

  
 

6. Metodología  
 

La metodología del trabajo se estructura principalmente en tres fases: en primer 

lugar, una propuesta de traducción previa a modo de borrador inicial, posteriormente el 

análisis traductológico y la correspondiente identificación y categorización de las 

dificultades traslativas del texto y, por último, la traducción final junto con la explicación 

y justificación de las soluciones traslativas escogidas.   

 

La primera fase incluye varias lecturas del texto original, así como la visualización 
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de los recitales en los que la autora interpreta los poemas, para comprender el sentido global 

de la obra y familiarizarse con el estilo y tono de la autora. Además, durante esta fase se 

lleva a cabo el trabajo previo de documentación y contextualización del género y la autora, 

que ofrecen información clave para la segunda fase.  

 

Para la segunda fase, el análisis traductológico, se ha elaborado un esquema para 

clasificar y agrupar las dificultades traslativas en categorías en función de su tipología con 

un doble objetivo: garantizar la eficiencia del análisis y evitar la redundancia, y establecer 

una hipótesis que permita relacionar cada categoría con unas herramientas y soluciones 

concretas aplicables a la traducción de ese tipo de dificultades traslativas. De esta forma, 

no solo se analiza cada ejemplo de manera aislada, sino que se establece una lógica común. 

 

El esquema propuesto es el siguiente: 

 

1. Dificultades traslativas relativas al contenido 

a. Referencias culturales 

i. Referencias físicas 

ii. Cultura social 

iii. Patrimonio cultural 

iv. Cultura lingüística  

b. Discurso de género: referencias al feminismo, el cuerpo, y la sexualidad 

i. Vocabulario relacionado con la violencia de género 

 

2. Dificultades traslativas relativas a la forma 

a. Métrica y ritmo 

b. Oralidad y naturalidad 

 

Por último, la tercera fase consiste en aplicar la hipótesis extraída de este análisis 

para elaborar la versión definitiva de las traducciones, que figura en los anexos de este 

trabajo.  
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7. Análisis   
7.1. Dificultades traslativas relativas al contenido 

 

7.1.1. Culturemas 
 

El lingüista Eugen Coseriu afirmó que el lenguaje de un pueblo refleja la actualidad 

de su cultura, puesto que manifiesta los saberes, las ideas y las creencias que los miembros 

de dicha cultura poseen sobre «cómo son las cosas» y determina su «conocimiento del 

mundo» (Molina Martinez, 2001). 

 

La doble influencia de la cultura y el lenguaje en la percepción y expresión de la 

realidad de los individuos es lo que da lugar a la existencia de referentes culturales. En el 

caso concreto de nuestro texto, la autora es una mujer joven originaria del oeste de Chicago 

cuya lengua materna es el inglés estadounidense. Para traducir los culturemas propios de 

esta lengua inglesa y cultura estadounidense, y obtener soluciones que nos permitan 

adaptarlos al español han de tomarse en consideración: el género y características del texto 

original, es decir, las particularidades de la poesía contemporánea y el spoken word; la 

función de cada culturema y su relevancia en relación con el conjunto del texto, las 

características del lector meta y la finalidad del texto.  

 

Las principales técnicas empleadas en la traducción de los culturemas del texto 

original son las siguientes: 

 

TÉCNICA  AUTOR 

Adaptación o equivalencia dinámica  Vinay y Darbelnet, Nida 

Generalización  Newmark  

Traducción lingüística  Newmark 

Traducción literal Vinay y Darbelnet 

Equivalencia formal Nida 

Reducción  Newmark 

Modulación  Vinay y Darbelnet 

 

eferencias físicas  
 

Esta categoría engloba todos aquellos culturemas referentes al medio físico, tanto 
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natural (geografía, meteorología, flora y fauna) como artificial (calles, zonas de ciudades, 

topónimos). Esta es el apartado más reducido, puesto que en los poemas seleccionados 

encontramos solo tres referentes de este tipo.

  

Once, my friend & I got catcalled 

on Michigan avenue, 

Una vez, a mi amiga y a mí 

nos gritó un hombre 

en la avenida Michigan, 

 

En este caso, mantenemos el topónimo porque se trata de una experiencia personal 

de la autora y, por tanto, tiene sentido que suceda en una calle de su ciudad natal. Por otra 

parte, resultaría poco natural forzar la asociación de un topónimo español a una autora de 

habla inglesa. Además, el desconocimiento o falta de familiaridad con la calle en cuestión 

no implica ninguna pérdida de significado o efecto para el lector meta. Por otro lado, 

traducimos avenue por avenida porque se trata de un topónimo poco conocido, mientras 

que, si gozase de un reconocimiento internacional de forma que el nombre propio tuviese 

un hueco en el imaginario colectivo global como, por ejemplo, Madison Avenue en Nueva 

York o Abbey Road en Liverpool, optaríamos por mantenerlo en inglés. Esta técnica se 

conoce como traducción lingüística y consiste en traducir literalmente la parte transparente 

del culturema, que coincide con la etiqueta o clasificador que acompaña al topónimo, y 

mantener intacto el nombre propio (Laita Pallarés, 2012).  

 

As a child, I invented a backyard game 

called Outdoor Survival. 

 

De niña, me inventé un juego de patio 

al que llamé Supervivencia en el exterior. 

 

I do not hate him for becoming 

the flood in her backyard. 

 

No le odio por convertirse en 

el agua que inunda su patio. 

 

 

En el caso de backyard, ya no estamos ante un topónimo, sino ante un nombre 

común estrechamente relacionado con la cultura y la arquitectura estadounidense. 

Adaptamos el culturema utilizando la generalización (patio en lugar de patio trasero, que 

no es tan común en la disposición de las casas españolas) para mantener la naturalidad y 

evitar secuencias pesadas que rompan el ritmo del poema.  
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When she takes me on a date to the same 

rink she used to roller-skate at with her 

last love, 

 

(…) cuando me cita en la misma pista 

de patinaje a la que iba con su último 

amor 

 

Este caso es similar al anterior. En Estados Unidos son muy frecuentes los skating 

rinks, salas cerradas con música y luces y una pista circular de madera para patinar sobre 

ruedas y, además, el cine estadounidense ha convertido en un tópico la idea de celebrar en 

ellos citas románticas. Optamos de nuevo por una generalización, puesto que al decir pista 

de patinaje (sin especificar que se trata de patinaje sobre ruedas), lo más probable es que 

el lector meta imagine una pista de patinaje sobre hielo, que asocia también a encuentros 

románticos dentro de su propia cultura. Una vez más, priorizamos la naturalidad y el ritmo 

poético frente a la precisión exhaustiva, puesto que no influye en la comprensión o impacto 

del conjunto del poema.  

 

 

Cultura social 
 

Esta categoría incluye los culturemas referentes a las convenciones sociales, 

hábitos y costumbres, la organización política, la economía, el sistema educativo, la 

religión y el derecho.  

 

he is the reason you spent more time 

in the Title IX office last year 

than you did in class 

 

la razón de que el curso pasado 

estuvieses más tiempo en comisaría 

que en clase 

 

 

Title IX es la forma más común de referirse a la ley federal estadounidense 

promulgada como parte de las Enmiendas Educativas de 1972, que prohíbe la 

discriminación sexual en cualquier escuela o programa educativo financiado por el 

gobierno federal. Se trata de una referencia específica a un elemento del derecho 

estadounidense desconocido para el lector meta, por lo tanto, no podemos mantenerlo 

igual. Tampoco es conveniente aplicar la domesticación y sustituirlo por un elemento legal 
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español porque la experiencia personal de la autora y su crítica al sistema en el que se ha 

criado son un tema central del poemario. En este caso, la técnica de la generalización 

resulta adecuada porque, aunque la palabra comisaría nos remite al ámbito policial sin 

vínculo específico con la violencia de género, el conjunto del poema deja claro a qué se 

está refiriendo la autora.  

 

También hemos utilizado la técnica de la generalización en los siguientes casos: 

 

Eyelashes bat wiffle balls 

at the male gym teachers. 

 

[…] 

…replacing meals with other practical 

hobbies 

like making flower crowns 

or fainting 

 

 

Nuestras pestañas les devuelven las 

pelotas a los profesores de gimnasia. 

 

[…] 

 

…sustituyendo las comidas por otros 

hobbies más prácticos 

 

como hacer manualidades 

 

o desmayarnos 

 

 

El wiffle es un deporte estadounidense, similar al béisbol, en el que se utilizan unas 

pelotas pequeñas, huecas y ligeras. Es un deporte que solo existe en Norteamérica y que, 

seguramente, el lector meta desconozca. Lo más parecido a las wiffle balls en este contexto 

serían las plumas de bádminton, mucho más familiares para el lector español. Sin embargo, 

para evitar alejarnos tanto del original, optamos por quedarnos con la información esencial 

que, en este caso, no implica ninguna pérdida para el mensaje central que se quiere 

transmitir con esta figura retórica.  

 

 En cuanto al segundo ejemplo, making flower crowns puede traducirse de forma 

literal como hacer coronas de flores y el lector meta lo comprenderá sin problema. No 

obstante, con este verso, la autora busca generar un doble contraste. En primer lugar, un 

contraste entre la crudeza del trastorno del que está hablando, desarrollado durante la 

adolescencia, y el intento de regresión a la inocencia pasada, con una referencia nostálgica 

a una actividad común en las escuelas infantiles estadounidense. El segundo contraste 
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consiste en equiparar algo muy serio (fainting), con algo muy frívolo (making flower 

crowns), dando a entender que las personas que sufren este trastorno acaban normalizando 

las graves complicaciones médicas que acarrea. Para no perder esta intencionalidad lo 

traducimos por hacer manualidades, que cualquier lector español asociará fácilmente tanto 

con su infancia como con la idea de superfluidad.  

 

 Por otra parte, la cultura estadounidense comparte algunos elementos jurídicos y 

religiosos con la española. En los casos en los que los referentes culturales tienen una 

equivalencia directa en español se han traducido de forma literal.  

 

Give me a God 

I can relate to. 

 

Commandments 

from a voice both soft 

and powerful. 

Give me one accomplishment of Mary’s 

that did not involve her vagina. 

 

Dame un Dios 

que me represente. 

 

Mandamientos 

de una voz suave y a la vez 

poderosa. 

Dame un logro de María 

que no implicase su vagina. 

 

 

Lo mismo sucede con student IDs y guidance counselors, que se traducen 

respectivamente por carné estudiante y orientador.  

 

Por último, tenemos los casos en los que se emplea la técnica de adaptación o 

traslación lingüística, cambiando los culturemas originales por referentes que resulten más 

naturales dentro de la cultura del lector meta.  

 

…The audience: a sea of rape 

jokes and snapbacks and styrofoam cups 

and me. 

 

[…] 

…El público: un mar de chistes 

de violación y respuestas cortantes 

y vasos de plástico 

y yo. 
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We are the daughters of men who warned 

us 

about the news and the missing girls on 

the milk carton 

and the sharp edge of 

the world. 

 

 

[…] 

Somos las hijas de hombres que nos 

advirtieron 

de las noticias y las chicas desaparecidas 

de los carteles 

y la cara afilada 

del mundo. 

 

 

 

 

Patrimonio cultural 
 

Esta categoría comprende todos aquellos culturemas que hacen referencia a los 

acontecimientos históricos, las marcas comerciales, la literatura, el teatro, el cine, la música 

la prensa o la gastronomía propias de una cultura.  

 

Si se trata de un culturema que tiene su origen en la cultura estadounidense, pero 

por su reconocimiento ha trascendido hasta convertirse en un referente a nivel 

internacional, lo dejamos igual que en el original. Es el caso de Star Wars (aunque el 

nombre de la franquicia en español es La guerra de las galaxias, lo natural entre los jóvenes 

de la edad de la autora es llamarlo por su nombre en inglés), Regina Spektor o Tiffany’s. 

Lo mismo sucede en estos versos con la referencia a la madriguera del conejo de Alicia en 

el país de las maravillas. 

 

 

I don’t know how to talk 

about the rabbit hole 

without accidentally inviting you 

to follow me down it. 

 

No sé cómo hablar 

de la madriguera del conejo 

sin invitarte sin querer 

a que te adentres conmigo. 
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Si por el contrario se trata de un culturema exclusivo de Estados Unidos, 

desconocido para el lector meta y sin un equivalente funcional en la cultura española, se 

emplea la generalización tal y como se demuestra en los siguientes ejemplos: 

 

the year of skinny pop 

and sugar-free jello cups 

[…] 

crying into 

an empty bowl of Cocoa Puffs 

[…] 

watching America’s Next Top Model 

like the gospel, 

[…] 

he barks at you in the middle of Target 

because he doesn’t get the point 

of high-waisted shorts 

 

el año de las palomitas dietéticas 

 

y la gelatina sin azúcar 

 

[…] 

llorando sobre 

 

un cuenco de cereales vacío 

 

[…] 

adorando a las modelos de la televisión 

 

como a divinidades, 

 

[…] 

 

te ladra en medio de la tienda 

porque no entiende para qué quieres 

unos shorts de tiro alto 

 

 

 

En todos estos casos se ha sustituido la marca o franquicia concreta por un término 

o creación discursiva que mantenga la idea general a la que se pretende aludir. En los 

siguientes versos, para traducir la referencia gastronómica y evitar una secuencia 

demasiado larga y poco natural, hemos empleado una combinación de las técnicas de 

adaptación y reducción.  

 

My dog wants a bite of my 

peanut butter chocolate chip bagel. 

Mi perra quiere un mordisco de mi 

bollo de chocolate. 

 

Por otra parte, están las referencias al patrimonio cultural que, como en el caso 
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anterior, trascienden al ámbito estadounidense, pero a las que el lector meta reconoce por 

la versión española de su nombre comercial. Empleamos entonces la equivalencia formal.  

 

…all skin and poem and Diet Coke 

 

[…] 

 

…retired football coaches 

who blow kisses 

& whisper Little Miss Lipstick 

into our ears in the high school cafeteria. 

 

 

…todo piel y poesía y Coca-Cola Light 

 

[…] 

 

…entrenadores de fútbol jubilados 

que nos lanzan besos 

y nos susurran Pequeña Miss Pintalabios 

al oído en la cafetería del instituto. 

 

 

En estos versos, por ejemplo, hace referencia a la película Little Miss Sunshine, que 

se estrenó en España con el título Pequeña Miss Sunshine, y que trata sobre el sueño de 

una niña de ganar un certamen de belleza infantil. Con esta referencia la autora critica la 

excesiva sexualización que sufren las mujeres desde una edad muy temprana. 

 

 Concluimos esta categoría con un ejemplo de un culturema que hace referencia a 

un elemento propio de la sociedad estadounidense, pero que posee otro elemento 

equivalente que cumple la misma función en la sociedad española, por lo que elegimos la 

técnica de la equivalencia dinámica de Nida. 

 

…or how many more productive ways 

I could have spent my time today 

besides googling the calories 

in the glue of a US envelope, 

…o qué podría haber hecho 

con el tiempo que perdí 

 

buscando cuántas calorías hay en el 

pegamento de un sobre de Correos, 
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Cultura lingüística  
 
 

 Pertenecen a esta categoría los refranes, unidades fraseológicas, expresiones fijas 

asociaciones simbólicas, saludos, apelativos cariñosos, fórmulas de cortesía, 

connotaciones semánticas, insultos, jergas, juegos de palabras y dobles sentidos propios de 

la lengua de origen.  En inglés, sobre todo en el registro coloquial, está muy extendida una 

práctica que consiste en alterar la categoría gramatical original de las palabras mediante el 

uso de sufijos de forma que los adjetivos se convierten en sustantivos, los sustantivos en 

verbos, etc. El español es más rígido en este sentido y no permite este tipo de alteraciones, 

por lo que para traducir estos giros lingüísticos a menudo es muy útil la estrategia de la 

modulación que consiste en modificar la estructura semántica de la frase para adaptarla al 

idioma meta, como hemos hecho en los siguientes ejemplos: 

 

he wants you to come over to 

“netflix & chill,” 

even though you know 

his personal agenda 

involves neither Netflix nor chill 

 

[…] 

 

…we are the unmarked tardies… 

 

[…] 

 

 

We remember age 9, 

the first time we are catcalled. 

 

 

 

Quiere que vayas a su casa para 

«ver algo en Netflix y relajarnos», 

pero sabes que su 

en sus planes no entran 

ni Netflix ni relajarse 

 

[…] 

 

…somos los retrasos sin marcar… 

 

[…] 

 

Recordamos nuestro primer 

piropo callejero, 

teníamos 9 años. 

 

 

Asimismo, hay muchos términos específicos en inglés, sobre todo neologismos 

relacionados con Internet o con temas de actualidad, cuya traducción más natural al español 
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se consigue mediante la generalización. 

 

…googling the calories… 

 

…buscando cuántas calorías hay… 

 

Si nos encontramos ante una variación coloquial intraducible podemos optar por la 

reducción siempre que no se pierdan ni el sentido ni el tono que el autor pretende transmitir.  

 

she at least tries to act interested in 

astrology 

& all that other hippy-dippy-trippy shit I 

believe in 

 

al menos intenta fingir que le interesa la 

astrología 

y toda esa mierda hippy en la que creo 

 

 

En el poema GIRL CODE 101 aparece un doble sentido intraducible: 

 

Misogyny has been coiled 

inside of me for so long, 

I forget I will not stand 

before an impatient judge 

with an Adam’s apple, 

hand grasping gavel, 

ready to pound 

a wooden mark. 

 

La misoginia lleva tanto tiempo 

enroscada dentro de mí 

que olvido que no declararé 

ante un juez impaciente 

de nuez pronunciada 

que agarra el mazo, 

listo para golpear 

el listón de madera. 

 

 

El término empleado en inglés para referirse a la nuez masculina hace referencia a 

la religión cristiana («manzana de Adán») y aporta un matiz de significado en el conjunto 

del texto que trata precisamente de como las narrativas tradicionales de dominancia 

masculina presentes en la religión y la cultura han influenciado y perpetuado la posición 

de poder del hombre frente a la mujer en la sociedad actual. En la lengua original la 
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asociación es inherente a la propia palabra, pero en español una explicación comprometería 

el ritmo y la oralidad del poema, por lo que optamos por una traducción literal 

anteponiendo la naturalidad expresiva por ser esta una de las máximas que rigen subgénero 

poético al que pertenece la obra, y, por tanto, define nuestro marco de trabajo. 

 

 En el caso del título del poema SKIRT STEAK GIRLS, recurrimos a una creación 

discursiva que mantiene la asociación mujeres-comida y expresa la misma idea de 

concepción de las mujeres como «trozos de carne», meros objetos para el disfrute sexual 

de otros, a la vez que mantiene la repetición fonética (sustituyendo el fonema /s/ del 

original por el fonema /tʃ/), traduciéndolo como CHICAS DE RECHUPETE.  

  

Por último, utilizamos la técnica de la adaptación siempre que sea posible y exista 

una unidad fraseológica equivalente tanto en significado como en registro y tono que 

resulte natural en nuestra lengua meta. Algunos ejemplos de adaptación en los poemas 

trabajados son: 

 

 

The only girl in a handful of backseat 

boys, 

I sit shotgun without calling it. 

 

[…] 

 

he wants to play truth or dare 

[…] 

 

I listen to them speak of women like 

menus, 

medium-rare / lace skirt / trimmed steak 

 

[…] 

 

you tell him you’re doing homework 

so he sends you an unsolicited dick pic 

La única chica en un grupo de chicos 

ellos se sientan detrás, 

me toca de copiloto sin pedírmelo. 

 

[…] 

 

quiere jugar a verdad o reto 

[…] 

 

Les oigo hablar de las mujeres como de 

menús, 

poco hecha / falda de encaje / filete bien 

cortado 

 

[…] 
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and says “haha, then what” winky face 

(he knows that the winky face is #crucial) 

 

[…] 

 

she calls me babygirl 

and plays with my hair 

 

[…] 

 

GIRL CODE 101 

 

 

le dices que estás haciendo deberes así 

que te manda una fotopolla sin que la 

pidas y te dice «jaja, ahora qué» guiño 

(sabe que el guiño es #crucial) 

 

[…] 

 

me llama «mi niña» 

y juega con mi pelo 

 

[…] 

 

CÓDIGO DE CHICAS 1.1 

 

7.1.2. Discurso de género: referencias al feminismo, el cuerpo, y la sexualidad 
 

Para abordar el tratamiento de los elementos discursivos relacionados con el 

género, la corporalidad y la sexualidad en los poemas de Blythe Baird, debemos primero 

dejar clara la relación que existe entre la cuarta ola del feminismo y la poesía 

contemporánea. La poesía en lengua inglesa experimentó una revolución en el siglo XX de 

la mano de autoras  pioneras como Virginia Woolf, Sylvia Plath y Anne Sexton que 

demostraron que la poesía tenía el potencial de convertirse en un arma de expresión para 

las mujeres y una herramienta de cambio en la lucha feminista, abordado en sus escritos 

temas que eran un absoluto tabú en la época como los conflictos de género, el aborto, la 

masturbación y el placer femenino, la internación psiquiátrica o la salud mental (Bravo, 

2014).  

 

Estas autoras sentaron las bases de un tipo de poesía cuya influencia sigue latente 

en las obras de autoras contemporáneas como es el caso de Blythe Baird. La relación entre 

la llamada cuarta ola del feminismo y la poesía contemporánea se sustenta principalmente 

en tres pilares: las nuevas plataformas, la interseccionalidad y la importancia temática de 

la propia imagen corporal (Sprujit, 2020). Puesto que, como ya hemos mencionado 
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anteriormente, uno de los rasgos que comparten tanto el spoken word como otros 

subgéneros poéticos contemporáneas es la difusión de las obras a través de Internet y redes 

sociales, nos encontramos ante un panorama mucho más democratizado que en siglos 

anteriores, en el que cualquier persona, sin importar su poder económico o social, tiene la 

oportunidad y los medios para que su voz sea escuchada. Esta democratización da pie a 

una mayor interseccionalidad y diversidad, superando las limitaciones del feminismo 

predominante en las olas anteriores, conocido como «feminismo blanco», que invisibiliza 

las experiencias de las mujeres negras y obvia la relación interseccional entre género y 

raza. Finalmente, la recurrencia de temas como la percepción del propio aspecto físico, la 

dismorfia corporal, la autoimagen y las tendencias derivadas de la misma, como conductas 

alimentarias restrictivas o compensatorias y el ejercicio compulsivo, tienen su origen en 

los cánones de belleza de finales de la década de 1990 y principios de los 2000 (y que 

perduran hasta hoy) y la estética popularmente conocida como «heroin chic» atribuida a 

modelos como Kate Moss y basada en la delgadez extrema. La infancia de las poetas 

contemporáneas estuvo marcada por estos estímulos, que condicionaron sus estándares de 

belleza e ideales del arquetipo femenino, en muchos casos llevándolas a desarrollar 

problemas de salud mental, por lo que resulta lógico que, al hablar de su experiencia 

personal, este sea un tema predominante en muchas de sus obras.  

 

 El enfoque de esta cuarta ola feminista responde a las necesidades actuales y se 

diferencia de las tres anteriores en que ya no tiene como únicas portavoces a figuras de 

relevancia pública que tratan temas exclusivamente políticos o legales, sino que se expande 

a una gama más amplia y diversa de mujeres y se centra en las experiencias cotidianas de 

la desigualdad de género como la cultura de la violación, el acoso callejero, las agresiones 

sexuales, la presión para ajustarse a un modelo de género poco realista o las diferentes 

expectativas  en cuanto a hombres y mujeres.  

 

 El poemario de Blythe Baird es un ejemplo claro de este activismo poético 

feminista, lleno de referencias a todos los temas mencionados. Tanto el propio título If my 

body could speak como el prefacio que aparece en la primera página del libro: «If my body 

could speak, would she forgive me?» (Si mi cuerpo pudiese hablar, ¿me perdonaría?), 

comienzan ya aludiendo al propio cuerpo y al arrepentimiento por el maltrato autoinfligido 

con el objetivo de complacer las expectativas sociales vinculadas a la feminidad.  
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En el poema WHEN THE FAT GIRL GETS SKINNY, Baird nos habla sobre su 

propio trastorno de alimentación haciendo referencia a los ideales de belleza, los peligros 

de una cultura de la dieta omnipresente en Internet y la tendencia generalizada de las chicas 

jóvenes de su edad de normalizar y participar en comportamientos peligrosos y autolesivos 

en busca de una imagen estética o cierta sensación de poder o control sobre las presiones 

patriarcales que comienzan a recaer sobre ellas durante la transición entre la infancia y la 

adolescencia.  

 

complimenting each other’s collarbones 

trying diets we found on the internet: 

menthol cigarettes, eating in front of a 

mirror 

 

[…] 

 

watching America’s Next Top Model 

like the gospel, 

hunching naked over a 

bathroom scale shrine, 

 

[…] 

I say, I am sick 

they say, No, you are 

an inspiration 

how could I not fall 

in love with my illness? 

with becoming the kind of silhouette 

people are supposed to fall in love with? 

halagando nuestras clavículas 

 

probando dietas que encontrábamos en 

Internet: 

 

cigarrillos mentolados, comer frente al 

espejo, 

 

[…] 

 

adorando a las modelos de la televisión 

 

como a divinidades, 

 

arrodillándome desnuda ante el altar de 

la báscula del baño. 

 

[…] 

«estoy enferma», les digo 

 

«no», contestan, «eres 

 

una inspiración» 

 

¿cómo no iba a gustarme 

 

mi enfermedad, 

 

convertirme en el tipo de silueta 

 

que se supone que la gente adora? 

En los poemas GIRL CODE 101, POCKET-SIZED FEMINISM, THE AESTHETIC 



29 
 

OF RAPE CULTURE y SKIRT STEAK GIRLS escribe sobre sus experiencias como parte 

de una generación de mujeres que, pese a escuchar incansablemente que la desigualdad de 

género ya no existe, aun la sufren diariamente puesto que, si bien muchas leyes que 

avalaban esta desigualdad han sido erradicadas, las creencias sociales sobre las que se 

asentaban siguen presentes y se siguen normalizando en muchos ámbitos de la vida 

cotidiana.  

 

We remember age 9, 

the first time we are catcalled. 

 

12, 

fraudulent bodies calling us women 

before we have the chance to. 

13, 

the year dad says wearing short skirts in 

the city 

is like driving without a seatbelt. 

 

[…] 

 

We are easily startled. 

Who wouldn’t be? 

We are barked at 

from the street. 

We are the girls petrified 

by the business school boys 

who learned to manifest success 

by refusing to take no for an answer. 

 

[…] 

 

Once, a man on an escalator 

shoved his hand up my skirt 

from behind and no one around me 

Recordamos nuestro primer piropo 

callejero, 

teníamos 9 años. 

 

12, 

Nuestros cuerpos engañan, llamándonos 

mujeres 

antes de que podamos hacerlo nosotras. 

 

13, 

Papá dice que llevar una falda corta por 

la ciudad 

es como conducir sin el cinturón de 

seguridad. 

[…] 

 

Nos asustamos con facilidad. 

¿Quién no lo haría? 

Nos ladran 

desde la calle. 

Somos las chicas atemorizadas 

por los chicos de la escuela de negocios 

que aprendieron a manifestar su éxito 

negándose a aceptar un no por respuesta 

 

[…] 

 

Una vez, en un ascensor, 

un hombre me metió la mano 

por debajo de la falda 

y nadie a mi alrededor dijo nada 
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said anything 

so I didn’t say anything 

because I didn’t want to make a scene. 

 

[…] 

 

he and everyone else like him found 

so much empowerment in rape culture 

that it became a socially acceptable 

aesthetic. 

 

 

así que yo tampoco dije nada 

porque no quería montar un numerito. 

 

[…] 

 

él y todos los de su clase encontraron 

tanto poder en la cultura de la violación 

que se convirtió en una estética 

socialmente aceptable. 

 

 

 

En última instancia, todos estos poemas pueden encuadrarse en la teoría del 

feminismo autobiográfico de Gooze planteada en la década de 1990, según la cual las 

mujeres tienden a documentar sus propias vidas de forma fragmentada, sobre todo en lo 

relativo a las experiencias más negativas directamente relacionadas con el género como la 

violencia sexual, puesto que el cerebro humano suele recordar y almacenar el trauma de 

forma inconexa y episódica. En lugar de intentar persuadir, como han hecho 

tradicionalmente los autores masculinos, los relatos femeninos han pretendido entablar una 

conversación con el público a través del relato autobiográfico con narrativas normalmente 

centradas en sus propias dificultades y su lucha por superarlas (Hand, 2021).  

 

Existe incluso una subcategoría poética conocida como «survivor’s poetry», que 

designa a todas aquellas obras poéticas en las que las autoras hablan de sus experiencias 

pasadas habiendo sufrido delitos de violencia sexual, pero dejando atrás la etiqueta de 

«víctimas» a veces impuesta por los medios de comunicación y tomando el control para 

redefinirse como «supervivientes». Se trata, en muchos casos de un ejercicio artístico 

terapéutico que ayuda a estas mujeres a dar sentido y poder articular con palabras 

experiencias que no eran capaces de asimilar de otra forma y que las empodera en la medida 

en la que les da voz para definir su propia narrativa lejos del estigma social. 
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Vocabulario relacionado con la violencia de género 
  

 La traducción del vocabulario relacionado con la violencia género plantea 

dificultades específicas de precisión y correlación entre los términos legales en los sistemas 

judiciales de los distintos países. En España, el Ministerio de Igualdad publicó en 2022 el 

Glosario Sobre Violencia Contra las Mujeres como parte de su conjunto de estrategias 

estatales para combatir la violencia de género, en el que se diferencian y se detallan las 

implicaciones y consecuencias legales de términos como «abuso sexual», «agresión 

sexual», «acoso sexual», etc.  

 

Aunque no estamos ante un texto de carácter jurídico, debemos tener en cuenta que 

se trata de un tema serio y cuya relevancia, además, prevalece durante todo el poemario y 

la carrera poética de la autora, por lo que no podemos olvidar la falta de equivalencia formal 

entre los términos españoles y estadounidenses, en consecuencia, debemos tener cuidado 

de no utilizar traducciones que modifiquen la magnitud o gravedad del comportamiento al 

que se refiere la autora en cada caso.  

 

En el conjunto de poemas seleccionados encontramos trece referencias directas a 

términos relacionados con la violencia de género: «catcall» aparece dos veces, al igual que 

«assault», «rape» aparece 4 veces y «predator» 5 veces. Algunas de estas palabras, como 

«rape» tienen una traducción española más directa, pero otras como «catcall» requieren de 

cierta reformulación. Los siguientes ejemplos ilustran las decisiones traslativas empleadas 

en los distintos versos.  

 

 

Once, my friend & I got catcalled 

on Michigan avenue, 

 

Una vez, a mi amiga y a mí 

nos gritó un hombre 

en la avenida Michigan, 

 

 

La traducción del sustantivo «catcalling» seria «acoso callejero», pero al 

conjugarlo como verbo optamos por reformular.  

 

Two weeks later, 

he assaulted someone else. 

Dos semanas después, 

agredió a otra chica. 
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[…] 

 

he prefers to call it a mistake 

than call it rape 

 

[…] 

 

Once, I forgave a predator 

because I was afraid 

to start drama in our friend group. 

 

 

[…] 

 

Prefiere llamarlo error 

en vez de violación 

 

[…] 

 

Una vez, perdoné a un agresor 

porque tenía miedo 

de generar drama en nuestro grupo de 

amigos 

 

«Sexual assault» se traduce como «agresión sexual» y «predator» se corresponde 

más con «agresor sexual» ‒aquel que perpetra la agresión‒ que con «depredador sexual», 

que se refiere normalmente a alguien con alguna psicopatología sexual como la pedofilia. 

La siguiente tabla muestra las equivalencias anglosajonas de algunos términos españoles.  

 

ES EN 

Abuso sexual Sexual abuse 

Acosador Stalker 

Acoso Stalking/Harassment 

Acoso sexual Sexual harassment 

Agresión sexual Sexual assault 

Agresor sexual Sexual predator 

Violación  Rape 

Violador Rapist 

Violencia de género Gender-based violence 

Violencia sexual Sexual violence 

 

 

7.2. Dificultades traslativas relativas a la forma 
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7.2.1  Métrica y ritmo 
 

 En cuanto a los distintos aspectos que integran la forma poética, el subgénero 

spoken word plantea para el traductor una serie de ventajas y desventajas particulares 

frente a otros géneros poéticos. Por una parte, tanto en los poemas de Baird como en los 

de la mayoría de sus coetáneos, se prescinde de la rima para acentuar el carácter de 

monólogo interno o «stream of consciousness». Esto nos ahorra todas las dificultades 

traslativas derivadas del intento de trasladar la rima y encontrar palabras con fonemas 

coincidentes sin perder el significado del original.  

 

 Sin embargo, y precisamente por la ausencia de rima, el ritmo adquiere una 

importancia aun mayor, tanto para dotar de coherencia estructural al poema y garantizar 

que los versos fluyan y estén conectados entre sí de forma natural, como para mantener 

la atención del público y resaltar la importancia o intencionalidad de unas unidades 

fraseológicas con respecto a otras.  

 

 Podemos definir el ritmo como la división del tiempo en unidades métricas 

que forman una serie y establecer como elementos que lo constituyen el acento, el tono, 

el número de sílabas y el timbre (Pliego Sánchez, 1996). Aunque existen diversas 

opiniones en cuanto a la metodología para la traducción del ritmo poético, la mayoría de 

autores coinciden en que la prioridad del traductor debe ser recrear los diferentes ritmos 

de acentuación del verso original tratando de alcanzar un efecto análogo pero 

acomodándose a las costumbres rítmicas de la lengua meta para mantener la naturalidad 

sonora. Esta estrategia se aplica de forma ligeramente distinta a los diversos aspectos 

que constituyen el ritmo (Martínez Ojeda, 2018). 

 

 Respecto al ritmo de intensidad, marcado por la acentuación de las sílabas del 

verso, el traductor deberá mantener el nivel de cadencia y regularidad de acentos 

prosódicos del texto original.  

 

 En cuanto al ritmo de cantidad, determinado en función del número de sílabas 

métricas por verso, conviene emular el patrón métrico del original. Los sistemas rítmicos 

del inglés y del español difieren notablemente. En inglés la distribución del acento es 

regular y rota con asiduidad para huir de la monotonía, mientras que en español esta 
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distribución es mucho más irregular. Por otra parte, la regulación y ordenación del acento 

inglés es propia de la rama germánica, que cuenta con una gran cantidad de monosílabos 

léxicos dando lugar, en consecuencia, a una gran cantidad de silabas tónicas que se 

organizan a menudo en pies métricos binarios constituidos por una silaba débil y otra 

fuerte (Pliego Sánchez, 1996). 

 

 Por último, respecto al ritmo de tono, marcado por las repeticiones periódicas 

pausales, debemos intentar mantener las pausas interversales e intraversales del original, 

pero buscando siempre un patrón métrico que resulte natural en la lengua de destino y 

cuya extensión pueda dar cabida al contenido semántico del poema (Martínez Ojeda, 

2018).  

 Todas estas estrategias forman parte del enfoque traductológico literal, que 

se basa en la imitación de los aspectos formales del original. Se ha elegido este enfoque 

a la hora de traducir los poemas de If my body could speak, porque es el más extendido 

a la hora de tratar con textos poéticos carentes de rima en los que lo prioritario es el 

significado de la obra (Carra, 2017).  

 

I do not know how 

to ask my parents 

if they will still come 

to my wedding. 

I think my dad will. 

 

I suspect he will arrive, 

awkward & teary-eyed, 

because I truly believe 

he loves me more than 

he loves being right. 

 

 

No sé cómo preguntarles 

a mis padres 

si aun así vendrán 

a mi boda. 

Creo que mi padre sí. 

 

Sospecho que llegará, 

incómodo y con los ojos llorosos, 

porque de verdad pienso 

que me quiere más de lo que 

quiere tener razón. 

 

 

 

 En muchos casos como este, el ritmo de cantidad es difícil de mantener por 

las diferencias formales entre inglés y español: en inglés las palabras suelen ser más cortas 
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y cuentan con varias letras mudas que no se pronuncian (llegando incluso a recortar el 

número de sílabas de la palabra pronunciada frente a la escrita). Además, el inglés permite 

la asociación de palabras ya sea mediante guiones, como en este ejemplo, o a través de 

procedimientos como la sustantivación o adjetivación comentados en apartados previos. 

Así, es frecuente que un verso octosílabo en inglés (awkward & teary-eyed) se convierta 

en endecasílabo en la traducción (incómodo y con los ojos llorosos).  

 

 En la propuesta de traducción se ha priorizado mantener el contenido 

semántico de cada verso (o, de no ser posible, de cada par de versos) frente a la exactitud 

de la correspondencia métrica. Sin embargo, se ha intentado en la mayoría de los casos 

mantener una similitud en cuanto al espacio. Es decir, si en el original una idea ocupa un 

verso también ocupara un solo verso (aunque este tenga un mayor número de sílabas) en 

la traducción.  

 

 Otro aspecto que conviene mantener son las figuras estilísticas relativas a la 

forma. Las más comunes en el texto original de Baird son el encabalgamiento, el 

paralelismo y la anáfora.  

 

I want to stand up, but if I do, 

whose coffee table silence 

will these boys rest their feet on? 

 

I want to stand up, but if I do, 

what if someone takes my spot? 

I want to stand up, but if I do, 

 

 

Quiero levantarme, pero… 

¿quién ofrecerá su silencio como 

reposapiés 

para estos chicos? 

 

Quiero levantarme, pero… 

¿qué pasa si alguien ocupa mi lugar? 

Quiero levantarme, pero… 

 

7.2.2. Oralidad y naturalidad 
 

 La oralidad plasmada por escrito en textos literarios, ya sean novelas, obras 

teatrales o, como en este caso, poemas, es un tipo de oralidad simulada que pretende 

emular la oralidad espontánea a través de recursos o rasgos considerados propios de este 
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tipo de discurso. Distintos autores han propuesto varias terminologías para referirse a 

este tipo de oralidad; Chaume (2001) se refiere a ella como oralidad prefabricada 

mientras que Brumme (2008) la denomina oralidad fingida y la explica de la siguiente 

manera:  

 «La llamada oralidad fingida, es decir, determinado tipo de oralidad que 

crea o configura un escritor o escritora para otorgar verosimilitud a los 

hechos que se exponen o los personajes que toman la palabra. Sin embargo, 

la oralidad fingida que une los rasgos medio escrito y concepción hablada 

comprende, por su parte, un gran abanico de distintas modalidades de 

plasmación de aquella naturalidad de lo hablado que un artista, por ejemplo, 

pretende evocar en un texto escrito mediante recursos específicos, es decir, 

recursos que se consideran típicamente orales.» 

 

 Nord (1977) señala que la dificultad traductológica de los recursos de la 

oralidad fingida radica, por un lado, en identificar la función que cumplen en el texto 

original y, por otro, en conseguir un equivalente de una carga expresiva similar en la 

lengua de destino. Autores como Brandimonte (2012), Vleja (2010), Keith (2010) y 

Vermandere (2011) han elaborado corpus extensivos que recogen los distintos recursos 

empleados por escritores en distintas lenguas para emular la oralidad espontánea en sus 

obras. Tras el análisis de los poemas seleccionados se ha configurado el siguiente listado 

de los recursos de oralidad más prevalentes en los textos de Baird, acompañados de las 

traducciones propuestas. 
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Recurso Ejemplo Traducción  

Apelativos y vocativos Look, Mom! 

 

¡Mira, mamá!   

 

Preguntas retóricas  why would I ever want to 

stop being hungry 

when anorexia was the most 

interesting thing about me? 

 

¿por qué querría dejar 

 

tener hambre 

 

si la anorexia era mi faceta más 

 

interesante? 

 

Léxico coloquial, jerga juvenil, 

vulgarismos y fraseologismos 

& she said Fuck You 

 

y ella dijo Que te jodan 

 

Conectores fáticos  because I only feel pretty 

when I’m hungry 

 

porque solo me siento guapa 

cuando tengo hambre 

Creación léxica   all that other hippy-dippy-

trippy shit 

toda esa mierda hippy 

Monólogo  Looking back, I wonder why 

survival 

was my entertainment of 

choice. 

 

 Echando la vista atrás,  

me pregunto por qué   

elegí la supervivencia como 

pasatiempo  

 

Marcadores discursivos so, how lucky it is now, 

to be boring 

 

así que, qué suerte tengo ahora, 

 

de ser aburrida 

 

 

Modalizadores de emotividad For the first time, I am 

embarrassed 

instead of proud 

of all the mad things I have 

done for happiness.  

. Por primera vez, estoy 

avergonzada  

en lugar de orgullosa 

de todas las locuras que he hecho 

para intentar ser feliz. 

 

Reproducción de diálogos  I say, I am sick estoy enferma, les digo 
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they say, No, you are 

an inspiration 

 

no, contestan, eres 

 

una inspiración  

 

Marcadores de contacto con la 

audiencia 

Girls: we have to be nice. 

 

Chicas: tenemos que ser buenas 

 

8. Conclusiones 
 

 El análisis profundo de los poemas de Blythe Baird, con especial atención a la 

traducción de aspectos culturales, lingüísticos y poéticos, ha revelado una obra poética rica 

y compleja que aborda con valentía cuestiones fundamentales de la experiencia humana, 

especialmente en el contexto de la desigualdad de género y la violencia. 

  

 La poetisa se erige como una voz contemporánea dentro del feminismo, explorando 

la cuarta ola desde la poesía autobiográfica. Sus obras desafían las narrativas 

convencionales, destacando la persistencia de la desigualdad de género, a pesar de las 

supuestas conquistas legales. A través de la exposición cruda de experiencias personales, 

Baird subraya la necesidad de una conversación continua sobre la lucha feminista, 

alejándose de la complacencia superficial. 

 

 El componente lingüístico de los poemas presenta desafíos específicos para el 

traductor, quien debe equilibrar la fidelidad al significado original con la adaptación a las 

particularidades de la lengua meta. La estrategia de modulación y adaptación es evidente 

en la traducción de giros lingüísticos y términos específicos del inglés al español. La 

elección consciente de mantener ciertos elementos, como las referencias a la cultura pop, 

demuestra un enfoque hábil para conservar el tono y la autenticidad de la obra original. 

  

 La traducción de la oralidad fingida también se presenta como un desafío 

crucial. Aquí, se destaca la importancia de preservar la naturalidad y espontaneidad del 

discurso simulado en los poemas hablados. La atención al ritmo, la cadencia y los recursos 

estilísticos orales juega un papel vital en la preservación de la voz única de Baird en la 

lengua de destino. 
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 La temática de la violencia de género, recurrente en los poemas, requiere una 

atención especial al vocabulario relacionado. Aquí, se subraya la necesidad de mantener la 

gravedad y la magnitud del original, incluso cuando las equivalencias exactas en términos 

legales no son posibles. La delicadeza requerida para abordar estos temas refuerza la 

importancia de la ética y la sensibilidad en el proceso de traducción. 

 

 Por último, la poesía de Blythe Baird no solo se erige como un testimonio de 

experiencias individuales, sino como un llamado a la acción y la reflexión colectiva sobre 

la realidad persistente de la desigualdad de género. La traducción, en este contexto, se 

convierte en un acto de mediación cultural y literaria, preservando la esencia de la obra 

original mientras la adapta a nuevas audiencias y contextos lingüísticos. 

 

 Puesto que se trata de un subgénero reciente y de producción 

mayoritariamente oral, existen muy pocas fuentes documentales que hagan referencia a las 

distintas estrategias traductológicas específicamente en relación con el spoken word. Por 

lo tanto, he aplicado muchas estrategias de la traducción poética en su conjunto y de 

traducción general. Posibles futuras líneas de investigación podrían plantearse cuánto 

difieren en realidad los códigos que rigen la traducción de unos géneros textuales con 

respecto a otros y, en el caso de la poesía intimista y basada en el relato de experiencias 

personales como es el spoken word, cuál es el agente comunicativo en el que debería estar 

puesto el foco; ¿emisor o receptor?  

  

 En relación con lo expuesto en el apartado de «Estado de la cuestión» de este 

trabajo, también cabría preguntarse hasta qué punto los nuevos canales de consumo de la 

literatura, como las redes sociales, determinan su forma y su contenido.  
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10. Anexos 
 

Traducción de la selección de poemas 

 

CUANDO LA GORDA 

ADELGAZA 

 

el año de las palomitas y la 

gelatina sin azúcar 

 

engullimos agua vitaminada y 

vodka 

 

 

brindando por el instituto y la 

supervivencia 

 

halagando nuestras clavículas  

 

 

probando dietas que 

encontrábamos en Internet: 

 

cigarrillos mentolados, comer 

frente al espejo, 

 

 

donar sangre 

 

 

 

sustituyendo las comidas por 

otros hobbies más prácticos  

 

como hacer manualidades 

 

 

o desmayarnos 

 

 

 

preguntándome por qué hace 

meses  

 

que no me baja la regla 

 

 

por qué el desayuno sabe 

 

 WHEN THE FAT GIRL GETS 

SKINNY 

 

the year of skinny pop and 

sugar-free jello cups 

we guzzled vitamin water and 

vodka 

 

toasting to high school and 

survival 

complimenting each other’s 

collarbones 

trying diets we found on the 

internet: 

menthol cigarettes, eating in 

front of a mirror, 

 

donating blood 

 

replacing meals with other 

practical hobbies 

like making flower crowns 

 

or fainting 

 

wondering why I haven’t had 

my period 

in months 
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a rendición  

 

 

 

o que podría haber hecho 

 

con el tiempo que perdí  

 

buscando cuántas calorías hay 

en el pegamento  

 

de un sobre de Correos 

 

 

 

adorando a las modelos de la 

televisión 

 

como a divinidades, 

 

 

 

arrodillándome desnuda 

ante el altar de 

la báscula del baño 

 

 

llorando sobre 

en un cuenco de cereales vacío  

 

 

porque solo me siento guapa 

 

cuando tengo hambre 

 

 

si no te estás recuperando 

 

te estás muriendo 

 

 

cuando cumplí dieciséis  

 

ya me habían diagnosticado  

 

sobrepeso, infrapeso y  

 

obesidad 

 

 

why breakfast tastes like 

giving up 

 

or how many more productive 

ways 

I could have spent my time 

today 

besides googling the calories 

in the glue of a US envelope, 

 

watching America’s Next Top 

Model 

like the gospel, 

 

hunching naked over a 

bathroom scale shrine, 

crying into an empty bowl of 

Cocoa Puffs 

 

because I only feel pretty 

when I’m hungry 

 

if you are not recovering 

you are dying 

 

by the time I was sixteen, I had 

already experienced 

being clinically overweight, 

underweight, and obese 

 

as a child, fat was the first 
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de niña, gorda era la primera 

palabra 

 

que la gente utilizaba para 

describirme 

y no me ofendía  

 

hasta que descubrí que debía 

hacerlo 

 

 

cuando adelgacé, mi padre 

estaba tan orgulloso 

 

que empezó a llevar mi foto de 

antes y después  

 

 

en la cartera 

 

 

¡qué alivio no tener que 

preocuparse 

 

de mi posible diabetes! 

 

 

vio un programa en las 

noticias 

 

sobre la epidemia de la 

obesidad 

 

 

 

dice que está encantado de ver 

que por fin  

 

me estoy cuidando 

 

 

desarrollar un trastorno de 

alimentación  

 

estando delgada, 

 

te lleva al hospital 

 

 

desarrollarlo estando gorda 

 

word 

people used to describe me 

which didn’t offend me until 

I found out it was supposed to 

 

when I lost weight, my dad was 

so proud 

he started carrying my before-

and-after photo 

 

in his wallet 

 

so relieved he could stop 

worrying 

about me getting diabetes 

 

he saw a program on the news 

about the epidemic with 

obesity, 

 

says he is just so glad to finally 

see me 

taking care of myself 

 

if you develop an eating 

disorder 

when you are already thin to 

begin with, 

 

you go to the hospital 
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te convierte en 

 

una historia de superación  

 

 

así que cuando empecé a 

evaporarme, 

 

todos me felicitaron 

 

 

por mejorar mi salud 

 

 

en el colegio, chicas que nunca 

me habían hablado 

 

me paraban por los pasillos 

para preguntarme  

 

cómo lo había hecho 

 

 

estoy enferma, les digo 

 

no, contestan, eres 

 

una inspiración  

 

 

¿cómo no iba a enamorarme 

de 

 

mi enfermedad, de 

 

 

 

convertirme en el tipo de 

silueta 

 

que se supone que la gente 

adora? 

 

 

¿por qué querría dejar 

 

tener hambre 

 

 

si la anorexia era mi faceta 

más 

 

if you develop an eating 

disorder 

when you are not thin to begin 

with, 

you are a success story 

so when I evaporated, of 

course 

everyone congratulated me 

on getting healthy 

 

girls at school who never 

spoke to me before 

stopped me in the hallway to 

ask how I did it 

 

I say, I am sick 

they say, No, you are 

an inspiration 

 

how could I not fall 

in love with my illness? 

 

with becoming the kind of 

silhouette 

people are supposed to fall in 

love with? 

 

why would I ever want to stop 

being hungry 



49 
 

 

interesante? 

 

 

así que, qué suerte tengo 

ahora, 

 

de ser aburrida 

 

 

 

aburrida por  

 

no ir al hospital 

 

 

aburrida por 

 

mirar una manzana 

 

y ver solo una manzana,  

 

no sesenta 

 

o media hora de sentadillas 

 

 

 

puede que mi historia no sea 

tan emocionante como antes 

 

pero al menos ya no queda 

nada 

 

 

que contar 

 

 

 

la calculadora de mi cabeza 

 

por fin se ha detenido 

 

 

 

me encantaba la sensación de 

beber agua 

 

con el estómago vacío  

 

 

when anorexia was the most 

interesting thing about me? 

 

so, how lucky it is now, 

to be boring 

 

the way not going to the 

hospital 

is boring 

 

the way looking at an apple 

and seeing only an apple, not 

sixty 

or half an hour of sit-ups 

is boring 

my story may not be as 

exciting as it used 

to be, but at least there is 

nothing left 

 

to count 

 

the calculator in my head 

finally stopped 

 

I used to love the feeling of 

drinking water 

on an empty stomach 

waiting for the coolness to slip 

all 
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notar el frescor deslizarse  

 

hasta abajo y aterrizar en el 

pozo 

 

 

no tan obsesionada con el 

vacío  

 

como asustada de la plenitud 

 

 

estaba orgullosa de ser capaz 

de sentir 

 

frio en una habitación cálida  

 

 

ahora estoy orgullosa de haber 

dejado 

 

de vengarme de este cuerpo 

 

 

 

este ha sido el año de comer 

 

cuando tenía hambre 

 

sin castigarme 

 

 

y sé que suena ridículo, 

 

pero esa mierda cuesta 

 

 

de niña  

 

alguien me preguntó 

 

 

 

qué quería ser 

 

 de mayor 

 

 

y yo dije, 

 

 

the way down and land in the 

well 

not obsessed with being empty 

but afraid of being full 

 

I used to take pride in being 

able to feel 

cold in a warm room 

now, I am proud I have 

stopped 

seeking revenge on this body 

 

this was the year of eating 

when I was hungry 

without punishing myself 

 

and I know it sounds 

ridiculous, 

but that shit is hard 

 

when I was little, 

someone asked me 

 

what I wanted to be 

when I grew up 

 

and I said, 

 

small 
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pequeña. 

 

 

 

 

 

 

 

TEORÍAS SOBRE EL 

UNIVERSO  

 

Intento ver las cosas con 

perspectiva. 

  

  

Mi perra quiere un mordisco 

de mi bollo de chocolate. Sé 

que no se lo puede comer 

porque el chocolate les sienta 

muy mal a los perros. Madigan 

no lo entiende. Hace un 

puchero y se enrosca alrededor 

de mi pierna como una 

bufanda, intentado 

convencerme de que le dé solo 

un trocito. Al ver que no cedo, 

termina por rendirse y se 

tumba en la esquina bajo el 

piano, alicaída y triste.   

Espero que el universo quiera 

lo mejor para mí como yo 

quiero lo mejor para mi perra. 

Cuando deseo algo con todo 

mi ser y el universo me lo 

niega, espero que piense,  

  

  

«Qué ingenua. Cree que esto 

es lo que quiere, pero no sabe 

cuánto le va a doler.» 

 

 

 THEORIES ABOUT THE 

UNIVERSE 

 

I am trying to see things in 

perspective. 

 

My dog wants a bite of my 

peanut butter chocolate chip 

bagel. I know she cannot have 

this, because chocolate makes 

dogs very sick. Madigan does 

not understand this. 

She pouts and wraps herself 

around my leg like a scarf, 

trying to convince me to give 

her just a tiny bit. When I do 

not give in, she eventually 

gives up and lays in the corner 

under the piano, drooping and 

sad. I hope the universe has 

my best interest in mind 

like I have my dog’s. When I 

want something with my whole 

being, and the universe 

withholds it from me, I hope 

the universe thinks to herself, 

 

Silly girl. She thinks this is 

what she wants, but she does 
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 not understand how it will 

hurt. 

 

 

 

ANTES DE MATARME DE 

HAMBRE 

 

De niña, me inventé un juego 

de patio  

al que llamé Supervivencia en 

el exterior. 

 

Partía los tallos de doce 

tulipanes  

en el jardín de mi madre.  

 

Batía narcisos y yemas de 

huevo  

con palitos afilados.  

 

Hacía ensaladas de col de 

lavanda  

y añadía guijarros como 

picatostes.  

Fingía que comía.   

  

Cuando mi barriga protestaba,  

me negaba  

a entrar en casa.  

 

Me imaginaba que estaba en 

una isla,  

viviendo fuera del sistema  

 BEFORE THE STARVING 

 

As a child, I invented a 

backyard game 

called Outdoor Survival. 

 

 

I snapped the necks of a dozen 

tulips 

in my mother’s garden. 

 

 

I whisked daffodils into egg 

yolks 

with sharpened sticks. 

 

I tossed salads of lavender 

cabbage 

& pebble croutons. I pretended 

to eat. 

 

When my belly whined,  

I refused to 

go inside.  

 

I imagined I was on an island, 

living off the grid in the body of 

a girl 
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en el cuerpo de una chica 

bendecida  

con el don de no necesitar.  

 

Una noche, intenté dormir  

bajo una manta de musgo.  

Pensé en las muñecas finas de 

la abuela Ginny   

y en si dolería morirse.  

  

Echando la vista atrás,  

me pregunto por qué   

elegí la supervivencia como 

pasatiempo  

  

Quizás la anorexia haya estado 

siempre en mi interior, 

hirviendo en silencio 

  

¿Había algún motivo para 

confundir las sirenas  

de mi estómago con aplausos?  

  

Solo entraba para presumir   

  

¡Mira, mamá!   

¡Mira con qué poco puedo  

salir adelante! 

 

 

 

 

 
 

graced with the gift of not 

needing 

to need.  

 

One night, I tried sleeping 

under a heavy blanket of mulch. 

I thought of Ginny Grandma’s 

thin wrists 

& whether or not it hurts to die. 

 

Looking back, I wonder why 

survival 

was my entertainment of 

choice. 

 

Has anorexia always been 

mutely boiling inside of me? 

 

Was there a reason I mistook 

the sirens 

of my stomach for audience 

applause? 

 

I came inside only to brag, 

 

Look, Mom! 

Look how little I can get 

by on! 
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CÓDIGO DE CHICAS 1.1 

 

Somos las tramposas. 

Las excepciones.  

  

Las chicas que llevan cuatro 

años  

sin correr ni un kilómetro  

  

las que combinan escotes 

pronunciados  

con excusas.  

  

Nuestras pestañas les 

devuelven las pelotas  

a los profesores de gimnasia   

  

Somos las chicas  

a las que enseñaron a 

sobrevivir  

  

usando sus cuerpos  

como navajas suizas;  

  

risitas premeditadas 

arrugando la nariz  

y toqueteos amistosos en el 

antebrazo  

  

qué-gracioso-eres-por-favor-

no-me-toques.  

  

Nos convencemos   

de que ser educadas nos 

protege.  

  

No, pasa tú primero.  

Chicas: tenemos que ser 

buenas.  

  

La amabilidad masculina nos 

es tan ajena  

que siempre la interpretamos 

como seducción.   

 GUIRL CODE 101 

 

 

We are the finaglers. 

The exceptions. 

 

The girls who have not run 

the mile in four years 

 

who layer deep V-necks 

with excuses. 

 

Eyelashes bat wiffle balls 

at the male gym teachers. 

 

We are the girls 

taught to survive 

 

by using our bodies 

as Swiss army knives— 

 

calculated scrunched nose 

giggles 

and friendly forearm lingers 

 

You’re-so-funny-please-don’t-

touch-me. 

We convince ourselves 

there is protection in being 

polite 

 

No, you can go first. 

Girls: we have to be nice. 
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Recordamos nuestro primer 

piropo callejero,  

teníamos 9 años.  

  

12,  

Cuerpos traidores que, nos 

llaman mujeres 

antes de que podamos hacerlo 

nosotras.  

  

13,  

Papá dice que llevar una falda 

corta por la ciudad  

es como conducir sin el 

cinturón de seguridad  

  

15,  

Somos los retrasos que no 

constan, los castigos 

levantados,  

las menciones honoríficas con 

exuberantes vestidos de flores  

  

16,  

Somos los maniquíes públicos  

del colegio. 

  

17,  

Sabemos la respuesta  

pero no levantamos la mano 

  

Respondemos ante los 

orientadores  

que nos preguntan  

  

«A ver, ¿qué llevas puesto?»  

  

Sus voces:  

brindis sin sonido  

  

 

Los vigilantes nos dejan 

escaquearnos,  

Male kindness is so alien to us 

we assume it is seduction every 

time. 

 

We remember age 9, 

the first time we are catcalled. 

 

12, 

fraudulent bodies calling us 

women 

before we have the chance to. 

13, 

the year dad says wearing 

short skirts in the city 

is like driving without a 

seatbelt. 

15, 

we are the unmarked tardies, 

waived detentions, 

honorable mentions in lush 

floral dresses. 

16, 

we are the public 

school mannequins. 

17, 

we know the answer 

but do not raise our hands. 

 

Instead, we are answering 

to guidance counselors who 

ask us 

Well, what were you wearing? 

Their voices: 

clinkless toasts. 
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entrenadores de fútbol 

jubilados  

que nos lanzan besos  

  

y nos susurran Pequeña Miss 

Pintalabios  

al oído en la cafetería del 

instituto  

  

Temblamos, pero, eh; ¡al 

menos nos libramos  

de llevar el carné estudiante!  

  

Esto no es privilegio femenino,  

es supervivencia de las más 

guapas.  

  

Estamos jugando al primer 

juego   

que aprendimos.  

  

Somos los culos que reciben 

palmadas de chicos  

que convirtieron nuestras 

mayas de deporte 

en felpudos de bienvenida.  

  

Nos asustamos con facilidad.  

¿Quién no lo haría?  

 

Nos ladran  

desde la calle.  

  

Somos las chicas atemorizadas 

por los chicos de la escuela de 

negocios  

  

que aprendieron a manifestar 

su éxito  

negándose a aceptar un no por 

respuesta  

  

y me pregunto qué dice   

de mí  

 

We are let off the hook from 

hall monitors, 

retired football coaches who 

blow kisses 

& whisper Little Miss Lipstick 

into our ears in the high 

school cafeteria. 

 

We shiver, but hey—at least 

we still get away without 

wearing our student IDs! 

 

This is not female privilege, 

this is survival of the prettiest. 

 

We are playing the first game 

we learned how to. 

 

We are the asses smacked by 

boys 

who made welcome mats of 

our yoga pants. 

 

We are easily startled. 

Who wouldn’t be? 

We are barked at 

from the street. 

We are the girls petrified 

by the business school boys 

who learned to manifest 

success by refusing to take no 

for an answer. 
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que me sienta guapa en 

vestido  

pero poderosa en traje.  

  

La misoginia lleva tanto 

tiempo enroscada  

dentro de mí  

  

que olvido que no declararé  

ante un juez impaciente 

de nuez pronunciada  

  

que agarra el mazo,  

  

listo para golpear  

el listón de madera.  

  

Dame un Dios  

que me represente.  

  

Mandamientos   

de una voz suave y a la vez  

poderosa.  

  

Dame un logro de María  

que no implicase su vagina.  

  

Dame decisiones.  

Un armario sin palabras.  

  

Un vestido   

sin opinión.   

  

Dame una ciudad en la que mi 

cuerpo  

no sea propiedad pública.  

  

Una vez, a mi amiga y a mí  

nos gritó un hombre  

en la avenida Michigan,  

  

y ella dijo Que te jodan 

pero yo dije Gracias 

  

tal y como me habían 

enseñado. 

 

 

& I wonder what it says 

about me that I feel pretty in a 

dress but poweful in a suit. 

Misogyny has been coiled 

inside of me for so long, 

I forget I will not stand 

before an impatient judge 

with an Adam’s apple, 

hand grasping gavel, 

ready to pound 

a wooden mark. 

Give me a God 

I can relate to. 

Commandments 

from a voice both soft 

and powerful. 

Give me one accomplishment 

of Mary’s 

that did not involve her 

vagina. 

Give me decisions. 

A wordless wardrobe. 

An opinion- 

less dress. 

Give me a city where my body 

is not public property. 

 

Once, my friend & I got 

catcalled 

on Michigan avenue, 

& she said Fuck You 

while I said Thank You 

like I was trained to. 
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FEMINISMO DE BOLSILLO 

  

La única otra chica de la fiesta 

está hablando  

de feminismo. El público: un 

mar de chistes 

 

de violación y respuestas 

cortantes y vasos de plástico  

y yo. Se quedan embobados 

mirando su boca  

 

como si fuese un desagüe 

atascado con demasiadas 

opiniones.  

Le lanzo una mirada empática 

y 

 

no digo nada. En esta casa las 

mujeres  

son solo decorado. 

¿Quién quiere un decorado 

que habla?  

 

Quiero levantarme, pero… 

¿quién ofrecerá su silencio 

como reposapiés 

 

para estos chicos?  

 POCKET-SIZED FEMINISM 

 

The only other girl at the party 

is ranting 

about feminism. The audience: 

a sea of rape 

 

jokes and snapbacks and 

styrofoam cups 

and me. They gawk at her 

mouth like it is 

 

 

a drain clogged with too many 

opinions. 

I shoot her an empathetic 

glance and say 

 

 

nothing. This house is for 

wallpaper 

women. What good is 

wallpaper that speaks? 

 

 

I want to stand up, but if I do, 

whose coffee table silence 

 

will these boys rest their feet 

on? 
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Quiero levantarme, pero… 

 

¿qué pasa si alguien ocupa mi 

lugar? 

Quiero levantarme, pero… 

 

¿y si todos se dan cuenta de 

que  

llevo aquí sentada todo este 

tiempo?  

 

Me avergüenza guardarme mi 

feminismo  

en el bolsillo hasta que resulta 

conveniente  

 

como en competiciones de 

poesía 

o en clases de estudios de 

género. 

 

Hay días en los que quiero 

gustarle a la gente  

más de lo que quiero cambiar 

el mundo. 

 

Una vez, perdoné a un agresor 

porque tenía miedo  

de generar drama en nuestro 

grupo de amigos. 

 

Dos semanas después, agredió 

a otra chica. 

I want to stand up, but if I do, 

 

what if someone takes my 

spot? 

I want to stand up, but if I do, 

 

what if everyone notices 

I have been sitting this whole 

time? 

 

I am ashamed of keeping my 

feminism 

in my pocket until it is 

convenient not to 

 

 

like at poetry slams 

or in women’s studies classes. 

 

 

There are days I want people 

to like me 

more than I want to change the 

world 

 

Once, I forgave a predator 

because I was afraid 

to start drama in our friend 

group. 

 

Two weeks later, he assaulted 

someone else. 

I am still carrying the guilt in 

my purse. 



60 
 

Todavía cargo esa culpa en mi 

bolso. 

 

Hay días en los que olvido que 

tuvimos que inventar  

un esmalte de uñas que 

detectase la droga en las 

bebidas y 

 

aplicaciones que nos 

acompañasen hasta casa y  

mazas con forma de 

pintalabios y  

ropa interior diseñada para 

prevenir la violación.  

 

Una vez, en un ascensor, un 

hombre me metió la mano  

por debajo de la falda  

y nadie a mi alrededor dijo 

nada 

 

así que yo tampoco dije nada 

porque no quería montar un 

numerito.  

 

Una vez, un adulto me puso un 

collar 

hecho con sus manos. 

 

Todavía me despierto sudando 

acechada por las demás chicas 

a las que agredió  

 

 

 

There are days I forget we had 

to invent nail polish 

to change color in drugged 

drinks 

 

 

and apps to virtually walk us 

home and lipstick- 

shaped mace and underwear 

designed to prevent rape. 

 

 

 

Once, a man on an escalator 

shoved his hand up my skirt 

from behind and no one 

around me said anything 

 

so I didn’t say anything 

because I didn’t want to make 

a scene. 

 

 

Once, an adult man made a 

necklace 

out of his hands for me. 

 

I still wake up in hot sweats 

haunted with images of the 

herd of girls he assaulted 
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después de que yo no 

denunciase.  

Todas más jóvenes. ¿Cómo voy 

a perdonarme  

 

por no hacer nada en la boca 

del trauma? 

¿No es el silencio también un 

acto de violencia? 

 

Una vez, le dije a un chico que 

era poderosa 

y me contestó que me ocupara 

de mis asuntos. 

 

Una vez, un chico me acusó de 

misandria. 

«¿Te crees que puedes 

conquistar el mundo?» 

«No», respondí, «tan solo 

quiero verlo.» 

«Solo necesito saber si está ahí 

para alguien» 

 

Una vez, mi padre me dijo que 

el machismo había muerto  

y me recordó que siempre 

llevara espray de pimienta 

 

todo seguido. Aceptamos este 

estado de miedo constante  

como un componente más de la 

experiencia femenina. 

 

after I didn’t report. All 

younger 

than me. How am I to forgive 

myself 

 

for doing nothing in the mouth 

of trauma? 

Is silence not an act of 

violence, too? 

 

Once, I told a boy I was 

powerful 

and he told me to mind my own 

business. 

 

Once, a boy accused me of 

practicing misandry. 

You think you can take over 

the world? 

 

And I said, No, I just want to 

see it. 

I just need to know it is there 

for someone. 

 

Once, my dad informed me 

sexism is dead 

and reminded me to always 

carry pepper spray 

 

in the same breath. We accept 

this state of constant 

fear as just another component 

of being a girl. 
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Nos escribimos para avisarnos  

de que hemos llegado bien a 

casa y 

 

 no se nos ocurre que no todos 

nuestros amigos  

tienen que hacer lo mismo.  

 

Podrías cortar a una mujer por 

la mitad 

y seguir llamándolo truco de 

magia. 

 

Por eso nos habéis invitado, 

¿no? 

No hay espectáculo sin la bella 

ayudante 

 

Estamos rodeadas de chicos 

que cuelgan  

pósteres de nuestra desnudez y 

fantasean con asfixiarnos 

 

y ven películas en las que 

somos asesinadas. 

Somos las hijas de hombres 

que nos advirtieron  

 

de las noticias y las chicas 

desaparecidas  

de los carteles 

y la cara afilada  

del mundo. 

 

 

We text each other when we 

get home safe and it does not 

occur to us that not all of our 

guy friends have to do the 

same. 

 

You could literally saw a 

woman in half 

and it would still be called a 

magic trick. 

 

That’s why you invited us here, 

isn’t it? 

Because there is no show 

without a beautiful assistant 

 

We are surrounded by boys 

who hang up 

our naked posters and 

fantasize about choking us 

 

and watch movies we get 

murdered in. 

 

We are the daughters of men 

who warned us 

 

about the news and the missing 

girls on the milk carton 

and the sharp edge of the 

world. 

 

They begged us to be careful. 
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Nos rogaron que tuviésemos 

cuidado. 

Que nos mantuviésemos a 

salvo. 

 

Y luego les dijeron a nuestros 

hermanos 

que saliesen a jugar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

To be safe. 

 

Then told our brothers 

to go out and play. 
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CHICAS DE RECHUPETE 

 

La única chica en un grupo de 

chicos, ellos se sientan detrás, 

me toca de copiloto sin 

pedírmelo. 

 

La canción que suena en la 

radio dice 

Puta cada Puta dos Putas 

palabras.  

 

Un chico me asegura que no 

soy como las demás. 

Por costumbre, le agradezco el 

cumplido. 

 

Les oigo hablar de las mujeres 

como de menús, 

«poco hecha / falda de encaje / 

filete bien cortado» 

 

Cruzo las piernas en silencio y 

mi voz se convierte  

en una joya, dentro de una 

caja azul claro de Tiffany’s.  

Me avergüenza lo bien que se 

ajusta 

 

Esta es la parte en la que 

demuestro que soy enrollada.  

Tíos, puedo salir con vosotros.  

¿Quién dice que las feministas 

son unas amargadas?  

 SKIRT STEAK GIRLS 

 

The only girl in a handful of 

backseat boys, 

I sit shotgun without calling it. 

 

The song pounding through 

the radio says 

Bitch every Bitch other Bitch 

word. 

 

One boy assures me I am not 

like other girls. 

Out of habit, I thank him for 

the compliment. 

 

I listen to them speak of 

women like menus, 

medium-rare / lace skirt / 

trimmed steak. 

 

 

I cross my legs silently & my 

voice becomes a jewel 

in a light blue Tiffany box. I 

am ashamed it fits. 

 

 

This is the part where I prove 

that I am chill. 

I can hang, guys. Who says 

feminists are a buzzkill? 
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Al dar la vuelta a la equina, 

vemos un grupo 

de chicas. El conductor del 

coche en el que voy 

 

se asoma por la ventanilla y 

escupe, 

¿Cuánto?  

 

Sus ojos abiertos parecen 

semáforos,  

se escabullen imitando a las 

bolas de billar, tal y como yo 

he hecho 

en tantas ocasiones.  

 

La furgoneta entera grita,  

se choca los puños, vitorea. 

No hay asientos suficientes 

para que una mujer y  

el chiste quepan cómodamente 

en el coche. 

 

En una pecera de agresores, 

me preocupa  

ser también agresora por 

asociación.  

 

Cuando reúno el coraje para 

decir algo,  

llevo dos semanas de retraso y 

me animan la fiesta y el 

Bacardí  

As we turn the corner, there is 

a gaggle 

of young women. The driver of 

the car I am in 

 

leans out the window & spits, 

How much? 

 

 

Eyes wide as stoplights, they 

scurry away like shot 

pool balls, as I have done so 

many times. 

 

 

The whole van hoots, fist-

bumps, hollers. 

There are not enough seats for 

both a woman 

& the joke to fit comfortably in 

the car. 

 

In a fish tank of predators, I 

worry 

that I, too, am a predator by 

association. 

 

When I get the courage to say 

something, I am 

two weeks late, encouraged by 

Bacardi & the party. 
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Empiezo asegurándole que es 

una Buena Persona 

y que justo por eso se lo digo. 

 

Tengo que conseguir que le 

importe. Tengo que mencionar 

a su hermana, a su madre, a su 

novia… 

 

Necesito que, de algún modo, 

todo esto vaya sobre él.  

 

Es el dilema de la mujer  

que quiere informar al 

misógino 

 

con educación. 

 

Es el dilema de la mujer 

que quiere ser escuchada. 

 

Déjanos darte este 

golpe de realidad 

 

con una cucharadita 

de azúcar. 

 

Déjanos hacer que te resulte 

más fácil 

escucharlo 

 

que a nosotras 

vivirlo. 

 

I start by assuring him that he 

is a Good Person, 

which is why I am telling him 

this in the first place. 

 

I have to make this matter to 

him. I have to bring up 

his sister, his mother, his 

girlfriend— 

I have to make this all 

somehow 

relate back to him. 

 

It is the dilemma of the woman 

who wishes to inform the 

misogynist 

 

politely. 

 

It is the dilemma of the woman 

who wishes to be heard. 

 

Let us give you this 

reality check 

 

with a spoonful 

of sugar. 

 

Let us make this easier for you 

to hear 

 

than it is for us 

to live. 
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LO MÁS AMABLE QUE CASI 

HIZO 

 

Fue el año en que 

amanecíamos  

de la mano como hacen las 

nutrias. 

 

Menciona que estaría mona 

con un hueco entre los dientes, 

así que dejo de ponerme el 

retenedor. 

 

Cuando me dice que me quiere 

y que es una mentirosa 

patológica el mismo día, 

 

Sé que estoy total y 

completamente 

jodida. 

 

Me obliga a ver Star Wars con 

ella, 

¡y luego ella ni siquiera lo ve! 

 

Me ve a mí viéndolo 

para asegurarse de que 

reacciono bien. 

 

Le leo su horóscopo diario 

mientras se arregla 

y aunque no se lo cree, 

 THE KINDEST THING SHE 

ALMOST DID 

 

It was the year we woke up 

holding hands like otters do. 

 

She mentions I’d look cute 

with a gap, 

so I stop wearing my retainer 

altogether. 

 

When she tells me that she 

loves me 

and that she has a lying 

problem on the same day, 

 

I know I am completely and 

utterly 

Fucked. 

 

She makes me watch Star Wars 

with her, 

and then she doesn’t even 

watch it! 

She watches me watching it 

to make sure I’m reacting 

properly. 

 

I read her daily horoscope to 

her while she gets ready 

and even though she doesn’t 

believe in it, 



68 
 

 

al menos intenta fingir que le 

interesa la astrología 

y toda esa mierda hippy en la 

que creo 

 

pero que no puedo demostrar. 

Me enamoro de ella 

rápido, tal y como ella quería:  

 

todo piel y poesía y Coca-Cola 

Light, escuchando 

a Regina Spektor en su cama 

mientras 

 

me llama «mi niña» 

y juega con mi pelo 

 

Finjo no encontrar el pelo de 

un chico 

entre los borradores de sus 

poemas. 

 

Cuando le pregunto qué es lo 

que le gustaba de él,  

me dice, «sé que no está bien, 

pero 

 

me trataba tan mal que nunca 

me quedaba 

sin cosas sobre las que 

escribir.» 

 

she at least tries to act 

interested in astrology 

& all that other hippy-dippy-

trippy shit I believe in 

 

but can’t prove. I fall in love 

with her 

quickly, the way she wanted 

me to: 

 

all skin and poem and Diet 

Coke, listening 

to Regina Spektor on her bed 

while she 

calls me babygirl 

and plays with my hair 

 

when I find a boy’s hair in the 

rough drafts 

of her poems, I pretend not to. 

 

 

When I ask her what she loved 

about him, 

she says, I know this is bad, 

but 

 

he was so terrible to me, I 

never ran 

out of things to write about. 

 

 

I wonder if she wants a lover 

or a writing prompt? 
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Me pregunto si quiere un 

amante 

o una inspiración.  

«Hay algo adictivo en odiarse 

a uno mismo.», 

me dijo una vez. 

 

Intento obviar la ironía cuando 

me explica 

lo tóxica que es nuestra 

relación  

 

entre caladas 

de su cigarrillo. 

 

No lloro cuando me cita en la 

misma pista 

de patinaje a la que iba con su 

último amor 

 

Se disculpa por haberle dado  

la única llave de su corazón  

 

y le aseguro que 

no pasa nada. 

 

Intento no sentir celos  

de su buena suerte. 

 

No le odio por convertirse en  

el agua que inunda su patio.  

 

No me odio por haberme 

enamorado 

 

There is a certain high to 

hating yourself, 

she told me once. 

 

I try not point out the irony as 

she explains 

how unhealthy our 

relationship is 

 

between drags 

of her cigarette. 

 

When she takes me on a date 

to the same rink 

she used to roller-skate at with 

her last love, 

 

I do not sob. When she 

apologizes for the fact 

he owns the only spare set of 

keys to her heart, 

 

I assure her it is 

no problem. 

 

I try not to be jealous 

of his sheer good fortune. 

 

I do not hate him for becoming 

the flood in her backyard. 
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de una sequía disfrazada de 

chica. 

 

Pero me odio 

por enamorarme 

 

del sentimiento de amor. 

Años después, está borracha 

cuando me dice:  

 

«quererte es lo más amable 

que casi hice.» 

Y aun así me resulta imposible  

enseñar a mi corazón 

a estarse quieto.  

 

La última vez que me grita, 

mi nombre le hierve en la 

boca. 

 

Me dice que no sé querer 

con todo mi ser y de golpe,  

me siento 

 

tan pequeña y estúpida al 

recordarle que 

«¡Tampoco sé cómo evitarlo!» 

 

Intentando que se quede, le 

prometo 

 

Seré lo que tú quieras  

que sea. 

 

I do not hate myself for falling 

in love with a drought dressed 

like a girl 

 

But I do hate myself 

for falling in love 

 

with feeling loved. 

Years later, she is drunk when 

she tells me: 

 

loving you is the kindest thing 

I almost did. 

And how impossible it still is: 

to train the heart to sit. 

 

 

The last time she shouts at me, 

my name foams madly at her 

mouth. 

 

She tells me, I don’t know how 

to love anyone 

with my whole being and all at 

once, I feel 

so stupid and so small as I 

remind her, 

Well, I don’t know how to not! 

 

In an effort to get her to stay, I 

promise her, 

 

I will be whatever you want me 

to be. 



71 
 

Y me dice 

que ese es el problema. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

She tells me 

that is the problem. 
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UNA INVITACIÓN  

 

No sé cómo preguntarles 

a mis padres 

si aun así vendrán  

a mi boda. 

Creo que mi padre sí. 

Sospecho que llegará, 

incómodo y con los ojos 

llorosos, 

porque de verdad 

pienso 

que me quiere más de lo que 

quiere tener razón. 

Mi madre ya no 

saca el tema de mi 

sexualidad. 

Creo que está cansada  

de discutir. Está harta  

de leer sobre sus defectos  

en mi poesía. 

Odia mi memoria selectiva. 

«Solo te acuerdas  

de los portazos. 

¿Pero por qué nunca  

escribes sobre como  

te cantaba cada noche  

antes de dormir?» 

Y no se equivoca… 

Lo sé, sé que mi madre 

rezó mil plegarias 

por mí y estoy intentando 

recordar 

 AN INVITATION 

 

 

I do not know how 

to ask my parents 

if they will still come 

to my wedding. 

I think my dad will. 

I suspect he will arrive, 

awkward & teary-eyed, 

because I truly believe 

he loves me more than 

he loves being right. 

My mother does not 

bring up my sexuality 

anymore. I think she is tired 

of arguing. She is sick 

of reading about her faults 

in my poetry. 

She hates my selective 

memory. 

She says, You only ever 

remember the slammed doors. 

But why don’t you 

ever write about how I used 

to sing to you before 

bed every single night? 

& she is not wrong— 

I know, I know my mother 

wished on a million 

stars 

for me & I am trying to 

remember 

that sometimes people 
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que a veces las 

personas 

nos quieren 

de formas que 

no podemos comprender. 

Mamá, si lees esto, 

por favor considéralo 

una invitación 

a mi futura boda. 

Prométeme que estarás 

a allí 

pase lo que pase. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

love us in ways we do not 

understand how to be 

loved. Mom, if you read this, 

please consider it an 

invitation 

to my future wedding. 

Promise me that you 

will 

be there no matter what. 
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LA ESTÉTICA DE LA CULTURA 

DE LA VIOLACIÓN  

 

Quiere que vayas a su casa para «ver 

una peli y relajarnos», pero sabes que 

en sus planes no entran ni Netflix ni 

relajarse/ quiere comunicarse 

contigo exclusivamente por Tinder o 

Snapchat/ quiere jugar a verdad o 

reto/ pone los ojos en blanco cuando 

no eliges reto/ cree que su soledad es 

responsabilidad tuya/ le dices que 

estás haciendo deberes así que te 

manda una fotopolla sin que la pidas 

y te dice «jaja, ahora qué» guiño 

(sabe que el guiño es #crucial)/ 

aprovecha cualquier excusa para 

pedirte fotos desnuda / le dices que tu 

hámster ha muerto y se pone en plan 

ay cielo mándame una nude con 

carita triste/ te hace sentarte en un 

silencio educado mientras le miras 

jugar a videojuegos/ te llama de todo 

menos tu nombre/le importa una 

mierda qué tal te ha ido el día/ odia 

como te queda ese vestido/ te ladra en 

medio de la tienda porque no entiende 

los shorts de tiro alto/ quiere que 

dejes de llevar pintalabios/ dice que 

pareces un payaso pálido/ decides 

dejar de llevar pintalabios/ te 

convences de que en realidad 

tampoco te gustaba/ te hace sentir 

más pequeña cada día/ siempre 

quiere que te tomes otro chupito/ 

 THE AESTHETIC OF RAPE 

CULTURE 

 

he wants you to come over to “netflix & 

chill,” even though you know his 

personal agenda involves neither 

Netflix nor chill / he wants to 

communicate with you exclusively via 

Tinder or Snapchat / he wants to play 

truth or dare / he rolls his eyes when 

you do not pick dare / he believes his 

loneliness is your responsibility / you 

tell him you’re doing homework so he 

sends you an unsolicited dick pic and 

says “haha, then what” winky face (he 

knows that the winky face is #crucial) / 

he won’t waste a single opportunity to 

request nudes / you tell him your 

hamster died and he’s all aw babe send 

me a naked pic of u pouting / he makes 

you sit in polite silence and watch him 

play video games / he calls you 

everything but your name / he doesn’t 

give a fuck about the best part of your 

day / he hates how you look in that 

dress / he barks at you in the middle of 

Target because he doesn’t get the point 

of high-waisted shorts / he wants you to 

stop wearing lipstick / he says you look 

like a pale clown / you decide to stop 

wearing lipstick / you tell yourself that 

you didn’t even like lipstick anyway / he 

makes you feel smaller every day / he 

always wants you to have another shot / 

. 
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piensa que borracha estas más 

guapa/ confunde tu embriaguez con 

la oportunidad perfecta/ finge no 

darse cuenta de cómo tu cabeza cae 

hacia delante, como la de un pájaro 

herido/ la palabra  «no» no entra en 

su vocabulario/ cuando más te quiere 

es cuando estás borracha, callada o 

ambas / lo único que no se lleva 

cuando se va son los moratones con 

forma de manos que florecen como 

girasoles en tus muslos/ bloquea la 

puerta/ tira de tu brazo como si fuera 

una correa cuando lo cuestionas 

delante de sus amigos/ te hace 

disculparte con el reverso de su 

mano/ te empuja contra la pared 

como clavando las alas de una polilla 

muerta en un corcho/ aplasta tu voz, 

como un tulipán entre las páginas de 

su carácter/ guardas silencio y 

consigues tenerlo contento, por fin/ él 

es la razón de que no llegases bien 

casa/ la razón de que el curso pasado 

estuvieses más tiempo en comisaría 

que en clase / prefiere llamarlo error 

en vez de violación/ parece tener 

mucho en común con un agresor/ no 

se refiere a sí mismo como  agresor 

porque cree que es una palabra 

demasiado fuerte/ él y todos los de su 

clase encontraron tanto poder en la 

cultura de la violación que se 

he thinks you are the prettiest when 

you’re fucked up / he mistakes your 

alcohol poisoning for a perfect 

opportunity / he pretends not to notice 

the way your head swings down like a 

limp bird with a broken neck / the word 

no is not in his vocabulary / he is most 

in love with you when you are drunk or 

silent or both / the only thing he gave 

you that he doesn’t take with him when 

he leaves is the handprint-shaped 

bruises blooming like sunflowers up 

your thighs / he blocks the door / he 

yanks your arm like a leash when you 

question him in front of his friends / he 

makes you apologize to the back of his 

hand / he pushes you against the wall as 

if pinning the wings of a dead moth to 

cork / he presses your voice like a 

crushed tulip between the pages of his 

temper / you are silent and he is finally 

pleased with you / he is the reason you 

didn’t get home safe / he is the reason 

you spent more time in the Title IX 

office last year than you did in class / he 

prefers to call it a mistake than call it 

rape / he seems to have a lot in common 

with a predator / he doesn’t ever call 

himself a predator because he thinks 

that is a strong word / he and everyone 

else like him found so much 

empowerment in rape culture that it 

became a socially acceptable aesthetic / 
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convirtió en una estética socialmente 

aceptable. 

 

Irritado, te exige que le expliques 

«¿POR QUÉ TODO TE DA TANTO 

MIEDO?» 

 

y de repente te das cuenta 

del privilegio que debe ser 

 

estar enfadado 

en vez de asustado. 

  

 

 irritated, he demands you explain to 

him 

WHY ARE YOU SO AFRAID OF 

EVERYTHING? 

 

and suddenly it strikes you what a 

privilege it must be 

 

to be annoyed 

instead of afraid 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

RECAÍDA 

 

 

A veces, añoro estar enferma.  

 

Mi parte más oscura desearía 

haberse quedado  

en esa ciudad tan familiar de gris y 

enfermedades mentales  

y lo que quiera que sea lo contrario 

de sanar, 

 

en la que no había nada sobre lo que 

reírse  

pero mucho sobre lo que escribir 

  

 

RELAPSE 

 

Sometimes, I miss being sick. 

 

The grimiest part of me wishes I had 

stayed 

in that familiar city of gray and mental 

illness 

and whatever the opposite of healing is, 

 

 

where there was nothing to laugh about 

but plenty to write about. 

 

. 
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Considero que llevo tres años  

recuperada de mi trastorno de 

alimentación  

pero aun escribo sobre él en 

presente. 

 

Cuando en la cena una amiga  

hace un comentario inofensivo sobre 

calorías,  

el marcador de mi cabeza se ilumina 

 de nuevo. 

 

Por una vez, no quiero escribir 

sobre esto. Por primera vez, estoy 

avergonzada  

en lugar de orgullosa 

de todas las locuras que he hecho 

para intentar ser feliz. 

 

Una vez, corté una cinta de la talla 

que quería tener 

y me la puse alrededor de la cintura 

como una pulsera. 

 

Las básculas de baño me ponen 

nostálgica.  

 

Paso las páginas del cuaderno, 

con las fotografías de mi 

enfermedad, 

las cenas de humo de tabaco 

y pintalabios rojo 

 

I have considered myself to be 

recovered 

from my eating disorder for three years, 

but I still write about it in present tense. 

 

 

When a friend at dinner makes a casual 

comment on calories, the scoreboard 

in my head illuminates with numbers 

again. 

 

 

For once, I don’t want to write 

about this. For the first time, I am 

embarrassed 

instead of proud 

of all the mad things I have done 

for happiness.  

 

Once, I cut a ribbon the size I wanted to 

be 

and wore it around my waist like a 

bracelet. 

 

Bathroom scales make me feel 

nostalgic. 

 

Like a scrapbook, 

I flip through snapshots of my sickness, 

the suppers of tobacco smoke 

and red lipstick 

 

 

or how I used to pack my lunch box 
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o como preparaba mis almuerzos 

con hilo dental y tiras 

blanqueadoras. 

 

A veces, aun me pinto las uñas  

cuando tengo hambre. No puedo 

comer  

hasta que el esmalte esté seco. 

 

No quiero entrar en más detalles 

porque 

¿y si confundes este poema 

con un manual de instrucciones? 

 

No sé cómo hablar 

de la madriguera del conejo 

 

sin invitarte sin querer 

a que te adentres conmigo.  

 

with floss and teeth whitening strips. 

 

 

Sometimes, I still paint my nails 

when I’m hungry. I can’t eat 

until the polish is dry. 

 

 

I don’t want to go into more detail 

because what if you mistake this poem 

for an instruction manual? 

 

 

I don’t know how to talk 

about the rabbit hole 

 

without accidentally inviting you 

to follow me down it.  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


