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Resumen: El objetivo de este trabajo es
analizar las dificultades que plantea la
traduccion de la poesia contemporanea,
en particular el subgénero del spoken
word a traves del estudio de caso
poemario If my body could speak de
Blyhthe Baird. El trabajo propone una
traduccion  inglés-espafiol de una
seleccion de diez poemas, en la que se
identifican y explican las principales
dificultades tanto linglisticas como
culturales y se justifican las estrategias
traductoldgicas empleadas en cada caso.
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Abstract: The aim of this paper is to
analyse the difficulties posed by the
translation of contemporary poetry, in
particular the sub-genre of spoken word,
through the case study of the poem If my
body could speak by Blyhthe Baird. The
paper proposes an English-Spanish
translation of a selection of ten poems,
identifying and explaining the main
linguistic and cultural difficulties and
justifying the translation strategies

employed in each case.
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1. Introduccién

Desde sus origenes, la poesia se ha concebido tradicionalmente como el género
literario de lo etéreo, de lo profundo, de lo trascendente y de lo estético. Las obras de
infinidad de autores a lo largo y ancho del mundo, y a través de distintas épocas y corrientes
culturales, desde el intimismo de Rilke y el misticismo de Garcilaso de la Vega hasta el
trascendentalismo de Walt Whitman y el romanticismo de Bécquer, han consolidado en el
imaginario colectivo la figura del poeta como habitante de un plano de la realidad distinto
al que sirve de escenario a los simples mortales para el desarrollo de las actividades
cotidianas. Segun Novalis, escritor y filésofo del Romanticismo aleméan, la poesia conecta
directamente con el mundo platénico de las ideas, del que el mundo material es mera copia,
por lo que solo quienes dominan la poesia pueden aspirar a alcanzar la verdad (de la Banda,
1990). En la mente de un poeta no hay cabida para pensamientos vulgares e insustanciales
como el precio de los huevos o los horarios de los trenes, puesto que en ella solo entra lo
realmente importante; los matices que se esconden tras el velo material de la existencia y

a los que solo unos pocos dotados de una sensibilidad especial tienen acceso.

Sin embargo, en la década de 1920 irrumpen en la escena poética norteamericana
un conjunto de autores que desafian esta imagen tradicional del poeta y amplian el abanico
tematico y formal del género: Charles Bukowsky, T.S. Elliot, Robert Frost, Maya Angelou
y Anne Sexton. Los desoladores eventos histéricos y el amargo panorama social del siglo
XX despiertan la necesidad de nuevas formas de expresion que hagan referencia directa a
los problemas y dificultades concretas del individuo. Surge asi la poesia de lo corriente, de
lo comin y de lo cotidiano que, a pesar de versar en muchas ocasiones sobre la experiencia
estadounidense, alcanza el alma de lectores del mundo entero, que se sienten identificados
con la descripcién de los sentimientos de rabia, injusticia, soledad y miedo, inherentes a
todos los seres humanos. La influencia de los autores de esta época en el subgénero del
spoken word es innegable, tanto en cuanto a la tematica como en cuanto a la forma (métrica
libre, mayor sensacion de oralidad, encabalgamientos y saltos de verso frecuentes...). En
la seleccion de poemas recogidos en If my body could speak de Blythe Baird, elegida como
objeto de estudio para este trabajo, se pone de manifiesto este vinculo, en especial, con la

poesia de Anne Sexton como ya analizaremos en apartados posteriores.



2. Justificacién y motivos

Mi primer contacto con la poesia tuvo lugar en Secundaria, gracias al programa de
lecturas obligatorias de la asignatura de lengua gallega. Ya era una avida lectora, pero ain
no me habia aventurado mas alla las fronteras del género narrativo y ademas siempre me
habia inspirado un poco de respeto la idea de la poesia, en la que pensaba como algo
abstracto y dificil de entender (el concepto de poesia clasica que se describe en la
introduccién). No obstante, solo hicieron falta cuatro versos de Rosalia de Castro para
hacerme cambiar de opinién.

Adios, rios; adids, fontes;
adids, regatos pequefios;
adios, vista dos meus ollos:

non sei cando nos veremos.

En Cantares gallegos (1863), Rosalia no solo escribe sobre un tema que a todos
nos es cercano, la afioranza, sino que ademas lo hace con palabras que cualquiera puede
comprender y ni si quiera utiliza el gallego normativo. Entonces comprendi que la poesia
no existe encorsetada en un dnico patron, sino que hay muchas maneras de hacer poesia,
tantas como formas de sentir. A Rosalia la siguieron muchos otros autores regionales como
Eduardo Pondal o Curros Enriquez. Este estilo poético alejado del canon tradicional, de
corte mas crudo, intimista y cotidiano florece también en Estados Unidos en el siglo XX

de la mano de Bukowsky y Sylvia Plath.

El spoken word como género literario moderno nace también en la década de 1920,
época del Posmodernismo estadounidense en los circulos de la poesia jazzistica del
movimiento cultural conocido como el «Renacimiento de Harlem». Desde entonces ha
tenido varios picos de popularidad, potenciados siempre por las corrientes culturales del
momento: con los autores de la Generacion beat en los 50, como herramienta de protesta
por los derechos civiles de las comunidades afroamericanas en las décadas de los 60y 70,
de la mano de artistas musicales como Patti Smith o Leonard Cohen a comienzos de 1990

y con la creciente popularidad del rap en 2010.

Existe un Gltimo resurgimiento del spoken word, en 2020, que se explica por dos
motivos fundamentales: la pandemia del COVID-19 y el consiguiente éxito de la red social



TikTok. La pandemia y el confinamiento como medida preventiva para evitar su
propagacion supusieron, para casi todos, meses de aislamiento y silencio cargados de
incertidumbre y miedo, a los que después siguieron otros tantos de desconfianza social y
crisis econdmica, cuyos efectos todavia perduran hoy. Esta crisis tanto sanitaria como
econodmico-social cred un clima que, salvando las distancias, guarda con la década de 1920
el parecido de que también despert6 en la poblacidn una ardiente necesidad de expresarse

y de hablar de forma directa de la situacién que les habia tocado vivir.

Un estudio cientifico acerca de los efectos de la pandemia sobre la poblacién
mundial publicado por la OMS en marzo de 2022 atestigua un incremento exponencial en
los diagndsticos de depresion, ansiedad, trastornos de la conducta alimentaria, trastornos
de estrés postraumatico y comportamientos autolesivos desde el estallido del virus, sobre
todo entre nifios y adolescentes (Organizacién Mundial de la Salud, 2022). La necesidad
de encontrar una salida para todas estas emociones, sumada a la escasez de ocasiones para
expresarlas en una interaccion cara a cara hizo que muchos jévenes se volcaran en las redes

sociales y, en concreto, en TikTok.

La app, que se habia estrenado originalmente en 2016, triplico el nimero de
usuarios registrados. La particularidad de esta red social es que se centra en la produccion
de videos muy cortos (entre 15 segundos y 2 minutos), grabados con el propio teléfono
movil y sin apenas trabajo de edicion. La sensacion de intimidad y cercania que se
desprendia de los tiktoks pronto convirtieron a la aplicacion en la plataforma ideal para que
quienes necesitaran desahogarse compartiesen los pensamientos que habian escrito durante
las horas muertas del confinamiento. Autores que ya escribian poesia o poetas nuevos que
descubrieron su vocacion durante estos meses comenzaron a colmar este espacio virtual

haciendo resurgir una vez mas el género spoken word.

Por supuesto, existen criticos que reniegan de la —a su modo de ver— excesiva
democratizacion del arte que permite la era de Internet e infravaloran los textos de estos
nuevos autores simplemente porque han visto la luz a través de las redes sociales y no de
una casa editorial. Asimismo, se alude mucho al término «generacion de cristal» y a la idea
de que estos autores son demasiado jOvenes para poseer un conocimiento o experiencia
real de los temas sobre los que escriben y se esgrimen argumentos como «que todo el

mundo tenga la capacidad de escribir no significa que todo el mundo pueda ser escritor» o
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«gue hoy en dia todo pueda publicarse no significa que deba hacerlo».

Y aunque con esto Ultimo estoy, en parte, de acuerdo, no puedo evitar preguntarme,
como amante y defensora de la literatura, qué dafio real puede hacer que aumente la
cantidad y variedad del contenido que se publica y, con ello los beneficios que mantienen
viva la industria literaria. Seguramente la mayoria de estos autores no se conviertan en
clasicos de la literatura universal ni establezcan el préximo canon de la produccion artistica

pero quizas sirvan de apoyo y acompafiamiento a los lectores que lo necesiten.

3. Estado de la cuestion

3.1. Las particularidades del subgénero poético spoken word

El spoken word es un subgénero poético que incorpora elementos musicales y
teatrales y que esta principalmente orientado a la representacion entendida como el recitado
performativo ante un publico. Asi, aspectos como la entonacién, el ritmo, los gestos o las
expresiones faciales cobran la misma importancia que las propias palabras a la hora de
lograr el objetivo de despertar una reaccion en la audiencia que, con su asentimiento
(demostrado generalmente con murmullos y chasquidos) se convierte en participe de la
creacion poética. El formato de estas representaciones, conocidas como slams, nace a raiz
del descontento con la poesia institucional y candnica, asi como del rechazo de las lecturas
poéticas tradicionales homogéneas, elitistas y carentes de auténtica emocion (Garcia,
2021).

Las obras enmarcadas en el género spoken word parten generalmente de un discurso
narrativo que se potencia con el uso de recursos poéticos como la rima, la repeticion, los

juegos de palabras o los dobles sentidos.

Existe también una constante en cuanto a la tematica que diferencia al spoken word
de otros géneros de poesia contemporanea. Desde su nacimiento en el barrio neoyorquino
de Harlem en la década de 1920, este tipo de poesia se ha centrado en temas politicos y de
denuncia social: los sentimientos de descontento y frustracion con la sociedad del
momento, la lucha racial, los derechos civiles, la brutalidad policial, las libertades



individuales y sexuales, el rechazo de generaciones y esquemas de pensamiento anteriores,

el feminismo, la violencia sexista, la religion y la identidad de género.

3.2.  Situacion actual de la poesia contemporanea en Espafia y Estados Unidos

El spoken word, junto con otros subgéneros de poesia contemporanea, fueron
inicialmente desestimados y calificados como poesia «low effort» por su libertad formal y
su ruptura con tradiciones anteriores, asi como por dejar su valoracion y potencial éxito en
manos de la opinidn subjetiva de un pablico no experto. Aungue se vaticind que la
legitimizacion de estas nuevas formas de expresion marcaria el inicio de «la muerte de la
poesia», los hechos nos demuestran que lo que marca en realidad es el inicio de su
resurreccion. En un contexto social en el que se promueve la importancia de la diversidad
y la escucha activa de voces tradicionalmente marginalizadas, la idea de la poesia como un
arte reservado a aquellos con acceso a una educacion privilegiada tiene los dias contados.
La presentacion del spoken word como herramienta para sacar a la luz las experiencias y
sentimientos de todo tipo de autores, independientemente de su origen, raza, género,

religién o clase social, es precisamente el factor mas determinante de su proliferacion.

Los poetry slams, que se originaron a mediados de la década de los ochenta en bares
frecuentados por la clase obrera de Chicago, pronto se convirtieron en concursos
nacionales e, incluso, mundiales. Actualmente, el certamen mas importante de
Norteamérica, el National Poetry Slam, acoge anualmente a equipos de casi ochenta
ciudades de Estados Unidos y Canada y, desde principios de los 2000, el spoken word
comenzd a tener cabida en eventos mediaticos externos al ambito del propio género como
la television por cable, Broadway, la Casa Blanca y la ceremonia inaugural de los Juegos
Olimpicos de Invierno de 2010 (Somers-Willett, 2014).

En Espafia las competiciones de spoken word también comienzan a ganar terreno a
los recitales convencionales, con la celebracion de slams nacionales en Bilbao, Madrid y
Barcelona. Si bien es cierto que la organizacion de eventos y la creacion de espacios fisicos
para estas representaciones no tiene la misma fuerza que en Estados Unidos, el género goza
de creciente popularidad en Internet y en las redes sociales, especialmente en TikTok. De
hecho, segun la revista Forbes, el hashtag #poetry cuenta ya con mas de 48.000 millones
de visitas (Murray, 2023).



En cuanto a la industria editorial, 2014 marca un punto de inflexién en la apertura
del mercado literario espafiol con respecto a la prosa poética y la poesia contemporanea
con la publicacién del poemario Milk and honey de la autora canadiense Rupi Kaur, que
empezd publicando sus poemas en Instagram, y cuya obra ha vendido mas de 11 millones
de ejemplares y se ha traducido a mas de 43 idiomas distintos (Murray, 2023). Aunque la
calidad literaria de la obra se ha puesto en entredicho desde su lanzamiento, los numeros
de ventas demostraron su innegable éxito entre los lectores mas jovenes en busca de un
primer contacto asequible con la poesia y abrieron los ojos a las editoriales sobre la
existencia de un nuevo y fructifero nicho de mercado. De hecho, el analisis de mercado
editorial publicado por la Asociacion de Editores de Madrid refleja un aumento del 6,1%
en la produccion y edicién de titulos de poesia en nuestro pais de 2021 a 2022 (Espafia,
2023).

4. Marco teorico

4.1. Teoria de la traduccién poética

Son muchos los autores que han teorizado sobre los problemas particulares de la
traduccion poética. Jorge Luis Borges afirma que, si cada palabra tiene una significacion
especifica, en prosa la significacion corriente es la valedera mientras que en verso no es el
sentido de la palabra lo que vale, sino su ambiente, su connotacion y su ademan (Borges,
1926). Por lo tanto, en poesia no podemos perder de vista la intencionalidad del autor y el
porqué de colocar cada palabra justo donde lo hace puesto que, al tratarse de un género
sometido a mayores limitaciones, el poeta no puede permitirse lujos como la divagacion o
la arbitrariedad, y tiende a escoger cuidadosamente cada palabray su lugar en el verso para

evocar la imagen deseada.

Asimismo, el factor cultural resulta crucial. Hay palabras que en inglés resultan
estéticas y conmovedoras pero gque de traducirse por sus equivalentes literales en espafiol
darian lugar a un poema cursi, vulgar y sentimentaloide. Tampoco podemos olvidar las
modas linglisticas, que hacen que una palabra de la que se haya abusado mucho en la
traduccion poética durante un periodo concreto se desgaste y pierda su valor,
desvirtuandose asi el efecto que debia producir originalmente en el lector.



Borges explica la teoria de la dualidad en la traduccion poética de la siguiente forma

en su articulo de 1926, Las dos maneras de traducir:

«(...) hay dos clases de traducciones. Una practica la literalidad, la otra la
perifrasis. La primera corresponde a las mentalidades romanticas; la segunda a
las clasicas. (...) A las mentalidades clasicas les interesara siempre la obra de arte
y nunca el artista. (...) Inversamente, los roménticos no solicitan jamas la obra de

arte, solicitan al hombre.»

Los términos «mentalidad clasica» y «mentalidad romantica» no son mas que otra
de las tantas formas en las que podemos referirnos al eterno debate entre los traductores
que opinan que se debe priorizar el texto en lengua original —y por tanto se decantan
siempre por la fidelidad— y aquellos que prefieren enfocar su labor al texto en lengua meta

y optan por estrategias de localizacion.

Desde la década de 1980 y a raiz de propuestas como la Teoria del Escopo de
Vermeer o la equivalencia dindmica de Nida (en las que profundizaremos en el préximo
apartado) es esta segunda postura funcionalista la que parece tener mas apoyos dentro del
gremio. Esta perspectiva pragmatica prevalece también a la hora de traducir poesia ya que,
para transmitir todos los elementos comunicativos del original, el traductor debera dar una
mayor importancia al universo poético del autor de forma que sea capaz de recrear el

sistema simbdlico que sirve de armazon al poema (Sanchez, 2015).

Esta dicotomia en cuanto a la mejor manera de traducir textos poeéticos trasciende
al pensamiento occidental. En sus escritos, el filosofo y autor indio Sri Aurobindo afirma
que existen dos formas de enfrentarse a la cuestion: o bien cefiirse estrictamente al estilo
del original o bien asimilar su espiritu, sentido e imaginario y reproducirlos libremente para

adaptarlos a la lengua meta (Singh, 2011).

La gran mayoria de los autores coinciden en que otra de las particularidades que
afiaden complejidad a esta disciplina es la clara division entre el nlicleo seméntico y
pragmatico de un poemay el significado de sus estructuras superficiales. Es decir, para que

una traduccion sea buena debe mantener el valor individual de cada estrofa por si misma,
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sin dejar de garantizar que esta solo cobrara su sentido pleno cuando se entienda dentro del
conjunto del poema (Goncharenko, El aspecto comunicativo de la traduccion poética,
1995).

Por lo tanto, aunque existen posturas claramente enfrentadas sobre como abordar
las problematicas que presenta este tipo de traduccidn, al menos hay un consenso claro en

torno a su identificacion.

4.2. Latraduccion de los referentes culturales

El linguista estadounidense Eugene A. Nida introduce al concepto de equivalencia
dindmica por primera vez en su obra Toward the Science of Translating (1964),
definiéndolo como la adaptacién del texto original al lector meta de forma que este lo
perciba como natural dentro de su comunidad cultural y linguistica. Este concepto se
enmarca en los enfoques traslativos funcionalistas que dominaron el panorama traslativo
durante la década de 1970.

Tanto las teorias del propio Nida como sus coetaneas, entre las que conviene
destacar la Teoria del Escopo de Vermeer y la Teoria de la Accion Traslativa de Holz-
Manttari comprenden la traduccion como una labor orientada a una finalidad concreta
(Medina, 2021). Por lo tanto, la pregunta no es si una traduccion es «buenax, sino si cumple
el proposito para el que fue encargada y, en el ambito de la traduccién literaria, este
propdsito consiste en que el texto meta produzca en su lector el mismo efecto que el autor

pretende causar con el texto original.

Una de las principales barreras que se interponen entre el traductor literario y su
propdsito son los referentes culturales o culturemas, y por ello han sido objeto de analisis
de muchos autores. Molina define los culturemas como «(...) un elemento verbal o
paraverbal que posee una carga cultural especifica en una culturay que al entrar en contacto
con otra cultura a través de la traduccion puede provocar un problema de indole cultural

entre los textos origen y meta» (Molina Martinez, 2001).

La autora recalca que los culturemas son elementos de naturaleza dinamica, cuya

traduccion sera distinta dependiendo del contexto en el que aparezcan y la lengua a la que
11



se traduzcan.

Existen distintas estrategias para traducir estos referentes culturales, entre ellas la
equivalencia dindmica propuesta por Nida. Teniendo en cuenta las méximas de las teorias
funcionalistas, la equivalencia dindmica en la traduccion de un referente cultural supondra,
en muchas ocasiones, olvidar el elemento cultural en si y centrarse en el significado que
posee dentro de la cultura de origen para después buscar un culturema con un significado

equivalente en la cultura meta.

Otros autores como Harvey y Higgins presentan distintos grados de transposicién
cultural para traducir los referentes culturales a modo de espectro que abarca desde el
extremo mas exotizante, que presenta elementos linglisticos y culturales de la lengua de
origen siendo las adaptaciones entre minimas e inexistentes, hasta la traslacion cultural que
supone la adaptacién total a la lengua de destino, eliminandose practicamente todos los

referentes especificos del texto original (Medina, 2021).

Si entendemos la traduccion como «una interaccion comunicativa intercultural
mediada y basada en un texto», tal y como lo hace Christine Nord (Nord C. , 2009), la
adecuacion de una técnica traslativa concreta dependerd en cada caso particular del
contexto, la intencionalidad, el publico al que va dirigida y las competencias y
conocimientos del traductor sobre las lenguas y culturas de origen y de destino.
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5. Objetivos

El objetivo del presente trabajo es identificar y clasificar los principales problemas
y dificultades que surgen en la traduccion del inglés al espafiol de una obra de poesia
contemporanea, especificamente del subgénero poético spoken word, cuya popularidad ha
crecido muy rapidamente en los Gltimos afios entre los lectores méas jovenes gracias a su
proliferacion en redes sociales, y tratar de encontrar soluciones traslativas acertadas a
través del analisis del caso concreto de la propuesta de traduccion de una seleccion de doce
poemas de la obra de If my body could speak de Blythe Baird, publicada en 2019 en Estados
Unidos por la editorial Button Poetry.

De esta forma, pretenden superarse los prejuicios que existen acerca de esta nueva
forma de hacer poesia y presentar tanto a los textos como a los autores pertenecientes a

este género como obras y poetas legitimos y con cabida en el mercado editorial espafiol.

Otro objetivo del trabajo es demostrar el gran avance que supusieron las teorias
funcionalistas en el ambito de la traduccién y la importancia de tener en mente al lector
meta a la hora de enfrentarnos a un trabajo de traduccién, para poder adaptar el texto
original a la lengua y cultura de destino siempre que sea necesario para lograr nuestros

objetivos traslativos.

6. Metodologia

La metodologia del trabajo se estructura principalmente en tres fases: en primer
lugar, una propuesta de traduccion previa a modo de borrador inicial, posteriormente el
andlisis traductologico y la correspondiente identificacion y categorizacion de las
dificultades traslativas del texto y, por ultimo, la traduccion final junto con la explicacion

y justificacion de las soluciones traslativas escogidas.

La primera fase incluye varias lecturas del texto original, asi como la visualizacion
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de los recitales en los que la autora interpreta los poemas, para comprender el sentido global
de la obra y familiarizarse con el estilo y tono de la autora. Ademas, durante esta fase se
lleva a cabo el trabajo previo de documentacion y contextualizacion del género y la autora,

que ofrecen informacion clave para la segunda fase.

Para la segunda fase, el analisis traductologico, se ha elaborado un esquema para
clasificar y agrupar las dificultades traslativas en categorias en funcion de su tipologia con
un doble objetivo: garantizar la eficiencia del analisis y evitar la redundancia, y establecer
una hipotesis que permita relacionar cada categoria con unas herramientas y soluciones
concretas aplicables a la traduccion de ese tipo de dificultades traslativas. De esta forma,

no solo se analiza cada ejemplo de manera aislada, sino que se establece una légica comun.

El esquema propuesto es el siguiente:

1. Dificultades traslativas relativas al contenido
a. Referencias culturales
i. Referencias fisicas
ii. Cultura social
iii. Patrimonio cultural
iv. Cultura linguistica
b. Discurso de género: referencias al feminismo, el cuerpo, y la sexualidad

i. Vocabulario relacionado con la violencia de género

2. Dificultades traslativas relativas a la forma
a. Meétricay ritmo
b. Oralidad y naturalidad

Por ultimo, la tercera fase consiste en aplicar la hipdtesis extraida de este analisis

para elaborar la version definitiva de las traducciones, que figura en los anexos de este

trabajo.
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7. Analisis

7.1. Dificultades traslativas relativas al contenido

7.1.1. Culturemas

El linguista Eugen Coseriu afirmé que el lenguaje de un pueblo refleja la actualidad
de su cultura, puesto que manifiesta los saberes, las ideas y las creencias que los miembros
de dicha cultura poseen sobre «como son las cosas» y determina su «conocimiento del
mundo» (Molina Martinez, 2001).

La doble influencia de la cultura y el lenguaje en la percepcién y expresion de la
realidad de los individuos es lo que da lugar a la existencia de referentes culturales. En el
caso concreto de nuestro texto, la autora es una mujer joven originaria del oeste de Chicago
cuya lengua materna es el inglés estadounidense. Para traducir los culturemas propios de
esta lengua inglesa y cultura estadounidense, y obtener soluciones que nos permitan
adaptarlos al espafiol han de tomarse en consideracién: el género y caracteristicas del texto
original, es decir, las particularidades de la poesia contemporanea y el spoken word; la
funcion de cada culturema y su relevancia en relacion con el conjunto del texto, las

caracteristicas del lector meta y la finalidad del texto.

Las principales técnicas empleadas en la traduccion de los culturemas del texto

original son las siguientes:

TECNICA AUTOR

Adaptacion o equivalencia dindmica Vinay y Darbelnet, Nida

Generalizacion Newmark

Traduccion linguistica Newmark

Traduccioén literal Vinay y Darbelnet

Equivalencia formal Nida

Reduccion Newmark

Modulacion Vinay y Darbelnet
eferencias fisicas

Esta categoria engloba todos aquellos culturemas referentes al medio fisico, tanto
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natural (geografia, meteorologia, flora y fauna) como artificial (calles, zonas de ciudades,
toponimos). Esta es el apartado mas reducido, puesto que en los poemas seleccionados

encontramos solo tres referentes de este tipo.

Once, my friend & I got catcalled Una vez, a mi amiga 'y a mi
nos gritd un hombre

en la avenida Michigan,

on Michigan avenue,

En este caso, mantenemos el topdnimo porque se trata de una experiencia personal
de la autora y, por tanto, tiene sentido que suceda en una calle de su ciudad natal. Por otra
parte, resultaria poco natural forzar la asociacion de un topdnimo espafiol a una autora de
habla inglesa. Ademas, el desconocimiento o falta de familiaridad con la calle en cuestion
no implica ninguna pérdida de significado o efecto para el lector meta. Por otro lado,
traducimos avenue por avenida porque se trata de un toponimo poco conocido, mientras
que, si gozase de un reconocimiento internacional de forma que el nombre propio tuviese
un hueco en el imaginario colectivo global como, por ejemplo, Madison Avenue en Nueva
York o Abbey Road en Liverpool, optariamos por mantenerlo en inglés. Esta técnica se
conoce como traduccion linglistica y consiste en traducir literalmente la parte transparente
del culturema, que coincide con la etiqueta o clasificador que acompafia al top6nimo, y
mantener intacto el nombre propio (Laita Pallarés, 2012).

As a child, I invented a backyard game
called Outdoor Survival.

De nifia, me inventé un juego de patio

al que llamé Supervivencia en el exterior.

I do not hate him for becoming

the flood in her backyard.

No le odio por convertirse en

el agua que inunda su patio.

En el caso de backyard, ya no estamos ante un toponimo, sino ante un nombre
comuln estrechamente relacionado con la cultura y la arquitectura estadounidense.
Adaptamos el culturema utilizando la generalizacion (patio en lugar de patio trasero, que
no es tan comun en la disposicion de las casas espafiolas) para mantener la naturalidad y

evitar secuencias pesadas que rompan el ritmo del poema.
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When she takes me on a date to the same (...) cuando me cita en la misma pista
rink she used to roller-skate at with her de patinaje a la que iba con su ultimo

last love, amor

Este caso es similar al anterior. En Estados Unidos son muy frecuentes los skating
rinks, salas cerradas con masica y luces y una pista circular de madera para patinar sobre
ruedas y, ademas, el cine estadounidense ha convertido en un tépico la idea de celebrar en
ellos citas romanticas. Optamos de nuevo por una generalizacidn, puesto que al decir pista
de patinaje (sin especificar que se trata de patinaje sobre ruedas), lo més probable es que
el lector meta imagine una pista de patinaje sobre hielo, que asocia también a encuentros
romanticos dentro de su propia cultura. Una vez més, priorizamos la naturalidad y el ritmo
poético frente a la precision exhaustiva, puesto que no influye en la comprension o impacto

del conjunto del poema.

Cultura social

Esta categoria incluye los culturemas referentes a las convenciones sociales,
habitos y costumbres, la organizacién politica, la economia, el sistema educativo, la

religién y el derecho.

he is the reason you spent more time la razon de que el curso pasado
in the Title IX office last year estuvieses mas tiempo en comisaria
than you did in class gue en clase

Title 1X es la forma mas comudn de referirse a la ley federal estadounidense
promulgada como parte de las Enmiendas Educativas de 1972, que prohibe la
discriminacion sexual en cualquier escuela o programa educativo financiado por el
gobierno federal. Se trata de una referencia especifica a un elemento del derecho
estadounidense desconocido para el lector meta, por lo tanto, no podemos mantenerlo

igual. Tampoco es conveniente aplicar la domesticacion y sustituirlo por un elemento legal
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espafiol porque la experiencia personal de la autora y su critica al sistema en el que se ha
criado son un tema central del poemario. En este caso, la técnica de la generalizacion
resulta adecuada porque, aunque la palabra comisaria nos remite al &ambito policial sin
vinculo especifico con la violencia de genero, el conjunto del poema deja claro a que se

esta refiriendo la autora.

También hemos utilizado la técnica de la generalizacion en los siguientes casos:

Eyelashes bat wiffle balls Nuestras pestarias les devuelven las

at the male gym teachers. pelotas a los profesores de gimnasia.

[...]
[...]
...replacing meals with other practical
hobbies ...sustituyendo las comidas por otros

hobbies mas practicos
like making flower crowns
como hacer manualidades
or fainting
0 desmayarnos

El wiffle es un deporte estadounidense, similar al beisbol, en el que se utilizan unas
pelotas pequefias, huecas y ligeras. Es un deporte que solo existe en Norteamérica y que,
seguramente, el lector meta desconozca. Lo mas parecido a las wiffle balls en este contexto
serian las plumas de badminton, mucho mas familiares para el lector espafiol. Sin embargo,
para evitar alejarnos tanto del original, optamos por quedarnos con la informacién esencial
que, en este caso, no implica ninguna pérdida para el mensaje central que se quiere

transmitir con esta figura retérica.

En cuanto al segundo ejemplo, making flower crowns puede traducirse de forma
literal como hacer coronas de flores y el lector meta lo comprendera sin problema. No
obstante, con este verso, la autora busca generar un doble contraste. En primer lugar, un
contraste entre la crudeza del trastorno del que esta hablando, desarrollado durante la
adolescencia, y el intento de regresion a la inocencia pasada, con una referencia nostalgica

a una actividad comun en las escuelas infantiles estadounidense. El segundo contraste
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consiste en equiparar algo muy serio (fainting), con algo muy frivolo (making flower
crowns), dando a entender que las personas que sufren este trastorno acaban normalizando
las graves complicaciones médicas que acarrea. Para no perder esta intencionalidad lo
traducimos por hacer manualidades, que cualquier lector espafiol asociara facilmente tanto

con su infancia como con la idea de superfluidad.

Por otra parte, la cultura estadounidense comparte algunos elementos juridicos y
religiosos con la espafiola. En los casos en los que los referentes culturales tienen una

equivalencia directa en espafiol se han traducido de forma literal.

Give me a God Dame un Dios
| can relate to. que me represente.
Commandments Mandamientos
from a voice both soft de una voz suave y a la vez
and powerful. poderosa.
Give me one accomplishment of Mary’s Dame un logro de Maria
that did not involve her vagina. que no implicase su vagina.

Lo mismo sucede con student IDs y guidance counselors, que se traducen

respectivamente por carné estudiante y orientador.

Por ultimo, tenemos los casos en los que se emplea la técnica de adaptacion o
traslacion linglistica, cambiando los culturemas originales por referentes que resulten mas

naturales dentro de la cultura del lector meta.

...The audience: a sea of rape ...El publico: un mar de chistes
jokes and snapbacks and styrofoam cups de violacidn y respuestas cortantes
and me. y vasos de plastico
yyo.
[...]
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[...]
We are the daughters of men who warned Somos las hijas de hombres que nos
us advirtieron

about the news and the missing girlson | de las noticias y las chicas desaparecidas

the milk carton de los carteles
and the sharp edge of y la cara afilada
the world. del mundo.

Patrimonio cultural

Esta categoria comprende todos aquellos culturemas que hacen referencia a los
acontecimientos historicos, las marcas comerciales, la literatura, el teatro, el cine, la muasica

la prensa o la gastronomia propias de una cultura.

Si se trata de un culturema que tiene su origen en la cultura estadounidense, pero
por su reconocimiento ha trascendido hasta convertirse en un referente a nivel
internacional, lo dejamos igual que en el original. Es el caso de Star Wars (aunque el
nombre de la franquicia en espafiol es La guerra de las galaxias, lo natural entre los jovenes
de la edad de la autora es Ilamarlo por su nombre en inglés), Regina Spektor o Tiffany’s.
Lo mismo sucede en estos versos con la referencia a la madriguera del conejo de Alicia en

el pais de las maravillas.

1 don’t know how to talk No sé como hablar
about the rabbit hole de la madriguera del conejo
without accidentally inviting you sin invitarte sin querer
to follow me down it. a que te adentres conmigo.
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Si por el contrario se trata de un culturema exclusivo de Estados Unidos,
desconocido para el lector meta y sin un equivalente funcional en la cultura espafiola, se

emplea la generalizacion tal y como se demuestra en los siguientes ejemplos:

the year of skinny pop el afio de las palomitas dietéticas
and sugar-free jello cups y la gelatina sin azlcar
[...]
— [...]
crying into

llorando sobre

an empty bowl of Cocoa Puffs
un cuenco de cereales vacio

[...]
watching America’s Next Top Model [...]
like the gospel adorando a las modelos de la television
[...] como a divinidades,
he barks at you in the middle of Target [--]

because he doesn't get the point te ladra en medio de la tienda

of high-waisted shorts porque no entiende para qué quieres

unos shorts de tiro alto

En todos estos casos se ha sustituido la marca o franquicia concreta por un término
0 creacion discursiva que mantenga la idea general a la que se pretende aludir. En los
siguientes versos, para traducir la referencia gastrondmica y evitar una secuencia
demasiado larga y poco natural, hemos empleado una combinacién de las técnicas de

adaptacion y reduccion.

My dog wants a bite of my Mi perra quiere un mordisco de mi

peanut butter chocolate chip bagel. bollo de chocolate.

Por otra parte, estan las referencias al patrimonio cultural que, como en el caso
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anterior, trascienden al &mbito estadounidense, pero a las que el lector meta reconoce por

la version espafiola de su nombre comercial. Empleamos entonces la equivalencia formal.

...all skin and poem and Diet Coke

[...]

...retired football coaches

...todo piel y poesia y Coca-Cola Light

[..]

...entrenadores de futbol jubilados

que nos lanzan besos
y nos susurran Pequefia Miss Pintalabios
al oido en la cafeteria del instituto.

who blow kisses
& whisper Little Miss Lipstick

into our ears in the high school cafeteria.

En estos versos, por ejemplo, hace referencia a la pelicula Little Miss Sunshine, que
se estrend en Espafia con el titulo Pequefia Miss Sunshine, y que trata sobre el suefio de
una nifia de ganar un certamen de belleza infantil. Con esta referencia la autora critica la

excesiva sexualizacidn que sufren las mujeres desde una edad muy temprana.

Concluimos esta categoria con un ejemplo de un culturema que hace referencia a
un elemento propio de la sociedad estadounidense, pero que posee otro elemento
equivalente que cumple la misma funcion en la sociedad espafiola, por lo que elegimos la

técnica de la equivalencia dindmica de Nida.

...or how many more productive ways ...0 qué podria haber hecho

con el tiempo que perdi
| could have spent my time today
buscando cuantas calorias hay en el

besides googling the calories
pegamento de un sobre de Correos,

in the glue of a US envelope,
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Cultura lingiiistica

Pertenecen a esta categoria los refranes, unidades fraseoldgicas, expresiones fijas
asociaciones simbdlicas, saludos, apelativos carifiosos, férmulas de cortesia,
connotaciones semanticas, insultos, jergas, juegos de palabras y dobles sentidos propios de
la lengua de origen. En inglés, sobre todo en el registro coloquial, estd muy extendida una
practica que consiste en alterar la categoria gramatical original de las palabras mediante el
uso de sufijos de forma que los adjetivos se convierten en sustantivos, los sustantivos en
verbos, etc. El espafiol es mas rigido en este sentido y no permite este tipo de alteraciones,
por lo que para traducir estos giros linglisticos a menudo es muy Util la estrategia de la
modulacion que consiste en modificar la estructura semantica de la frase para adaptarla al

idioma meta, como hemos hecho en los siguientes ejemplos:

he wants you to come over to Quiere que vayas a su casa para
“netflix & chill,” «ver algo en Netflix y relajarnos»,
even though you know pero sabes que su
his personal agenda en sus planes no entran
involves neither Netflix nor chill ni Netflix ni relajarse
[] [...]
...we are the unmarked tardies. .. ...somos l0S retrasos sin marcar...
[...]
[.-.]
We remember age 9, .
Recordamos nuestro primer
the first time we are catcalled. piropo callejero,
teniamos 9 afios.

Asimismo, hay muchos términos especificos en inglés, sobre todo neologismos

relacionados con Internet o con temas de actualidad, cuya traduccion mas natural al espariol
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se consigue mediante la generalizacion.

...googling the calories... ...buscando cudntas calorias hay ...

Si nos encontramos ante una variacion coloquial intraducible podemos optar por la

reduccion siempre que no se pierdan ni el sentido ni el tono que el autor pretende transmitir.

she at least tries to act interested in al menos intenta fingir que le interesa la
astrology astrologia
& all that other hippy-dippy-trippy shit | y toda esa mierda hippy en la que creo

believe in

En el poema GIRL CODE 101 aparece un doble sentido intraducible:

Misogyny has been coiled La misoginia lleva tanto tiempo
inside of me for so long, enroscada dentro de mi
| forget I will not stand que olvido que no declararé
before an impatient judge ante un juez impaciente
with an Adam’s apple, de nuez pronunciada
hand grasping gavel, que agarra el mazo,
ready to pound listo para golpear
a wooden mark. el liston de madera.

El término empleado en inglés para referirse a la nuez masculina hace referencia a
la religion cristiana («manzana de Adan») y aporta un matiz de significado en el conjunto
del texto que trata precisamente de como las narrativas tradicionales de dominancia
masculina presentes en la religion y la cultura han influenciado y perpetuado la posicion

de poder del hombre frente a la mujer en la sociedad actual. En la lengua original la
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asociacion es inherente a la propia palabra, pero en espafiol una explicacion comprometeria
el ritmo y la oralidad del poema, por lo que optamos por una traduccion literal
anteponiendo la naturalidad expresiva por ser esta una de las maximas que rigen subgénero

poético al que pertenece la obra, y, por tanto, define nuestro marco de trabajo.

En el caso del titulo del poema SKIRT STEAK GIRLS, recurrimos a una creacion
discursiva que mantiene la asociacion mujeres-comida y expresa la misma idea de
concepcion de las mujeres como «trozos de carne», meros objetos para el disfrute sexual
de otros, a la vez que mantiene la repeticion fonética (sustituyendo el fonema /s/ del
original por el fonema /tf/), traduciéndolo como CHICAS DE RECHUPETE.

Por Gltimo, utilizamos la técnica de la adaptacion siempre que sea posible y exista
una unidad fraseoldgica equivalente tanto en significado como en registro y tono que
resulte natural en nuestra lengua meta. Algunos ejemplos de adaptacién en los poemas

trabajados son:

The only girl in a handful of backseat
boys,
| sit shotgun without calling it.

[..]

he wants to play truth or dare

[..]

| listen to them speak of women like
menus,

medium-rare / lace skirt / trimmed steak

[..]

you tell him you're doing homework

so he sends you an unsolicited dick pic

La Unica chica en un grupo de chicos
ellos se sientan detras,

me toca de copiloto sin pedirmelo.

[..]

quiere jugar a verdad o reto

[.]

Les oigo hablar de las mujeres como de
mends,
poco hecha / falda de encaje / filete bien

cortado

[..]
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and says “haha, then what ” winky face le dices que estas haciendo deberes asi
(he knows that the winky face is #crucial) que te manda una fotopolla sin que la
pidas y te dice «jaja, ahora qué» guifio

[...] (sabe que el guifio es #crucial)
she calls me babygirl [...]
and plays with my hair
me llama «mi nifia»
[-] y juega con mi pelo

GIRL CODE 101 [..]

CODIGO DE CHICAS 1.1

7.1.2. Discurso de género: referencias al feminismo, el cuerpo, y la sexualidad

Para abordar el tratamiento de los elementos discursivos relacionados con el
género, la corporalidad y la sexualidad en los poemas de Blythe Baird, debemos primero
dejar clara la relacién que existe entre la cuarta ola del feminismo y la poesia
contemporanea. La poesia en lengua inglesa experimentd una revolucion en el siglo XX de
la mano de autoras pioneras como Virginia Woolf, Sylvia Plath y Anne Sexton que
demostraron que la poesia tenia el potencial de convertirse en un arma de expresion para
las mujeres y una herramienta de cambio en la lucha feminista, abordado en sus escritos
temas que eran un absoluto tabl en la época como los conflictos de género, el aborto, la
masturbacion y el placer femenino, la internacién psiquiatrica o la salud mental (Bravo,
2014).

Estas autoras sentaron las bases de un tipo de poesia cuya influencia sigue latente
en las obras de autoras contemporaneas como es el caso de Blythe Baird. La relacion entre
la Ilamada cuarta ola del feminismo y la poesia contemporénea se sustenta principalmente
en tres pilares: las nuevas plataformas, la interseccionalidad y la importancia tematica de

la propia imagen corporal (Sprujit, 2020). Puesto que, como ya hemos mencionado
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anteriormente, uno de los rasgos que comparten tanto el spoken word como otros
subgeéneros poéticos contemporaneas es la difusion de las obras a través de Internet y redes
sociales, nos encontramos ante un panorama mucho mas democratizado que en siglos
anteriores, en el que cualquier persona, sin importar su poder econémico o social, tiene la
oportunidad y los medios para que su voz sea escuchada. Esta democratizacion da pie a
una mayor interseccionalidad y diversidad, superando las limitaciones del feminismo
predominante en las olas anteriores, conocido como «feminismo blanco», que invisibiliza
las experiencias de las mujeres negras y obvia la relacion interseccional entre género y
raza. Finalmente, la recurrencia de temas como la percepcion del propio aspecto fisico, la
dismorfia corporal, la autoimagen y las tendencias derivadas de la misma, como conductas
alimentarias restrictivas o compensatorias y el ejercicio compulsivo, tienen su origen en
los canones de belleza de finales de la década de 1990 y principios de los 2000 (y que
perduran hasta hoy) y la estética popularmente conocida como «heroin chic» atribuida a
modelos como Kate Moss y basada en la delgadez extrema. La infancia de las poetas
contemporaneas estuvo marcada por estos estimulos, que condicionaron sus estandares de
belleza e ideales del arquetipo femenino, en muchos casos llevandolas a desarrollar
problemas de salud mental, por lo que resulta l6gico que, al hablar de su experiencia

personal, este sea un tema predominante en muchas de sus obras.

El enfoque de esta cuarta ola feminista responde a las necesidades actuales y se
diferencia de las tres anteriores en que ya no tiene como Unicas portavoces a figuras de
relevancia publica que tratan temas exclusivamente politicos o legales, sino que se expande
a una gama mas amplia y diversa de mujeres y se centra en las experiencias cotidianas de
la desigualdad de género como la cultura de la violacidn, el acoso callejero, las agresiones
sexuales, la presion para ajustarse a un modelo de género poco realista o las diferentes

expectativas en cuanto a hombres y mujeres.

El poemario de Blythe Baird es un ejemplo claro de este activismo poético
feminista, Ileno de referencias a todos los temas mencionados. Tanto el propio titulo If my
body could speak como el prefacio que aparece en la primera pagina del libro: «If my body
could speak, would she forgive me?» (Si mi cuerpo pudiese hablar, ;me perdonaria?),
comienzan ya aludiendo al propio cuerpo y al arrepentimiento por el maltrato autoinfligido

con el objetivo de complacer las expectativas sociales vinculadas a la feminidad.
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En el poema WHEN THE FAT GIRL GETS SKINNY, Baird nos habla sobre su
propio trastorno de alimentacion haciendo referencia a los ideales de belleza, los peligros
de una cultura de la dieta omnipresente en Internet y la tendencia generalizada de las chicas
jévenes de su edad de normalizar y participar en comportamientos peligrosos y autolesivos
en busca de una imagen estética o cierta sensacion de poder o control sobre las presiones
patriarcales que comienzan a recaer sobre ellas durante la transicion entre la infancia y la

adolescencia.

complimenting each other’s collarbones halagando nuestras claviculas

trying diets we found on the internet: probando dietas que encontrabamos en

) o Internet:

menthol cigarettes, eating in front of a

mirror cigarrillos mentolados, comer frente al

espejo,

[..]
[...]

watching America’s Next Top Model L
adorando a las modelos de la television
like the gospel,
como a divinidades,
hunching naked over a

arrodillandome desnuda ante el altar de

bathroom scale shrine, ) .
la bascula del bafio.

[--] [...]
I say, I am sick «estoy enferma, les digo

they say, No, you are «no», contestan, «eres

an inspiration L
una inspiracion»

how could I not fall ) _
¢como no iba a gustarme

in love with my illness?
mi enfermedad,
with becoming the kind of silhouette
convertirme en el tipo de silueta
people are supposed to fall in love with?

gue se supone que la gente adora?

En los poemas GIRL CODE 101, POCKET-SIZED FEMINISM, THE AESTHETIC
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OF RAPE CULTURE y SKIRT STEAK GIRLS escribe sobre sus experiencias como parte

de una generacion de mujeres que, pese a escuchar incansablemente que la desigualdad de

género ya no existe, aun la sufren diariamente puesto que, si bien muchas leyes que

avalaban esta desigualdad han sido erradicadas, las creencias sociales sobre las que se

asentaban siguen presentes y se siguen normalizando en muchos dmbitos de la vida

cotidiana.

We remember age 9,
the first time we are catcalled.

12,
fraudulent bodies calling us women
before we have the chance to.
13,
the year dad says wearing short skirts in
the city
is like driving without a seatbelt.

[..]

We are easily startled.
Who wouldn’t be?
We are barked at
from the street.
We are the girls petrified
by the business school boys
who learned to manifest success

by refusing to take no for an answer.

[..]

Once, a man on an escalator
shoved his hand up my skirt

from behind and no one around me

Recordamos nuestro primer piropo
callejero,
teniamos 9 afios.

12,
Nuestros cuerpos engafian, llamandonos
mujeres
antes de que podamos hacerlo nosotras.

13,
Papé dice que llevar una falda corta por
la ciudad
es como conducir sin el cinturén de

seguridad.

[..]

Nos asustamos con facilidad.
¢ Quién no lo haria?
Nos ladran
desde la calle.
Somos las chicas atemorizadas
por los chicos de la escuela de negocios
que aprendieron a manifestar su éxito
negandose a aceptar un no por respuesta

[..]

Una vez, en un ascensor,
un hombre me metié la mano
por debajo de la falda
y nadie a mi alrededor dijo nada
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said anything asi que yo tampoco dije nada
so I didn’t say anything porque no queria montar un numerito.

because I didn’t want to make a scene.

[...]
[...]
él y todos los de su clase encontraron
he and everyone else like him found tanto poder en la cultura de la violacién
so much empowerment in rape culture que se convirtié en una estética
that it became a socially acceptable socialmente aceptable.
aesthetic.

En Gltima instancia, todos estos poemas pueden encuadrarse en la teoria del
feminismo autobiografico de Gooze planteada en la década de 1990, segun la cual las
mujeres tienden a documentar sus propias vidas de forma fragmentada, sobre todo en lo
relativo a las experiencias mas negativas directamente relacionadas con el género como la
violencia sexual, puesto que el cerebro humano suele recordar y almacenar el trauma de
forma inconexa y episodica. En lugar de intentar persuadir, como han hecho
tradicionalmente los autores masculinos, los relatos femeninos han pretendido entablar una
conversacién con el publico a través del relato autobiografico con narrativas normalmente

centradas en sus propias dificultades y su lucha por superarlas (Hand, 2021).

Existe incluso una subcategoria poética conocida como «survivor’s poetry», que
designa a todas aquellas obras poéticas en las que las autoras hablan de sus experiencias
pasadas habiendo sufrido delitos de violencia sexual, pero dejando atras la etiqueta de
«victimas» a veces impuesta por los medios de comunicacion y tomando el control para
redefinirse como «supervivientes». Se trata, en muchos casos de un ejercicio artistico
terapéutico que ayuda a estas mujeres a dar sentido y poder articular con palabras
experiencias que no eran capaces de asimilar de otra formay que las empodera en la medida

en la que les da voz para definir su propia narrativa lejos del estigma social.
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Vocabulario relacionado con la violencia de género

La traduccién del vocabulario relacionado con la violencia género plantea
dificultades especificas de precision y correlacion entre los términos legales en los sistemas
judiciales de los distintos paises. En Espafia, el Ministerio de Igualdad publicé en 2022 el
Glosario Sobre Violencia Contra las Mujeres como parte de su conjunto de estrategias
estatales para combatir la violencia de género, en el que se diferencian y se detallan las
implicaciones y consecuencias legales de términos como «abuso sexual», «agresion

sexual», «acoso sexual», etc.

Aungue no estamos ante un texto de caracter juridico, debemos tener en cuenta que
se trata de un tema serio y cuya relevancia, ademas, prevalece durante todo el poemario y
la carrera poética de la autora, por lo que no podemos olvidar la falta de equivalencia formal
entre los términos espafioles y estadounidenses, en consecuencia, debemos tener cuidado
de no utilizar traducciones que modifiquen la magnitud o gravedad del comportamiento al

que se refiere la autora en cada caso.

En el conjunto de poemas seleccionados encontramos trece referencias directas a
términos relacionados con la violencia de género: «catcall» aparece dos veces, al igual que
«assault», «rape» aparece 4 veces y «predator» 5 veces. Algunas de estas palabras, como
«rape» tienen una traduccidn espafola mas directa, pero otras como «catcall» requieren de
cierta reformulacion. Los siguientes ejemplos ilustran las decisiones traslativas empleadas

en los distintos versos.

Once, my friend & | got catcalled Una vez, a mi amiga 'y a mi
nos gritd un hombre

on Michigan avenue, : N
en la avenida Michigan,

La traduccién del sustantivo «catcalling» seria «acoso callejero», pero al
conjugarlo como verbo optamos por reformular.

Two weeks later, Dos semanas después,

he assaulted someone else. agredio a otra chica.
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[...]

he prefers to call it a mistake

than call it rape

[...]

Once, | forgave a predator

because | was afraid

to start drama in our friend group.

[..]

Prefiere llamarlo error

en vez de violacion

[..]

Una vez, perdoné a un agresor
porque tenia miedo
de generar drama en nuestro grupo de

amigos

«Sexual assault» se traduce como «agresion sexual» y «predator» se corresponde

mas con «agresor sexual» —aquel que perpetra la agresion— que con «depredador sexual»,

que se refiere normalmente a alguien con alguna psicopatologia sexual como la pedofilia.

La siguiente tabla muestra las equivalencias anglosajonas de algunos términos espafioles.

ES EN

Abuso sexual Sexual abuse
Acosador Stalker

AcC0s0 Stalking/Harassment

Acoso sexual

Sexual harassment

Agresion sexual

Sexual assault

Agresor sexual

Sexual predator

Violacion

Rape

Violador

Rapist

Violencia de género

Gender-based violence

Violencia sexual

Sexual violence

7.2. Dificultades traslativas relativas a la forma
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7.2.1 Métricay ritmo

En cuanto a los distintos aspectos que integran la forma poética, el subgénero
spoken word plantea para el traductor una serie de ventajas y desventajas particulares
frente a otros generos poéticos. Por una parte, tanto en los poemas de Baird como en los
de la mayoria de sus coetaneos, se prescinde de la rima para acentuar el caracter de
monologo interno o «stream of consciousness». Esto nos ahorra todas las dificultades
traslativas derivadas del intento de trasladar la rima y encontrar palabras con fonemas

coincidentes sin perder el significado del original.

Sin embargo, y precisamente por la ausencia de rima, el ritmo adquiere una
importancia aun mayor, tanto para dotar de coherencia estructural al poema y garantizar
que los versos fluyan y estén conectados entre si de forma natural, como para mantener
la atencién del publico y resaltar la importancia o intencionalidad de unas unidades

fraseoldgicas con respecto a otras.

Podemos definir el ritmo como la division del tiempo en unidades métricas
que forman una serie y establecer como elementos que lo constituyen el acento, el tono,
el nimero de silabas y el timbre (Pliego Sanchez, 1996). Aunque existen diversas
opiniones en cuanto a la metodologia para la traduccion del ritmo poético, la mayoria de
autores coinciden en que la prioridad del traductor debe ser recrear los diferentes ritmos
de acentuacion del verso original tratando de alcanzar un efecto analogo pero
acomodandose a las costumbres ritmicas de la lengua meta para mantener la naturalidad
sonora. Esta estrategia se aplica de forma ligeramente distinta a los diversos aspectos

gue constituyen el ritmo (Martinez Ojeda, 2018).

Respecto al ritmo de intensidad, marcado por la acentuacion de las silabas del
verso, el traductor debera mantener el nivel de cadencia y regularidad de acentos

prosadicos del texto original.

En cuanto al ritmo de cantidad, determinado en funcion del nimero de silabas
métricas por verso, conviene emular el patron métrico del original. Los sistemas ritmicos
del inglés y del espafiol difieren notablemente. En inglés la distribucion del acento es

regular y rota con asiduidad para huir de la monotonia, mientras que en espafiol esta
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distribucion es mucho mas irregular. Por otra parte, la regulaciony ordenacién del acento
inglés es propia de la rama germanica, que cuenta con una gran cantidad de monosilabos
Iéxicos dando lugar, en consecuencia, a una gran cantidad de silabas tonicas que se
organizan a menudo en pies métricos binarios constituidos por una silaba débil y otra
fuerte (Pliego Sanchez, 1996).

Por altimo, respecto al ritmo de tono, marcado por las repeticiones periddicas
pausales, debemos intentar mantener las pausas interversales e intraversales del original,
pero buscando siempre un patron métrico que resulte natural en la lengua de destino y
cuya extension pueda dar cabida al contenido seméantico del poema (Martinez Ojeda,
2018).

Todas estas estrategias forman parte del enfoque traductoldgico literal, que
se basa en la imitacion de los aspectos formales del original. Se ha elegido este enfoque
a la hora de traducir los poemas de If my body could speak, porque es el mas extendido
a la hora de tratar con textos poéticos carentes de rima en los que lo prioritario es el

significado de la obra (Carra, 2017).

| do not know how No sé como preguntarles
to ask my parents a mis padres
if they will still come si aun asi vendran
to my wedding. a mi boda.
| think my dad will. Creo que mi padre si.
I suspect he will arrive, Sospecho que llegara,
awkward & teary-eyed, incomodo y con los ojos llorosos,
because I truly believe porqgue de verdad pienso
he loves me more than gue me quiere mas de lo que
he loves being right. quiere tener razon.

En muchos casos como este, el ritmo de cantidad es dificil de mantener por

las diferencias formales entre inglés y espafiol: en inglés las palabras suelen ser mas cortas

34



y cuentan con varias letras mudas que no se pronuncian (llegando incluso a recortar el
numero de silabas de la palabra pronunciada frente a la escrita). Ademas, el inglés permite
la asociacion de palabras ya sea mediante guiones, como en este ejemplo, o a traves de
procedimientos como la sustantivacion o adjetivacion comentados en apartados previos.
Asi, es frecuente que un verso octosilabo en inglés (awkward & teary-eyed) se convierta

en endecasilabo en la traduccién (incomodo y con los ojos llorosos).

En la propuesta de traduccién se ha priorizado mantener el contenido
semantico de cada verso (0, de no ser posible, de cada par de versos) frente a la exactitud
de la correspondencia métrica. Sin embargo, se ha intentado en la mayoria de los casos
mantener una similitud en cuanto al espacio. Es decir, si en el original una idea ocupa un
verso también ocupara un solo verso (aunque este tenga un mayor nimero de silabas) en

la traduccion.

Otro aspecto que conviene mantener son las figuras estilisticas relativas a la
forma. Las mas comunes en el texto original de Baird son el encabalgamiento, el

paralelismo y la anafora.

I want to stand up, but if I do, Quiero levantarme, pero...
whose coffee table silence ¢quién ofrecera su silencio como
will these boys rest their feet on? reposapiés

para estos chicos?
I want to stand up, but if I do,
what if someone takes my spot? Quiero levantarme, pero...

I want to stand up, but if I do, ¢qué pasa si alguien ocupa mi lugar?

Quiero levantarme, pero...

7.2.2. Oralidad y naturalidad

La oralidad plasmada por escrito en textos literarios, ya sean novelas, obras
teatrales o, como en este caso, poemas, es un tipo de oralidad simulada que pretende

emular la oralidad espontanea a traves de recursos o rasgos considerados propios de este
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tipo de discurso. Distintos autores han propuesto varias terminologias para referirse a
este tipo de oralidad; Chaume (2001) se refiere a ella como oralidad prefabricada
mientras que Brumme (2008) la denomina oralidad fingida y la explica de la siguiente
manera:

«La llamada oralidad fingida, es decir, determinado tipo de oralidad que
crea o configura un escritor o escritora para otorgar verosimilitud a los
hechos que se exponen o los personajes que toman la palabra. Sin embargo,
la oralidad fingida que une los rasgos medio escrito y concepcion hablada
comprende, por su parte, un gran abanico de distintas modalidades de
plasmacion de aquella naturalidad de lo hablado que un artista, por ejemplo,
pretende evocar en un texto escrito mediante recursos especificos, es decir,

recursos que se consideran tipicamente orales.»

Nord (1977) sefiala que la dificultad traductoldgica de los recursos de la
oralidad fingida radica, por un lado, en identificar la funcion que cumplen en el texto
original y, por otro, en conseguir un equivalente de una carga expresiva similar en la
lengua de destino. Autores como Brandimonte (2012), Vleja (2010), Keith (2010) y
Vermandere (2011) han elaborado corpus extensivos que recogen los distintos recursos
empleados por escritores en distintas lenguas para emular la oralidad espontanea en sus
obras. Tras el analisis de los poemas seleccionados se ha configurado el siguiente listado
de los recursos de oralidad més prevalentes en los textos de Baird, acompafiados de las

traducciones propuestas.
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Recurso

Ejemplo

Traduccion

Apelativos y vocativos

Look, Mom!

iMira, mama!

Preguntas retéricas

why would | ever want to
stop being hungry
when anorexia was the most

interesting thing about me?

¢por qué querria dejar
tener hambre
si la anorexia era mi faceta mas

interesante?

Léxico coloquial, jerga juvenil,

vulgarismos y fraseologismos

& she said Fuck You

y ella dijo Que te jodan

Conectores faticos

because | only feel pretty

when I'm hungry

porgue solo me siento guapa

cuando tengo hambre

Creacioén léxica

all that other hippy-dippy-
trippy shit

toda esa mierda hippy

Mondlogo

Looking back, | wonder why
survival
was my entertainment of

choice.

Echando la vista atras,
me pregunto por qué
elegi la supervivencia como

pasatiempo

Marcadores discursivos

so, how lucky it is now,

to be boring

asi que, qué suerte tengo ahora,

de ser aburrida

Modalizadores de emotividad

For the first time, | am
embarrassed

instead of proud

of all the mad things | have

done for happiness.

. Por primera vez, estoy
avergonzada

en lugar de orgullosa

de todas las locuras que he hecho

para intentar ser feliz.

Reproduccion de dialogos

I say, | am sick

estoy enferma, les digo
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they say, No, you are no, contestan, eres

an inspiration una inspiracion

Marcadores de contacto con la | Girls: we have to be nice. Chicas: tenemos que ser buenas

audiencia

8. Conclusiones

El andlisis profundo de los poemas de Blythe Baird, con especial atencion a la
traduccidn de aspectos culturales, linglisticos y poéticos, ha revelado una obra poética rica
y compleja que aborda con valentia cuestiones fundamentales de la experiencia humana,

especialmente en el contexto de la desigualdad de género y la violencia.

La poetisa se erige como una voz contemporanea dentro del feminismo, explorando
la cuarta ola desde la poesia autobiografica. Sus obras desafian las narrativas
convencionales, destacando la persistencia de la desigualdad de género, a pesar de las
supuestas conquistas legales. A través de la exposicion cruda de experiencias personales,
Baird subraya la necesidad de una conversacion continua sobre la lucha feminista,

alejandose de la complacencia superficial.

El componente linglistico de los poemas presenta desafios especificos para el
traductor, quien debe equilibrar la fidelidad al significado original con la adaptacion a las
particularidades de la lengua meta. La estrategia de modulacién y adaptacion es evidente
en la traduccion de giros linglisticos y términos especificos del inglés al espafiol. La
eleccion consciente de mantener ciertos elementos, como las referencias a la cultura pop,

demuestra un enfoque habil para conservar el tono y la autenticidad de la obra original.

La traduccion de la oralidad fingida también se presenta como un desafio
crucial. Aqui, se destaca la importancia de preservar la naturalidad y espontaneidad del
discurso simulado en los poemas hablados. La atencion al ritmo, la cadencia y los recursos
estilisticos orales juega un papel vital en la preservacion de la voz Unica de Baird en la

lengua de destino.
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La temaética de la violencia de género, recurrente en los poemas, requiere una
atencion especial al vocabulario relacionado. Aqui, se subraya la necesidad de mantener la
gravedad y la magnitud del original, incluso cuando las equivalencias exactas en términos
legales no son posibles. La delicadeza requerida para abordar estos temas refuerza la

importancia de la ética y la sensibilidad en el proceso de traduccion.

Por altimo, la poesia de Blythe Baird no solo se erige como un testimonio de
experiencias individuales, sino como un Ilamado a la accidén y la reflexion colectiva sobre
la realidad persistente de la desigualdad de género. La traduccion, en este contexto, se
convierte en un acto de mediacién cultural y literaria, preservando la esencia de la obra

original mientras la adapta a nuevas audiencias y contextos linguisticos.

Puesto que se trata de un subgénero reciente y de produccién
mayoritariamente oral, existen muy pocas fuentes documentales que hagan referencia a las
distintas estrategias traductoldgicas especificamente en relacion con el spoken word. Por
lo tanto, he aplicado muchas estrategias de la traduccidn poética en su conjunto y de
traduccion general. Posibles futuras lineas de investigacion podrian plantearse cuanto
difieren en realidad los cdédigos que rigen la traduccion de unos géneros textuales con
respecto a otros y, en el caso de la poesia intimista y basada en el relato de experiencias
personales como es el spoken word, cual es el agente comunicativo en el que deberia estar

puesto el foco; ¢emisor o receptor?
En relacion con lo expuesto en el apartado de «Estado de la cuestion» de este

trabajo, también cabria preguntarse hasta quée punto los nuevos canales de consumo de la

literatura, como las redes sociales, determinan su formay su contenido.
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10. Anexos

Traduccidn de la seleccion de poemas

CUANDO LA GORDA
ADELGAZA

el afio de las palomitas y la
gelatina sin azucar

engullimos agua vitaminada y
vodka

brindando por el instituto y la
supervivencia

halagando nuestras claviculas
probando dietas que
encontrabamos en Internet:
cigarrillos mentolados, comer

frente al espejo,

donar sangre

sustituyendo las comidas por
otros hobbies mas préacticos

como hacer manualidades

0 desmayarnos

preguntandome por qué hace
meses

gue no me baja la regla

por qué el desayuno sabe

WHEN THE FAT GIRL GETS
SKINNY

the year of skinny pop and
sugar-free jello cups

we guzzled vitamin water and
vodka

toasting to high school and
survival

complimenting each other’s
collarbones

trying diets we found on the
internet:

menthol cigarettes, eating in
front of a mirror,

donating blood

replacing meals with other
practical hobbies

like making flower crowns

or fainting

wondering why I haven’t had
my period

in months
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a rendicion

0 que podria haber hecho
con el tiempo que perdi

buscando cuantas calorias hay
en el pegamento

de un sobre de Correos

adorando a las modelos de la
televisién

como a divinidades,

arrodillandome desnuda
ante el altar de
la bascula del bafio

llorando sobre
en un cuenco de cereales vacio
porque solo me siento guapa

cuando tengo hambre

si no te estas recuperando

te estds muriendo

cuando cumpli dieciséis
ya me habian diagnosticado
sobrepeso, infrapeso y

obesidad

why breakfast tastes like

giving up

or how many more productive
ways

| could have spent my time
today

besides googling the calories

in the glue of a US envelope,

watching America’s Next Top
Model

like the gospel,

hunching naked over a
bathroom scale shrine,

crying into an empty bow! of
Cocoa Puffs

because | only feel pretty

when I'm hungry

if you are not recovering

you are dying

by the time | was sixteen, | had
already experienced

being clinically overweight,
underweight, and obese

as a child, fat was the first
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de nifia, gorda era la primera
palabra

que la gente utilizaba para
describirme

y no me ofendia

hasta que descubri que debia
hacerlo

cuando adelgacé, mi padre
estaba tan orgulloso

que empez6 a llevar mi foto de
antes y despueés

en la cartera

iqué alivio no tener que
preocuparse

de mi posible diabetes!

vio un programa en las

noticias

sobre la epidemia de la
obesidad

dice que esta encantado de ver
que por fin

me estoy cuidando
desarrollar un trastorno de
alimentacion

estando delgada,

te lleva al hospital

desarrollarlo estando gorda

word
people used to describe me
which didn’t offend me until

| found out it was supposed to

when | lost weight, my dad was
so proud

he started carrying my before-
and-after photo

in his wallet

so relieved he could stop
worrying

about me getting diabetes

he saw a program on the news

about the epidemic with
obesity,

says he is just so glad to finally
see me

taking care of myself

if you develop an eating
disorder

when you are already thin to
begin with,

you go to the hospital
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te convierte en

una historia de superacion
asi que cuando empece a
evaporarme,

todos me felicitaron
por mejorar mi salud
en el colegio, chicas que nunca

me habian hablado

me paraban por los pasillos
para preguntarme

como lo habia hecho

estoy enferma, les digo

no, contestan, eres

una inspiracién

¢como no iba a enamorarme
de

mi enfermedad, de

convertirme en el tipo de
silueta

que se supone que la gente
adora?

¢por qué querria dejar
tener hambre

si la anorexia era mi faceta
mas

if you develop an eating
disorder

when you are not thin to begin
with,

you are a success story

so when | evaporated, of
course

everyone congratulated me

on getting healthy

girls at school who never
spoke to me before

stopped me in the hallway to
ask how 1 did it

| say, | am sick
they say, No, you are

an inspiration

how could | not fall

in love with my illness?

with becoming the kind of
silhouette

people are supposed to fall in
love with?

why would | ever want to stop

being hungry
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interesante?
asi que, que suerte tengo
ahora,

de ser aburrida

aburrida por

no ir al hospital

aburrida por

mirar una manzana

y ver solo una manzana,
no sesenta

0 media hora de sentadillas

puede que mi historia no sea
tan emocionante como antes

pero al menos ya no queda

nada

que contar

la calculadora de mi cabeza

por fin se ha detenido

me encantaba la sensacion de
beber agua

con el estbmago vacio

when anorexia was the most

interesting thing about me?

so, how lucky it is now,

to be boring

the way not going to the
hospital

is boring

the way looking at an apple

and seeing only an apple, not
Sixty

or half an hour of sit-ups
is boring

my story may not be as
exciting as it used

to be, but at least there is
nothing left

to count

the calculator in my head

finally stopped

| used to love the feeling of
drinking water

on an empty stomach

waiting for the coolness to slip
all
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notar el frescor deslizarse
hasta abajo y aterrizar en el
pozo

no tan obsesionada con el
vacio

como asustada de la plenitud
estaba orgullosa de ser capaz
de sentir

frio en una habitacion calida
ahora estoy orgullosa de haber
dejado

de vengarme de este cuerpo

este ha sido el afo de comer
cuando tenia hambre

sin castigarme

y sé que suena ridiculo,

pero esa mierda cuesta

de nifla

alguien me pregunté

qué queria ser

de mayor

y yo dije,

the way down and land in the
well

not obsessed with being empty

but afraid of being full

| used to take pride in being
able to feel

cold in a warm room

now, | am proud | have
stopped

seeking revenge on this body

this was the year of eating
when | was hungry

without punishing myself

and | know it sounds
ridiculous,

but that shit is hard

when | was little,

someone asked me

what | wanted to be

when | grew up

and | said,

small
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pequefia.

TEORIAS SOBRE EL
UNIVERSO

Intento ver las cosas con
perspectiva.

Mi perra quiere un mordisco
de mi bollo de chocolate. Sé
que no se lo puede comer
porque el chocolate les sienta
muy mal a los perros. Madigan
no lo entiende. Hace un
puchero y se enrosca alrededor
de mi pierna como una
bufanda, intentado
convencerme de que le dé solo
un trocito. Al ver que no cedo,
termina por rendirse y se
tumba en la esquina bajo el
piano, alicaida y triste.

Espero que el universo quiera
lo mejor para mi como yo
quiero lo mejor para mi perra.
Cuando deseo algo con todo
mi ser y el universo me lo

niega, espero que piense,

«Qué ingenua. Cree que esto
es lo que quiere, pero no sabe
cuanto le va a doler.»

THEORIES ABOUT THE
UNIVERSE
| am trying to see things in

perspective.

My dog wants a bite of my
peanut butter chocolate chip
bagel. | know she cannot have
this, because chocolate makes
dogs very sick. Madigan does
not understand this.

She pouts and wraps herself
around my leg like a scarf,
trying to convince me to give
her just a tiny bit. When | do
not give in, she eventually
gives up and lays in the corner
under the piano, drooping and
sad. | hope the universe has
my best interest in mind

like I have my dog’s. When 1
want something with my whole
being, and the universe
withholds it from me, | hope

the universe thinks to herself,

Silly girl. She thinks this is

what she wants, but she does
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ANTES DE MATARME DE
HAMBRE

De nifia, me inventé un juego
de patio

al que Ilamé Supervivencia en

el exterior.

Partia los tallos de doce
tulipanes

en el jardin de mi madre.

Batia narcisos y yemas de
huevo

con palitos afilados.

Hacia ensaladas de col de
lavanda

y afiadia guijarros como
picatostes.

Fingia que comia.

Cuando mi barriga protestaba,
me negaba

a entrar en casa.

Me imaginaba que estaba en
unaisla,

viviendo fuera del sistema

not understand how it will
hurt.

BEFORE THE STARVING

As a child, | invented a
backyard game

called Outdoor Survival.

| snapped the necks of a dozen
tulips

in my mother’s garden.

| whisked daffodils into egg
yolks
with sharpened sticks.

| tossed salads of lavender
cabbage
& pebble croutons. | pretended

to eat.

When my belly whined,
| refused to

go inside.
| imagined | was on an island,
living off the grid in the body of

aqirl
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en el cuerpo de una chica
bendecida

con el don de no necesitar.

Una noche, intenté dormir
bajo una manta de musgo.
Pensé en las mufiecas finas de
la abuela Ginny

y en si doleria morirse.

Echando la vista atras,
me pregunto por qué
elegi la supervivencia como

pasatiempo

Quizas la anorexia haya estado
siempre en mi interior,

hirviendo en silencio

¢,Habia algun motivo para
confundir las sirenas

de mi estdbmago con aplausos?
Solo entraba para presumir
iMira, mama!

iMira con qué poco puedo

salir adelante!

graced with the gift of not
needing

to need.

One night, | tried sleeping
under a heavy blanket of mulch.
I thought of Ginny Grandma’s
thin wrists

& whether or not it hurts to die.

Looking back, I wonder why
survival
was my entertainment of

choice.

Has anorexia always been

mutely boiling inside of me?

Was there a reason | mistook
the sirens
of my stomach for audience

applause?

| came inside only to brag,

Look, Mom!

Look how little I can get

by on!
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CODIGO DE CHICAS 1.1

Somos las tramposas.
Las excepciones.

Las chicas que llevan cuatro
anos
sin correr ni un kilémetro

las que combinan escotes
pronunciados
con excusas.

Nuestras pestafias les
devuelven las pelotas
a los profesores de gimnasia

Somos las chicas
a las que ensefiaron a
sobrevivir

usando sus cuerpos
COMO navajas suizas;

risitas premeditadas
arrugando la nariz

y toqueteos amistosos en el
antebrazo

qué-gracioso-eres-por-favor-
no-me-toques.

Nos convencemos
de que ser educadas nos
protege.

No, pasa ti primero.
Chicas: tenemos que ser
buenas.

La amabilidad masculina nos
es tan ajena

que siempre la interpretamos
como seduccién.

GUIRL CODE 101

We are the finaglers.

The exceptions.

The girls who have not run

the mile in four years

who layer deep V-necks

with excuses.

Eyelashes bat wiffle balls
at the male gym teachers.

We are the girls

taught to survive

by using our bodies

as Swiss army knives—

calculated scrunched nose

giggles
and friendly forearm lingers

You 're-so-funny-please-don 't-
touch-me.

We convince ourselves

there is protection in being

polite

No, you can go first.

Girls: we have to be nice.
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Recordamos nuestro primer
piropo callejero,
teniamos 9 afios.

12,

Cuerpos traidores que, nos
Ilaman mujeres

antes de que podamos hacerlo
nosotras.

13,

Papa dice que llevar una falda
corta por la ciudad

es como conducir sin el
cinturdn de seguridad

15,

Somos los retrasos que no
constan, los castigos
levantados,

las menciones honorificas con
exuberantes vestidos de flores

16,
Somos los maniquies publicos
del colegio.

17,
Sabemos la respuesta
pero no levantamos la mano

Respondemos ante los
orientadores

que nos preguntan

«A ver, ¢qué llevas puesto?»
Sus voces:

brindis sin sonido

Los vigilantes nos dejan
escaquearnos,

Male kindness is so alien to us
we assume it is seduction every

time.

We remember age 9,

the first time we are catcalled.

12,

fraudulent bodies calling us
women

before we have the chance to.
13,

the year dad says wearing
short skirts in the city

is like driving without a
seatbelt.

15,

we are the unmarked tardies,
waived detentions,
honorable mentions in lush
floral dresses.

16,

we are the public

school mannequins.

17,

we know the answer

but do not raise our hands.

Instead, we are answering

to guidance counselors who
ask us

Well, what were you wearing?
Their voices:

clinkless toasts.
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entrenadores de fatbol
jubilados
que nos lanzan besos

y nos susurran Pequefia Miss
Pintalabios

al oido en la cafeteria del
instituto

Temblamos, pero, eh; jal
menos nos libramos
de llevar el carné estudiante!

Esto no es privilegio femenino,
es supervivencia de las mas
guapas.

Estamos jugando al primer
juego
que aprendimos.

Somos los culos que reciben
palmadas de chicos

que convirtieron nuestras
mayas de deporte

en felpudos de bienvenida.

Nos asustamos con facilidad.
¢Quién no lo haria?

Nos ladran
desde la calle.

Somos las chicas atemorizadas
por los chicos de la escuela de
negocios

que aprendieron a manifestar
su éxito

negandose a aceptar un no por
respuesta

y me pregunto qué dice
de mi

We are let off the hook from
hall monitors,

retired football coaches who
blow kisses

& whisper Little Miss Lipstick
into our ears in the high

school cafeteria.

We shiver, but hey—at least
we still get away without

wearing our student IDs!

This is not female privilege,

this is survival of the prettiest.

We are playing the first game

we learned how to.

We are the asses smacked by
boys
who made welcome mats of

our yoga pants.

We are easily startled.

Who wouldn’t be?

We are barked at

from the street.

We are the girls petrified

by the business school boys
who learned to manifest
success by refusing to take no

for an answer.
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que me sienta guapa en
vestido
pero poderosa en traje.

La misoginia lleva tanto
tiempo enroscada
dentro de mi

que olvido que no declararé
ante un juez impaciente
de nuez pronunciada

que agarra el mazo,

listo para golpear
el liston de madera.

Dame un Dios
que me represente.

Mandamientos
de una voz suave y a la vez
poderosa.

Dame un logro de Maria
que no implicase su vagina.

Dame decisiones.
Un armario sin palabras.

Un vestido
sin opinion.

Dame una ciudad en la que mi
cuerpo
no sea propiedad publica.

Una vez, a mi amiga 'y a mi
nos gritd un hombre
en la avenida Michigan,

y ella dijo Que te jodan
pero yo dije Gracias

tal y como me habian
ensefiado.

& | wonder what it says
about me that | feel pretty in a
dress but poweful in a suit.
Misogyny has been coiled
inside of me for so long,

| forget I will not stand
before an impatient judge
with an Adam’s apple,

hand grasping gavel,

ready to pound

a wooden mark.

Give me a God

| can relate to.
Commandments

from a voice both soft

and powerful.

Give me one accomplishment
of Mary’s

that did not involve her
vagina.

Give me decisions.

A wordless wardrobe.

An opinion-

less dress.

Give me a city where my body
is not public property.

Once, my friend & | got
catcalled

on Michigan avenue,

& she said Fuck You
while I said Thank You

like | was trained to.
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FEMINISMO DE BOLSILLO

La Unica otra chica de la fiesta
esta hablando
de feminismo. El publico: un

mar de chistes

de violacién y respuestas
cortantes y vasos de plastico
y yo. Se quedan embobados

mirando su boca

como si fuese un desagtie
atascado con demasiadas
opiniones.

Le lanzo una mirada empética

y

no digo nada. En esta casa las
mujeres

son solo decorado.

¢ Quién quiere un decorado

que habla?
Quiero levantarme, pero...
¢quién ofrecera su silencio

COMO reposapiés

para estos chicos?

POCKET-SIZED FEMINISM

The only other girl at the party
is ranting
about feminism. The audience:

a sea of rape

jokes and snapbacks and
styrofoam cups
and me. They gawk at her

mouth like it is

a drain clogged with too many
opinions.
I shoot her an empathetic

glance and say

nothing. This house is for
wallpaper
women. What good is

wallpaper that speaks?

| want to stand up, but if I do,

whose coffee table silence

will these boys rest their feet

on?
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Quiero levantarme, pero...

¢qué pasa si alguien ocupa mi
lugar?

Quiero levantarme, pero...

¢y si todos se dan cuenta de
que
Ilevo aqui sentada todo este

tiempo?

Me avergiienza guardarme mi
feminismo
en el bolsillo hasta que resulta

conveniente

como en competiciones de
poesia
0 en clases de estudios de

género.

Hay dias en los que quiero
gustarle a la gente
mas de lo que quiero cambiar

el mundo.

Una vez, perdoné a un agresor
porque tenia miedo
de generar drama en nuestro

grupo de amigos.

Dos semanas después, agredio

a otra chica.

| want to stand up, but if | do,

what if someone takes my
spot?
| want to stand up, but if | do,

what if everyone notices
I have been sitting this whole

time?

| am ashamed of keeping my
feminism
in my pocket until it is

convenient not to

like at poetry slams

or in women'’s studies classes.

There are days | want people
to like me
more than | want to change the

world

Once, | forgave a predator
because | was afraid
to start drama in our friend

group.

Two weeks later, he assaulted
someone else.
| am still carrying the guilt in

my purse.
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Todavia cargo esa culpa en mi

bolso.

Hay dias en los que olvido que
tuvimos que inventar

un esmalte de ufias que
detectase la droga en las

bebidas y

aplicaciones que nos
acompafasen hasta casa y
mazas con forma de
pintalabios y

ropa interior disefiada para

prevenir la violacion.

Una vez, en un ascensor, un
hombre me metié la mano
por debajo de la falda

y nadie a mi alrededor dijo
nada

asi que yo tampoco dije nada
porque no queria montar un

numerito.

Una vez, un adulto me puso un
collar

hecho con sus manos.

Todavia me despierto sudando
acechada por las demas chicas

a las que agredio

There are days | forget we had
to invent nail polish
to change color in drugged

drinks

and apps to virtually walk us
home and lipstick-
shaped mace and underwear

designed to prevent rape.

Once, a man on an escalator
shoved his hand up my skirt
from behind and no one

around me said anything

so 1 didn’t say anything
because I didn’t want to make

a scene.

Once, an adult man made a
necklace

out of his hands for me.
| still wake up in hot sweats

haunted with images of the
herd of girls he assaulted
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después de que yo no
denunciase.
Todas mas jovenes. ¢Coémo voy

a perdonarme

por no hacer nada en la boca
del trauma?
¢No es el silencio también un

acto de violencia?

Una vez, le dije a un chico que
era poderosa
y me contesto que me ocupara

de mis asuntos.

Una vez, un chico me acusoé de
misandria.

«¢, Te crees que puedes
conquistar el mundo?»

«No», respondi, «tan solo
quiero verlo.»

«Solo necesito saber si esta ahi

para alguien»

Una vez, mi padre me dijo que
el machismo habia muerto
y me recordo que siempre

llevara espray de pimienta

todo seguido. Aceptamos este
estado de miedo constante
como un componente mas de la

experiencia femenina.

after 1 didn’t report. All
younger
than me. How am | to forgive

myself

for doing nothing in the mouth
of trauma?
Is silence not an act of

violence, too?

Once, | told a boy I was
powerful
and he told me to mind my own

business.

Once, a boy accused me of
practicing misandry.
You think you can take over

the world?

And 1 said, No, | just want to
see it.
| just need to know it is there

for someone.

Once, my dad informed me
sexism is dead
and reminded me to always

carry pepper spray

in the same breath. We accept
this state of constant

fear as just another component
of being a girl.
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Nos escribimos para avisarnos
de que hemos llegado bien a

casay

no se nos ocurre que no todos
nuestros amigos

tienen que hacer lo mismo.

Podrias cortar a una mujer por
la mitad
y seguir llamandolo truco de

magia.

Por eso nos habéis invitado,
¢no?
No hay espectaculo sin la bella

ayudante

Estamos rodeadas de chicos
que cuelgan
posteres de nuestra desnudez y

fantasean con asfixiarnos

y ven peliculas en las que
somos asesinadas.
Somos las hijas de hombres

gue nos advirtieron

de las noticias y las chicas
desaparecidas

de los carteles

y la cara afilada

del mundo.

We text each other when we
get home safe and it does not
occur to us that not all of our
guy friends have to do the

Same.

You could literally saw a
woman in half
and it would still be called a

magic trick.

That’s why you invited us here,
isn’tit?
Because there is no show

without a beautiful assistant

We are surrounded by boys
who hang up

our naked posters and
fantasize about choking us

and watch movies we get

murdered in.

We are the daughters of men

who warned us

about the news and the missing
girls on the milk carton
and the sharp edge of the

world.

They begged us to be careful.
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Nos rogaron que tuviésemos
cuidado.
Que nos mantuviésemos a

salvo.

Y luego les dijeron a nuestros
hermanos

que saliesen a jugar.

To be safe.

Then told our brothers

to go out and play.
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CHICAS DE RECHUPETE

La Unica chica en un grupo de
chicos, ellos se sientan detras,
me toca de copiloto sin

pedirmelo.

La cancion que suena en la
radio dice
Puta cada Puta dos Putas

palabras.

Un chico me asegura que no
soy como las demas.
Por costumbre, le agradezco el

cumplido.

Les oigo hablar de las mujeres
como de menus,
«poco hecha / falda de encaje /

filete bien cortado»

Cruzo las piernas en silencio y
mi voz se convierte

en una joya, dentro de una
caja azul claro de Tiffany’s.
Me averguenza lo bien que se

ajusta

Esta es la parte en la que
demuestro que soy enrollada.
Tios, puedo salir con vosotros.
¢Quien dice que las feministas

son unas amargadas?

SKIRT STEAK GIRLS

The only girl in a handful of
backseat boys,

I sit shotgun without calling it.

The song pounding through
the radio says
Bitch every Bitch other Bitch

word.

One boy assures me | am not
like other girls.
Out of habit, I thank him for

the compliment.

| listen to them speak of
women like menus,
medium-rare / lace skirt /

trimmed steak.

I cross my legs silently & my
voice becomes a jewel
in a light blue Tiffany box. |

am ashamed it fits.

This is the part where | prove
that I am chill.
I can hang, guys. Who says

feminists are a buzzkill?
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Al dar la vuelta a la equina,
vemos un grupo
de chicas. El conductor del

coche en el que voy

se asoma por la ventanilla 'y
escupe,

¢ Cuanto?

Sus ojos abiertos parecen
seméforos,

se escabullen imitando a las
bolas de billar, tal y como yo
he hecho

en tantas ocasiones.

La furgoneta entera grita,

se choca los pufios, vitorea.
No hay asientos suficientes
para que una mujery

el chiste quepan comodamente

en el coche.

En una pecera de agresores,
me preocupa
ser también agresora por

asociacion.

Cuando reuno el coraje para
decir algo,

llevo dos semanas de retraso y
me animan la fiesta y el

Bacardi

As we turn the corner, there is
a gaggle
of young women. The driver of

the car | amin

leans out the window & spits,

How much?

Eyes wide as stoplights, they
scurry away like shot
pool balls, as | have done so

many times.

The whole van hoots, fist-
bumps, hollers.

There are not enough seats for
both a woman

& the joke to fit comfortably in
the car.

In a fish tank of predators, |
worry
that I, too, am a predator by

association.

When I get the courage to say
something, I am

two weeks late, encouraged by
Bacardi & the party.
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Empiezo asegurandole que es
una Buena Persona

y que justo por eso se lo digo.

Tengo que conseguir que le
importe. Tengo que mencionar
a su hermana, a su madre, a su

novia...

Necesito que, de algin modo,

todo esto vaya sobre él.

Es el dilema de la mujer
que quiere informar al

misdgino

con educacion.

Es el dilema de la mujer

que quiere ser escuchada.

Déjanos darte este

golpe de realidad

con una cucharadita

de azlcar.

Déjanos hacer que te resulte
mas facil

escucharlo

gue a nosotras

vivirlo.

| start by assuring him that he
is a Good Person,
which is why | am telling him

this in the first place.

I have to make this matter to
him. | have to bring up

his sister, his mother, his
girlfriend—

I have to make this all
somehow

relate back to him.

It is the dilemma of the woman
who wishes to inform the
misogynist

politely.

It is the dilemma of the woman
who wishes to be heard.

Let us give you this

reality check

with a spoonful

of sugar.

Let us make this easier for you
to hear

than it is for us

to live.
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LO MAS AMABLE QUE CASI
HIZO

Fue el afio en que
amaneciamos
de la mano como hacen las

nutrias.

Menciona que estaria mona
con un hueco entre los dientes,
asi que dejo de ponerme el

retenedor.

Cuando me dice que me quiere
y que es una mentirosa

patoldgica el mismo dia,

Sé que estoy total y
completamente

jodida.

Me obliga a ver Star Wars con
ella,

iy luego ella ni siquiera lo ve!

Me ve a mi viéndolo
para asegurarse de que

reacciono bien.

Le leo su hordscopo diario
mientras se arregla

y aunque no se lo cree,

THE KINDEST THING SHE
ALMOST DID
It was the year we woke up

holding hands like otters do.

She mentions I'd look cute
with a gap,
so | stop wearing my retainer

altogether.

When she tells me that she
loves me
and that she has a lying

problem on the same day,

I know I am completely and
utterly
Fucked.

She makes me watch Star Wars
with her,

and then she doesn’t even
watch it!

She watches me watching it

to make sure I’'m reacting

properly.

| read her daily horoscope to
her while she gets ready
and even though she doesn’t

believe in it,
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al menos intenta fingir que le
interesa la astrologia
y toda esa mierda hippy en la

que creo

pero que no puedo demostrar.
Me enamoro de ella
répido, tal y como ella queria:

todo piel y poesia y Coca-Cola

Light, escuchando
a Regina Spektor en su cama

mientras

me llama «mi nifia»

y juega con mi pelo

Finjo no encontrar el pelo de
un chico
entre los borradores de sus

poemas.

Cuando le pregunto qué es lo
que le gustaba de él,
me dice, «Sé que no esta bien,

pero

me trataba tan mal que nunca
me quedaba
sin cosas sobre las que

escribir.»

she at least tries to act
interested in astrology
& all that other hippy-dippy-
trippy shit | believe in

but can’t prove. 1 fall in love
with her
quickly, the way she wanted

me to:

all skin and poem and Diet
Coke, listening

to Regina Spektor on her bed
while she

calls me babygirl

and plays with my hair

when I find a boy’s hair in the
rough drafts
of her poems, | pretend not to.

When | ask her what she loved
about him,

she says, | know this is bad,
but

he was so terrible to me, |
never ran

out of things to write about.

| wonder if she wants a lover
or a writing prompt?
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Me pregunto si quiere un
amante

0 una inspiracion.

«Hay algo adictivo en odiarse
a uno mismo.»,

me dijo una vez.

Intento obviar la ironia cuando
me explica
lo toxica que es nuestra

relacion

entre caladas

de su cigarrillo.

No lloro cuando me cita en la
misma pista
de patinaje a la que iba con su

altimo amor

Se disculpa por haberle dado

la Unica llave de su corazon

y le aseguro que

no pasa nada.

Intento no sentir celos

de su buena suerte.

No le odio por convertirse en

el agua que inunda su patio.

No me odio por haberme

enamorado

There is a certain high to
hating yourself,

she told me once.

| try not point out the irony as
she explains

how unhealthy our
relationship is

between drags

of her cigarette.

When she takes me on a date
to the same rink

she used to roller-skate at with
her last love,

| do not sob. When she
apologizes for the fact
he owns the only spare set of

keys to her heart,

| assure her itis

no problem.

| try not to be jealous

of his sheer good fortune.

I do not hate him for becoming
the flood in her backyard.
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de una sequia disfrazada de

chica.

Pero me odio

por enamorarme

del sentimiento de amor.
Afios después, esta borracha

cuando me dice:

«quererte es lo mas amable
que casi hice.»

Y aun asi me resulta imposible
ensefiar a mi corazon

a estarse quieto.

La ultima vez que me grita,
mi nombre le hierve en la

boca.

Me dice que no sé querer
con todo mi ser y de golpe,

me siento

tan pequefia y estupida al
recordarle que

«jTampoco sé como evitarlo!»

Intentando que se quede, le

prometo

Seré lo que td quieras

que sea.

| do not hate myself for falling
in love with a drought dressed

like a girl

But I do hate myself

for falling in love

with feeling loved.
Years later, she is drunk when

she tells me:

loving you is the kindest thing
| almost did.
And how impossible it still is:

to train the heart to sit.

The last time she shouts at me,
my name foams madly at her

mouth.

She tells me, I don’t know how
to love anyone

with my whole being and all at
once, | feel

so stupid and so small as |
remind her,

Well, I don’t know how to not!

In an effort to get her to stay, |

promise her,

I will be whatever you want me
to be.
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Y me dice

que ese es el problema.

She tells me

that is the problem.
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UNA INVITACION

No sé como preguntarles
a mis padres
si aun asi vendran
a mi boda.
Creo que mi padre si.
Sospecho que llegara,
incdmodo y con los ojos
llorosos,
porque de verdad
pienso
que me quiere mas de lo que
quiere tener razon.
Mi madre ya no
saca el tema de mi
sexualidad.
Creo que esta cansada
de discutir. Esta harta
de leer sobre sus defectos
en mi poesia.
Odia mi memoria selectiva.
«Solo te acuerdas
de los portazos.
¢Pero por qué nunca
escribes sobre como
te cantaba cada noche
antes de dormir?»
Y no se equivoca...
Lo se, sé que mi madre
rezé mil plegarias
por mi y estoy intentando

recordar

AN INVITATION

I do not know how
to ask my parents

if they will still come
to my wedding.

| think my dad will.

I suspect he will arrive,
awkward & teary-eyed,

because | truly believe
he loves me more than

he loves being right.

My mother does not
bring up my sexuality

anymore. | think she is tired
of arguing. She is sick

of reading about her faults
in my poetry.

She hates my selective

memory.

She says, You only ever
remember the slammed doors.
But why don’t you

ever write about how | used
to sing to you before

bed every single night?
& she is not wrong—

I know, | know my mother
wished on a million
stars

for me & | am trying to

remember

that sometimes people
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que a veces las
personas

nos quieren
de formas que

no podemos comprender.

Mama, si lees esto,
por favor considéralo
una invitacion

a mi futura boda.
Prométeme que estaras
aalli

pase lo que pase.

love us in ways we do not
understand how to be

loved. Mom, if you read this,
please consider it an
invitation

to my future wedding.
Promise me that you
will

be there no matter what.
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LA ESTETICA DE LA CULTURA
DE LA VIOLACION

Quiere que vayas a su casa para «ver
una peli y relajarnosy, pero sabes que
en sus planes no entran ni Netflix ni
relajarse/  quiere  comunicarse
contigo exclusivamente por Tinder o
Snapchat/ quiere jugar a verdad o
reto/ pone los ojos en blanco cuando
no eliges reto/ cree que su soledad es
responsabilidad tuya/ le dices que
estas haciendo deberes asi que te
manda una fotopolla sin que la pidas
y te dice «jaja, ahora qué» guiiio
(sabe que el guifio es f#crucial)/
aprovecha cualquier excusa para
pedirte fotos desnuda / le dices que tu
hamster ha muerto y se pone en plan
ay cielo mdndame una nude con
carita triste/ te hace sentarte en un
silencio educado mientras le miras
jugar a videojuegos/ te llama de todo
menos tu nombre/le importa una
mierda qué tal te ha ido el dia/ odia
como te queda ese vestido/ te ladra en
medio de la tienda porque no entiende
los shorts de tiro alto/ quiere que
dejes de llevar pintalabios/ dice que
pareces un payaso palido/ decides
dejar de llevar pintalabios/ te
convences de que en realidad
tampoco te gustaba/ te hace sentir
mas pequenia cada dia/ siempre

quiere que te tomes otro chupito/

THE AESTHETIC OF RAPE
CULTURE

he wants you to come over to “netflix &
chill,” even though you know his
personal agenda involves neither
Netflix nor chill / he wants to
communicate with you exclusively via
Tinder or Snapchat / he wants to play
truth or dare / he rolls his eyes when
you do not pick dare / he believes his
loneliness is your responsibility / you
tell him you 're doing homework so he
sends you an unsolicited dick pic and
says “haha, then what” winky face (he
knows that the winky face is #crucial) /
he won t waste a single opportunity to
request nudes / you tell him your
hamster died and he's all aw babe send
me a naked pic of u pouting / he makes
you sit in polite silence and watch him
play video games / he calls you
everything but your name / he doesn t
give a fuck about the best part of your
day / he hates how you look in that
dress / he barks at you in the middle of
Target because he doesn 't get the point
of high-waisted shorts / he wants you to
stop wearing lipstick / he says you look
like a pale clown / you decide to stop
wearing lipstick / you tell yourself that
vou didn t even like lipstick anyway / he
makes you feel smaller every day / he

always wants you to have another shot /
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piensa que borracha estas mas
guapa/ confunde tu embriaguez con
la oportunidad perfecta/ finge no
darse cuenta de como tu cabeza cae
hacia delante, como la de un padjaro
herido/ la palabra «no» no entra en
su vocabulario/ cuando mas te quiere
es cuando estas borracha, callada o
ambas / lo unico que no se lleva
cuando se va son los moratones con
forma de manos que florecen como
girasoles en tus muslos/ bloquea la
puerta/ tira de tu brazo como si fuera
una correa cuando lo cuestionas
delante de sus amigos/ te hace
disculparte con el reverso de su
mano/ te empuja contra la pared
como clavando las alas de una polilla
muerta en un corcho/ aplasta tu voz,
como un tulipan entre las paginas de
su cardcter/ guardas silencio y
consigues tenerlo contento, por fin/ él
es la razon de que no llegases bien
casa/ la razon de que el curso pasado
estuvieses mds tiempo en comisaria
que en clase / prefiere llamarlo error
en vez de violacion/ parece tener
mucho en comun con un agresor/ no
se refiere a si mismo como agresor
porque cree que es una palabra
demasiado fuerte/ él y todos los de su
clase encontraron tanto poder en la

cultura de la violacion que se

he thinks you are the prettiest when
you 're fucked up / he mistakes your
alcohol poisoning for a perfect
opportunity / he pretends not to notice
the way your head swings down like a
limp bird with a broken neck / the word
no is not in his vocabulary / he is most
in love with you when you are drunk or
silent or both / the only thing he gave
you that he doesn t take with him when
he leaves is the handprint-shaped
bruises blooming like sunflowers up
your thighs / he blocks the door / he
vanks your arm like a leash when you
question him in front of his friends / he
makes you apologize to the back of his
hand / he pushes you against the wall as
if pinning the wings of a dead moth to
cork / he presses your voice like a
crushed tulip between the pages of his
temper / you are silent and he is finally
pleased with you / he is the reason you
didn t get home safe / he is the reason
you spent more time in the Title IX
office last year than you did in class / he
prefers to call it a mistake than call it
rape / he seems to have a lot in common
with a predator / he doesn t ever call
himself a predator because he thinks
that is a strong word / he and everyone
else like him found so much
empowerment in rape culture that it

became a socially acceptable aesthetic /
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convirtio en una estetica socialmente

aceptable.

Irritado, te exige que le expliques
«;POR QUE TODO TE DA TANTO
MIEDO?»

v de repente te das cuenta

del privilegio que debe ser

estar enfadado

en vez de asustado.

RECAIDA

A veces, afioro estar enferma.

Mi parte mas oscura desearia
haberse quedado

en esa ciudad tan familiar de gris y
enfermedades mentales

v lo que quiera que sea lo contrario

de sanar,

en la que no habia nada sobre lo que
reirse

pero mucho sobre lo que escribir

irritated, he demands you explain to
him

WHY ARE YOU SO AFRAID OF
EVERYTHING?

and suddenly it strikes you what a

privilege it must be

to be annoyed

instead of afraid

RELAPSE

Sometimes, [ miss being sick.

The grimiest part of me wishes I had
stayed

in that familiar city of gray and mental
illness

and whatever the opposite of healing is,

where there was nothing to laugh about

but plenty to write about.
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Considero que llevo tres arnos
recuperada de mi trastorno de
alimentacion

pero aun escribo sobre él en

presente.

Cuando en la cena una amiga

hace un comentario inofensivo sobre
calorias,

el marcador de mi cabeza se ilumina

de nuevo.

Por una vez, no quiero escribir
sobre esto. Por primera vez, estoy
avergonzada

en lugar de orgullosa

de todas las locuras que he hecho

para intentar ser feliz.

Una vez, corté una cinta de la talla
que queria tener
vy me la puse alrededor de la cintura

como una pulsera.

Las basculas de baiio me ponen

nostalgica.

Paso las paginas del cuaderno,
con las fotografias de mi
enfermedad,

las cenas de humo de tabaco

y pintalabios rojo

1 have considered myself to be
recovered
from my eating disorder for three years,

but I still write about it in present tense.

When a friend at dinner makes a casual
comment on calories, the scoreboard
in my head illuminates with numbers

again.

For once, I dont want to write
about this. For the first time, I am
embarrassed

instead of proud

of all the mad things I have done
for happiness.

Once, I cut a ribbon the size I wanted to
be
and wore it around my waist like a

bracelet.

Bathroom scales make me feel

nostalgic.

Like a scrapbook,
1 flip through snapshots of my sickness,
the suppers of tobacco smoke

and red lipstick

or how I used to pack my lunch box
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o como preparaba mis almuerzos
con hilo dental y tiras

blanqueadoras.

A veces, aun me pinto las unias
cuando tengo hambre. No puedo
comer

hasta que el esmallte esté seco.

No quiero entrar en mas detalles
porque
/Y si confundes este poema

con un manual de instrucciones?

No sé como hablar

de la madriguera del conejo

sin invitarte sin querer

a que te adentres conmigo.

with floss and teeth whitening strips.

Sometimes, I still paint my nails
when I'm hungry. I can't eat

until the polish is dry.

I don 't want to go into more detail
because what if you mistake this poem

for an instruction manual?

I don t know how to talk
about the rabbit hole

without accidentally inviting you

to follow me down it.
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