Zelda Fitzgerald: la escritura femenina solapada por la sombra de Scott

Una mas, una de tantas otras mas, solapada, copiada, silenciada y marginada.

A esta escritora le caben todas las sombras y ahora, por fin, muchas luces de voces
expertas, no sesgadas, la iluminan con el reconocimiento de lo que fue su vida literaria,
agostada por el ciclén masculino que la acompafid sin darle tregua. Eran los afios 20 en

Estados Unidos y en Europa.

Zelday su collar de perlas...

En esta relacién me he dejado la piel: he corrido (y asumido), hasta el presente, muchos riesgos: afectivos,
familiares, laborales, de salud. Ahora se trata de no tentar a la suerte, minimizar dafios y evitar dolor. Veo
muy dificil aceptar tu "exhortacién a trabajar codo con codo". Te toca a ti remar. Yo ya hice mi parte (y
con creces) desde el principio.

¢Por qué me pides una copa mas, Scott?

Reconoce que demostrar "gran afin" desde la distancia, dificilmente se puede traducir en ofrecimientos
espectaculares. Escribirte, subrayar mi pasion por ti, y esperar. Me temo que la situacion actual no permite
mucho mas.

Al margen de lo escrito y lo vivido, no cabe la menor duda de que resulta mas sencillo decirte: “;Como te
quiero!" a una persona que se muestra calida y cercana que a alguien que insiste en mantener distancia.

A pesar de lo cual...

Te quiero mucho, muchisimo.

(La trampa de Ariadna, Madrid, Ed. Bohodon, Pilar Ucar y Maria Embid)

Zelda Fitzgerald podria haber organizado un club de damnificadas como ella, pero
prefirié no desentonar y hacer sonar el tintineo de las copas, las cuentas de los collares
que se movian al son de la musica de aquel entonces y pensar: “pasard”.

Claro que paso6 y paso taconeando, a veces pisando fuerte, pero en la mayoria de las
ocasiones, de puntillas, no se fuera a enfurrufiar el caprichoso. Y asi ella lo acept6 o
disimuld su disgusto.

Desde sus entretelas y tal como lo refleja en ese vals que deseaba bailar, se mordia la
lengua y se daba un punto en la boca para no gritar a voz herida su espiritu convulso,
brillante y su talento intelectual.

No tocaba, o0 no le tocaba a ella descollar en la selva de asilvestrados varones que
prorrumpian a grandes zancadas en salones literarios, clubes sociales, ambientes llenos
de brilli brilli donde sus féminas acompafiantes rubricaban su esplendor como

mufiequitas inermes.



Hace ya algunos afios que la capacidad como escritora de Zelda Fitzgerald se viene
recuperando, incluso el apellido que la persiguié siempre, también.
Hasta hace pocas décadas, ella solo era Zelda y Scott, perdon, Scott y Zelda como si se

tratase de uno de los flecos que colgaban de su vestido al uso.

Bailar pegados...

48 afios de vida (1900-1948) dieron para mucho y en nuestros dias ya no se la asocia solo
con su conyuge, que también. Ha adquirido entidad propia. Pero nadie se lo ha regalado.
Ha tenido que ser la revision posterior la que ha reconocido el valor y la valia de esta
mujer singular, todo un icono de los afios 1920.

Resulta curioso admitir que la pareja unida, vendia méas que por separado: un auténtico
2x1. Fama por partida doble. El escribe y ella baila, todo un niimero circense, en medio
de los cortinajes de jazz, la generacion perdida...Gracias a la labor de su bidgrafa Nancy
Milford, hoy sabemos mucho de nuestra protagonista, pegada a un marido controlador:
su propia inseguridad se la trasfundi6 a su esposa.

Ambos, juntos, inseparables eran aclamados en los ambientes mas “in” del momento,
lucian y divertian, daban caché a las reuniones mdas glamurosas...facil imaginar que
entretenian como mascotas al respetable.

Se conocieron cuando ella tenia 18 y él un donjuédn impenitente, la deslumbré con sus
escritos en ciernes, con palabras zalameras en las que elevaba a su amada hasta los altares
de protagonista de una novela incipiente: A Este Lado del Paraiso.

Vamos, lo de siempre, mujer convertida en musa, en inspiracion, un subterfugio tan
conocido como desgastado. Y ella, entregada; como a otras tantas mujeres escritoras, le
acompariaba un diario, auténtico confidente; cometid el error de mostrarselo: avido de
conocerla mas, pero sobre todo de sustraer su propia alma, copio y mutilé paginas para
configurar esa novela que le/les daria fama y notoriedad universal. En el fondo, un pobre
diablo, pero no tan ignorante para no darse cuenta de cémo escribia su pareja,
notablemente, mucho mejor que él. Y ese descubrimiento fue una trampa para Zelda, le
dio donde mas le dolia: ser consciente de que una mujer, por muy enamorado que
estuviese de ella, era superior a él. Tocado y hundido. Asi aparece también en El Gran
Gatsby: mucho boato y parafernalia, pompa y grandilocuencia entre ambos como
mandaban los canones del momento.

En épocas convulsas, no cabian las medias tintas: o todo o nada, sin grisura. La pasion a

flor de piel: 24 de 7 juntos: amor a raudales, 0 mas bien, sexo, droga y rock and roll.



New York, New York...

La ciudad de Nueva York les atrapd y con 20 afios, Zelda se compromete. Su novio, que
no gustaba a sus proximos, bebedor compulsivo y catolico (una tacha para la familia -
episcopaliana- de la joven). Comienza la voragine vital: éxito apotedsico de la novela A
este lado del Paraiso, boda y euforia, como si no hubiera un mafiana: efusivos, divertidos,
escandalosos, una fuerza arrolladora multiplicada por dos y siempre en el escaparate
publico. En la intimidad, era otra cosa: peleas, gritos y reproches: el alcohol y las
continuas resacas que no perdonan. Con 21 afios da a su luz a su unica hija: “Espero que
sea hermosa y tonta, una tontita hermosa.” Muchas de sus palabras pueden ser
encontradas en la novela de Scott El Gran Gatsby, en donde el personaje Daisy Buchanan
tiene esperanzas similares para su hija. Zelda, se dedic a publicar distintos articulos de
tinte domeéstico, recetas de cocina, consejos a las mujeres... y rapidamente su buena
pluma dio excelentes resultados en otras revistas con articulos de opinién, criticas y

sugerencias sobre temas sociales.

Comenzaba a hacerse mayor la distancia entre los esposos y las deudas les alejaban de
esos momentos intrépidos. Paris sera su nuevo destino: siempre en movimiento, siempre
escapando de la realidad, en una huida hacia adelante. Ella'y él, mejor, él y ella, siguieron
formando un tdndem vital de lujo, viajes y fiestas, alli donde se encontraran, hasta su final
melodramatico para ambos: él muere de infarto y Zelda, que desarroll6 la esquizofrenia,

fallece en un frenopatico.
¢ Esa cabecita loca...?

Aquella nifia bien, de familia privilegiada, hoy seria una celebrity del papel cuché, mas
bien de las redes, del tiktok, del Hollywood de su tiempo.

Con el paso de las decadas, nos podemos preguntar donde empezaba uno y donde acababa
la otra de la simbiosis tan toxica que formaban. Esos limites desdibujados para una
personalidad femenina mas que curiosa y efervescente; atrayente y atractiva. Facil
imaginar carcajadas desenfrenadas, la pasion desmedida hacia su pareja, autor de A este
lado del paraiso. Titulo muy sugestivo y esclarecedor. Viviendo alocadamente a ritmo de
jazz, y bailando el charlestdn hasta horas intempestivas. Buscaba el paraiso en esta tierra,
debié pensar nuestra escritora, que se lo merecia: su ringorrango se avenia a las mil

maravillas con su carécter de hija consentida por su madre y de educacion rigida por su


https://es.wikipedia.org/wiki/El_gran_Gatsby

padre, un preminente jurista de Alabama; basculd entre los mimos y la distancia, entre el
protagonismo Yy el abandono; necesitaba llamar la atencion en presencia y en ausencia;
Scott conocia su talon de Aquiles y le cosid un traje a la perfeccion. Le gustaba fumar y
dar la nota, sin interés por aprender y atesorar conocimientos, o atender lecciones
académicas, la lideresa de los amigos, la imprescindible para la juerga: dicharachera,
extrovertida, superficial y optimista. Discola y rebelde; provocadora y provocativa. Todo
un dulce muy apetitoso para la voracidad del depredador: el escritor la atrapd y ella

danzaba cual flapper en sus redes.

Una niria bien...

Una trampa que paladeo hasta terminar exhausta y enferma. Protegida por la fama de su
padre se extralimitaba, a sabiendas de que siempre se saldria con la suya, hija prédiga
seria acogida con aplausos familiares, evitando peligros mayores y los destrozos
personales que se derivaban de una vida tan rocambolesca. Enamorada de un joven con
el que pasaba el tiempo entre casinos y mas fiestas, deseosa del divorcio de Scott que

nunca le concedio, la encerr6 en su casa.

Su vida tomaba el sesgo de personaje literario, hasta el punto de no tener muy claro qué
era ficcion y realidad entre la persona y la protagonista. Los libros mas famosos de una 'y
otro parece que son el espejo de sus propias vivencias y es a través de sus personajes
como se puede adivinar el dia a dia de la escritora y del escritor, a modo de culpa
expiatoria, de salvacién cotidiana. La terapia de la escritura. Zelda rompié moldes y
modelos para una mujer surefia de su época. Nada que ver con la delicadeza, docilidad y
complacencia propias de los afios en los que le tocd vivir en cualquier coordenado
espacial en que se moviera, ya fuera por Estados Unidos o por Europa, trotamundos de
lujo y siempre en boca de todos: sus “travesuras” no daban tregua a los suyos,
alimentando notoriedad de los chismes de esta joven atolondrada, de caracter anifiado,
escasa de madurez, escueta de ropajes y vitalista e inconsciente. Ambos perdieron la

confianza entre si, ambos se perdieron en la selva de sus emociones.
Resulta complejo escribir solo de ella sin la sombra tenaz de él. Quizéa ella lo quiso asi.
El mundo rueda y rueda...

Maés viajes, esta vez, por Italia, envuelta en celofan, “aqui no pasa nada y todo esta bien”

ante los ojos extrafos y ajenos de quienes seguian observando a una pareja feliz, y tal vez

4



el intento de suicidio con la sobredosis de opiaceos que Zelda ingirié. 24 afios y todavia

le quedaba mucho por vivir.

El colchon de su apellido propicio su actitud de seguir viviendo y dejar vivir. Afios locos
para una mujer que iba a decir mucho como el disgusto mutuo que se profesaron
Hemingway y ella al que tildo de “esa hada con pelo en su pecho™ (“that fairy with hair
on his chest") y "falso como un cheque de goma" (cheque sin fondos). Se cruzaron ambos
a través de la correa de transmision del inefable Scott, lindezas del tipo, machista y loca,
gay... Muy propio. Peleas, coqueteo con prostitutas, celos, nuevo intento de suicidio
femenino...Viviendo al limite. Espontanea, ingeniosa y desinhibida mas alld de su
atormentado interior, natural como al gentio varonil les agradaba siempre y cuando no
implicara afecto ni compromiso: una mera pose impostada, teatral y fingida, puro teatro

que cantaria afios después la cubana La Lupe (cuando fue abandonada por Tito Puente).

Para escribir se precisan unas minimas condiciones de calma, reposo, silencio, reflexion
y concentracion. Zelda lo entendia como aislamiento por parte de Scott, desidia y
abandono vy, sobre todo, aburrimiento que ella no sabia ni apaciguar ni sustituir con
actividades que compensaran el tedio que la inundaba. Alcohol, mucho, y deudas,
también, actitudes irracionales y comportamiento erratico. No avanzaban por buenos

derroteros la obra de ninguno de los dos.

La personalidad de la escritora en ciernes se va convirtiendo cada vez y con el paso del
tiempo en un lastre para la pareja; ahora bien, no sabemos a ciencia cierta si fue el
matrimonio con el afamado Scott lo que la trastorno o ya venia “de serie”, algo defectuosa
y esa alianza contribuyd a acentuar sus aristas. Si se puede constatar que la escritora
poseia talento creativo no solo para la escritura, sino también para el arte figurativo y la
danza. Habia en ella todo un germen, un embridn de chispa y talento, que la mayoria de
las ocasiones fueron minimizados por la voragine irreprimible de su pareja “de baile”. En
Zelda se acusa ademas con insistencia el hecho de empezar, emprender y no culminar,
como si una dejadez, una liviandad congénita o adquirida, impidiera llevar a buen puerto

sus iniciativas.
No puedo mas...Algo de gasligthing

Su compafiia publica se hacia menos necesaria y por supuesto menos imprescindible: los
problemas que dominaban a la pareja se hacian palpables y lo feo no gusta, la distorsion

de la realidad como en espejos concavos y convexos, se convertian en puro esperpento



social. Tras varios ingresos en centros psiquiatricos, el diagnostico no se hizo esperar: 31
afios y enferma de esquizofrenia; no habia vuelta atras. Tendria que sobrevivir sabiéndolo
y en tratamiento con brotes de genialidad, como era ella. Y escribid en seis semanas Save
me the waltz, un espejo vital del trasiego con Scott que reaccion6 como un celdpata
furibundo ante el éxito del libro que dejaba al descubierto los trapos sucios conyugales.
El papel charol se descompuso, pero a pesar de las arrugas, todo el genio innato de la
escritora aflor6 muy alejado de los intentos de su juventud. Utiliza un lenguaje complejo,

Ileno de simbolos, comparaciones y metaforas, todo lo contrario de Scott.

El fracaso de Save Me the Waltz, y la mordaz critica de Scott —Ila acusé de plagio y la
[lamo "escritora de tercera" aplastaron su &nimo; no podia ser de otra manera. Fue la Gnica
novela que publico. Fracaso literario, fracaso pictdrico. Zelda ya no podria recuperarse
de estos desaires. Para alguien cuya opinién social era basica, el recibimiento que obtuvo
tan negativo acabaria por hundirla. 36 afios y nuevos hospitales. Hurafia. Violenta y con
resquemor. Visionaria, llena de ensofiaciones y alucinaciones. El odio entre los esposos
imposible de disimular, reproches y ataques virulentos; amargura e infidelidades, ruina

moral y econdmica. Las culpas iban y venian sin remision.
Llega el final...

El tiempo inexorable, y sin amigos. Sin dinero. Circunstancias desconocidas para una
pareja que ya no se volveria a ver nunca mas. No es muy rocambolesco pensar que ella
seguia admirando a Scott, a esa pareja que la condujo a las profundidades abisales; pero
ocurre que ambos respondian al epitome de estadounidense, es decir, un temperamento

basado en la creencia en uno mismo y en el 'deseo de sobrevivir'.

Ni pudo asistir al funeral de su marido ni a la boda de su hija Scottie, ni acabar la novela
sobre la que estaba trabajando en sus ultimos dias, porque el 10 de marzo de 1948 se
produjo un incendio en la cocina del hospital, y Zelda, encerrada en un cuarto, esperando

la terapia de electroshock, muri6 al propagarse el fuego por el hueco del montacargas.
Y ahora, ¢qué?

Mas alla de canciones, series televisivas, videojuegos, musicales y peliculas, simbolos y
nombres de parques o esculturas dedicados a uno u otra o a los dos, adaptaciones teatrales,
museos y exposiciones...después de publicarse la biografia de Milford sobre Zelda, los

criticos y académicos comenzaron a ver el trabajo de Zelda con ojos diferentes.



Parece que habia llegado el momento de despegar la etiqueta marital y literaria que les

unia a los dos indisolublemente como el sacramento.

Save Me the Waltz se convirtid en el enfoque de muchos estudios literarios que
exploraban diferentes aspectos del trabajo de Zelda. Escrita en dos meses, logra encantar,
divertir y emocionar a los lectores. Algunos han comparado a esta pareja con la relacién

del matrimonio de poetas Ted Hughes y Sylvia Plath.

Zelda Fitzgerald, icono feminista de la década de los 70 fue leyenda en vida, con una vida
mitica: una mujer que plasmo sus vivencias personales, escondida y censurada, por eso,

por ser mujer, porque su escritura resultaba incomoda, inconveniente.

Conviene rescatarla de algin olvido consciente, sin duda, y auparla en el sitio que le
corresponde por derecho y méritos propios dado que ella no fue muy consciente del poder

y la impronta que podian derivarse de aquellos felices afios 20 en la actualidad.

Repasar y recordar su memoria nos reconcilia con su origen, con la época por la que
transito y asi revivir las dificultades y vicisitudes personales y sociales, sus deseos e
ilusiones, sobresaltos y aspiraciones...todo un mosaico lleno de autenticidad de un
espiritu lleno de autenticidad. Las sombras que la nublaron, se desvanecen, y su obra y

ejemplo vital nos permiten vislumbrar luz y horizonte sin opacidad.


https://es.wikipedia.org/wiki/Ted_Hughes
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