Emma Bovary y Ana Ozores veranean juntas
El color verde...

Estoy segura de que en algin momento, Ana de Ozores invitd a Emma Bovary a pasar
unos dias en Brieves; la animd a dejar Normandia y asi juntas disfrutar de un descanso

merecido lejos de Gustave y Leopoldo.

Flaubert y Clarin fueron dos demiurgos, duefios y sefiores de sus respectivas criaturas
literarias: mujeres ¢ ficticias? a las que hicieron vivir un trajin fisico y un trasiego animico
a prueba de opiniones, juicios y pareceres muy de la época que las vio transitar por

Vetusta y Ry.

La region que alberga el lugar elegido por ambas para sincerarse es preciosa... y cuando
los calores caniculares abotagan la mente de los capitalinos, conviene esponjar neuronas

y salir de esa zona de supuesto confort...

Emma llegd una tarde de verano aceptando la invitacion de su amiga Ana; atravesd
Trevias y su vista inundada de color verde le procuré placidez y silencio; si, lo necesitaba
para acallar el ruido que ocasiono su autor con la publicacion, en “fasciculos” al modo de
novela bizantina o serie televisiva de sobremesa de su historia afectiva y conyugal. Una

vida por entregas que la sumio en la mas triste de las miserias personales.

Muy similar a lo que le ocurri6 a su amiga, mas joven Ana de Ozores cuyo autor la dividid
en capitulos, troced su tracamundeo a gusto del publico consumidor de novelas
decimondnicas. Habria, pues, que recomponer piezas, pegarlas y rehacer las figuras que

parecian guifioles en manos de unos escritores triunfadores.

Emmay Ana buscan la calmay el fresco para aliviar los atorrantes y bochornosos dias de
tantas jornadas vividas a puro aburrimiento; rutina tediosa y recalcitrante sin viso de
cambio porque a ellas no les espera la vuelta del quehacer profesional; no hay trabajo que
las defina, ocupacion que alimente sus inquietudes...son esposas y ya; parece que van a
cumplir a rajatabla los preceptos aureos del poeta aureo Fray Luis de Ledn, un agustino
que ya en 1583 rimo las virtudes de La perfecta casada. No sé si fue libro de mesilla de
nuestras protagonistas. Quiza al principio de sus respectivos matrimonios si, pero con el
paso del tiempo, acabaron rompiendo el corse que las oprimia y dejaron los consejos del

tedlogo para otras féminas.



Emmay Ana caminan por las calles empedradas de Brieves oliendo el verde menta de las
plantas mezclado con la hierba que crece alrededor, tierna y alimento de ganado: por
cierto, ¢no era este el apodo que quisieron atribuir a la francesa? Su apellido, Bovary,
parecia esconder algo de bovino, un rictus facial préximo a boeuf...claro, que mas bien
seria el de su esposo, el médico de la localidad con quien se desposé sin amarlo; igual
que Ana: poco amor sentia por su “regente”, mas bien gratitud por la proteccion que le

dispensaba.

Laderas, pastos y extensiones de bosques. Algun jabali, raposas...y hortensias, inmensos

ramos de hortensias de color fucsia.

El tiempo se ha detenido para ellas y con la satisfaccion del paso del tiempo y la distancia
de sus jaulas, observan las casas lejanas de Brieves: perfectamente arracimadas con sus
tejados grises y paredes encaladas. La tierra que rodea a la localidad se nota himeda y

esponjosa: fértil.
Y el verde eucalipto y mas silencio.

Cuantas conversaciones escuchaban a su alrededor un dia y otro dia: sus conyuges Victor
Quintanar y Charles Bovary, amigos, amantes y donjuantes: Alvaro Mesia, Rodolphe

Bolanger...

Charlas de sirvientas, parroquianos ociosos que pueblan plazas, calles, casinos, bailes y
teatros...Campanas de esa torre siniestra y animada que todo lo ve, lo sabe y vigila

antenta...

Juntas sonrien al acercarse a vecinos que las miran asombrados con sus atavios de época
pretérita; el frufri de sus faldas y las sombrillas que las protegen del sol de agosto; pero

no sienten estridencias. Todo es balsamico.

Han oido hablar de Cudillero, de su jolgorio matutino con chubasqueros, restaurantes que
colman el apetito, tiendas en cuestas que exhiben sus mercancias...bullicio, trajin de

compradores Yy turistas.

Y de Luarca, con su mercadillo de puestos callejeros y aperitivos mundanos y

entretenidos. Pasteles y empanadas. Todo un mosaico de amables lugarefios.

iiQué pensarian de ellas si se acercaran a la playa de Cueva...!!



Mejor seguir de confidencias reposando desde el altozano para apreciar el verde jungla
de parcelas tupidas y abigarradas que protegen con sus ramajes las cuencas fluviales: unos

rios que dulcifican ciertas horas vespertinas.

Sorolla, a escondidas, las pintd: no importa qué mar fuera; adivind sus figuras livianas y
potentes, dos mujeres con personalidad en un horizonte en reposo, un atardecer

complaciente.

A Emma le martillea en la cabeza cuéntas veces le recordaron sus acompafiantes: “Esa
no es la pregunta. No estéas preparada para saber la verdad”, como si fuera una bisofia,
mufiequita de caja de musica, que abandonada, le recuerdan: “Nadie se va a preocupar
de tu felicidad ”. En un arranque de valentia Ana le confiesa a Emma que “quiere a
alguien que no es su marido, que siente el alma contenida y el cuerpo encendido antes
de coger la maleta” ... pero, “;son de fiar?”

Palabras que seducen, promesas incumplidas, deseos apagados, corazon ardiente y al
final...la soledad de un empujon.

No echan de menos desde este “comeback to the future” los juegos de jardin, pasatiempos
de damas ociosas y aburrimiento mortal; piruetas que entretienen almas candidas en un
espacio vital estrecho y lastroso. Las amarras conyugales son mordazas que les incitan a
gritar y desmelenarse, tirar la cinta sacramental que contrajeron y arrojar el yugo,
bendecido con beatitud. Emma, mas vieja le asegura que sus o0jos carecen de fuerza para
rastrear el amor que la atenazo a sus fauces. Porque, asume, que nadie la empujo...

Al final, desde Brieves, verde esperanza...

De vuelta a Vetusta...

Yame lo advirtio mi amiga Emma Bovary: ojito con “tu hacedor’’; se trataba de escritores
que acomodaban acciones y hechos que poco o nada decian del auténtico ser, de la
auténtica esencia de sus protagonistas, reales, sin duda: mujeres que intentaban sacudirse

cenizas anteriores, rescoldos de vetustez, pardmetros ancestrales.

A Ana Ozores Clarin la convirtié en un auténtico guifiapo femenino, y me corto un traje
a su medida, a la de unas décadas de predominante elenco masculino en todos los aspectos

de la vida, sin tener en cuenta que me venia estrecho de costuras.



... Algo mas joven que td, querida Emma, voy a intentar rescatar para la posteridad, las
luces que deseo brillen en tu honor y en el mio, mientras Gustave y Leopoldo siguen

bebiendo las mieles de la memoria literaria.

Me acusan de temperamento mistico, algo desvaido mi caracter sin impetu para romper

ligaduras y bailar al son que més deseo.

Vivo constrefiida en esta Vetusta, anquilosada y raquitica ciudad que me observa desde
esa torre catedralicia; su magistral, ataviado eclesidsticamente con méascara renegrida,
domina almas, porque cuerpos solo desea el mio. Y a mi me provoca una repulsion que
surge de mis entrafias, pero busco su compafia, su conversacion sanitizadora de

intelectual; terciopelo y acero, atraccion y rechazo, bifaz perverso, sonrisa maléfica.

Siento que mi pasion se acalla en su presencia, mientras mi marido, observa paternalista
y taciturno mis sobresaltos; me gustaria espantar esos recuerdos que me atormentan y
solo atisbo sombras de un pasado que me persigue a todas horas; personas de mi infancia
desdibujada, momentos de ensofiacion tenebrosos: en mi soledad me ahogo; voy a
exorcizar miedos pretéritos a flor de piel y romper el bozal que me atenaza entre estos
muros solariegos. Mi devocionario estd maltrecho de tantas paginas y paginas sobadas
en esas tardes espesas de calor brumoso: no hay santos que consuelen mi vehemencia ni
animo vital para expresar las bridas personales que me siguen atosigando: quiero sentir,
vivir, gozar; la pureza en una mujer y su castidad no aplacan deseos hirvientes ni

suavizan la necesidad de un cuerpo harto de soportar ordenes.

Hasta don Fermin, confesor veleidoso, anhela poseerme como un enser, una antigtiedad
que exhibir en el secreto eclesial: su amor viscoso me recorre las entretelas con su
palabreria santificada y hueca; él sospecha mi inclinacion por don Alvaro al que yo
seguiria de buen grado, en un destino inexorable que acabaria conmigo; me da miedo el

arrebato de celos incontrolables que lanzaria contra mi conciencia de esposa adultera.

Pero mis manos buscan el calor de quien me haga gritar hasta el éxtasis, mas alla de

arrepentimientos banales.

Me invade un frio aterrador, la mirada de ojos crispados se ciernen sobre mi voluntad:

me paralizan, calculan mi destierro y me arrinconan en medio de una tormenta sofocante.

Mi imagen en el espejo de esta ciudad me recuerda quién soy. Me abruma la tentacion:

soltar amarras y escapar. ¢Hacia dénde? ¢Con quién? ¢Y después?



iiEmmal!, ven, ayudame. No quiero seguir escuchando a mi autor, yo soy su criatura sin
direccion, su gran obra, perdida en el marasmo sentimental que me aqueja sin cesar.
Este vestido me aprieta. Me lo voy a arrancar y salir a la calle sin brazo en el que apoyar
mi debilidad.

El escenario de mi teatro vital me llama, me invita a participar de mi esencia: agostada
al lado de don Victor, alianza marital, dominada de rodillas en el confesionario de don

Fermin, ese clérigo infame.

Hombres vetustos, hombres egoistas sin alma y sin amor; me buscan y me

abandonan...como a ti.

Vicio y trampa, fidelidad y deseo, indiferencia y proteccién, ironia y desgracia, vanidad
y apariencias: oro y oropel arropando mi anatomia desgastada. Caricatura y mascarada

de una vida sin sentido que pronto acabara con mi cuerpo inerme, mi voz exangue.
Me ahogo, se acaba el halito que me sostenia, desfallezco...

Ese beso viscoso y frio: Emma, espérame, volemos juntas hacia la eternidad.



