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Toda filosofía es incompleta. Diseñada por una mente finita, con información 
limitada e imperfecta capacidad de análisis, cualquier intento de sistematizar el 
pensamiento filosófico desemboca en una construcción teórica que no puede 
abarcar todos los fenómenos del mundo y de la mente. Incluso cuando parece que 
lo ha logrado, y que por fin ha coronado el sistema supremo, la absoluta perfección 
filosófica, donde unos pocos postulados bastarían para dar cuenta de la 
complejidad del universo y de la historia, un examen profundo pone de relieve sus 
carencias, los casos que no cubre, las verdades que no demuestra, las incógnitas 
que no despeja, los argumentos a los que no es capaz de responder 
satisfactoriamente sin modificar el conjunto de sus principios. Cuanto más quiere 
integrar ese sistema, más se pierde en las aguas turbulentas de la inconsistencia 
lógica. Se ve obligado a sacrificar completitud en aras de consistencia, o extensión 
por coherencia interna. El ideal del conocimiento, la reducción de la infinita 
complejidad del mundo a un mínimo de conceptos y de reglas de relación, siempre 
se revela esquivo, como si fuera un límite inasequible para la inteligencia humana. 
Sin embargo, y frente a esta fatalidad que nos sentimos tentados de considerar inexorable, 
parece también claro que las distintas aproximaciones filosóficas a lo real y a lo posible 
poseen algo de verdad, y que la mejor representación de lo dado ante nosotros reside 
precisamente en una síntesis, en una especie de punto medio o de equilibrio entre 
opuestos. 

  

Lo incompleto en la teoría del conocimiento y en la ontología 

 

 
Así, cuando investigamos el conocimiento es inevitable percibir que tanto el racionalismo 
como el empirismo tienen su parte de verdad, y que la razón, a través de los principios 
puramente apriorísticos que discierne la mente, y la experiencia, mediante el dato 
sensorial, resultan igualmente necesarias para comprender lo que nos rodea. En cualquier 
manifestación del conocimiento humano, desde la más exacta y perdurable hasta la más 
incierta y provisional, comparecen tanto la razón como la experiencia. Ni siquiera en el 
ámbito puro de las matemáticas es posible navegar sin algún tipo de intuición figurativa, de 
imaginación inspirada en nuestra experiencia del mundo, por mucho que en este campo 
fascinante el filósofo no pueda sino admitir la grandeza del pensamiento en su faceta 
meramente abstracta, deductiva y formalizadora. La física elabora sofisticados modelos 
sobre el mundo, dotados de inmenso poder predictivo, no porque se limite a recoger datos 
de observaciones y experimentos, sino porque los analiza con las herramientas de la 
lógica y se afana en descubrir patrones de comportamiento en el seno de los sistemas 
físicos. Gracias a la lógica, los físicos han sido capaces de extraer las consecuencias de 
sus modelos, lo que en no pocas ocasiones les ha permitido anticiparse a la realidad y 
vislumbrar futuros descubrimientos. El caso del planeta Neptuno es quizá el éxito 
predictivo más notable de la mecánica newtoniana, como las ondas gravitacionales lo son 
de la mecánica relativista. Seguir el fino hilo de la lógica nos lleva a nuevas parcelas de la 
realidad; para navegar en el mundo necesitamos tanto la experiencia como la lógica. La 
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información proporcionada por los sentidos serviría de poco si no fuera filtrada 
adecuadamente, sometida a la regla lógica. Y, más allá de la lógica y de la experiencia, la 
imaginación emerge como una síntesis problemática de ambas, que nos proyecta a 
nuevas posibilidades y que nos revela opciones inusitadas de combinación entre lo 
existente. 

Del mismo modo, en lo que respecta a la naturaleza última de las cosas es imposible 
prescindir por completo de los postulados materialistas, que tanto esclarecen sobre el 
fundamento del mundo, sobre los elementos que lo componen y los principios que lo rigen. 
Los triunfos explicativos de la ciencia, ¿acaso no han respaldado el materialismo? De la 
teoría atómica a la biología evolutiva, de la termodinámica a la genética, de la cosmología 
a la neurociencia, todo apunta a que lo único existente en el universo son eventos 
espaciotemporales, materia regida por leyes. Lo observable y lo experimentable se 
imponen a lo ficticio y mitológico, y nos damos cuenta de que la extraordinaria variedad de 
lo que podemos percibir se explica desde un número relativamente pequeño de principios 
que convergen con la materia, con sus manifestaciones y procesos, como energía 
espaciotemporalizada. 

No obstante, cómo insertar la mente en un modelo puramente materialista de la realidad 
sigue siendo un enigma, o al menos una dificultad teórica insoslayable, y el filósofo no 
dejará de encontrar valiosas sugerencias en el tratamiento idealista de la conciencia y de 
sus posibilidades interpretativas. En muchos casos, aunque opte decididamente por una 
comprensión materialista de todos los fenómenos del cosmos (físicos, químicos, 
biológicos, psicológicos, sociales…) no podrá rechazar algún tipo de dualidad entre mundo 
y mente, o entre objetividad y subjetividad. Incluso cuando descendemos a las estructuras 
básicas de la materia, la mecánica cuántica nos ofrece una imagen inquietante de la 
realidad a escala de lo muy pequeño; un mundo donde la ciencia predice no resultados 
exactos, sino probabilidades, un mundo gobernado por el principio de no-localidad, un 
mundo donde son posibles la superposición de estados y el entrelazamiento, y donde la 
extraña función de onda descubre pero también oculta lo real. ¿Qué es un electrón? ¿En 
qué sentido es materia? ¿Sólo porque intercambia energía y momento? Cuando nos 
esmeramos en atrapar esta onda-partícula, esta realidad subyacente más profunda aún 
que lo corpuscular y lo ondulatorio, nuestro instrumento más fecundo no es otro que el 
formalismo matemático (en este caso, las representaciones irreductibles del grupo de 
Poincaré), precisamente lo más alejado del mundo real, material, tangible. 

¿Qué ostenta la primacía: la idea o la materia? ¿Qué hay en el fondo de todas las cosas? 

Pitágoras y Platón habrían entonado un canto de victoria al comprobar que la más 
avanzada y fundamental de las ciencias, la física, penetra con tanta hondura en lo real que 
sólo puede guiarse con la luz de abstracciones matemáticas. Ciertamente, el uso de las 
matemáticas no implica necesariamente que la realidad sea matemática. Una cosa es 
describir y otra ser. Nuestros modelos emplean el lenguaje matemático, y en ocasiones es 
imposible depender de intuiciones inspiradas en lo que percibimos, en imágenes siempre 
imperfectas. Sin embargo, valerse de las matemáticas para representarnos el mundo no 
significa que el mundo sea esencialmente matemático. Además, es concebible que existan 
regiones de lo real inaccesibles al propio lenguaje matemático (e incluso al propio 
pensamiento humano; no tiene por qué ser verdadero que, como propuso Parménides, el 
ser sea igual al pensar). 

Al mismo tiempo que el progreso científico subraya la importancia de lo formal y abstracto 
para comprender la estructura de la materia, Leucipo, Demócrito y las grandes escuelas 
atomistas y materialistas de la antigua Grecia y de la India (como la de Chárvaka) 
reclaman su lugar entre las cosmovisiones exitosas, reivindicadas por el desarrollo de un 
pensamiento científico que ha desterrado gradualmente lo inmaterial y lo sobrenatural en 



incontables sistemas del universo, hasta reducir lo natural a un conjunto de partículas en 
interacción. Con sólo cuatro fuerzas fundamentales y un pequeño número de bosones y 
fermiones la física actual explica una parte nada desdeñable del universo conocido. Ha 
subsumido la multiplicidad en simplicidad. Los misterios proliferan (la energía y la materia 
oscuras, las singularidades cósmicas, la unificación de relatividad general y mecánica 
cuántica…), pero parece poco probable que su resolución exija el retorno a posiciones no 
materialistas. Reconciliar a Demócrito con Platón es un destino digno de la filosofía, que 
tan altas metas ha albergado desde sus albores. Integrar materia y mente, el conjunto de 
lo objetivo y mensurable con esa dimensión que se aproxima perturbadoramente a lo 
subjetivo y cualitativo, es la síntesis anhelada. Cómo la materia genera la mente y cómo la 
mente influye en la materia constituye una de las principales fronteras del conocimiento 
humano. Mediante observaciones y experimentos, registrando medidas en nuestros 
sistemas de referencia, ¿lograremos descifrar la naturaleza de la mente, jeroglífico tanto o 
más enigmático que el propio universo? 
¿Qué es, en último término, la realidad? ¿Qué es exactamente la materia? ¿Cómo 
podríamos saberlo y cómo podríamos contrastar nuestras ideas en torno a este arcano? 
¿Es nuestro universo el único, incluso el único posible? ¿Qué son la energía, el espacio y 
el tiempo y cómo se entrelazan? ¿Por qué existen cuatro dimensiones? ¿Persisten otras 
dimensiones imperceptibles a los sentidos? 

El que examine filosóficamente estos interrogantes se percatará de que el idealismo no es 
un sistema de pensamiento tan fácilmente descartable, y que el progreso científico, lejos 
de haber resuelto definitivamente estas preguntas eternas de la humanidad, no ha hecho 
sino plantearlas de formas más complejas. 

Incluso si el idealismo como interpretación de la naturaleza más profunda de lo real tuviera 
que rechazarse definitivamente a favor del materialismo, y lo inmaterial se pudiera reducir 
por completo a lo material, de manera que el universo no contuviera ningún principio 
estructural y funcional ajeno a la materia (instancia tan difícil de clarificar), aún existiría un 
resquicio de idealismo en la mente humana. Supongamos que la mente es enteramente 
reducible al cerebro y al modo en que procesa la información. Sin embargo, dentro de las 
posibilidades que exhibe la mente figura la elasticidad de la imaginación, prácticamente 
infinita. Aunque la imaginación, operación de la mente, se explique mediante una compleja 
trama de neuronas y sinapsis, resulta innegable que el elenco de lo que puedo imaginar no 
se agota a priori. Puedo imaginarme libre, espiritual… Puedo ser consciente, o al menos 
creerme consciente (pero al hacerlo ya soy consciente, porque para concebirme como tal 
he de desplegar algún tipo de autoconciencia; si dudo de que soy consciente, ya soy 
consciente de mi duda). Dentro de la mente, casi todo cabe. Parece un refugio de 
idealismo, una fortaleza de posibilidades imaginativas asediada por la cruda necesidad de 
la materia. En nuestra subjetividad, en la riqueza de nuestro mundo interior, siempre 
podemos ser idealistas y proclamar, como Virgilio: “pueden porque creen que pueden”. En 
el seno de ese castillo maravilloso e inexpugnable (cuyo fondo quizá sea oscuro, 
demasiado oscuro) hay espacio para una cosmovisión idealista, aunque no tenga sentido 
aplicarla a la descripción del universo externo a nuestra mente. El idealismo ofrece un gran 
poder anticipativo en el mundo propiamente humano. El arte, el simbolismo, las 
creencias…, ¿no son reflejos de idealismo? No podemos entender al ser humano sin 
comprender los ideales que lo mueven, los frutos de su imaginación, el alcance de su 
creatividad; en definitiva, la conciencia de sí mismo que subyace a los procesos más 
relevantes de su mente. 
El filósofo no debería despachar el idealismo con tanta ligereza, porque sigue siendo útil, 
hondo y luminoso a la hora de hacernos pensar que el ámbito de nuestras posibilidades no 
se restringe a lo percibido aquí y ahora. El materialismo parece avalado inequívocamente 
por el objeto de nuestras percepciones, que es lo medible, lo referenciable en el espacio-
tiempo, lo que intercambia energía y momento, que son las bases de toda información 
físicamente significativa (reducible, en último término, a la acción como magnitud física 
fundamental). Sin embargo, la sospecha sobre el trasfondo de esas percepciones nunca 
se disipa. No puedo saber con certeza absoluta cómo es el mundo más allá de la forma en 



que lo percibo. La barrera es alta y tajante. ¿Qué hay más allá de mis percepciones? ¿Es 
todo una ilusión fabricada por mi mente? ¿Es el mundo sólo materia? ¿Es realmente 
materia? ¿Cómo puedo probar que es materia si lo que recibo es un haz de percepciones 
en mi mente, un conjunto de ideas? 
Por supuesto, estamos ante el problema del solipsismo, explotado hasta la saciedad por 
Berkeley en su idealismo empirista y antimaterialista. Creo que hay argumentos sólidos en 
contra de esta postura. Por ejemplo, dudar de la realidad del referente de nuestras 
percepciones implicaría asumir una creatividad prácticamente infinita para nuestra mente. 
Sólo si admitimos que existe alteridad es posible explicar por qué percibimos lo que 
percibimos (mas no cómo lo percibimos, pues esto depende de las estructuras internas de 
nuestro aparato psíquico). No obstante, la pregunta sigue abierta, y el misterio de la 
naturaleza más profunda de lo real no ha sido desentrañado por completo. Si la materia o 
la idea (en forma de mente, conciencia…, como defiende el pampsiquismo) es el principio 
genuino de lo que hay, la raíz última de lo existente, es algo que no sabemos, por mucho 
que el materialismo haya cosechado victorias indiscutibles en su explicación del mundo y 
de su complejidad. 

  

Lo incompleto en la ética 

 

 
En el ámbito de la ética, nadie osaría afirmar que el utilitarismo carece de sentido a la hora 
de evaluar la legitimidad de una acción, esto es, la correcta disposición entre medios y 
fines. Son incontables las ocasiones en que sin un análisis utilitarista de la situación es 
imposible alcanzar una respuesta realista y sensata a los dilemas éticos. A veces hemos 
de guiarnos por las consecuencias porque no tenemos otro elemento de juicio para 
determinar la legitimidad ética de una acción. No podemos saber a priori cuál es el bien 
moral, más allá de abstracciones poco iluminadoras. La cantidad, el mayor bien para el 
mayor número, es con frecuencia el único criterio para dirimir si una acción es legítima o 
no. Y, a la inversa, nadie se atrevería a negar la elevación teórica y la verdad del 
formalismo, con su empeño en distinguir los elementos empíricos de los puramente 
racionales en el examen de la acción humana. En particular, su idea del ser humano como 
fin en sí mismo que nunca puede ser instrumentalizado constituye una de las aportaciones 
más bellas y enaltecedoras de la reflexión ética. Su énfasis en la racionalidad y en la 
universalidad (expresadas de manera eximia en el imperativo categórico) representa un 
ideal ético difícilmente superable. Aun así, al acentuar lo general y abstracto corre el 
peligro de no suministrar respuestas realistas, verdaderamente prácticas (y de lo que se 
trata es de desarrollar una razón práctica), a los problemas concretos de los seres 
humanos. No es de extrañar que una postura como el eudemonismo aristotélico, que tanta 
relevancia atribuye a la idea de virtud como justo medio y cuya expresión filosófica integra 
mesuradamente lo racional y lo empírico, lo universal y lo concreto, goce todavía de 
aceptación y respeto entre los filósofos de la ética, aun cuando tantas otras áreas del 
pensamiento del Estagirita hayan quedado obsoletas y hayan sido definitivamente 
abandonadas (también en lógica y metafísica, no sólo en sus trabajos sobre ciencia 
natural, reiteradamente corregidos por los avances en física y biología). 
Excluir por completo el placer y la felicidad, axiomatizar el análisis ético desde una 
perspectiva meramente formal que rechaza cualquier “contaminación” empírica, no puede 
resultar del todo convincente. ¿Debo sacrificar mi individualidad en el altar de una pura 
abstracción, de una generalidad racional que no tiene en consideración mi naturaleza 
subjetiva, lo que yo soy? El influjo de las emociones no tiene por qué ser malo y 
distorsionador en el análisis ético. Quizá la razón no deba ser esclava de las pasiones, 
pero si la naturaleza nos ha constituido en seres tanto racionales como emocionales, si 
salvo en cuestiones puramente abstractas de las matemáticas y de la ciencia difícilmente 
podemos desligarnos de lo sensible, ¿no será nuestra obligación entender que esas 



emociones probablemente nos revelen aspectos necesarios para navegar en el mundo y 
crecer como humanidad? No pretendo caer en la falacia naturalista. Lejos de mi intención 
confundir el ser con el deber ser. Sin embargo, no puedo concebir un principio ético más 
universal y parsimonioso que la libertad; todo aquello que amplíe mi libertad sin 
menoscabo de la libertad ajena es bueno. El placer, el impulso, el deseo, la felicidad… son 
buenos si expanden el horizonte de mi libertad, el radio de mis posibilidades. En un plano 
superior, esa libertad se libera de sí misma y se convierte en libertad constructiva, 
en colibertad, en una libertad entregada a mejorar lo existente y a ensanchar la libertad de 
otros. 
  

Lo incompleto y la necesidad de una síntesis universal 

 

 
Así, en las tres áreas fundamentales del pensamiento filosófico, que son la teoría sobre el 
ser, la teoría sobre el conocer y la teoría sobre el obrar, parece inevitable elaborar una 
síntesis entre posiciones opuestas, en cuya integración quizá resida nuestra aproximación 
más fiel a la verdad. Materialismo e idealismo, empirismo y racionalismo, utilitarismo y 
formalismo, ¿no reclaman su parte de verdad en nuestra descripción de los universos 
natural y humano? Su conjeturada incompatibilidad, ¿no obedece a las insuficiencias de 
nuestra imaginación filosófica? Contemplado desde una perspectiva más amplia, ¿no es 
posible conciliar lo discordante? 

Si proyectamos nuestras reflexiones más allá de la filosofía occidental, la necesidad de 
encontrar una síntesis se hace aún más patente. El lector que se sumerja por primera vez 
en el estudio de las tradiciones filosóficas de la India y de China reconocerá fácilmente las 
similitudes con el pensamiento desarrollado en Occidente. Quien se adentre en la 
escuela Advaita Vedanta se percatará de su cercanía al holismo occidental, especialmente 
al hegelianismo y a su sueño de superar las dualidades (preconizado en el siglo XV por 
Nicolás de Cusa y su coincidentia oppositorum). Quien profundice en la filosofía de 
Confucio se percatará de las estrechas conexiones que mantiene con la ética de la virtud 
presente en importantes sabios griegos, y quien investigue las ideas de Mencio sobre la 
bondad natural del hombre pensará inmediatamente en Rousseau, quien escribió casi dos 
milenios después del autor chino. Muchas ideas que conforman la estructura filosófica del 
hinduismo y del budismo laten también, aun veladamente, en el mundo griego (y 
podríamos especular con su proximidad a nociones más antiguas de Egipto y 
Mesopotamia). 
Un mismo espíritu filosófico resuena en Oriente y Occidente; una misma pasión por la 
verdad, un mismo deseo de descubrir y entender. Aunque se manifieste en formas 
distintas, todo converge en una misma búsqueda, en un idéntico afán por crear y 
comprender. Con independencia de la cultura a la que hayan pertenecido, las grandes 
mentes han sondeado posibilidades de pensamiento, a fin de arrojar luz sobre lo que 
somos, lo que debemos ser y lo que podemos ser. 

Sintetizar no significa sucumbir al eclecticismo. No se trata de unir precipitadamente lo 
distinto, sino de identificar principios integradores, capaces de conectar desde un plano 
superior de análisis ideas aparentemente incompatibles. Para sintetizar es necesario 
analizar, llegar a los fundamentos, y al hacerlo es inevitable descartar aquellas ideas que 
resultan inconsistentes con las evidencias empíricas y con la lógica. Sintetizar no implica 
agregar, sino integrar tras haber rechazado lo que carece de valor teórico. Como atisbó 
Hegel, no hay síntesis sin negación; y esa negación ha de traducirse también en la 
eliminación de lo erróneo e inútil, para que brillen lo verdadero y lo fecundo. Al sintetizar 
seleccionamos lo valioso y lo incluimos en un espacio más extenso de análisis, que se 
despliega desde principios más fundamentales. Trascendemos las diferencias y abrimos 
una nueva esfera de comprensión. Pero incluso lo verdadero no siempre se muestra 



compatible con otro elemento verdadero. Las insuficiencias de la imaginación humana 
suelen inducirnos a descartar como incompatible lo que, examinado desde un plano más 
extenso y profundo, es perfectamente armonizable, pues es complementario. 

La mente humana siempre necesita pensar más allá de lo que ha sido pensado. El tiempo 
avanza, la novedad surge, el mundo cambia. La ciencia nos deslumbra con hallazgos que 
jamás habríamos presagiado, las sociedades se expanden y diversifican y la tecnología 
conquista cimas insospechadas, pero lo impensado siempre permanece frente a nosotros. 
Nunca rasgamos completamente su velo misterioso. Ante nosotros siempre se alza un 
mundo de posibilidades de pensamiento, que preludia nuevas creaciones teóricas y 
prácticas. En ese proceso de construir lo nuevo muchas veces es necesario destruir 
elementos de lo antiguo, pero siempre para elevarnos a un nuevo ámbito de comprensión 
y de creación. 

Todo lo verdadero y valioso de los grandes sistemas filosóficos y de las principales 
culturas de la tierra merece ser integrado en una síntesis nunca completa, pero siempre 
dispuesta a ampliarse y a perfeccionarse. De Egipto a China, de Grecia a la India, del 
pensamiento científico al filosófico; tendencias artísticas, concepciones sociales, 
representaciones teológicas… Todo puede y debe ser incluido en ese proyecto sintético, 
que acoja cuantas semillas de verdad han brotado a lo largo de la historia. Allí donde ha 
florecido el pensamiento es preciso rescatar las contribuciones más profundas e 
incorporarlas a una síntesis universal, más preocupada por apreciar las identidades que 
por resaltar las diferencias. 

Un mundo tan complejo como el nuestro necesita síntesis, integración de lo distinto, 
puesta en común de todo lo útil, certero e inspirador que ha nacido del pensamiento 
humano. Esta meta emerge como uno de los horizontes más bellos para la mente, como 
un nuevo crisol, como una nueva Alejandría. Porque, más allá de las diferencias culturales 
e históricas, lo que resplandece es un mismo espíritu humano, en continuo proceso de 
expansión hacia lo desconocido y de elevación hacia cúspides inexploradas. Lo que 
permanece de este empeño heroico por imaginar y entender que ha definido la epopeya 
humana es esa capacidad de cuestionamiento y de apertura que posee nuestra mente, 
cuya esencia parece volcada intrínsecamente a lo infinito. La posibilidad de descubrir y 
crear es el mayor tesoro del género humano; la ciencia y el arte son nuestras verdaderas 
coronas, y los puentes que unen a todos los miembros de nuestra especie más allá de 
culturas, estados y religiones, en la república de lo universal. 
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