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PRÓLOGO

Antes de escribir la recensión de las crónicas enviadas por Alberto 
Espinosa desde Melilla, considero necesario exponer, aunque de forma 
resumida, los hechos históricos que provocaron su presencia en esta 
ciudad y el colapso de las tropas de la Comandancia Militar de la misma. 

Terminada la guerra franco-prusiana y hasta la I Guerra Mundial, 
Europa gozó de una época de paz, apenas rota por conflictos de escasa 
entidad. El desarrollo de la industria pesada, el considerable aumento 
de la población y la pérdida de influencia en América provocó que, 
a partir de la década de los ochenta del siglo XIX, las exploraciones 
efectuadas en África, Asia y Oceanía por las naciones europeas con más 
posibilidades se fueran convirtiendo en ocupaciones permanentes. Se 
determinaron así extensas zonas de interés que procuraron organizar 
en colonias. Es la época del gran imperialismo. Las naciones que más se 
aprovecharon fueron Reino Unido, Francia y Rusia. Llegaron más tarde 
al reparto Italia y Alemania, e incluso Estados Unidos.

Los conflictos que, en la segunda mitad del siglo XIX, se produjeron 
al solaparse las áreas de influencia, se fueron solventando normalmente 
con negociaciones, compensaciones y alianzas, pero no faltó algún amago 
de conflicto bélico. Así ocurrió en África, al cruzarse los dos ejes de inte-
rés colonial más importantes: norte-sur británico y este-oeste francés. 
Francia, rival de Inglaterra, fue detenida en su expansión africana en 
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Fachoda (1898), pues Marchand hubo de retirarse ante Kitchener. Desde 
entonces fijó más su atención en el noroeste de África. Por el contrario, 
el presidente del gobierno español, Cánovas, que en su juventud fijaba 
el límite de España en la cordillera del Atlas, una vez en el poder se 
olvidó de la cuestión marroquí, preocupado por los problemas internos 
de la Restauración. 

Era una cuestión política que se pondría de manifiesto en la Conven-
ción de Madrid de 1880 sobre seguridad y comercio, fundamentalmente 
porque Marruecos no podría cumplirla. A partir de la Conferencia de 
Berlín (1885) se haría insoslayable por la falta de autoridad del Sultán, 
Abd el Aziz. Éste último sería derrocado por Muley Hafid en 1908, que 
abdicaría posteriormente en su hermano, Muley Yussuf (1912). De 
todas formas, la cuestión de Marruecos ya se había hecho internacional 
mucho antes; puede decirse que desde el acuerdo comercial de 1856 
entre Inglaterra y dicha nación. España tuvo que tenerlo en cuenta en 
su guerra contra Marruecos de 1860 (zona occidental).

Al firmarse el Acta de Algeciras (1909), Alemania buscaría un enten-
dimiento con Francia, acuerdo que se logró el 4 de noviembre de 1911. 
Los germanos dejarían a los galos las manos libres en el norte de África 
a cambio de determinadas concesiones en el centro del continente. Pero 
el Reino Unido no quería tener a Francia frente a Gibraltar; a pesar de 
ello, Francia intentaría aproximarse al mar lo más posible. Como con-
secuencia, Canalejas, presidente del gobierno español en aquel mismo 
año, tuvo que apresurarse a ocupar Larache y Alcazarquivir en respuesta 
a la ocupación de Fez por Francia, adelantándose a las intenciones de 
esta última en unas horas. Todavía Francia proyectó la ocupación de 
Arcila, pero España consiguió anticiparse otra vez el 17 de agosto de 
1912. Indefectiblemente, España y Francia no tuvieron más remedio 
que llegar a un acuerdo; se alcanzó el 27 de noviembre de 1912 en Fez, 
mediante un protectorado doble. A España le correspondió el famoso 
hueso para un perro, al que sería muy difícil hincarle el diente, si que-
ría cumplir el mandato internacional de protección; se respetaba la 
autoridad nominal del Sultán, que permanecería en la zona asignada a 
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Francia, pero con un jalifa representante de aquél en la parte española. 
Sería nombrado Muley el Mehdi, con residencia en Tetuán. El territorio 
asignado a España era apenas un 5% del francés1. 

España, con mala situación económica, a pesar de que durante 
la I Guerra Mundial había obtenido cierta mejora en el comercio, se 
enfrentaría, desde 1912, con el difícil problema de Marruecos. Tal encargo 
de protección podía rebasar sus capacidades, pues ni siquiera tenía un 
criterio unánime de cómo abordarlo. Se optó por la ocupación completa 
a partir del gobierno de Romanones de 1919; el partido liberal llegó a 
la conclusión de que era el único modo de lograr la paz y cumplir el 
encargo internacional de protectorado. La penetración podía ejecutarse 
con predominio de la fuerza o de las acciones civiles y pacíficas. Al fin, 
se eligió este última, pero sin llegar a una aceptación unánime, lo que 
provocó que su ejecución se hiciera tímidamente y con preponderancia 
de las políticas de atracción y aculturación sobre la ocupación militar; 
en realidad, el método degeneraría y se limitó principalmente al soborno 
de los jefes de las cabilas para lograr su sumisión. Como consecuencia, 
se exigiría al Ejército cumplir su misión atado de pies y manos y sin los 
medios adecuados; era una mala copia del llevado a cabo por Francia 
en su Protectorado. Bajo estas circunstancias, nuestro ejército de la zona 
de Melilla se vio al borde del abismo; un pequeño empujón bastó para 
precipitarlo al vacío. 

Efectivamente, este intento de penetración pacífica y cautelosa fue 
el gran error, el verdadero causante del fracaso, junto con la escasez de 
medios de que dispuso el Ejército para acompañar la acción política. 
Faltó también un estudio de los factores completo y preciso, así como 
una evaluación correcta de la amenaza, que hubieran sido imprescindibles 
para lograr cumplir la misión protectora y civilizadora; especialmente, 
tener al día una información precisa de la situación de las cabilas del 

1 21.000 km2 y 400.000 habitantes de los 415.000 km2 y 4 millones respectivamente 
del total.



PRÓLOGO28

Rif (Beni Urriaguel, Beni Tuzin Tensaman y Bocoya…) y también sobre 
el descontento de algunas de la Guelaya (zona próxima a Melilla); en 
estas últimas, sus cabileños estaban muy disgustados por causa del 
establecimiento de colonos en sus terrenos. Era una zona inhóspita, que 
“ni siquiera en tiempos de Roma o de gran expansión islámica, había 
sentido el peso de una administración”2. El general Burguete lo dijo 
con rotundidad ante la comisión del Senado el 26 de julio de 1924: Lo 
que se derrumbó fue un sistema, sólo un deplorable sistema, que impuso 
el gobierno del partido liberal y mantuvo el partido conservador en los 
suyos. Cuando se decidió la ocupación total por procedimientos bélicos 
y con medios suficientes, a partir del desembarco de Alhucemas (1925), 
se tardó sólo veintidós meses en pacificar el Protectorado, paz que no 
volvió a romperse y duró hasta la independencia de Marruecos. Era lo 
que no se había conseguido durante dieciséis largos años y había costado 
tanta sangre y dinero. 

¿Por qué España aceptó el Protectorado? La presión internacional 
fue decisiva. Entiéndase presión en el sentido de mantener una política 
exterior española con un mínimo de autoridad. La empresa de Marruecos, 
por la situación geográfica de España y los condicionamientos políticos 
internacionales y estratégicos de entonces, era insoslayable. Abandonar 
la zona hubiera constituido una tácita declaración de impotencia para 
conservar Ceuta y Melilla e incluso las islas Canarias.

Desde luego hubo escalada militar a partir de 1912, pero no por 
influencia de un pretorianismo pujante, sino como consecuencia de 
las características geográficas y la configuración política y social de la 
población que hacía imposible otro tipo de penetración. España, pre-
sionada por una izquierda radicalizada, se enfrentó a un problema que 
efectivamente rebasó su capacidad, a causa del limitado esfuerzo que se 
había programado. Las consecuencias políticas del Desastre de Annual 

2 J.M. Escudero, Historia Política de las dos Españas (tomo II), Madrid, Editora Nacional, 
1975.
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fueron agravándose sucesivamente, hasta convertirse en el factor más 
importante para acabar con el régimen de La Restauración y desembocar 
en la dictadura de Primo de Rivera. 

Una vez presentados estos antecedentes, expongo a continuación la 
recensión de las crónicas de Alberto Espinosa, enviado por el periódico 
La Atalaya. De pocos hechos históricos españoles se ha escrito tanto 
como de estos luctuosos sucesos de Melilla, ocurridos en el verano de 
1921. Claro que casi 8.000 soldados, la gran mayoría de procedencia 
muy humilde, perecieron en los territorios ocupados por la Coman-
dancia General de Melilla. Con todo, la reacción inmediata del pueblo 
español fue espléndida. Se presentaron inmediatamente voluntarios 
para acudir a Melilla a restablecer la situación. Las instituciones nacio-
nales y todo tipo de asociaciones civiles ofrecieron enseguida su apoyo 
y medios con la finalidad de ayudar al Ejército español en su esfuerzo 
para recuperar el honor de las armas y el prestigio de la nación en el 
concierto internacional. 

Un buen ejemplo de ello fue Santander. Como testimonio de tales 
sentimientos patrióticos y del esfuerzo realizado por esta provincia, 
Mario Crespo y Nicanor Gómez han reunido las crónicas de Alberto 
Espinosa; fue enviado como corresponsal por La Atalaya a Melilla y 
estuvo en esta ciudad y zonas circundantes desde el 3 de agosto hasta 
el 15 de noviembre de 1921. Allí, y con anterioridad a su llegada, se 
habían producido toda clase de comportamientos humanos entre los 
combatientes, fueran mandos o tropa; unos extraordinarios por heroi-
cos y otros deplorables; muchas veces, sorprendentes en un sentido o 
en el contrario. Pero Espinosa en sus crónicas relató con preferencia 
las conductas dignas de alabanza de los combatientes recién llegados y 
vinculados a La Montaña, aunque no dudó en contar los hechos terribles 
que se produjeron en respuesta a las torturas sufridas por los heridos 
o prisioneros españoles; serían conocidos a medida que se recuperaba 
el territorio a pesar de la censura. Más adelante comentaré alguna 
disconformidad con lo expuesto por el periodista sobre esta cuestión. 
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Espinosa supo además describir con brillante prosa el ambiente 
inmediato que se encontró al llegar a Melilla y las primeras maniobras 
y combates para asegurar la ciudad; también puso especial empeño en 
enviar información a las familias de las vicisitudes de los santanderinos 
enrolados en el Ejército y la suerte corrida por los que anteriormente se 
encontraban en la zona, fueran combatientes o no, durante el Desastre 
de Annual. Para todo ello, se aproximó a la primera línea con valentía y 
decisión todo lo que le permitieron y más. Evitó la censura en lo posible y 
se arriesgó con habilidad y decisión para obtener información importante 
para su periódico. Las crónicas escritas por tan interesante reportero de 
guerra, pues eso es lo que realmente fue, he intentado analizarlas, sin 
caer en la tentación de los malos críticos de cine que desvelan el argu-
mento de la película; prefiero, siempre que me haya resultado posible, 
dejar al lector que pueda sorprenderse con sus extraordinarios relatos.

Cuando Espinosa llegó a Melilla encontró a sus ciudadanos muy 
asustados, a pesar de que hacía ya diez días3 que habían llegado la I y 
II banderas de La Legión en el barco Ciudad de Cádiz, después de una 
brutal marcha desde el campamento de Robba Gozal (próximo a Tazarut) 
hasta Tetuán (100 Km en treinta y tres horas); los legionarios siguieron 
desde esta ciudad por ferrocarril a Ceuta, para iniciar la singladura hacia 
Melilla; antes que ellos, a la 07,00 horas de la mañana, había llegado un 
batallón del Regimiento de Infantería La Corona nº 71, en el vapor Isla 
de Menorca, procedente de Almería; 500 soldados que a los melillenses 
no les parecieron suficientes. Una hora más tarde, desembarcaron los 
legionarios y, a las 18,00 horas del mismo día, dos tabores de Regulares 
de Ceuta4 en el vapor Herculano; inmediatamente, una compañía se des-
plazó al Zoco El-Had, para reforzar a la harca de Abdelkader, jefe de la 
cabila de Beni Chicar, que no se había sublevado. En los siguientes días, 
desembarcaron más unidades de Infantería, Caballería y Artillería, hasta 

3 El día 24 de julio a las 13:00.
4 Estos también después de otra tremenda marcha.
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llegar a la cifra de 20.000 hombres a principios de agosto, por lo que la 
ciudad podría considerarse protegida. Sin embargo, sus ciudadanos se 
mantenían aterrorizados, según observó Espinosa.

En el periódico, recibieron la primera noticia de su corresponsal 
en un telegrama, que ya daba noticias de la situación de santanderinos 
conocidos, asunto que Espinosa había tratado en una anterior crónica 
escrita en el tren expreso de Andalucía (2 de agosto). Comentaba, en 
este telegrama, su preocupación por los familiares de los 15.000 o 20.000 
españoles diseminados en el campo; exageraba, pues los desplegados 
fuera de la ciudad no llegarían a 11.000. La Atalaya publicó la primera 
crónica de su reportero el 7 de agosto.

Desde el oeste, se producirían las primeras acciones hostiles de los 
cabileños, porque al norte de la ciudad se encontraba la cabila de Beni 
Chicar en la península del cabo de Tres Forcas, que Abdelkader mantuvo 
leal a España. Al sur, estaban los cabileños de la Guelaya todavía no bien 
organizados; sin mucho orden, se dedicaron a cercar Nador, situada a 
la orilla de la Mar Chica. Sin embargo y para cubrir el flanco oeste de 
la ciudad, el más amenazado, hubo que reforzar y abastecer la posición 
del Zoco El-Had; y allí irá Espinosa, cosa que repetirá ante cualquier 
acción bélica, siempre que no se lo impidieran, pues lo intentaría con 
tesón aunque no tuviera autorización.

En las siguientes crónicas, seguirá dando noticias de los “montañe-
ses” e irá de visita al hospital Docker para dialogar con varios heridos. 
Algunos de los entrevistados eran soldados de cuota, lo cual certifica 
que ya se había suprimido el privilegio de no ir destinado a África si se 
pagaba la cuota correspondiente. El 14 de agosto, La Atalaya podrá dar 
información de la defensa y rendición de Monte-Arruit (9 de agosto), 
aunque con seis días de retraso; eran las dificultades del correo de la 
época, plazo de tiempo que varía en las siguientes de 4 a 6 días y que se 
mantuvo a lo largo de la presencia de Espinosa en la ciudad. No debe 
extrañar, pues comprobó que los telegramas urgentes podrían tardar 
2 o 3 días.
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Para poder dar noticias de los montañeses a sus familias, organizó 
un correo del soldado. El esfuerzo del periodista en este sentido fue 
enorme y muy eficiente. Del herido Salvador Leiva Cuevas obtuvo una 
información que me sorprende; es sobre la efectividad de las cargas de 
víveres y hielo arrojadas por los aviones al campamento de Monte-Arruit. 
Según este soldado, llegaron en buen estado y pudieron ser aprovechadas 
por los defensores, afirmación contraria a lo que se lee frecuentemente; 
desde luego, aunque el citado soldado no lo dijo, la munición quedaba 
aplastada e inservible. 

A mediados de agosto, Espinosa daba por seguro que Melilla no 
sufriría ataque de los cabileños. Sin embargo, comprobará que la zona de 
seguridad alrededor de Melilla se iría estrechando hasta la recuperación 
de Nador (17 de septiembre); es posible que, por ello, los ciudadanos no 
militares se mantuvieran recluidos en sus casas, sin hacer vida social; es 
decir, que todavía permanecía el miedo. Con la ocupación de la citada 
población, pudo comprobar que el comportamiento cambió y comenzó 
a ser como el de cualquier otra capital de provincia española. 

Trató la cuestión de los prisioneros sin apreciar todavía el descontento 
por la tardanza de su rescate; problema que no se resolverá hasta el 28 
de enero de 1923; quizás, porque el día 13 de agosto habían llegado de 
madrugada a la plaza 300 prisioneros que estaban recluidos en la cabila 
de Beni Said. No se quejaron del trato recibido y afirmaban que Abd 
el-Krim fue el que decidió su liberación; Espinosa incluso proporcionó 
ejemplos de piedad del jefe rifeño; probablemente estuvo condicionado 
por Kaddur Naamar, jefe de la cabila citada. Es una información que me 
sorprende y extraña, pues los liberados en 1923, a cambio de 4.000.000 
de pesetas, denunciaron el mal trato recibido y las duras condiciones 
de vida que sufrieron en Axdir y sus proximidades durante 18 meses. 
Estos fueron 45 jefes y oficiales, 274 de tropa y 38 civiles; eran los super-
vivientes de los cerca de 500 que llegó a tener el jefe rifeño; no todos 
los que faltaron habían muerto, pues algunos habían logrado escapar.

Escribe Espinosa que las cabilas de Frajana, Mazuza y Beni Chicar, 
las más próximas a la ciudad, seguían siendo fieles a España, pero de 
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la segunda, en realidad solo fueron leales las fracciones que rodeaban 
Melilla, entre las que estaba Frajana. Refleja también la duda del com-
portamiento de los Regulares de Ceuta que existía al principio entre los 
melillenses. Sin embargo, fueron empleados desde el primer momento 
en el refuerzo y abastecimiento del Zoco El-Had y aclaraba que no hubo 
ni una sola defección. Además, expresaba su gratitud por el comporta-
miento de Abdelkader, que mantuvo a su cabila fiel a España y quien, 
al frente de su harca, combatía allí contra los cabileños rebeldes. Relata 
también que en sus paseos nocturnos descubrió personas de uniforme 
que se dedicaban por la noche a cazar moros traidores. No aclaró si 
los cogían prisioneros o los fusilaban, pero lo que me desagrada es que 
no lo rechazara y calificara a los cabileños de raza inferior e incluso de 
esclavos. En aquellos años, en el Rif no se había producido, como en la 
Yebala (oeste del Protectorado), mezcla con la raza negra y, en conse-
cuencia, eran bereberes, lo cual les hacía muy próximos a los españoles 
en cuanto a la raza, que no, por supuesto, en cuanto a cultura.

Hacia el 19 o 20 de agosto, el Alto Comisario, el general Berenguer, 
reunió a los periodistas y les pidió que fueran prudentes en la informa-
ción que publicaran sobre los prisioneros evadidos o rescatados, para no 
perjudicar a los que no habían podido lograr su libertad, recomendación 
que, esta vez, Espinosa aceptó de buen grado; no otras censuras que le 
hicieron más adelante. En estas fechas también recoge el pesimismo 
de los rebeldes de la zona, que pensaban que España no se repondría 
del golpe recibido y abandonaría Marruecos. El refuerzo de material 
y soldados, que continuamente llegaban a Melilla, les anunciaba que 
comenzaría la recuperación del territorio en poco tiempo. Demasiado 
pronto, Berenguer comunicó a los periodistas que iban a iniciar la 
recuperación del territorio e informó que utilizarían “tanques” (carros 
de combate) y gases asfixiantes, medio, este último, que en efecto se 
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empleó, especialmente siendo Alto Comisario el abogado del partido 
liberal Luis Silvela5.

Por medio de un médico, que por lo visto necesitaba Abd el-Krim, 
Espinosa estuvo dispuesto a entrevistarlo, haciéndose pasar por enfermero, 
lo que indica su valor, audacia y disposición a cumplir con su deber 
profesional; pero no pudo llevarlo a cabo. Esta estratagema de vestirse 
de sanitario para estar presente en los combates, la intentaría otra vez. 

A finales de agosto, daba la noticia de problemas en el Cabo de Aguas 
(cabila de Quebdana), frente a las islas Chafarinas, y de que los cañones 
de los moros eran cada vez más efectivos, pues disparaban con la espoleta 
a tiempos, observando todas las reglas de la balística. Informaba, además, 
sobre la pronta puesta en marcha del plan de recuperación del territorio, 
noticia que se dio posiblemente para compensar el descontento por la 
tardanza en iniciarla; en estas fechas, los melillenses veían la ciudad 
llena de unidades traídas de la Península, con grandes dificultades de 
alojamiento y vida, y les extrañaba la pasibilidad de Berenguer; desde 
luego, tenía orden de gobierno de asegurar completamente Melilla, antes 
de intentar nada. 

Se esforzó en describir el heroico comportamiento del cañonero Laya 
en apoyo de las posiciones de Sidi-Dris y Afrau durante el Desastre de 
Annual; era de justicia que así lo destacara, pero la Marina, excepto en 
estos casos de verdadero heroísmo, fue la gran ausente en el Desastre. 
Los dos acorazados disponibles, España y Alfonso XIII6, debían haber 
intervenido sobre la bahía de Alhucemas en los días del asedio a Igueri-
ben; desde luego, habrían facilitado, con su fuego poderoso y maniobra 
marítima, la retirada de Annual y quizás disminuido o incluso evitado 
el Desastre. Fernández Prida, su ministro, no supo o no quiso actuar.

Ya en septiembre, se quejó Espinosa de la fantasía de algunos 
corresponsales de guerra, pero rotundamente afirmaba: Ahora bien, 

5 Alto Comisario del 18 de febrero al 13 de septiembre de 1923.
6 El Jaime I ya estaba construido, pero no había sido todavía asignado a la Marina.
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los lectores de La Atalaya pueden estar seguros de que lo que decimos es 
verdad, y puedo afirmar, después de leer todas sus crónicas, que sus 
relatos rezuman autenticidad, aunque le haga alguna corrección en 
este prólogo. En septiembre, La Atalaya publicó unas crónicas escritas 
en agosto por el doctor Monge, en las que describe elogiosamente al 
corresponsal del periódico, opinión que, desde luego, comparto en 
cuanto a su labor en Melilla.

Todavía a principios de septiembre los cabileños hicieron varios 
intentos de romper las líneas defensivas de la ciudad. Recibió entonces 
Espinosa noticias fantásticas sobre el general Silvestre (comandante 
militar de Melilla, desaparecido en Annual); se aseguraba que vivía 
encerrado en una mazmorra o que su cabeza había sido exhibida en 
los zocos, pero él no creyó estas leyendas y se atuvo a lo que dijeron los 
que estaban más próximos al general en el comienzo de la desastrosa 
retirada de Annual, así como a lo que afirmó su propio hijo, que se 
suicidó. A pesar de todas las historias que todavía se cuentan, considero 
que lo más probable es que ocurriera así.

En la segunda decena de este mes, empezará la recuperación del 
terreno y tanto en Melilla como en Santander se recrudeció la censura. 
En la crónica del martes 13 pensaba Espinosa que era un mal día y, efec-
tivamente, durante la noche un proyectil disparado por el cañón Felipe, 
capturado a los españoles e instalado por los cabileños en El Gurugú, 
explosionó en la Plaza de España; otros no llegarían a hacerlo; conside-
raba que era posible que los sirvientes de la pieza, prisioneros españoles, 
obligados a utilizarlo bajo terribles amenazas, no habían regulado bien 
la espoleta con toda intención, a pesar de jugarse la vida; seguramente 
fue acertada su deducción, aunque lamentablemente hubo excepciones. 

Por fin, a mediados de septiembre se iniciaron las maniobras para 
recuperar el territorio perdido durante el Desastre de Annual. Cerca de 
25.000 hombres se emplearán para ocupar Nador, poblado situado a 
la orilla de la Mar Chica. Allí se entrará el 17 de septiembre. El 10 de 
octubre le tocará el turno al Gurugú; los ciudadanos de Melilla lo cele-
brarán echándose a la calle llenos de entusiasmo y con gritos de «Viva 
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España» y cohetes. Espinosa será testigo del cambio de la ciudad, que 
ya pudo recuperar totalmente su vida social y el aspecto de cualquier 
capital de provincia española. 

Abd el-Krim, que había cruzado el rio Kert el 1 de septiembre, 
cumpliendo la amenaza de los cabileños de la Guelaya en los combates 
del Zoco El-Had, advertencia recogida por Espinosa, tuvo que escapar 
a galope, después de que sus refuerzos rifeños fracasaran en el llano 
del Sebt. De todas formas, intentará oponerse a la toma del Gurugú, 
donde también su harca rifeña, una verdadera unidad militar, sería 
derrotada. El corresponsal se lamentó entonces de que los combatientes 
no tuvieran el justo reconocimiento, después del gran esfuerzo realizado 
para ocupar el citado monte, del cual fue testigo. Esta situación, desde 
luego, ya había ocurrido antes del Desastre, pues estaban suspendidos 
los ascensos por mérito de guerra y las medallas. Por tal motivo, había 
demasiados mandos destinados forzosos, especialmente en la Policía 
Indígena, donde era necesario seleccionar debidamente a los oficiales 
que debían incorporarse a las mías. El 14 de octubre será recuperada la 
alcazaba de Zeluán y el 24, Monte-Arruit. El corresponsal de La Atalaya, 
demostrando audacia y valor, consiguió acercarse a esta última posi-
ción en un blindado7, incluso a la vez que unidades del Regimiento de 
Caballería Farnesio realizaban una descubierta y antes de su ocupación 
por la Infantería.

En la playa de Nador, a pesar de ser la única rendición respetada por 
los cabileños, el corresponsal de La Atalaya quedaría impresionado por 
la visión de los cadáveres de prisioneros horriblemente torturados; no 
dudó en describir la terrible escena, pero tuvo la elegancia de no detallar 
demasiado tan espantoso espectáculo, para no herir la sensibilidad del 
lector; en esta población y porque no se lo permitirían, se quedó sin 
ver el interior de la fábrica de harinas, donde la barbarie cabileña dejó 
otras escenas incluso todavía más terribles y, por desgracia, también 

7 Estuvo a menos de 2 Km.
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en otros lugares de Nador. Tampoco debieron dejarlo entrar en la casa 
de La Ina en Zeluán, pues no relataría ambas escenas; allí se repitieron 
las torturas contra los prisioneros, de las que Abd el-Krim nunca se 
hizo responsable, acusando a los rebeldes de la zona. Con su audacia 
habitual y por medio de un vehículo pudo llegar Espinosa a Monte-
Arruit el día de su ocupación, junto con otros automóviles donde iban 
mandos de estado mayor. Allí vio de nuevo un horroroso espectáculo 
sobre la explanada de subida a la puerta de entrada de la posición, e 
incluso dentro de la misma. Se recogieron cerca de tres mil cadáveres 
en putrefacción, que todavía mostraban señales evidentes de mutilacio-
nes y torturas. Observó también restos de caballos en descomposición, 
concentrados en un pequeño espacio. Pensó que en esta zona se habría 
dado una batalla. En realidad, eran los caballos que los defensores de 
Monte-Arruit se habían comido y que no podían enterrar dentro de 
la posición por tener un suelo rocoso. Por medio de un suboficial del 
Batallón de Valencia, consiguió unos vales y dos escritos de mucho valor 
encontrados allí; especialmente una relación numérica de defensores de 
la posición y de los alimentos necesarios para su distribución en 5 días; 
eran en total 2.536 hombres, cifra concordante con las que yo manejo. 

Pero las que me han llamado la atención son las correspondientes 
al Regimiento de Caballería Alcántara: 13 oficiales y 189 de tropa. Se 
ha afirmado demasiadas veces que los supervivientes de este regimiento 
eran sólo unos 60 jinetes que defendieron heroicamente, a las órdenes 
del capitán Triana, la puerta de Monte-Arruit. En la preparación de una 
exposición, que se montó en el picadero de la Academia de Caballería 
sobre el Regimiento Alcántara, los que participamos en su preparación 
llegamos a la conclusión de que había más jinetes de la citada unidad 
de Caballería; apreciamos que por encima de cien. Efectivamente, el 
documento recogido por Espinosa certifica nuestra afirmación de que 
los restos del segundo grupo del regimiento y los heridos propios de 
esta unidad y del otro grupo (incorporados a la columna Navarro) 
entraron en el Monte-Arruit, después de la famosa carga por el cauce 
seco del rio Gam; sin embargo, el primer grupo fue a Zeluán, donde 
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ya estaba el escuadrón provisional de dicho regimiento; allí tuvieron 
también un comportamiento heroico en su defensa y la del aeródromo 
(unos 150 jinetes).

Comprendo el malestar de Espinosa por la crueldad cabileña y 
que tuviera que hacer una escapada de descanso a Málaga, pero no 
puedo estar de acuerdo con él cuando califica de santas las venganzas 
que inmediatamente se produjeron. Era un corresponsal católico de un 
periódico católico y lo único que justificaba las operaciones de recupera-
ción del territorio perdido era el mandato internacional de protectorado 
y la guerra justa. Es mi único desacuerdo importante sobre lo escrito 
en sus crónicas. Me hubiera gustado un rechazo más contundente del 
regalo que recibió la duquesa de la Victoria, de las acciones de represión 
incontroladas y de la contestación al bando del comandante militar, 
general Cavalcanti, advirtiendo de la represión legal sobre los que se 
tomasen la justicia por su mano. El corresponsal de La Atalaya, desde 
luego, presenció, compartió y vivió intensamente el dolor de las familias, 
muchas de ellas en Melilla, para averiguar la suerte que habían corrido 
sus hijos, hermanos o parientes. Eso le disculpa hasta cierto punto, pues 
las crueldades no pueden ser benditas ni justificadas basándose en un 
futuro establecimiento de la piedad y de la justicia. 

Espinosa siguió especialmente las acciones de combate de los bata-
llones del Regimiento de Infantería Andalucía nº 52 y del Regimiento 
de Infantería Valencia nº 23. Sus soldados eran mayoritariamente proce-
dentes de Santander y su provincia. Su comportamiento extraordinario 
sería reconocido oficialmente y supo apreciar cómo unos soldados bien 
mandados se comportaban de una manera muy diferente a cuando no 
lo estuvieron, aunque su instrucción no fuera la adecuada y el adies-
tramiento de las unidades al comienzo de la recuperación del territorio 
dejara mucho que desear. Esta fue una de las causas del Desastre. Para 
evitar bajas españolas, nuestras tropas no ocupaban entonces la primera 
línea; lo hacían el Grupo de Regulares de Melilla o las mías de la Policía 
Indígena, lo cual produjo una falta de adiestramiento de las unidades 
y la relajación de la disciplina de sus componentes. Espinosa presenció 
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la transformación y maduración de sus compatriotas integrados en las 
dos unidades citadas anteriormente y mostró un orgullo patriótico local 
comprensible y admirable, porque no disminuía su amor a España. Sobre 
este tema realizó un comentario que ya afortunadamente no es actual; 
me refiero a cuando destacaba la buena planta de sus compatriotas 
montañeses con respecto a los de otras regiones españolas. El hambre 
de algunas determinadas provincias, que no desapareció hasta entrada 
la década de los años 50 del siglo XX, impedía el desarrollo natural de 
sus jóvenes llamados a filas. Lo de “chicarrón del norte” ya no se cumple 
en las estadísticas oficiales actuales. 

En varias crónicas, Espinosa realiza un elogio de la Legión, cuyas 
banderas fueron imprescindibles en los combates para ocupar Nador, 
Zeluán, las cumbres El Kola y Hardu del Gurugú. Alaba también a los 
generales Sanjurjo y Cavalcanti (comandante militar de Melilla). El 
primero mandaba una de las tres columnas que se organizaban para 
realizar los citados avances y el segundo se distinguió en el combate para 
abastecer Tizza; tanto se arriesgó, que fue encausado por ello, aunque 
sería absuelto y posteriormente premiado. Trató con mucho respeto al 
general Silvestre en las noticias que daba sobre el anterior comandante 
militar de Melilla; también calificó de héroe al general Navarro (2º jefe 
de la Comandancia), pues era consciente de que su resistencia durante 
12 días en Monte-Arruit favoreció enormemente la seguridad de Meli-
lla. Últimamente se ha puesto de moda criticarlo, pero yo creo que es 
justo que Espinosa lo reconociera como tal; a lo que añado el compor-
tamiento heroicamente digno del general durante su cautiverio, ya que 
el corresponsal de La Atalaya no podía tener noticias de su conducta 
honorable y ejemplar en la prisión de Axdir. 

Fue el general Picasso, en su famoso informe, quien acusó a Silvestre 
de haber actuado por su cuenta e incluso antes de iniciar la instrucción 
del expediente. Era republicano y quiso tener en cuenta que Silvestre, 
además de haber sido ayudante de Alfonso XIII, era su amigo. Según 
mi parecer, no quiso desperdiciar la oportunidad de desacreditar al 
régimen monárquico, arremetiendo contra el Comandante General de 
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Melilla sin piedad. Claro que tampoco podía ir más allá, pues, el 15 de 
agosto de 1921, había solicitado informes sobre los planes previstos para 
el Protectorado antes del Desastre por la Alta Comisaría y el Ministerio 
de la Guerra a los titulares de ambas instituciones. Nueve días después, 
le fueron denegados por real orden. Prohibición reiterada el 1 de sep-
tiembre por iniciativa de Berenguer y vuelta a denegar por telegrama 
del nuevo ministro de la Guerra, La Cierva. 

El general Dámaso Berenguer, para mantener la falsedad de que 
Silvestre había actuado por su cuenta, en las dos ediciones de su libro 
Campañas en el Rif y Yebala 1921-1922, efectuadas en 1923 y 1948, 
llegó incluso a cambiar la fecha de una carta. En la edición de 1948, 
la traslada al 10 de enero de 1921, con el fin de indicar que el límite 
máximo del avance efectuado y permitido se había alcanzado en esa 
fecha con la ocupación de Annual y posiciones derivadas. Para ello, en 
la reproducción de la carta, tuvo que cambiar el orden de los párrafos 
e introducir alguna palabra que no figura en la original (en la primera 
edición sólo reproduce un extracto). Pero peor fue el ardid del general 
Picasso; para justificar esta acusación, no le bastó con manipular un 
telegrama emitido por Berenguer en el año 1920, del que no tuvo en 
cuenta el segundo párrafo, pues incluso lo empleó para criticar la cam-
paña del año siguiente. Esa artimaña no es propia de un juez justo; la 
utilización indebida del telegrama desmerece el enorme y exhaustivo 
trabajo de instrucción de su famoso Informe Picasso.

Espinosa realizó en su crónica, publicada por La Atalaya el 26 de 
octubre, una dura crítica contra Federico Berenguer (hermano del Alto 
Comisario), que mandaba la columna central de los avances citados. Pero 
también del general Dámaso Berenguer, síntoma de que se extendía un 
general descontento en Melilla hacia el Alto Comisario; no solamente 
por su pasividad, al dejar a su suerte a los defensores de Monte-Arruit 
y de Zeluán (y el aeródromo próximo a esta posición), sino también 
por no haber acudido a tiempo en auxilio del general Silvestre cuando 
este lo había pedido reiteradas veces. Se tenía ya la intuición de que en 
las rendiciones de las dos posiciones citadas y en la vergonzosa de Dar 
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Quebdani habían muerto, al menos, casi la mitad del total de fallecidos 
en el campo durante el Desastre.

Por supuesto que Silvestre era responsable de la falta de adiestra-
miento de las unidades a su cargo, de la relajación de la disciplina y 
el abuso de los permisos, aunque de esta situación eran mucho más 
culpables los integrantes de las Juntas Informativas de Defensa8. Pero, 
desde luego, no realizó ninguna acción de avance por su cuenta, según 
afirman demasiados autores, siguiendo, sin análisis crítico, lo escrito en 
las conclusiones de Picasso. El comandante militar de Melilla llevó a 
cabo exactamente el plan que le propuso el coronel Morales, jefe de la 
Policía Indígena, incluso con más de un mes de retraso. Además, avisó 
del peligro que se le venía encima; llegó a decir:

“…a él (Alto Comisario) y al ministro de la Guerra toca dar los 
elementos que deba emplear, y a mí, con arreglo a lo que pueda disponer, 
obrar; y allá ellos y los resultados… si las confidencias que ya conoce el 
ministro son ciertas, quizás se avecinen acontecimientos cuya responsa-
bilidad declino”9.

Pero para declinar la responsabilidad tenía que haber dimitido y 
no bastaba con negarse a utilizar este recurso y esperar que lo cesaran. 
El único que de verdad opuso reparos al avance fue el teniente coronel 
Dávila, que prefirió pedir destino en la Península y marcharse de Melilla. 
Al despedirse, llegó a advertir a Silvestre de que no tenía medios para 
cumplir la misión de llegar a Alhucemas, cometido asignado por el gene-
ral Berenguer a Silvestre con autorización de los ministros de Guerra y 
Estado, el vizconde de Eza y el marqués de Lema respectivamente. Según 
el sistema adoptado, este último era el máximo responsable y quien apro-
baba cada maniobra que se emprendía. Misión ratificada por Berenguer 

8 Fundación del desafortunado coronel Benito Márquez Martínez en el verano de 
1917. Era un sindicato de mandos militares cuyos componentes de Melilla tuvieron 
una actuación nefasta durante el Desastre.
9 Entrevista de Eduardo Rubio en El Día Gráfico de Barcelona (12 de julio de 1921).
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en la Orden de la Plaza (Melilla) del 29 de abril de 1921: “Recibid por 
tanto acierto la más efusiva felicitación, que espero reiteraros pronto en 
la Bahía de Alhucemas”. Dávila, en su advertencia, se sorprendió al no 
recibir una rápida contestación de Silvestre como era frecuente. 

A finales de octubre, surgieron problemas en la zona occidental 
del Protectorado, en la Yebala, pero Espinosa no aclara si él o su sus-
tituto Río se trasladaron a Ceuta. El atrevido y buen reportero de La 
Atalaya se marchó de Melilla el 15 de noviembre, por lo que se perdió 
la ocupación de Dar Drius (8 de enero de 1922). No pudo igualmente 
informar sobre las dudas del gobierno de turno en la recuperación del 
territorio perdido, que se concretó en una vergonzosa oferta de paz a 
Abd el-Krim. En su propuesta, el Alto Comisario, el general Burguete10, 
ofreció prácticamente un virreinato al jefe rifeño. Tampoco presenció 
los tremendos combates para abastecer las posiciones de Tizzi Azza y 
Peña Tahuarda (5 de junio de 1923). Surgió entonces la preocupación 
porque se repitiera la conquista de Igueriben por la harca11 de Abd el-
Krim y la desastrosa retirada de Annual y su posterior ocupación por 
los rifeños. Igualmente, no pudo contar la dificilísima retirada en la 
Yebala, en la zona occidental del Protectorado (de septiembre de 1923 
a enero de 1924), y supongo que tampoco estuvo de reportero en el 
desembarco de Alhucemas (8 de septiembre de 1925). Sin embargo, 
me hubiera gustado leer estas vicisitudes en sus crónicas, tan vivas, 
directas e interesantes, especialmente de esta última brillante maniobra 
de desembarco de nuestras Fuerzas Armadas. 

Como colofón de este prólogo, me considero obligado a insistir en 
que la historiografía general trata mucho más del Desastre que de la 
resolución del problema del Protectorado a partir del desembarco de 
Alhucemas. Fue una maniobra conjunta, por primera vez con apoyo de 

10 Alto Comisario del 15 de julio de 1922 a 2 de enero de 1923.
11 En realidad, una gran unidad de Infantería, adiestrada y dotada al completo de 
armamento ligero, armas automáticas y granadas de mano; solo le faltaba artillería.
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Francia, efectuada con gran perfección y éxito; tanto, que sería inspira-
dora de la realizada posteriormente en Normandía durante la II Guerra 
Mundial. Esta desigualdad no es acertada ni justa, porque:

“Si nuestro Ejército padeció flaquezas, predominaron las virtudes, y 
si su labor no se estimó completa, culpa no fue suya, sino de quienes lo 
estorbaron o malbarataron sus resultados. Cuando se le puso en condiciones 
hizo todo lo que se le pidió”12. 

Juan María Silvela Miláns del Bosch
Coronel de Caballería (R.)

12 Berenguer, 1923.
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1. ABRAZO MORTAL: EL DESASTRE DE ANNUAL EN LA HISTORIA 
DE ESPAÑA

Durante gran parte del siglo XX, la palabra “Annual” no necesitó 
ningún tipo de nota explicativa o aclaración cuando surgía en una 
conversación entre dos españoles. Con el siglo XXI bien avanzado, en 
un momento en que la historia ha desaparecido prácticamente de la 
conversación pública, si no es para ser utilizada como arma arrojadiza, 
hablar de las guerras de África y más en concreto del Desastre de Annual 
con menores de 50 años es un ejercicio que conduce a la melancolía. 
Sin embargo, al socaire de la conmemoración -que no celebración, 
pues se trataba de traer a la memoria- de la catástrofe de 1921 se han 
publicado un número nada desdeñable de libros, muchos de ellos muy 
notables, sobre aquel momento axial de la historia de España1. Julio 
Albi de la Cuesta, experto en historia militar y en particular de las 
guerras de África, ha hablado, refiriéndose a los territorios del norte 
y sur de Marruecos que España en virtud del tratado hispano-francés 
firmado el 27 de noviembre de 1912 mediante el que se creó el Protec-

1 Albi de la Cuesta, 2016; Fontella Ballesta, 2017; Oteyza, 2018; Macías Fernández, 
2019; Macías Fernández 2021a; Martínez Reverte, 2021; Moradiellos, 2023, p. 301-325; 
Soler García de Oteyza, 2024. 
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torado Español de Marruecos, de “un protectorado a regañadientes”2. 
Ha habido quien ha caracterizado las guerras de África (1909-1927) 
como un “abrazo mortal” que sumió a España, sobre todo a partir del 
trauma de 1921, en una deriva militarista que acarrearía sucesivamente 
el golpe militar de 1923, el uso indiscriminado contra la población civil 
del protectorado de armas químicas, la caída de la monarquía y el fin 
de la arquitectura de la Restauración española y por consiguiente la 
proclamación de la II República y la Guerra Civil (1936-1939), una 
guerra que comenzó en África y en la que el Ejército de África y sus 
comandantes tuvieron un protagonismo indiscutible3. De lo que no 
cabe duda es de la impronta que han dejado en la conciencia española 
y en la memoria del pueblo español las guerras de África y el Desastre 
de Annual en particular.

La historia de la presencia española en el Norte de África no comenzó 
en julio de 1921. En los tiempos de los Reyes Católicos, en 1497, la 
Corona de Castilla ocupó la ciudad de Melilla. Ocho años después se 
incorporarían a la corona Mazalquivir y Cazaza, en 1508 el Peñón de 
Vélez de la Gomera y en 1509 Orán4. En 1510 el Peñón de Argel, Bugía 
y Trípoli. Bona, Bizerta, Túnez y La Goleta en 1535. Portugal, que ya 
poseía Ceuta desde 1415, se concentró en el litoral Atlántico: Tánger 
(1475), Mazagán (1502), Agadir (1505), Mogador (1506) y Casablanca 
(1515)5. En el momento de creación de la Unión Ibérica de las coronas 
española y portuguesa (1580-1640) gran parte de esas plazas habían 

2 Albi de la Cuesta, 2021b, p. 208-216.
3 Vid. Balfour, 2002.
4 Orán seguiría en manos de España hasta 1792, cuando Carlos IV se la vendió a 
los otomanos. Vid. Sánchez Doncel, 1991. Cf. Fernando María Castiella y José María 
de Areilza, 1941, obra en la que se reclamaba la incorporación a España -entre otros 
territorios- del Oranesado, parte de la Argelia francesa.
5 El himno actual de Portugal, A Portuguesa, rinde homenaje a aquellos tiempos 
iniciales de la expansión Atlántica (e Índica) de Portugal. Heróis do mar, nobre povo, 
/ Nação valente e imortal, / Levantai hoje de novo / O esplendor de Portugal!
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sido perdidas. Solo quedaban en manos hispánicas Melilla, el Peñón de 
Vélez de la Gomera, Orán y Mazalquivir, y Ceuta, Tánger y Mazagán 
en manos portuguesas. En época de Felipe III se produjo la conquista 
de Larache (1610) y La Mamora (1614), pero el imparable empuje de 
la nueva dinastía alauí de Marruecos se tradujo en la conquista de la 
mayor parte de las plazas fuertes en manos ibéricas. A la muerte del 
sultán Muley Ismail solo quedaron bajo el control de Portugal y España 
Mazagán (hasta 1769), Ceuta (que había optado por permanecer en 
España tras la independencia de Portugal en 16406), las islas Alhucemas 
y su peñón7 y el Peñón de Vélez de la Gomera. En 1661, con el objeto 
de reforzar su alianza con Inglaterra ante el temor a la vuelta de los 
españoles, los portugueses negociaron una valiosa dota para la infanta 
Catalina de Braganza: Bombay y Tánger. Ante el bloqueo del sultán 
Muley Ismail, los ingleses se vieron obligados a abandonar Tánger en 
1684, naturalmente no sin antes destruir completamente la ciudad y 
su puerto. Desde ese momento, la obsesión inglesa pasó a ser ocupar 
Gibraltar. La Guerra de Sucesión española les brindaría una oportunidad 
única. En 1792, España abandonó Orán y Mazalquivir ante lo costoso 
de su mantenimiento. Ya en el siglo XIX, ante la debilidad de los 
estados del Magreb y la decadencia de su gran valedor, el Imperio 
otomano, las naciones europeas comenzaron su expansión primero 
comercial y después militar por la región. En primer lugar, Francia, 
que en 1830 comenzó su ocupación de Argelia. España no se quedó 
atrás. Ya en 1848, una expedición con varios buques procedentes de 

6 Por esa razón el escudo de la Ciudad Autónoma de Ceuta tiene las armas de 
Portugal.
7 Conquistados por Andrés Dávalos en 1673.
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Málaga al mando del general Serrano ocupó las islas Chafarinas, que 
hasta entonces habían sido consideradas terra nullius8. 

Once años más tarde, en 1859, con el pretexto de la respuesta a 
un ataque sobre Ceuta por parte de las cabilas limítrofes, el gobierno 
español de la Unión Liberal se embarcó en la primera Guerra de África 
(1859-1860)9, que terminaría con la victoria española en la Batalla de 
los Castillejos y el comienzo de la carrera meteórica del general Prim, 
la toma de Tetuán y la firma del Tratado de Wad-Ras, en teoría un 
tratado de paz y amistad entre el Imperio jerifiano10 y España, quien 
obtendría los siguientes resultados: ampliación a perpetuidad de los 
límites de Ceuta y Melilla; concesión de unos territorios en Santa Cruz 
de la Mar Pequeña, en lo que luego sería Sidi Ifni, para establecer una 
factoría. España no hizo valer esa concesión hasta 1934; indemnización 
de Marruecos a España por valor de 100 millones de pesetas; Tetuán 
quedaría bajo administración temporal española hasta que no se 
satisficiese esa deuda; por último, se firmaron una serie de acuerdos 
comerciales que convirtieron a España en la nación más favorecida 
del Imperio jerifiano. 

Entre 1893 y 1894 tuvo lugar la primera Guerra del Rif, también 
conocida como la Guerra de Margallo11, con la singularidad de que no 
fue una guerra con el sultán de Marruecos, sino con las cabilas rifeñas 

8 Durante la época de las colonizaciones europeas se utilizó el expediente jurídico 
de declarar como terra nullius los territorios de las futuras colonias, es decir, como 
tierras no ocupadas, aunque estuviesen habitadas por naciones “paganas”, susceptibles, 
por tanto, de ser ocupadas legalmente por el estado “descubridor”.
9 Vid. Albi de la Cuesta, 2018.
10 Mamlaka al-Maghribiya al-Sharifa o ad-Dawla al-Maghribia al-Sharif, es decir, 
Imperio Jerifiano, nombre oficial del sultanato de Marruecos entre 1554 y 1957, pues 
los sultanes de las dinastías saadí y alauí se consideraban descendientes del profeta 
Mahoma, por lo que eran sharif o jerifes.
11 Así llamada por el general español Juan García y Margallo, a la sazón gobernador 
de la plaza de Melilla, quien halló la muerte enfrentándose a los rifeños que hostigaban 
Melilla el 28 de octubre de 1893.
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de la zona. La guerra se desencadenó tras la construcción de una forti-
ficación en las inmediaciones de la tumba de un santón islámico al que 
las cabilas de la zona tenían gran devoción. En poco tiempo más de 
6000 guerreros rifeños descendieron de las montañas del Rif y pusieron 
cerca a la ciudad de Melilla. Tras la muerte del general Margallo el 28 
de octubre de 1893 en un enfrentamiento con las cabilas que hosti-
gaban Melilla, el gobierno decidió enviar un importante contingente 
de tropas al mando del general Martínez Campos. La guerra se saldó 
con el Tratado de Fez, mediante el que Marruecos se comprometió al 
pago de una indemnización de veinte millones de pesetas a España y 
a la cesión del hinterland de Melilla. 

Tras la primera guerra de Melilla, se produjo un breve período de 
relativa paz. Todo cambiaría con la pérdida de las últimas colonias en el 
Caribe, Asia y el Pacífico tras la desastrosa guerra hispano-norteamericana 
de 1898. A partir de entonces, la política exterior española se centraría 
en el norte de África y en el establecimiento de acuerdos con Francia 
o Inglaterra para salir del aislamiento internacional en el que España 
se encontraba12. Pero la nueva orientación de la política internacional 
española venía acompañada con un problema larvado al que no se dio 
solución: el ejército que regresó derrotado de Cuba y Filipinas era un 
ejército de oficiales sin empleo. Algunas cifras producen estupor. En 
1902 en los escalafones del Ejército figuraban 529 generales (de los 
cuales 203 en la reserva) y 23.767 oficiales (de los cuales 7.910 en la 
reserva). Por tanto, un oficial por cuatro soldados. O un general por 
cada 234 efectivos13. Pero la situación, lejos de encauzarse, a pesar de 
algún intento, es el caso de la conocida como amortización de 1918, 
incluso empeoró. El dinero se empleaba, que lo había, de una manera 
irracional: el presupuesto del Ministerio de la Guerra ascendía en 1918 
a los 429 millones de pesetas, de los cuales 317 iban para la metrópoli 

12 Torre del Río, 2015, pp. 53-82.
13 Datos del anuario militar de 1900, cit. por Pando Despierto, 1999, p. 77.
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y 112 allí donde estaba la guerra: Marruecos. En el presupuesto militar 
de 1920-1921, solo tres años después, de 627 millones de pesetas, 480 
iban para la metrópoli y 147 para Marruecos. Más de la mitad de ese 
presupuesto se iba en el pago de sueldos, cuya parte del león iba para 
los generales en activo y en la reserva (frente a una sexta parte en el 
Ejército italiano o una séptima parte en el caso del Ejército francés). 
Del dinero que iba a destinado reponer material o a modernizar el 
ejército está todo dicho. Como ha afirmado Juan Pando, estos des-
equilibrios solo desaparecerían después de la muerte de Silvestre y la 
destrucción del ejército que estaba bajo sus órdenes14. Hicieron falta 
más de 9.000 muertos encima de la mesa para poner orden en aquella 
situación que había convertido el Ejército español en un mastodonte 
incapaz de cumplir con su misión. Es un recurso demasiado ramplón 
e inadecuado atribuir exclusivamente al Ejército la responsabilidad de 
una situación creada por un sistema político que se dedicó a poner 
parches y a ignorar las voces -que las hubo, particularmente en las 
Cortes: Fanjul, Besteiro, Prieto- que llamaban a acometer una reforma 
en profundidad de las Fuerzas Armadas advirtiendo del drama que se 
estaba avecinando en Marruecos15.

14 Ibid., p. 79. Es una exageración hablar del “Ejército de Silvestre”. A lo sumo se 
trataba de una columna.
15 Resultan hoy en día atronadoras las palabras el 19 de agosto de 1919 en las Cortes 
del diputado Joaquín Fanjul Goñi -mucho mejor conocido por su papel en el golpe 
militar del 36: “En Marruecos vendrá una catástrofe, y es necesario abrir una cuenta 
para saber a quién corresponden las responsabilidades, porque  llegado el momento del 
desastre todas caerán sobre un ejército que no tiene las  condiciones necesarias para actuar 
allí, y, entonces, vosotros, hombres  públicos, que sois verdaderamente responsables de la 
política marroquí,  encogeréis vuestros hombros y dejaréis caer las responsabilidades en 
los  hombres que visten de uniforme militar”, cit. por Pando, 1999, p. 74-75.
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El sultán de Marruecos era reconocido como el jefe espiritual del 
estado16, pero su autoridad política solo se extendía a aquellos lugares 
bajo control del majzén y de los recaudadores de impuestos, el princi-
pal signo de soberanía. Ese territorio estaba compuesto por dos zonas. 
Una al norte, un triángulo con un vértice en Tánger, otro al este en 
Fez y otro al sur en Rabat. La segunda era otro triángulo más al sur 
constituido por un vértice al norte en Rabat, otro al este en Marrakesh 
y otro al sur en Mogador (actual Essaouira). Estas dos regiones incluían 
las capitales históricas de Marruecos (Fez, Meknés, Marrakesh y Rabat) 
y las ciudades de la llanura costera atlántica. El territorio no sumaba 
más del 20% del territorio del país y estaba habitado por árabes y 
bereberes arabizados y recibía el nombre de Bled majzén o territorio 
controlado directamente por el Sultán y su gobierno o majzén. El resto 
de Marruecos, y esto incluía las zonas septentrionales de la Yebala, 
la Gomara y el Rif, zonas sobre todo montañosas y de difícil acceso, 
constituía el Bled siba o territorio insumiso17.

Es muy importante prestar atención a la situación internacional. 
Antes del estallido de la Primera Guerra Mundial, Marruecos se con-
virtió en una zona de tensión creciente entre los imperios centrales y 
los estados que a partir de 1904 constituirían la Triple Entente Cordiale 
(Francia, Inglaterra y Rusia). En 1902 Francia ya había ofrecido a 
España el reparto de Marruecos en dos zonas de influencia. Francia le 
propuso a España una zona al norte, entre el río Sebú, hasta la fron-
tera de Marruecos con la Argelia francesa, que incluía ciudades como 
Taza y la capital histórica marroquí de Fez y zonas de gran potencial 
agrícola (partes de lo que los franceses denominaban “el Marruecos 
útil”), y una zona al sur entorno a la antigua posición de Santa Cruz 

16 Amir al-muminin o comendador de los creyentes. La fórmula tradicional española, 
miramamolín, se utilizaba casi exclusivamente para los califas almohades. El Rey de 
Marruecos, además de jefe del estado, sigue siendo, en calidad de Amir al-muminin, 
el líder espiritual de los marroquíes.
17 Vid. Allouh, 2004; Messaud, 2015; y Porch, 2023.
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de la Mar Pequeña, cuyo límite norte sería el río Sus hasta el límite 
con la Argelia francesa. Ante el temor de encontrarse con la hostilidad 
británica, el gobierno español no aceptó la propuesta francesa. Tras 
dejar pasar esa oportunidad (para España, no para Marruecos), se 
firmó en 1904 el convenio hispano-francés sobre Marruecos. Aquella 
declaración y su correspondiente convenio trajeron consigo una serie 
de consecuencias en el ámbito internacional y constituyeron la base 
sobre la que se establecieron los acuerdos posteriores con Inglaterra y 
Francia, concretamente la Conferencia de Algeciras de 1906 y de los 
Acuerdos de Cartagena de 1907, mediante los cuales se produjo la 
internacionalización del conflicto.

Los alemanes habían dejado patente su total disconformidad con 
los acuerdos adoptados en el convenio hispano-francés de 1904, toda 
vez que también ambicionaban un protectorado alemán en Marruecos 
con la argumentación de la importante y creciente deuda del sultán 
de Marruecos con bancos alemanes. Esta situación se precipitó en la 
1ª Crisis de Marruecos18, entre 1905 y 1906. La ofensiva diplomática 
alemana culminó con la visita a Tánger del káiser Guillermo II, donde 
este se autoproclamó paladín de la independencia marroquí y exigió la 
convocatoria de una conferencia de las potencias afectadas por la cre-
ciente inestabilidad de Marruecos. Las ambiciones alemanas decantaron 
al gobierno británico a favor del plan francés de repartir Marruecos 
en dos protectorados (uno francés y uno español). El Reino Unido 
estaba muy preocupado ante la posibilidad de que Alemania obtuviera 
concesiones coloniales en el norte de Marruecos y por consiguiente 
tuviera una base naval en el Mediterráneo que amenazase el peñón de 
Gibraltar. El Acta de Algeciras fue firmada el 7 de abril de 1906 por 
los representantes de Alemania, Reino Unido, Francia y España. En 
virtud de ella, España asumió junto a Francia responsabilidades para 
ejercer un protectorado en Marruecos. En este acuerdo ya se delimitó 

18 También conocida como “Crisis de Tánger”.
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la futura creación de dos zonas, una zona norte para España y una 
zona sur para Marruecos. 

En 1911 estalló una revuelta contra el sultán de Marruecos19. Fran-
cia y España lanzaron sendas operaciones militares para restablecer la 
autoridad del sultán. Alemania reaccionó enviando el cañonero Panther 
al puerto atlántico marroquí de Agadir, el mejor puerto de la zona 
entre Gibraltar y Canarias, con el pretexto de proteger a los comer-
ciantes alemanes de la zona. Gran Bretaña desde el primer momento 
se puso del lado de Francia, pues ambas temían la posibilidad -que les 
había obsesionado en la primera crisis de Marruecos- de que Alemania 
tuviera un puerto operativo en Marruecos. Los alemanes se arredraron 
ante la posibilidad de tener un enfrentamiento simultáneo contra la 
armada francesa y contra la armada británica; por esa razón, retiraron 
el Panther de Agadir con la promesa de una compensación por el veto 
franco-británico a que Alemania tuviese una base en Marruecos. La 
diplomacia europea consiguió neutralizar la difícil situación creada en 
Marruecos a través del acuerdo franco-alemán de 1911, mediante el 
que Alemania renunciaba a Marruecos -lo haría definitivamente tras el 
Tratado de Fez de 1912- a cambio de territorios que pasarían a formar 
parte de su colonia en el Camerún. El desenlace de esta crisis fortale-
ció la entente franco-británica, unidas en el propósito de hacer frente 
al Imperio alemán. El sistema de alianzas europeo estuvo a punto de 
llevar al continente a la guerra por la segunda crisis de Marruecos. En 
agosto de 1914 la diplomacia europea no tuvo tanta fortuna. Es muy 
peligroso caminar al lado de un abismo20.

19 Desde mediados de marzo de 1911, algunas de las cabilas cercanas a Fez se levan-
taron contra el Sultán. La ciudad estuvo cercada hasta que el 27 de abril los franceses 
levantaron el bloqueo. Vid. Velasco de Castro, 2021.
20 Sobre las complejidades del sistema de alianzas que se había forjado en Europa 
y el papel que en el desempeñaron las dos crisis de Marruecos, vid. Clark, 2015, p. 
208-210.
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Antes del tratado hispano-francés de 27 de noviembre de 1912, la 
presencia española en el norte de África -situación que se ha mantenido 
prácticamente inalterada hasta el momento presente- estaba constituida 
por una serie de plazas de soberanía: Ceuta, Melilla, Isla de Alborán, 
Islas Chafarinas, Islas Alhucemas, Peñón de Vélez de la Gomera e Isla 
de Perejil. Hoy en día, Ceuta, Melilla y Alborán no son ya plazas de 
soberanía: Ceuta y Melilla son ciudades autónomas y la isla de Albo-
rán forma parte del término municipal de Almería y por ende de la 
provincia de Almería y de la Comunidad Autónoma de Andalucía21. 

Los tratados -naturalmente desiguales- entre el Imperio Jerifiano y 
España y Francia fueron los siguientes: Tetuán (1860), Madrid (1880), 
Algeciras (1906) y Cartagena (1907)22. Este dos últimos fueron desa-
rrollados en el tratado franco-marroquí de Fez (1912), que, de facto, 
aunque no de iure, puso fin a la soberanía marroquí. La Guerra del Rif 
ya había comenzado en 1907, pero fue en 1909 cuando una agresión 

21 Alborán está en poder de España desde 1540, cuando fue conquistada tras una 
batalla naval en la que una flota española se enfrentó a un corsario tunecino al servicio 
del sultán otomano conocido como Al-Borany (del turco “tormenta” o “tempestad”). 
El islote fue la base de operaciones de Al-Borany y por eso acabó siendo conocida 
por el nombre del corsario. 
22 Los acuerdos hispano-francés e hispano-británico fueron en realidad sendas declara-
ciones de intenciones, no acuerdos. Grosso modo, España garantizó tácitamente al Reino 
Unido la posesión de Gibraltar y Malta y la posesión de Argelia y Túnez a Francia. 

A cambio, Gran Bretaña y Francia acordaron mantener el dominio español sobre las 
islas Baleares, las islas Canarias y el África Española. Además, España se comprometió 
a no ceder ni arrendar islas o puertos a otras potencias (léase Alemania, Art. V del 
Convenio hispano-francés: “España se compromete a no enajenar ni ceder en forma 
alguna, siquiera sea a título temporal, sus derechos en todo o parte del territorio 
comprendido en su zona de influencia”). Las tres potencias también se reconocieron 
mutuamente sus respectivas esferas de interés en Marruecos y el norte de África. Todos 
contentos. Alemania fuera del tablero de ajedrez marroquí. Francia con su imperio 
colonial expandido desde Túnez al Atlántico. España con el trozo -magro- de pastel 
que le correspondió en el reparto. Y el Reino Unido con un vecino más débil que 
Francia controlando el otro lado del estrecho de Gibraltar.
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de las cabilas rifeñas de la Guelaya23 a los trabajadores de las minas de 
hierro cercanas a la ciudad de Melilla desencadenó la intervención del 
ejército español en la conocida como Guerra de Melilla (julio-diciembre 
de 1909). En el oeste de Marruecos, en la región conocida como la 
Yebala, se produjo en 1911 el desembarco español en Larache. Al año 
siguiente, en virtud del hispano-francés de 1912 -pues España firmó 
un acuerdo con Francia, no con Marruecos- Francia “subarrendó” 
dos pequeñas zonas al norte y sur de Marruecos a España, que serían 
conocidas como el Protectorado Español de Marruecos. Aquellas zonas 
eran las menos valiosas del país (de hecho, los franceses reservaban 
para su zona el término “Marruecos útil”, declarando abiertamente las 
verdaderas intenciones de su “misión civilizatoria” y su “protectorado 
de Marruecos”)24. Una zona desértica al sur y una zona agreste al norte, 
separadas por el protectorado francés. La zona sur, también conocida 
como Cabo Juby, era limítrofe con el Sahara español al sur y al norte 
con el protectorado francés con el río Draa como frontera, al este limi-
taba con la Argelia francesa. La zona norte incluía las regiones del Rif 
y la Yebala (región montañosa en torno a la capital del protectorado, 
Tetuán), pero no las plazas de soberanía, que no formaban parte del 
protectorado, al ser de de iure territorio español, ni la zona de Tánger, 

23 La región natural de Guelaya está limitada en el norte por el Cabo Tres Forcas, 
en el sur por Monte Arruit, en el este por la Mar Chica y Río Zeluán, y por el oeste 
por el río Kert (Sammar). Su nombre, “Al Kelaia” proviene de “Kal-aits”, que viene a 
significar “zona de fortalezas”, probablemente por la existencia de antiguos castillos 
como los de Cazaza, Tazuda y Melilla, algo parecido a la “Castilla” de la Península 
Ibérica. Este nombre evolucionó de “Guelaya” a “Guelaia” o de “Kelaya” a “Kelaia”. Sus 
cinco cabilas son: Beni Bugafar, Mazuza, Beni Buifrur, Beni Sidel y Beni Chicar.
24 Morales Lezcano, 2002.
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que se convirtió en un territorio internacional25. La capital del protec-
torado español fue fijada en Tetuán. Así comenzó el abrazo mortal. 

La Guerra del Rif, también conocida como la Segunda Guerra 
de Marruecos (1911-1927)26, fue un enfrentamiento originado por la 
sublevación de las tribus del Rif contra la presencia española, desen-
cadenando un conflicto que se alargaría durante años con profundas 
consecuencias en la historia de España en el siglo XX27. Con la ocupa-
ción de Larache (1911) y otras plazas en la región, como Alcazarquivir 
(1911) y Xauen (1920), se pretendía lograr la estabilización del terri-
torio, que tras el acuerdo alcanzado en el Tratado de Fez finalmente 
se convertiría en un Protectorado español. Sin embargo, la situación 
en la zona fue haciéndose más volátil, hasta desembocar abiertamente 
en un conflicto armado. Entre 1911 y 1912 tuvo lugar la Campaña del 
Kert, que desembocó en la derrota del caudillo rifeño Amizzián28 y el 
posterior dominio de la cuenca de ese río. Sin solución de continuidad, 
ahora en el otro extremo del protectorado, se llevó a cabo la Campaña 

25 Art. VII del convenio hispano-francés: “La ciudad de Tánger y sus alrededores 
estarán dotados de un régimen especial que será determinado ulteriormente y for-
marán una zona entre los límites abajo descritos. Partiendo de Punta Altares en la 
costa Sur del Estrecho de Gibraltar, la frontera se dirigirá en derechura a la cresta del 
Yebel Beni Meyimel, dejando al Oeste la aldea llamada Dxar ez Zeitun, y seguirá en 
seguida la línea de los límites entre el Fahs, por un lado, y las tribus de Anyera y Uad 
Ras, por otro, hasta el encuentro del Uad Zeguir. De allí la frontera continuará por 
la vaguada del Uad Zeguir y después por la de los Ued M’harhar y Tzahadartz hasta 
el mar; todo conforme al trazado indicado en la carta del Estado Mayor español que 
tiene por título Croquis del Imperio de Marruecos a escala de 1.100.000, edición de 
1906.”
26 Segunda guerra de Marruecos en relación con la primera guerra de Marruecos, la 
de 1859-1860.
27 Vid. Porte, 1997.
28 Amghar Mohamed Ameziane (Muhand Amezyan en rifeño), conocido como “El 
Príncipe del Rif” (1859-1912). Los españoles se referían a él como El Mizzian. Era el 
cadí de la cabila de los Beni Buifrur y fue el último monarca tribal (Amghar) de los 
rifeños. 
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de la Yebala para neutralizar a las harcas yebalíes acaudilladas por 
El Raisuni29. Con el final de la Primera Guerra Mundial comenzaría 
una nueva etapa de la actividad militar de España en el protectorado. 
Se podría afirmar que 1919 fue el año en que comenzó a gestarse el 
drama de Annual.

2. LA GESTACIÓN DEL DRAMA

En todo drama se comienza por presentar a los protagonistas, las 
dramatis personae. Aunque le prestemos atención a las personalidades 
del Alto Comisario del Protectorado de Marruecos, Dámaso Berenguer, 
al comandante de la plaza de Melilla, Manuel Fernández Silvestre, a 
oficiales con grandes responsabilidades en los hechos, como Felipe 
Navarro, Gabriel Morales, Fernando Primo de Rivera, o Abdelkrim y 
su hermano Mhmed en el bando rifeño, los verdaderos héroes de este 
drama son los soldados españoles -y marroquíes- del ejército español 
que abandonados a su suerte perdieron la vida junto a sus oficiales 
en los hechos de julio y agosto de 1921. De los otros personajes del 
drama, los combatientes rifeños, poco se dice acerca de sus fieras y 
torvas razones o de cómo perdieron también la vida en los combates. 
Son los grandes olvidados de las crónicas de Espinosa. Están some-
tidos al estereotipo y al cliché racial más burdo y denigrante posible. 
Precisamente los españoles, que tanto apreciamos los episodios de 
heroísmo en nuestra guerra de independencia contra los invasores 

29 Muley Ahmed ibn Muhammad ibn Abdallah al-Raisuli, conocido como El Raisuni o 
El Raisuli (1871-1925). Caudillo yebalí de ascendencia jerifiana que lideró la resistencia 
contra los españoles entre 1913-1921. Después del Desastre de Annual se unió a las 
filas españolas contra Abdelkrim. Es uno de los personajes más controvertidos de la 
historia del protectorado español de Marruecos. Vid. Velasco de Castro, 2003; Forbes, 
2010; y Rodríguez Rodríguez, 2015.



NICANOR GÓMEZ VILLEGAS Y MARIO CRESPO LÓPEZ60

franceses, deberíamos hacer un esfuerzo por comprender las razones 
de los rifeños, guerreros despiadados que no esperaban piedad alguna30. 

Dos personalidades tienen una especial relevancia en el rumbo 
de los acontecimientos. En primer lugar, el alto comisario español, 
el general Dámaso Berenguer31. En segundo lugar, el general Manuel 
Fernández Silvestre, conocido como Silvestre, a secas, un laureado y 
bizarro32 militar muy próximo al rey Alfonso XIII. Ambos acordaron 
una estrategia militar para el Rif que sería aprobada por el gabinete 
conservador de Manuel Allendesalazar33, y su ministro de la guerra, el 
Vizconde de Eza34. La estrategia consistía en que Berenguer avanzase 
desde Tetuán por la Yebala y que Silvestre hiciera lo propio desde Melilla 
por el Rif. Berenguer emprendió su campaña hacia el este y el sur de la 
Yebala, culminándola con la conquista, incruenta, de la ciudad santa de 
Xauen, lo que le reportaría la concesión del título nobiliario de Conde 

30 Es interesantísimo a este respecto un poema épico en lengua rifeña sobre la batalla 
de Annual, El Poema de Dhar Oubarran. Vid. Abrighach 2021. El autor de este estudio 
da cuenta de la visión rifeña de la batalla de Annual y de la actuación de los españoles 
en la guerra del Rif en este poema. Se denigra la traición a los ojos de los rifeños 
del apoyo de los rifeños «amigos de España» a la ocupación colonial. Asimismo, se 
exalta la participación de las mujeres en los campos de batalla y se recoge la brutal 
dimensión de los bombardeos de la aviación española y de la destrucción por ellos 
acarreada. Vid. también Allouh, 2004. 
31 General Dámaso Berenguer Fusté (1873-1953), I Conde de Xauen, fundador de las 
Fuerzas Regulares Indígenas y alto comisario de España en Marruecos en el momento 
del Desastre de Annual. Llegó a ser presidente del Consejo de ministros durante la 
llamada dictablanda (1930-1931) tras la caída de Primo de Rivera. 
32 En el lenguaje de la prensa de aquella época. Hoy en día bizarro tiene una acepción 
muy diferente.
33 El 8 de marzo había sido asesinado el presidente del gobierno, Eduardo Dato.
34 Luis de Marichalar y Monreal (1873-1945). Ministro de la Guerra en los gabinetes 
de Eduardo Dato y Manuel Allendesalazar, entre el 5 de mayo de 1920 y el 14 de 
agosto de 1921, fecha en que fue sustituido en el ministerio de la guerra por Juan 
de la Cierva cuando se formó el nuevo gobierno presidido por Antonio Maura. Es el 
abuelo paterno de Jaime de Marichalar, ex duque de Lugo.
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de Xauen35. En lo que respecta a Silvestre, el plan consistía en superar 
la línea del río Kert en dirección a la bahía de Alhucemas y el nódulo 
estratégico que permitiría dominar la parte central del Rif, tanto por 
mar como por tierra36. El problema consistía en los habitantes de la 
zona: la cabila de los Beni Urriaguel37. Las tropas de Silvestre eran 
inexpertas, en su mayoría quintos recién llegados de la Península, sin 
medios adecuados y una deficiente instrucción. Además, aquellas tropas 
habían sido diseminadas en aquella retícula de posiciones, muy fáciles, 
por tanto, de aislar por el enemigo, al alcance en todo momento de los 
fusiles de los rifeños desde las montañas circundantes, con precarias 
fortificaciones -cuando las había, como era el caso de los blocaos- y 
con un problema añadido: carecían de fuentes de aprovisionamiento 
de agua cercanas. Silvestre rechazó un plan propuesto por Civera, un 
antiguo pirata, jefecillo local de la cabila de los Boyoca, vecinos de los 
Beni Urriaguel, que hubiera cambiado por completo el desarrollo de 
la campaña38. Abdelkrim estaba sentando, sin que el ejército español 
y la administración del protectorado fueran plenamente conscien-
tes de ello, las bases de un estado, la República del Rif, que duraría 
hasta 1927, cuando los franceses aceptaron que ellos también tenían 

35 La toma sin disparar un tiro (otra cosa sería mantener el control de la ciudad 
frente al fuego incesante -paqueo- de las cabilas gomaríes que ocupaban las alturas que 
dominan la ciudad) se debió a la negociación llevada a cabo en la ciudad santa por 
Alberto Castro Girona, un militar español que alcanzó el empleo de teniente general de 
Infantería y que había entrado de matute en Xauen disfrazado de vendedor de carbón. 
Castro Girona fue el coronel jefe de la Mehal-la Jalifiana durante la Guerra del Rif. 
Gran conocedor de los rifeños (hablaba varios dialectos bereberes), era apreciado por 
muchos caídes de las cabilas del Rif y la Yebala. Vid. María Gajate Bajo, “Berenguer y 
la campaña de Xauen”, Desperta Ferro. Contemporánea, 57, 2023, pp. 48-57.
36 Vid. Roberto Muñoz Bolaños, “La ofensiva de Fernández Silvestre”, Desperta Ferro. 
Contemporánea, 30, 2021, pp. 12-19.
37 Sobre los bereberes del Rif y en especial la cabila de los Beni Urriaguel, vid. Hart 
y Rodríguez Erola, 1956; Hart, 1958, 1976 y 1995; Hart y Raha, 1999a y 1999b.
38 Para Silvestre era algo prematura, porque, de forma realista, juzga «aún pequeño 
nuestro partido en esas cabilas». Cit. en Albi de la Cuesta, 2016, p. 214-215.
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un grave problema en el norte de su protectorado con el estado que 
había fundado Abdelkrim y actuaron en consecuencia39. La campaña de 
Silvestre comenzó poco después de ser nombrado comandante general 
de Melilla en enero de 1920. El 12 de diciembre de 1920, las tropas 
de Silvestre pusieron la bandera de España en el monte Mauro, en el 
territorio de la belicosa cabila rifeña de los Beni Said, a 35 kilómetros 
de Melilla. El 13 de enero de 1921 Silvestre se apoderó de la loma de 
Annual, en plena cabila de los Temsaman, llegando a la línea mar-
cada por esta posición y la de Sidi Dris, a 60 kilómetros de Melilla. 
La toma del monte Abarrán fue una decisión precipitada. Era difícil 
de defender, no contaba con agua y estaba a más de seis kilómetros 
en línea recta de Annual. Silvestre envío el 1 de junio un telegrama 
en el que informaba al Alto Comisario de la operación comenzada el 
día antes. El siguiente telegrama que recibió Berenguer tuvo un tenor 
muy diferente: se había perdido en el lapso de cuatro horas la posición 
de Monte Abarrán. Estos acontecimientos marcan el comienzo de la 
catástrofe de Annual. Con la defección de las tropas de la Policía Indí-
gena y la eliminación de sus oficiales europeos, la guarnición quedó 
descabezada. Solo unos pocos soldados lograron huir y refugiarse en 
Annual y todas las piezas de artillería cayeron en manos de los rifeños 

39 Abdelkrim, un nacionalista rifeño antiguo colaborador de la administración del 
protectorado, tuvo que recurrir a la legitimidad islámica para dar aliento a la revolución 
que encabezó, pues en el mundo rifeño era el más eficaz expediente para movilizar a 
las cabilas contra el enemigo exterior. Sobre Abdelkrim, vid. Woolman, 1971; Tahtah, 
1999; Pennell, 2001, p. 179; y Martínez Reverte, 2021, p. 47-58. Entre el 13 de abril 
y el 20 de julio de 1925 tuvo lugar el “desastre de Annual francés” (aunque mucho 
menos conocido que el desastre de Annual propiamente dicho). Se trata de la batalla 
de Uerga, la culminación de una ofensiva liderada por el hermano de Abdelkrim, 
Mhamed, con el objeto, frustrado, de tomar Fez en la primavera de ese año. Los 
rifeños asestaron un durísimo golpe al ejército francés de Lyautey. Tomaron 48 de las 
66 posesiones que tenían los franceses en la parte septentrional de su protectorado, 
quienes tuvieron unas bajas superiores a 2000, todo ello a pesar de la superioridad 
numérica y de armamento del ejército francés. Vid. Porch, 1986.
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de la harca de los Beni Urriaguel comandada por Abdelkrim. Además 
de este primer éxito militar importante, Abdelkrim vio cómo se unía a 
sus filas la harca de la cabila de los Temsaman, furiosos por la incur-
sión de Silvestre en su territorio. La bola de nieve empezaba a crecer. 
A pesar de las preocupantes noticias que empezaban a llegar a Madrid 
y a Tetuán desde la comandancia de Melilla, el 29 de junio Berenguer 
enviaba inexplicablemente el Tercio de Extranjeros -las mejores tro-
pas de choque del Ejército de África junto con los grupos de fuerzas 
regulares- desde Tetuán hacia Tarzarut en el corazón de la Yebala para 
enfrentarse al caudillo yebalí El Raisuni. En junio la situación no había 
hecho sino empeorar en Annual. El siguiente acto del desastre tuvo 
lugar en Igueriben, una posición que Silvestre había mandado ocupar 
el 7 de julio de 1921 para reforzar la precaria situación de Annual tras 
la caída, con las que consecuencias que ya hemos expuesto, de Monte 
Abarrán. Los hombres de Abdelkrim sitiaron la posición el 17 de julio. 
Además, contaban con las piezas de artillería capturadas el 1 de junio en 
Monte Abarrán. Los convoyes enviados en su auxilio desde Annual eran 
tiroteados y el abastecimiento cada vez era más difícil. El 19 de julio el 
convoy ya no pudo llegar a Igueriben y el 20 de julio la guarnición se 
vio obligada a beber orines con azúcar para no morir de sed. Silvestre, 
desde Annual, era plenamente consciente de lo que estaba sucediendo 
en Igueriben y de que, peor aún, su frente extendido por una línea 
de casi cien kilómetros estaba a punto de colapsar. El general Navarro 
llegó con una columna de refuerzos desde Melilla. Silvestre dispuso que 
sus mejores tropas tratasen de romper el cerco de Igueriben el 21 de 
julio. La maniobra fue un fracaso. Había llegado el fin. 

3. TERMÓPILAS. LOS HECHOS DE JULIO Y AGOSTO DE 1921

El 21 de julio los últimos defensores de Igueriben recibieron la 
orden de abandonar la posición. Ante un enemigo que se lanzaba 
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enloquecidamente hacia ellos, sabedor de que iba a obtener una nueva 
e inapelable victoria, el centenar de supervivientes de Igueriben y 
las fuerzas que habían acudido en su apoyo huyeron sin orden ni 
concierto40. La operación de rescate se saldó con un desenlace estre-
mecedor: solo diez soldados y un sargento lograron llegar, destruidos 
física y psicológicamente, a Annual. Hasta aquí lo malo. A partir de 
ahora lo peor: las Termópilas del general Silvestre. Abdelkrim había 
casi completado el cerco sobre Annual. Recibiendo fuego concentrado 
-también de artillería, como en Igueriben, con las piezas capturadas en 
Monte Abarrán- desde las alturas que dominaban la loma de Annual, 
con enormes dificultades para conseguir agua, la moral de Silvestre y 
sus hombres estaba por los suelos. Esa noche del 21 al 22 de julio hubo 
hasta tres juntas, con posturas enfrentadas entre Silvestre y sus oficiales. 
Silvestre acabó enviando un radiograma a Berenguer a las 22:35 del 
día 21 en el que proponía un irrealizable plan de evacuación por la 
costa. Finalmente se acuerda la retirada a la posición de Ben Tieb con 
el objetivo de reunirse posteriormente en Dar Drius. La consigna era 
que “todo se dejaría como estaba en el campamento” y se prohibía a la 
oficialidad “llevar equipaje de mano”. Con el objetivo, verdaderamente 
quimérico, de que el enemigo no se enterase de la maniobra, Silvestre 
se encargó personalmente de la maniobra sin informar a los oficiales 
de esta. En la madrugada del 22 de julio se produjo el caos41. Los casi 
5.000 hombres asediados en Annual iniciaron lo que no cabía llamar 
retirada, pues, con la cadena de mando hecha trizas, aquello se trató 
de una desbandada, un sálvese quien pueda sin orden ni concierto. 
Cuando sus hombres hubieron abandonado la posición de Annual, todo 

40 Vid. Pando Despierto, 1999, p. 149-150.
41 “El abandono de Annual fue bochornoso. En media hora se vació la posición, tal 
era la prisa por escapar. La tropa, huérfana de sus jefes superiores, y con los subalternos 
desorientados, faltos de instrucciones, salió como pudo; hubo oficiales que tuvieron 
que correr para unirse a sus unidades, que se habían puesto en marcha sin ellos”. Albi 
de la Cuesta, 2021b, p. 203.
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apunta a que Silvestre se voló la tapa de los sesos. Nunca se recuperó 
su cadáver. Según Julio Albi de la Cuesta, “los cabileños, más especta-
dores que autores directos del desastre, contemplaron maravillados la 
victoria que se les había concedido sin esfuerzo”. Según el capitán de 
ingenieros Aguirre, superviviente y prisionero en Axdir, la caída de la 
posición “no fue creía al principio, aparentemente, por los principales 
jefes, los cuales se apresuraron a enviar emisarios de categoría para 
comprobarlo”42. En la subida a Azzumar, un desfiladero que hacía de 
cuello de botella entre Annual y Dar Drius, la confusión aumentó43. 
En el descenso la desbandada era ya imparable. El día 23 de julio, en 
cuatro cargas sucesivas, en el cauce seco del río Igan, donde los rifeños 
estaban esperando a la columna que huía en desbandada, los 700 jine-
tes del Regimiento de Cazadores de Alcántara, al mando del teniente 
coronel Fernando Primo de Rivera y Orbaneja, trataron de cubrir la 
retirada de los hombres de Navarro, escribiendo con su sacrificio una 
página de honor en la historia del arma de caballería española44. La 
avalancha no se detuvo en Ben Tieb, como estaba previsto, y su pro-
pia guarnición también abandonó a la carrera la posición. El general 
Navarro pudo replegarse con lo que quedaba de su columna auxiliado 
por los héroes del Alcántara hasta Batel, en la cabila de los Beni Buiahi. 
El miércoles 27 ordenaría a su columna avanzar hasta Tistutin. Tras 
agotarse el agua, esperó a recibir órdenes para dirigirse con los restos 
de su columna hacia la ratonera en que se convertiría Monte-Arruit45.

42 Albi de la Cuesta, 2021a, p. 36.
43 Allí hallaría la muerte combatiendo hasta el final el coronel Gabriel Morales, el jefe 
de la Policía Indígena, quien se había opuesto hasta el último momento al abandono en 
aquellas condiciones de la posición de Annual. Vid. Pando, 1999, p. 172. Poco después 
de su muerte, Abdelkrim se puso en contacto con Melilla para ofrecer la repatriación 
de su cadáver. Ibidem, pp. Pp. 184-185, “Vuelve el viejo coronel del ejército muerto”.
44 Bellido Andréu, 2015. Con su gesta y su sacrificio, los jinetes del Alcántara salvaron 
a muchos hombres de la columna de Navarro. Durante dieciséis días. Hasta la caída 
de Monte-Arruit. 
45 Vid. Pando Despierto, 1999, p. 243.
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La cercana guarnición de Talilit a unos diez kilómetros al noreste 
de Annual, que estaba formada por unos doscientos hombres al mando 
del capitán Benigno Ferrer, recibió también el día 22 de julio la orden 
de replegarse sobre Sidi Dris, al norte, en la costa. Solo lograron llegar 
94 hombre. hombres, resultando el resto muertos. Una vez en Sidi 
Dris sufrieron un nuevo asedio que culminó con un intento de eva-
cuación por mar que resultó fallido, muriendo la práctica totalidad de 
la guarnición. El día 23 de julio llega a Melilla desde Tetuán el Alto 
Comisario, general Dámaso Berenguer, cuenta con solo 1.800 hombres 
para defender la plaza, la mayoría sin entrenamiento militar adecuado. 
Ese mismo día llegan tropas desde Ceuta: los Regulares al mando de 
González-Tablas y el Tercio de Extranjeros. También comienzan a llegar 
los primeros batallones expedicionarios de varios regimientos penin-
sulares: La Corona, Borbón, Extremadura y Granada. Desde Melilla se 
observa el asedio de la guarnición de Nador, que se concentró en la 
defensa de la fábrica de harinas. Berenguer deniega una solicitud de 
ayuda para socorrerla.

El mismo día del trágico final de los hombres de Sidi Dris (el 25 
de julio), la columna del coronel Silverio Araujo Torres, que había 
partido desde Kandussi para socorrer a Annual, se encuentra en Dar 
Qebdani con unos 1.000 hombres que llevaban dos días sometidos 
a severo asedio sin comida ni bebida. El coronel Araujo, después de 
haber perdido más de dos tercios de su fuerza y rechazar repetidas 
insinuaciones de rendición con promesas tentadoras, acuerda pagar 
5.000 pesetas y rendir su fuerza sin disparar un solo tiro al jefe de la 
cabila de los Beni Said que les tenía cercados. Tras entregar su arma-
mento, los hombres de Araujo fueron criminalmente aniquilados: en 
total, casi mil hombres de la tropa y parte de la oficialidad. Araujo 
permaneció cautivo en Axdir hasta enero de 192346. 

46 Sobre Araujo y el resto de los cautivos de Axdir, vid. Oteyza, 2018.
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El 28 de julio de julio el general Navarro recibió por heliógrafo la 
orden de Berenguer para que se retirase con los restos de su columna 
hacia Monte-Arruit. Las unidades de la Policía Indígena que hasta ese 
momento se habían mantenido fieles a sus oficiales españoles se pasan 
al enemigo y atacan a sus antiguos compañeros de armas. Navarro llega 
el 29 de julio a Monte-Arruit. De los 1.400 hombres que componían 
su columna, solo logran entrar en Monte-Arruit 900, muchos de ellos 
heridos y la mayoría habían perdido sus armas en la huida. La suma 
de la guarnición y de los sobrevivientes que han llegado hasta ella es de 
3.017 hombres, el recinto que ocupan es de 500 metros de perímetro, 
unos 10.000 metros cuadrados. Comienza el calvario de los asediados 
en Monte-Arruit. Ya sólo se ofrece resistencia a los rifeños desde las 
posiciones de Nador, Zeluán y Monte-Arruit. El resto de las posiciones 
han caído y, salvo aquellos pocos que lograron llegar a Melilla, sus 
guarniciones han sido aniquiladas.

El heliógrafo de Monte-Arruit envío mensajes pidiendo auxilio 
a Zeluán y Nador. En Melilla hay plena conciencia de la situación de 
Monte-Arruit, pero se carece de medios para poder socorrerla. El 2 de 
agosto se produjo la evacuación de Nador, tras finalizar la resistencia 
en la fábrica de harinas, cuyos defensores se rindieron al quedarse sin 
municiones, agua y víveres. El 3 de agosto, los últimos supervivientes 
de la alcazaba de Zeluán negociaron su rendición. Los 500 oficiales y 
soldados que depusieron sus armas fueron aniquilados sin piedad, con 
el mismo modus operandi de Dar Qebdani el 25 de julio o Monte-
Arruit el 9 de agosto (mutilados, degollados, quemados vivos). 

Tras la rendición de la alcazaba de Zeluán, los rifeños atacaron en 
avalancha el 2 de agosto la puerta principal de Monte-Arruit, defen-
dida por los supervivientes del regimiento, siendo rechazados por los 
hombres del regimiento de África y del Alcántara, pero el destino de 
Monte-Arruit estaba ya sellado. El 4 de agosto llegará un mensaje 
a Melilla desde el heliógrafo de Monte-Arruit: “¿Nos enviarán una 
columna de socorro?”.
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El 6 de agosto se tomó en Melilla una decisión acerca del destino de 
los hombres de Monte-Arruit. En una junta de jefes a la que asisten los 
generales Berenguer, Cavalcanti (nuevo comandante de la Comandancia 
de Melilla), Cabanellas, Neila, Fresneda y, como secretario el coronel 
Gómez-Jordana, se firma la hoja de defunción de la guarnición de 
Monte-Arruit. A partir de ahí, la única salida que se les dio a aquellos 
hombres y a sus oficiales fue parlamentar con el enemigo. Tras varios 
días de negociaciones con notables rifeños, el 9 de agosto Navarro 
entregó la posición de Monte-Arruit a los rifeños. Las negociaciones 
previas y el acuerdo se produjeron en la propia puerta de la posición. 
Las tropas empezaron a entregar las armas y a salir en orden, primero 
el Ceriñola, después el San Fernando y por último el resto de las uni-
dades. Aunque al principio fue tratado con la debida cortesía, Navarro 
pronto empezó a ser maltratado y asistió como testigo impotente al 
asesinato brutal y a sangre fría de sus hombres por parte de las harcas 
rifeñas que no cumplieron lo pactado (como, por otra parte, habían 
hecho en Dar Quebdani y en Zeluán unos días antes). Solo se salvaron 
60 hombres de los 3.000 que guarnecían Monte-Arruit. La retirada de 
los 10.000 de Navarro no terminó como la Anábasis de Jenofonte con 
final feliz en el Mar Negro. El desastre se había consumado47. 

47 Francisco, 2021, p. 38-47. Conocemos bien el desarrollo de los acontecimientos 
gracias a la meticulosa investigación llevada a cabo durante más de seis meses para 
depurar responsabilidades políticas dirigida por el general Juan Picasso para el Consejo 
Supremo de Guerra y Marina, conocida como “El Expediente Picasso”. El informe tuvo 
como base las declaraciones de cerca de ochenta supervivientes, entre los que había 
jefes, oficiales, tropas y clases. El informe es demoledor. “Determinada la evacuación 
del campamento (se refiere a Annual), no obedeció esta al orden, método ni preven-
ciones consiguientes a una operación de suyo tan comprometida como una retirada; 
se dispone apresuradamente, desunidas las fracciones de cada agrupación, incoherente, 
apremiando la salida de las ciudades sin dar lugar a formarlas, provocando, por decirlo 
así, una precipitada fuga.”, cit. en Moradiellos, 2023, p. 15.
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4 . BEAU GESTE MONTAÑÉS: LOS SOLDADOS DE LA PROVINCIA 
DE SANTANDER EN LA GUERRA DE ÁFRICA Y SUS CRONISTAS

En agosto de 1936 se proyectó en muchos cines de la zona contro-
lada por los nacionales la película La Bandera. Legionarios del Tercio, 
basada en la novela homónima de Pierre Mac Orlan La Bandera48. 
Desconocemos si Alberto Espinosa fue a verla a su estreno en San-
tander, necesariamente después de agosto de 1937, cuando concluyó 
la Batalla de Santander49, pero pensamos que no podría haber dejado 
escapar la oportunidad de aquel tirador de la memoria de sus meses 
como corresponsal del periódico santanderino La Atalaya en la Guerra 
del Rif en 1921. Si la novela de Mac Orlan no estaba dedicada al gene-
ral Franco, como se ha afirmado en alguna ocasión, el libro legionario 
escrito por otro santanderino, Arturo Casanueva50 incluyó un ferviente 
homenaje al teniente coronel Millán-Astray, fundador del Tercio, así 
como una fotografía dedicada al propio autor con el siguiente autógrafo: 

«A mi legionario poeta: Casanueva, la Musa de la Legión es tuya. Millán 
Astray. 11-11-22». 

Entre la atracción por el exotismo de una África de cartón piedra 
y la tragedia de la Guerra Civil española, pasando por su interés por 
la política y sus inquietudes literarias, los juegos africanos de Arturo 
Casanueva, Alberto Espinosa y José del Río Sáinz, “Pick”, se nos antojan 
una versión montañesa de Beau Geste, la más conocida de las novelas 

48 La edición francesa de la novela de Pierre Mac Orlan es de 1931.
49 Por razones obvias, esta película no se pasó en los cines santanderinos antes de 
agosto de 1937 y por ende a Arturo Casanueva no le fue posible acudir a verla y 
rememorar en ella sus propias andanzas de legionario en el Tercio de Extranjeros a 
comienzos de los años 20, inmediatamente después del desastre de Annual.
50 Casanueva, 1923, p. 16.
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de P.C. Wren ambientadas en la Legión Extranjera francesa51. Este 
Beau geste montañés -auténtica novela africana de Santander- también 
abarca a los soldados montañeses que lucharon y perdieron la vida en 
la Guerra del Rif, los quintos de los batallones expedicionarios de los 
regimientos de Valencia (Santander) y de Andalucía (Santoña) enviados 
a toda velocidad a Melilla en agosto de 1921, inmediatamente después 
del desastre, de las Termópilas de julio52. A ellos hay que añadir a los 
oficiales montañeses de esos y otros regimientos de infantería, del 
Tercio, de los Regulares, de las harcas amigas, de la Mezjanía y de la 
Policía indígena. Sus juegos africanos en la Guerra de Melilla (1921-
1927) es una novela que está por escribir. No es aventurado pensar 
que muchos de aquellos hombres de ser ferviente lector de novelas 
de ambiente legionario, como las de P.C. Wren o En las Montañas de 
África de Emilio Salgari, tan en boga en las primeras décadas del siglo 
XX, como lo fueron sus abundantes versiones cinematográficas53.

51 El ciclo de novelas los hermanos Geste consta de Beau Geste (1924), Beau sabreur 
(1926), Beau Ideal (1928) y Good Gestes: Stories of Beau Geste, His Brothers, and Certain 
of Their Comrades in the French Foreign Legion (1929). Vid. Antón, 2024. Las primeras 
ediciones españolas de estas novelas son de 1929, en el folletín de la revista Algo, más 
tarde publicadas como volúmenes con cada novela completa. Vid. Windrow, 2010.
52 El género “juegos africanos” está muy consolidado en nuestra literatura. Además 
de las grandes novelas de Arturo Barea (La Ruta) y Ramón J. Sender (Imán), destacan 
Ernesto Gimenez-Caballero, Notas marruecas de un soldado, Barcelona, Planeta, 1983. 
Más recientemente, son interesantísimos los cuatro libros que Lorenzo Silva le ha 
dedicado al gran tema de las Guerras de Marruecos, un auténtico embrión de episo-
dios nacionales: un libro de viajes, un ensayo y dos novelas: Siete ciudades en África. 
Historia del Marruecos español, Barcelona, Fundación José Manuel Lara, 2013. Del Rif 
al Yebala. Viaje al sueño y a la pesadilla de Marruecos, Barcelona, Destino, 2001. Carta 
blanca, Barcelona, Booket, 2013 y El nombre de los nuestros, Barcelona, Destino, 2021. 
Sobre la fortuna literaria de las guerras de Marruecos en la literatura española, vid. 
López Barranco, 1999.
53 Es imposible que Arturo Casanueva viera la versión cinematográfica de Beau 
Geste más conocida, la de 1939, con Gary Cooper como protagonista, pero podría 
perfectamente haber visto la versión muda de 1926, con Ronald Colman como actor 
principal.
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A Arturo Casanueva, a Espinosa, a Pick no se les puede calificar 
con propiedad de aventureros, pero no sería justo decir de ellos, como 
se dijo de Mac Orlan, que fueran aventureros pasivos o de biblioteca. 
Como el del joven Jünger, su corazón fue aventurero y sintieron la 
llamada de África54.

“Lo que más se acerca a la realidad es que fui porque no podía dejar 
de ir. Soñaba con el Tercio, dormido y despierto. Leía yo por aquellos 
revueltos días, posteriores a la catástrofe, todo cuanto de sus hazañas 
se escribía, y hasta mi pluma terciaba en los elogios desde El Mundo y 
desde La Tribuna en la Villa y Corte de Madrid”55. 

En la película La Bandera, estrenada en los cines españoles en 1935, 
el capitán Weller, trasunto de Millán-Astray, interpretado por Pierre 
Renoir, dirige a sus hombres esta arenga:

“Legionarios, vosotros sois apátridas, pero España os necesita. Os 
pido sin objeciones que os comprometáis y muráis por su causa. España 
no les ha de dar explicaciones para llevarlos a la muerte. Una región del 
Rif se ha rebelado. Un destacamento a las montañas puede retardar el 
avance del enemigo. Mientras se organiza la resistencia, necesito contar 
con veinticuatro hombres valientes. Podría designarlos yo mismo, pero 
quiero voluntarios. ¡Quiero voluntarios para a morir! Ningún camarada ha 
vuelto con vida del lugar al que irán, pero necesito veinticuatro hombres 
para defender este lugar. Yo mismo tomaré el mando del destacamento. 
Voluntarios, ¡un paso adelante!”56

La parte final, que encadena tres secuencias, acontece impresionante 
y conmovedora. La primera secuencia describe el violento acoso de los 
rebeldes marroquíes sobre blocao de los legionarios, que van cayendo. 
La segunda muestra el funeral de los trágicos héroes. Y en la tercera 

54 Cf. Savater, 2013, que tiene precisamente un capítulo dedicado a Beau Geste. 
55 Casanueva, 1923, p. 16.
56 La Bandera. Legionarios del Tercio fue estrenada en Santander el sábado 9 de octubre 
de 1937.
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se hace patente el dolor de Aïscha al conocer la muerte de Gilieth. La 
película, junto con Beau Geste (William A. Wellman, 1939), sigue siendo 
la mejor de las que se han hecho sobre sobre los juegos africanos de 
la Legion Etrangère y el Tercio de Extranjeros.

5. APROXIMACIÓN A ALBERTO ESPINOSA HERRER

Como ocurre con tantos periodistas, no ha sido Alberto Espinosa 
Herrer (1887-1938) objeto de ninguna monografía hasta ahora, ni 
siquiera su obra ha merecido especial atención por los investigadores. 
A la espera de nuevos aportes, señalaremos a continuación algunos 
datos que nos permiten acercarnos a su biografía.

Fue hijo de Alberto Espinosa Giménez, natural de Talavera de la 
Reina, profesor del Instituto de Santander y de la Escuela Superior de 
Comercio y miembro del Círculo Católico57, y de Juana Herrer Villanueva, 
oriunda de Calatayud. Fueron sus hermanos Ángel (pintor y poeta), 
Ricardo (ilustrador), María del Carmen y María de la Concepción58. 
Desde niño mostró cualidades literarias, como se ve en su participación 
en algunos recitales59. Sin embargo, aparte de sus crónicas periodísticas, 

57 La Atalaya, 28 febrero 1905 y 30 noviembre 1911. Sobrevivió a su hijo Alberto. 
Vid. también Pérez Moreno, 2020, p. 25.
58 Pérez Moreno, 2020, p. 25, cita solo tres hermanos, Ángel, Alberto y Concha, 
atendiendo a la documentación que maneja.
59 Por ejemplo, en su primera comunión en la iglesia de los jesuitas, cuando leyó 
“El trovador del sagrario” (La Atalaya, 17 mayo 1901) o en el homenaje a Cervantes 
en el Círculo Católico (La Atalaya, 9 mayo 1905). Es curioso que La Atalaya fuese 
precisamente la cabecera en la que leemos estas iniciales referencias a Espinosa.
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no desarrolló una carrera literaria, como sí hizo su hermano Ángel60. 
A la exposición de Artes y Oficios de 1905, con la que se inauguraron 
los jardines de Pereda en Santander, envió obra propia, lo mismo que 
sus hermanos y su padre. 

Completó la carrera de profesor mercantil y ocupó el cargo de 
jefe del negociado de Contabilidad del Ayuntamiento de Santander61. 
Empezó a ejercer el periodismo en La Atalaya hacia 1912, al poco de 
empezar la dirección de Eusebio Sierra. Se incorporaron entonces otro 
reportero, José María Aguirre Gutiérrez, y los colaboradores José María 
Aguirre Escalante, Ángel Castanedo y Concha Espina62. Recién ingre-
sado, recibió una paliza de unos carlistas, que le habían confundido 
con Pick63. Por entonces cubrió Espinosa sucesos como el crimen de 
la Magdalena; sus intuiciones e informaciones sobre la culpabilidad de 
José Otero, frente a la mayoría de periodistas que defendían el suicidio 
de la mujer, lograron reabrir el caso y la detención de Otero: 

60 Ángel Espinosa Herrer (Calatayud, 1889- Madrid, 1953) fue protagonista del 
emerger cultural del Santander de la segunda y tercera década del siglo XX, aunque a 
partir de 1925 pasó varios años (entre ellos los de la Guerra Civil) en América. En su 
vertiente plástica, se dedicó principalmente a la pintura de retratos, aspecto en el que 
mereció justa fama y por el que fue conocido en el ambiente cultural santanderino. 
Publicó los libros de poemas Linterna (1921) y Para llegar a la luz (1950). Vid. Pérez 
Moreno, 2020.
61 Boletín Oficial de la Provincia de Santander, 10 febrero 1939, sesión de 17 de octubre 
de 1938. También se le denomina “tenedor de libros”, en la sesión de 9 de enero de 
1939, cuando se concede a su viuda el 50% de pensión del haber de jubilación de su 
esposo (Boletín Oficial de la Provincia de Santander, 3 septiembre 1939).
62 Simón Cabarga, José, “Diario de un provinciano. Glosas de la vida local”, Hoja 
Oficial del Lunes, 5 febrero 1973. V. Ribera Rodríguez afirmaba despectivamente que 
La Atalaya “sólo tenía clientes entre los supervivientes de la carlistada, hasta su adqui-
sición por el inolvidable Ruano” (“Crónica de Santander. ¿Nuevo diario matutino?”, 
El Liberal, Madrid, reproducido en La Voz de Cantabria, 28 diciembre 1930).
63 Lo cuenta el propio Pick en “Memorias de un periodista provinciano. La batalla 
de las modistas”, La Voz de Cantabria, 16 junio 1934.
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“Espinosa se pasó días enteros en la Magdalena realizando una 
labor formidable. Habló con todos los vecinos de aquellos contornos; 
acumuló datos y en muchos casos se adelantó a la iniciativa del propio 
juez. De esta información resultó probada la imposibilidad del suicidio, 
y la inverosimilitud de las manifestaciones de Otero, cogido en contra-
dicciones flagrantes”64. 

Parece, según cuenta su amigo Pick, que Espinosa, amigo del 
comisario jefe Prudencio Chamorro, se sintió “embriagado” por aquel 
triunfo periodístico-judicial y desde entonces estaba “en acecho de 
los sucesos misteriosos en que le permitiesen demostrar de nuevo sus 
condiciones de investigador y de psicólogo”. Se convirtió en un voraz 
lector de novelas de misterio de autores como Gaston Leroux, Conan 
Doyle y Edgard Wallace65. Por todo ello otro colega, Fermín Sánchez, 
Pepe Montaña, subrayaba la labor de Espinosa, “con sus fantasías para 
las informaciones de sucesos policíacos y con su dominio de los temas 
municipales que olfateaba como empleado del concejo santanderino”66. 

Espinosa estaba entre los periodistas que en 1917 “reflejaban en sus 
crónicas e informaciones el pulso y la vitalidad de España, que se había 
agravado con la huelga revolucionaria de los ferroviarios españoles”67. 
Años más tarde, en un número conmemorativo, José María de Cossío 
recogió unas supuestas declaraciones de Pick en las que a este le parecía 
singular que La Atalaya saliera puntualmente cada mañana, máxime 
teniendo un redactor como Espinosa, “más interesado en extraer la 
posible novela de cada suceso que de narrarle sencilla y puntualmente”; 

64 Pick, “Memorias de un periodista provinciano. El crimen de la Magdalena”, La Voz 
de Cantabria, 15 septiembre 1934.
65 Pick, “Memorias de un periodista provinciano. Una escena de vodevil”, La Voz de 
Cantabria, 20 enero 1935.
66 Sánchez, Fermín, Pepe Montaña, “Estampa santanderina. La Atalaya y El Pueblo 
Cántabro”, Hoja Oficial del Lunes, 27 agosto 1962.
67 Sánchez, Fermín, Pepe Montaña, “Rincón de recuerdos. Un gesto del Rey ante los 
huelguistas”, Hoja Oficial del Lunes, 23 enero 1967.
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parece que compuso un cuplé al alimón con Pick, en la esperanza de 
salir de la modestia económica, sin éxito, naturalmente68.

Casó el 12 de octubre de 1911 con Mª del Socorro Alonso Linaje69, 
con quien tuvo dos hijos, aunque lamentablemente fallecieron a tierna 
edad: Isabel con tan sólo diez meses, en junio de 191570, y Alberto con 
ocho años, en el mismo mes de 192171, pocas semanas antes de que 
Espinosa se trasladara como corresponsal a Melilla. Hay que destacar 
que su suegro, Manuel Alonso Saiz, natural de Valladolid, cuya hoja 
de servicios comenzó en la batalla de Alcolea, fue teniente coronel de 
infantería (con destino en el Regimiento Valencia), cruz y placa de la 
orden Militar de San Hermenegildo, caballero de la Real Orden de 
Isabel la Católica y condecorado con la medalla de la primera campaña 
de Cuba72. Un cuñado de Espinosa, Salvio Alonso, también fue militar 
en caballería. Espinosa tuvo su domicilio de casado en la calle Isabel 
la Católica nº 13.

Destacaban sus excelentes crónicas sobre asuntos de índole artística73. 
En 1914 participó en un almuerzo íntimo con varios periodistas y “La 
Fornarina”74. Durante la Gran Guerra, en la redacción de La Atalaya, 
como en otros periódicos, hubo dos bandos, germanófilos y francófilos; 

68 Cossío, José María de, “Aire de la calle. Un milagro diario”, La Atalaya en el home-
naje a «Pick», número único, 30 agosto 1961, p. 1.
69 La Atalaya, 14 octubre 1911, en la iglesia de Santa Lucía.
70 La Atalaya, 17 junio 1915.
71 La Atalaya y El Cantábrico, 8 junio 1921.
72 La Atalaya y El Cantábrico, 19 septiembre 1920, con la esquela y breve necrológica 
del teniente coronel, fallecido en Santander el día anterior.
73 Por ejemplo, “La exposición de artistas montañeses”, La Atalaya, 22 septiembre 
1918. Era amigo de numerosos poetas y artistas de su época, como Ricardo Bernardo 
(La Atalaya, 2 septiembre 1918).
74 Pick, “Aire de la calle. El fantasma amable de La Fornarina”, La Voz de Cantabria, 
29 diciembre 1934.
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Espinosa se alineó con estos75. Era asimismo miembro de la Juventud 
Conservadora de Santander76 y uno de los primeros adheridos al pro-
yecto de creación del Ateneo de Santander77. En abril de 1914 ocupó 
la vicesecretaría de la Asociación de la Prensa de Santander, presidida 
por José Estrañi, director de El Cantábrico, y con Eusebio Sierra, su 
director en La Atalaya, como vicepresidente78. 

Cubrió la noticia del milagro del Cristo de Limpias (sucedido el 
22 de marzo de 1919). Aprovechó para publicar un opúsculo sobre el 
acontecimiento, en el que describe la minuciosidad de su trabajo, que 
también sería su ejecutoria en la mayoría de sus crónicas desde Melilla:

“Nuestra labor ha sido de recopilación.
Ahora nos limitaremos a hacer una relación de los hechos, a recoger 

algunos valiosos testimonios facilitando nuestra labor informativa el haber 
tenido la fortuna de haber hablado con los principales testigos del hecho 

75 Pick, “La mayoría de los redactores, con Alberto Espinosa a la cabeza, eran fran-
cófilos, como el director [Eusebio Sierra]”, “Memorias de un periodista provinciano. 
La guerra europea vista desde la calle de San Francisco”, La Voz de Cantabria, 2 abril 
1935.
76 La Atalaya, 29 enero 1912.
77 El Cantábrico, 6 febrero 1914. Suponemos que sea él y no su padre, aunque este 
sobrevivió a su hijo. En la sección de Literatura del Ateneo intervino en diversas 
ocasiones, aunque no ocupó cargos directivos; vid. Crespo López, 2006, p. 43.
78 La Atalaya, 14 abril 1914. Espinosa tuvo una intensa participación en la Asociación 
de la Prensa de Santander, donde ocupó diversos cargos. Al fallecimiento de la segunda 
esposa de José Estrañi, Cristina Campo, ocurrido el 13 de febrero de 1916, fue uno de 
los periodistas que portó el féretro desde la casa mortuoria hasta la plaza del Príncipe, 
donde esperaba el coche fúnebre (Boletín de Comercio, 15 febrero 1916). En enero 
de 1919, con otros periodistas, envió un telegrama al rey Don Alfonso XIII por su 
onomástica (El Pueblo Cántabro, 24 enero 1919). También es reseñable que participara 
en el banquete en homenaje a José del Río Sainz y Luis Soler, que en unión de un 
equipo del Regimiento Valencia, con los oficiales Obeso y Dueñas, fueron a pie de 
Santander a Madrid (La Atalaya, 22 diciembre 1919).
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pocos días después de haber ocurrido este, cuando ni el más desconfiado 
podría suponer que hubieran pesado en su ánimo extrañas influencias”79.

Por otro lado, no debía de ser Espinosa ajeno a los encantos feme-
ninos, a juzgar por una carta conservada en el archivo de José del Río 
Sainz, Pick80. Participó en el Ateneo de Santander en una velada necro-
lógica dedicada a Benjamín Taborga, con la lectura de una selección 
de sus poemas, el 29 de mayo de 192581. El 15 de julio de 1927 fue el 
último día que se publicó La Atalaya, que se fusionaría después con 
El Pueblo Cántabro para crear La Voz de Cantabria, dirigido por Pick, 
cuya andadura se inició el 30 de agosto de 1927, con Espinosa entre 
sus redactores82. El 12 de septiembre de 1928, El Cantábrico se hacía 
eco de un texto suyo y lo glosaba jocosamente:

“El querido compañero Alberto Espinosa, comentando, mejor dicho, 
no pudiendo comentar la actualidad, ofrece los siguientes consejos a un 
periodista:

«No olvides nunca que el periodismo es actualidad y que el 
periodista escribe de espaldas a la actualidad es un suicida.

Cuando no puedas censurar, no elogies; cuando te esté vedado 
el elogio, no censures.

79 Alberto Espinosa, El Santo Cristo de la Agonía, de Limpias. Información sobre unos 
hechos portentosos por Alberto Espinosa. Explicación dogmática por don Pedro Santiago 
Camporredondo, canónico de la S.I.C. Portada-dibujo de Flavio San Román, Santander, 
Tip. “La Atalaya”, 1919, p. 7. Sobre el folleto, que se vendía a 1,25 pesetas el ejemplar, 
algunas notas de prensa: El Cantábrico y El Pueblo Cántabro, 30 agosto 1919; La Ata-
laya, 15 noviembre 1919.
80 Carta de Alberto Coloma a José del Río Sainz, Melilla, 5 abril 1922: “La vida por 
aquí es la misma de siempre con ligeras variaciones. Todos cansados y deseando volver. 
Para nuestro común amigo Espinosa tendría más encanto porque el género femenino 
abunda bastante, y todos los días llegan de la península nuevas remesas”
81 Matilde Camus, “Poetas montañeses. Recordando a Benjamín Taborga Vegas”, Hoja 
Oficial del Lunes, 23 junio 1975.
82 José Simón Cabarga, “Diario de un provinciano. Glosas de la vida local”, Hoja 
Oficial del Lunes, 12 noviembre 1973.
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No busques el favor ni te detenga el miedo.
Al empezar a escribir, recuerda siempre que la pluma es de 

acero templado.
Pon freno a la pluma cuando las consecuencias de lo que 

escribas puedan sufrirlas otros. Reserva las gallardías para cuando 
la responsabilidad te alcance a ti únicamente.

Ten en cuenta que quien deja de escribir algún tiempo, se 
borra. Al periodista se le olvida pronto; pero antes que traicionar 
la propia convicción es preferible no escribir.

Considerarás poco hacedero seguir estos consejos; quizá pien-
ses que son austeros en demasía; pero si no tienes entereza para 
atenderlos, no escribas. Entre la dignidad del periodista y la del 
hombre, no es lícito establecer distingos».

El querido compañero tiene razón.
Pero como de algo hay que escribir, nosotros lo hemos resuelto.
Y escribimos del tiempo, del cielo nublado, del horizonte que se 

encapota, de la lluvia que cae…
Así no traicionamos nada, y… todos tan contentos”83.

83 El Cantábrico, 12 septiembre 1928.
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El 20 de diciembre de 1930, a pesar de su amistad con Pick, Espinosa 
hizo pública su marcha de La Voz de Cantabria84. El 28 de diciembre se 
publicaba “Crónica de Santander. ¿Nuevo diario matutino?”, reprodu-
ciendo un artículo de V. Ribera Rodríguez en el periódico madrileño El 
Liberal sobre la posibilidad de fundarse en Santander una nueva cabecera 
que tendría “como finalidad principal defender la política izquierdista 
de La Montaña, que buena falta le está haciendo” y observando que 
“de la redacción de La Voz de Cantabria se están desgajando elementos 
de valía, probablemente por restricciones en la manifestación de sus 
ideas”. La dirección de La Voz de Cantabria aclara a continuación: “De 
este periódico no se ha separado más que un distinguido colaborador, 
don Alberto Espinosa, y éste que es un caballero, tiene y ha tenido el 
camino franco para decir si su separación obedece a la circunstancia 
de haberle puesto por el que hubiera podido hacerlo traba alguna 
para la exposición de sus ideas. El señor Espinosa escribió de lo que 
quiso, y nunca sus cuartillas pasaron por ese sórdido fielato político 
que descubre el señor Rivera”85.

84 Así lo recogía esta breve nota de El Cantábrico, 20 diciembre 1930: «Nuestro 
querido compañero en la prensa local don Alberto Espinosa ha dejado de pertenecer, 
voluntariamente, desde esta fecha, a la Redacción de La voz de Cantabria. El estimado 
camarada nos ha visitado para rogarnos que hagamos pública su determinación. Aten-
demos su ruego». También en La Región, 20 diciembre 1930, donde añaden: «Reitera-
mos al señor Espinosa la expresión sincerísima de nuestro cordial afecto y estimación 
profesional y particular». En La Voz de Cantabria, 21 diciembre 1930: «Registramos 
con pena la noticia de que nuestro querido colaborador don Alberto Espinosa, que 
con sus escritos de fina sensibilidad periodística fue durante muchos años uno de 
los puntales del antiguo periódico La Atalaya y continuó colaborando en La Voz de 
Cantabria desde su fundación, ha dejado voluntariamente de hacerlo, desde ayer. Lo 
lamentamos muy de veras por lo que esta pérdida significa para nuestro periódico y 
para quienes en él hemos convivido, con el ameno, espiritual y caballeroso amigo y 
compañero. Deseamos al señor Espinosa nuevos triunfos en los caminos nuevos que 
se haya trazado, sin olvidar los afectos que deja en esta Casa, cimentados en tres largos 
años de espiritual compenetración».
85  La Voz de Cantabria, 28 diciembre 1930.
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Unos días más tarde publicaba Espinosa en La Voz de Cantabria 
unas cuartillas tituladas “Al margen de un artículo”, intentando aclarar 
algunas cuestiones:

“El editorial publicado en su último número por La Voz de Can-
tabria, contestando a un suelto de El Liberal, de Madrid, me obliga, en 
cierto modo, a una aclaración que no rehúyo, porque nunca traté de 
eludir esta clase de requerimientos.

Cierto que el director de La Voz, don José del Río —amigo entra-
ñable de toda la vida, compañero inseparable durante veinte años y, 
como director, única autoridad para inspirar o censurar los trabajos de 
redactores y colaboradores—, no puso nunca, ni en La Atalaya ni en La 
Voz, reparos a mi labor modestísima.

Cierto, también, que ninguna otra persona perteneciente a la Empresa 
editora del periódico trató de ponerme limitaciones, que hubiera rechazado 
siempre que no llegasen por conducto de la dirección.

Pero no es menos cierto que sólo una torpeza indisculpable por mi 
parte podía dar origen a observaciones. El primer deber del periodista es 
“hacerse cargo” del periódico en que escribe para que sus escritos estén 
de acuerdo con la orientación que el periódico tenga. Es teoría admitida 
corrientemente entre los profesionales del periodismo que la identificación 
con las ideas que sustenta el periódico solamente es imprescindible para 
los directores; yo, más intransigente, creo que obliga a todos los que 
escriben en él, firmen o no sus escritos. Cuando la orientación de un 
periódico cambia, le queda al suscriptor el recurso de darse de baja y 
dejar de pagar; al redactor o colaborador, la de dimitir o dejar de cobrar. 
A tanto obliga un criterio que, por no ser acomodaticio, no es tampoco 
cómodo. Pero a él me atengo”86. 

En mayo de 1931 fue nombrado oficial primero y jefe del Negociado 
de Teneduría de libros y contabilidad del Ayuntamiento, por falleci-

86 La Voz de Cantabria, 30 diciembre 1930. Añade la dirección la siguiente nota: “El 
criterio del señor Espinosa es muy respetable y nosotros, naturalmente, lo respetamos. 
Pero bien está que se sepa que La Voz de Cantabria no ha dado ni un solo paso por 
camino distinto del que emprendió con su primer número. Nada más”.
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miento de Norberto Bacigalupi87. No obstante, siguió colaborando en 
prensa, como prueba el envío de informaciones puntuales a La Voz de 
Cantabria desde Oviedo en torno a la revolución de octubre88.

La prensa de la época dio cuenta del atropello de Espinosa por una 
bicicleta, que no parece que tuviera consecuencias mayores89. En mayo 
de 1935 participó en actos de la Unión Republicana90. En agosto de 1936 
se proyectó en muchos cines de la zona controlada por los nacionales 
la película La Bandera. Legionarios del Tercio, de Julien Duvivier, con 
Jean Gavin, basada en la novela homónima de Pierre Mac Orlan. Se 
había estrenado en París el 27 de septiembre de 1935. Desconocemos 
también si Alberto Espinosa fue a verla a su estreno en Santander, que 

87 El Cantábrico, 24 abril 1931. El sueldo anual es de cinco mil pesetas con efectos 
retroactivos al 1 de abril (Boletín Oficial de la Provincia de Santander, 15 junio 1931), 
más la gratificación anual de mil pesetas como los demás oficiales administrativos (El 
Cantábrico y La Voz de Cantabria, 14 agosto 1932).
88 Al menos La Voz de Cantabria, 19 octubre 1934.
89 El Cantábrico, 18 abril 1935: “En la calle de Atarazanas fue ayer atropellado por una 
bicicleta el distinguido jefe de Negociado del Ayuntamiento don Alberto Espinosa, de 
cuarenta y seis años de edad, y domiciliado en la calle de Isabel la Católica. Llevado 
a la Casa de Socorro, fue asistido de diversas contusiones en la región superciliar y 
erosiones en varias partes de la cara. El señor Espinosa sufrió la dolorosa cura con 
gran entereza, y en estado satisfactorio marchó a su domicilio”.
90 El Cantábrico, 21 mayo 1935, informa de su participación en un acto público en 
el Frontón Euskalduna de Bilbao, el 26 de mayo, para recaudar fondos para “aliviar 
la trágica situación de las víctimas de Asturias”; también informa La Región, 25 mayo 
1935.
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aconteció el sábado 9 de octubre de 193791, pero pensamos que no 
dejaría escapar la oportunidad de aquel tirador de la memoria de sus 
meses como corresponsal de La Atalaya en la Guerra del Rif.

Poco después, el 15 de octubre de 1938, Espinosa encontró la 
muerte, a los 51 años92; su duelo, al día siguiente, fue presidido por el 
alcalde de Santander93. Ese mismo día, casualmente, El Diario Montañés 
presentaba el siguiente titular que enlazaba la actualidad del momento 
con su pasado melillense: «En Cádiz se tributa a los legionarios ita-
lianos un emocionante homenaje de despedida. Los generales Millán 
Astray, Queipo de Llano y Berti pronunciaban vibrantes alocuciones».

6. ESPINOSA EN MELILLA

José Estrañi le calificó como “intrépido”94; José D. de Quijano, 
como “notable escritor” y “culto compañero”95. Luis Monje, periodista 
de El Adelanto, nos dejó un impagable retrato del Alberto Espinosa 
corresponsal en Melilla, activo, indagador y nervioso:

91 El Diario Montañés, 9 octubre 1937. La sesión, en el María Lisarda-Coliseum, se 
anunciaba así: «La bandera. Se exhibe esta película en honor de su excelencia el Gene-
ralísimo Franco, como jefe que fue de la Legión y en homenaje a nuestros heroicos 
Caballeros Legionarios. Saludo a Franco. ¡Arriba España!». Según esta misma cabecera, 
al día siguiente, domingo 10 de octubre, se proyectó una doble sesión, a las 16:15 y 
19:15h. El martes 12 de octubre, festividad de la Raza, se proyectó a la vez, en el María 
Lisarda-Coliseum y en el Gran Cinema, Hacia la nueva España. Archivo glorioso de 
la gran epopeya Nacional. El viernes 15 de octubre se proyectó en el Gran Cinema el 
documental África indomable.
92 La esquela fue publicada en El Diario Montañés, 16 octubre 1938.
93 Hoja Oficial del Lunes, 17 octubre 1938.
94 “Perfiles cómicos”, El Cantábrico, 26 agosto 1921.
95 José D. de Quijano, “Después de una interviú. A propósito de la zarzuela monta-
ñesa”, La Voz de Cantabria, 19 mazo 1930.
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“Espinosa es hombre activo de siempre. Se mete en todos sitios; 
indaga rápidamente; él se entera de todo; sus nervios “constantemente 
de punta”, agitan su cuerpecillo ligero, y en estas condiciones, es cuando 
el simpático amigo está en “plena producción”. Escribe en el café, en los 
coches, en el muelle, por la calle… y alguna vez en su despacho. Él es el 
primero que se entera de las noticias que luego sabemos los demás, y he 
visto que los demás corresponsales se acercan para hacerle preguntas. Él 
lo mismo interroga a un general que a un soldado, o para aclarar una 
duda, o para arrancar una noticia que sospeche”96.

Mucho más tarde de su estancia en Melilla, José Simón Cabarga, 
en su valioso repaso a la historia periodística local, ponderaba con estas 
palabras la labor de Espinosa aquel verano y otoño de 1921: 

“Entre los éxitos populares, se anotó La Atalaya el de sus informaciones 
sobre la campaña de Melilla, como consecuencia del desastre de Annual 
de 1921. Fue, quizá, el primer periódico de provincias que destacó al 
Norte africano un redactor propio: el inquieto y excelente repórter Alberto 
Espinosa. Había un motivo sentimental para este desplazamiento y era 
la salida del batallón expedicionario del Regimiento de Valencia, en el 
que formaban gran número de muchachos de la burguesía santanderina 
que, aunque acogidos a los privilegios de la exención por la «cuota», 
participaron, entre otros hechos de armas, en el famoso «convoy a Tizza», 
saldado con muchas bajas santanderinas. Durante largos, interminables 
días, la ciudad estuvo atenazada por la angustia, y La Atalaya montó 
un servicio especial para informar a los familiares de los combatientes. 
Dos meses después, reemplaza a Espinosa el propio José del Río, cuyas 
brillantes y aciduladas crónicas le valieron un proceso con comparecencia 
ante un Consejo de guerra, que al final le absolvió”97.

96 Doctor Monje, “Con los legionarios y los regulares. Espinosa es grande”, La Atalaya, 
7 septiembre 1921.
97 Simón Cabarga, José, “Diario de un provinciano. Glosas de la vida local”, Hoja 
Oficial del Lunes, 12 febrero 1973. Sobre ello, véase también el documento de José 
Simón Cabarga en los apéndices de este libro.
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El 1 de agosto salió Espinosa de Madrid, según recogía La Ata-
laya del día siguiente98. Permaneció tres meses en Melilla, cuando la 
previsión era que en principio estuviera sólo uno99. Fue un periodo 
completamente alejado de la ciudad de la que prácticamente no se 
movería nunca, Santander100. Espinosa fue uno de los primeros corres-
ponsales enviados expresamente a Melilla. De hecho, iba a ser testigo del 
aumento progresivo de corresponsales en Melilla que configuraron “la 
harca periodística –como aquí la llaman—, que cada día va engrosando 
con nuevos enviados de distintos periódicos, que se dan cuenta de la 
importancia que ha de tener para el porvenir de España lo que aquí 
ocurra”101. Entre los corresponsales de este periodo estaban Marcial Buj 
(Heraldo de Aragón), Adolfo Cabanillas Blanco (Heraldo de Madrid), 
Gregorio Corrochano (ABC), F. Hernández Mir (La Libertad), Arse-
nio Martínez de Campos (El Pueblo Manchego)102, Juan Manuel Mata 

98 También al final de su corresponsalía (La Atalaya, 26 octubre 1921): “La Atalaya 
fue uno de los primeros periódicos españoles que, dándose cuenta de la enorme gra-
vedad de los sucesos de Melilla y de su interés periodístico, envió a la plaza africana 
un redactor […] Desde primero de agosto está nuestro compañero Alberto Espinosa 
en Melilla. Casi diariamente, pues las faltas han sido escasas, hemos venido publicando 
interesantísimas crónicas suyas. Y de la forma en que el público ha correspondido a 
nuestros esfuerzos no somos nosotros los llamados a hablar porque la delicadeza nos 
lo veda. Sólo diremos que las crónicas de guerra de Espinosa han constituido uno de 
los más halagüeños éxitos que un periodista puede apetecer”.
99 La Atalaya, 6 noviembre 1921: “Pensábamos al venir que nuestro regreso a Santander 
no habría de retardarse más allá de un mes y son tres los que hemos permanecido en 
esta plaza africana”.
100 Exceptuando cierto periodo en Asturias, en 1934, que sepamos. La Atalaya, 6 
noviembre 1921: “¡Tres meses sin hablar de literatura, de política, de comedias y 
comediantes, sin murmurar de nadie; tres meses hablando y oyendo hablar de una 
manera exclusiva del tema único de la guerra; presenciando espectáculos terribles, no 
ahorrándonos la contemplación de uno solo de estos horrores, han ido desgastando 
nuestro espíritu!”.
101 La Atalaya, 25 agosto 1921.
102 Sobre este corresponsal, Pick, “La importancia de llamarse Arsenio”, El Pueblo 
Manchego, 31 octubre 1921 (artículo recogido de La Atalaya).
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(La Correspondencia de España), L.T. (La Acción), Guixé (Heraldo de 
Madrid), Luis Monje (El Adelanto. Diario de Salamanca) y José Segura 
(El Cantábrico)103.

Espinosa publicó un total de sesenta y ocho crónicas, todas las 
que aquí recogemos, y pudo además recopilar una interesante docu-
mentación gráfica y epistolar; de hecho, como se verá en sus artículos, 
su labor no fue solo la de informar a sus paisanos de lo sucedido en 
Melilla, sino recibir cartas de familiares interesados en la suerte de los 
soldados y de muchos de estos, informando de su situación. De hecho, 
hubo que organizar tales envíos:

“En bien de todos, y para facilitar nuestra labor, rogamos encare-
cidamente a cuantos deseen tener noticias, que no se dirijan a nosotros 
personalmente, sino que lo hagan a la redacción del periódico, porque así 
los datos llegan escuetamente y no hemos de rebuscarlos entre el texto de 
las numerosas cartas que diariamente recibimos. La rapidez, además, es 
mucho mayor. La Atalaya emplea el telégrafo para preguntarnos; nosotros 
le empleamos para contestar y se ahorran muchos días”104.

En general, Espinosa se mostraba en sus crónicas como un cronista 
animoso y parcial, que enarbolaba la bandera española en el trance de 
una misión tan importante como narrar lo que sucedía en la batalla y 
en la retaguardia, tratando de animar en todo momento: “España ha 
despertado de su letargo, de su peligrosa indiferencia. Los resultados 
son admirables”105. Espinosa era consciente de la importancia de sus 
crónicas en la provincia de Santander, donde tantas familias estaban 
pendientes de la suerte de los militares:

103 Su primera carta desde Málaga fue redactada el 8 de octubre, recibida en la redac-
ción de El Cantábrico dos días más tarde y publicada el 10 de octubre de 1921.
104 La Atalaya, 8 septiembre 1921.
105 La Atalaya, 18 agosto 1921.
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“Cuando esta crónica llegue a Santander se conocerá ya dicha 
operación que constituyó un éxito brillante de nuestras tropas, pero tal 
vez se desconozcan estos detalles”106.

A Espinosa le reconocían sus contemporáneos “habilidad dentro 
de la profesión para las informaciones escabrosas (escabrosas en el 
sentido de que una indiscreción del periodista puede ser causa de 
males irreparables)”107. Era, en su elegancia y discreta estatura, un 
hombre de acción:

“Vamos a echar al mismo barco estas cuartillas para después aproxi-
marnos al teatro de la lucha. Nos empuja una curiosidad irresistible y la 
impaciencia por hacerlo hace bailar a la pluma una loca zarabanda”108.

Sin embargo, se ve afectado por los sucesos que debe describir: 

“La caída de Monte-Arruit, el más doloroso episodio de la lucha 
que España sostiene en cumplimiento de su misión civilizadora, pesa 
sobre nuestro ánimo deprimiéndole. Es una terrible pesadilla de la que 
no podemos librarnos”109.

En otro momento escribió:

“Cuando lleva uno más de un mes metido en este horno hirviente 
de la guerra, contemplando a diario las realidades trágicas y las conse-
cuencias dolorosas del estado marcial; cuando los ojos se han fatigado 
de ver aquí y allí, monótonamente repetida, la misma bárbara visión, 
se llega a un desequilibrio nervioso, que puede fatalmente influir en el 
ánimo y en la misma salud, si no se acude a renovar las sensaciones, 
con algo que rompa la monotonía de violencia y horror.

Esto fue lo que en la Gran Guerra se llamó “mal de las trincheras”, 
enfermedad no conocida ni catalogada hasta entonces, y que siendo de 

106 La Atalaya, 28 agosto 1921.
107 La Región, 20 agosto 1930.
108 La Atalaya, 10 septiembre 1921.
109 La Atalaya, 17 agosto 1921.
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naturaleza psíquica acababa desmoronando y abatiendo el organismo 
más resistente”110.

Y en la crónica publicada el 28 de octubre: 

“Sabemos ya de la emoción agobiadora que sigue a la contempla-
ción de estos indudables testimonios de la crueldad y barbarie rifeñas. 
Horribles pesadillas nos persiguen y atormentan privándonos del sueño 
reparador, único descanso posible del espíritu. Durante el día en vano 
procuramos distraernos; en las pupilas tenemos grabada la visión siniestra 
y nuestra alma atormentada vive sin descanso la espantosa tragedia”111.

No escondía la crudeza de la guerra: 

“No exageramos; no ponemos una sola pincelada que no se ajuste a 
la realidad; no recargamos las tintas ni el tono sombrío. La guerra que 
aquí se hace es así, sobre todo por parte de los legionarios”112.

Ahí radicaba la importancia de contar la verdad:

“No es el de hoy día de noticias satisfactorias, pero hemos de afron-
tar la verdad para que cuando hablemos de triunfos seamos creídos”113.

Reconocía, irónicamente, no obstante, su falta de imaginación para 
la redacción de una crónica de guerra:

“Es indudable que carecemos de condiciones para ser corresponsales 
de guerra. No es que dejemos de ir donde los demás van, ni que tengamos 
peor vista, ni que dejemos de enterarnos de lo que los otros averiguan, 
pero nos falta imaginación”114.

La interrogación retórica le servía a veces para esconder precisa-
mente la ignorancia de lo que realmente está sucediendo:

110 La Atalaya, 28 septiembre 1921.
111 La Atalaya, 28 octubre 1921.
112 La Atalaya, 14 octubre 1921.
113 La Atalaya, 9 septiembre 1921.
114 La Atalaya, 1 septiembre 1921.
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“¿Por qué callan los cañones moros? ¿Es que los nuestros los han 
reducido al silencio destrozándolos? ¿Es que el enemigo teme que los 
fogonazos sirvan de referencia a nuestros artilleros para batir con eficacia 
su batería?”115.

En varias crónicas se reconocía molesto cuando desempeñaba el 
papel de mero espectador, como en el Zoco El Arbaá: 

“Esto será ver la guerra, pero no es sentirla, el corazón no se oprime 
por la ansiedad, ni se estremece por el entusiasmo. Es una visión fría, sin 
vida. Nos proponemos no emplear de nuevo tal medio para informarnos. 
Quisiéramos vivir un poco la vida del soldado para saber contarla; para 
conocer sus momentos de angustia, para oís sus gritos de dolor o de 
triunfo. Nos avergüenza un poco asistir a este espectáculo cruel, como a 
una sesión de cinematógrafo”116.

Asimismo, contemplando la toma de Nador desde el vapor Marien: 

“Estábamos los periodistas quejosos porque el alto mando cuidaba 
con extremado celo de nuestras preciosas vidas, con lo cual, si bien no 
corríamos el menor peligro, tampoco podíamos apreciar los detalles de 
las operaciones. Al general Berenguer habían llegado estas protestas”117.

En la crónica del 11 de octubre leemos: 

“No nos satisface ver este espectáculo que nos produce el efecto de 
una cinta cinematográfica a plena luz. La guerra es estruendo, es emoción. 
La guerra sin emoción es sólo crueldad. Adelante”118.

Reconocía en todo caso las dificultades para cerrar los datos de 
una crónica:

115 La Atalaya, 10 septiembre 1921.
116 La Atalaya, 17 septiembre 1921.
117 La Atalaya, 23 septiembre 1921.
118 La Atalaya, 11 octubre 1921.
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“Jamás en nuestra ya larga vida periodística hemos tropezado 
con tan grandes dificultades para hacer una información como las que 
encontramos ahora para averiguar —con garantía de exactitud en la 
noticia— el paradero de un jefe u oficial desaparecido y aún son mayores 
las dificultades cuando se trata de un soldado, cuya personalidad, por 
no destacar del conjunto, no ha sido fácilmente notada”119.

Con frecuencia sus crónicas se basaban en rumores: 

“Cuentan que Abdelkader, en el Zoco El-Had de Beni-Sicar, jugán-
dose su última carta al ponerse del lado de España, estaba dispuesto a 
suicidarse si los refuerzos pedidos no llegaban a tiempo; y es tan verosímil 
que no dudamos en creer que sea verdad”120.

La dificultad para contrastar informaciones le llevó, por ejemplo, 
a confundir a dos soldados llamados igual, José Gómez Jiménez: 

“Buen ejemplo éste para explicar las confusiones en que puede 
incurrirse aun procediendo con toda escrupulosidad y por información 
directa”121.

La situación se antojaba especialmente preocupante cuando no era 
posible identificar las bajas: 

“los cuadros quedaron deshechos y ni los jefes han podido dar cuenta 
de las bajas, ni se tienen otras noticias que las que se van sabiendo por 
referencias de testigos, no siempre exactas”122.

No le faltaba a Espinosa el humor, que seguramente le servía para 
distanciarse del horror de la guerra, como ocurre con la desaparición 
de su (inaudito en aquel contexto) canotier, o en este fragmento sobre 
los molestos cínifes: 

119 La Atalaya, 8 septiembre 1921.
120 La Atalaya, 28 agosto 1921.
121 La Atalaya, 21 octubre 1921.
122 La Atalaya, 8 septiembre 1921.
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“No hemos venido en plan de héroes y queremos volver a Santander 
sin más perforaciones de la piel que las que se encarguen de hacer los 
mosquitos”123.

A veces el Espinosa periodista se dejaba llevar por el Espinosa 
escritor y aun poeta, que se evadía de la realidad con el recuerdo de 
su tierra natal:

“La tarde es gris y lluviosa; el Gurugú tiene, bajo el cielo cubierto 
de nubes, la melancolía de un paisaje montañés; el Mediterráneo, que 
de ordinario tiene la quietud de un lago, estaba alborotado y golpeaba 
la costa como el Cantábrico, dibujando con una blanca cinta de espuma 
las playas y las rocas.

Este camino de vuelta a Melilla nos parece recorrido por tierras mon-
tañesas hacia las que van siempre nuestros recuerdos y nuestro amor”124.

Capítulo aparte merece la actitud de Espinosa con los moros. Ense-
guida les consideraría como una “raza miserable y cruel para la que no 
hay alegría sin rapiña o derramamiento de sangre”125. Los legionarios 
eran, en este contexto, “legión vengadora de los bárbaros y atroces 
ultrajes que esta raza cruel y desagradecida ha inferido a España”126. 
Sin embargo a veces manifestaba cierta tolerancia:

“Se habla mucho en España de la falsía de los moros, siempre dis-
puestos a traicionar si la traición puede valerles algo. Cierto es que no 
puede fiarse mucho en todos ellos, pero algunos han dado muestras de 
una fidelidad a toda prueba, y las fuerzas regulares de Ceuta, traídos a 
Melilla a raíz del desastre, son un alto ejemplo de disciplina”127.

Y valoraba, de hecho, las cualidades de las tropas indígenas: 

123 La Atalaya, 23 octubre 1921.
124 La Atalaya, 29 octubre 1921.
125 La Atalaya, 16 agosto 1921.
126 La Atalaya, 14 octubre 1921.
127 La Atalaya, 18 agosto 1921.
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“En las varias acciones a las que (desde lejos) hemos asistido, hemos 
podido, a pesar de ser profanos en el arte de la guerra, apreciar lo valioso 
de estas fuerzas indígenas; su movilidad extremada que les permite llegar 
al objetivo señalado en tiempo brevísimo, lo admirablemente que apro-
vechan el terreno para cubrirse, lo que disminuye el número de bajas 

considerablemente, y su ardor en el combate son admirables.

SOBRE ESTA EDICIÓN

Las crónicas de Alberto Espinosa se han transcrito a ordenador, en 
un cuidadoso proceso que ha supuesto un exhaustivo repaso posterior, 
del que esperamos haber liberado de errores a lo escrito por el periodista.

Con respecto a los textos que se publicaron en La Atalaya, se han 
realizado las modificaciones siguientes, en aras de una mejor lectura:

- Se han uniformado o corregido diferentes sustantivos: Abdelkader 
(en vez de Abd-El-Kader o Abd-del-Kader), Abdelkrim (en vez de Abd-El-
Krim), Cabanellas (que Espinosa escribe con cierto descuido, de diversas 
maneras), cabila (en vez de kabila o kábila), califas (en vez de jalifas 
referido a Córdoba), máuser (en vez de Mausser), Mengíbar (en vez de 
Menjivar) o Mohamed ben Mizzian (en vez de Mohamed-ben-Mizian)

- Salvo que lo exija el comienzo de párrafo u oración, se ha preferido 
la forma en minúscula de algunas palabras que aparecían publicadas 
en una mayúscula hoy injustificada (Cuerpos, Empresa, Hotel, Lebel, 
Mías, Plaza o Redacción).

- Algunos párrafos se han juntado.
- Muy ocasionalmente se han realizado añadidos, en todo caso 

mínimos (por ejemplo, «visité [en el] hospital Docker…»).
- Algunas crónicas venían firmadas al final por «Alberto Espinosa» 

(o «Espinosa»), o con indicación del topónimo Melilla, pero no nos ha 
parecido necesario mantenerlo. Sí permanece cuando tiene un interés 
específico, como «En el expreso de Andalucía, 2 de agosto de 1921».
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Los textos se acompañan por un aparato crítico creemos que 
pertinente, que cubre aspectos como el contexto del momento, una 
prosopografía elemental, explicaciones lingüísticas u observaciones que 
enriquecen nuestro acercamiento. 
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Portada del único libro publicado por Alberto Espinosa, El Santo Cristo de la 
Agonía, de Limpias, Santander, Tip. La Atalaya, 1919. Ejemplar de la Biblioteca 

Municipal de Santander
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Portada de Los soldados de cuota y El ejército de operaciones en Marruecos, de 
Gonzalo Cedrún de la Pedraja, Madrid, Librería General de Victoriano Suárez, 

1914.

Portada de España en Marruecos (Datos y consideraciones), de Antonio del 
Campo Echeverría, Santander, Establecimiento Tipográfico de La Atalaya, 1926. 
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Primera compañía expedicionaria. De Álbum recuerdo, 1922.

Portada de El pánico de Anual y el socorro de Monte-Arrui (sic), Santander, 
Librería Moderna. c. 1923
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Esquema gráfico del proceso diplomático de delimitación de la zona norte 
del Protectorado marroquí, con la sucesiva reducción de la zona de influencia 
española. De España en África de José Díaz de Villegas y Bustamante, Madrid, 

Dirección General de Marruecos y Colonias, 1944-1945.
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Extensión de España y de sus territorios africanos. Todas las posesiones 
africanas de España apeas cubren la mitad de la superficie nacional. De España 
en África de José Díaz de Villegas y Bustamante, Madrid, Dirección General de 

Marruecos y Colonias, 1944-1945.
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Marcha de montañeses a cubrir bajas en su batallón. De Álbum recuerdo, 1922.

El capellán del Regimiento de Valencia y los sargentos José Jado, Martínez Mas, 
Enrique Corcho y Francisco G. Camino. La Atalaya, 27 junio 1921.
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Portada de La Atalaya, 24 julio 1921.

Vista de Melilla, 1921.
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Noticia de la partida de Espinosa hacia Melilla. La Atalaya, 2 agosto 1921.
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Alberto Espinosa. La Atalaya, 17 agosto 1921.
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Escribiendo a la “tierruca”. De Álbum recuerdo, 1922.
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Alberto Espinosa con los jefes y oficiales del Regimiento de Granada, después 
del combate del Zoco-el-Had, La Atalaya, 17 agosto 1921.

Blocao visitado por Alberto Espinosa mientras se batía al enemigo. La Atalaya, 
20 agosto 1921.
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Aspecto del muelle de Maliaño (Santander) al embarcar el batallón de 
Andalucía. La Atalaya, 23 agosto 1921.

Gráfico de la zona de operaciones de Melilla. La Atalaya, 4 septiembre 1921.



FOTOS 105

La Atalaya, 30 agosto 1921. 
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Suboficiales y clases del batallón de Andalucía en el campamento de Sidi 
Guariach, con el perro mascota del regimiento. Fotografía hecha durante la 

visita de Alberto Espinosa. La Atalaya, 6 septiembre 1921.

Montañeses enterándose de noticias de la “tierruca”. De Álbum recuerdo, 1922.
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El popular caricaturista santanderino Francisco Rivero Gil, del batallón 
expedicionario. Foto Samot. La Montaña, 30 octubre 1921.

Francisco Rivero Gil haciendo apuntes en el campamento. De Álbum recuerdo, 
1922.
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Soldados en el campamento del Regimiento de Valencia. De Álbum recuerdo, 
1922.

El capitán del Tercio, señor Valcázar, en una moto de las que se emplean en 
campaña. Al lado Alberto Espinosa. La Atalaya, 8 octubre 1921.
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Alberto Espinosa en el hoyo abierto por una granada mora en las afueras de 
Melilla. La Atalaya, 12 octubre 1921.

Jefes y oficiales del batallón de Valencia. En el grupo se ve al comandante 
Marín, a Alberto Espinosa y al teniente de regulares Obeso Pardo. La Atalaya, 

14 octubre 1921.
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Grupo de soldados del batallón de Valencia. La Atalaya, 15 octubre 1921.

Recorte de 20 de octubre de 1921. Bolado y Andraca con un compañero a la 
puerta de la tienda de campaña.
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Recorte de prensa de 15 de octubre de 1921. La sección de ametralladoras del 
batallón de Valencia durante un descanso, días antes del combate de Tizza. Se 
ve al soldado Alberto Colomer, herido en este combate, y al perro mascota del 

batallón en primer término. Foto de Pelayo Larrañaga.

El caíd Mohamed, de los Regulares de Ceuta, hablando con Alberto Espinosa, 
días antes de morir en uno de los últimos combates. La Atalaya, 16 octubre 

1921.
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Un soldado indígena del valiente tabor de Ceuta, haciendo fuego junto al 
cadáver de un enemigo en el combate de Tauima. La Atalaya, 16 octubre 1921.

Recorte de prensa del 18 de octubre de 1921. Tílburi capturado a los moros en 
Nador.
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José Uzcudun, Francisco G. Camino, Arturo Haya y Carlos P. Herrera. La 
Atalaya, 23 octubre 1921.

Recorte de 6 de noviembre de 1921. Montañeses que pertenecen al Tercio 
Extranjero: Fernando Zorrilla, de Soba (I), Juan Rivas, de Ampuero (II), 

Saturnino Pacheco (III) y Conrado Martínez (IV), en un alto en las 
operaciones.
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Suboficiales en campaña. Llegada de los autos aljibes. De Álbum recuerdo, 1922.

El capitán del Tercio, señor Valcázar, en el campamento del Regimiento de 
Valencia. De Álbum recuerdo, 1922.
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Soldados del 23 encontrando restos de españoles que perecieron en Annual. De 
Álbum recuerdo, 1922. 
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CRÓNICAS DE MELILLA 

POR

ALBERTO ESPINOSA





«Ya esta dura e ingrata tierra de Melilla 
es sagrada para los montañeses». 

(La Atalaya, 5 octubre 1921)

La Atalaya, martes 2 de agosto de 1921 .

Los sucesos que se están desarrollando en Melilla1 son los más 
graves y trascendentales que han ocurrido en nuestra patria después 
de la pérdida de las colonias2. La atención entera de España está fija 
en la plaza africana.

Pocas veces una expectación tan intensa como legítima nos ha 
embargado. Para presenciar esos sucesos y dar a nuestros lectores una 
información exacta y directa, La Atalaya ha enviado a la plaza africana 
un redactor.

Aparte del interés general de esos sucesos, hay un interés regional 
y local que ha influido en nosotros al tomar esta determinación.

En Melilla pelean, bajo las banderas de la patria, buen número de 
oficiales y soldados montañeses. Durante muchos días hemos asistido 
a la mortal incertidumbre del vecindario, ante la falta absoluta de 
noticias sobre la suerte de nuestros paisanos.

1 Melilla, al igual que Ceuta y el resto de las plazas de soberanía, no era parte de los 
territorios del norte y sur de Marruecos que España recibió tras el Tratado Hispano-
Francés firmado el 27 de noviembre de 1912 mediante el que se creó el Protectorado 
Español de Marruecos. 
2 El periódico La Atalaya se refiere evidentemente a la pérdida de Cuba, Puerto Rico, 
Filipinas y Guam después de la Guerra Hispano-norteamericana de 1898. 
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Para remediar esto, en lo posible, va a Melilla nuestro redactor. 
En sus crónicas de guerra concederá atención preferente a la parte 
que en ella tomen los santanderinos y dará noticias de su situación, 
con la exactitud y frecuencia posibles. El redactor enviado y que salió 
de Santander el pasado domingo, es nuestro querido compañero don 
Alberto Espinosa.

Periodista activo e inteligente, avezado en el reportaje local, será 
en Melilla un reporter santanderino que indagará y comunicará todo 
lo que tenga interés para Santander.

Nuestro compañero se encargará, además, de cumplimentar y eva-
cuar cuantos encargos y consultas le confíen las familias de los militares 
montañeses, encargos que deben ser hechos a nuestra redacción.

El enviado de La Atalaya llegará hoy a Málaga, y, probablemente, 
embarcará hoy mismo para Melilla. Sus noticias y crónicas no se harán 
esperar.

Modestamente, y sin otro objeto que agradar a nuestros lectores 
y pagarles el apoyo que nos vienen dispensando, hemos montado este 
servicio, que confiamos será bien recibido por la opinión.

Un telegrama

A las tres y media de la madrugada recibimos el siguiente telegrama 
de nuestro redactor señor Espinosa:

“Madrid (6 tarde). - Salgo expreso Andalucía. Embarcaré primer 
vapor. Llegaré Melilla martes o miércoles. - Espinosa3”

3 Aquí comienzan los juegos africanos de Alberto Espinosa. Cf. Jünger, 2004. Para 
los juegos africanos de otro santanderino, vid. Casanueva, 1923. 
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La Atalaya, miércoles 3 agosto 1921

CAMINO DE MELILLA . CRÓNICAS DE NUESTRO REDACTOR 
ENVIADO .

Entre tren y tren

Desde esta terraza de café, en plena calle de Alcalá, en plena tarde 
de este lunes de agosto, rabioso de sol, acabado de dejar el correo que 
me trajo de Santander, y mientras se acerca la hora en que salga el 
expreso de Andalucía, garrapateo estas cuartillas, primeras de la serie, 
que he de escribir para los lectores de La Atalaya.

Pese al calor y pese a todos los pesares, la hermosa calzada madrileña 
hierve en animación y gentío. Y nosotros que hemos visto un día y 
otro vaciarse en la estación de Santander inmensos convoyes, atestados 
de madrileños, no podemos comprender cómo aún queda gente en la 
capital de las Españas, después de esa sangría continuada y copiosa de 
los correos, de los rápidos y de los mixtos4. En las mesas de al lado 
sólo hay un tema constante de conversación: Melilla.

4 En estos dos párrafos iniciales Espinosa menciona el tren correo, el expreso (de 
Andalucía), los rápidos y los mixtos, resumiendo prácticamente los servicios ferroviarios 
de la época. El servicio público en tren entre Santander y Madrid era el siguiente (La 
Atalaya, 12 febrero 1921; El Pueblo Cántabro, 16 junio 1921): el tren rápido salía de 
Santander a Madrid a las 8:40h (lunes, miércoles y viernes) y llegaba a Santander desde 
Madrid a las 20:14h (martes, jueves y sábados). El tren correo salía de Santander a las 
16:27h y llegaba a Madrid a las 8:40h del día siguiente; y el mismo salía de Madrid 
a las 17:25h y llegaba a Santander a las 8h. El mixto salía de Santander a las 7:08h y 
llegaba a Madrid a las 6:40h; el mismo salía de Madrid a las 22:40h y llegaba a San-
tander a las 18:40h. También había un servicio de tren tranvía a las 9:20h y 14:14h. 
Pese a la tardanza y otras incomodidades, no dudamos en que entonces había mucho 
mejor horario ferroviario que ahora.
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Abundan los militares de distintos Cuerpos, y en torno a ellos, forman 
corro amigos y aun extraños, ávidos de oír sus opiniones y sus juicios. 
La mayoría de los oficiales que peroran en la terraza del café han estado 
en África, algunos son recién llegados de Melilla, salidos de allí pocos 
días antes de los luctuosos hechos5. En todas las conversaciones palpita 
la misma nota patriótica y levantada. Ni un pesimismo, ni un desmayo. 
Y si no es extraño que los oficiales del Ejército español, que siempre 
fueron a la muerte como a una fiesta, se expresen así; sí sorprende 
gratamente que ese optimismo y ese ardimiento sea compartido por 
las gentes civiles que asienten y subrayan las afirmaciones militares.

Y todavía más consolador, es que ese optimismo esté exento y 
purgado de todo lo que pudiera significar ligereza o exacerbación. Es 
un optimismo sereno y varonil. No es que entusiasme la idea de hacer 
una guerra, ni que la «Marcha de Cádiz»6 lance a las gentes a mani-
festaciones callejeras. Es que ante lo inevitable se siente la necesidad 
de afrontarlo con el mayor decoro y esfuerzo posibles.

Hasta el mismo mozo que sirve nuestra mesa, antiguo militante 
de la Casa del Pueblo7, nos dice sentenciosamente:

5 Se refiere a los hechos del 21-22 de julio de 2021, comienzo del conocido «Desastre 
de Annual». Aún faltan unos días antes del punto álgido de la masacre: la capitulación 
y posterior matanza de Monte-Arruit, el 9 de agosto de 1921.
6 La marcha de Cádiz era una marcha militar versión de un himno compuesto por 
Chueca en honor del general Prim en 1868 que se interpretaba como último número 
musical del primer acto de la zarzuela Cádiz, con música de Chueca y Valverde con 
libreto de Javier de Burgos. Con libreto de Javier de Burgos. Se estrenó en el Teatro 
Apolo de Madrid el 20 de noviembre de 1886. Alcanzó tal popularidad en toda España, 
sobre todo gracias a la marcha patriótica, que durante una década hizo las veces de 
himno nacional y pasó de los escenarios a las bandas de todos los regimientos y hasta 
llegó a ser propuesta en 1898 para himno nacional. 
7 Se refiere evidentemente a las Casas del Pueblo, los locales que constituían la sede 
de las agrupaciones políticas y sindicales del Partido Socialista Obrero Español desde 
principios del siglo XX. La primera fue fundada en Montijo, Badajoz, en 1901. 



CRÓNICAS DE MELILLA 125

—Es una barbaridad que haya guerras. Pero ahora se trata de 
salvar a muchos pobres españoles que abandonados perecerían. Y a 
esto no debe negarse nadie.

Esta atmósfera elevada y viril, que no es privativa de la terraza 
de este café, sino que es la misma que se respira y se siente en todo 
Madrid, nos hace pensar que el pueblo español, delirante durante tantos 
siglos, ha llegado a esa plenitud de fuerza moral que es la característica 
de los grandes pueblos.

Periodistas madrileños que nos acompañan, nos hacen apreciar el 
contraste de aquellos lamentables embarques de tropa en el verano de 
19098 y las despedidas cordiales, patrióticas, viriles que han tenido los 
cuerpos que por Madrid han pasado hacia el Rif.

¿Es que el alma de los españoles de ahora es diferente de la de los 
españoles de entonces?

Acaso la gran lección de la guerra europea ha sido un tónico 
que ha fortificado nuestro organismo. El ejemplo de tantos sacrificios 
colectivos ha vuelto a las muchedumbres la conciencia de su deber. El 
caso es que hace días unos mozalbetes mal aconsejados, trataron de 
promover unas algaradas antipatrióticas, y sobre ellos cayó la repulsa 
unánime del vecindario. No hubiera sido necesaria la intervención de la 
fuerza pública. Cuando se va contra un sentimiento nacional, el vacío 
ahoga la agitación como la campana de una máquina pneumática.

En el expreso de Andalucía, que yo he de tomar, va mucha gente. 
Militares rezagados que van a incorporarse a sus cuerpos. Me presen-
tan a un capitán de artillería que ha recibido ya tres balazos en tierras 

8 Espinosa se refiere a los graves disturbios conocidos como Semana Trágica acon-
tecidos en Barcelona y otras poblaciones de Cataluña entre el 26 de julio y el 2 de 
agosto de 1909. Los sindicatos convocaron una huelga general para oponerse de manera 
violenta contra el decreto del gobierno de Antonio Maura para enviar reservistas a la 
Guerra de Melilla. Se daba la circunstancia que la gran mayoría de aquellos reservistas 
eran padres de familia de las clases obreras. El ejército reprimió duramente aquellos 
disturbios. 



ALBERTO ESPINOSA126

africanas, y va por el cuarto, sin más preocupación que la de llegar 
tarde y sin más dolor que el de no haber estado presente en la línea 
de fuego el día trágico de Igueriben9 y Annual.

Todos los militares coinciden en apreciar, como un acierto indiscu-
tible, la designación del marqués de Cavalcanti10 para la Comandancia 
general de Melilla. Y estos elogios que en todas partes oímos avivan 
el deseo que ya sentimos de saludar a este bizarro militar, para quien 
llevamos cartas de presentación de amigos suyos.

Es también grande el deseo de ver y abrazar a tantos amigos san-
tanderinos como en el campo glorioso de Melilla pelean por España. 
Nuestras primeras visitas serán para Fernando Álvarez del Corral11, que 
como los capitanes del Siglo de Oro, maneja con igual acierto la espada 
y la pluma; para Manolo Vierna12, recio soldado, curtido por once años 
de constantes peleas bajo el sol africano y que sigue allí esclavo de una 
vocación espartana, aun sabiendo que ya las heridas no abren la puerta 

9 El 20 de julio de 1921, el comandante Benítez, ante la falta de suministros con-
sideró por perdida la posición de Igueriben. Los soldados llegaron a beber orines 
con azúcar y a hacer hoyos para lamer alguna piedra fresca. Tras un breve asedio, 
los rifeños tomaron la posición el 21 de julio de 1921. Silvestre ordenó socorrer la 
posición con una columna de 4000 hombres que fueron dispersados por los rifeños. 
Sobre lo acaecido entre el 21 y el 22 de julio de 1921, vid. la brillante síntesis de Albi 
de la Cuesta, 2021a.
10 José Cavalcanti y Rodríguez de Alburquerque (1871-1937) fue un oficial del ejér-
cito español que llegó a ser general de brigada. Nombrado comandante general de 
Melilla en 1921 fue destituido y reemplazado por el general Sanjurjo. Fue uno de los 
generales africanistas que apoyaron sin reservas el golpe de Estado de Primo de Rivera 
en septiembre de 1923 
11 Fernando Álvarez del Corral, teniente coronel del regimiento de infantería San 
Fernando nº 11, a la sazón jefe del 2º Batallón y del campamento de Dar Drius. 
adscrito a la plana mayor en Melilla del regimiento de línea San Fernando, nº 11. A 
Alberto Espinosa no le sería posible visitarlo: Álvarez del Corral había muerto el 29 
de julio en el repliegue de Dar Drius hacia Monte-Arruit.
12 Manuel Vierna Trágapa, capitán de los Grupos de Fuerzas Regulares Indígenas 
(Regulares), Plana Mayor del 3º Tabor del Grupo de Fuerzas Regulares de Ceuta, nº 
3.
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de los ascensos; para Luis Valcázar13, capitán del tercio extranjero, que 
conoció ya el placer amargo y supremo de los besos del plomo; para 
Obeso14; para Cordero15; para el último soldado de las filas que nos 
encontremos en la calle y que nos grite que es de Santander…

¿Por qué las horas serán tan largas? ¿Por qué no estaremos ya 
camino de la bella Málaga, o mejor aún en las aguas doradas por el 
sol del Estrecho?

Unas lindas mujercitas, nácar rosado, envuelto en seda, entran entre 
un grupo de militares. Acaso ellas también vayan a la línea de fuego. Y 
entonces comprendemos la belleza estética de afrontar una bala y de 
caer de bruces ante una chumbera en la seguridad de que una mujer 
de estas, una de estas incomparables mujeres españolas, llorará la 
muerte o la herida y se enorgullecerá de haber inspirado este valor…

Madrid, calle de Alcalá. —1 de agosto de 1921.

13 Luis Valcázar Crespo, procedente del regimiento del Príncipe, fue uno de los pri-
meros cuatro capitanes del Tercio de Extranjeros (Diario Oficial, 27 de septiembre de 
1920).
14 Teniente del Grupo de Fuerzas Regulares Indígenas (Regulares) Melilla nº 2, tercera 
compañía del tercer tabor (batallón) Manuel de Obeso Pardo. Siendo capitán de la 
VII bandera de la Legión moriría en la batalla de Brunete el 10 de julio de 1937.
15 Juan Cordero Arronte. 



ALBERTO ESPINOSA128

La Atalaya, 5 de agosto de 1921 .

El primer telegrama de Espinosa16 . Hablando con Obeso Pardo . Luis 
Valcázar ha hecho proezas . Calderón, Cordero y Vierna

Hoy, de madrugada, recibimos el primer telegrama de nuestro 
redactor Alberto Espinosa. Este telegrama está fechado en Melilla a las 
siete de la tarde del día 3. Dice así:

«Melilla. —He hablado con Manuel Obeso Pardo, que después de 
proteger la retirada de Annual logró salvarse con los hombres a que 
quedó reducida su compañía.

Al llegar a la plaza se le ha dado el mando de otra, formada en 
Melilla.

He visto también a Luis Valcázar, que llegó de Ceuta con la Legión17, 
de la que es capitán, y ha hecho proezas en los últimos combates.

Con él iba otro santanderino, el médico de la Legión extranjera 
Saro Cano18.

Todos están muy bien y muy animados.

16 El Telegrama del Rif, 5 agosto 1921: “Llegó el redactor de La Atalaya, de Santander, 
don Alberto Espinosa”.
17 La Legión Española fue fundada el 28 de enero de 1920 por el ministro de la Guerra 
José Villalba Riquelme como Tercio de Extranjeros. Encuadrada dentro del ejército 
de tierra, su primer teniente coronel y organizador del cuerpo fue José Millán-Astray. 
4.000 acciones de guerra. Más de 11.000 caídos en combate. Si se les preguntara su 
nombre (Evangelio de Marcos 5,9), podrían responder “Mi nombre es Legión, pues 
somos muchos”. Si la muerte tuviera un novio, el candidato lógico sería un miembro 
del Tercio de Extranjeros.
18 Antonio Saro Cano, médico militar. Se licenció en Valladolid en 1916. Falleció en 
1936 en Barcelona.
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A José Gutiérrez Calderón, del regimiento de África19, se le vio 
poco antes de llegar a Dar Drius20 al mando de un grupo que sostenía 
el fuego con el enemigo.

Créese que está con la columna del general Navarro21, pues hay 
testimonios de que llegó a Batel22. 

He saludado al capitán del grupo de regulares de Ceuta, Manuel 
Vierna, que llegó hoy a Melilla, casi totalmente repuesto de las quema-
duras que sufrió hace dos meses, por haberse incendiado su habitación.

Se lamenta de que este accidente le impidiera haberse batido en 
las últimas acciones. 

Espinosa»

19 Espinosa se refiere al regimiento de infantería África nº 68. Creado en 1706 con el 
nombre de «Tercio del Espinar», llevó además como regimiento los nombres de África 
nº 43 (1707), Fijo de Orán (1732), Melilla nº 2 (1889), África nº 68 (1907). En 1925, 
tras la reorganización de los batallones de cazadores adopta el nombre de Batallón de 
Cazadores África nº 15 y después se convierte en el batallón de Cazadores África 13. 
En 1928 volvió a tener la denominación de África nº 68 hasta la reorganización que 
impulsó el gobierno de la 2ª República, cuando de nuevo fue disuelto, formándose 
únicamente en Melilla el batallón de cazadores Melilla nº 3, con cuartel en Alhucemas. 
Tras la Guerra Civil adoptará el nombre de regimiento de infantería nº 73, en 1944 
el de Asia nº 53 y en 1950 sería definitivamente disuelto
20 Dar Driss, Dar Drius, Driuch o Drius , es una ciudad de Marruecos, capital de la 
provincia homónima de la región oriental. Hasta la última reforma territorial, perte-
neció a la provincia de Nador pero a partir de 2009 pasó a formar parte de la nueva 
provincia de Driuch
21 Felipe Navarro y Ceballos-Escalera (1862-1936) barón consorte de Casa Davalillo 
(Espinosa se refiere a él en ocasiones como Casa Davalillo), fue un militar español del 
arma de caballería que alcanzó el empleo de capitán general Participó en las guerras de 
Cuba, Filipinas y Marruecos, pasando a la posteridad por su actuación en el Desastre 
de Annual. Fue asesinado en Paracuellos del Jarama el 7 de octubre de 1936 junto 
con su hijo, también veterano de la Guerra del Rif, Carlos Navarro Morenés, alférez 
de la segunda compañía del tercer tabor del Grupo de Fuerzas Regulares, Melilla nº 
2.
22 El objetivo del general Navarro era llegar como mínimo hasta la seguridad de la 
población de Batel (a 19 kilómetros de Dar Drius) para, desde allí, continuar camino 
hacia Melilla.
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Nota de la redacción. —En el telegrama hay una línea confusa, en 
que se habla del teniente de la Policía Indígena23Juan Cordero Arronte. 
En la forma en que viene el texto, lo mismo puede ser que le ha visto 
en Melilla nuestro redactor o que se le vio en Batel con la columna 
Navarro24.

Los oficiales santanderinos  
Lo que se sabe de Gutiérrez Calderón

Ayer tuvo noticias el respetable caballero don José María Gutiérrez 
Calderón y Pereda de su hijo, el joven oficial que se encontraba al 
empezar la lucha en el campo de batalla.

Las noticias, aunque no completamente satisfactorias, permiten 
abrigar esperanzas.

23 Entre 1908 y 1923 la Policía Indígena fue una unidad militar compuesta por marro-
quíes y dirigida por oficiales españoles creada para mantener el orden en las cabilas 
y servir de enlace entre la población y los oficiales españoles. La Policía indígena, las 
Meha-las jalifianas o tropas jalifianas del Majzén (gobierno delegado del Sultán de 
Marruecos en la zona del Protectorado Español), los Grupos de Fuerzas Regulares 
(Regulares) y las harcas amigas constituían las tropas coloniales con combatientes 
rifeños en el momento del desastre. A ellas hay que añadir la Mezjanía, especie de 
policía rural indígena inspirada en la Guardia Civil. En tiempos normales existían 30 
mías o compañías distribuidas por el territorio. Una de sus principales misiones era 
la vigilancia de la frontera entre ambos protectorados. En el momento de los hechos 
de julio de 1921 el jefe de la Policía Indígena y auténtica eminencia gris de la Oficina 
Central de Asuntos Indígenas era el coronel Gabriel Morales y Mendigutía, que hallaría 
la muerte el 22 de julio en el desfiladero de Azummar después de la desbandada de 
Annual.
24 No ha lugar. Alberto Espinosa dice “nuestras primeras visitas serán”. Nunca pudo 
cumplir el propósito de ver a Juan Cordero Arronte, sobre cuya suerte advierte La 
Atalaya del 5 de agosto. En La Atalaya de 7 de agosto de 1921 aparecerá la esquela de 
Don Juan Cordero Arronte, oficial de la Policía Indígena, hijo de Bernardino Cordero 
y María Arronte, muerto en Monte-Arruit a los 23 años.
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Una personalidad de Melilla, a quien el señor Gutiérrez Calderón 
se dirigió, ha conseguido averiguar que el oficial montañés se retiró 
de la posición de Annual; que posteriormente fue visto en la estación 
férrea de Batel, en excelente estado de ánimo y de cuerpo. Luego no 
se ha vuelto a saber de él; pero todo hace suponer que habrá llegado 
con el general Navarro a Monte-Arruit25.

Hacemos votos porque estas esperanzas se confirmen y podamos 
ver pronto entre nosotros al joven oficial.

El teniente Cordero

El teniente de la Policía indígena de Melilla y querido amigo nues-
tro, don Juan Cordero, se encontraba también en Annual al sobrevenir 
el choque.

La familia carece en absoluto de noticias suyas. Sólo sabe, por 
haberlo leído en los periódicos, que el capitán de su compañía, don 
Julio Fortea, ha llegado a Melilla, después de sufrir mil penalidades 
y en un estado lastimoso, pues perdió el habla a consecuencia de las 
terribles vicisitudes sufridas.

25 El general Navarro con los restos de la columna logró llegar a Monte-Arruit el 29 
de julio. El asedio duraría hasta el 9 de agosto, día de la capitulación y la posterior 
masacre. Vid. Julio Albi de la Cuesta, 2021b, p. 208-216.
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La Atalaya, sábado 6 de agosto de 1921 .

Los viajeros del expreso de Andalucía (Crónica de nuestro redactor 
enviado)  
6 de agosto26

Mientras el tren rueda por las llanuras de La Mancha, camino de 
Málaga la bella, con lápiz empezamos a pergeñar esta nueva crónica, 
cuyas cuartillas depositaremos en el primer tren ascendente con que 
nos crucemos.

Tenemos la corazonada de que en el puerto andaluz no nos ha de 
quedar margen de tiempo para nada.

La lista de visitas que hemos de hacer allí nos aterraría de no 
tratarse de personas para nosotros tan gratas. Hemos de ver primera-
mente al diputado a Cortes don José Estrada, una de las juventudes 
más brillantes del partido conservador. También veremos al antiguo 
compañero Antonio Mur, que nos precedió en esta redacción de La 
Atalaya y que en Málaga reverdece sus éxitos periodísticos, alternán-
dolos con las graves ocupaciones de funcionario meritísimo del cuerpo 
de prisiones27.

26 El día que se publicó esta crónica, anterior a los sucesos narrados en la del día 5, se 
selló en Melilla el destino de los hombres de Monte-Arruit. En una junta de jefes a la 
que asisten los generales Berenguer, Cavalcanti (nuevo comandante de la Comandancia 
de Melilla), Cabanellas, Neila, Fresneda y, como secretario el coronel Gómez-Jordana, 
se firma la hoja de defunción de la guarnición de Monte-Arruit. A partir de ahí, la 
única salida que se les da a aquellos hombres y a sus oficiales es parlamentar con el 
enemigo. 
27 En “Información directa de nuestro enviado especial don José Segura”, El Cantá-
brico, 12 octubre 1921: “Nuestro viejo compañero de La Atalaya y El Diario Montañés, 
Antonio Mur, cariñoso como siempre, me enseña las bellezas de esta tierra”. José Segura, 
enviado a Málaga, redactó su primera carta desde la ciudad andaluza el 8 de octubre.
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El auxilio de todos estos buenos amigos lo necesitamos para salir 
medianamente airosos de nuestra empresa. Aún en sus principios 
pueden surgir dificultades, pues el embarque es complicadísimo, según 
nos advierten algunos compañeros de vagón.

Vamos a hablar de estos compañeros: va un militar, comandante 
de infantería; va un señor bilbaíno a saber noticias de un sobrino suyo 
que residía en San Juan de las Minas como empleado de la empresa 
minera. Van también los padres de un teniente herido; el resto son 
viajeros ajenos a la guerra y que se dirigen a diversas poblaciones 
andaluzas. Pero todos parecemos viajeros de guerra, pues a todos nos 
domina igual preocupación. No se habla de otra cosa. A veces, cuando 
el tema parece agotado y el cansancio impone sus fueros o cuando 
algún nuevo tema surge vergonzante, no falta una voz que restablezca 
el insistente leif motiv28:

—Sería una vergüenza dejar que se perdiese el general Navarro29.
O bien:
—A los moros se los rechazará en unos días. Las sorpresas no 

dan más de sí.
De la misma preocupación que nosotros participa la gente de las 

estaciones que cruzamos.
Entre las sombras de la noche se ve gente con faroles rojos que 

recorre los estribos y enfoca el fanal hacia las ventanillas que, por 
efecto del calor, siguen abiertas. Algunas caras inspeccionan curiosas el 
interior. Y si descubren algún militar se oyen comentarios y cuchicheos 
entre el estribo y el andén.

—Aquí van más tropas. ¡Oficiales de caballería!

28 Sic. Léase leit Motiv.
29 Se refiere a las repetidas demandas de auxilio del general Navarro, atrapado con 
más de 3.000 hombres en Monte-Arruit.
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Hay gente, por lo visto, en vela a todo lo largo de la extensa red 
de rieles para alimentar con noticias frescas la ansiedad patriótica que 
conturba en estos momentos a toda España.

Esta tensión de ánimo nos parece perfectamente justificada y 
lógica. Quince, veinte mil españoles, todas las fuerzas diseminadas en 
el campo de Melilla, suponen muchos miles de padres, de esposas, de 
hermanos, de hijos, de amigos. Suponen miles de hogares torturados 
por el dolor de la inquietud, que es el más cruel de todos los dolores. 
Y esa inquietud necesita para aliviarse de cualquier detalle, de cualquier 
noticia por trivial y vaga que sea. Ver pasar en un tren los entorchados 
de un general prestigioso, supone una esperanza, una ilusión.

—Ese puede hacer buena obra —dicen los que conocen su his-
toria y tienen fe en él. Y esto basta para que los padres, para que los 
hermanos de los desaparecidos, de los prisioneros, sientan un alivio 
en su pena y vean fortificarse su desmayada fe.

El caballero vizcaíno que nos acompaña explica a su modo, por 
impresiones de su sobrino anteriores a los luctuosos hechos, las causas 
de la catástrofe.

—Es un error —dice— haber suprimido las recompensas por 
méritos de guerra30. Ello ha impedido la existencia de un ejército 
colonial. En África teníamos un plantel de jefes y oficiales, formados 
en esas campañas, que conocían perfectamente la psicología del rifeño 
y el terreno en que estaban acostumbrados a operar. Eran hombres 

30 Alusión a la polémica sobre los ascensos por méritos de guerra que dividió a la 
oficialidad del ejército peninsular y a la del ejército de África. Las Juntas de Defensa 
defendían los intereses de los jefes y oficiales con destino en la Península, quienes 
reclamaban aumento de salario y protestaban por los rápidos accesos por “méritos 
de guerra” que obtenían sus compañeros de armas destinados en Marruecos, lo que 
les permitía aumentar sus ingresos y progresar rápidamente en el escalafón.
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que habían hecho las campañas del 9, del 10, del 12, del 14…31 Esa 
disposición malhadada, a mi juicio, al cortar sus legítimas ilusiones les 
hizo volver a las guarniciones tranquilas y sedentarias de España. Y en 
su lugar fueron oficiales recién salidos de la Academia o desentrenados 
de ese especialísimo género de guerra, que tenían que suplir con su 
bravura la falta de experiencia. Esa defección de las “mías”32 no habría 
revestido, probablemente la importancia que tiene, de haber seguido 
en sus puestos la mayoría de la oficialidad curtida en esos mandos… 

Las razones parecen de peso y la mayoría de los ocupantes del 
vagón asienten. Nosotros recordamos las campañas coloniales francesas, 
hechas siempre con la misma plantilla de oficiales y jefes, Y vienen a 
nuestra memoria los nombres de Gallieni33, de Gourand34, de Lyautey35.

El ejército colonial francés es una cosa aparte del ejército nacional. 
Es un verdadero ejército africano que hasta cuando interviene en casos 
tan excepcionales como la guerra europea, conserva su fisonomía, su 
carácter, sus mandos propios. 

Y nosotros recordamos el caso de Manuel Vierna, caso al que ya 
aludimos en nuestra crónica de Madrid. Once años se lleva en África 

31 Esta cronología nos remite a los inicios de las hostilidades más graves (entre julio 
y diciembre de 1909 el conflicto por las concesiones de las minas de hierro, que 
incluyó el terrible episodio del Barranco del Lobo el 27 de julio de 1909 y, a raíz de 
las protestas de la llamada a filas de los reservistas, la Semana Trágica entre el 26 de 
julio y el 2 de agosto) y campañas como la del Kert, contra el caíd El Mizzian (entre 
agosto de 1911 y mayo de 1912).
32 Un caíd mía tenía bajo su mando cien hombres (mía significa “cien”). Mía era el 
nombre que recibían los batallones de la Policía indígena del Protectorado de Marrue-
cos. Al desencadenarse el desastre, la mayor parte de los efectivos de las mías de la 
comandancia del enemigo desertaron o se unieron a las tropas de Abdelkrim.
33 Joseph Gallieni (1849-1916) fue un militar francés que desarrolló gran parte de 
sus actividades en las colonias de Francia en tres continentes, dejando una profunda 
impronta en la historia de la colonización francesa.
34 Creemos que se refiere al general francés Henri Gouraud (1867-1946).
35 El mariscal Louis Hubert Lyautey (1854-1934) es considerado el arquitecto del 
protectorado francés de Marruecos. Vid. Rivet, 1988.
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—con leves paréntesis— este paisano nuestro. Se batió en Taxdirt36. 
Y no ha habido desde entonces fuego o escaramuza en que no haya 
tomado parte. Se puede calcular la eficiencia de su mando en las tropas 
indígenas, que le consideran ya como uno de los suyos y el disparate 
que supondría relevarle por un oficial de igual intrepidez, pero que 
tendría que empezar por comprender el alma complicada y llena de 
misterios de sus soldados.

El tren rueda y el sueño nos va ganando a todos. El último comen-
tario guerrero muere en los labios más recalcitrantes.

Dejamos el cuidado de despertarnos al sol de Andalucía. El sobre 
con las cuartillas queda confiado a un empleado que se compromete 
a entregarlo a un compañero del primer tren que cruce. Dios sea con 
nosotros.

En el expreso de Andalucía, 2 de agosto de 1921.

36 Hace referencia a la batalla de Taxdirt. En la tarde del 20 de septiembre de 1909, 
el 4º escuadrón del Regimiento de caballería de Cazadores Alfonso XII, al mando del 
teniente coronel José Cavalcanti (vid. supra), ejecutó tres cargas contra unos 1500 
rifeños que acosaban una posición defendida por tropas de infantería, artillería e 
ingenieros, logrando ponerlos en fuga.



CRÓNICAS DE MELILLA 137

La Atalaya, 7 agosto 1921

La Atalaya en Melilla

En la plaza africana . -Dificultad de alojamiento . -La primera cara 
conocida . - El café de los montañeses

La llegada a Melilla

Henos ya en la tierra africana, en este pedazo de territorio español 
situado en otro continente. En el recuerdo sólo encontramos el de las 
ciudades por las que hemos pasado como si el viaje lo hubiéramos 
hecho a saltos: Madrid, Córdoba, Málaga, destacan sobre el fondo 
uniforme de horas interminables, días, meses quizá (hemos perdido 
la noción del tiempo) pasados en el fondo de un horno.

Salimos de Santander en el correo del domingo, llegamos a Madrid 
por la mañana, y a las ocho de la noche seguíamos en el expreso para 
Málaga, a donde hubiéramos llegado a las once de la mañana del martes 
si el choque de Mengíbar no nos hubiera hecho perder el enlace con 
el expreso de Córdoba a Málaga, obligándonos a detenernos dos horas 
en la ciudad de los califas para montar en el correo37.

Así llegamos a Málaga a las siete y media de la noche, cruzando 
la ciudad a toda la velocidad que un cansino caballo, sujeto a la escla-
vitud del “simón”38 en que montamos, permitía, llegando al muelle 

37 En efecto, nueve vagones del tren mixto procedente de Madrid, que debía recoger 
en Córdoba al cuarto regimiento de Artillería, descarrilaron en las proximidades de la 
estación de Mengíbar (Diario de Córdoba, 2 y 3 agosto 1921; La Voz, 2 agosto 1921).
38 simón: coche de plaza o coche de caballos de alquiler.
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con el tiempo justo para tomar pasaje y embarcar en el vapor de la 
Transmediterránea M. Roda39, que se disponía a zarpar para Melilla.

En el muelle, una enorme muchedumbre se agolpaba para despe-
dir a soldados que se disponían a cruzar el Estrecho para ofrecer a la 
patria el holocausto de su sangre.

Preciosas señoritas malagueñas recorrían las filas de soldados, 
colgando al cuello de éstos medallas de la Virgen, suspendidas de un 
cordoncito de seda40.

Esta multitud permanecía muda ante el espectáculo. A cerrar los 
ojos, hubiérase creído que la amplia explanada del muelle hallábase 
despierta, y este silencio era más emocionante que las lágrimas, que 
los gritos de dolor o de entusiasmo.

Ningún otro pueblo de la Península como el malagueño, ha sen-
tido tan hondo lo ocurrido porque a ninguno como a él han llegado 
los testimonios palpitantes y crueles de la catástrofe, más dolorosa por 
inesperada.

Henos por fin en Melilla, después de doce horas de travesía que el 
levante se ha entretenido en amenizar haciendo dar al M. Roda unos 
bandazos más que regulares y amenazándonos con la posibilidad de 
que el barco virara en redondo, a medio camino, para volver a Málaga, 
como en bastantes ocasiones sucede.

Saltamos a tierra al pie de la muralla de la ciudad antigua, que 
se alza en alto a orilla del mar y desde la que toda la ciudad nueva 
se domina, y pasamos entre el enjambre de chiquillos harapientos y 
sucios hebreos de luenga barba y descalzos de pie y pierna, que se 

39 El buque británico Una fue adquirido en 1910 por la naviera española La Roda 
Hermanos, de Valencia, que lo renombró Vicente La Rosa en honor del fundador de 
la compañía. A partir de 1911, bajo la contraseña de una nueva naviera, Compañía 
valenciana de Vapores Correos de África, cubrió las líneas del cabotaje entre los puertos 
del Levante español y el Norte de África. 
40 Es la definición de escapulario, término que aparecerá en otras dos ocasiones en 
las Crónicas (21 de septiembre y 27 de octubre).
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disputan nuestro equipaje, y atravesamos la plaza de España, la gran 
plaza circular que se abre frente al mar como antesala de la ciudad 
modernísima construida en pocos años.

Las fatigas del viaje parecen una pesadilla lejana. Nada en Melilla 
hace pensar en el cambio de continente. Ciudad europea, limpia, for-
mada por hermosos edificios, en los que se ven los mismos comercios 
de las capitales españolas, cuyas grandes casas mercantiles tienen aquí 
sucursales.

Solamente en las casuchas próximas al malecón del puerto se ven 
pequeños tenduchos de moros y a estos sentados sobre el mostrador 
con las desnudas piernas cruzadas, esperando a los compradores, o 
medio tumbados en la acera, recostando con indolencia los cuerpos 
en la pared41.

Los montañeses en Melilla

En Melilla constituye un serio problema encontrar alojamiento. 
Un amable compañero de travesía, que reside hace muchos años en 
Melilla, consigue que en uno de los mejores hoteles se comprometan… 
a facilitarnos habitación, si alguna queda vacante, y que guarden nuestra 
maleta mientras tanto.

Son las once de la mañana, y ya libres del cuidado del equipaje 
y dispuestos a arrostrar la probabilidad de pasar la noche en alguna 
silla del magnífico parque bajo una palmera, empezamos a vagar por 
las calles.

La Providencia acude en nuestro auxilio. Por la calle del General 
Marina, la vía principal de la ciudad, vemos pasar un teniente de 
regulares. Es Obeso Pardo, que nos recibe con los brazos abiertos y 
nos cuenta la terrible odisea en la que ha sido actor.

41 “Solamente en las casuchas…cuerpos en la pared”: Fragmento de orientalismo 
pejino.
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El día de la catástrofe recibió orden de proteger la retirada de 
fuerzas, y la cumplió hasta el último momento. Su compañía llegó a 
verse reducida a siete hombres.

Su salvación ha sido debida a la increíble energía que desplegó 
y a su vigor físico, que le permitió resistir una marcha de muchos 
kilómetros sin dormir ni alimentarse.

Su aspecto, sin embargo, es excelente. Sólo en el color de su piel 
bronceada por el sol de África, difiere de los tiempos en que dirigió 
aquella brillante excursión a Madrid por carretera42.

Con él hablamos de los demás montañeses que luchan por estas 
tierras, y como si nuestra evocación fuera un conjuro, pasa por frente 
a la terraza del Café Español, donde nos hemos sentado a charlar, 
Valcázar, capitán del tercio extranjero, cuya valentía inaudita reverdece 
glorias de otros tiempos.

Cuando en Melilla se dice: “—Ahí va uno del tercio extranjero”, 
todos se vuelven a verle pasar en mudo testimonio de admiración, y 
Valcázar es ahora el blanco de todas las miradas, de los hombres que 
están en las terrazas de los cafés, de las mujeres que pasan por la calle.

Van llegando otros oficiales montañeses, que se acercan al grupo. 
Saro Cano, médico del famoso tercio; Zorrilla, Manolo Vierna…

Este último cojea aún algo a consecuencia de las quemaduras 
sufridas en un accidente del que les di cuenta por telégrafo.

42 Alberto Espinosa hace referencia a la marcha a pie a Madrid que entre el 22 de 
noviembre y el 6 de diciembre de 1919 llevó a cabo un destacamento del Regimiento 
de Valencia, acuartelado en Santander. El teniente Obeso Pardo, comandante del 
destacamento, hizo entrega a la guarnición de Madrid en la Capitanía General de un 
mensaje de salutación del Regimiento Valencia. Conocimos muy bien esta marcha por 
las crónicas de José del Río Sáinz, Pick, quien acompañó a los soldados del Valencia. 
Sus crónicas se publicaron en La Atalaya bajo el epígrafe “Por Castilla a pie” (LA 12, 
13, 15, 16, 17 y 18 de octubre de 1919; LA 21, 22, 25, 26, 28, 29 y 30 de noviembre 
de 1919; LA 1, 2, 3, 5, 6 y 15 de diciembre de 1919). Vid. Pastor, 2007, p. 519-520. 
Agradecemos al marino y fotógrafo José del Río Mons, nieto de José del Río Sáinz, 
habernos dado a conocer aquella marcha (sobre Madrid).
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Hallábase el señor Vierna, hace dos meses, acostado en su habitación, 
y cometió la imprudencia de no apagar la vela con la que se alumbraba. 
La vela debió caerse, prendiendo fuego a las ropas de la cama.

Cuando el señor Vierna se despertó encontróse envuelto en llamas.
Con dos meses de cama ha pagado su imprudencia.
He tratado de indagar noticias del paradero del teniente coronel 

D. Fernando Álvarez del Corral, y he llegado a saber que hubo quien 
le vio llegar a Monte-Arruit. Como la noticia no está confirmada 
oficialmente, la censura la tachó, porque sigue el criterio de no dejar 
circular versiones que no se hallan de acuerdo con los informes de la 
Alta Comisaría43.

En húsares de la Princesa44, acampados en el Hipódromo45, está 
como teniente el joven oficial santanderino don José San Miguel, y en 
húsares de Pavía, acampados en el mismo sitio, don Enrique Inclán 
Bolado, muy conocido y estimado en la buena sociedad montañesa.

43 El 25 de julio de 1921 el Gobierno implantó la censura previa: “Para los periódicos 
de Madrid se estableció en el gobierno civil. Allí nos hicieron notar que no podíamos 
hablar nada de la salida de tropas ni de Madrid ni de provincias. Y respecto de las 
restantes informaciones de Marruecos, nos exigieron que llevásemos las galeradas 
de todas ellas a la censura. Conste, pues, que sólo publicamos lo que nos permite el 
lápiz rojo. Por nuestra parte, procuraremos corresponder al Gobierno en cuanto a la 
colaboración patriótica, de que en estos momentos se acuerda, en la misma forma que 
se trata en la Prensa. En cuanto a la censura por telégrafo y teléfono, está dirigida por 
el propio director general, que la ejercía ya, y muy severamente por cierto, cuando 
era sólo jefe de la sección de Orden público del ministerio de la Gobernación. En 
cambio de esta actitud contra los periódicos, se ha dirigido un telegrama circular a 
los gobernadores ordenándoles que reúnan a los directores de periódicos para pedirles 
«patriotismo» en sus comentarios” (La Libertad, 26 julio 1921).
44 Los Húsares de la Princesa fueron un famoso regimiento de caballería española 
creado en 1833 con el nombre de Húsares de la Princesa Isabel María Luisa, futura 
Isabel II. Existieron hasta la disolución del Instituto de Húsares en 1931 por el gobierno 
de la Segunda República.
45 En 1909 se habilitó el hipódromo recientemente construido de Melilla como cuartel 
del regimiento de infantería San Fernando nº 11.
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En el café se ha formado este día una peña en la que no se habla 
más que de Santander y de la Montaña. Llegamos a hacernos la ilusión 
de que no hemos salido de ella, y esta idea, sobre todo en quienes llevan 
mucho tiempo de ausencia, anima los rostros. Llueven las preguntas 
sobre nosotros: todo lo que a la tierruca se refiera, hasta los más nimios 
detalles, interesa a este puñado de valientes, cuya nostalgia sólo logra 
aliviar el silbido de las balas.
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La Atalaya, 11 de agosto de 1921

De nuestro redactor en Melilla

Melilla, 9-21´55. —Entre los dieciocho oficiales y quinientos sol-
dados que llegaron esta madrugada, procedentes de la zona francesa, 
se encuentra el teniente Evaristo Falcó Corbacho46, de Santander. Está 
perfectamente.

Cuentan los recién llegados que de algunas secciones que defen-
dían la posición de Zoco El-Telatza47 quedó un solo superviviente. Dos 
compañías quedaron reducidas a cinco hombres cada una.

Por una avería en el motor aterrizó cerca de la Restinga48 un avión 
militar. Mañana será recogido.

46 Del 1º batallón del regimiento de África nº 68.
47 Zoco El-Telatza de Bu Beker, posición al sur de Dar Drius desde la que se organizó 
la huida de varios cientos de hombres hacia el territorio del cercano Protectorado 
Francés de Marruecos. La circunscripción de Zoco El-Telatza estaba asignada al Regi-
miento de Infantería «África» nº 68, que debía de guarnecer un total de 14 posiciones 
y mantener una columna móvil en la posición de Zoco El-Telatza. 
48 Fuerte a unos veinticinco kilómetros al sur de Melilla, en la Mar Chica.
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La Atalaya, viernes 12 de agosto de 1921

Crónica de Melilla . CÓMO SE SALVÓ EL SANTANDERINO LÓPEZ 
CANTERA

La odisea de un montañés

Ha llegado a Melilla un montañés, de pura sangre, nacido en la 
Cuesta de la Atalaya, y que vino a Marruecos en busca de fortuna, 
llevado del espíritu aventurero de la raza. En el cuarto del hotel que 
comparto con el teniente Obeso he recibido su visita. Se llama Joaquín 
López Cantera, de 27 años. Su padre Román López Bustamante, es 
muy conocido en la capital de la Montaña y está emparentado con 
distinguidas familias santanderinas.

Hemos tomado juntos unas copas de agua de Solares49, que para 
los que no estamos habituados al agua salobre y peligrosa de Melilla 
tienen tanto valor como una copa de champagne y cuesta casi lo mismo, 
y nos ha contado su triste odisea. Su historia es la de otros muchos a 
quienes la catástrofe ha alcanzado.

Hallábase Joaquín Cantera establecido en Dar Drius como encargado 
de los almacenes generales de comestibles de la Casa Montes50, y tenía 

49 El balneario de Solares es uno de los más antiguos de España. Obtuvo la declara-
ción de utilidad pública de sus aguas en 1828. La antigua casa de baños se reutilizaría 
como planta embotelladora del célebre “Agua de Solares”, cuyo lema “solo sabe a agua”, 
ha sido tan sencillo como acertado y popular. Parece que al principio las botellas de 
agua comercializadas se consideraban exclusivamente medicinales y por eso se vendían 
solo en farmacias, pero después se expandieron para uso común, como demuestra el 
comentario de Espinosa. Vid. Ortiz y Busqué, 2019.
50 Casa Montes estaba en la calle General Margallo, 1, frente al Café Universal. Sus 
propietarios fueron Mañé y Gutiérrez, que traspasaron el negocio a principios de 1921 
a la calle de Chacel, 5, con el nombre de “Mi tienda”, según leemos en varios anuncios 
de El Telegrama del Rif de la ciudad de Melilla.
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tres mil duritos efectivos, logrados a fuerza de afanes, y una enorme 
cantidad de duros nominales en fundadas esperanzas de prosperidad.

Todo ha venido abajo en un momento.
Desde Dar Drius ha venido andando a Melilla, después de haberlo 

perdido todo, de haber recibido tres balazos, uno de los cuales le 
produjo en la ingle una herida que aún tiene abierta, y ha pasado 
privaciones sin cuento.

Los moros, traidores, de la harca51 que se llamaba amiga de España, 
fueron los que más se ensañaron con los desgraciados españoles52.

El moro que vendía la carne para los oficiales de artillería de la 
posición de Dar Drius, que a costa de ellos vivía, abusando no poco 
de su generosidad y vendiéndose a cada momento como amigo inque-
brantable, fue uno de los que cogieron a Joaquín, disparando contra 
él un proyectil que le atravesó la americana.

Tres días y dos noches anduvo Joaquín por el monte en unión de 
ocho o nueve compañeros de desgracia, huyendo de la caza que los 
moros les daban.

Tenía este montañés a su servicio una morita de 14 años, criada a 
la que guardaba consideraciones de hermana. Hermano de la mora es 
un chiquillo de Batel que apenas cuenta 15 años, el cual le disparó el 
tiro que le produjo la herida de la ingle. Esto da idea de la ferocidad 

51 Harca, harka o jarca, según el DLE, procede del ár. Marroquí harca, “campaña mili-
tar”, y este del ár. clás. Haraka, “movimiento”. 1. F. En Marruecos, expedición militar 
de tropas indígenas de organización irregular. 2. f. Partida de rebeldes marroquíes. 
Sinónimo: jarca, más congruente con su pronunciación. La palabra alharaca también 
procede de esa raíz. 
52 “El sistema de las harcas estaba tan arraigado en el Rif que las autoridades españolas 
recurrieron a la formación de “harcas amigas”, compuestas por “moros adictos” que 
luchaban contra los resistentes rifeños bajo el mando de oficiales rifeños en general”, 
Madariaga Álvarez-Prida, 2021, p. 83-84. Hubo harcas que se volvieron contra los 
españoles y hubo harcas leales que lucharon durante toda la guerra a favor de los 
españoles. No debemos olvidar que muchos combatientes rifeños perdieron la vida 
en las filas españolas durante los combates de 1921.
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de estos moros y de la confianza que puede tenerse en sus protestas 
de amistad.

Cuenta Joaquín que el grupo de fugitivos de Dar Drius, entre el 
que se encontraba, pasó por Tistutin53 siempre en continuo sobresalto. 
Al llegar a Monte-Arruit, donde continúa defendiéndose heroicamente 
la columna del general Navarro, tropezó nuestro interlocutor con otro 
montañés, con José García, que estuvo como dependiente en el comercio 
“La Carpeta”, de la calle del Puente54.

José García, que, como cabo furriel, formaba parte de la columna 
Navarro, tuvo para su paisano, herido, atenciones sin cuento, y gracias a 
su intervención, pudo López Cantera subir en un camión del regimiento 
de caballería de Alcántara. El auto-camión fue tiroteado incesantemente 
por los moros y una de las balas rozó en un costado a Joaquín, que 
esta vez salió del apurado trance con solo una rozadura en la piel.

Antes de llegar a Zeluán55 cayeron muertos cuatro de los que iban 
en el camión, resultandos heridos tres más.

Uno de aquellos desgraciados, que se moría de sed, pidió agua, y 
en el momento en que empinaba la cantimplora, cayó con la cabeza 
atravesada por un balazo que le entró por una sien.

53 Tistutin es una posición entre Dar Drius y Monte-Arruit.
54 La librería “La Carpeta” de Santander, instalada en las escalerillas de la calle del 
Puente, debajo de la confitería Varona, se dedicaba a la compraventa y la reparación 
de máquinas de escribir y ofrecía, entre otros productos, figurines de moda y sellos 
de colección, según leemos en anuncios insertos en varias cabeceras regionales de la 
época.
55 Zeluán, alcazaba entre Monte Arruit y Nador en la que unos días antes de la publi-
cación de esta crónica, el 3 de agosto, se rindieron las tropas españolas allí cercadas. A 
continuación, con el mismo modus operandi que se repetiría unos días más tarde en 
Monte Arruit el 9 de agosto, fueron asesinados cerca de 500 oficiales y soldados que 
habían depuesto las armas (quemados vivos, mutilados, degollados). El 25 de julio, 
tras la caída de la posición de Dar Quebdani, al mando del coronel Araujo, otros mil 
soldados fueron asesinados. 
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En el camino encontraron otros heridos, que por estar más graves 
que Joaquín López, habían de tener preferencia para ser transportados 
en el camión, y hubo nuestro paisano de apearse para dejarlos sitio.

Internóse en un monte, donde fue cazado por un grupo de moros 
que se contentaron con quitarle 15 duros, que por todo capital llevaba, 
y darle una paliza.

Toda la noche la pasó en el monte porque la jarca56 amiga57 de 
Tistutin, sublevada ya, andaba a caza de fugitivos, y por fin, después 
de otras cinco horas de marcha forzada, logró llegar de madrugada a 
Melilla, después de haber andado ochenta kilómetros en pocos días.

Ingresó en el hospital Docker58, de donde ha salido ya dado de alta.
En el relato de este fugitivo, como en el de todos los que han 

escapado a la gran catástrofe, hay a veces una gran incongruencia.
En el recuerdo de sus privaciones, los detalles se confunden y 

embarullan. La tragedia hace temblar su voz; sólo escuchándole, llega 
a nosotros todo el horror de lo ocurrido. 

*** 

No es sólo Joaquín López Cantera el único montañés —además 
de los otros de quienes ya se ha hablado— que ha escapado con vida.

En Melilla se encuentra también el cabo de artillería Marcos Martín, 
que vivía en la calle de la Concordia, de Santander, y que servía en una 
batería de la columna Silvestre. Desde Annual ha logrado llegar a la 
plaza, y su historia es casi una repetición de lo que acabamos de contar.

56 Vale decir harca o harca.
57 La noción de harca “amiga” o “enemiga” había dejado de tener sentido en esos 
momentos. 
58 El antiguo hospital militar de Melilla fue construido en 1911, tras la Guerra de 
1909, veinte barracones desmontables de madera tipo “Docker”, por esta razón durante 
muchos años fue popularmente conocido como “Hospital Militar Docker”.
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La carta de los soldados

El mayor consuelo que puede recibir un soldado en campaña es 
una carta de su tierra, de sus deudos y amigos. Es un lazo que le une 
a los suyos, por los cuales pelea y expone a cada instante su vida.

En las horas tediosas del descanso, el soldado ha de escribir, en 
ello emplearía de buen grado todos los instantes que no pelea. Nada 
levanta tanto el espíritu del soldado como contar sus hazañas. ¡Para 
qué realizarlas si han de permanecer ignoradas!

Y, sin embargo, el soldado de África apenas puede escribir a los 
suyos por haberse suprimido la franquicia postal para el ejército59. 
Con sólo una carta que escriba al día, su haber, de 25 céntimos, queda 
reducido a 5.

Bien está que la franquicia se suprimiera en los tiempos de paz, 
pero ahora se trata de un ejército combatiente y debe disfrutarla. Porque 
es tan difícil comprar sellos en los campamentos que, aun suponiendo 
que nada costasen, las cartas sin la franquicia no pueden salir.

Es deber de humanidad restablecer la franquicia, es deber de justicia 
y será al mismo tiempo medida de buen gobierno porque contribuirá a 
mantener el espíritu de la tropa, sin cuya moral no hay triunfo posible.

59 El artículo 39 del capítulo V de la Ley del Timbre del Estado de 19 de octubre 
de 1920 (Gaceta de Madrid, nº 307, 2 de noviembre de 1920) había establecido lo 
siguiente: “No circulará sin el correspondiente timbre de Correos en todos los de 
España, ningún pliego, carta o paquete, salvo lo que se dispone en el siguiente párrafo: 
Quedan suprimidas todas las franquicias sin excepción, y en lo sucesivo sólo circulará 
por el Correo la correspondencia privada, franqueada debidamente, salvo lo dispuesto 
en los Convenios postales internacionales”.
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La columna de Navarro

Siguen defendiéndose heroicamente en Monte-Arruit los hombres 
que quedan de la columna de Navarro. Para hacer aguada60 han de 
salir de la posición y cada salida les cuesta bajas que van reduciendo 
el número de los valientes defensores.

Ya sabemos que en España sorprendió no poco que no se vaya 
en su auxilio, pero de cerca se ve que no hay aún elementos bastantes 
para ello sin exponerse a un descalabro, que en estas circunstancias 
sería irremediable. Salvar a ese puñado de héroes, costaría muchas más 
vidas que las que se ganaran.

Llega todos los días tropas; ha llegado artillería de grueso calibre, se 
reorganizan las fuerzas que sufrieron el rudo choque y con los disper-
sos elementos que han llegado, se están reconstituyendo las unidades. 
Mientras llega el momento, el general Berenguer61 espera… y trabaja, 
trabaja sin descanso con los oficiales de su Estado Mayor.

Se asegura con fundamento, que, en una reunión de generales, 
Sanjurjo62 propuso que sin más dilaciones se intentara la salvación de 
los defensores de Monte-Arruit.

60 La aguada era el lugar donde abastecerse de agua. Acabó designando al propio 
abastecimiento. “Sitio en que hay agua potable y a propósito para surtirse de ella. La 
palabra se hizo más que famosa cuando las campañas de Marruecos, porque en torno 
a la aguada se organizaban líos de mucho copete. El paco cazaba en la aguada a la 
espera y a favor de la sed del paisa.” (García Serrano, 1964, p. 564).
61 General Dámaso Berenguer Fusté (1873-1953), I Conde de Xauen, fundador de las 
Fuerzas Regulares Indígenas y alto comisario de España en Marruecos en el momento 
del Desastre de Annual. Llegó a ser presidente del Consejo de ministros durante la 
llamada dictablanda (1930-1931) tras la caída de Primo de Rivera. Hermano del general 
Federico Berenguer.
62 José Sanjurjo Sacanell (1872-1936), a la sazón general de Brigada. Tras la caída 
de Monte-Arruit (9 de agosto de 1921), que desencadenó el derrumbamiento de la 
Comandancia General de Melilla y la aniquilación de sus fuerzas militares, Sanjurjo, 
que, en aquel momento, estaba en la cabila de Beni Aros, en la Yebala, tuvo que ponerse 
al frente de la columna de socorro que rápidamente organizó Berenguer, de la que 
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Hizo de su opinión una defensa calurosa, dictada por su generoso 
corazón.

El general Berenguer impuso su criterio; conteniendo los impul-
sos de sus sentimientos, dejó hablar a la razón, con la serenidad que 
las responsabilidades del cargo le imponen. Corazón y cerebro, en 
pugna generosa, se pusieron frente a frente. Hasta ahora ha vencido 
el segundo y en Monte-Arruit unos hombres extenuados y heroicos, 
mantienen enhiesto el glorioso pabellón de la patria conteniendo a las 
hordas salvajes que los rodean, sin poder hincar en ellos los dientes 
carniceros sedientos de sangre.

nos habla a continuación Alberto Espinosa. En la reconquista del territorio perdido 
en Melilla después del Desastre de Annual alcanzó el empleo de general de división. 
De hecho, en diciembre de 1921 fue nombrado comandante general de Melilla para 
hacerse cargo de la situación. 
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La Atalaya, sábado 13 de agosto de 1921 .

Crónica de Melilla (de nuestro redactor enviado)

En el Zoco El-Had

La Alta Comisaría ha puesto a disposición de los periodistas, 
encargados de la información de guerra, una camioneta automóvil que 
conducen dos soldados de ingenieros.

Espéranos el vehículo en la plaza de España, después de tomar el 
café, para conducirnos, bien al aeródromo, para conocer de labios de 
los aviadores militares el resultado de sus observaciones, o bien a alguna 
de las posiciones, donde se anuncia que van a efectuarse operaciones.

El lugar elegido hoy para nuestra excursión informativa ha sido 
la posición denominada Zoco El-Had, por ser donde se celebraba, en 
tiempos en que la paz reinaba en la zona de Melilla, el mercado del 
domingo.

Sabíamos que iba a salir hoy un convoy para aprovisionar la posi-
ción de Tizza63, a la que los moros hostilizaban desde un poblado muy 
próximo, y que para proteger el convoy habían salido de Melilla fuerzas 
de caballería, artillería, regimientos de Granada64y de la Corona65 y dos 

63 Tizza era una posición al norte del Gurugú que guarnecía el paso oeste a doce 
kilómetros de Melilla. 
64 El Regimiento de Granada nº 34, “El Arrojado”. Creado en 1647 como Tercio del 
Casco de Granada. En el año 1847 se forma en León y a partir de tropas de los Regi-
mientos Borbón y Mallorca lo que se llamó Regimiento de Infantería Granada nº 34 
y que fue aumentado en 1848 con tropas del Provincial de Orense.
65 El Regimiento de la Corona nº 71 fue creado el 17 de agosto de 1918. Su acuar-
telamiento estaba en Almería. Las suyas fueron las primeras tropas peninsulares en 
llegar a Melilla. El 24 de julio de 1921, procedentes de Almería, su acantonamiento, 
embarcados en el vapor Isla de Menorca, llegaron a Melilla a las 08:00 de la mañana 
los primeros soldados peninsulares, los integrantes de un batallón del regimiento nº 71 
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tabores66 de regulares de Ceuta de infantería, que en los momentos 
difíciles que siguieron a la catástrofe, dieron pruebas inequívocas de 
disciplina y fidelidad67.

Los jefes y oficiales de los tabores confiaban ciegamente en estos 
soldados; pero los demás no podíamos alejar de nosotros la inquietud. 
Había además otro motivo poderoso para la expectación que causaba 
en nuestro ánimo el resultado de la operación que íbamos a presen-
ciar; iban a entrar en fuego los soldados del regimiento de la Corona, 
soldaditos bisoños sin más experiencia militar que unos cuantos días 
de instrucción.

Sentimos, pues, verdadera impaciencia mientras la camioneta recorre 
los ocho kilómetros de áspera pendiente que separan a la posición del 
Zoco El-Had de la plaza de Melilla. 

La carretera va por la cresta de una loma y desde ella se domina 
gran extensión de terrenos, que aparecen a nuestra vista como mirados 
desde un aeroplano.

En uno de ellos, situado a la izquierda, en una hondonada, vemos 
figurillas blancas, mujeres moras, según nos explica un compañero, 
conocedor de Marruecos.

Cuando vamos acercándonos a la posición, encontramos fuerzas 
de caballería descansando en unas lomas, dispuestas sin duda para 

de la Corona. Tras ellos llegaron los tabores de Regulares y los batallones de infantería 
de los regimientos de Borbón, Extremadura y Granada. Los legionarios del Tercio de 
Extranjeros llegaron desde Ceuta a media mañana del 24 de julio a las órdenes de 
Millán-Astray.
66 Tabor, según el DLE, voz procedente del turco tabur, “batallón, escuadrón”. 
1. m. En el antiguo protectorado español en Marruecos, unidad de tropa regu-
lar indígena perteneciente al ejército español y compuesta por varias mías o com-
pañías. Cada uno de los cuatro grupos iniciales de Fuerzas Regulares Indígenas 
(“Tetuán”, nº 1; “Melilla”, nº 2; “Ceuta”, nº 3, “Larache”, nº 4) estaba compuesto 
por dos tabores o batallones de infantería de tres compañías, más un tabor de 
caballería de tres escuadrones
67 Para una visión general del socorro a Melilla, vid. Melero y Claudio, 2021, p. 58-63.
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proteger la retirada, en caso de un revés, o para intervenir si su auxilio 
fuera necesario. Aún encontramos otro escuadrón más arriba.

Ya cerca, recogemos a dos oficiales que han quedado detenidos en 
la carretera por una avería del auto en que iban.

***

Y llegamos al Zoco El-Had. Forman la posición algunos pabello-
nes de mampostería enjalbegados, y a su derecha un amplio recinto 
rodeado de muro, sobre el que se amontonan sacos llenos de piedra 
y arena para resguardar a los combatientes.

Dentro se levantan tiendas de campaña.
Una batería de artillería ligera ha sido instalada en el interior de la 

posición, y otra batería igual ocupa una pequeña explanada al frente, 
fuera ya del recinto.

Más a la derecha, desde un punto en que se domina la barrancada 
por donde ha de regresar el convoy, hay más fuerzas de caballería, 
porque se cree que al regreso de la tropa expedicionaria los moros la 
atacarán en aquel punto.

A unos tres kilómetros del Zoco El-Had, colocadas en la cresta 
de una loma, se ven perfectamente, sin el auxilio de gemelos, las dos 
casetas que constituyen la posición de Tizza, y muy próximo, forman 
al parecer con ellas un conjunto, el poblado desde el cual los moros 
no cesan de hacer fuego contra la guarnición.

Abdelkader, el fiel amigo de España, apoyado en los sacos que 
forman el parapeto, conversa con algunos jefes. Nos acercamos a salu-
darle y nos tiende la mano, al mismo tiempo que sonriendo emplea la 
fórmula de castellana cortesía: «Buenos días, señores».
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En otro lado del parapeto, el general Cabanellas68 y el coronel 
Riquelme69 conferencian.

Va a dar comienzo el repliegue de las fuerzas que han protegido el 
convoy, y éste es el momento de mayor cuidado, ya que es sabido que 
los moros atacan con más vigor cuando las tropas se retiran.

Funciona constantemente el heliógrafo70 y se da la orden de comen-
zar el repliegue.

Con los gemelos se ve que desde una especie de bosquecillo que 
se halla en una hondonada, los moros rebeldes hostilizan duramente, y 
la batería de artillería, emplazada fuera de la posición, recibe la orden 
de hacer fuego para impedir que los moros se corran hacia la posición 
y corten la retirada.

Los cuatro cañones de la batería hacen fuego casi simultáneamente 
y todos miramos con ansiedad para ver el lugar donde caen los pro-
yectiles levantando una nubecilla de humo.

Así transcurre más de media hora, hasta que se ven aparecer a lo 
lejos las guerrillas71. Vuelven escalonándose en perfecto orden, como si 
estuvieran en unas maniobras, y los moros tratan de correrse también 

68 Alberto Espinosa se refiere al general Miguel Cabanellas Ferrer (1872-1938). En 
1910 propuso la creación de un cuerpo de voluntarios del Rif, primeras unidades de 
marroquíes encuadradas en el Ejército Español. Hemos uniformado el apellido del 
general, que Espinosa escribe de diversas formas, tal vez por confusión con uno de 
sus colegas periodistas, Cabanillas, corresponsal del Heraldo, o con otro militar, Carlos 
Asensio Cabanillas.
69 Coronel José Riquelme y López-Bago (1880-1972), con plaza en la plana mayor 
en Melilla del Regimiento Ceriñola nº 42. 
70 Heliógrafo: Instrumento utilizado por las tropas españolas en África que servía para 
hacer señales telegráficas por medio de la reflexión de un rayo de sol en un espejo 
plano, que se podía mover de diversas maneras produciendo destellos y eclipses
71 “La tropa se desplegaba con una primera línea de guerrillas, con soldados de infantería 
ligera que hostigaban al enemigo con sus fuegos, mientras avanzaban. Seguidamente 
una segunda línea de sostenes de la anterior, formada por secciones en columna, y a 
continuación los batallones de infantería formados también en columna, dispuestos 
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para hostilizarlas e impedirlas llegar, pero la artillería los sostiene con 
fuego de cortina.

Para los testigos que presenciamos por vez primera el espectáculo, 
resulta extraño el combate con un enemigo invisible, y es que los 
moros, con sus pardas chilabas72, dispersos, y aprovechando todos los 
repliegues y sinuosidades del terreno para esconderse, no pueden ser 
vistos por los novatos.

Es necesario hacer desalojar a los moros del poblado que pone 
en peligro la posición de Tizza y para ello va a funcionar la batería 
emplazada dentro del parapeto.

Se trata de algo comprometido y difícil, porque las casas que ocu-
pan los moros rebeldes sólo están separadas de Tizza unos 50 metros, 
y el menor error puede ser funesto para la guarnición.

a cargar a la bayoneta. Trataban de fijar al enemigo para atacarlo de flanco; y si esta 
maniobra fracasaba, asaltaban frontalmente la posición enemiga con apoyo artillero, 
en caso de contar con él” (Fontela Ballesta, 2017, p. 22). 
72 “Especie de poncho marroquí, de capote manta marroquí. Entre la chilaba, el poncho 
y el capote manta existen unas relaciones familiares indudables que a los historiadores 
del traje corresponderá investigar. Los colores de la chilaba han merecido el elogio 
de Giménez Caballero, «esos tejidos burielados, neviscados de lana —tan bellos, tan 
genuinos— que nuestras mujeres deberían utilizar para los trajes invernales». Más 
de una siguió el consejo y de este modo aquella chilaba, que era un viejo recuerdo, 
pasó a mejor vida en aras de un capricho femenino. La chilaba fue también trofeo de 
guerra en las campañas marroquíes. Mola recuerda que «la gente se hartó de coger 
chilabas, porque es costumbre entre los indígenas quitárselas a los muertos y lucirlas 
como trofeo de guerra». Este tic militar de los regulares afligió igualmente a los paisas, 
incluso por razones de intendencia personal e intransferible. La manera de llevar la 
chilaba esclarecía mucho la personalidad del usufructuario de la prenda, sobre todo 
en el caso de los europeos que formaban en Regulares, Mejala o Tiradores. Usada en 
corto, al estilo de los montañeses o yeblís —de yebel, monte—, hacía más veterano, 
más despreocupado, y al tiempo favorecía la soltura de movimientos.”, Rafael García 
Serrano, Diccionario, op. cit., p. 52.
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El coronel Riquelme pregunta al capitán de la batería si se com-
promete a disparar, y el capitán acepta. Hace rápidamente cálculos 
en un “block”73 que lleva en la mano y da las órdenes a los artilleros.

Los apuntadores se acercan al periscopio del capitán, miran breves 
momentos y corren a sus respectivas piezas.

Se da la orden de fuego, suenan con intervalos de un segundo 
los estampidos de los cuatro disparos, se oye el ffuu… de las balas 
rasgando el aire…

Todos los ojos están clavados en Tizza, se oye el latir de los cora-
zones… Al fin, la columnita de humo se levantó del poblado, luego 
otra, otra… Los proyectiles han dado en el blanco, con una precisión 
matemática, admirable.

El general Cavalcanti, que ha estado por la mañana en la Restinga, 
llega en automóvil acompañado de un ayudante.

Conversa con todos. Está muy satisfecho. El día ha sido bueno. 
Por la mañana, la afortunada excursión a la Restinga; por la tarde, 
esta operación cuya importancia principal consiste en que ha servido 
para demostrar la fidelidad de los tabores de regulares de Ceuta y la 
disciplina y buen espíritu de estos soldaditos de la Corona, que van 
llegando en grupos a la posición en ordenado repliegue.

Saluda el general Cavalcanti a un oficial herido en un ojo y que se 
mantiene en su puesto, y va luego a visitar a otros heridos colocados 
en una tienda de campaña, esperando la vuelta del autocamilla de la 
Cruz Roja, que ha ido a Melilla conduciendo a otros de más gravedad.

El general se informa de las bajas: un soldado muerto y otro 
herido en el vientre, y nueve regulares muertos, y marcha a la plaza 
en el auto que le ha traído.

Nosotros esperamos el regreso de todas las fuerzas.

73 Block: del francés bloc, aunque aquí se cita en su variante inglesa, “con-
junto de hojas de papel superpuestas y con frecuencia sujetas conveniente-
mente de modo que no se puedan desprender con facilidad” (DLE).
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Pasan primero las fuerzas europeas formadas y animosas; llegan 
detrás los tabores de regulares, que han hecho buen botín.

El griterío de los moros adictos es ensordecedor. Entonan después 
un cántico monótono, acompañándose con acompasadas palmadas… 
los que llevan las manos libres, pues muchos van cargados de gallinas 
que han cogido al razziar74, y que nos muestran al desfilar levantán-
dolas en alto.

Dos soldados de regulares traen prisionero a un moro sucio y 
viejo, que se deshace en zalemas75. Perteneció a la Policía indígena y 
nos hizo traición. 

Otro traidor acaba de caer también en sus manos, pero su cadáver 
ha quedado tendido en una de las vertientes del terreno que acaban 
de recorrer las fuerzas.

La misma suerte espera al prisionero y trata de escapar a ella con 
protestas de amistad.

Abdelkader, sonriente, presencia el desfile de sus fieles, y se dispone 
a marchar con su familia a la plaza.

Todas las tropas que han acudido para la operación vuelven a Melilla.
Nos despedimos de los jefes y oficiales que quedan en el Zoco 

El-Had, felicitándoles.
El sol se ha puesto tras las lejanas montañas y montamos en la 

camioneta para emprender el regreso.

74 Razzia, verbo razziar, es el equivalente del castellano algara. Razia está también 
recogida en el DLE. Del francés razzia, y este del ár. argelino ḡāzyah, “algara”. El título 
honorifico gazi también procede de la misma raíz. 1. f. Incursión, correría en un país 
enemigo y sin más objeto que el botín”. En el patrimonio lingüístico del español 
también tenemos la palabra aceifa, del árabe andalusí sáyfa, y este del árabe clásico 
sa’ifah “cosecha o expedición estival”. DRAE: 1. f. Incursión militar que los sarra-
cenos solían hacer en verano en los territorios cristianos.
75 DLE. Del ár. hisp. assalám ‘alík “la paz sea contigo”, expresión de saludo. 1. f. coloq. 
Reverencia o cortesía humilde en muestra de sumisión.
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Empieza a oscurecer y no queremos que la noche nos sorprenda 
en el camino.

Queda en el Zoco El-Had su guarnición. Va a empezar la noche 
interminable, llena de sorpresas y peligros; no tardará la oscuridad en 
permitir a los moros acercarse cautelosamente.

Ha terminado la fiesta guerrera a pleno sol, con el olor de pólvora 
que enardece la sangre y el estampido de los cañones que pone en 
tensión los nervios, y van a empezar las horas temerosas de la noche 
donde acecha hallada la muerte.

Sentimos crecer en nuestra alma la admiración y la gratitud hacia 
aquellos héroes silenciosos que quedan allí en continua vigilia y en 
sobresalto continuo, para que los demás podamos dormir tranquilos 
en la plaza; para que España no pierda lo que conquistó con sacrificio 
de sus hijos.
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La Atalaya, domingo 14 agosto 1921

HABLANDO CON LOS SUPERVIVIENTES DE MONTE-ARRUIT

El final de una heroica resistencia . Monte-Arruit en poder de los moros . 

Redacción Atalaya. — Santander. (Urgente).
“Monte-Arruit cayó martes cuatro tarde en poder enemigo. —Dos 

mil hombres que aún ocupaban posición salieron inermes. —Moros 
ametralláronles a un kilómetro. Varios supervivientes llegados a Melilla 
lo han referido. —General Navarro quedó a entrada posición presen-
ciando salida echándose manos a la cabeza gesto desolación. —Espinosa”.

He aquí el telegrama que a las 12 de la mañana llevé, hoy miércoles76, 
a la Alta Comisaría para someterlo a la censura. En Melilla aún no se 
conocía la triste noticia que supe por una casualidad y de modo que 
no permitía dudar de su autenticidad. Esperaba, pues, que La Atalaya 
fuera el primer periódico de España que la recibiera.

El comandante de Estado Mayor señor Bengiber, encargado de 
la censura cogió el telegrama, lo leyó rápidamente y me lo devolvió, 
diciendo con aire contristado:

—Esto es verdad; pero no lo puede usted decir. Antes de permitir 
que lo transmita hemos de comunicárselo oficialmente al ministro de 
la Guerra77 y para hacerlo nos faltan aún algunas informaciones que 
estamos haciendo.

76 Es decir, el miércoles 10 de agosto, al día siguiente de la caída de Monte-Arruit.
77 Vid. nota 34 de la página 60.
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Luego la tristísima noticia en la que aún no queríamos creer era 
exacta. La heroica defensa del general Navarro ha sido una página 
gloriosa pero estéril de esta lucha78.

Nos despedimos del comandante Bengiber lamentándonos de lo 
ocurrido y de que la loca carrera que a pleno sol acabábamos de hacer 
por la empinada e inacabable cuesta que conduce a la Alta Comisaría 
hubiera sido perfectamente inútil.

Así sucede siempre aquí. Es inútil todo intento de telegrafiar. Ni 
aun las noticias comprobadas oficialmente se dejan transmitir hasta 
que el Gobierno las conoce y claro es que, desde Madrid, donde los 
ministros comunican las noticias a los periodistas, pueden éstos dar 
más rápidamente la información que los corresponsales que estamos 
en Melilla. ¡Qué le hemos de hacer!

En cuanto he salido de la Alta Comisaría he intentado hablar con 
alguno de los supervivientes de Monte-Arruit llegados a la Plaza y lo 
he conseguido a tiempo para que esta crónica llegue al correo.

En el hospital Docker

En el hospital Docker, donde ha sido recogido uno de los super-
vivientes de Arruit, hemos esperado largo rato a que el médico de 
guardia solicitase por teléfono autorización del director y a que ésta la 
concediera con el fin de que pudiéramos hablar con el herido.

Por fin ha llegado la autorización y hemos entrado en el pabe-
llón donde, acostado en una cama, con el brazo derecho vendado, se 
encuentra el soldado Salvador Leiva Cuevas, natural de un pueblecito 
de la provincia de Málaga y que ha podido escapar con vida del trá-
gico episodio.

78 La caída de Monte-Arruit tuvo lugar el 9 de agosto de 1921. Tras la capitulación 
se llevó a cabo la carnicería sin precedentes de la mayor parte de los soldados que 
habían entregado las armas. 
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Rodean la cama todos los demás heridos del pabellón, que quieren 
oír de labios del fugitivo los detalles de lo ocurrido. Hay también una 
señora joven, vestida de negro, que interroga al soldado.

Quiere saber noticias de su marido, uno de los oficiales que se 
encontraban en la posición cuya suerte ha tenido pendiente por varios 
días la atención de todos los españoles.

Llega también un capitán que presenta una fotografía de su her-
mano al herido, para ver si le reconoce y recuerda haberle visto en la 
posición.

Todo inútil.
Salvador Leiva apenas puede explicar los sucesos de que ha sido 

testigo y actor. Su extenuación y su fatiga son manifiestas. El rostro, 
enflaquecido por los sufrimientos, ennegrecido por el sol, expresa, 
mejor que sus palabras, la imposibilidad en que se ve de recordar 
nombres y detalles.

Cuenta su propia historia. Nada más sabe, ni recuerda.
Dentro de la posición, cada sector estaba ocupado por una unidad 

diferente encargada de defenderle.
Las fuerzas de un regimiento no se comunicaban con las de los 

otros. Así evitaba el heroico general Navarro que cundiera el desaliento 
en los conciliábulos de los soldados y mantenía entre ellos una noble 
emulación.

Cuando el general creía ver flaquear un sector, le animaba con el 
ejemplo de los otros, y así mantenía incólume la moral de las tropas, 
en medio de los sufrimientos, con la esperanza siempre de un auxilio 
que no podía tardar… y que no ha llegado.
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Salvador Leiva Cuevas pertenecía a la primera compañía del regi-
miento de San Fernando79, que mandaba el capitán don José Gregeta.

Esta compañía estaba de guarnición en Bentiel y de allí se replegó 
a la posición de Monte-Arruit, participando en su heroica defensa.

Del relato confuso del soldado hemos de procurar, ordenando las 
notas, hacer un resumen que permita darse cuenta de lo ocurrido.

Los moros habían estado cañoneando la posición estos últimos 
días, pero el lunes y el martes dejaron de hacerlo.

Todos los días se hacía la aguada, para lo cual salían 50 o 60 
hombres que eran tiroteados, pero sin que el fuego fuese muy nutrido. 
Gracias a esto, en la posición no se llegó a carecer de tan indispensable 
elemento de vida.

Preguntamos al herido si los víveres y el hielo que arrojaban los 
aviadores llegaban a poder de los defensores de Monte-Arruit, y nos 
contesta afirmativamente, añadiendo que llegaban en bastante buen 
estado.

El aprovisionamiento, por la vía aérea, que muchos consideraban 
ineficaz, no lo era, contribuyendo además a levantar el espíritu de los 
heroicos defensores que comprendían, al ver volar los aparatos, que no 
estaban abandonados a su suerte, alimentando con ello su esperanza 
de ser auxiliados.

79 Creemos que se refiere al regimiento de infantería San Fernando nº 11, creado 
en Cataluña 1811 al calor del alzamiento del 2 de mayo de 1808 como Tercio del 
Ampurdán nº 1, al organizarse batallones de defensa en la comarca del Ampurdán. 
Tras varios cambios de nombre se organiza en 1831 con la denominación de “San 
Fernando” nº 11. Participó desde entonces en numerosos hechos de armas. Guerras 
Carlistas, Guerra de África 1859-1860, Guerra de Cuba en dos ocasiones, campaña 
de Melilla en 1893, guerra del Rif 1909, campaña del Kert 1911-1912, campaña del 
Rif 1920-1921, y desde entonces y hasta 1925 en incontables hechos de armas en el 
antiguo Protectorado. El regimiento tenía sus dependencias en el cuartel del hipódromo 
en Melilla.
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El martes por la tarde, a primera hora, formaron las compañías 
en sus respectivos sectores de defensa y los soldados dejaron las armas 
en el suelo.

No hemos podido conseguir que Salvador nos precisara si recibieron 
órdenes expresas de hacerlo, ni si su salida de la posición se verificó 
también por orden de los superiores.

Lo cierto es que los hombres que se hallaban en Monte-Arruit 
salieron y que Salvador Leiva, en el momento en que salía, recibió un 
balazo en el brazo derecho que le hizo caer al suelo.

Un moro le auxilió llevándole al poblado de Monte-Arruit, que 
se halla a unos 150 o 200 metros de la posición y en cuyas casas no 
había nadie. 

En una de ellas entró Salvador Leiva con el moro. Este le dijo:
—Paisa80. Si tú tener dinero, yo no matar. Dámelo. 
Salvador le dio cuatro duros que llevaba y el moro le tuvo escon-

dido hasta que se hizo de noche; le facilitó una chilaba y le ayudó en 
su huida para que pudiese llegar a Melilla.

Toda la noche la pasó andando el fugitivo, pasando por la falda de 
las Tetas de Nador81, atravesando la carretera, hasta llegar al Atalayón82.

80 “Vocablo moruno, de origen castellano, para designar a los soldados españoles. 
Nacido en las campañas de Marruecos, adquirió carta popular de naturaleza durante 
nuestra guerra y ya está totalmente incorporado al tesoro de la lengua. Los indígenas 
escuchaban a nuestros soldaditos gritar el clásico «¡Atrás, paisano!», cuando estaban 
de centinela a la puerta de los cuarteles y campamentos, a todo individuo no unifor-
mado que intentase entrar en los recintos militares. Del mismo modo los oía llamar 
paisanos a muchos de sus compañeros, y lo que es más importante, se oían llamar 
paisanos ellos mismos, en tanto en cuanto no llevaban uniforme, esto es, en cuanto 
eran sujetos civiles, no militares. Como es frecuente, tomaron el vocablo tan familiar 
como pasaporte para entrar en relación con quienes lo usaban, y para dirigirse a un 
soldado decían: —Eh, tú, paisa…”, Rafael García Serrano, Diccionario, op. cit., 778. 
81 Monte o Yebel Arbós, un par de colinas que dominan Nador conocidas localmente 
como las Tetas de Nador. 
82 El Atalayón fue el nombre que recibió la Base de Hidroaviones de la Aeronáutica 
Militar española que se creó en 1921 en la Mar Chica, muy cerca de Melilla.
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En el aeródromo se presentó a las fuerzas que allí están acampa-
das, siendo traído a Melilla, en cuyo hospital Docker ingresó, como 
hemos dicho.

También llegó a Melilla con este soldado otro llamado Francisco 
Moreno, que por no encontrarse herido fue a presentarse al cuartel 
de su regimiento.

La necesidad de llegar al muelle antes de que salga el vapor para 
Málaga, con el fin de que esta83 no se retrase, nos ha impedido hablar 
con este otro testigo.

Sabemos por personas que han tenido oportunidad de verle, que 
cuenta que la guarnición de Monte-Arruit salió a las cuatro de la tarde 
de ayer, abandonando la posición con la promesa de los moros –cuyo 
número aumentaba de día en día— de dejarlos llegar sanos y salvos 
a Melilla.

Dejaron todos las armas y salieron confiados en la promesa.
Entonces ocurrió algo parecido a lo de Zeluán. Los moros espera-

ron a verlos salir y después que estuvieron fuera hicieron una descarga 
cerrada sobre ellos84.

Entonces se inició una desbandada general y algunos pudieron 
escapar milagrosamente.

Entre estos se encuentra, además de los citados, Domingo Leal, 
del regimiento de Melilla.

Hay también otros dos o tres llegados ya a la plaza y se espera 
que aún puedan salvarse otros fugitivos. 

Se ha interrogado a los salvados acerca de la suerte que ha podido 
correr el general Navarro.

Unos creen que se halla prisionero de los moros.

83 Esta se refiere a la crónica.
84 Una excelente síntesis de los hechos dramáticos del 9 de julio en Monte-Arruit en 
Francisco, 2021, p. 38-47.
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Alguno dice que le vio a la entrada de la posición cuando las 
fuerzas abandonaban ésta.

El heroico general tenía un gesto de suprema desesperación al ver 
que su sacrificio resultaba estéril y se llevaba las dos manos a la cabeza, 
apretándose las sienes ante la inevitable catástrofe.

Con la caída de la posición de Monte-Arruit queda terminada por 
ahora la información de la guerra, hasta que para fines del corriente o 
primeros de septiembre den comienzo las operaciones que nos venguen 
de lo ocurrido y reparen el enorme daño causado.

Al terminar la más brillante y dolorosa página de esta campaña, 
quedan muertas las esperanzas de muchos millares de familias espa-
ñolas. Cuando se pregunta por el paradero de algún oficial o de algún 
soldado del que no se tenían noticias, la respuesta era, invariablemente, 
la misma: «Se supone que está en Monte-Arruit con la columna del 
general Navarro». Y este nombre glorioso que perpetuará la Historia, 
sonaba para los afligidos como una última esperanza.

La caída de Monte-Arruit hace indudable la desgracia.
Por eso es más terriblemente desconsoladora la funesta noticia.

Un montañés muerto gloriosamente

Entre las fuerzas que lograron salvarse refugiándose en la zona 
francesa, se encontraba el cabo de la primera compañía del 2º batallón 
del regimiento de África, Pedro Barreda, montañés de nacimiento. 

Hallábase en el Zoco El-Telatza y al marchar con la columna nom-
brada a la zona francesa, dio pruebas de un gran espíritu, portándose 
admirablemente.

Él animaba constantemente a los soldados contribuyendo a 
mantenerlos animosos en la dura prueba.

Un balazo le hizo caer muerto, convirtiendo al valeroso soldado 
en mártir de la patria.
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Otros montañeses en Melilla

En Melilla se encuentran con frecuencia paisanos nuestros.
Aquí hemos tenido el gusto de saludar al teniente, Vicario General 

Castrense de esta plaza, don Vicente Mazas Quintana, a quien visitamos 
y que tuvo para nosotros toda clase de atenciones facilitando nuestra 
labor informativa.

El día en que llegaron a Melilla los fugitivos de Nador llevando el 
pánico al elemento civil de esta plaza, que se encontraba totalmente 
desguarnecida, hallábase el señor Mazas diciendo misa y oyó un gran 
griterío.

Cuando volvió la espalda al altar para decir «Dominus vobiscum»85, 
vio que el templo, antes lleno, había quedado vacío.

A pesar de ello continuó la Misa hasta terminar el Santo Sacrificio.
Después pudo enterarse de la catástrofe.
También hemos saludado al joven ingeniero montañés D. Bernardo 

Cano, que el día 18 de julio había estado en Nador, donde todo se 
hallaba tranquilo.

De haber retrasado unos días más su regreso a Melilla, hubiera 
pagado seguramente el retraso con su vida.

En el hospital Docker se halla desde hace dos meses, con una 
inflamación en un oído otro montañés, Gregorio Piñal Corral, del 
regimiento de San Fernando.

Se encuentra a bien y espera ser enviado a la Península dentro 
de unos días.

85 “El Señor esté con vosotros”, primera frase del prefacio litúrgico, oración que, en 
el rito romano de la Iglesia católica, concluye el ofertorio e introduce el canon de la 
Misa, que es donde se incluye la consagración.
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De nuestro redactor en Melilla .

Noticias de militares montañeses . ¿El teniente Dueñas, muerto?

Melilla, 12. — Recibo vuestros telegramas con dos fechas de retraso, 
a los que contesto.

Fermín Gallastegui está en Melilla, bien.
Ignacio García Puerta está bien en Melilla.
Enrique Calero Gómez estaba en Dar Drius, ignorándose actual-

mente su paradero.
De Juan José García Herrero o se tienen noticias hoy en Melilla 

ni de José García Borrado, tal vez los dos nombres correspondan al 
mismo individuo.

De Eusebio Bada Cabrero no se tienen malas noticias. Es probable 
que esté bien.

Facundo López Barquín está considerado de momento como 
desaparecido.

El teniente don José María Gutiérrez Calderón se le vio la última 
vez en Annual el 20 de julio, es decir, antes del ataque. Después no se 
han tenido noticias de él.

El comandante de caballería, don Jesús Villar estaba en Annual. 
Después estuvo en Monte-Arruit y ahora se ignora su paradero86.

El teniente coronel Álvarez del Corral murió en Monte-Arruit.
El teniente D. Francisco Dueñas Sánchez87 estaba en Taxarut, igno-

rándose ahora su paradero. Noticias particulares dicen que ha muerto.

86 Jesús Juan Villar Alvarado, oriundo de Laredo, comandante de la Policía Indígena, 
jefe del sector del Kert. Muy próximo al general Silvestre, quien lo envió a negociar 
con los Beni Urriaguel antes del primer acto de la tragedia: la operación del Monte 
Abarrán. Fue apresado en Monte-Arruit y no sobrevivió al cautiverio. Sería capturado 
en Monte-Arruit y conducido al cautiverio en Axdir, donde moriría en 1922.
87 Regimiento de África nº 68.
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No preguntéis por quienes estén en Tetuán88 y Larache por ser 
más fácil entenderse desde ahí.

Visité [en el] hospital Docker al soldado José Gómez Jiménez. Hasta 
hoy, viernes, no se le practicó la operación. Esta duró dos horas y no 
se le encontró el proyectil que sigue dentro, según fotorradiografía89. 
Repetiránle la operación.

El teniente San Miguel está sin novedad.

88 Tetuán, corazón de la región de la Yebala, era la capital del Protectorado español de 
Marruecos y lugar de residencia de la máxima autoridad española, el Alto Comisario. 
Allí residía también el Jalifa, el representante ante el Alto Comisario del Sultán de 
Marruecos.
89 Los rayos X comenzaron a usarse en el ámbito médico a finales del siglo XIX.
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La Atalaya, 16 agosto 2021 .

CUADROS DE LA PLAZA: EN LOS HOSPITALES Y EN LA CALLE

Los que cayeron

Esta mañana visitamos el hospital Docker, situado a las afueras de 
Melilla y formado por pabellones independientes encerrados en una 
especie de parque.

Hemos ido recorriendo esos pabellones donde los heridos y enfermos, 
tumbados en camastros, leen o conversan sin parecer muy apenados 
por su triste situación. Los más graves yacen como aletargados, con los 
ojos abiertos, mirando sin ver, perdidos en la, lejanía del recuerdo. Los 
sanitarios, con sus blusas blancas, permanecen sentados en las puertas 
de los pabellones, mientras no es requerida su asistencia dentro.

El sol implacable cae a plomo derritiendo la lona embreada de los 
techos e inflamando el aire casi irrespirable que quema los pulmones 
y añade el tormento de la sed a las molestias del polvo que se pega a 
la carne sudorosa asaeteada por los mosquitos.

Y, sin embargo, la impresión que ha dejado en nuestro ánimo 
la visita del hospital, no ha sido tan penosa como la producida en 
los breves momentos en que hemos estado recorriendo el Ciudad de 
Cádiz90, convertido en transporte para heridos y enfermos.

El buque está perfectamente acondicionado. Antes de que fueran 
llevados a él estos tristes despojos de la lucha, estuvimos visitándolo 

90 El Ciudad de Cádiz, con capacidad para unos cuatrocientos pasajeros, era un vapor 
perteneciente primero a Antonio López y Cía. y luego a la Compañía Trasatlántica 
Española. Había sido construido en 1878 en Renfrew (Reino Unido) por Lobnitz, 
Coulborn & Co. Estuvo especialmente en activo en las líneas con los puertos caribeños 
y mexicanos. Se hundió el 10 de octubre de 1924 en el Golfo de San Carlos (Guinea 
Española). 
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y pudimos admirar la sala de curas, con cama de operaciones, vitri-
nas llenas de flamantes instrumentos de cirugía, armarios con vendas 
y gasas, estufas de desinfección y cuanto exigen los adelantos de la 
ciencia de curar.

Los camarotes habilitados para los enfermos graves no carecen 
de nada y sobre cubierta se alinean las sillas de lona esperando a los 
heridos que han de hacer, acostados en ellas, la travesía del Estrecho 
para alejarse de esta inhospitalaria tierra africana.

Pero por la tarde, cuando el tren tranvía ha ido vertiendo sobre 
el muelle y del muelle han pasado al buque los 163 heridos y los 50 
enfermos que marchan a la Península, el aspecto del busque deprime 
y contrista el ánimo.

Ningún herido habla ni se mueve de la postura en que el personal 
sanitario le ha dejado. Cuando pasamos entre la doble fila que forman 
en cubierta, se limitan a seguirnos con sus ojos en los que hay una 
expresión de cansancio infinito, más que de dolor.

Unos llevan vendados los brazos o sujetos con un emparrillado 
de alambre, aquel enseña un pie cadavérico al extremo de la pierna 
agarrotada por el vendaje, abrasados por la fiebre como derrumbados 
y sin fuerza.

Van entre estos heridos del cuerpo otros cinco a los que la guerra, 
con sus horrores, hirió el espíritu. Los cinco han entrado con la camisa 
de fuerza puesta. Uno de estos pobres locos es médico militar.

Terminó su carrera, hizo unas oposiciones brillantes, ingresó en 
el ejército y sus nervios no han podido resistir el terrible espectáculo.

Munguía, el culto marino montañés que va como segundo oficial 
del barco y nos guía por entre la doble fila de heridos y enfermos, 
impresionado también por el triste espectáculo, nos lleva a su camarote, 
donde dejamos en reposo el cuerpo y conformamos el contristado 
espíritu con el recuerdo del Santander lejano.
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Llegada de fuerzas

Llegan todos los días a Melilla los refuerzos que España envía para 
vengar el ultraje recibido.

La artillería desfila por la calle principal con horrísono estruendo 
que suena, sin embargo, en nuestros oídos como un canto de victoria.

Pasan los regimientos marcialmente, precedidos de sus charangas 
que tocan alegres pasodobles y produce su paso el acre enardecimiento 
de todo anuncio de un espectáculo cruel y sanguinario.

Los soldados, muchos de ellos mareados aún por la travesía y carga-
dos con el peso de la mochila y el fusil, hacen esfuerzos sobrehumanos 
para marchar erguidos con paso firme y lo consiguen; como mañana, 
cuando salgan al campo, vencerán el temor al dolor y a la muerte para 
volver… los que vuelvan, con la gloria del triunfo.

Los moros traidores

Los cafés se cierran a las doce de la noche, cumpliendo la orden 
dada a rajatabla como se cumplen las órdenes de la autoridad militar, 
única en España que no ve burladas sus decisiones.

Han dado las doce y todo el mundo ha marchado a sus casas; 
pero la perspectiva del calor sofocante del cuarto que ocupamos en 
el Balneario Oriental, y la amenaza de los mosquitos que esperarán 
impacientes nuestra llegada para empezar el festín nos aterroriza y 
empezamos a vagar solos por las calles desiertas.

Escogemos para nuestro paseo las calles más tortuosas y alejadas 
del centro, formadas por casitas con sólo una planta baja, calles estre-
chas cuyo pavimento está formado por la roca viva en que se asientan.

De algunas de estas casas, cuyas ventanas están cubiertas con per-
sianas verdes, sale un rumor de voces animadas por el alcohol.

Al doblar una esquina, casi nos tropezamos con un extraño grupo: 
unos hombres vestidos de uniforme llevan en medio a un moro de 
blanca barba, a quien sujetan.
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Le dan en voz baja una orden que no entendemos y la clara figura 
del moro se adelanta al grupo con los brazos en alto y volviendo a 
cada paso la cabeza con expresión de terror.

Detenemos la marcha y miramos alejarse al grupo en espera de 
lo que va a pasar.

El moro llega a la puerta de una casucha miserable y llama con los 
nudillos, mientras los otros esperan ocultos en la sombra, vigilándolos.

Cuando salimos a calles más urbanizadas, encontramos un coche 
de punto91 que espera.

—¿Estás libre? –preguntamos.
—No, estoy esperando para llevar a un moro traidor que traerán 

preso…
Aquel grupo que acabábamos de ver iba a cazar en su madriguera 

a uno de estos moros que vendieron a sus hermanos de raza y luego 
han vendido a España, raza miserable y cruel para la que no hay alegría 
sin rapiña o derramamiento de sangre.

91 Coche de punto: “coche matriculado y numerado con destino al servicio público 
por alquiler y que tiene un punto fijo de parada en plaza o calle (DLE).
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La Atalaya, miércoles 17 agosto 1921 .

LAS FUTURAS OPERACIONES

La caída de Monte-Arruit, el más doloroso episodio de la lucha 
que España sostiene en cumplimiento de su misión civilizadora92, pesa 
sobre nuestro ánimo deprimiéndole. Es una terrible pesadilla de la que 
no podemos librarnos.

Monte-Arruit ha sido la tumba de muchos abnegados soldados, 
su caída ha hundido muchas esperanzas.

El martes por la tarde, los aviadores encargados de aprovisionar 
la posición volvieron al aeródromo con caras graves, pero no dejaron 
traslucir nada. Sólo en la Alta Comisaría supieron la terrible verdad: 
Monte-Arruit estaba ardiendo.

Al día siguiente, por la mañana, llegaron a Melilla algunos solda-
dos fugitivos. Sus relatos dieron a conocer en parte lo sucedido, y en 
nuestra carta anterior recogíamos lo dicho por uno de ellos.

Parece que los moros que pactaron con los heroicos defensores de 
Monte-Arruit formaban una jarca bien organizada, pero alrededor de 
la posición y al olor de una posible rapiña, se habían ido reuniendo 
moros desarrapados y hambrientos, y de entre ellos partió la agresión 
contra los soldados que abandonaban la posición.

De los jefes y oficiales, que se hallaban en Monte-Arruit, no se 
tienen aún noticias, pero todo hace suponer que se hallan prisioneros 
de los moros, los cuales saben demasiado el valor que tienen estos 
prisioneros para que no los conserven cuidadosamente.

92 Produce enojo encontrarse con estas referencias retóricas a la “misión civilizadora” 
de la nación “protectora” ante el pueblo que se negaba a ser “protegido”, la gran coar-
tada propagandística de la misión de España en el territorio que obtuvo en 1911, que 
acabaría enviando a la muerte a miles de jóvenes españoles, por no hablar de las bajas 
entre los “protegidos”. Vid. Sebastian Balfour, Abrazo Mortal, op. cit.
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Las futuras operaciones militares

Nos encontramos en condiciones que exigen un aplazamiento en la 
ofensiva contra los moros. Acaba de abrirse en las operaciones militares 
un largo compás de espera que nadie sabe cuánto ha de durar pero 
que desde luego no ha de ser breve.

El único acicate que pudo precipitar los acontecimientos era el deseo 
de salvar a la heroica guarnición de Monte-Arruit. Ahora queda como 
deber ineludible castigar a los moros por su traición y demostrarles 
el poder de España, único modo de hacer que la respeten; pero nos 
detiene un temor fundadísimo, una consideración tan atendible que 
nadie se atrevería a desdeñarla. En poder de los moros se encuentran, 
actualmente, muchos centenares de españoles, que pagarían bien caro 
todo intento de ofensiva.

Es necesario, antes de emprenderla, rescatarlos.
Ahora bien, el rescate no es cosa fácil. Los moros saben muy bien 

que esos prisioneros son para ellos una salvaguarda, una garantía de 
futuras represalias y sólo tentando su codicia podrá conseguirse librar 
a los prisioneros de la incertidumbre en que se hallan.

Estamos, pues, atados de pies y manos, y todos los elementos de 
guerra que España envía y van aquí acumulándose, han de permanecer 
inactivos mucho tiempo, según los cálculos.

La probabilidad de un ataque a Melilla, que en los días que siguie-
ron a la catástrofe fue muy grande, puede considerarse desaparecida.

Abdelkrim y sus bien organizadas huestes, esperarán en las posicio-
nes que hoy ocupan y que les son muy favorables. Si se quiere luchar 
con el tan traído y llevado cabecilla, habrá que ir a buscarle y para 
ello ha de pasar aún mucho tiempo.

***

Al teniente coronel Álvarez Corral puede considerársele muerto y 
a su familia le ha sido comunicada ya la triste noticia.
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Según uno de los fugitivos de Monte-Arruit, el bizarro jefe mon-
tañés, que había llegado herido a la posición, falleció hace pocos días, 
recibiendo sepultura al mismo tiempo que el teniente coronel Primo 
de Rivera93, y aunque no siempre puede darse mucho crédito a estos 
testimonios, por la confusión de los relatos, parece que la triste noticia 
es exacta.

La gloria y la muerte han acariciado a un mismo tiempo al heroico 
soldado. Descanse en paz.

Melilla, agosto.

93 Fernando Primo de Rivera y Orbaneja (1879-1921), teniente coronel del arma 
de caballería, segundo jefe del regimiento de cazadores de Alcántara nº 14. Primo 
de Rivera pasó todo el mes de junio en la posición de Segangan, marchando el 2 de 
julio a Dar Drius y asistiendo los días siguientes a la toma de las Posiciones A y B, e 
Igueriben. El 20 de julio se hizo cargo del mando del Regimiento en DarDrius y un 
día después cayó Igueriben, ordenándose a continuación la retirada de las tropas, que 
al producirse de forma desordenada ocasionaría el derrumbamiento de todo el frente. 
En esos momentos fue decisiva la actuación de los jinetes de Alcántara comandados 
por Primo de Rivera, quien después de detener y reorganizar a los que huían, formó la 
extrema vanguardia de la columna de evacuación de Dar Drius y protegió al frente de 
los escuadrones de su Regimiento los sucesivos repliegues de las fuerzas desde Annual 
hacia Batel y Monte Arruit. Unos días antes de la llegada de Alberto Espinosa a Melilla, 
el regimiento fue prácticamente aniquilado tras proteger a las fuerzas que se batían en 
retirada. De 691 efectivos del Regimiento, 541 muertos, 7 heridos y 67 prisioneros. Es 
el único regimiento del Ejército español al que se le ha concedido colectivamente la 
Gran Cruz Laureada de San Fernando con fecha de 1 de junio de 2012. Vid. Bellido 
Andréu, 2015.
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La Atalaya, jueves 18 de agosto de 1921

ABDELKRIM, MORO DE ROMANCE

La fidelidad de los moros . - Los regulares de Ceuta .

Se habla mucho en España de la falsía de los moros, siempre dis-
puestos a traicionar si la traición puede valerles algo. Cierto es que no 
puede fiarse mucho en todos ellos, pero algunos han dado muestras de 
una fidelidad a toda prueba, y las fuerzas regulares de Ceuta, traídos a 
Melilla a raíz del desastre, son un alto ejemplo de disciplina.

De las cabilas94 de esta zona sólo las de Frajana, Mazuza y Beni-
Sicar, las más próximas a la plaza, siguen siendo fieles a España, y 
de esas cabilas son la mayor parte de los moros reclutados en Ceuta 
para formar los tabores de regulares que, en unión del tercio extran-
jero, salvaron a Melilla de los horrores de que fueron víctimas Nador, 
Zeluán y otros poblados.

Cuando las fuerzas de regulares de Ceuta llegaron a Melilla, estaba 
la plaza bajo la terrible impresión producida por la catástrofe y con 
el recelo natural promovido por la defección de las mías de policía 
indígena.

Fue un momento de trágica emoción ver formar a los tabores 
que acababan de desembarcar y presentar armas al sonar los acordes 
de la Marcha Real.

94 Vid. Hart, 1997: una cabila es una “unidad homogénea e independiente política y 
socialmente que ocupa una zona determinada”. Durante el protectorado español de 
Marruecos (1913-1956), las cabilas fueron la base de la organización político-admi-
nistrativa en el ámbito territorial. Cada una de ellas estaba gobernada por un caíd, 
aunque algunas se resistieron a aceptar la estructura impuesta por la administración 
colonial y fueron administradas directamente por interventores militares. 
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Dada esta prueba de disciplina, se pusieron en marcha para la 
posición del zoco El-Had, donde media hora después entraban en 
fuego. No hubo ni una sola defección.

En los tabores llegados sólo faltan once hombres, heridos o muertos 
en las acciones en que han tomado parte.

Hasta tal punto llega la confianza que estos valientes y leales moros 
inspiran, que sus oficiales no han tenido inconveniente en concederles 
algunos permisos para visitar a sus familias, permitiéndoles llevar el fusil.

Estos permisos han dado ocasión a demostrar la fidelidad de los 
soldados y el fundamento que tiene la confianza que en ellos depositan 
sus jefes.

Y vamos a citar un caso que merece ser referido. A las órdenes 
del capitán santanderino don Manuel Vierna, que manda la primera 
compañía de regulares de Ceuta, se encuentra el cabo Mohamed ben 
Mizzian95, el cual solicitó permiso para ir a visitar a su familia que 
habita en la cabila de Frajana96.

El capitán Vierna le concedió el permiso, imponiéndole la obliga-
ción de estar de vuelta en el cuartel a las 48 horas.

95 Mohamed Nasser ben Mizzian (1897-1975), a la sazón teniente de las Fuerzas de 
Policía Indígena de Melilla y no sargento de Regulares, como afirma Espinosa. Hijo de 
un caíd de la cabila leal a España de Mazuza (al lado de Melilla), tras una prodigiosa 
carrera militar que comenzó en la Academia Militar de Toledo gracias al apoyo del 
Rey Alfonso XIII, llegó al grado de teniente general del Ejército Español. Fue Capitán 
General de Galicia durante el franquismo. Al producirse la independencia de Marruecos, 
se incorporó a las Fuerzas Armadas del reino alauí, alcanzando el grado de mariscal. 
Ejerció como ministro de Defensa y fue embajador de Marruecos en España hasta su 
fallecimiento en Madrid en 1975. Debió de ser algo extraordinario verlo efectuar en 
la Catedral de Santiago de Compostela la ofrenda al apóstol Santiago (matamoros) 
como Capitán General de Galicia. 
96 Frajana es una población cercana a Melilla que daba nombre a una fracción de la 
cabila rifeña de los Mazuza. Unas líneas más adelante se utiliza como gentilicio, “los 
frajanas”.
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En este plazo hubo de hacerse un convoy a la posición del Atala-
yón, siendo nuestras tropas fuertemente hostilizadas por el enemigo, 
que se había corrido por las faldas del Gurugú97.

Los frajanas se vieron cogidos entre el fuego de los moros rebel-
des y el de nuestras tropas, y corrieron, abandonando el poblado, a 
refugiarse en una jaima98 alejada del lugar de la contienda.

Las avanzadas de las fuerzas españolas que formaban el convoy 
quedaron sorprendidas al ver que de una de las casas que empezaban 
a arder, salía un moro con el uniforme de regulares, que se dirigía 
resueltamente hacia ellos.

Era el cabo Mohamed ben Mizzian, que fue sorprendido por la 
lucha en casa de sus padres y que mientras éstos huían, acudía a com-
batir al lado de las tropas españolas, portándose bravamente.

Aquel día ardió la casa del moro fiel, quemándose en ella la cose-
cha de cebada. Mohamed, indiferente a ello, luchó como un valiente.

El capitán Vierna solicitó, y obtuvo más tarde de la Alta Comisaría, 
que se indemnizase al moro leal de las pérdidas sufridas. 

Ejemplo análogo de fidelidad está dando Abddelkader, que, con 
la mía que manda, se mantiene en el Zoco del Had haciendo honor 
a los compromisos contraídos con España.

Sabemos que el Alto Comisario99 ha solicitado del ministro de la 
Guerra que aumente los haberes de los regulares de Ceuta mientras 

97 El monte Gurugú es el punto más elevado de la península de Tres Forcas a las 
espaldas de la ciudad de Melilla. Los varios picos del Gurugú dominan la ciudad de 
Melilla y fueron escenario, a principios del siglo XX, de encarnizados combates entre 
tropas españolas y la insurgencia rifeña, en particular la acción del Barranco del Lobo.
98 Ilegibles las primeras letras de la palabra tanto en el original en papel consultado 
en la Biblioteca Municipal de Santander como en el microfilme de la misma y el enlace 
de Prensa Histórica; suponemos esta lectura.
99 El Alto Comisario era la más alta autoridad del territorio de Marruecos administrado 
por España, confusa y erróneamente conocido en ocasiones como “Protectorado de 
España en Marruecos”. A la sazón, el Alto Comisario era el general de división Dámaso 
Berenguer. La sede del Alto Comisariado de España en Marruecos estaba en Tetuán.
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duran las operaciones, como justa recompensa a su comportamiento 
admirable100. 

Abdelkrim el civilizado

Habrá extrañado a los lectores de La Atalaya que en ninguna de 
nuestras crónicas haya aparecido el nombre del Abdelkrim, el director de 
esta campaña. Nuestro silencio ha sido causado por el patriotismo. No 
podíamos, sin faltar a la justicia, vituperar a Abdelkrim; nos repugnaba, 
al mismo tiempo, hablar de él en términos que pudieran contribuir a 
enaltecerle cuando tan gran daño acaba de hacer a España, pero si ha 
de escribirse la historia de este triste episodio de la guerra marroquí, 
es imposible prescindir en absoluto de citar al caudillo de la fuerza 
enemiga, y Abdelkrim tiene decidido empeño en demostrar su huma-
nitarismo, en desvirtuar con sus hechos los actos de bandolerismo de 
los moros, que han aprovechado su acción para saciar sus instintos de 
pillaje y exterminio101.

Entre los prisioneros que tiene en su poder hay 40 enfermos, y el 
caudillo moro ha pedido que le sea enviado un médico español para 
asistirlos.

Esta madrugada han llegado a la plaza de Melilla, embarcados 
en el Lauria102, 300 prisioneros que se hallaban en Annual al caer en 
poder de los moros. Todos cuentan que Abdelkrim los trató con toda 
clase de consideraciones, proporcionándoles para comer hasta tocino, 
cuyo alimento prohíbe la religión mahometana.

100 O como expediente para asegurarse de su lealtad, que era puesta en duda.
101 Sobre el trato de AbdelKrim a los prisioneros españoles, vid. Oteyza, 2018, y Soler 
García de Oteyza, 2024. 
102 El Lauria fue un cañonero construido, en cumplimiento del plan Ferrándiz, en 
Cartagena y asignado a la Armada Española en 1912. Tuvo una activa participación 
en la guerra de Marruecos, incluyendo el desembarco de Alhucemas (1925). Estuvo 
en activo hasta su desguace en 1945.
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Entre los prisioneros viene una mujer con dos hijas, de 12 años 
la una y de 4 la otra.

Cuenta la pobre mujer que hallándose prisionera de los Beni-Said, 
en unión de su hijita pequeña, lloraba inconsolablemente por desco-
nocer el paradero de la otra niña.

Vióla Abdelkrim y trató de consolarla, preguntándola las causas 
de su aflicción, y la pobre madre se lo dijo.

El caudillo moro dio órdenes para que se buscara inmediatamente 
a la niña.

Un moro, que la tenía en su poder, la presentó, pero exigía cien 
duros por su rescate, negándose a entregarla si no recibía dicha cantidad.

Ante la obstinación y la avaricia del moro, Abdelkrim perdió la 
paciencia y amenazó con fusilarle. La niña fue entregada a su madre 
y con ella ha venido a Melilla.

Contamos estos hechos para que sirvan de consuelo a las muchas 
familias españolas que tienen a los suyos prisioneros de los moros y 
atraviesan momentos de terrible ansiedad.

La tragedia de un pobre huérfano

También se encuentra entre los prisioneros traídos de Alhucemas 
por el Lauria, un niño de 8 años, hijo del capitán Lazaya103. Está herido 
en el pecho por una bala que atravesó a la pobre criatura y dio muerte 
a su padre.

El niño, aterrorizado, permaneció abrazado al cadáver de su padre 
y de allí le arrancaron los moros haciéndole prisionero.

En la cara del niño, enflaquecida por el sufrimiento, está aún fijo 
con caracteres indelebles el horror que le han producido las trágicas 
escenas que ha presenciado.

103 Debe de ser Lazaga.
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Otro rasgo del caudillo moro

Honra tanto a uno de los jefes de nuestro ejército un rasgo del 
caudillo moro, que no podemos prescindir de contarlo.

La viuda del heroico comandante Velázquez104, que tan brillantemente 
se portó en Sidi-Dris, acaba de recibir una carta de Abdelkrim en la 
que la expresa su admiración por el comportamiento de su marido.

Dice el caudillo moro que repetidas veces, y con el fin de salvarle 
la vida, intimó la rendición al heroico comandante, pero éste se negó 
siempre, y cuando las fuerzas a su mando evacuaron la posición, él 
quedó a la entrada protegiendo la retirada fusil en mano, batiéndose 
como simple soldado.

Un convoy

Estuvimos esta mañana en la Segunda Caseta para presenciar 
la marcha del convoy que había de aprovisionar las posiciones del 
Atalayón y de Sidi-Ahmet-el-Had, y relevar las guarniciones de los 
puestos avanzados.

Los moros han tratado de impedirlo, sin lograrlo, y cuando hemos 
regresado a la plaza, sin que la operación hubiese terminado, nos habían 
causado ya cuatro bajas.

Nuestra artillería ha intervenido con eficacia protegiendo a la 
columna, y desde la terraza de la Segunda Caseta se ha contribuido a 
la operación con fuego de ametralladoras.

104 Comandante de infantería Juan Velázquez y Gil de Arana. Tomó el mando de 
Sidi-Dris cuando resultó herido el jefe de la posición, el comandante Benítez. Por 
Real Orden de 9 de julio de 1923, (D.O.150), le fue concedida la Laureada de San 
Fernando, máxima condecoración del Ejército Español, por su valor en la defensa de 
Sidi-Dris, del 22 al 25 de julio de 1921.
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Las tropas siguen demostrando el mismo elevado espíritu que 
pudimos apreciar en análoga ocasión en el Zoco El-Had. Los jefes y 
oficiales son los primeros en reconocerlo.

Al principio esta alta moral de las tropas bisoñas, al par que gran 
satisfacción, produjo cierta admiración, casi extrañeza. No se esperaba 
tanto de ellas.

El secreto está en que el país las acompaña en la ocasión presente. 
España ha despertado de su letargo, de su peligrosa indiferencia. Los 
resultados son admirables.

Melilla, 13, sábado.
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La Atalaya, viernes 19 de agosto de 1921 .

LA HORA DEL DESQUITE SE ACERCA

La piedad de los moros

Diariamente nos facilitan en la Alta Comisaría nuevas listas de 
jefes, oficiales y soldados a quienes se daba como desaparecidos y que 
se encuentran prisioneros de los moros, según las noticias que se van 
recibiendo.

Esta mañana el ayudante del general Berenguer, comandante de 
Estado Mayor, señor Beigbeder105, nos dio una lista en la que figuran 
unos doscientos nombres de clases y soldados prisioneros, que no 
tardarán en ser rescatados.

En las cartas de los que aún no lo han sido, se asegura que son 
objeto de excelente trato. Los que van llegando a la plaza lo confirman 
y no es posible dudar de ello.

Sabido es que el moro, temible en el campo por su bravura y por 
su crueldad, es hospitalario en su propia casa. Si consigue entrar en 

105 Juan Luis Beigbeder y Atienza, militar africanista, realizó una gran parte de su carrera 
en el Protectorado. Aprendió árabe y llegó a conocer muy bien a las élites locales. Tras 
el estallido de la Guerra Civil ocupó los puestos de delegado de Asuntos Indígenas y 
alto comisario de España en Marruecos. Al finalizar la guerra, fue nombrado ministro 
de Asuntos Exteriores entre agosto de 1939 y octubre de 1940. fascinante y misterioso 
militar que fue Juan Beigbeder, uno de los personajes reales de la novela de María 
Dueñas El tiempo entre costuras. Vid. Aragón Reyes, Gahete, Benlabbah, 2013, vol. II, 
p. 262-266. En el momento en que Espinosa redactó sus crónicas era comandante de 
estado mayor y ayudante del alto comisario, el general Dámaso Berenguer.
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ella su peor enemigo, el mismo a quien acaba de herir, será respetado 
mientras permanezca en ella. Esta es, por lo menos, la leyenda106.

En el caso actual la realidad ha ido mucho más lejos. No sólo han 
protegido los moros a quienes llegaron a refugiarse a sus aduares107, 
sino que han salido de éstos para recorrer los campos, teatros de la 
lucha, con el fin de llevarse a los agotados físicamente, a los heridos.

Grupos de moros y moras han pasado horas enteras removiendo 
los cuerpos que encontraban tendidos para ver si aún les quedaba un 
soplo de vida.

Los que aún vivían han sido llevados a los aduares, sus heridas 
han sido curadas con aceite y miel, según la rudimentaria farmacopea 
moruna; a los que víctimas del pillaje fueron despojados de sus vestidos, 
sus aprehensores les han proporcionado otros. No hay exageración en 
lo que decimos; no se trata de una fórmula para calmar la aflicción 

106 Existe otra escuela de aproximación a los rifeños y a su modo de vida, imbuida 
por un respeto y un amor profundos. Es la personificada por Emilio Blanco Izaga y 
sus discípulos. Emilio Blanco de Izaga (1892-1949), “militar sin formación artística 
o arquitectónica, se convirtió en el mejor documentalista gráfico del Rif y en su 
arquitecto. Su legado quedó patente en la acción colonizadora y la crítica de esta, 
denunciando carencias y equívocos. También en su arquitectura, que responde a su 
labor como interventor, construyendo edificios necesarios para la organización terri-
torial y la administración colonial: escuelas, enfermerías, mezquitas, orfanatos, oficinas 
de intervención, puestos de control, depósitos de agua, cuarteles, mehacamas para la 
justicia coránica, etc., que inevitablemente se convirtieron en espacios de creación 
personal. Y, finalmente, en su exhaustivo estudio y trabajo de campo, que recogió en 
la serie de cuadernos sobre arquitectura y arte berberisco, en los que se detalla hasta 
el último rincón de la región y las múltiples manifestaciones de su cultura y sistema 
social, creando un atlas completo de la realidad rifeña a través de anotaciones y dibujos 
que captan la esencia rifeña, que en ocasiones ensalza seducido por un mundo de 
poderosa atracción “cuya constante y obligada observación cada vez aumenta ante mis 
ojos el alto aprecio en que los tengo””. Vid. López Soler, 2014, p. 70-72, y Hart, 1958. 
107 Aduar: del árabe beduino duwār, “campamento de beduinos, formado por tiendas 
y chozas” (DLE).
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de los millares de familias cuya única esperanza es que los suyos se 
hallen prisioneros.

¿Vamos por ello a entonar un himno a los instintos hospitalarios de 
los moros? En buena justicia, no. Lo que cuentan algunos prisioneros 
llegados a Melilla nos ilustra sobradamente a este propósito.

Y de labios de uno de los soldados españoles rescatados, que fue 
recogido por los moros cuando se hallaba herido y se fingía muerto, 
como único modo de salvarse, hemos escuchado un interesante relato.

El combate había terminado –nos decía—; en el campo habían 
quedado tendidos cuerpos de moros y cuerpos de españoles, unos 
muertos, otros heridos, que esperaban la muerte.

Grupos de indígenas, en su mayoría mujeres y chicos, recorrían 
el campo reconociendo los cuerpos de soldados españoles y pasando 
indiferentes ante los de su raza.

Una mora vieja, que parecía capitanear uno de los grupos, decía:
—Buscar vivos, buscar vivos; en Melilla pagar más que vacas…
Y hablaba en castellano, sin duda para que todos la entendiesen y 

no frustraran sus propósitos interesados, pero salvadores.
La explicación podrá ser deprimente para nuestro orgullo; pero es 

consoladora para las familias de los prisioneros que fiarán, más que en 
la problemática hospitalidad moruna, en su avaricia. Para esas familias 
van escritas estas líneas.

Las próximas operaciones . El espíritu de las tropas

Pronto vengaremos los ultrajes, de modo terrible que deje memoria, 
que refresque un poco la sangre que sentimos hervir en las venas ante la 
insolencia de esta raza inferior, engreída por un triunfo de momento108.

108 No cabe duda de que este tipo de comentarios estaban en el espíritu de la época. 
Como hemos dicho en algún otro lugar en esta edición, esto es quizás lo que peor 
ha envejecido de las crónicas de Espinosa.
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¡Ah! Cuando no haya madres españolas que tiemblen ante el temor 
de una salvaje venganza, cuando lean que ha sido bombardeado un 
aduar moro, cuando todos los prisioneros hayan sido rescatados, lo 
que no ha de tardar porque la avaricia de los moros no admite espera, 
entonces…

En el Atalayón han sido ya instaladas las baterías de artillería 
que han de proteger el avance. No pasa día sin que desembarquen 
en Melilla fuerzas y elementos de combate. Todo hace creer que los 
acontecimientos se precipitan. Se llegó a suponer que hasta el próximo 
mes de septiembre no empezarían las grandes operaciones; pero es muy 
probable que den comienzo en la próxima semana.

Hay en las tropas que llegan un alto espíritu guerrero, un ansia 
insaciable de reivindicación.

Se equivocarían los pusilánimes que pensaran en un desfallecimiento 
por parte de estos soldados. Puede decirse más, con entera verdad, con 
sinceridad absoluta, el único peligro para la disciplina estaría en entrar 
en componendas que dejaran de vengar el ultraje.

Melilla, domingo 14, 1921.
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La Atalaya, sábado 20 agosto 1921 .

UN DOMINGO EN MELILLA

Las tardes domingueras en Melilla son tan aburridas como en 
todas las ciudades españolas, máxime ahora en que la animación que 
había antes –según cuentan los que llevan años de residencia en la 
plaza— ha desaparecido.

Un enjambre de chiquillos llena las avenidas del parque Hernández 
y en el trozo cubierto de esterilla de cañas, para preservar a los paseantes 
de los rayos del sol, se reúnen los pocos vecinos sobre quienes no pesa 
aún una desgracia de familia.

Las sillas del paseo, reunidas a la sombra de las palmeras, están 
llenas de oficiales. En algunos corrillos resaltan, sobre el fondo kaki 
de los uniformes de todas las armas, los colores claros de los vestidos 
de las muchachas.

Las conversaciones versan sobre el tema único de la guerra y no 
se oyen risas alborozadas ni discreteos galantes; los corrillos parecen 
formados por personas de una misma familia que no tuvieran que con-
tarse más que menudas incidencias del vivir sosegado de todos los días.

En la calle del General Chacel las terrazas de los cafés están llenas 
de militares, pero los uniformes no tienen la vistosidad de esos otros 
que se ven en la península y el cuadro peca de monotonía.

Por medio de la calle pasa de vez en cuando algún moro sucio y 
harapiento, con su andar acompasado y rítmico y braceando mucho, 
en esa marcha siempre igual que los hace invulnerables a la fatiga.
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Hamad, el moro fiel, pasea solitario su larga y avejentada figura 
vestida de americana y pantalón de gabardina kaki109, con altos leguis110 
de cuero. Cubre su cabeza un sombrero de tela y en el pecho luce la 
cruz del Mérito Militar roja, la de la campaña del nueve111 y otras 
condecoraciones españolas. Tal vez piensa en su hijo, que se halla en 
Madrid haciendo oposiciones para ingresar en el Cuerpo de Correos; 
acaso añora su antigua vida en los aduares, respetado por su valor y 
su inteligencia.

Pasa también, conversando con varios jefes del Estado Mayor, 
Sidi Dris ben Said envuelto en su riquísima chilaba de seda blanca y 
transparente, de tela que envidiarían las más elegantes damas para sus 
trajes de fiesta.

Los muchachillos hebreos y malagueños se disputan el honor, 
bien retribuido, de limpiar los zapatos y ensuciar los calcetines de los 
paisanos y militares que llenan las terrazas de los cafés.

En el kiosko del parque una charanga militar interpreta trozos de 
La canción del olvido112 a paso de carga.

El teatro de la lucha parece muy lejano. El poniente impide que 
llegue a la plaza el estampido de los cañones que están disparando desde 
la mañana en el Zoco del Had y todos los temores parecen disolverse 
en la calma de la tarde.

109 kaki o caqui, procedente del inglés kaki, este del hindi khākī, y este del pelvi ẖāk, 
polvo: uniforme militar de color caqui, que varía desde el amarillo u ocre hasta el 
verde grisáceo (DLE).
110 DLE, del inglés legging, “polaina de cuero o de tela, de una sola pieza”.
111 Es la campaña entre julio y diciembre de 1909, surgida por el conflicto por las 
concesiones de las minas de hierro, que incluyó el trágico episodio del Barranco del 
Lobo el 27 de julio de 1909.
112 La canción del olvido es una zarzuela de Federico Romero y Guillermo Fernández-
Shaw con música de José Serrano. Se estrenó con gran éxito en el Teatro de la Zarzuela 
el 1 de marzo de 1918 (y antes en el Teatro Lírico de Valencia el 17 de noviembre de 
1916).
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La catástrofe es tan reciente que las familias elegidas por la des-
gracia no salen aún a la calle y los vestidos negros, de luto, no ponen 
aún su nota de tristeza en los paseos.

El regimiento de Vergara113, que acaba de desembarcar, cruza 
marcialmente precedido de dos bandas de música. Nadie pensaría que 
estos soldados vienen a jugarse la vida.

En la tarde monótona, quieta, de vida provinciana, y tranquila, 
nada nos recuerda la guerra y se habla de ella como de una cosa lejana.

Arrogancia rifeña . Hogueras en el Gurugú

Al caer la noche ha habido unos momentos de emoción. Sobre una 
de las crestas más altas del Gurugú, que cierra el horizonte al suroeste 
de Melilla, se vio una luz que después fue extendiéndose y haciéndose 
cada vez más visible.

Era una hoguera encendida por los moros.
No tardaron en arder otras hogueras en distintos puntos del monte, 

ocupados por la cabila de Guelaya.
La cuarta parte de estas hogueras arde no muy lejos de la posición 

de Sidi Hamet el Hach, situada a la derecha del Atalayón, mirando 
desde el muelle.

En el malecón y en la antigua Melilla se han formado grupos de 
curiosos que observan emocionados y hacen cábalas sobre el significado 
de las hogueras, que en tales sitios no habían vuelto a arder desde 1909.

Los muy optimistas sostienen, sin gran convencimiento, que son 
motivados por la fiesta del cordero que se celebra el lunes114. Los más 

113 El regimiento de infantería Vergara nº 57 fue creado en 1872 como Batallón de 
Cazadores de La Habana.
114 Es decir, el lunes 15 de agosto de 1921, día en que los musulmanes de las plazas 
de soberanía y del Protectorado celebraron el Eid al-Adja o fiesta del Sacrificio. Tam-
bién es conocido por los musulmanes como Aid al-Kebir o “La Fiesta Grande”. Esta 
fiesta conmemora el pasaje (que conocemos por el Antiguo Testamento) recogido en 
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piensan que se trata solamente de una fanfarronada moruna para 
dar fe de su presencia e intranquilizar a la plaza. La verdad es que 
los moritos se han puesto insoportables y más deseos se sienten de 
tratarlos a puntapiés, para humillar su inconsiderado orgullo, que de 
destrozarlos a cañonazos. 

Su arrogancia produce una rabia sorda y concentrada que haría 
olvidar el peligro.

Subimos al paseo del Torreón, la parte más alta de la vieja Melilla, 
desde donde se divisa perfectamente toda la vertiente N.E. del Gurugú115.

Las hogueras, avivadas constantemente, tienen un resplandor 
insultante.

En Sidi Hamet el Hach se ve, con brevísimos intervalos, lucir el 
aparato de señales como un ojo luminoso que parpadease en las tinieblas.

Repite la llamada del alfabeto Morse, hasta que obtiene contestación 
y comunica con la plaza. 

Poco después los reflectores de los buques de guerra iluminan con 
débil claridad las vertientes del Gurugú, sobre las que dibujan una 
ancha y pálida faja luminosa sombreada a trechos por los barrancos.

Sabemos que, en otros sitios del Gurugú, no visibles desde la ciu-
dad pero que pueden ser observados desde las posiciones, han ardido 
también hogueras. Son la señal de llamada. Al verlas los moros habrán 
abandonado sus aduares con el fusil al hombro y la cartuchera repleta, 
para irse concentrando.

el Corán en el que Abraham (Ibrahim para los musulmanes) se dispone a cumplir el 
mandato divino de sacrificar a su hijo Ismael (en el Antiguo Testamento sería su hijo 
Isaac). En el último momento, Dios (Allah) intervino e hizo aparecer un cordero para 
que fuera sacrificado en lugar de su hijo. 
115 Se trata del Baluarte de la Concepción, que se encuentra en la cota más elevada 
de “Melilla la Vieja”. Está situado en un espolón rocoso que flanquea la Ensenada de 
los Galápagos. La construcción se inició en el siglo XVI, adoptando su configuración 
actual a finales del XVIII.
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¿Qué es lo que proyectan? En la noche tranquila y tibia, la 
interrogación tiene algo de misterioso e inquietante.

Esperando al héroe . Un encuentro agradable

Ha circulado esta noche el rumor de que el general Navarro116, el 
héroe de Monte-Arruit, va a llegar a Melilla. Se dice que un barco atra-
cará esta noche al muelle y que en él viene el barón de Casa Davalillo.

La noticia ha arrastrado al muelle a numerosas personas. Igual 
pasó ayer. 

Si Navarro llega calladamente, sin que la gente se entere, el hecho 
producirá una gran decepción.

Se le quiere tributar un recibimiento grandioso, pues todos per-
sonifican en el héroe de Monte-Arruit la virilidad de la raza y temen 
verse defraudados en sus patrióticos deseos.

En las primeras horas de la madrugada la gente, cansada [de] 
esperar estérilmente, va regresando a sus hogares.

En el muelle, a donde también hemos acudido, tenemos un encuentro 
agradable. El joven farmacéutico militar don Fidel Ortiz, que estuvo 
varios años en la farmacia del señor Zamanillo, en la calle de Atarazanas, 
y en la plaza de la Esperanza117 y que actualmente se halla destinado 
en Melilla, nos estrecha las manos y nos pide noticias de Santander y 
de Torrelavega, donde nació.

116 General de brigada Felipe Navarro y Ceballos-Escalera, Barón de Casa Davalillo, 
segundo jefe de la Comandancia General de Melilla y heroico defensor de Monte-Arruit. 
Espinosa escribe la nota en el momento en que en Melilla esperaban su liberación 
del cautiverio tras Monte-Arruit. Su liberación no se produjo hasta el 23 de enero de 
1923. Fue el último soldado español en abandonar el cautiverio de Axdir.
117 En 1900 se había hecho cargo José Zamanillo y Monreal, procedente de Laredo, 
de la antigua farmacia del doctor Agustín de la Cuesta, situada en la planta baja del 
número 2 de la plaza de Atarazanas (La Atalaya, 17 abril 1900).
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Charlamos un buen rato y nos aliviamos un poco de la nostalgia 
que invade nuestro espíritu, indudablemente poco andariego.

Una operación brillante . Vamos afirmándonos en el terreno ocupado .

Los moros, envalentonados, no cesan de hostilizar nuestras posi-
ciones, próximas a la plaza. Parece como si tuvieran interés en hacer 
acto de presencia.

Podrá su actitud alejar la posibilidad de una sorpresa, pero halaga 
su insoportable vanidad, lo que es antes que todo.

El domingo hubieran de jugar todo el día las baterías de artillería 
ligera de la posición Zoco del Had y bien pagaron los moros su osadía.

Los disparos de nuestros cañones los perseguían, los acorralaban, 
destrozándolos, y les dieron además la desagradable sorpresa de dis-
persarlos en el poblado de Tazuzay, de Beni Sidel118, a una distancia 
de 5.200 metros en línea recta.

A las diez de la mañana empezaron a hacer fuego las baterías y 
una hora después los moros habían desaparecido de dicho sitio.

En una hondonada situada entre el Zoco El-Had y Tizza, en el 
camino de unos tres kilómetros que separa ambas posiciones, se había 
concentrado un núcleo bastante importante de moros rebeldes.

Era necesario proteger la comunicación y para ello se había pro-
yectado la construcción de dos blocaos119 que dominaran la parte 
peligrosa del camino. También había de instalarse una posición en la 
misma loma cuya cresta ocupa Tizza, más allá de esta posición, en la 
vertiente que da cara al mar.

118 Beni Sidel es una de las seis cabilas rifeñas de la Guelaya, junto con Mazuza, Beni 
Buifrur, Beni Bugafar y Beni Chicar.
119 Blocao o blocaus, del alemán Blockhaus, “pequeña fortificación”. 1. m. Mil. Fortín 
de Madera que se desarma y puede transportarse fácilmente para armarlo en el lugar 
que más convenga (DLE). Cf. García Serrano, 1964, p. 944.
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Con el fin de presenciar la operación salimos esta mañana perio-
distas y fotógrafos para el Zoco El-Had.

De este punto salió de madrugada la columna que ocupa dicha 
posición al mando del bravo coronel Riquelme, que dirigió personal-
mente sus fuerzas.

De Melilla salió, en acción combinada, la columna de Sanjurjo, y 
algunos buques de guerra cooperaron al buen éxito haciendo fuego 
desde la costa.

Las fuerzas estuvieron concentradas y dispuestas a las cuatro y 
media de la mañana.

La batería emplazada fuera del parapeto de Zoco El-Had estaba 
haciendo fuego cuando nosotros llegamos a la posición.

Nos dicen que antes, y con las indicaciones que se reciben por el 
heliógrafo desde Tizza, se ha estado bombardeando una vertiente de 
una loma oculta a la vista de los artilleros y que el fuego, según las 
noticias recibidas, ha sido muy eficaz.

Ahora el blanco, aunque lejano, está al alcance de nuestra vista 
y vemos explotar en el aire los shrapnels120 a los pocos segundos de 
haberse hecho el disparo.

A nuestro lado, un periodista de Córdoba que ha venido a hacer 
información, cuenta, a medida que suenan los cañonazos, diez, veinte, 
treinta…

—¿Qué cuenta usted? —le preguntamos.
—Los duros que valen los disparos —nos dice imperturbable; y 

añade como explicación: — Cada cañonazo cuesta diez duros.
El fuego se interrumpe. Por el camino que conduce a la posición, 

desde el teatro de la lucha, llegan unos acemileros.

120 Los shrapnels, del inglés shrapnel, “esquirla”, eran municiones de artillería que trans-
portaban una gran cantidad de balas. Su nombre proviene del mayor-general Henry 
Shrapnel (1761-1842), un oficial de artillería inglés que diseñó este nuevo tipo de 
obús.
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En una de las mulas vienen dos soldados heridos, ambos del regi-
miento de Extremadura121, y afortunadamente leves. Tienen heridas 
en la cabeza, pero las balas han resbalado rasgando solamente la piel.

Heridas de suerte, como se llaman en la guerra, única circunstancia 
en que recibir una herida puede ser considerada como buena estrella.

Nos dicen que en Tizza hay un herido grave en el vientre, que 
cayó ayer y a quien el médico no se atreve a exponer a las molestias 
del traslado.

Son las doce de la mañana y hemos de volver a la plaza para 
escribir y alcanzar al correo.

Por la tarde volveremos a ver el término de la operación y pre-
senciar el momento más peligroso y duro, el del repliegue, durante el 
cual los moros siguen empleando su táctica de arreciar en la ofensiva.

Ojalá termine la operación tan brillantemente como ha empezado. 
No hay motivo alguno para dudarlo, pero en casos de guerra siempre 
se mezcla un algo de inquietud a la esperanza.

Melilla, lunes 14.

121 El regimiento de Extremadura nº 14 (creado en Alcalá de Henares en 1828), anti-
guo Tercio Viejo de Badajoz, junto con La Corona, Borbón y Granada, fue uno de 
los primeros contingentes de tropas peninsulares en llegar a Melilla el 24 de julio de 
1921.
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La Atalaya, domingo 21 agosto 1921 .

NUESTRO REDACTOR SE PROPONE IR A LA GUARIDA DE 
ABDELKRIM

La posibilidad de ver a Abdelkrim

La primera persona a quien visitamos al llegar a Melilla fue el 
doctor Queipo122para quien nos dio una expresiva carta de recomen-
dación nuestro común amigo don Prudencio G. Chamorro, comisario 
de policía.

Nunca agradeceremos bastante a éste su atención. Gracias a ella 
hemos podido relacionarnos con una de las personalidades más pres-
tigiosas del elemento civil de la plaza y con tal cariño nos ha recibido 
y tan gran simpatía ha sabido inspirarnos que le consideramos, a pesar 
de la diferencia de edad y del breve tiempo que le conocemos, como 
a uno de los mejores y más antiguos amigos.

El doctor Queipo, con su cabeza de hombre de ciencia, de larga 
cabellera y enmarañada y cenicienta barba, infunde gran respeto, pero 
al mismo tiempo su bondad anima a la confianza. A los pocos momen-
tos de hablarle se sienten deseos de confiarle los mayores secretos, de 
pedirle consejo en las dudas.

En Melilla pertenece a la Juntas de todos los organismos inte-
grados por las llamadas fuerzas vivas. Como médico su consulta está 
siempre llena.

Entre el elemento moro, cuyo idioma habla a la perfección, goza 
de gran popularidad y prestigio. Ningún valedor mejor podíamos 
encontrar para vencer las dificultades de nuestra labor informativa.

122 Leopoldo Queipo Riesco, médico zamorano, comandante del Cuerpo de Sanidad 
que durante la campaña de África prestó servicio en el hospital militar de Melilla y 
en la Policlínica de la Salud de aquella plaza.
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Cuando tuvimos noticia de que Abdelkrim había solicitado el envío 
de médicos europeos para que los prisioneros heridos y enfermos que 
tiene en su poder estén mejor atendidos, pensamos en seguida en el 
doctor Queipo, seguros de que, si algún médico español marchaba al 
campamento del caudillo moro, el primero había de ser él.

Sabíamos que el doctor Queipo fue en otros tiempos, cuando aún 
no se habían roto las relaciones amistosas entre España y Abdelkrim, el 
médico de la familia de éste y que el caudillo moro le consultó acerca 
de la enfermedad que llevó a su padre al sepulcro.

Nuestra suposición no era equivocada. Hoy en la tertulia que 
formamos en La Peña o en el Parque Hernández los corresponsales 
de guerra, supimos la noticia. El doctor Queipo se ha ofrecido a ir 
al campamento del Said Mohamed Ben El Said Abdelkrim Jetabi El 
Urriaguelí, que tales son los nombres del caudillo moro123.

Sabemos también que el doctor Queipo ha dirigido a Abdelkrim, 
por conducto de las autoridades militares, una carta en la que dice que 
sabedor de que ha propuesto a las autoridades españolas el envío de 
médicos y medicinas para los muchos enfermos y heridos, ofreciendo 
dejar el camino expedito y franco para poderlo hacer sin temor a 
represalias ni abusos de fuerza, sino que los médicos por el sacerdocio 
de su profesión serían considerados y libres como lo son en todos 
los ejércitos beligerantes, se ha ofrecido a ir a Alhucemas, Axdir124 y 
organizar los hospitales necesarios.

123 En su sección “Perfiles cómicos” (El Cantábrico, 26 agosto 1921), publicará José 
Estrañi: “Cuenta el intrépido Alberto Espinosa en sus “Crónicas de Melilla” que los nombres 
de Abdelkrim, son todos los que siguen: Said Mohamed Ben El Said Abdelkrim Jetabi El 
Urriaguelí. ¡Pues si llega este moro a Sultán y no usa estampilla, habrá que verle sudar 
a la hora de la firma! ¡Cuántas cosas le llaman en África al jefe de las cábilas rebeldes! 
/ Si todas esas cosas, caros lectores, / llámanle allí, / ¡muchísimas más cosas, todas peores, 
/ llámanle aquí!”.
124 Axdir es la población más importante de la cabila Beni Urriaguel, de la que procede 
la familia de Mohamed Abdelkrim. Fue el lugar de cautiverio de los supervivientes de 
Monte-Arruit. Vid. Macías Fernández, 2021b, p. 48-51.
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Según la referencia que se nos da, el doctor Queipo recuerda a 
Abdelkrim que el año pasado se ofreció a ir a ver a su padre cuando 
el actual jefe de la harca le escribió consultándole sobre la enfermedad 
y pidiéndole el envío de medicamentos.

Inmediatamente vamos a visitar al doctor Queipo, quien nos recibe 
con la exquisita amabilidad que es proverbial en él.

Se muestra extrañado de que conozcamos la noticia, y nos la 
confirma.

—¿Es cierto que han escrito la carta de que nos han hablado?
—Sólo he puesto —añade— una condición: la de que, si Dios 

quiere, he de regresar a Melilla antes del 15 de septiembre, para preparar 
los exámenes del Instituto de esta ciudad125, del cual soy comisario.

Le recuerdo también la activa parte que en la creación de este 
centro de cultura tomaron Abdelkrim y Shaúniy Sidi Allal-el-Uaret, 
así como el amplio criterio que ha de presidir en el Instituto, donde 
encontrarán instrucción los hijos cristianos, moros y hebreos, sin dis-
tinción de religiones, y respetándose las creencias de todos.

Nos habla también el doctor Queipo de la confianza que le inspira 
Abdelkrim.

—Estoy seguro —dice— de que si hay algún inconveniente él 
me lo dirá y que si él garantiza las vidas de quienes vayamos, puedo 
encomendarme a la gratitud de sus hermanos y tíos, a quienes como 
médico he asistido, y con los que me ha unido leal amistad.

Le hablamos de los peligros que puede tener la aventura, y nos 
dice sencillamente:

—Yo creo prestar con ello un servicio a mi país. Además, espero 
regresar sin que ningún mal me suceda. Sé entenderme en árabe y en 

125 Se refiere a la Escuela de Primera Enseñanza para Niños Indígenas, más conocida 
como Escuela Indígena de Melilla, fundada el 16 de septiembre de 1907 y dependiente 
de la Oficina de Asuntos Indígenas.
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chelja126; tengo muchos amigos moros, por haber tenido a mi cargo, 
durante diez años, la sala de moros del Hospital. Si las autoridades 
españolas me lo permiten, iré para asistir a los españoles enfermos 
y heridos. Si con ello —como creo— he prestado un servicio a mi 
patria, me daré por plenamente satisfecho, porque no otra cosa busco.

En efecto, ninguna otra ambición que la de ser útil a sus compa-
triotas puede guiar al doctor Queipo, para cuyos intereses resultaría 
seguramente perjudicial que fuera aceptado su generoso ofrecimiento, 
y que tiene los bastantes honores y consideración social para no buscar 
otros nuevos en una aventurada empresa.

La permanencia del doctor Queipo en el campo de Abdelkrim sería 
un nexo entre el moro rebelado y las autoridades españolas, lazo de 
unión del que tal vez obtuviera España grandes beneficios y ahorro de 
sangre y de dinero. Indudablemente piensa en ello nuestro interlocutor 
cuando hablamos de los riesgos de la aventura.

El mayor de ellos sería, indudablemente, que el caudillo moro 
pereciese. Sus amigos y los que estuvieran bajo su protección serían 
víctimas de los rivales de Abdelkrim.

Además, se sabe que éste se halla enfermo. Tal vez su deseo de 
tener a su lado médicos europeos esté inspirado por el móvil egoísta 
de ser él mismo bien atendido y curado.

¿Si el médico español que asistiese a Abdelkrim no consiguiera 
salvar la vida de éste, no le culparían de haber ocasionado su muerte?

¡Qué espantosos tormentos le reservarían los fanáticos del caudillo 
para vengar su muerte!

…

126 Chelja o shilha es un término utilizado para referirse a una serie de lenguas bere-
beres habladas en el norte de África. En el uso internacional, se refiere sobre todo al 
tashelhiyt, la lengua del suroeste de Marruecos. 
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Pero el doctor Queipo, si se le permitiese ir, iría y, animados por 
su ejemplo, le pedimos encarecidamente que nos lleve con él como 
enfermero o practicante.

Su respuesta no es categórica. No le gusta “vender la piel del oso 
antes de cazarlo”; pero sus palabras nos permiten esperar que, si el 
doctor Queipo realiza su patriótico propósito, podremos contarnos 
entre sus acompañantes.

Melilla, agosto.



ALBERTO ESPINOSA200

La Atalaya, jueves 25 de agosto de 1921

HABLANDO CON BERENGUER

Se impone la discreción

El Alto Comisario de España en Marruecos, general Berenguer, que 
llegó ayer por la mañana de regreso de Tetuán, manifestó deseos de 
hablar con los periodistas encargados de hacer información de la guerra, 
y a las nueve, citados por su ayudante, el comandante de Estado mayor 
señor Beigbeder, se concentró en la Alta Comisaría la harca periodís-
tica –como aquí la llaman—, que cada día va engrosando con nuevos 
enviados de distintos periódicos, que se dan cuenta de la importancia 
que ha de tener para el porvenir de España lo que aquí ocurra.

En los breves momentos que transcurren hasta que somos recibidos 
por el bizarro y culto general, el comandante Beigbeder nos distrae 
con amables bromas.

El general Berenguer nos recibe en pie en su despacho y expone 
el objeto de habernos citado.

—Les he llamado a ustedes, señores —nos dice—, para rogarles 
que cuando recojan relatos de prisioneros que han logrado evadirse, 
no refieran los medios de que se han valido para ello; pues al hacerlo 
perjudican extraordinariamente a otros prisioneros cuya esperanza 
de verse en libertad puede quedar malograda. También les ruego que 
cuando averigüen el lugar donde se encuentra algún prisionero y en 
poder de qué moro se encuentra no hagan públicos estos detalles, 
porque se dificulta el rescate. Los moros se enteran de lo que dice la 
Prensa, y cuando saben que algún moro oculta un prisionero tratan 
de obligarles a darles participación en el rescate o amenazan la vida 
de los cautivos, agravando su situación. No hay censura postal; pero 
yo espero que atenderán ustedes este ruego.
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Las razones que da el general Berenguer son de tanto peso que 
todos asentimos, prometiéndonos sacrificar toda información que pueda 
ocasionar un perjuicio a nuestros compatriotas.

En la zona de Tetuán . -La enérgica actitud de España contiene a los 
moros .

Habla después el Alto Comisario de su excursión a Tetuán para 
visitar al Jalifa127.

Realmente esta visita no ha sido más que un pretexto; el objeto 
verdadero era conferenciar con los jefes de cabilas que con motivo de 
la Pascua del Cordero habrían de encontrarse allí reunidos y conocer 
la disposición en que se encontraban respecto a España.

Lo ocurrido en la zona de Melilla había repercutido en Tetuán, y 
se observaba cierta agitación en las cabilas próximas a Tetuán, lo que 
no dejaba de inquietar al alto mando.

Creían los moros que España no reaccionaría después del golpe 
recibido, y hasta que daría por terminada su actuación en Marruecos. 
La entereza y el patriotismo con que España ha respondido ha des-
concertado a los moros, desbaratando sus cálculos. 

Las entrevistas tenidas por el general Berenguer con los moros 
influyentes de la zona de Tetuán le han permitido convencerse de que 
los moros, cuya fe en España vacilaba, se han contenido al ver que 
no sólo llegaban a Melilla las fuerzas necesarias, sino que también se 
atendía a reforzar las guarniciones de todos los puntos de nuestra zona 
de protectorado en los que se corría algún riesgo.

127 El jalifa era el representante en Tetuán (capital del Protectorado español) del Sultán 
de Marruecos, cuya residencia era Rabat, la capital del Protectorado francés. En español 
se pronunciaba como en árabe y era una palabra diferente de califa, que designaba a 
los sucesores del profeta Mahoma.
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—Puede decirse —añade el general Berenguer— que aquello está 
ahora normalizado.

Cuándo empezarán las grandes operaciones .

Un periodista manifiesta al general Berenguer que circula en Melilla 
el rumor de que en el plazo de tres días dará comienzo el avance de 
las fuerzas españolas para reconquistar lo perdido.

Se ha llegado a asegurar que el propio general Berenguer se lo ha 
manifestado así a un periodista que le saludó por la mañana.

El Alto Comisario desmiente que haya hablado con nadie del asunto.
—Sólo puedo anunciar —añade— que las operaciones darán 

comienzo en el momento oportuno128.
—Yo tengo que hacer un viaje a España —dice otro periodista—. 

¿Me dará tiempo para regresar antes de empezar el avance?
—Si el viaje no es muy largo…tal vez; pero conste que yo no tengo 

la culpa si usted, por hacer el viaje, no llega a tiempo de presenciar 
las primeras operaciones.

El momento oportuno de que habla el general Berenguer llegará, 
según él mismo explica a continuación, cuando se tengan todos los 
elementos que van a llegar de España, pues no han de desaprovecharse 
los que se envían.

—¿Tendremos todos los elementos que permiten los adelantos 
modernos después de la guerra europea? —pregunta un periodista.

128 En las crónicas publicadas el 28 de agosto y el 17 de septiembre hará referencia 
Espinosa a esta declaración del general Berenguer.
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—Sí; todos —responde el general Berenguer— incluso los gases 
asfixiantes129. Yo no he sido partidario nunca de esos sistemas de 
matanza, pero ahora los acogeré hasta con fruición. 

—¿Y falta todavía mucho para que esté aquí todo lo que se necesita?
—Va llegando. De la última petición hecha está ya cerca de la mitad.
—¿Faltarán aún cinco o seis batallones?
—Una cosa así.
Hay que advertir que lo más fácil es traer hombres; pero eso no 

basta; hay que traer material, acumular municiones…
Algunas cosas hay que pedirlas fuera de España; otras hay que 

fabricarlas.
Se habla del empleo de “tanques”130 que tan excelente resultado 

dieron en la guerra europea y que habrán de ser contra los moros una 
formidable arma de combate.

El Alto Comisario manifiesta que han sido ya pedidos a Inglaterra, 
pero que habrá de retrasarse su envío a causa de los trámites que han 
de llenarse y de lo que exige su transporte.

De sus palabras se deduce que no se esperará la llegada de los 
tanques para dar comienzo a las operaciones.

El general Berenguer da por terminada la entrevista.
De ella hemos sacado la impresión de que no pasarán muchos 

días sin que la máquina guerrera, que está formándose bajo su alta 
dirección y responsabilidad, se ponga en movimiento, para volver por 
los fueros de España y hacer pagar bien cara a los moros su felonía.

Melilla, sábado, [20] agosto 1921.

129 La historiografía española –y, sorprendentemente, la marroquí— ha pasado prác-
ticamente por alto el uso por parte de España de gas mostaza contra la población 
rifeña en la denominada “guerra de pacificación” que se desencadenó como respuesta 
al Desastre de Annual. Vid. Balfour, Abrazo Mortal, op. cit.,p. 12 y 241-300, “La historia 
secreta de la guerra química”.
130 Tanques: carros de combate. Procede del inglés tank, nombre en clave empleado 
por los británicos en 1915 (DEL).
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La Atalaya, sábado 27 de agosto de 1921

LOS TRAIDORES QUE SIRVEN LA ARTILLERÍA ENEMIGA

En el campamento de Abdelkrim . - Relato de un prisionero .

Han llegado a la plaza de Melilla el teniente de artillería don Roque 
Rey y el sargento de regulares de Melilla Saturnino Hernández, que 
han logrado escapar del campamento de Abdelkrim, en cuyo poder se 
hallaban como prisioneros.

Hemos hablado con el sargento Hernández, el cual nos ha hecho 
un interesante relato que vamos a resumir lo más rápidamente posible 
para no perder el correo que sale dentro de media hora.

Pertenecía el sargento Hernández a la compañía del capitán Iglesias, 
que hizo una salida en Annual para proteger la retirada de las fuerzas 
que allí se encontraban el día de la catástrofe.

Se trataba de hacer la aguada, como todos los días, para engañar 
al enemigo y que no sospechara la retirada de fuerzas.

El capitán Iglesias, en cumplimiento de la importantísima misión 
que le había sido encomendada, dio orden de dar fuego a un poblado 
próximo y de cumplimentarlo se encargó el sargento Hernández con 
20 hombres. Los moros tirotearon al grupo hasta que de él quedaron, 
como únicos supervivientes, el sargento y un soldado moro, que fueron 
capturados y conducidos a Annual.

Allí fueron presentados a Abdelkrim, en unión de otros prisioneros.
El caudillo moro les dirigió una especie de arenga, diciéndoles 

que podían estar tranquilos, que serían bien tratados, permitiéndoseles 
escribir a sus familias, y dándoles a entender que podrían más tarde 
recobrar su libertad.

En poder de Abdelkrim se hallaban 309 soldados y diez sargentos. 
El único oficial que había era el teniente Rey, de artillería, que se hizo 



CRÓNICAS DE MELILLA 205

pasar por sargento del regimiento de San Fernando con objeto de que 
no le trasladaran a Alhucemas con los demás jefes y oficiales.

También están en Annual, como prisioneros, tres paisanos, obreros 
de las minas de Afra131.

En el campamento de prisioneros, donde el sargento Hernández 
ha permanecido quince días, se tuvieron noticias de la caída de Zeluán 
y Monte-Arruit.

También se tenían noticias de la llegada de refuerzos y material de 
guerra, lo cual parecía preocupar mucho a los moros.

Cuenta también el sargento Hernández que Abdelkrim estuvo en 
Monte Mauro132, donde sostuvo largas conferencias con los jefes de los 
Beni-Said. Allí permaneció el caudillo moro hasta que hace siete días 
marchó a su poblado de Axdir, donde se encuentra enfermo con fiebres.

Dice que los moros obligaban a los prisioneros a transportar el 
material de guerra recogido y que los cautivos aprovechaban la ocasión 
para inutilizar el que podían.

Los cañones capturados por los moros permanecen en los mismos 
sitios donde fueron abandonados, habiendo sido emplazados cuatro 
solamente.

De estos cuatro, dos están en Nador, uno en Monte-Arruit y otro 
en un poblado, entre Alhucemas y Annual. 

De las ametralladoras solamente una está en condiciones de ser 
utilizada.

131 Creemos que Espinosa se refiere a las minas del Monte Afra, en territorio de la 
cabila de Beni Buifrur. Estas minas eran explotadas por la Compañía Española de 
Minas del Rif, una sociedad anónima fundada en 1908 para la explotación hierro en 
el Norte de África. Sobre la cuestión de las minas en las cercanías de Melilla y su papel 
en el desencadenamiento del drama, vid. Madariaga Álvarez-Prida, 1992, p. 183-202.
132 El empeño de Silvestre en poner la bandera española en el Monte Mauro el 11 de 
diciembre de 1920 había sido uno de los prolegómenos de la tragedia.
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Los moros no hubieran podido hacer los disparos que han hecho 
sin el concurso de un soldado español que desertó en 1909 y del que 
se han servido los moros para utilizar los cañones.

También conviven con los moros otros tres soldados españoles, 
uno de los cuales perteneció al regimiento de Ceriñola y otro al de 
San Fernando.

La harca que se encuentra en Monte Mauro está formada por tres 
facciones importantes que mandan otros tantos moros influyentes.

Tienen gran cantidad de municiones.
A los moros que forman la harca les ha ofrecido Abdelkrim doce 

duros mensuales: pero aún no les ha pagado ninguna soldada.
Cuenta el sargento como pudo escapar en unión del teniente Rey 

y de un moro, que les sirvió de guía ante la promesa de recompensarle 
por el rescate.

Salieron disfrazados de moros, ocultándose de día en las jaimas y 
caminando de noche.

Atravesaron el Gurugú, y a las tres y media de la madrugada del 
jueves, llegaron frente a la posición española de la Segunda Caseta133. 
La guarnición de la posición abrió fuego contra ellos, atravesando seis 
proyectiles la chilaba que llevaba puesta el sargento. El moro que los 
acompañaba resultó herido en una pierna.

Gracias a que con una camisa hicieron señales que fueron aten-
didas, escaparon con vida, siendo recogidos en la Segunda Caseta y 
trasladados a Melilla.

133 La Segunda Caseta era el segundo blocao que guardaba el acceso a Melilla. Estaba 
situado a la entrada de la Mar Chica.
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Angustiosa situación en Cabo de Agua134 .

En Cabo de Agua, donde siempre hubo paz, es de temer que ésta 
se altere.

El caíd135 Maganus, que es el más importante de Cabo de Agua, 
parece que se ha pasado al harca enemiga de España que se está for-
mando, y se dice además que hay otras fracciones comprometidas, 
por lo cual se teme que al terminar la Pascua del Cordero los moros 
ataquen a la guarnición. Los moros adictos piden que se les proteja 
avanzando y defendiendo con tropas la vanguardia, para lo que no basta 
la actual guarnición de cuatro compañías de infantería. Los pozos se 
han cegado y no se puede hacer aguada por estar el río muy distante. 
Claro que estas noticias que corren por ahí, las habrá sabido antes que 
nadie el Alto Comisario, que seguramente habrá tomado sus medidas 
para chasquear a los moros rebeldes.

Se han recibido víveres. Se anuncia la llegada de ametralladoras y 
una sección de ingenieros. 

Los moros continúan “paqueando”136 durante la noche.
Melilla, agosto 1921.

134 Ras el Ma o Cabo de Agua, promontorio a 40 kilómetros al este de Melilla. 
135 Aunque el español tiene la voz patrimonial alcaide, por influencia de la adminis-
tración colonial francesa en Argelia, Túnez y Marruecos se adoptó en castellano el 
francés caïd, del árabe dialectal qāyd, y este del ár. clás. qā‘id. Dice el DLE, tras la 
nota etimológica, “1. m. En el antiguo reino de Argel y otros países musulmanes, 
especie de juez o gobernador”. El DLE da cadí (“juez”) como sinónimo, aunque 
procede de una raíz diferente. 
136 Paquear: disparar como los pacos, moros aislados que disparaban escondidos sobre 
los soldados españoles.



ALBERTO ESPINOSA208

La Atalaya, domingo 28 de agosto de 1921 .

BAJO EL FUEGO DE LOS CAÑONES

La artillería de los moros .

Cuando después de la catástrofe se hablaba del gran número de 
piezas de artillería que habían caído en poder de los moros, los “técnicos” 
aseguraban: Habrán de servirles de bien poco porque no saben utilizarlas. 
Desgraciadamente los que tal creían estaban en un error. Los moros o 
quienes están con ellos, de grado o por fuerza —extremos son éstos 
que no han sido dilucidados aún— manejan la artillería con eficacia.

Buena prueba de ello la tuvieron el sábado y el domingo los 
defensores de la posición de Sidi Ahmet el Hach137, situada al Oeste 
de El Atalayón.

El sábado un cañón emplazado por los moros en el Gurugú hizo 
fuego contra la posición en la que cayeron algunos proyectiles.

Los moros que por la noche “paqueaban” la posición hablaban a 
gritos con sus defensores insultándoles, según costumbre.

Comprendiendo la ineficacia del fuego los soldados españoles 
permanecían imperturbables en sus puestos.

—¡Tirar, tirar! ¡Vosotros no tirar, no tener municiones!... Gallinas… 
mañana, vosotros ver mañana.

Cuando los osados moros se acercaban, desde la posición se hacía 
contra ellos una descarga cerrada que algunas veces causaba bajas entre 
los atrevidos.

Continuaban los moros con sus gritos provocando a los oficiales, 
muchos de cuyos nombres conocen.

137 Blocao asaltado por los rifeños el 18 de julio de 1909, durante la primera guerra 
de Melilla.
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—Capitán “Tal”, no salir. Ser gallina. No salir…
Seguían con su vieja táctica que ha costado la vida a muchos bravos.
Si el capitán “Tal”, dejándose llevar de sus nervios, hubiera asomado 

por el parapeto, una granizada de proyectiles le hubiera saludado.
Los gritos de los moros tenían sin embargo algo de singular en esa 

noche. Se veía que esperaban para el siguiente día un acontecimiento 
del que se las prometían muy felices y tal suposición no era equivocada.

En Nador acababan de emplazar una batería de 75 y a las dos de 
la tarde comenzaron a hacer fuego contra Sidi Ahmet el Hach.

Tan bien regulado estaba el tiro que los cuatro primeros proyectiles 
cayeron dentro de la posición que forma un cuadrado de unos treinta 
metros de lado.

Y tiraban con espoleta a tiempo, observando todas las reglas de la 
balística. Una torre aislada que había en la posición se vino a tierra, 
una caseta fue derrumbada, saliendo de entre los escombros milagro-
samente ilesos el capitán del Tercio extranjero don Luis Valcázar y 
algunos soldados; otro proyectil derrumbó un largo trozo del parapeto 
pulverizando a un soldado del Tercio e hiriendo a varios.

Fue necesario construir a toda prisa refugios para poner a los 
defensores a cubierto de los proyectiles, que seguían cayendo con 
regularidad; fue ante todo preciso poner en seguridad el depósito de 
municiones, que se encontraba en peligro. En una palabra, la posición 
que estaba preparada para defenderse de unos atacantes sin artillería ha 
quedado en condiciones de resistir, a pesar del nuevo medio de ataque 
de que ahora, por vez primera, disponen los moros.

Por la tarde del domingo, los moros en gran número atacaron con 
encarnizamiento el convoy a El Atalayón y demás posiciones de aquella 
línea, y de su ímpetu da idea el que varios soldados de artillería ligera 
que formaban parte de la columna mandada por el general Cabanellas 
resultaron heridos y algunos de ellos lo fue a bocajarro.

Cuando esta crónica llegue a Santander se conocerá ya dicha ope-
ración que constituyó un éxito brillante de nuestras tropas, pero tal 
vez se desconozcan estos detalles.
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Por qué no se avanza . Las tropas de choque .

Aun cuando se encontrasen ya acumulados en Melilla todos los 
elementos de combate pedidos por el alto mando, habría que esperar 
para dar comienzo al avance. No basta tener soldados, es indispensable 
irlos entrenando para que puedan resultar victoriosos en las duras 
jornadas que les esperan… y eso se va haciendo.

Se empleaba antes a la policía indígena como tropa de choque… 
a los regulares. Las tropas españolas no se batían; llegaban cuando el 
objetivo de la operación estaba logrado.

Se inspiraba el alto mando en el plausible deseo de que los sol-
dados españoles no sufrieran bajas, pero cometía un grave error que 
hemos pagado bien caro.

Se olvidó la finalidad de la policía para convertirla en elemento 
combatiente, dejando abandonada su verdadera e importantísima 
misión de vigilar las cabilas y realizar trabajos de atracción para lograr 
o afirmar su sometimiento, y esto fue grave daño.

No fue menor el causado por la falta de entrenamiento de las tro-
pas españolas. Aun los regimientos que llevaban varios años en África 
se puede considerar que estaban formados por soldados bisoños, la 
mayor parte de los cuales no habían oído silbar una bala. Sólo así fue 
posible el gran desastre que ahora tratamos de reparar.

Sería, pues, locura incurrir en el mismo error haciendo entrar de 
buenas a primeras en fuego duro a soldados, llenos de un gran espíritu, 
es verdad, pero sin el entrenamiento necesario.

La protección de convoyes de aprovisionamiento a las posiciones 
ocupadas va sirviendo para que las fuerzas que llegan de la Península 
reciban su bautismo de fuego; es lo que se hace, por el procedimiento 
y por los resultados una especie de vacunación preventiva.

Aun en estas mismas acciones, de escasa importancia en relación 
con las que han de seguir, ocupan el puesto de mayor peligro las 
fuerzas del Cuerpo de Regulares de Ceuta y el Tercio extranjero; pero 
no se podrá continuar mucho tiempo haciendo lo mismo porque las 
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fuerzas humanas tienen un límite y no se puede, sin cometer una 
gran imprudencia, agotar estos valiosos elementos que más tarde han 
de ser necesarios.

Hay que tener en cuenta, por lo que a las fuerzas Regulares se 
refiere, que la sublevación de las cabilas hace imposible la recluta, para 
cubrir bajas, y los efectivos disminuyen paulatinamente.

En las varias acciones a las que (desde lejos) hemos asistido, hemos 
podido, a pesar de ser profanos en el arte de la guerra, apreciar lo valioso 
de estas fuerzas indígenas; su movilidad extremada que les permite 
llegar al objetivo señalado en tiempo brevísimo, lo admirablemente 
que aprovechan el terreno para cubrirse, lo que disminuye el número 
de bajas considerablemente, y su ardor en el combate son admirables.

Es necesario reservarlas para los momentos decisivos que no tar-
darán en presentarse.

El castigo de las cabilas traidoras . El plan que será desarrollado .

Se asegura que el alto mando tiene ya perfectamente trazado el 
plan que ha de seguir para castigar a las cabilas que nos hicieron 
traición, volver por los fueros de la dignidad de España y atemorizar 
a los moros para hacer posible una era de tranquilidad en la zona de 
nuestro protectorado.

“Cuando llegue el momento oportuno”, según frase del general 
Berenguer, empezará el avance138.

En este avance no se desdeñarán los ofrecimientos de sumisión 
que se nos hagan. Se empleará la fuerza allí donde sea necesaria; se 
prescindirá de ella donde no haga falta; pero procurando y obteniendo 
el desarme de las cabilas sometidas por uno u otro procedimiento, sin 

138 Alusión a las declaraciones de Berenguer publicadas por Espinosa el 25 de agosto 
de 1921.
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incurrir de nuevo en la imprudencia de dejar a los moros, y aun de 
proporcionárselos, elementos para combatirlos.

El avance se detendrá en la línea del río Kert139.
Desde allí las tropas españolas empezarán a desandar el camino 

arrasándolo todo a su paso. No quedará piedra sobre piedra. El castigo 
será terrible pero ejemplar.

Sólo después de este escarmiento podrá pensarse en la sumisión de 
la parte situada al otro lado del Kert y la actuación para conseguirlo 
dará comienzo; pero sin temor a nuevas traiciones que pongan en 
peligro la labor realizada.

La defensa de Melilla

Es indudable que la ciudad de Melilla estuvo varias horas, pudié-
ramos decir días, a merced de las hordas que en Zeluán y Nador140 
cometieron infinidad de tropelías y desmanes141. Salvó a la plaza —Dios, 
sobre todo— el instinto de rapiña que cegó a los moros entretenién-
dolos en apoderarse del botín y perdiendo la ocasión única que se les 
presentaba de saquear la ciudad moderna, llena de riquezas.

Abdelkader, conteniendo a los Beni-Sicar y logrando con su influen-
cia que no tomaran parte en la sublevación, contribuyó en no pequeña 
parte a salvar a Melilla del desastre. La llegada de fuerzas de la Corona, 
de la bandera del Tercio extranjero y del tabor de Regulares de Ceuta, 

139 El río o ued Kert separaba los territorios del Kert y el Rif, dos de los cinco territo-
rios que se establecerían en la reorganización del Protectorado en 1935: Lucus, Yebala, 
Xauen, Rif y Kert.
140 Al contrario que en Zeluán o Monte-Arruit, a la guarnición de Nador, tras entregar 
las armas el 2 de agosto, le fue respetada la vida y fue escoltada hasta Melilla.
141 En efecto, Melilla, totalmente indefensa antes de la llegada de los refuerzos, corrió 
el peligro de caer en manos de las harcas rifeñas. Aunque hay voces autorizadas que 
lo ponen en tela de juicio. 
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imposibilitó más tarde lo que en los días angustiosos del desastre 
hubiera sido fácil y hacedero.

Cuentan que Abdelkader, en el Zoco El Had de Beni-Sicar, jugán-
dose su última carta al ponerse del lado de España, estaba dispuesto 
a suicidarse si los refuerzos pedidos no llegaban a tiempo; y es tan 
verosímil que no dudamos en creer que sea verdad.

Esto no puede repetirse. Es necesario que, pase lo que pase, Melilla 
no pueda correr nuevamente el riesgo de ser saqueada y su población 
pasada a cuchillo; es preciso además alejar para siempre otro riesgo al 
que aún está expuesta: el de ser bombardeada.

Este peligro que la amenaza todavía no desaparecerá hasta que los 
moros, provistos ahora de artillería, sean desalojados del Gurugú, que 
con sus alturas domina la plaza.

De haber tenido mayor alcance las baterías de que estaba dotado 
nuestro ejército hubieran caído ya en la plaza algunos proyectiles, cau-
sando si no un daño material muy grande, un gravísimo daño moral.

La fortificación permanente de Melilla exige el establecimiento en 
el Gurugú de fuertes artillados con calibres medios de 15 a 20 centí-
metros por lo menos; fuertes con caminos de acceso, cubiertos en la 
parte precisa, y avituallados para tres meses.

También habría que pensar en el establecimiento de baterías de 
costa que defendiesen el futuro puerto de Melilla.

El puerto no puede por ningún concepto quedar en condiciones de 
que el fuego de un débil cañonero constituya para él un serio peligro.

Hay, en suma, que hacer de Melilla un campo atrincherado por 
mar y una base accesoria por tierra, ya que no podemos prever qué 
contingencias nos tiene reservadas el porvenir.

Melilla, lunes, [22 de agosto] 1921.
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La Atalaya, martes 30 de agosto de 1921 .

CÓMO MUEREN LOS MONTAÑESES

La Montaña va pagando su tributo de sangre, y lo hace de una 
manera consciente y estoica, que prueba el temple de alma de sus hijos.

Murió Álvarez del Corral por permanecer en un puesto donde el 
cumplimiento estricto del deber no le obligaba a estar; pero donde su 
pundonor le retenía porque el impensado peligro se presentaba.

Si ninguna amenaza grave hubiera surgido, Álvarez del Corral, 
una vez cumplida la misión confidencial que le confió su coronel, 
hubiera regresado a Melilla; pero surgió lo imprevisto y esperó. No 
quiso marchar del puesto de peligro; y fue uno de los que cayeron; 
una víctima consciente y abnegada de la catástrofe.

La muerte de Cordero Arronte, el simpático y querido teniente 
montañés, es una página brillante de sacrificio y gloria. Murió durante 
el cerco de Monte-Arruit. Las bravas fuerzas allí cercadas tenían que 
reñir duros combates diarios por la provisión de agua.

Había que bajar hasta el río, infestado de moros, para coger el 
agua que apagase la sed de los héroes. Puede decirse que era sangre 
lo que se bebía.

Al dirigir una de estas aguadas bajó Cordero, con el sereno valor 
de que dio muestras relevantes en aquellos trágicos días.

Los moros, emboscados y sobre seguro, les recibieron a tiros. Se 
trabó la lucha y el joven oficial montañés cayó muerto de un balazo 
en la cabeza.

Otro alto ejemplo de valor sereno, de cumplimiento del deber lo 
ha dado en tierra africana un montañés humilde, un marinero de la 
dotación del cañonero Laya, Faustino Escobedo, cuya familia vive en 
Santander.
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La muerte del heroico muchacho va unida a uno de los sangrientos 
episodios del pasado mes de julio.

El cañonero Laya se encontraba en la mañana del 22 de julio 
frente a la posición de Sidi-Dris, cuyos defensores estaban confiados y 
tranquilos. A ellos no habían llegado aún las noticias alarmantes que 
anunciaban el terrible ataque de los moros. Sin embargo, el comandante 
del cañonero les envió como previsor auxilio un “señalero”, es decir, 
uno de los encargados de comunicar por banderitas de mano ante el 
temor que toda otra comunicación fuera interrumpida, si la posición 
fuese atacada por numeroso enemigo.

Los acontecimientos vinieron más tarde a comprobar que los 
temores del comandante del Laya no eran infundados. ¿Fue un vidente? 
¿Tenía alguna referencia que le permitiera presentir el peligro? Es de 
creer que sí. 

Lo cierto es que Faustino Escobedo pasó desde el buque a la posi-
ción de Sidi-Dris, donde prestó inestimables servicios.

Al día siguiente no disponía el jefe de la posición de otro medio 
para comunicarse con los buques de guerra que la protegían, que el 
señalero Faustino Escobedo.

Cayó Sidi-Dris en poder del enemigo y el simpático timonel 
Faustino Escobedo no volvió al Laya. A bordo se dijo que había caído 
prisionero; así lo aseguraban algunos soldados que se hallaban en 
poder de los moros y llenos de esperanzas, confiados en su próxima 
liberación se intente el rescate.

El comandante del Laya hizo personalmente las gestiones con el 
prestigioso moro Idris Ben Said para que este, gran amigo de Abde-
lkrim, librase del cautiverio al marinero montañés.

Toda la tripulación esperaba con ansiedad la vuelta del valiente 
muchacho. La dotación del Laya constituye una familia unida por los 
lazos del cariño, más fuertes que los de la disciplina, y la falta de uno 
de los que la forman es un gran dolor para todos, desde el comandante 
al último grumete, y la suerte de Faustino interesaba a todos por igual.
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Desgraciadamente, las referencias de que Escobedo se hallaba prisio-
nero en Annual eran equivocadas. Idris Ben Said142, después de recorrer 
todo el campo enemigo con delicadas misiones que el alto mando le 
confirió, trajo noticias fidedignas. El heroico muchacho murió durante 
el ataque que los moros rebeldes dieron a la posición de Sidi-Dris en 
las últimas horas de la tarde del día 25 de julio.

Murió cuando cumplía su deber transmitiendo al Princesa de 
Asturias143 las comunicaciones del jefe de la posición. Murió en pie, 
con el pecho descubierto, serenamente, como mueren los héroes, y al 
caer, quedó tendido en tierra, con los brazos en cruz, con las manos 
agarrotadas sujetando aún las banderitas de señales. Así fue recogido 
y sepultado su cuerpo.

Un donativo .

Hemos tenido noticia de un generoso rasgo que con gusto consig-
namos. Acaba de ingresar en el Cuerpo Jurídico de la Armada, después 
de brillantes oposiciones, don Román Vicente y García Cervino, y 
este entusiasta oficial, al cobrar la primera paga ha renunciado a ella 

142 Se trata del hombre de confianza del industrial Horacio Echevarrieta, primero en 
sus negocios mineros, después en la delicadísima empresa de la liberación de los pri-
sioneros españoles de Abdelkrim. Previamente, había intentado -sin éxito- mediar en 
la entrega de la posición de Monte-Arruit, mediante un pacto con el jefe rifeño. Pero 
donde su intervención fue decisiva, juntamente con Echevarrieta, fue en la liberación 
de los cautivos en Axdir, que ya había intentado, con resultado negativo, un año antes. 
Vid. Oteyza, 2018.
143 Botado el 17 de octubre de 1896, el crucero acorazado Princesa de Asturias intervino 
activamente en la Guerra del Rif en 1921. Intervino en el rescate de la guarnición de 
Sidi Dris referido por Alberto Espinosa. La guarnición se defendió hasta el día 25 de 
julio de 1921. Una mínima parte de su guarnición pudo ser recogida por los cañone-
ros Laya y Lauria y el Princesa de Asturias, enviando botes y cañoneando después a 
los rifeños que ocupaban ya la posición.
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en favor de las familias de los marineros de la valiente dotación del 
cañonero Laya.

Cuatro son hasta ahora los marineros de este buque que hicieron 
el sacrificio de su vida, imitando la conducta de su heroico oficial 
Lazaga. Entre ellos se encuentra Faustino Escobedo.

Ese donativo, con alguno otro más recibido en el barco, pudiera 
constituir la base de una obra de caridad que la Montaña coronaría 
siguiendo sus tradiciones de patriotismo y generosidad144. 

144 No está de más confirmar la buena fama benéfica que tenía La Montaña, que se 
vio por ejemplo en la guerra de Cuba o en diversos acontecimientos trágicos sucedi-
dos en España. Para la ayuda a los militares cántabros en Marruecos se creó la Junta 
Patriótica Montañesa.
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La Atalaya, miércoles 31 de agosto de 1921 .

EL COMANDANTE DEL LAYA

Un encuentro grato .

Hoy no ha habido operaciones. “No ha habido guerra”, según frase 
usual en Melilla, y hemos distraído nuestro aburrimiento paseado por 
las calles o por el parque Hernández buscando en vano tema para 
nuestra diaria crónica.

En nuestro paseo hemos tenido una grata sorpresa. Sentado en 
la terraza de un café vemos a un antiguo conocido, don Javier Salas, 
el bravo y culto marino que fue secretario particular, amigo íntimo y 
consejero insustituible del general Miranda145 mientras éste desempeñó 
la cartera de Marina. En Santander estuvo larga temporada mientras 
Miranda fue como ministro de jornada146 a la capital montañesa, y ningún 
periodista podrá olvidar fácilmente su afabilidad exquisita y la buena 
voluntad que puso siempre en facilitarnos nuestra labor informativa.

Animados por lo grato del recuerdo nos acercamos a saludarle y 
a los pocos momentos charlamos ya como antiguos amigos que han 
pasado mucho tiempo sin verse. 

145 Augusto Miranda y Godoy, almirante de la Armada, ministro de Marina en dos 
ocasiones, entre 1913-1917, y de nuevo en 1919, y senador vitalicio. 
146 En España los ministros de jornada son quienes acompañan al Rey en sus visitas 
oficiales. La tradición se remonta la regencia de la reina María Cristina de Habsburgo-
Lorena, madre de Alfonso XIII. 



CRÓNICAS DE MELILLA 219

Nos pregunta por Juan Ruano147, por don Gregorio Mazarrasa148, 
por el conde de Mansilla149, a quienes le une sincera amistad. 

También nos pregunta, con gran interés, por don Emilio Bisbal, 
a quien ha saludado en Madrid muchas veces, por Pablo M. Córdova, 
cuya servicialidad no se le olvida, por Pepe Segura150, a quien profesa 
verdadero afecto.

Este marino culto y simpático, que goza entre sus compañeros de un 
sólido prestigio justamente conquistado, este hombre que ha recorrido 
todo el mundo siempre encargado de difíciles y delicadas misiones nos 
habla casi exclusivamente de Santander, de su progreso, de las gentes 
que en él viven, como si de esa capital no hubiera salido nunca.

Nos invita a almorzar a bordo del cañonero Laya, que manda desde 
hace bastante tiempo, y nos cuenta cosas interesantísimas fiando en 
nuestra discreción que no ha de faltarle.

El cañonero Laya ha trazado páginas brillantísimas en esta desdi-
chada ocasión, la tripulación a sus órdenes ha llevado a cabo hechos 
heroicos de los que todo el mundo tiene noticia y le hablamos de ello 
con verdadero entusiasmo.

Pero el comandante del Laya, que se enorgullece del comporta-
miento de sus hombres, nos sale al paso prohibiéndonos hablar de 
ello. En su modestia no quiere que recaiga sobre él la gloria de los 
hechos realizados por Lazaga, por Pérez de Guzmán, por tantos otros 

147 Juan José Ruano de la Sota (1871-1930), santanderino, diputado conservador y 
brevísimo ministro de Hacienda durante tres días de 1922.
148 Se refiere al prócer montañés Gregorio Mazarrasa Pardo, quien fuera senador por 
la provincia de Santander entre 1914 y 1915.
149 Se trata de Joaquín Campuzano Avilés, X Conde de Mansilla (1870-1947), diputado 
y senador por la provincia de Santander y presidente de la Real Sociedad de Tenis de 
la Magdalena.
150 Debe de referirse a José Segura, hermano de Fernando Segura, ambos periodistas 
con cierto ascendiente en Santander.
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que, siguiendo sus inspiraciones, supieron poner tan alto el nombre 
de nuestra Marina de guerra, y hemos de prometérselo solemnemente.

De la tripulación del Laya formaba parte Faustino Escobedo, de 
quien hablaba en mi anterior crónica, y para quien su comandante 
tiene un recuerdo emocionado y honroso.

La música de la guerra151

¡Qué difícil es imaginar las emociones que se sienten al presenciar 
una acción guerrera! ¡Qué difícil expresarlas cuando se han sentido! 
¿Por qué el instinto de conservación que siempre que se presenta 
algún peligro nos impulsa a huir de él obra en la guerra en sentido 
opuesto? ¿Por qué en vez de procurar alejarnos del peligro nos senti-
mos atraídos hacia él?

Los primeros cañonazos nos aturden. Instintivamente metemos la 
cabeza entre los hombros sin poder dominar los nervios, pero las bate-
rías siguen disparando y llegamos a oír con indiferencia el estruendo.

Dispara la infantería. El enemigo invisible está cerca. De entre las 
piedras salen nubecillas de humo que denuncia la existencia de los 
moros apostados para la caza de soldados españoles.

Parece que es la misma montaña, la misma tierra la que dispara, 
la que nos es hostil, la que venga como una profanación nuestro paso.

Y las nubecillas blancas siguen elevándose a uno y otro lado del 
camino, en la lejanía también; hay momentos en que parece que van 
a brotar del mismo sitio en que asentamos las plantas.

…
Qué extraña música la que producen las balas al desgarrar el aire. 

Los proyectiles de cañón lanzan unas ff.f.f. interminables. No se les ve; 
pero en la atmósfera hay algo que señala su paso. Podemos seguir con 

151 Sin otra noticia que ofrecer, Espinosa se descuelga aquí con un apartado de la 
crónica eminentemente literario y reflexivo.
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la vista su trayectoria. No se los ve y sin embargo se siente como una 
sombra, como una estela tenue.

Las balas no silban. No hay que hablar del silbido de las balas; es 
un viejo cliché desacreditado e inexacto. Tal vez la bala de máuser152 
produzca algo como un silbido, pero el parecido es tan remoto que no 
sabemos cómo la semejanza llegó a quedar estereotipada.

El lebel153 francés, que usan mucho los moros, es distinto. El 
proyectil produce un ruido estridente, agudo, que crispa los nervios. 
Alguien lo ha comparado al maullido de un gato en celo. No está 
mal; pero tampoco es eso. Estos sonidos sólo pueden describirse por 
comparación y la comparación no es posible.

La música de la guerra sólo se oye en la guerra misma. Aunque 
se reprodujeran sus bárbaras notas faltaría la tensión de los nervios 
que agudiza el oído, faltaría el acompañamiento del corazón al golpear 
apresurado en el pecho.

Se siente el vértigo de la guerra, como los automovilistas el de la 
velocidad y los aviadores el de la altura.

El peligro tiene atracción irresistible para algunas almas, por eso 
hay soldados que se cubren de gloria. La atracción del peligro es un 
lazo que nos tiende la muerte.

Melilla 25 agosto 1921.

152 Según el DLE “fusil de repetición, de cerrojo, manual”. Su nombre procede de los 
hermanos von Mauser, armeros alemanes que lo inventaron.
153 El Lebel Modelo 1868 es un fusil de cerrojo de 8 mm de calibre que entró en 
servicio en el Ejército francés en abril de 1887. El coronel Nicolas Lebel solo diseñó 
la bala, pero no el fusil.
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La Atalaya, jueves 1 de septiembre de 1921 .

LO QUE SE VE Y LO QUE SE CUENTA

La fantasía de los corresponsales .

Es indudable que carecemos de condiciones para ser correspon-
sales de guerra. No es que dejemos de ir donde los demás van, ni que 
tengamos peor vista, ni que dejemos de enterarnos de lo que los otros 
averiguan, pero nos falta imaginación.

Hace unos días estuvimos en el Zoco del Had y vimos salir un 
auto blindado que iba a aprovisionar la Casabona154, blocao estable-
cido a poca distancia. El terreno, desde el Zoco a Casabona, es llano 
y fácilmente pudo hacerse el convoy con el auto.

Algunos moros agazapados a distancia tal vez de un kilómetro 
hicieron unos cuantos disparos. No pasó la agresión de lo que aquí se 
llama “un ligero paqueo155”.

El auto blindado fue a Casabona, volvió al Zoco y no pasó más; es 
decir, creíamos nosotros que no había pasado otra cosa; pero al leer el 

154 Los puestos más avanzados de la zona oeste de Melilla, frecuentemente hostilizada, 
eran Tizza y Casabona, en la vanguardia del Zoco El-Had lindante con las cuestas del 
macizo del Gurugú.
155 El disparo de un máuser era conocido como “paco”, en un sentido onomatopéyico. 
De ahí que paqueo signifique “tiroteo”.
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ABC, vendido en Melilla esta mañana, nos encontramos al auto conver-
tido en “tanque” y el “paqueo” transformado en violentísimo ataque156.

Hasta se cuenta que la infernal máquina de guerra tuvo que rodar 
por encima de los cadáveres enemigos tendidos en el campo de batalla.

Nos confesamos fracasados; nuestras informaciones serán siempre 
menos sensacionales que las de nuestros compañeros, carecemos de 
imaginación.

Ahora bien, los lectores de La Atalaya pueden estar seguros de que 
lo que decimos es verdad. Podrá suceder y sucede que haya ocasiones 
en que no sea prudente decir la verdad y entonces callemos; pero ni 

156 La información a la que se refiere Espinosa fue publicada en ABC el 24 de agosto 
de 1921: 
“Melilla 23, 1 madrugada. (Urgente) A primera hora de la tarde del domingo los har-
queños, reforzados por un grupo pequeño de partidarios, internáronse en la cabila de 
Beni-Sicar, que había permanecido fiel, hostilizando a 12 soldados que, al mando del 
sargento Esteban, efectuaban el servicio de aguada en el río inmediato al campamento 
del zoco del Had. Los atacados repelieron bravamente la agresión, y luego surgieron 
otras acometidas en distintos puntos de la misma zona, resultando peligroso el paso 
por el camino que pone en comunicación a la plaza con el referido zoco. 
Nuestra Artillería ahuyentó a los atacantes, que procedían de las cabilas de Beni-Said 
y Beni-Bufagafar.
Al anochecer, engrosados los grupos, atacaron el zoco del Had Casabona y algunas 
otras posiciones.
Nuestros soldados, desde los parapetos, contestaron vigorosamente la acometida, 
teniendo a raya al enemigo, que se retiró a las dos de la madrugada. 
Desde las primeras horas de la mañana del lunes se reanudó la circulación por el 
camino de Melilla al zoco del Had, aunque se nota escasa concurrencia de vendedores 
indígenas al nuevo zoco establecido cerca del fuerte Reina Regente.
A esa hora salió un tanque blindado para aprovisionar de agua al zoco del Had. Un 
grupo de rebeldes trató de aproximarse al tanque, pero éste llevaba cuatro fusileros 
que dispararon, matando e hiriendo a muchos enemigos y dispersando a los demás.
El vehículo tuvo que detener la marcha para separar del camino los cadáveres de los 
moros.
El resto del día transcurrió con tranquilidad”..
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inventamos ni falseamos lo que vemos. No es ello un mérito propio, 
es que carecemos de imaginación.

Un intérprete malagueño .

Y son oportunas las advertencias que –de una vez para siempre— 
acabamos de hacer, porque la anécdota que vamos a referir pudiera 
parecer inverosímil en tierras del Norte. Si escribiésemos para algún 
periódico de Andalucía no necesitaríamos de tan largo preámbulo 
para ser creídos157.

Es el caso que antes de ayer cogieron nuestras tropas un moro 
prisionero. El capitán de la compañía que había realizado la captura 
quiso interrogar al morito, pero éste o no entendía el castellano o 
fingía no entenderle.

Allí no había, de momento, ninguno de los varios intérpretes 
al servicio del ejército, y el capitán preguntó a sus hombres si había 
alguno que hablase el árabe.

Un soldado malagueño se adelantó y cuadrándose militarmente 
respondió con aplomo:

—A la orden de usted, mi capitán. Yo chamullo158 algo.
—Bueno, pues entiéndete con él.
—Ahora mismo.
Y dirigiéndose al moro, que le miraba socarronamente, le interrogó 

en árabe puro:
—¿Tú ser amigo de España? ¿Tú coger fusila y pelear con nosotros?
(Mutismo en el moro, sorpresa del aún mayor de los testigos de 

la escena).
—¿Tú no querer responder? (Pausa). Mi capitán: ese no es moro, 

no chamulla el árabe.

157 Ahí queda eso.
158 chamullar: hablar, es término procedente del caló (DLE).
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El batallón de Andalucía

Voy al campamento del batallón de Andalucía nº 52, acompañado 
de un fotógrafo. Esta es la causa de que tenga que abreviar esta crónica.

Mañana se espera al ministro de la Guerra159; desembarcará por 
la noche.

159 Espinosa se refiere a Juan de la Cierva y Peñafiel, nuevo ministro de la Guerra 
del gabinete de concentración presidido por Antonio Maura que se formó el 14 de 
agosto de 1921 como reacción ante el Desastre de Annual. Es el padre del inventor 
del autogiro, el aviador Juan de la Cierva y Codorníu.
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La Atalaya, martes 6 de septiembre de 1921 .

EN EL CAMPAMENTO DEL BATALLÓN DE ANDALUCÍA

Fotografiando a los soldados montañeses

En el fuerte de Sidi-Guariach160, famoso por los combates del 
año 1893161 y que en época no lejana sirvió de cárcel de indígenas, se 
halla acampado el batallón de Andalucía nº 52, recientemente llevado 
a Marruecos.

El sábado, 27, estuvimos a visitar el campamento en unión del 
fotógrafo Luque162 y de algunos compañeros163. 

Llegamos al mediodía, cuando terminado el rancho disponían los 
soldados de unas horas de holgorio, bien ganado, por cierto.

Unos aprovechaban los minutos para escribir a sus familias, utili-
zando a modo de mesas unas cajas vacías, otros charlaban en animados 
corrillos. El fuerte más tenía aspecto de cuartel que de posición avanzada. 
El patio estaba animadísimo y distribuidos en varias habitaciones que 
antaño fueron celdas donde los moros purgaron sus faltas, los jefes y 

160 El Fuerte de la Purísima Concepción o de Sidi-Guariach es uno de los fuertes 
exteriores de la plaza de Melilla.
161 Espinosa hace referencia a la Primera Guerra del Rif, también conocida como 
“Guerra de Margallo” (1893-1894).
162 Se refiere a Juan Luque, que tuvo su estudio en Melilla y se cuenta entre los inicia-
dores de la fotografía estable en esa ciudad. Vid. Díez Sánchez, 1997, y Gómez Barceló,  
2007.
163 En “No se admiten visitas”, del doctor Monje, El Adelanto, 7 septiembre 1921: “Me 
acompañan en mi segunda visita el fotógrafo Luque; Espinosa, enviado de La Atalaya, 
de Santander, y un redactor de La Gaceta de Melilla. Hemos tomado un coche para 
trasladarnos al campamento, y al decirle al cochero dónde vamos, como alguno de los 
excursionistas gastara alguna broma, él ha contestado: «Llevo, señó, veinticinco años 
en Melilla, y ya no me da miedo de la bala; vamos si quieren ustés, hasta Annual o 
Igueriben…»”.
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oficiales, constituyendo varias “repúblicas”164, se disponían a devorar 
un menú nutritivo y abundante si no muy variado.

El automóvil en que íbamos se vio pronto rodeado por los bravos 
muchachos de Andalucía. Luque el fotógrafo, sobre todo, tuvo un éxito 
indiscutible, ante el cual quedamos eclipsados totalmente.

En cuanto los soldados vieron la máquina fotográfica, llovieron 
las preguntas.

—¿Nos van a retratar? ¿Para qué periódico es?
—Para uno de Santander. Para La Atalaya.
Hubo aplausos. Recordaban todos la grandiosa despedida que en 

Santander se les hizo y todos querían hablar a un tiempo. El griterío 
era formidable y nadie se entendía.

Los más entusiasmados eran los montañeses. En el fondo —según 
nos explicaba más tarde uno de ellos—, se sentían orgullosos ante los 
camaradas de otras regiones. Ahora llegaba de nuevo a sus oídos la 
palabra maga que hace latir todos los corazones de quienes allí nacieron: 
la Montaña. Era como si la Tierruca querida —más querida cuanto 
más lejana— saliera a su encuentro para saludarles, para decirles que 
estaba pendiente de lo que ellos hicieran. Ya no les parecía larga la 
distancia que les separaba de los suyos.

…

164 Las repúblicas eran asociaciones de un grupo de oficiales jóvenes que vivían en 
comunidad, es decir, que habían “formado república”. Era tradición arraigada en la 
vida castrense española desde la época de los Tercios de Flandes. “La república, en 
términos militares propios de la juventud que defiende la patria, no es ninguna forma 
de Gobierno ni mucho menos, es precisamente todo lo contrario: un gobierno sin 
forma, del cual son ministros por derecho propio cuatro o cinco oficiales de la honrada 
clase de primeros y segundos tenientes. Viven reunidos en la misma casa, que pagan 
puntualmente en algunos casos, y ellos guisan y comen por su cuenta, pagando todos 
los gastos a partes iguales, sin protestas ni réplicas fuera de tonos.”, La Correspondencia 
Militar, nº 7.810, Madrid, 17 de agosto de 1901.
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Disponíamos de poco tiempo; no es mucho tampoco el que los 
bravos soldados pueden perder en regocijos. Además, en medio de 
aquella algarabía era punto menos que imposible entender a nadie.

Hubo que imponerse a gritos para formar el grupo, supliendo con 
pulmones la falta de autoridad que no teníamos. Cuando creíamos que 
el grupo estaba preparado ya, llegaban a todo correr nuevos soldados 
que se incorporaban a él, y lo estropeaban todo.

Cuando el recién llegado no era montañés, los demás protestaban 
entre bromas y veras.

Algunos sostenían su derecho indiscutible. El cuadro era animado 
y alegre.

—¡A ver esos que no son montañeses! —gritaban varios.
—Yo, nacido en el Río de la Pila. ¿Queréis más?
—Y yo callealtero165, “pa que sus enteréis”.
Los argumentos eran convincentes y nadie replicaba.
Por fin quedó impresionada la placa.
Un grupo de oficiales se prestó amablemente a posar unos momen-

tos. Luego los suboficiales y clases formaron otro grupo. En primera 
fila colocaron a la “mascota” del batallón: un perro tan desgarbado y 
feo como inteligente y simpático. Es uno de esos perros de lana que 
forman parte de la dotación de los pesqueros montañeses166, nacidos 
para la vida aventurera y que desdeñan el regalo y el mimo de las casas 
acomodadas y los lazos y mantitas con que el esnobismo adorna a los 
perrillos afeminados.

Este perro mascota que acompaña al batallón de Andalucía es el 
tipo clásico de esa raza formada por cruzamientos casuales de mil razas 
distintas. En una lancha pesquera de Santoña navegó mucho tiempo. 

165 Callealtero: glorioso gentilicio de los habitantes de la calle Alta. Río de la Pila, calle 
Alta, La Atalaya. Espinosa contribuyendo a las ciencias santanderinas.
166 Se refiere al perro de aguas español, antigua raza canina originaria de Andalucía, uti-
lizada tradicionalmente como perro pastor, ayudante en barcos y en la caza. Era muy 
habitual que formaran parte de la dotación de los barcos pesqueros del Cantábrico.
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Cuando el batallón de Andalucía que había de venir a Marruecos se 
disponía a marchar, el aventurero perro se unió a las fuerzas expedicio-
narias y los soldados le adoptaron con cariño, habiendo sido elevado a 
la alta categoría de “mascota”, de lo que parece mostrarse muy satisfecho.

Habrá quien crea que son estas cosas muy baladíes para contadas; 
pero tal vez se equivoquen.

Paradojas de la guerra . La táctica y el triunfo167 .

Siempre creímos que la estrategia y la táctica eran ciencias militares 
que tenían por principal objeto asegurar el triunfo de los ejércitos que 
siguieran sus principios, y hace unos días, al saber que desde la Res-
tinga se ve a los moros enemigos dedicados a aprender la instrucción; 
formar de a cuatro, de a dos, en guerrillas, etc., etcétera, sentimos una 
honda amargura. Si los moros sin instrucción militar, sin disciplina, 
sin elevada moral de soldados constituían un enemigo temible ¡qué 
iba a pasar ahora!

Calcúlese, pues, nuestro asombro cuando oímos a los “técnicos”, a 
los verdaderos técnicos asegurar con unanimidad absoluta que la mejor 
contingencia que puede presentarse es la de que los moros aprendan a 
combatir, abandonando su primitivo modo de hacer la guerra.

Si los moros se presentan formados en columnas, con sus regimientos, 
con sus compañías, con toda la organización de un ejército europeo, 
tendrá verdadera eficacia nuestra artillería, se les podrá infringir una 
derrota segura y definitiva.

Y cuando los que así nos hablan —verdaderas autoridades en la 
materia— observan la extrañeza que sus afirmaciones nos producen, 
añaden para convencernos:

167 En este apartado Espinosa reconoce su ignorancia en las tácticas bélicas, en un 
contexto en el que unas tropas regulares deben luchar contra enemigos que utilizan 
tácticas primitivas.
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—Con un enemigo que no se presenta en forma diluida, cuyo 
comportamiento en el fuego obedece a inspiraciones individualistas, 
con un enemigo sin moral a quien importa poco abandonar el terreno 
cuando conservarlo ha de costar excesivas pérdidas es muy difícil luchar. 
La artillería apenas le causa daños. Lo mejor que puede ocurrir es que 
se presente organizado como un ejército regular para que puedan tener 
el máximum de eficacia nuestros elementos de combate.

Nos damos por convencidos y agradecemos la lección de estas 
cosas que no entendemos.

Resulta pues que los moros sin conocer los principios de la estra-
tegia, empleando una táctica primitiva, son un enemigo nada despre-
ciable. Resulta también que han de molestarse en aprender todas esas 
cosas para que nos sea más fácil coparlos en grandes masas; para que 
nuestros cañones se ceben en ellos y hagan espantosas carnicerías; en 
una palabra, para que podamos derrotarlos con cierta comodidad.

Quienes les instruyen en el arte militar son por consecuencias 
nuestros mejores amigos, o no hay lógica en el mundo.

Nuestra ignorancia no nos permite hacer reflexiones.

El rescate de los prisioneros se retrasa .

El rescate de los supervivientes de la columna Navarro, que se 
hallan en poder de Abdelkrim, se ha retrasado168.

La entrega de esos prisioneros y su entrada solemne en Melilla 
figuraba —según informes fidedignos— como uno de los números del 
programa preparado para la visita relámpago del ministro de la Guerra.

La entrega se retrasó, sin que conozcamos las dificultades que 
han motivado el aplazamiento, pero se asegura que los prisioneros se 
encuentran ya reunidos en Alhucemas y no tardarán en llegar.

Melilla, agosto.

168 Y lo que se retrasaría. En algunos caso -ese fue el del general Navarro- hasta 1923.
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La Atalaya, 7 de septiembre de 1921 .

CON LOS LEGIONARIOS Y LOS REGULARES169

Un distinguido médico, el doctor Monje, que vivió mucho tiempo 
en Santander, donde su padre fue administrador de la Aduana, nos 
remite desde Melilla, a donde fue voluntariamente a prestar sus servicios 
profesionales en el Ejército, una interesante crónica que a continuación 
publicamos y que leerán con gusto los lectores de La Atalaya.

Espinosa es grande170

I
Una tarde, en que tomaba café tranquilamente en la Peña, surge 

rápido y veloz el amigo Espinosa. Me dice que viene a informar a 
los lectores de La Atalaya de las cosas que han pasado y de las que 
pasen en lo sucesivo. Viste un traje claro color “kaki”, ha suprimido la 
camisa por artículo de lujo y, en sustitución de ella, lleva un flamante 
“cuello-pechera” de piqué. La cabeza la cubre con un sombrero flexible, 
claro como el terno y de una forma indefinible. Parece un legionario; 
y tan es así que lo parece, que más de una vez, sobre todo al ir en 
coche, que no se ve si lleva o no leguis, le saludan correctamente más 

169 Insertamos la crónica redactada por el doctor Luis Monje (que firma «Monge» al 
final), buen amigo de Espinosa, que se refiere a él en la crónica publicada el 10 de 
septiembre. Monje era enviado de El Adelanto de Salamanca.
170 Es clara la analogía con la expresión de fe musulmana «Alá es grande».
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de cuatro «novios de la muerte”, como llama el “Caballero Audaz171” 
a los soldados de Millán-Astray172.

Espinosa es hombre activo de siempre. Se mete en todos sitios; 
indaga rápidamente; él se entera de todo; sus nervios “constantemente 
de punta”, agitan su cuerpecillo ligero, y en estas condiciones, es cuando 
el simpático amigo está en “plena producción”. Escribe en el café, en 
los coches, en el muelle, por la calle… y alguna vez en su despacho. 
Él es el primero que se entera de las noticias que luego sabemos los 
demás, y he visto que los demás corresponsales se acercan para hacerle 
preguntas. Él lo mismo interroga a un general que a un soldado, o para 
aclarar una duda, o para arrancar una noticia que sospeche.

II
Ayer dormía yo tranquilamente cuando de improviso se presenta 

Espinosa en mi cuarto. Eran las ocho de la mañana. Me zarandeó dul-
cemente para despertarme y aún entre sueños, oigo que me dice: «¡Se 
ha alistado una mujer en el Tercio de Extranjeros! Vamos a verla». A 
los pocos momentos, un automóvil nos transporta al campamento de 
legionarios, situado a la derecha del Hipódromo. En él nos recibe el 
“capitán de los Tercios de España”, señor Valcázar, hombre simpático 
y correcto, afable en alto grado y creo que santanderino. Nos dice 
que es verdad la noticia, pero que no sabe si será o no admitida, pues 
tiene la pretensión de vestir de hombre y ser “uno de tantos”. Por lo 
visto, quiere jugarse la vida a diario, como se la juegan los demás 

171 “El caballero Audaz” era el nom de plume del periodista del Heraldo de Madrid y 
de la revista La Esfera (donde se hizo popular ese pseudónimo) José María Carretero 
Novillo (1887-1951).
172 José Millán-Astray y Terreros (1879-1954), fundador en 1920 de la Legión Española 
o Tercio de Extranjeros, inspirada en la Legión Extranjera Francesa. Fue su primer 
teniente coronel jefe y contó con el entonces comandante Francisco Franco como 
lugarteniente. A él se debe el “credo” o código del cuerpo –análogo al bushido de los 
samuráis— y los eslóganes tan conocidos como “¡Viva la muerte!” y “¡A mí la Legión!”.
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alistados. No podemos interviuvarla173, pues en aquellos momentos 
no se encuentra en aquel campamento. Nos desagrada la noticia, y 
por no perder el viaje, participamos al capitán nuestro deseo de ver y 
conversar con alguno de sus soldados, cosa a que accede en el acto. El 
tipo de legionario es en extremo interesante. La mayoría son hombres 
fuertes, de cara poco tranquilizadora, y despreocupados en absoluto. 
Se baten como bravos y es necesario que arrecie el fuego para que 
ellos salgan de su lentitud de movimientos y de su tristeza habitual. 
Ven a la muerte cara a cara, todos los días… y la desprecian. ¡Cuántas 
tragedias encerrarán en sus pechos, estos hombres, que así, de una 
manera heroica, desprecian la vida!

Conocemos a un austriaco que hizo ya la guerra europea. Después 
de su terminación, se “aburría”, y vino a esta a buscar nuevas emocio-
nes. Luego a un alemán, dibujante peritísimo, a quien el capitán le ha 
encomendado la confección de un plano de la región en que se va a 
operar. Más tarde vemos a un portugués; luego a un americano, a un 
chileno, a un holandés… hasta a un chino. En la Legión hay gente de 
todas las partes del mundo.

En la tienda de campaña del capitán se presenta un cabo, y le 
participa que un legionario quiere hablar con él; que vaya. «¡Que 
venga él aquí!», responde Valcázar. «No puede, mi capitán, pues está 
arrestado en el calabozo». «Pues que lo traiga la guardia». Comparece 
custodiado por dos guardianes. Es un muchacho de apenas 28 años, 
rubio, de rostro simpático, y de aspecto inteligente. «¿Qué quieres tú?». 
«Pues, mire usted… mi capitán… que quiero decirle, que aquello… 
que hice el otro día… “fue bajo la embriaguez”». 

A este joven, nos dice Valcázar, se le entregaron 50 pesetas para ir 
por alimentos a la plaza, y desapareció. A los tres días lo encontraron 
unos compañeros y lo trajeron de nuevo. «Además, mi capitán, yo deseo 

173 Interviuvar: entrevistar, en la forma apenas modificada del inglés interview.
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pasar de ranchero174 a ametralladoras». «Bueno, vuelve al calabozo, y 
ya veremos lo que se hace contigo».

Al llegar a estos momentos, aparece el médico de los Tercios175, 
señor Saro Cano, creo que también hijo de Santander. Conversamos 
unos momentos, se hacen unas fotografías, y después de prometer que 
admitimos la invitación que se nos hace de ir a comer allí un día, vol-
vemos a Melilla a la hora del almuerzo. En el camino, venimos dudando 
Espinosa y yo si hacernos o no legionarios. Por fin… desistimos176.

III
Hemos sido invitados a un té, que González-Tablas177, el joven 

y laureado teniente coronel de los tabores de Regulares de Ceuta, 
ofrece, creo que a Tomás Borrás178, redactor de El Sol. A las cinco de 
la tarde, en el cuartel que ocupan dichas fuerzas, nos encontramos en 
el cuarto de banderas Tomás Borrás, el fotógrafo Zegrí179, Espinosa y 

174 Ranchero: persona que guisa el rancho y cuida de él (DLE).
175 Quiere decir “médico del Tercio”.
176 Quien no lo dudó fue Arturo Casanueva. Si el protagonista de Viaje al fin de la 
noche de Céline decidió de sopetón enrolarse en el ejército francés al contemplar un 
desfile, Casanueva debió de tomar su decisión después de conocer por la prensa san-
tanderina las dimensiones del desastre. “Lo que más se acerca a la realidad es que fui 
porque no podía dejar de ir. Soñaba con el Tercio, dormido y despierto” (Casanueva, 
1923, p. 16).
177 Santiago González-Tablas y García-Herreros (1879-1922) era un teniente coronel 
al mando del Grupo de Fuerzas Regulares Indígenas de Ceuta, nº 3 durante la Guerra 
del Rif. Moriría en mayo de 1922 en combate. Fue condecorado con la Cruz Laureada 
de San Fernando.
178 Tomás Borrás había sido soldado en melilla en 1909. Prologó El peso de la Corona, 
obra póstuma del poeta Leopoldo Aguilar de Mera, fallecido en Sidi-Dris.
179 Del fotógrafo José Zegrí (1887-1955) leemos en Mundo Hispánico (nº 36, marzo 
1951) que era madrileño, “aunque estuvo cuatro años en Filipinas (cursando en San 
Juan de Letrán) y largas temporadas en África, como redactor gráfico en las campa-
ñas de los años 9, 11 y 12, donde a él y a Ortega y Munilla les hicieron legionarios 
honorarios. Antes que fotógrafo, Zegrí perteneció al Cuerpo de Sanidad Exterior y fue 
secretario intérprete del puerto de Melilla. Pero para entonces —en su niñez— ya había 
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yo. Toda la oficialidad de Regulares está presente. Empieza la fiesta, 
presentándonos el teniente coronel varios tipos curiosos de los tabores 
que él manda. Es el primero un gigante de la cabila de Beni-Urriaguel, 
de un color aceituna muy pronunciado, de músculos de hierro, y de 
una viveza grande en la expresión de su cara. Luce una hermosísima 
melena negra, que deja caer graciosamente sobre los hombros, y que 
separa cuidadosamente a los lados al girar la cabeza para contestar a 
nuestras preguntas. Es sargento ya, y allí mismo, delante de nosotros 
le promete su teniente coronel ascenderlo a oficial moro si se porta 
bien en las operaciones próximas. Vimos varios más de interés menor 
y, por último, nos fue presentado uno, por un comandante, cuya 
historia es simpatiquísima. Hombre fuerte también, aunque menos 
que el de Beni-Urriaguel, de menos expresión y menos vivacidad en 
sus movimientos, y que no habla nada el cristiano. Nos valemos para 
dirigirle nuestras preguntas de un cabo intérprete. «Este chico —nos 
dice el comandante—, ha tenido para España y para nosotros un rasgo 
simpatiquísimo, que demuestra su fidelidad a la promesa que hiciere 
al incorporarse a nuestro ejército. Hace poco tiempo aún, en medio de 
uno de los combates que a diario sostenemos, vemos que se acerca a 
nuestras líneas una mora, cuyo andar era decidido a pesar de fuego que 
sosteníamos. Dimos orden que no dispararan sobre ella, y la dejaran 
llegar a nosotros, por si quería algo, cosa que en efecto sucedió. Venía 
a ver a éste, que es su hijo, y a buscarlo para que volviera al campo 
con los suyos. El muchacho se negó en absoluto a hacer tal cosa. 
Insistió de nuevo su madre, empleando mil recursos para convencerlo, 
llegando hasta a usar de amenazas, pero éste —nos decía el comandante 
apoyándole una mano en su espalda— no se rindió ni a amenazas, 

construido su primera cámara con una caja de puros y los lentes de unos gemelos 
de teatro. Con su apellido moro —que arranca del XI Rey de Marruecos— de los 
cuarenta años de profesión ha pasado treinta y siete en ABC de Madrid, diario en el 
que continúa actualmente”.
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ni a razonamientos, ni a nada. Dijo sencillamente que no se iba. Creo 
que ha estado posteriormente su madre, de nuevo en la plaza con la 
misma pretensión, y aquí lo tienen ustedes aún; nos permanece fiel y 
no nos abandonará».

González-Tablas le dice al intérprete que le pregunte si está contento 
con nosotros. Charlan un rato en su lenguaje y nos dice al cabo que 
sí, que está contento. Se le premia su hermosa acción con promesas 
de ascenso, y en aquel mismo momento se le dan cinco durillos. Una 
reverencia correcta a nosotros, el saludo de rigor a los jefes, y aquel 
valiente, que sabe sostener la palabra y el juramento que prestó algún 
día, desaparece del cuarto de banderas. Va hacia la puerta, andando 
de espaldas, con la mano a la altura de su gorro moro, y fija la vista 
en nosotros. Su manera de comportarse, y sus modales correctos, nos 
han dejado encantados.

IV
Asdrúbal es un perro que canta flamenco. La cosa parecerá rara, 

pero es cierta. Espinosa y yo le hemos visto.
Su talla es pequeña; su tipo es vulgar, y su raza, tal vez no sea 

ninguna. Ha penetrado en el cuarto de banderas detrás de un teniente 
joven, se ha echado a su lado y allí ha permanecido hasta que a alguien 
se le ocurrió decir: «¡Hombre, que no hemos presentado a Asdrúbal a 
estos señores!». Ha bastado citar su nombre para que el perro se haya 
incorporado rápidamente y se dirigiera a quien hablase. «¡Asdrúbal, 
canta!». Se ha puesto sobre sus patitas y ha aullado lastimosamente un 
«¡ay!» que se asemeja mucho a esos lamentos de las canciones andaluzas. 
Todos reímos la salida. Ha insistido de nuevo, y una vez cumplida su 
“misión” ha vuelto a echarse al lado del teniente con quien vino. «¿Es 
de usted?», le pregunto. «No: es de todos. Es el perro del tabor. Ve una 
gorra colorada por la calle y se va detrás de ella. Cuando salimos al 
campo nos acompaña muchas veces».

Los oficiales moros penetran en la estancia, llevando unas bandejas 
en las cuales aparecen unas coquetonas tazas de té. Otro indígena lleva 
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dos enormes teteras de bronce. Cigarros puros y pastas van a completar 
la merienda, a juzgar por lo que trae en sus manos un cuarto moro 
perteneciente como los demás a los tabores de Ceuta. Mientras se 
ordena el “ágape”, y se sirve en las tazas el rico y aromático té moruno, 
salimos al patio del cuartel a oír tocar la “nuba”180. La “nuba” es la 
banda del regimiento. Son tal unos 14 o 16 los “maestros músicos”, y 
sus instrumentos pueden dividirse en dos categorías. Unos consisten 
en una especie de grandes tambores, uno de cuyos parches golpean 
con un palillo terminado en porra, y el otro, con el cual hacen los 
contragolpes, es atacado con una especie de vergajo delgado. Hay en la 
banda unos 6 u 8 de estos artefactos. La otra variedad es una flauta o 
clarinete, tal vez “mitad y mitad”, de sonido estridente, negro de color, 
y terminados en una boquilla larga y delgada de marfil, por la cual 
se sopla181. El conjunto de la “orquesta puesta en marcha” no es muy 
agradable que digamos, pero… puede tolerarse. Nos obsequian con 
varias piezas de construcción sencilla y tal vez algo monótonas. Luego, 
a los acordes de la orquesta, baila un moro una danza, en medio del 
ensordecedor griterío de todos sus paisanos presentes. Baila largo rato, 
hasta que queda rendido. Nosotros, desde una ventana, saboreamos 
una taza de té riquísimo que nos han servido, y contemplamos a la 
vez el espectáculo.

La estancia entre los Regulares de Ceuta no ha podido ser más 
agradable. Se han deshecho en atenciones con nosotros, han demostrado 
que no son cosas incompatibles el hacer los honores a sus invitados 
como podrían hacerse en las casas de más refinado gusto y de más 
alta etiqueta con el pelearse bravamente en el campo, cosa que hacen 
todos los días.

180 Las nubas son las bandas militares de los tabores de Regulares. El término no 
aparece en el DLE.
181 Se refiere a la chirimía.
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Nos despedimos de todos, y al estrechar la mano de su jefe, el 
coloso y formidable González-Tablas, hacemos votos sinceros por que 
la suerte les acompañe en las próximas operaciones en las cuales, a 
ellos y a los legionarios les tocará, como siempre, «el hueso más duro 
que roer”.

V

Espinosa me da todos los días La Atalaya que a él le envían a 
estas tierras. Hace ya mucho que no voy a Santander, y me ha gus-
tado ahora extraordinariamente hablar de ese pueblo simpático, y de 
su gente, con el amigo Alberto. He sabido por él, de don José Nova, 
que tiene ofrecida hace ya mucho tiempo una visita a nuestras tierras 
charras, y… aún no ha cumplido. Yo insisto desde estas columnas en 
la invitación. He sabido también de Gonzalo Quintana, mi constante 
amigo en sus tiempos de soltero, y de otros varios de quienes me ha 
dado noticias. A todos va dedicada esta crónica hecha a “correr de 
pluma”, pues la misión que a mí me ha traído a África no ha sido la 
periodística, sino la humanitaria.

Con enorme agrado, me he enterado también de las despedidas 
entusiastas que el pueblo montañés ha hecho a los soldados que venían 
a estas tierras africanas a defender la Patria ultrajada. ¡Eso define y 
juzga a un pueblo! ¡Santander ha demostrado una vez más lo grande 
de sus sentimientos y su amor a la Patria! Mis deseos son que pronto 
veáis volver, llenos de gloria y laureles, a los hijos de esa tierra que 
tan entusiásticamente habéis mandado a vengar la ofensa recibida por 
España; que podáis oír por sus labios que el castigo infligido ha sido 
digno de la traición que costó miles y miles de vidas. Que veáis entrar 
a los montañeses en la hermosa ciudad santanderina con la frente alta 
y el instinto salvaje que ahora todos debemos “llevar dentro”, saciado 
con creces. En una palabra. Que podamos decir lo del general inglés 
lord Kitchener, cuando vengó la muerte de su compañero el general 
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Gordon, haciendo en el Sudán un “horroroso” escarmiento182. ¡¡Así 
castiga Inglaterra!!, que podamos decir… ¡¡¡Así castiga España!!!

Doctor Monje183

Melilla, agosto 1921. 

182 El episodio de Jartum (18 de marzo de 1884 – 26 de enero de 1885) en el Sudán 
anglo-egipcio terminó con la muerte a manos de los derviches del Mahdi del general 
Charles George Gordon (1833-1885) y la ejecución de la guarnición egipcia de la ciu-
dad. El general Herbert Kitchener (1850-1916), más tarde mariscal de campo y Lord 
Kitchener de Khartoum, vengaría la muerte de Gordon tras su victoria en la batalla 
de Ondurman en septiembre de 1898, en la que participaría un joven oficial de los 
húsares de la Reina llamado Winston Spencer Churchill.
183 Firma “Doctor Monge”, en realidad.
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La Atalaya, jueves 8 septiembre 1921 .

EL SARGENTO CALDERÓN, EL HÉROE DE BUHAFORA184, ERA 
MONTAÑÉS

El correo del soldado

Jamás en nuestra ya larga vida periodística hemos tropezado con 
tan grandes dificultades para hacer una información como las que 
encontramos ahora para averiguar —con garantía de exactitud en la 
noticia— el paradero de un jefe u oficial desaparecido y aún son mayores 
las dificultades cuando se trata de un soldado, cuya personalidad, por 
no destacar del conjunto, no ha sido fácilmente notada.

Bien quisiéramos contestar inmediatamente a cuantos telegramas 
y cartas recibimos pidiéndonos noticias. Seguros pueden estar quienes 
a nosotros se dirigen, de que hacemos nuestra su preocupación y su 
ansiedad y que dudamos de que los mismos interesados personalmente 
pudieran hacer más de lo que nosotros hacemos; pero hay que tener en 
cuenta que la catástrofe fue muy grande, que la frase del vizconde de 
Eza185, al hablar del “derrumbamiento” de nuestra labor, era exacta; que 
los cuadros quedaron deshechos y ni los jefes han podido dar cuenta 
de las bajas, ni se tienen otras noticias que las que se van sabiendo 
por referencias de testigos, no siempre exactas.

184 Posición al sur de Igueriben guarnecida por una compañía del regimiento de 
Infantería de San Fernando y un destacamento de Artillería. Fue asaltada el 23 de 
julio y no quedaron supervivientes.
185 Luis de Marichalar y Monreal (1873-1945) p. 60, n. 34, ministro de Guerra en el 
gabinete de Eduardo Dato, entre el 5 de mayo de 1920 y el 14 de agosto de 1921, 
fecha en que fue sustituido en el ministerio por Juan de la Cierva cuando se formó 
el nuevo gobierno presidido por Antonio Maura. Es el abuelo de Jaime de Marichalar, 
ex duque de Lugo. Vid. introducción.
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Estas informaciones de testigos han dado lugar ya a muchas equi-
vocaciones. Ha habido oficial a quien su familia ha llorado muerto, 
porque varios testigos aseguraban haberlo visto morir, y que después 
ha aparecido sano y salvo en la plaza. 

Y se explica fácilmente. En aquellos luctuosos días de julio la con-
fusión fue enorme. Muchos han asegurado de buena fe cosas inexactas 
que tenían por ciertas. Otros han hablado de cosas que no han visto, 
algunos han tratado de eludir, con un poco de fantasía, una probable 
responsabilidad.

Se abrió una oficina de información en la Comandancia general 
y a ella acudimos casi diariamente; pero está realmente en período de 
organización y de poco servirían los datos que allí se nos facilitan, si 
no los completásemos con nuestra información directa. 

En bien de todos, y para facilitar nuestra labor, rogamos encareci-
damente a cuantos deseen tener noticias, que no se dirijan a nosotros 
personalmente, sino que lo hagan a la redacción del periódico, porque 
así los datos llegan escuetamente y no hemos de rebuscarlos entre el 
texto de las numerosas cartas que diariamente recibimos. La rapidez, 
además, es mucho mayor.

La Atalaya emplea el telégrafo para preguntarnos; nosotros le 
empleamos para contestar y se ahorran muchos días.

De nada sirve que los particulares telegrafíen. Sus despachos se 
cursan por correo y es un gasto inútil el que hacen.

Hasta los telegramas urgentes llegan con dos o tres días de retraso. 
La prensa tiene turno preferente y nosotros lo aprovechamos para cal-
mar antes la ansiedad de las familias que se valen de nuestra mediación 
para tener noticias de los suyos.

Al mismo tiempo que indagamos el paradero de los montañeses 
sorprendidos por la catástrofe, estamos organizando un servicio de 
“Correo del soldado” para informar diariamente de la suerte que corren 
los montañeses que luchan en la actualidad en tierra africana.

Con el fin de que nuestro trabajo sea más eficaz, rogamos a las 
personas que tengan familia en el ejército de operaciones que al escribir 
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a los suyos les den cuenta de ello; para que todos nos comuniquen 
al Balneario Oriental, en la calle de Alfonso XIII186, lo que les ocurre, 
lo que necesitan, y podamos establecer un lazo de unión entre ellos 
y sus familias.

El teniente Rucoba, vive

Anoche tuvimos una gran alegría, que compensa las pequeñas 
molestias de nuestras averiguaciones. 

El teniente de la Policía Indígena, don Ángel de Rucoba y Octavio 
de Toledo187, a quien se suponía muerto, vive.

Un capitán, también de la Policía Indígena, ha trabajado mucho 
para averiguar el paradero del teniente Rucoba y lo ha conseguido.

Según una confidencia recibida anoche, el bravo oficial montañés 
se halla prisionero en poder del caíd Abd-Selam, de Beni Tuzin188. 
Rucoba se encuentra herido; pero no parece que la herida sea grave.

El moro confidente por quien se tuvo la noticia pudo verle hace 
siete días.

186 La sede informativa estaba situada en la popularmente conocida como “Casa de 
Baños”.
187 Ángel de Rucoba y Octavio de Toledo, hermano del famoso arquitecto Joaquín de 
Rucoba. Su declaración aparece en el Informe Picasso (fols.1802r-1803r). Teniente de 
la 14ª mía (batallón) de la Policía Indígena, con cabecera en Azib de Midar, que tenía 
asignado el territorio de los Beni Tuzin. A Rucoba le correspondía la cabecera de Izen 
Lassen. El destacamento fue atacado el 23 de julio y Rucoba fue hecho prisionero. 
Como el resto de los prisioneros de Axdir, fue liberado el 27 de enero de 1923 fue 
liberado, pero no pudo disfrutar su libertad. Murió a consecuencia del cautiverio el 
5 de febrero de 1923. 
188 Se trata de uno de los caídes de la cabila de Beni Tuzin que fueron a conferenciar 
con el general Navarro para exponerle sus condiciones para la evacuación de Monte-
Arruit y de la Alcazaba de Zeluán.
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Un grupo de montañeses

El cuartel del Hipódromo, donde acabamos de estar, hemos hablado 
con un grupo de soldados montañeses. En todos los cuarteles y cam-
pamentos a los que hacemos una visita, saludamos a algún paisano. 
La Tierruca ha mandado a África la flor de su juventud, que se porta 
bravamente.

Hemos hablado, en primer término, con el cabo de cuota189 de la 
4ª batería del 11 regimiento de artillería ligera, Luis García Cuadrao, a 
quien nos recomendó su primo y querido amigo y antiguo condiscípulo 
nuestro, don Luis Ruiz Zorrilla.

Luis Cuadrao está muy animoso. Las duras jornadas de la guerra 
han tostado su piel, lo que le da un aspecto varonil de muchacho fuerte.

En el mismo cuartel nos van presentando a otros montañeses, 
cuyos nombres damos a continuación para que llegue a conocimiento 
de sus familias respectivas la grata noticia de que no han sufrido el 
menor contratiempo.

Saludamos a Cándido Allegue del Monte, cuya familia vive en el 
Río de la Pila. Fue “marcador” de La Atalaya y en El Diario Montañés, 
y últimamente estaba de maquinista en El Pueblo Cántabro. Ahora ha 
cambiado su oficio de maquinista por el no menos útil de ranchero y 
los demás soldados le festejan para que esté contento siempre, porque 
su buen humor será una garantía de que el rancho estará sabroso.

189 El denominado soldado de cuota fue una figura creada por el gobierno de Canalejas 
mediante la Ley de Reclutamiento y Reemplazo del Ejército de 1912 por la que se 
establecía una importante reducción en la duración del servicio en filas a cambio del 
pago de una cuota en metálico: reducción a ocho meses mediante el pago de una cuota 
de 1000 pesetas o a cinco meses pagando 2000 pesetas. A cambio los reclutas podían 
elegir destino y quedaban exentos de servir en África. Fue el sistema al que recurrieron 
las clases acomodadas para acortar considerablemente la duración del servicio militar 
de sus hijos tras la supresión de la redención en metálico y la sustitución, que hasta 
entonces les había permitido librarse completamente. Vid. Molina Luque, 1998.
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Hablamos también con Epifanio Carreras Hoz, nacido en Heras, 
con Emilio Barrero Merino, del mismo pueblo; con Isidro Zamacona 
López, de Villaverde; Teófilo Calderón Ruiz, de Villanueva de la Nía, 
donde estuvo su padre mucho tiempo como maestro; con Emilio Bár-
cena Gómez, del Astillero, y con Elisardo Miranda Palacio, de Setién. 
Por cierto, que este último es conocido en el cuartel y figura en las 
listas con el nombre de Nicolás Miranda, lo que advertimos para evitar 
confusiones.

Todos ellos son soldados de artillería.
También está con ellos Ángel Arozamena González, natural de San 

Felices de Buelna, a quien un caballo dio hace pocos días una coz en el 
hombro derecho, ocasionándole una leve contusión que no le impide 
hacer la vida ordinaria.

Como sargento de la 5ª batería del 11º ligero, está Antonio Basanta 
Santa Cruz, natural del pueblo de Maliaño, con quien también hemos 
conversado un rato, así como con Gregorio Piñal, que ha sido dado 
como útil para el servicio y está destinado a la 4ª provisional del regi-
miento de infantería de San Fernando.

También figura como soldado en el 11 regimiento de artillería 
ligera Segundo Calderón, de Torrelavega, y en el regimiento de San 
Fernando está José Portilla Valdecilla, de Ceceñas.

Hablando con todos ellos del heroísmo de que han dado pruebas 
los montañeses, se hace referencia al bravo comportamiento del sar-
gento Eliseo Calderón, hermano de uno de nuestros interlocutores190.

El sargento Calderón fue quien el día 24 de julio hizo explotar el 
polvorín de la posición de Buhafora, cuando ésta iba a caer en poder 

190 En El Día de Palencia, 19 septiembre 1921: “La Atalaya de Santander publica una 
crónica de su corresponsal en Melilla afirmando que el sargento Eliseo Calderón, 
el héroe de Buhafora, era montañés. Hoy recibimos carta del padre de ese valiente 
soldado negando tal manifestación, pues sus hijos nacieron en Berzosilla, pueblo de 
esta provincia”.
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de los moros, para que el enemigo no pudiera aprovecharse de nues-
tras municiones.

El heroico sargento, que pertenecía a la Comandancia de artillería 
de Melilla, pagó con su vida la hazaña, y hay abierto juicio contradic-
torio para concederle la laureada de San Fernando, que nunca estará 
mejor ganada.

En húsares de Pavía, que actualmente se encuentra en la Restinga, 
figuran también varios montañeses, entre los cuales están Enrique 
Ocejo, José Ruiz y Chueca, muy popular en Santander.

Para hablar con ellos haremos uno de estos días un viaje.
Sirva pues de consuelo a las familias de todos los nombrados 

saber que están bien y muy animosos, y sirva de orgullo a la Montaña 
toda, la seguridad de que sus hijos están escribiendo con su sangre, en 
Marruecos, páginas de gloria.

Melilla, sábado, [3] septiembre 1921.
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La Atalaya, viernes 9 septiembre 1921 .

UNA NOCHE DE EMOCIONES FUERTES

La audacia de los moros . El enemigo a las puertas de Melilla

Desde las doce menos cuarto de la noche del martes, hasta las once 
y media de la mañana de hoy miércoles, no han cesado de oírse más 
que breves intervalos de tiempo los disparos de fusil, de ametralladoras, 
de artillería ligera y de grueso calibre. La guerra, con su aparato de 
estruendo, ha llegado por primera vez a nuestros sentidos. De otros 
combates se percibían en el centro de la ciudad, de vez en cuando, los 
disparos de las baterías del Zoco del Had u otras posiciones bastante 
alejadas de la plaza. Para oír más era necesario recorrer en auto varios 
kilómetros. Hoy, desde el Parque Hernández, se percibía claramente el 
tableteo de las ametralladoras191 y el zumbido de los proyectiles de la 
artillería al salir de los cañones.

Y no es extraño, porque toda la línea de defensa de Melilla ha 
entrado en fuego y los proyectiles del enemigo han herido, según 
nuestros informes, a dos paisanos en el barrio del Real, barrio bastante 
apartado del centro pero que forma parte de la ciudad192.

191 Más de tres décadas más tarde, Rafael Sánchez Ferlosio escribe en El Jarama: «Retum-
baba en lo alto del puente, por encima de todo, con un largo fragor redoblante, con 
un innumerable ajetreado tableteo, que cubrió toda voz». Algunos críticos destacaron 
que el «tableteo» pudiera referirse precisamente el martilleo de una ametralladora, 
convirtiéndose así el río Jarama en un espejo de su sinónimo histórico, la guerra civil, 
y su curso en el de la Historia de España.
192 El Barrio del Real recibió su nombre oficialmente en junio de 1910 coincidiendo 
con el final de la campaña de 1909 en honor a Pedro del Real Sánchez Paulete, General 
Segundo Jefe de la Plaza de Melilla y comandante de la división creada al terminar la 
campaña.
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***

Eran las doce de la noche del martes. Los cafés acababan de cerrar 
sus puertas y por las calles de Melilla sólo se veían algunos grupos de 
trasnochadores. El más numeroso era el formado por los periodistas 
que han venido a hacer información de la guerra y que acostumbra-
dos a la vida noctámbula no nos resignamos fácilmente a recluirnos 
temprano en las habitaciones de hoteles y fondas.

Hacía un rato que había empezado a oírse tiroteo bastante vivo. No 
se trataba de los disparos sueltos de los “pacos”, sino de fuego continuo.

Llamaba además nuestra atención la claridad con que se oían las 
detonaciones, que parecían sonar muy cerca. Algo extraño pasaba.

Un grupo de periodistas tomó un coche y se dirigió al barrio 
del Real; otros más somnolientos o menos curiosos y arriesgados, se 
fueron a la cama.

Por delante del barrio del Real hay establecida una trinchera, un 
cinturón de defensa por aquella parte. En la trinchera se encontraban el 
batallón de Zaragoza nº 12, el de Burgos nº 38 y el de Gravelinas nº41.

El tiroteo aumentaba de intensidad cesando a las dos y media de 
la madrugada de hoy miércoles; pero una hora después toda la línea 
de defensa ardía. La posición de Taguit-Mamin y la avanzadilla dispa-
raban sin cesar. Empezó a jugar la artillería de todos los calibres. El 
resplandor de los fogonazos se percibía claramente desde las azoteas 
de todas las casas de Melilla y el combate, generalizado ya, se mantenía 
con gran intensidad.

He aquí lo que había ocurrido.
Los moros, aprovechando la barrancada que hay a la derecha del 

blocao Mezquita, consiguieron acercarse a éste, que se hallaba defendido 
por 34 hombres, al mando de un teniente, y lo atacaron.

Llamó la atención de las fuerzas que guarnecían las demás posicio-
nes, oír de pronto una descarga cerrada que no había sido precedida 
del acostumbrado paqueo.
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Los defensores del blocao Mezquita contestaron enérgicamente, 
secundados por la posición de Taguilmamin, y el fuego duró hasta las 
dos y media de la madrugada, hora en la que cesó de repente.

Se creyó que los defensores del blocao habían resistido. Desgra-
ciadamente, se supo más tarde que los moros, empleando granadas de 
mano, habían logrado matar a la mayor parte de los valientes soldados 
y aniquilar su resistencia.

El teniente que mandaba el blocao, con los supervivientes, hizo 
una salida amparándose en la posición de Taguilmamin193.

Se corrió entonces el enemigo a los poblados próximos a Melilla, 
que habían sido desalojados y raziados hace días y que están situados 
entre la posición de Taguilmamin y la plaza, y comenzaron a disparar, 
a las tres, contra los ocupantes de la trinchera de que hemos hablado.

En la trinchera cayó herido un soldado del regimiento de Zaragoza, 
y poco después un cabo del batallón de Burgos, éste tan gravemente 
que no tardó en fallecer.

Disparaba la artillería, hacían fuego las ametralladoras…pero, 
seguramente, con escasa o ninguna eficacia, porque las balas enemigas 
llovían sin que se adivinase de dónde procedían los disparos.

Nada de extraño tiene que así sucediera, porque no teniéndose 
noticia de la caída del blocao de Mezquita, no era fácil suponer que los 
moros habían ocupado el poblado; pero al fin se descubrió el escondite 
y la artillería lo batió.

El efecto fue prodigioso. Del poblado que minutos antes parecía 
desierto, empezaron a salir numerosos moros que huían del fuego de 
nuestros cañones. Aquello parecía un hormiguero.

Había perdido el enemigo su mayor ventaja, la de ser invisible, y 
la artillería lo persiguió. Dos banderas del Tercio de Extranjeros y dos 

193 Pico en las estribaciones del Gurugú.
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del tabor de Regulares de Ceuta194 completaron la obra con el fuego 
mortífero de sus ametralladoras.

Los moros pagaron bien cara su osadía. Se los veía huir azorados 
y caer heridos o muertos.

Nuestras pérdidas han sido muy dolorosas. No nos es posible 
ahora precisarlas y para cuando esta crónica llegue a Santander, ya 
será conocido su número.

El blocao atacado se encuentra de nuevo en nuestro poder, habiendo 
quedado en él una nueva guarnición del Tercio.

El empleo de bombas de mano por los cabileños hace temibles 
sus ataques a los blocaos que antes podían ser considerados como 
inexpugnables.

Un convoy despeñado

No es el de hoy día de noticias satisfactorias, pero hemos de afron-
tar la verdad para que cuando hablemos de triunfos seamos creídos.

Saben ya los lectores de La Atalaya, por haberlo referido en una 
de nuestras anteriores crónicas, que el aprovisionamiento de la Casa-
bona se ha empezado a hacer desde el Zoco El-Had por medio de un 
automóvil blindado, que a más de evitarnos las bajas que se sufren 
siempre que hay convoy ordinario, se las causaba, y muy considerables, 
a los moros que se aproximaban para atacarle.

Los moros, durante la noche, cortaron el camino, y hoy el auto-
móvil blindado y otro auto-aljibe que llevaba el agua, han caído a una 
barrancada. El chauffeur del aljibe pereció. Los ocupantes del blindado 
fueron puestos en salvo por fuerzas que inmediatamente salieron en 
su auxilio.

194 Los tabores (batallones) de Regulares no tienen banderas (batallones) como la 
Legión, tienen compañías. 
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Son estos pequeños incidentes de la lucha, los que por ahora ocu-
pan nuestra atención. Se halla muy próximo el día en que habremos 
de narrar ocasiones serias que necesariamente han de ser victoriosas 
para las fuerzas españolas.

Ardemos en deseos de que las grandes operaciones den comienzo, 
para ser pregoneros de las hazañas de nuestros soldados, hoy estaciona-
dos en una inacción guerrera. Y no somos nosotros los que sentimos 
mayor impaciencia: los más impacientes son los mismos soldados y 
su entusiasmo contagia a todos.

Melilla, miércoles, 1921.
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La Atalaya, sábado 10 de septiembre de 1921 .

BAJO LA AMENAZA DE LOS CAÑONES MOROS

Un duelo de cañón

La artillería gruesa ha disparado ayer. No es la primera vez que la 
oímos, pues desde que la batería quedó emplazada apenas transcurre 
día sin que haga fuego sobre las crestas del Gurugú, donde los moros 
tienen emplazados sus cañones. Se trata de desmontar la batería ene-
miga, que, digan los técnicos lo que quieran, constituye una constante 
amenaza para Melilla, un peligro para la moral de la población civil, 
que pudiera –aunque no es probable— perder la serenidad si caen 
unos cuantos proyectiles en la plaza.

Entre las dos artillerías, la nuestra y la de los moros, se ha enta-
blado un breve duelo. Hemos visto el humo producido por nuestros 
proyectiles al explotar en el perfil de las montañas y, seguidamente, a 
muy corta distancia, el resplandor, visible a pleno día, de los disparos 
de la artillería mora. El duelo ha durado pocos minutos, y ningún 
proyectil enemigo ha caído en la ciudad.

¿Por qué callan los cañones moros? ¿Es que los nuestros los han 
reducido al silencio destrozándolos? ¿Es que el enemigo teme que 
los fogonazos sirvan de referencia a nuestros artilleros para batir con 
eficacia su batería?

He aquí unas preguntas que el tiempo se encargará de contestar. 
Hay además abierta una interrogación inquietante. ¿Alcanzará la artille-
ría enemiga la plaza? Los técnicos dicen que no, pero hemos decidido 
prescindir de su opinión para formar nuestros juicios, y hacemos 
bien. De no tener en ella tan escasa confianza, cuando esta mañana 
hemos vuelto a ver los fogonazos de los cañones moros en las alturas 
del Gurugú, y nos han dicho que algunos proyectiles acababan de 
caer en Melilla, lo hubiésemos considerado absurdo y continuaríamos 
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sentados tranquilamente en la terraza del café, donde conversamos 
con varios amigos.

Nos dicen que ha caído una bomba muy cerca del Hospital Doc-
ker, y nuestro amigo, el doctor Monje, y nosotros corremos a verlo, 
provistos de una cámara fotográfica, con la esperanza de impresionar 
una placa en el momento mismo que caiga otro proyectil.

Pero los moros han dejado de tirar, mientras todas las baterías de 
la línea de defensa de la plaza disparan sin descanso.

Como no hemos encontrado coche ni automóvil que nos lleve al 
Docker, llegamos a pie, sudorosos y jadeantes. Unos soldados de inge-
nieros y artillería nos muestran el profundo hoyo que ha abierto en 
tierra el proyectil. Este acaba de ser recogido y retirado por un oficial.

Una distancia menor de tres metros separa el sitio donde ha caído 
la bala de las tapias del Hospital de sangre, por encima del cual ha 
pasado, y no podemos pensar sin horrorizarnos en lo que hubiese 
ocurrido, si el disparo recorre cuatro metros menos y cae en uno de 
los pabellones llenos de soldados heridos.

Como testimonio gráfico obtiene el doctor Monje una fotografía 
en la que aparecemos nosotros metidos hasta por encima de la cintura 
en el hoyo siniestro abierto por el proyectil.

Nos dicen que han caído otros dos en la Hípica y otro en el campo 
situado delante de las líneas del Tercio.

El proyectil que acabamos de ver pasó zumbando, a muy poca 
altura, por encima del cuartel de la Comandancia de artillería en el 
momento en que los soldados, formados en el patio, oían misa.

Hubo un momento en que se creyó que allí terminaría su trayec-
toria, pero afortunadamente no fue así.

Como la bala no hizo explosión, por encontrar terreno blando, al 
caer no produjo ningún daño.
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Cantos de guerra . Nuevas tropas al combate

La mañana de hoy ha sido de las más accidentadas. Había el pro-
pósito de aprovisionar a todas las posiciones que rodean la plaza, y 
para proteger los convoyes se pusieron en movimiento tres columnas. 
Del conjunto de la operación, no terminada aún a la hora en que 
escribimos –cinco de la tarde—, nada hemos de decir en estas líneas, 
rápidamente trazadas. Para cuando el correo las lleve habrá el telégrafo 
dado cuenta de todo.

Sólo diremos que la operación ha sido revestida de gran aparato. 
Que todas las baterías han entrado en fuego, y que, por la tarde, a 
primera hora, el acorazado Alfonso XIII195, fondeado en el puerto, 
ha disparado sus cañones de largo alcance, cuyos estampidos hacían 
retemblar los cristales de las casas.

Al mediodía hubo una alarma, y el batallón de Borbón, que estaba 
en Cabrerizas196, ha sido llevado a toda prisa al Hipódromo, empleando 
para transportar a los infantes numerosos autocamiones.

Los autos, abarrotados de soldados, han desfilado por las calles 
de Melilla. Ha sido emocionante el espectáculo de su paso. Los bravos 
soldaditos de Borbón se apiñaban en las plataformas formando raci-
mos. Iban cantando esos cuplés que hemos oído muchas veces a las 
tonadilleras españolas desde la molicie de una butaca del teatro, pero 
que ahora tenían vibraciones de cantos guerreros197.

El público los aplaudía, y los valientes contestaban con vivas a 
España. Parecía que marchaban a una fiesta.

195 El acorazado Alfonso XIII (llamado España durante la Segunda República) fue 
asignado en 1915 a la Armada Española. Estuvo en servicio hasta su hundimiento el 
30 de abril de 1937.
196 La zona de Cabrerizas, cerca del Fuerte de Rostrogordo, estaba guarnecida por dos 
fuertes: Cabrerizas Altas y Cabrerizas Bajas.
197 En la crónica publicada el 8 de octubre Espinosa utiliza el francés couplet, ´copla`. 
Sobre el tema, vid. Juan Villarín, 1990.
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Poco después la compañía de ametralladoras, que no ha podido ser 
transportada en camiones, pasa por la carretera al paso de las acémilas 
aguijoneadas constantemente, para unirse al resto de las fuerzas.

Actos de heroísmo

En el zoco El-Had ha habido también lucha encarnizada. Entre 
la posición principal del Zoco y el blocao de Sidi-Amarán, en el sitio 
donde están aún los restos informes del auto blindado y del camión 
que volcaron el, otro día, se ha visto gravemente comprometida una 
compañía del batallón del regimiento de Segovia nº 75198, que había 
avanzado descuidadamente dejando descubierto un flanco; los moros 
han aprovechado la oportunidad para lanzarse sobre ella, y la com-
pañía ha tenido muchas bajas, entre las que se encuentran el capitán 
y los oficiales.

En este mismo lugar se libró hace días un combate épico, en el que 
los soldados españoles asombraron a los moros con su valor, luchando 
al arma blanca, después de atravesar corriendo con los machetes199 
calados una distancia de trescientos metros batidos por nutridísimo 
fuego enemigo.

Los moros huyeron entonces en desordenada fuga, sufriendo un 
sangriento castigo, porque su huida enardeció a los nuestros, que los 
persiguieron con saña.

El batallón de Andalucía

El batallón del regimiento de Andalucía ha entrado en fuego por 
primera vez.

198 Batallón expedicionario enviado a Melilla por el regimiento de infantería nº 75, 
con acuartelamiento en la ciudad de Cáceres. Se creó en 1919.
199 Termino sinónimo de bayoneta.
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Sabemos que ha ido hacia Taguil-Mamim. Si se permite dar cuenta 
de las bajas, comunicaremos por telégrafo las que haya habido.

Sigue la lucha

La lucha sigue con encarnizamiento a las puertas de los barrios 
extremos de la plaza.

Todas las fuerzas disponibles están en fuego o preparadas para 
salir. Las terrazas de los cafés están desiertas por primera vez desde 
que vivimos en Melilla. No se ve un solo oficial por la calle. 

Las terrazas de las casas están abarrotadas de gente que contempla 
con gemelos, o a simple vista, lo que se alcanza a ver, que no es mucho.

Vamos a echar al mismo barco estas cuartillas para después aproxi-
marnos al teatro de la lucha. Nos empuja una curiosidad irresistible y 
la impaciencia por hacerlo hace bailar a la pluma una loca zarabanda.

Melilla, septiembre 1921.
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La Atalaya, martes 12 de septiembre de 1921

POR QUÉ MAURICIO RIVERO SE APUNTÓ EN LA LEGIÓN

Escribimos estas líneas gratamente impresionados. El poderoso 
esfuerzo realizado por España ha aterrado a los moros. El optimismo 
nos gana.

Durante las últimas 48 horas, ha cambiado la marcha de los 
acontecimientos y cuando menos podía esperarlo nadie, a menos que 
el alto mando tuviera confidencias que le permitieran vislumbrar lo 
que iba a ocurrir.

Desde que llegamos a Melilla, hace poco más de un mes hasta 
ahora, todo parecía200 indicar que aumentaba alrededor de la plaza el 
número de enemigos. Las posiciones, que al principio no eran ataca-
das, se encontraban últimamente en continuo combate, que no cesaba 
durante el día y aumentaba por la noche.

Los caminos, antes seguros y tranquilos, estaban ahora bordeados 
por el enemigo y era peligrosísimo circular por ellos a cualquier hora. 
Algunos blocaos, atacados con bombas de mano y botes de metralla, 
quedaban medio deshechos en los ataques nocturnos. Se esperaba 
impacientemente, pero con inquietud, el momento del avance que 
había de librar a Melilla del estrecho círculo de fuego en que se hallaba 
encerrada.

En los primeros días de nuestra estancia en Marruecos, no se oían 
en Melilla otros cañonazos que los que dispara la batería de Ataqueseco, 

200 Es interesante el uso que Espinosa hace de los tiempos verbales: aquí, por ejemplo, 
comienza una serie de pretéritos imperfectos de indicativo que dan a su crónica una 
mayor presteza.
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en Camellos201, a las doce de la mañana y a las nueve de la noche, para 
que en todas las posiciones la hora sea la misma y no haya confusiones. 
En estos días últimos, el estruendo era terrible. Disparaban los moros 
sus cañones en las crestas del Gurugú, tan próximo a la plaza que a 
simple vista se perciben con claridad los accidentes del terreno; dispa-
raban los moros sus fusiles desde las últimas estribaciones del famoso 
monte. Estallaban sus granadas de mano en blocaos próximos a la 
ciudad. Contestaban las baterías del Zoco El-Had, las de Sidi-Ahmet 
el Hach, las de grueso calibre de la Granja Agrícola, las de los buques 
de guerra. Se oía el fuego de la fusilería de la trinchera abierta por 
delante del barrio del Real, se percibía claramente el tableteo de las 
ametralladoras… Sin el mar, Melilla hubiera sido una plaza sitiada y 
su situación hubiera sido bien difícil.

Quien lo dude no tiene más que recordar el número de bajas 
que nos costaba siempre aprovisionar a las posiciones que no tienen 
comunicación directa con la plaza. Los convoyes formados por unos 
cuantos mulos con barricas de agua, víveres y municiones habían de 
ir protegidos por una columna y costaban siempre dolorosas pérdidas.

Algunas cabilas, que permanecían a nuestro lado, se habían pasado 
al enemigo y los moros que siempre economizaron municiones, ahora 
usaban de ellas con prodigalidad inusitada.

Los combates del sábado y el domingo último no fueron otra cosa 
que intentonas de los moros para romper la línea de defensa de Melilla 
y penetrar en la ciudad. Las intentonas fracasaron gracias a la bravura 
de los soldados españoles.

Acostumbrados pues al estruendo de la lucha, había de extrañarnos 
que ayer miércoles transcurriese el día sin que se oyera un solo dis-
paro. Ni siquiera el disparo de un “paco” alteró la tranquilidad. ¿Qué 

201 El Fuerte de Camellos, en la zona de Ataque Seco, es uno de los fuertes exteriores 
de las fortificaciones de Melilla. Recibe su nombre por estar enclavado en el Cerro de 
Camellos.
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ocurría? Por la plaza circuló pronto un rumor: En la Alta Comisaría 
se había recibido una confidencia según la cual los moros preparaban 
para la noche un ataque general y desesperado a vida o muerte. Todas 
las fuerzas recibieron severas instrucciones para que el ataque enemigo 
no nos cogiera desprevenidos. En las calles de Melilla no se veía desde 
las siete y media ningún uniforme. Si los moros venían, serían dig-
namente recibidos… Pero no vinieron. En vano esperamos hasta las 
doce, hasta la una… y nada.

Estuvimos en el barrio del Real, donde noches pasadas hubo 
“baro”202. Los centinelas vigilaban con mayor atención –si es posible— 
que todas las noches, pero sin una sombra sospechosa, ni un ruido 
que justificase la alarma. Nada, en fin. 

Y cuando a las dos de la madrugada regresábamos a nuestra 
habitación del Hotel, estábamos plenamente convencidos de que no 
habría ataques.

Más aún vimos confirmada una referencia que nos habían dado 
por la tarde y según la cual los moros del poblado de Nador, de la 
cabila de Mazuza, habían pedido el perdón ofreciendo favorecer el 
avance. La noticia se ha confirmado esta mañana.

Sin duda el alto mando temiendo que se tratase de una añagaza 
de los moros, tomó precauciones para evitar una sorpresa.

El convoy de aprovisionamiento a varias posiciones que salió esta 
mañana fue protegido con mayores fuerzas que ningún día, y no hubo 
ninguna agresión.

Únicamente se dice que dentro de la posición del Zoco El-Had, 
han caído algunos proyectiles.

202 En la crónica publicada el 21 de octubre, Espinosa definirá baro como “combate, 
lucha”.
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A la plaza han venido más moros notables pidiendo el “amán”203. 
Dicen que entregarán los cañones que tienen emplazados en el Gurugú, 
que nuestras tropas podrán avanzar tranquilamente. Las duras jornadas 
que esperaban a los españoles, se van a convertir en un paseo militar 
por país conquistado.

Se desconocen aún las decisiones que ha de tomar el alto mando. 
Nada puede predecirse aún; pero sentimos nacer en nosotros el opti-
mismo, como hemos sentido en estos días fortalecerse en nuestra alma 
la fe en el porvenir de la patria y en la vitalidad de la raza.

Los legionarios montañeses

El capitán Valcázar, el capitán médico Saro Cano, esos dos valientes 
que en la Legión Extranjera ponen muy alto el nombre de España y 
de la Tierruca, van a contar entre sus bravas huestes a varios paisanos. 

Zorrilla (El Sobano), tan popular en Santander, se ha incorporado 
hace unos días y está haciendo tan a conciencia su vida militar, que 
a pesar del deseo que tiene de vernos y del que nosotros sentimos de 
encontrarle, aún no hemos tenido ocasión de estrechar su mano.

Hoy hemos encontrado a otro legionario montañés, de distinguida 
familia, que acaba de llegar a Melilla para incorporarse al Tercio: 
Mauricio Rivero.

Todavía está en plan de sportman, elegantemente vestido. Acaba 
de hacer un viaje triunfal en compañía de otro aristocrático legionario 
amigo suyo, que con él se alistó en Barcelona.

Rivero nos ha contado el motivo de su alistamiento. Obró impul-
sado de un noble sentimiento patriótico.

Él y su amigo don Ramón Puigcarbó habían estado en el muelle 
de Barcelona para despedir a un transporte de tropas que marchaba 

203 Amán: del árabe amān, “seguridad”, es “entre los musulmanes, seguridad o cuartel 
que pide quien se rinde” (DLE).
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a Marruecos. Los vivas y los aplausos con que eran despedidos los 
soldados, habían impresionado a los dos jóvenes204.

Entraron en un Círculo. Cerca de ellos, en una tertulia un cata-
lanista idiota decía a gritos que no se debían mandar tropas; que si 
tuviera un hijo no le dejaría ir.

Rivero se levantó y le dio una bofetada. Los demás aplaudieron.
Por la noche, cenando Puigcarbó y Rivero, comentaron los inci-

dentes de aquella tarde y formaron una resolución: la de marchar a 
Marruecos a combatir por el honor de España, formando en las filas 
de los valientes legionarios.

Al día siguiente se presentaban en Capitanía general y entregaban 
la siguiente hermosa carta que varios periódicos han publicado:

«Excelentísimo señor capitán general de Cataluña:

Excelentísimo señor: Libres del servicio militar, pero patriotas, porque 
somos españoles, a V.E. tenemos el honor de elevar la siguiente súplica, 
que esperamos merecer.

El Tercio Extranjero sufre injustamente un prejuicio que no tiene 
razón de ser.

Somos caballeros, y nos consideraríamos honrados sobre todas las 
cosas si en cualquier banderín de ese Tercio nos concediera V.E. dos puestos 
desde donde poder ofrendar nuestras vidas por la Patria y por el Rey. 

Renunciamos a toda prima y demás cantidades que pudiera corres-
pondernos, en beneficio de la Cruz Roja española.

¡Viva España!
¡Viva el Rey!
Dios guarde la vida de V.E. muchos años. —Ramón Puigcarbó, 

Mauricio Rivero».

204 La escena recuerda la del principio de la novela Viaje al fin de la noche de Louis-
Ferdinand Céline.
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El ofrecimiento fue aceptado y los dos jóvenes aristócratas, que 
renunciaron el premio de alistamiento y a todos los demás beneficios 
que les correspondían, emprendieron por su cuenta el viaje a África.

A despedirlos acudieron en Barcelona, a la estación, muchos jefes 
y oficiales del ejército, amigos y distinguidas señoras y señoritas. En 
Madrid fueron recibidos por el ministro de la Guerra, que tuvo para 
ellos toda clase de atenciones.

En Barcelona, en Ceuta y en Tetuán, han sido obsequiados con 
banquetes por elementos militares y civiles y vienen llenos de patriótico 
ardimiento a cumplir la penosa misión que se han impuesto.

Su soldada la entregarán íntegra para que con ella se constituya un 
premio especial destinado a aquellos de sus compañeros de la Legión 
que más se distingan.

Melilla 7 miércoles 1921.
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La Atalaya, miércoles 14 de septiembre de 1921 .

PRESENCIANDO UNA GRAN BATALLA205

A las cuatro de la madrugada han salido hoy para el Zoco El Arbaá, 
las fuerzas que habían de tomar parte en la operación. Se trataba del 
establecimiento de un blocao que protegiera el camino a Casabona, 
constantemente atacada por los rebeldes.

Fuerzas de Regulares de Ceuta y del Tercio de Extranjeros llevarían, 
como de costumbre, el peso de la operación. Los periodistas teníamos 
preparada una camioneta automóvil en la Plaza de España para ir 
al Zoco a las nueve. De los ocho o nueve kilómetros que separan al 
Zoco El Arbaá de Melilla, los dos últimos habrían de ser recorridos 
a pie por un camino cubierto, construido a la derecha de la carretera 
desde que esta se halla batida por los moros que se parapetan en una 
barrancada del lazo izquierdo.

Estas líneas, febrilmente trazadas, no servirán para abarcar el 
conjunto de la operación, aún no terminada cuando las escribimos, 
pero darán idea de la violencia con que esta mañana se ha luchado.

Se ha visto seriamente comprometida una compañía de Regulares 
de Ceuta, la que manda el capitán don Pío Echevarría, que por encon-
trarse enfermo no pudo ir con su fuerza. En la compañía iban, pues, 
dos tenientes y el caíd El Melani, joven moro de aspecto europeo, fiel 
a toda prueba y de bastante cultura y extraordinario valor.

Se habían desplegado los tabores de las fuerzas Regulares, bajo el 
mando del teniente coronel señor González-Tablas.

205 El 12 de septiembre comenzó el avance de las columnas comandadas por los 
generales Sanjurjo, Fresneda, Neila, Federico Berenguer y Cabanellas. Las crónicas de 
Espinosa a partir de aquí estarán consagradas a esta contraofensiva. 
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También había desplegado el Tercio para ocupar los sitios desig-
nados previamente.

Todo se hizo bajo un fuego nutridísimo por parte de los rebel-
des, que, cada vez más envalentonados, llegaron ayer a abandonar los 
repliegues del terreno y a presentarse a la vista de las fuerzas españolas.

El fuego era muy intenso y no dejaban de oírse los disparos de 
los fusiles moros.

La compañía del capitán Vierna, ocupando una barrancada, tenía 
en la posición las ametralladoras, que no habían podido ser llevadas 
al sitio donde se hallaban las otras compañías por las dificultades que 
ofrecía el terreno.

La compañía del capitán Echevarría perdió a dos oficiales españoles. 
El teniente Segura quedó muerto y herido de importancia su compañero.

Se hizo cargo del mando el caíd moro y los Regulares siguieron 
defendiéndose a pesar de las bajas que entre ellos causaban los pro-
yectiles enemigos.

Otra compañía, con la que se encontraba el teniente coronel señor 
González-Tablas, consiguió parapetarse tras una tapia, pero sin poder 
de momento acudir en auxilio de la otra compañía. Además, se des-
cubrió el intento de los rebeldes de cogerla por retaguardia, para lo 
cual se corrían, dando prueba de una asombrosa movilidad, a sitios 
que de ser ocupados por ellos comprometerían gravemente la situación 
de nuestras fuerzas.

Se vio la necesidad de que llegasen al lugar del reñido combate 
nuevas fuerzas, y el mismo señor González-Tablas, personalmente, 
acompañado de su ayudante (un joven y bravo teniente, cuyo nombre 
no acude ahora a nuestra memoria) intentó comunicárselo al jefe de 
la posición.

Para ello había que abandonar el abrigo de la tapia y atravesar un 
ancho espacio descubierto, batido por el fuego enemigo.

El señor González-Tablas no pudo lograr su intento, pues una bala 
le hirió en una cadera y cayó al suelo.
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No poco trabajo costó a su ayudante llevarle de nuevo al improvisado 
parapeto, auxiliado por algunos soldados de regulares que acudieron 
en auxilio de su jefe.

Fue un verdadero milagro que el teniente ayudante saliera con bien 
de la peligrosa aventura. Una bala le levantó la piel de la mano derecha 
y otro proyectil le rozó la sien del mismo lado, dejando marcada su 
peligrosa caricia con una larga rozadura.

El Tercio extranjero, avanzando por el lugar que previamente le 
había sido designado, y la llegada de nuevas fuerzas, resolvió la difícil 
situación del momento.

El señor González-Tablas fue traído al mediodía a Melilla, a cuyos 
hospitales fueron evacuadas las demás bajas.

Dentro de la posición del Zoco El-Had habían caído dos granadas 
lanzadas por la artillería mora. Uno de los proyectiles no explotó ni 
causó daños, pero el otro hizo explosión en una tienda, matando a un 
soldado de intendencia e hiriendo a dos.

En vista del gran número de enemigos, salieron de Melilla fuerzas 
españolas de infantería y caballería, para auxiliar a los que estaban en 
fuego.

Con estas fuerzas se cruzaron los camiones de Sanidad, que traían 
a la plaza los muertos y heridos.

El oficial de caballería señor Segura, hermano del teniente de Regu-
lares que acababa de morir, preguntó a los conductores del camión en 
que iba el cadáver de su hermano, si habían visto a éste.

Los interrogados no se atrevieron a revelarle la terrible verdad y 
contestaron evasivamente.

El señor Segura con la fuerza, siguió marchando hacia el terreno 
empapado con sangre de uno de los suyos, y el triste convoy de cadá-
veres continuó su marcha en sentido contrario.

Seguía, a las doce, la acción con toda su intensidad. Por encima 
de la posición del Zoco cruzaban los proyectiles cuyo paso percibía 
distintamente el oído.
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Ahora, desde Melilla, se oye el cañoneo. ¿Qué nuevos nombres 
habrá que añadir al martirologio de la Patria?

Posición tomada

Llegan del otro lado de la línea noticias más gratas.
Ha sido tomado, sin resistencia apenas, el Zoco Arbaá. Los rebeldes 

muestran allí poca actividad.

Dificultades informativas

Las dificultades para hacer información aumentan de día en día.
[Ocho líneas censuradas]
Esta mañana llegaron procedentes del Atalayón, donde fueron reco-

gidos, una mujer con tres niños pequeños y un soldado, que estuvieron 
prisioneros de los moros.

[Seis líneas censuradas]
La mujer tiene el pelo cortado al rape y se encuentra enferma, 

por lo que iba a ser trasladada al hospital. Su aspecto era lamentable; 
lloraba constantemente sin sollozos ni lamentos. Su llanto silencioso 
impresionaba.

Melilla, septiembre 1921.
N. de la R.—Esta crónica ha sido revisada por la censura.
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La Atalaya, jueves 15 de septiembre de 1921 .

EL BATALLÓN DE ANDALUCÍA PLANTEL DE LEGIONARIOS Y 
REGULARES

Cantos de la tierruca

Los generales Fresnedo, Sanjurjo y Berenguer han pasado esta tarde 
revista a las columnas de su mando. Hemos presenciado la revista y 
escuchado las arengas, breves y enérgicas, con que han saludado a las 
tropas encargadas de volver por los fueros de España. Han sido momen-
tos de intensa emoción. Los corazones latían con prisa. Los soldados, 
enardecidos, hubieran querido lanzarse al combate sin dilaciones en 
una loca carrera que arrasara los obstáculos, que aplastase al enemigo.

Al verlos, nadie dudaba de la posibilidad de realizar el propósito.
Terminado el acto han desfilado las tropas regresando a sus respec-

tivos campamentos. Por espacio de una hora los caminos han estado 
cubiertos por la masa ondulante de las tropas que los ocupaban por 
completo.

Cae la tarde y todos los espectadores han enmudecido. Se sabe que 
esta revista general es el prólogo de las grandes operaciones guerreras 
y la emoción gana los corazones.

Es ya hora de regresar a Melilla y sin embargo no nos decidimos 
a dar al chauffeur la orden. Desde la pequeña colina a donde hemos 
subido, se abarcan las carreteras por donde van caminando las tropas, 
y el espectáculo nos atrae.

De pronto se alza, en las calmas del atardecer, una voz que canta 
las melancólicas tonadas de la tierra.
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“Tengo de subir al monte…”206

Otras voces se unen a la suya y el coro se pierde en la lejanía. 
Allí van soldados montañeses. Su canto nos recuerda la vuelta de las 
romerías montañesas y para que la evocación sea más viva la “nuba” 
de los regulares de Ceuta toca sus gaitas y redobla los tambores como 
acompañando el canto.

Un deseo invencible de hallarnos entre montañeses nos domina, un 
deseo invencible de oír hablar con la entonación viril de la Montaña.

—Al Sidi Alto —ordenamos al chauffeur. 
Y el automóvil partía hacia la posición de Sidi Guariach, donde 

se halla el batallón de Andalucía. Saludamos al teniente coronel don 
Emilio Mola207, que ha sido designado para sustituir en el mando de 
los Regulares de Ceuta, al señor González-Tablas, mientras este se 
restablece de su herida.

El teniente coronel Mola tuvo predilección por el mando de las 
tropas indígenas: de la primera compañía de estas fuerzas que se orga-
nizó por España, fue teniente, y, sin embargo, tanto cariño ha tomado 
a este batallón del regimiento de Andalucía, que, aunque nada dice, 
comprendemos que ha de dejarlo con verdadero sentimiento.

Sus soldados no lo sienten menos. Buena prueba del cariño que 
sienten por su jefe es que esta mañana se le presentaron unos cincuenta 
solicitando su ingreso en los tabores de Regulares.

No se sabe aún si esta pretensión será atendida, porque en los 
tabores antiguos la proporción de soldados europeos es pequeña.

206 Tengo de subir, subir / al monte que hay en las Caldas / tengo de pisar la nieve / 
que me ha dicho una serrana. 
207 Emilio Mola Vidal (1887-1937). Tras su ascenso al empleo de teniente coronel en 
junio de 1921, se puso al frente sucesivamente del Regimiento de Andalucía y, susti-
tuyendo en el mando a González-Tablas, de los Regulares de Ceuta en las operaciones 
llevadas a cabo para recomponer las posiciones de la comandancia de Melilla hechas 
jirones tras el desastre de julio de 1921.
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Anima a los bravos soldados del 52 regimiento de línea un alto 
espíritu. Sólo han entrado en fuego una vez y se han portado admi-
rablemente. Su intervención en la lucha no fue muy sangrienta y solo 
dos cayeron heridos, pero tuvieron ocasión de presenciar la jornada 
más dura de la campaña, después del desastre. El Tercio y los Regu-
lares, que llevaron el peso de la operación, tuvieron bastantes bajas, y 
el enemigo, que esta vez se presentó al descubierto, dejó abandonados 
montones de cadáveres.

El sangriento espectáculo, en vez de amedrentar, ha enardecido a 
los soldados del regimiento de Andalucía. Han querido ser los primeros 
en combatir y muchos han solicitado formar parte de las tropas de 
choque. Dos han pedido por escrito pasar al tercio y cincuenta quieren 
ir a los regulares.

Así son los soldados de mi tierra.
Después de visitar al teniente coronel Mola, recorremos el cuartel 

conversando con grupos de soldados montañeses. Se disputan algunos 
números de La Atalaya que llevamos en los bolsillos.

Todos están muy animosos y nos encargan que hagamos público 
su ardiente deseo de castigar a los moros.

—Escriba usted, para que lo sepan en Santoña —nos dice uno—, 
que hemos de quedar como los mejores.

—Eso, eso —añade otro—. Y para que se enteren nuestras novias, 
que aquí no vemos más que moras, que son muy feas y que no nos 
gustan.

Corta la conversación un toque de corneta. Dos compañías van a 
salir para ocupar distintos puestos en las proximidades del cuartel, en 
previsión de un ataque nocturno a Melilla.

Todos corren a sus puestos y cuando nuestro automóvil se aleja 
por la carretera, vemos salir las fuerzas ya formadas.

Es casi de noche y volvemos a Melilla seguros de que esta noche 
no se oirá un solo tiro. Ocurre lo mismo siempre que se reciben con-
fidencias de un ataque.
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Nos informamos del estado de los heridos del batallón de Andalucía. 
Están relativamente bien y su suerte ha sido extraordinaria.

Antonio Sánchez, de la 4ª compañía, recibió una herida tangencial 
en el dedo pulgar y la bala que iba a penetrar en el cuerpo, quedó 
retenida en la cartuchera del soldado, que se salvó milagrosamente.

Víctor González, de la segunda compañía, tiene una herida tam-
bién tangencial en la parte externa del antebrazo izquierdo. La lesión 
no interesa más que los tejidos blandos.

Este ha sido el bautismo de sangre del batallón de Andalucía.

El Tercio extranjero

Debemos a los lectores de La Atalaya una información del Tercio 
extranjero. Hay en él montañeses que ponen muy alto el nombre de 
la Tierruca, entre este puñado de valientes.

Los capitanes Valcázar y Saro Cano; los soldados rasos, Zorrilla 
y Conrado Martínez y hasta la cantinera, una preciosa muchacha 
nacida en Santander y a quien no asustan las balas ni se desmaya al 
ver correr la sangre.

Si no hemos escrito antes ha sido por temor a las comparaciones. 
Formas prestigiosas lo han hecho antes y temíamos la comparación, 
pero aun así lo haremos. Lo consideramos un deber y aquí, donde 
todos cumplen con el suyo, aun a riesgo de su vida, no hemos de ser 
la excepción.

No habrá que extrañar que en esta crónica no aparezca el nom-
bre de Mauricio Rivero. Llegó a Melilla lleno de entusiasmos, con un 
terno impecable, calcetines de seda, zapatos de charol. Se hospedó en 
el hotel Victoria.

—Pediré el puesto de mayor peligro —nos dijo en cuanto le 
saludamos.

Le advertimos cariñosamente:
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—No te molestes en hacerlo. Todos los puestos de los legionarios 
son “de mayor peligro”.

—Eso no importa —replicó estoicamente.
Le admiramos. Nos produjo emoción honda aquel muchacho ele-

gantísimo y satisfecho de la vida, que la despreciaba con tal arrogancia.

Los aeroplanos de los moros

No hay que exagerar. Los moros no han volado sobre las líneas 
españolas. Algunos, con una audacia increíble, se subieron —según 
confidencias recibidas— a uno de los aeroplanos que cayeron en su 
poder y hasta pusieron en marcha el motor.

El aparato dio un salto, se estrelló y empezó a arder, quedando 
carbonizados los audaces.

Otros intentaron repetir el experimento con otro aeroplano y el 
resultado fue idéntico. A eso quedó reducido todo.

Abdelkrim se ha convencido de que no dispondrá de aeroplanos 
mientras no tenga aviadores208.

La muerte de Silvestre

Del general Silvestre va a hacerse una leyenda como la del rey 
Sebastián209.

208 Sobre esta cuestión vid. Madariaga Álvarez-Prida, 2021, p. 91-101, “La leyenda de 
una aviación rifeña”.
209 Espinosa hace referencia al sebastianismo, la leyenda surgida en Portugal tras la 
muerte del Rey Sebastián I de Portugal en 1578 durante la Batalla de Alcazarquivir, 
cerca de Larache, también conocida como la batalla de los tres reyes. El sebastianismo 
fue un movimiento místico que postulaba que el rey Sebastián en realidad no había 
muerto y que regresaría en el momento preciso para expulsar a los dominadores 
extranjeros (i.e., el dominio filipino, los reyes españoles de la Casa de Habsburgo que 
fueron también reyes de Portugal: Felipe II, Felipe III y Felipe IV.) Del general Silvestre 
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El valor personal de los caudillos impresionó siempre a las muche-
dumbres más que su inteligencia, aunque esta condujera a las huestes 
al triunfo y evitara los desastres.

Silvestre fue un bravo y tendrá su leyenda. Hace días, un prisio-
nero libertado creyó reconocerle en un desgraciado que gemía en una 
mazmorra.

Después dijo que su cabeza ensangrentada había sido exhibida 
por los zocos, hoy se asegura que va a ser traído a la plaza su cadáver 
decapitado.

Cuando el desastre haya sido reparado; cuando la Historia juzgue 
serenamente lo que está ahora muy próximo para que el juicio sea 
desapasionado y justo; los ciegos cantarán en sus romances las haza-
ñas del caudillo y la leyenda tendrá más fuerza que los juicios de los 
historiadores.

Buscar ahora la verdad, es empeño vano. Sólo sabemos de cierto, 
por haberlo oído de labios de un testigo presencial, que Fernández 
Silvestre, que hablaba con su Estado Mayor, se llevó la mano al pecho 
como si estuviera herido y sacando su pistola, dijo a los demás: 

—Señores, cada uno haga lo que pueda.
Después echó a andar solo, desapareciendo.
Hasta aquí la verdad. Que la leyenda cante lo que pasó después.
Melilla, sábado y domingo [10 y 11 septiembre], 1921.

se llegó a afirmar que seguía vivo y que encabezaba un ejército de algunos centena-
res de hombres que luchaban contra los franceses en las montañas del Atlas. Según 
estas versiones, se había convertido al islam, formado un harén y ocultado bajo un 
nombre árabe. 
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La Atalaya, viernes 16 de septiembre de 1921 .

EL TERCIO ES UNA COSA SERIA

Los que destacan

Los trágicos sucesos a que asistimos son como un yunque, en que 
se prueba el recio temple de los hombres fuertes de la raza. De estos 
sucesos terribles y gloriosos saldrán unos cuantos nombres, que en la 
dura prueba de la guerra acreditaron cualidades y rasgos de excepción. A 
la cabeza de estos nombres irán los de Millán-Astray y González-Tablas. 
Tanto se ha hablado de los brillantes jefes de las tropas de choque, que 
resulta innecesario añadir a su florilegio un ditirambo más. España 
entera los conoce suficientemente, y a estas horas la atención de todo 
español está fija en ellos, en gesto admirativo y reverente.

Hace mucho tiempo que el Ejército español no ha tenido popu-
laridades y prestigios como los suyos. Las últimas guerras coloniales, 
a pesar de su duración, no dieron un par de soldados de ese temple. 
A lo mejor destacaban unos nombres en un hecho heroico –Baler, 
Cascorro, las lomas del San Juan, el Caney210—; pero no era el de 
aquellos luchadores el esfuerzo continuado y persistente de todos los 
días y todas horas. Esos nombres llenaban una página en el libro de 
los duelos y glorias de la guerra. La gran popularidad de la guerra de 

210 Relación de todos los episodios de la épica de las guerras de Cuba y Filipinas, 
comenzando por el asedio de la posición de Baler en Filipinas, proverbialmente cono-
cida como la de “Los últimos de Filipinas”.
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Cuba, Cirujeda211, fue eso: una página sola, un episodio aislado, un 
lance de fortuna.

Estos jóvenes héroes que hoy reivindican la fiera gloria de la raza en 
los campos de Melilla han hecho el milagro de que la opinión pública 
encuentre a cada momento sus nombres, y los encuentre siempre en 
lugares de honor. Son nombres destinados a vivir en romances de ciego, 
en relaciones populares, en el pintoresco folklore de las gentes sencillas. 
El pueblo tomará esos nombres como término de comparación del 
valor. Hace muchos años era Prim212. Ser más valiente que Prim, era 
algo inaudito. A partir de esta campaña, para hablar de alguien muy 
bravo, se dirá que lo era tanto como Tablas o como Astray. 

Junto a estas famas-cumbres hay otros prestigios de jefes y oficiales 
que el diario combate va consolidando. Tal es el comandante Franco213, 
del Tercio, un comandante de veintiocho años, forjado con el bronce 
duro de los héroes. Otros son los tenientes coroneles Barrera y García 
Aldave, que mandan, respectivamente, los batallones expedicionarios 
de la Corona y de Sevilla.

Después del Tercio y de los Regulares de Ceuta, no hay aureola 
en esta campaña que pueda parangonarse con la de los soldaditos de 
la Corona.

Fueron de los primeros en llegar desde Almería. Encontraron a 
Melilla en plena confusión, desguarnecida, amedrentada. El teniente 

211 Espinosa se refiere al militar de la Guerra de Cuba Francisco de Asís Cirujeda y 
Cirujeda, que obtuvo el empleo de general y el marquesado de Punta Brava por su 
acción en la Batalla de San Pedro en 1896 en la que perdió la vida el general revolu-
cionario cubano Maceo.
212 General Juan Prim y Prats, marqués de los Castillejos, militar y político del XIX que 
llegó a ser presidente del Consejo de ministros. A Prim se le atribuye la expresión “O 
caixa o faixa”, es decir o la muerte o la gloria del fajín (del generalato). En Cataluña 
equivale a “O todo o nada”.
213 Francisco Franco Bahamonde (1892-1975) no necesita demasiadas anotaciones. Su 
imparable carrera militar se aceleró con su incorporación al Tercio. Sobre sus juegos 
africanos, cf. Franco, 1922.
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coronel Barrera les arengó en el muelle al desembarcar, Melilla tenía 
dos boquetes peligrosos, por los que podían irrumpir los rifeños. Uno 
era la carretera de Nador, que cerraban solamente en Sidi Ahmet el 
Hach-Atalayón los pechos de los legionarios y de Sanjurjo. Otro era 
Beni-Sicar, donde el coronel Riquelme había llevado a los Regulares de 
Ceuta. Desde el muelle, cantando, después de la arenga de su teniente 
coronel, fueron los de la Corona a hacer acto de presencia en esos 
sectores. Aquel mismo día tuvieron ya fuego y no han cesado de batirse 
desde entonces. Y se han batido siempre con una fiera acometividad. 
Cuando lo del copo del auto blindado, ellos, con la punta de las bayo-
netas, restablecieron la situación comprometida.

Por todos estos hechos, el batallón ha merecido el honor de una 
orden del día214 del alto mando. Su jefe será uno de los que saldrán 
enaltecidos y gloriosos de la campaña.

Mucho de esto puede aplicarse también a García Aldave, el jefe 
del batallón de Sevilla.

Otra figura que destaca es la del coronel del Regimiento Inmemorial 
del Rey, don Leopoldo Saro215, cuyo apellido denuncia su raigambre 
montañesa. En Santander tiene parientes –primo suyo es nuestro 
amigo don Alfredo Saro—. Del alto concepto que merece este jefe a la 
superioridad, puede dar idea el hecho de que se le haya confiado uno 
de los papeles más importantes en el avance hacia el Zoco El Arbaá. 

El general de brigada Neila Ciria es otra figura eminente en la 
actividad militar melillense. Neila es uno de los héroes de las guerras 
coloniales. Siendo capitán en Cuba, y en la defensa de un poblado –cree-

214 “La orden del día” es la lista de quehaceres que se lee por las mañanas en los 
cuarteles.
215 El ya general Leopoldo Saro, junto con sus compañeros de armas de la Guerra de 
África los generales José Cavalcanti, Federico Berenguer y Antonio Dabán y Cavalcanti, 
protagonizaría la asonada conocida como “El Cuadrilátero”, preludio a comienzos de 
1923 del golpe militar de Miguel Primo de Rivera.
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mos que fue el de Cascorro216— probó el temple de su alma. También 
tiene en Santander parientes, los señores Ciria, por los cuales vinimos 
recomendados a él. El bravo militar ha extremado con nosotros las 
atenciones y las delicadezas.

Podíamos citar muchos nombres más. El teniente coronel Mola, 
nombrado para sustituir a González-Tablas, está llamado a desempeñar 
un gran papel en los acontecimientos que se avecinan217.

España puede estar orgullosa de ellos.

El Tercio es una cosa muy seria 

Aunque las bravas gentes que forman el Tercio toman la guerra 
y la muerte en aire de broma, indudablemente el célebre Cuerpo es 
una cosa muy seria. Se lo advertimos a los ilusos que en un momento 
de ofuscación pudieran creer que se puede “jugar a los legionarios”218.

Podríamos aducir muchos ejemplos; pero para el caso bastará uno 
solo, que acaba de ocurrir.

Un muchacho sintió un buen día la comezón de hacerse legionario. 
Veía sólo el aspecto externo de la empresa. Pasar por las calles haciéndose 

216 Efectivamente, cree bien. El futuro general de brigada Francisco Neila Ciria (1862-
1923), a la sazón capitán de infantería, fue el jefe de la guarnición de Cascorro (Cuba) 
durante el asedio al que la sometió el general insurrecto -utilizamos la terminología 
española de la época- Máximo Gómez. En aquel sitio hallaría la muerte Eloy Gonzalo, 
conocido por su estatua en el Rastro de Madrid, “Cascorro”.
217 Puede que Espinosa estuviera dotado con el don de la profecía. No solo Mola estaba 
destinado a “jugar un importante papel en los acontecimientos que se avecinaban”. Más 
allá de la Guerra del Rif, muchos de los hombres que aparecen estas crónicas iban a 
jugar un papel muy importante en los acontecimientos que desgarrarían España en 
1936: Sanjurjo, Cabanellas, Gómez-Jordana, Cavalcanti, Mola, Franco, Millán-Astray, 
etc.
218 Vid. sobre los “juegos africanos” vid. n. 3.
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temer. Aparecer retratado en el Nuevo Mundo. Cantar “La Madelón219” 
en las revistas y en los cafés. Y epatar220 a sus amigos de España con 
cartas que llevasen como un membrete las señas de su bandera.

Pero la realidad es muy otra. Ser del Tercio supone la posibilidad 
de recibir una bala en la piel a cada hora, a cada minuto. Y el mucha-
cho en cuestión arrepintióse cuando ya no tenía remedio, porque la 
firma puesta en el boletín de enganche tiene el valor de un juramento 
a vida o muerte.

Y fue obligado a hacer honor a su firma. A estas horas se estará 
batiendo entre los demás y será un valiente como ellos. Allí no se puede 
ser otra cosa. Se puede cantar “La Madelón” y hacer chistes mientras 
se lucha. Pero todo esto dentro de la más absoluta seriedad.

Abdelkrim, veranea

Abdelkrim sigue en su poblado de Axdir, cabila de Alhucemas, 
pasando el verano a la orilla del mar, lejos del fuego y de los combates.

Todo hace suponer que nuestros soldados no tendrán ocasión de 
encontrarle en su avance, ni en Nador, ni en Beni Bugafar221.

Hasta ahora, en la harca con que combatimos no se señala la 
presencia de los beniurriagueles. Los moros que la forman pertenecen, 
en su mayoría, a las cabilas próximas a la plaza, insurreccionados por 
el ansia del botín.

Los beniurriagueles, después del día de Annual, apenas han cam-
biado tiros con nuestras tropas. Hasta el episodio de Monte-Arruit 
permanecieron ajenos y su intervención posterior se ha reducido a 

219 “La Madelón” era una famosísima canción francesa de la Primera Guerra Mundial 
que interpretarían Marlene Dietrich y Sara Montiel. Quand Madelon vient nous servir 
à boire era su estribillo.
220 Epatar: del francés épater, producir asombro o admiración (DLE).
221 Beni Bugafar es una de las seis cabilas rifeñas de la Guelaya, junto con Mazuza, 
Beni Buifrur, Beni Sidel y Beni Chicar.
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incautarse de los prisioneros, arrebatándolos a las cabilas desmoralizadas 
y turbulentas que los guardaban.

Abdelkrim parece que quiere mantenerse al margen de las opera-
ciones militares. Su interés reside únicamente en el macizo montañoso 
de Alhucemas, y comprendiendo que es imposible evitar la expansión 
de nuestro ejército en los territorios sublevados, no quiere asumir la 
responsabilidad del descalabro, que juzga inminente. Después, el astuto 
moro confía en el tiempo. A él le importa muy poco que el pabellón 
español vuelva a ondear en Monte-Arruit. Y en su playa de Axdir se 
mantiene atento a cada rumor que llega por encima de los montes 
que le rodean.
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La Atalaya, sábado 17 de septiembre de 1921 .

EL AVANCE VISTO DE LEJOS

No nos equivocamos ayer al anunciar que hoy darían comienzo 
las grandes operaciones militares para recuperar el territorio perdido 
y vengar el ultraje inferido a España. Tampoco nos equivocamos al 
trazar la forma en que suponíamos que esas operaciones habrán de 
ser iniciadas.

La columna que manda el general Cabanellas se había reconcen-
trado en la Restinga y estaba dispuesta, desde hace varios días, para 
comenzar el avance sobre el Zoco El Arbaá en cuanto recibiera la 
orden de hacerlo.

Forman la columna del prestigioso general, un escuadrón de 
caballería de Regulares de Melilla, regimientos de caballería de húsares 
de la Princesa222, de Pavía223, de Farnesio224, Lusitania225 y Albuera226.

Fuerzas de infantería, integradas por dos compañías de regulares 
de Melilla y otra de ametralladoras de las mismas fuerzas, batallón 
del Rey227 con ocho fusiles ametralladoras y batallones de Navarra228 
y Córdoba229.

Un grupo de artillería a caballo, con 12 piezas.

222 Húsares de la Princesa, regimiento de caballería nº 9.
223 Húsares de Pavía, regimiento de caballería nº 20.
224 Lanceros de Farnesio, regimiento de caballería nº 5. Formado en Flandes en 1649 
como Tercio de Hessen Bourg.
225 Cazadores de Lusitania, regimiento de caballería nº 12.
226 Cazadores de Albuera, regimiento de caballería nº 16.
227 El Regimiento de Infantería Inmemorial del Rey nº 1 es la unidad ás antigua del 
ejército español.
228 Regimiento de infantería “Navarra” nº 25, creado en 1705 como Regimiento de 
Mencos.
229 Regimiento de infantería “Córdoba” nº 10, creado en 1566 como Tercio de Figueroa.
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Fuerzas de ingenieros, intendencia y sanidad.
De las tres columnas que han de tomar parte en las operaciones, es 

la del general Cabanellas la de mayor movilidad y sus objetivos están 
en relación con esta característica. 

Se tenían noticias de que el avance de la columna desde la Restinga 
al Zoco El Arbaá, sería la iniciación de las operaciones, señalaría el 
“momento oportuno” de que ha hablado el Alto Comisario siempre 
que le han dirigido preguntas acerca de la fecha en que empezaría el 
avance230.

El “momento oportuno” ha llegado.
En la madrugada de hoy salió de la Restinga la columna del general 

Cabanellas y los hechos de que hemos sido testigos demuestran que el 
primer objetivo ha sido logrado.

De la Alta Comisaría comunicaron que a las cuatro de la madru-
gada zarparía del muelle un vapor fletado para que los periodistas 
pudiéramos presenciar la operación. 

El barco, de cuyo nombre no quiero acordarme, es de carga y ha 
sido requisado por el alto mando para las necesidades de la compaña. 

Con puntualidad increíble van llegando al muelle los correspon-
sales de guerra. Son como sombras que se van filtrando en el barco.

En el Giralda231, dispuesto también para zarpar, embarca el general 
Cavalcanti y varios jefes del Estado Mayor de Berenguer.

Zarpa el Giralda a las cuatro y media de la madrugada y segui-
damente suelta amarras nuestro barco, siguiendo al primero a corta 
distancia. La oscuridad es absoluta.

230 Vid. la crónica de La Atalaya, 25 agosto 1921.
231 Buque construido por Hugh McCalmont en 1894, adquirido cuatro años más 
tarde por la Armada Española. Tras participar en la guerra contra Estados Unidos, 
fue utilizado como yate real. Fue desguazado en 1940. 
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Precediéndonos en el camino, y como señalándole, se ven las 
luces del Giralda y más adelante aun las del Alfonso XIII y Princesa 
de Asturias232.

Cuando empieza a amanecer, va dibujándose la costa borrosa por la 
poca luz y porque –caso extraño— aquí llueve con bastante intensidad.

Cuando llegamos a la altura de la Restinga es día claro, y se 
perciben los accidentes del terreno. El campamento donde se halla la 
columna del general Sanjurjo es perceptible a simple vista. Las tiendas 
de campaña resaltan por su blancura.

La costa es muy baja y lo que va a ser teatro de los primeros 
momentos del avance forma una larga cinta de terreno que se pierde en 
la lejanía. El ocre de la playa separa mar y tierra con trazo enérgico233.

Han emprendido la marcha las fuerzas que componen las columnas 
y se las ve avanzar rápidamente en formación correcta.

Nuestro barco lleva una delantera considerable y cuando pasamos 
a la altura del Zoco El Arbaá, objetivo principal de la operación, aún 
falta mucho para que por tierra llegue la columna.

El paso Oeste se señala por dos incendios que forman grandes 
hogueras. Allí ha debido encontrar alguna resistencia el avance y la 
osadía ha sido castigada.

Se oyen descargas de fusilería.
Los buques de guerra cañonean la costa para dispersar al enemigo 

que haya podido concentrarse.
El Giralda dispara sobre un grupo de moros que corren por la 

playa y sus inmediaciones.
En la playa quedan solamente cinco que corren a toda prisa. 

Estamos tan próximos a la costa que se les distingue perfectamente 

232 Crucero acorazado botado en 1896, nombrado en honor de la hermana de Alfonso 
XIII, María de las Mercedes de Borbón. Participó activamente en las guerras de Melilla 
y del Rif. Fue vendido para desguace en 1933.
233 “El ocre de la playa separa mar y tierra con trazo enérgico” es un pequeño detalle 
descriptivo sobre el cromatismo; Espinosa tenía formación e interés pictóricos.
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sin necesidad de gemelos. De vez en cuando se detienen en su carrera 
y disparan los fusiles contra los buques.

El Giralda contesta con sus cañones, pero los moros parecen 
sortear los proyectiles que estallan muy cerca de ellos. La caza resulta 
entretenida al principio, pero nos exaspera al fin.

Otro espectáculo más interesante atrae nuestra atención. Llegan 
al Zoco las primeras patrullas exploradoras de caballería y no tardan 
en unírseles otras fuerzas.

A todo lo largo de la estrecha lengua de tierra se ven los soldados 
como minúsculas siluetas.

En la vanguardia se ve desplegar a la caballería y avanzar por la 
explanada donde está el Zoco El Arbaá. La caballería marcha al galope 
como si diese una carga. Las fuerzas de vanguardia han rebasado el 
Zoco y las demás van llegando e instalándose en sitios estratégicos. En 
algunos trozos marchan los soldados en filas de a uno. 

Poco después oímos disparar a una batería de la columna que ha 
sido emplazada en una pequeña elevación del terreno.

El buen éxito de la operación parece asegurado y el vapor hace 
rumbo a Melilla. La guerra, vista desde tan lejos, apenas impresiona. 
Necesitamos hacer un gran esfuerzo para imaginarnos que aquellos 
puntitos negros que se mueven, que aquellas siluetas de infantes y jinetes 
son soldados que pasan por todas las intensas emociones del combate.

Esto será ver la guerra, pero no es sentirla, el corazón no se oprime 
por la ansiedad, ni se estremece por el entusiasmo. Es una visión 
fría, sin vida. Nos proponemos no emplear de nuevo tal medio para 
informarnos. Quisiéramos vivir un poco la vida del soldado para saber 
contarla; para conocer sus momentos de angustia, para oís sus gritos de 
dolor o de triunfo. Nos avergüenza un poco asistir a este espectáculo 
cruel, como a una sesión de cinematógrafo.

***
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Cuando nos acercamos al puerto de Melilla, de regreso de nuestra 
excursión, se oye vivo cañoneo y fuego de fusilería por la Segunda 
Caseta. Es que por este punto y por el Zoco-El-Had han salido convoyes 
de aprovisionamiento para que el enemigo no se concretase solamente 
en el terreno por donde empezaba el avance. 

Disparos de remington234, los tiros característicos de los “Pacos”, 
suenan en la orilla. Varios compañeros de la harca periodística, que 
habían resistido el mareo, nos dicen que tiran contra nosotros y juran 
que se ha oído el chitar235 de las balas. 

Nosotros habíamos seguido “heroicamente imperturbables” … pero 
es porque no habíamos oído nada.

234 El fusil remington fue uno de los principales tipos de fusil utilizados por los rifeños, 
desde finales del siglo XIX hasta principios de la década de los 20 del siglo XX. El 
remington fue diseñado en EE.UU. en 1860 y adoptado como arma reglamentaria por el 
ejército español en 1871. Ese mismo año comenzó a fabricarse en España. Debido a las 
graves heridas que producían sus proyectiles era muy utilizado por los francotiradores 
rifeños. La leyenda dice que el sonido producido por este fusil al disparar dio origen 
al término onomatopéyico “paco” para designar a los fracotiradores rifeños. Vid. Rafael 
García Serrano, Diccionario, op. cit. p. 144. “Del sonido que produce el disparo cercano 
y seco —pac, pa-có, pa-cum— deriva el nombre de paco que se aplica al tirador que 
hace fuego en estas condiciones. El paco suele ser un hombre solitario, paciente y 
astuto, con alma de cazador furtivo. Los moros paqueaban admirablemente de día y 
de noche. Con una fusila, un puñado de higos, una buena provisión de cartuchos y 
un cacho de peña donde camuflarse, todo el tiempo les parecía poco para dedicarse 
a este sangriento y arriesgado deporte.
«—¿Qué es un paco?
—Un fusil y detrás un moro».
Lo dice el jefe legionario Maciá Serrano en la novela La legión desnuda.”
235 Chitar: chistar (DLE).
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Don Fernando Álvarez

Hemos visto pasar a lo lejos a un joven alférez de infantería del 
regimiento de Melilla número 59. 

Un amigo nos dice que es don Fernando Álvarez, hijo del teniente 
coronel Álvarez del Corral, muerto heroicamente en Monte-Arruit.

El bizarro alférez, que se encontraba en Tres Forcas con un des-
tacamento de 18 hombres al ocurrir la catástrofe, no tuvo el menor 
contratiempo. En su puesto permaneció hasta que recientemente fue 
destinado a la plaza.

Melilla 12 septiembre 1921.
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La Atalaya, domingo 18 de septiembre de 1921.

VIENDO CAER LOS PROYECTILES MOROS

El batallón de Andalucía

El batallón de Andalucía es el batallón de la suerte. Es la “mascota” 
del ejército de operaciones. En cuanto interviene en la protección 
de un convoy el enemigo deja de hostilizarle. Día llegará en que los 
soldados que entren en combate pregunten si va el batallón santoñés 
para tener la seguridad de que el enemigo o no se presenta o se retira 
sin causarnos bajas.

No hay exageración en lo que decimos y la buena suerte del bata-
llón de Andalucía está siendo ya muy comentada. Ha formado parte 
de las fuerzas que protegieron dos convoyes a Taguil-Mamim. Todos 
los convoyes a dicha posición eran siempre atacados con extraordinaria 
violencia; se sostenían siempre rudos combates. Las dos veces que fue 
el batallón de Andalucía apenas se oyeron unos cuantos tiros.

Para llevar convoy a las posiciones dependientes de la de Zoco-
El-Had, había que librar siempre luchas sangrientas que nos costaban 
dolorosas pérdidas. Hubo un día sobre todo en que la lucha revistió 
caracteres épicos. Al día siguiente el batallón de Andalucía protegía el 
mismo convoy sin oír más que a unos cuantos “pacos”.

Hasta las heridas recibidas por los dos únicos soldados de Anda-
lucía, a quienes han alcanzado los proyectiles enemigos, son heridas 
de suerte y los dos siguen mejorando. Uno de ellos, el herido en la 
mano es santanderino y de oficio albañil.
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La Bien Aparecida protege a los soldados montañeses236.
El batallón de Andalucía formará parte de la columna al mando 

del general don Francisco Berenguer. 

Continuación del avance

Mañana, miércoles, se pondrá en movimiento la columna que 
manda el general Sanjurjo.

Llegará hasta El Atalayón y al día siguiente o el sábado, emprenderá 
el avance a Nador.

La columna del general Cabanellas saldrá esta semana del Zoco El 
Arbaá para seguir su avance.

Estamos, pues, en periodo de plena actividad guerrera.
Dios dé a nuestras tropas el triunfo.

Noche de emociones

Noche de emociones fuertes para los vecinos de Melilla esta noche 
del 13 de septiembre; número aciago el 13 y día aciago el martes. Noche 
de emociones fuertes, doblemente intensas para los supersticiosos, que 
señalaron la coincidencia de los signos funestos.

La noche era oscura, sin luna y sin estrellas; reinaba el silencio, 
un silencio inquietante; todas las bocas de fuego de cañones y fusiles 
que forman el cinturón de defensa de la ciudad permanecían inactivos. 

236 Su festividad estaba próxima, el 15 de septiembre. Desde 1905 la Virgen de la Bien 
Aparecida, cuyo santuario está en Ampuero, es la patrona de la Diócesis de Santander. 
Actualmente es la patrona de la Comunidad Autónoma de Cantabria y anteriormente 
lo fue de la provincia de Santander. Ya el año 1752, los montañeses residentes en 
Madrid fundaron la Congregación de Nacionales de las Montañas de Burgos, también 
llamada Congregación de Nacionales de la Montaña, bajo el patronazgo de la Bien 
Aparecida. Recordemos que Espinosa era un hombre religioso, que como periodista 
había cubierto el milagro del Cristo de Limpias.
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Los moros aislados que acechan en la sombra, los “pacos”, callaban 
también. La diaria confidencia, que nunca se cumple, de un ataque a 
la plaza, parecía tener en esta noche de misterio un significado ago-
rero. Las almas sentían esa inquietud extraña, ese aviso que viene de 
lo desconocido y que anuncia la proximidad del peligro.

Hablamos de ello con varios amigos y se rieron; pero sus risas no 
eran francas. Sin duda habían recibido también el misterioso aviso.

Manolo Obeso, Luis Monje y Juan Izquierdo propusieron dar un 
paseo por el muelle; pero Manolo Vierna nos retuvo aún un rato en 
el café con su charla, siempre amena e interesante, y prometimos salir 
después a su encuentro.

Se habían oído, poco antes, cañonazos distantes. Un cochero, 
que venía del Real, nos dio la noticia: en aquel barrio obrero habían 
caído varias bombas, disparadas por un cañón moro emplazado en el 
Gurugú, casi seguramente en el Gorro Frigio, situado detrás del trágico 
Barranco del Lobo237. Los vecinos de aquel barrio estaban alarmados.

Quisimos ir al barrio del Real, pero el cochero se negó resueltamente. 
–Por na der mundo paso yo der puente e Triana. Paese que tiran 

esos condenaos ar parque artiyería.
El capitán Vierna y el teniente Cuesta, de Regulares, se despiden, 

y quedamos unos momentos solos en el café. Son las once y media.
Llegan apresurados varios paisanos, y uno de ellos dice:
–En la plaza de España acaba de caer una granada, ha tirado un 

trozo de tapia de la estación del tranvía. La estupenda noticia nos hace 
ponernos en pie, como movidos por un resorte. Vamos allá.

237 Espinosa hace referencia al Desastre del Barranco del Lobo, que tuvo lugar el 27 
de julio de 1909. 150 soldados españoles perdieron la vida en la masacre, lo que pro-
vocaría la llamada a filas de dos quintas y los disturbios en Barcelona y otros lugares 
conocidos como La Semana Trágica. En el Barranco del Lobo / hay una fuente que mana 
/ sangre de los españoles / que murieron por España. La canción popular recuerda aún 
aquellos hechos. Vid. María Rosa de Madariaga, En el Barranco del Lobo. Las Guerras 
de Marruecos, Madrid, Alianza Editorial, 2005.
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Encontramos en el camino a Monje y Obeso, y les preguntamos:
–¿Es verdad lo que dicen?
–¡Que si es verdad! La granada ha caído a veinte metros de noso-

tros. Se ha perdido usted una gran emoción.
Nos cuenta lo ocurrido. En la plaza de España había algunos 

grupos de trasnochadores, que comentaban el cañoneo del barrio del 
Real. Se vio sobre la masa oscura del Gurugú un resplandor trágico, 
percibióse el ruido del cañonazo. ¿Adónde irá a caer? –se preguntaron 
los curiosos–. La contestación fue un fuuu…extraño que se acercaba.

–Aquí viene, aquí viene –gritaron muchos, y cada cual trató de 
buscar un abrigo.

El proyectil derribó un trozo de tapia y se incrustó en el suelo, 
levantando una nube de polvo y una lluvia de piedrecillas. Una de 
éstas arrancó los lentes a un espectador.

Vamos a ver el hoyo abierto por el proyectil, que está rodeado por 
un corro de curiosos. Apenas hemos llegado se oye otro disparo de 
cañón, y la desbandada es general. Nos ponemos al débil y casi quimérico 
abrigo de un vagón y contamos con ansiedad los segundos…; nada.

La permanencia en aquel sitio es peligrosa. Si los moros tienen 
enfilado el cañón, lo probable es que los proyectiles sigan cayendo 
allí, y acabamos de ver que una dependencia de la estación, situada a 
dos metros del hoyo abierto por la primera granada, está abarrotada 
de cajas de municiones.

Nos retiramos, pero andando despacio. ¡Para qué correr! ¡Quién 
sabe si al hacerlo iremos al encuentro del peligro! No es fácil adivinar 
dónde nos acecha la muerte.

Suena otra vez un cañonazo, y a los pocos segundos percibimos 
distintamente el zumbido del proyectil rasgando el aire. El corazón se 
para un instante y late después apresurado; en las sienes y en las muñe-
cas sentimos las pulsaciones y las contamos… una, dos, tres, cuatro… 
No se ha oído ninguna explosión. El peligro ha pasado. ¿Dónde habrá 
caído el proyectil? Nos dicen después que en la Pescadería…
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Las calles se han ido animando y la gente toma a broma las bromas 
pesadas de los moros; pero nadie asoma ya por la plaza de España y 
pasea buscando el abrigo de los edificios más altos y al parecer más 
resistentes.

Son las doce y cuarto de la noche. En casi todas las casas están 
las luces encendidas; en algunas hay gente asomada a los balcones. 
Nadie duerme.

Pasa más de media hora y nada vuelve a turbar el silencio de la 
noche. El aburrimiento y el sueño va recluyendo a los curiosos en sus 
casas. Las calles quedan desiertas. ¿Qué nueva sorpresa nos reservará 
el despertar?

Melilla 12 [13] martes 1921238. 

238 Es el 13, en realidad. Debajo de la crónica de Espinosa leemos:
«LA CENSURA QUE DISFRUTAMOS EN SANTANDER
La censura, que en Santander se ejerce de una manera como no se ejerce en ninguna 
otra capital de España, suprimió anoche toda una parte de la crónica de nuestro redactor, 
en la que se protestaba de las dificultades que encuentran en Melilla los periodistas.
Esas mismas protestas, y en términos mucho más duros, han aparecido en la mayor 
parte de los periódicos españoles. Corrochano, en ABC, ha dedicado dos crónicas 
seguidas al asunto. Y a ningún censor, salvo al de Santander, se le ha ocurrido impedir 
la publicación de lo que, en todo caso, no es más que un ataque a la política de un 
ministro.
Para dar idea de cómo se ejerce en Santander la censura, citaremos un caso. Noches 
pasadas se nos prohibió que hablásemos de que habían caído proyectiles moros sobre 
Melilla.
–¡Pero si eso mismo lo dicen los periódicos de Bilbao, que todavía se están vendiendo 
por las calles! –objetamos.
–No nos importa. Si en Bilbao las autoridades no cumplen con su deber, aquí cum-
plimos. Esa noticia es alarmista.
Nos resignamos. Pero no había pasado media hora, cuando del mismo Gobierno civil 
nos envían un parte oficial.
Y en ese parte daba cuenta el Gobierno del bombardeo de Melilla, la noticia que el 
censor había tachado por alarmista».
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La Atalaya, martes 20 de septiembre de 1921 .

EL NUEVO JEFE DE ANDALUCÍA

Sigue el cañoneo

Aquel proyectil que pasó zumbando sobre nuestras cabezas, fue el 
último que los moros dispararon anoche; pero esta mañana han vuelto 
a tirar. Si aún sus disparos no han causado desgracias, obra ha sido de 
la casualidad o de la Providencia.

De los proyectiles que anoche cayeron en el barrio del Real, uno 
dio en una casa, incrustándose en el muro; otros cayeron en las calles 
sepultándose en la tierra.

Una granada atravesó la lona de una tienda de campaña donde 
dormía un soldado enfermo; los demás inquilinos de la tienda dor-
mían al aire libre para evitar el calor sofocante del aire confinado. La 
granada atravesó un montón de ropas y cartucheras haciendo explotar 
tres cartuchos de máuser y destrozando cuanto encontró a su paso. 

El 14 de septiembre la redacción de La Atalaya ya debe informar de las “dificultades 
informativas” que encuentra el cronista. En la crónica publicada el 29 de septiembre, 
Espinosa agradece al gobernador civil de Santander, Luis Richi, “la consideración 
que ha tenido con nuestras crónicas no tachando una línea. Amablemente atribuye 
su tolerancia a nuestra circunspección”. En la crónica de 26 de octubre Espinosa 
reflexiona sobre lo absurdo de la censura para la prensa, puesto que “en Melilla se 
sabe todo”; se trataba, en realidad, “de no permitir la crítica”. Sobre la referencia a 
Corrochano, debe de referirse a la crónica telegráfica enviada por éste, publicada en 
ABC el 27 de julio. Encabezaba la página el titular “El general Berenguer quiere que 
el país sepa toda la verdad” y se iniciaba: “Gracias a que el alto comisario desea que 
el país conozca la verdad de los hechos y la realidad del momento, puedo enviar al 
ABC esta crónica telegráfica, con el visto bueno de la censura militar, apenas he puesto 
el pie en esta plaza”.
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Tampoco explotó la granada. No tienen regulada la espoleta los 
proyectiles que caen sobre Melilla. Tal vez quien maneja la artillería 
quiere evitar que causen daño. Quizá es un soldado español coaccionado 
por los moros con terribles amenazas. No se explica de otro modo la 
impericia del artillero cuando otras baterías enemigas disparan con 
arreglo a todos los principios de la balística.

Dos cañones contra la plaza

Dos son las piezas que los moros tienen enfiladas contra la plaza. 
Los proyectiles de una de ellas caen en el barrio del Real y parece que 
van dirigidos al parque de Artillería.

La otra pieza dispara contra el puerto. ¿A dónde? No creemos 
aventurado suponer que es a la Alta Comisaría donde van dirigidos 
los proyectiles.

La Alta Comisaría239 es alta no sólo por la jerarquía del comisario 
sino por el lugar donde está instalada en la ciudad antigua y amurallada. 
Sus ventanas, que dan frente al puerto y al Gurugú, están espléndi-
damente iluminadas y durante la noche constituyen una inmejorable 
referencia para los artilleros enemigos. Si éstos logran hacer blanco 
en ella, el efecto moral sería enorme. En el edificio se aloja el general 
Berenguer. ¿Irán contra él dirigidas las granadas?

El cadáver de Silvestre

El cañonero Laya, a cuyo bordo fue una comisión de médicos 
para reconocer el cadáver del general Silvestre y traerlo a la plaza, ha 

239 De 1913 a 1956 la Alta Comisaría de España en Marruecos fue el máximo órgano 
de la administración española en el Protectorado español de Marruecos. El Alto Comi-
sario estaba asistido por tres comandantes militares en las sedes de Tetuán, Larache y 
Melilla.
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regresado ayer a Melilla sin haber cumplido su lúgubre misión. La 
caja, forrada de zinc, embarcada para encerrar los restos del caudillo 
español, ha vuelto vacía. Los moros que habían de hacer entrega del 
cadáver dijeron que habían tropezado con dificultades para ello y pro-
metieron volver a Alhucemas, dentro de unos días, con lo que resta del 
valiente soldado. Las gloriosas cicatrices que martirizaron su cuerpo y 
desfiguraron su esqueleto, servirán para reconocerlo.

En tanto llega el ansiado momento de la devolución, esos restos, 
sagrados para todo español, continuarán su fúnebre peregrinación. 
¿Cuándo hallarán el descanso en tierra española, tierra piadosa que 
velará su eterno sueño?240

Nador abandonado . Llegada de prisioneros

Han llegado esta mañana los prisioneros españoles que estaban en 
Nador. Las autoridades se han apresurado a incomunicarlos para que 
nadie pueda hablar con ellos.

Sin embargo, se sabe algo de lo que han dicho. Su libertad la deben 
a que los moros, ante la inminencia del avance de nuestras tropas, 
han abandonado Nador para unirse a los rebeldes que nos hostilizan 
amparándose en las escabrosidades del Gurugú. Al abandonar los moros 
el poblado, dejaron en él sus prisioneros.

El enemigo que tenemos enfrente

No tenemos frente a la plaza de Melilla a las huestes de Abdelkrim. 
Los moros que nos atacan pertenecen a las cabilas que aprovecharon 

240 Recuerda los célebres versos de la “Oda al Dos de Mayo” de Bernardo López Gar-
cía: “Desde la cumbre bravía /que el sol indio tornasola, / hasta el África, que inmola / 
sus hijos en torpe guerra, / ¡no hay un puñado de tierra / sin una tumba española!”. El 
cuerpo de Silvestre nunca fue encontrado.
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el desastre para saciar sus instintos de rapiña, moros que no tardarían 
en someterse si se les ofreciesen probabilidades de perdón.

Ellos mismos reconocen la superioridad guerrera de los beniu-
rriaguel241 que forman el ejército de Abdelkrim, y hace unos días, al 
llegar al cuerpo a cuerpo en el duro combate de Casabona, los mismos 
moros gritaban a nuestros soldados anunciándoles la llegada de 400 
beniurriaguel dispuestos a luchar a su lado hasta morir.

No era una fanfarronada. Es cierto que han llegado esos guerreros 
para apoyar a los miserables traidores de esta zona. El auxilio les ha 
envalentonado y sueñan ahora con el imposible de entrar a saco en la 
plaza, que su cobardía y su codicia les impidió saquear cuando estuvo 
a su merced. ¡Bien cara han de pagar su osadía!

El estruendo de la guerra

Sigue hoy, por mañana y tarde, el estruendo de la lucha. Las bate-
rías de las plazas y las de los buques disparan sin cesar. Hay convoy 
al Atalayón, de donde van a ser relevadas fuerzas del Tercio. Estas 
fuerzas se unirán al resto de la columna Sanjurjo para empezar el 
avance mañana jueves.

Mañana (D.m.) se pondrá en movimiento la columna de Sanjurjo. 
De un salto irá a Nador. ¿Encontrará en su avance mucha resistencia? 
Es de creer que no; pero nadie puede hacer predicciones en asuntos 
de guerra.

Siguen los cañonazos de los acorazados haciendo retemblar los 
cristales. Cada estampido de nuestros cañones ensancha el corazón y 
nos llena de entusiasmo. ¡Dios guíe los proyectiles para abatir la fiereza 
de los moros ensoberbecidos! ¡Que nuestras granadas reduzcan a la 
impotencia los cañones agarenos!

241 Se refiere a la cabila rifeña de los Beni Urriaguel (Ait Waryaghar en rifeño). Sobre 
los Beni Urriaguel, vid. Hart, 1976.
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El jefe accidental de Andalucía

Al hacerse cargo del mando del batallón del Regimiento de Andalu-
cía, el comandante señor García Navarro, por haber pasado el teniente 
coronel Mola a mandar los Regulares de Ceuta, dirigió a su brillante 
cuerpo la siguiente orden de plaza, que fue leída a las tropas: 

«En la revista que el día de ayer pasó el excelentísimo señor general 
de la brigada, don Federico Berenguer242, fue felicitado el batallón por su 
excelente estado de disciplina, policía e instrucción. Lo que me complazco 
en hacer público para general satisfacción. En cuantas inspecciones ha 
pasado el batallón ha merecido iguales plácemes. –Todavía recordamos con 
orgullo todos los que más de un año llevamos en este Cuerpo, las órdenes 
laudatorias de los generales de la división y brigada por los resultados 
de las escuelas prácticas de 1920 y el resultado de la inspección por el 
general Castell en vuestra instrucción de reclutas, en la cual vio y mani-
festó dicho general que vuestra sólida instrucción era apta para alcanzar 
la victoria mediante una sabia dirección. –La suerte nos ha favorecido; 
para el sostenimiento de vuestra disciplina e instrucción y su enlace 
con los elementos de guerra que el Estado no titubea en darnos, hemos 
tenido un jefe que ha sabido llevarla a su máxima altura. Los hechos 
y resultados presentes, grabados se hallan en nosotros y el corazón es el 
que debe hablar y por eso merece mi pluma enmudecer. –La Providencia 
no nos abandona y el dolor que sufrimos por la ausencia, por fortuna 
transitoria, de nuestro querido jefe, nos los consuela designándonos un 
nuevo teniente coronel en el cual, su historia y su prestigio hace que en 
él depositemos nuestra ciega confianza.

Soldados de Andalucía: en vísperas de días de sacrificios, penalidades, 
pero también llenos de gloria, seguid laborando en merecer la confianza 
de los que nos han de dirigir a la victoria, como nosotros, ciegamente 
la tenemos en ellos. 

Estamos en el lugar más honroso frente al enemigo, en la vanguar-

242 Hermano del general de división y Alto Comisario Dámaso Berenguer, I conde de 
Xauen.
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dia más honroso que en la retaguardia y en la guerrilla más que en sus 
sostenes. De hombres de honor es anhelar los puestos de más peligro, y 
de degenerados es rehuirlos para que otro los ocupe y en ellos tal vez 
sean sacrificados.

Que hay errores, que tal vez haya injusticia, que el sacrificio resul-
tará anónimo y la recompensa nula: Que los nuestros llorarán: ¿y eso 
qué importa para el alma patriótica y cristiana? Repitamos palabras 
del actual ministro de la Guerra: Hombres modestos que no podemos 
transmitir a los nuestros más que el fruto de nuestro trabajo, ¿qué mayor 
gloria podemos legarle que el caer en el cumplimiento del deber?

Por último, una rectificación; dije que el sacrificio puede resultar 
anónimo: Eso nunca. –Dios lo ve todo: confiemos en que, si caemos, Él 
nos dará la merecida recompensa.

Por si mañana no puedo gritarlo, permitirme que lo grite hoy: ¡Viva 
España! ¡Viva el Rey!

El comandante jefe accidental, García Navarro.

Sidi Guariach 14 septiembre 1921».

Melilla 14 jueves 1921.
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La Atalaya, miércoles 21 de septiembre de 1921 .

LOS LEGIONARIOS MONTAÑESES

Hay que destruir la leyenda de los legionarios, no la que habla 
de su valor heroico y canta sus hazañas en el combate, sino esa otra 
leyenda artificiosa y falsa que los presenta como hombres fuera de la 
ley buscando amparo en las banderas de los tercios243para no saldar 
cuentas pendientes con la sociedad.

Los tercios españoles que combaten en Marruecos, tienen bien 
distinto carácter que las legiones extranjeras formadas en otras nacio-
nes, de las cuales hemos copiado su organización, y este es el principal 
de su triunfo indiscutible. Son españoles en su gran mayoría los que 
forman el Tercio, son casi todos, no hombres desengañados, con la 
vida truncada por dolores o crímenes, sino jóvenes que llevan en sus 
almas sed de aventuras y de gloria, plenitud, sobra de vida, que están 
dispuestos a derrochar por la patria.

Las hazañas del Tercio han sido el reclamo que ha traído a sus 
filas a muchos jóvenes españoles en quienes vive el espíritu aventurero 
de nuestros antepasados. Han venido a Marruecos a vengar el agravio 
sufrido como hubieran embarcado en las carabelas de Colón para con-
quistar nuevos mandos. Son la prueba gallarda de la vitalidad de la raza.

Los escritores que han hablado del Tercio han buscado lo pintoresco, 
que es lo excepcional, y así se ha formado una falsa leyenda alrededor 
de estas tropas de elite.

243 Tercio, en aquellos momentos iniciales del cuerpo (1921), no había más que uno. 
Utilizarlo en plural solo induce a confusión con sus homólogos de las guerras de 
Flandes. Más tarde (1949) se fundarían tres tercios: Tercio Gran Capitán con sede en 
Tahuima (zona de Melilla), Tercio Duque de Alba con sede en Dar-Riffien (zona de 
Ceuta), Tercio Don Juan de Austria con sede en Krimda (Larache). En 1950 se fundaría 
el cuarto tercio, Tercio Alejandro Farnesio, con sede en Villa Sanjurjo (Alhucemas).
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En el Tercio hay soldados que buscaron el premio en metálico para 
atender a la curación de la madre enferma –conocemos dos casos de 
esta naturaleza–; los hay que dejaron la molicie con que el bienestar 
económico de sus familias les brindaba para sufrir las molestias y sentir 
las vivas emociones de la guerra. En el pecho de muchos hemos visto 
escapularios y medallas, los hemos visto devotamente arrodillados oír 
misa y acercarse a comulgar; hay entre ellos artistas y hombres de 
estudio. No son los legionarios hampones desarrapados y perseguidos 
que buscan un refugio, el perdón y el olvido, no es el valor su única 
ejecutoria. Hay en muchos más abnegación, mayor heroísmo al alistarse 
que al morir. No es la Legión Extranjera, son tercios españoles los que 
aquí luchan y vencen. España al sentirse orgullosa por las hazañas de 
los terciarios, está orgullosa de sus propios hijos.

***

No es fácil charlar un rato con los soldados del Tercio. Su des-
canso es pelear, ni su vida ni su tiempo les pertenecen, porque se los 
ofrendaron a España.

Con Mauricio Rivero hablamos largo y tendido cuando llegó a 
Melilla, estuvimos tomando café juntos, perdiendo el tiempo… Desde 
que vistió el uniforme de legionario no le hemos vuelto a ver; ni ha 
podido venir a la plaza.

A Fernando Zorrilla no lográbamos verle. Sabíamos que en los duros 
combates librados por la Legión había demostrado su valor plenamente 
que entre tantos bravos sabía distinguirse. Al morir gloriosamente 
el aristócrata granadino señor Blanes, de la compañía que manda el 
capitán Valcázar, éste reclamó a Zorrilla como agente de enlace, para 
sustituir a aquel. Aprovechamos la ocasión y pedimos a Valcázar que 
concediese permiso a Zorrilla para que pudiéramos saludarle.

Anoche vimos llegar a Fernando Zorrilla acompañado de otro 
legionario, un muchachillo joven que debía haber ingresado reciente-
mente a juzgar por el flamante estado de su indumentaria.
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Era Nino Pacheco, a quien conocimos hace muchos años con su 
melenita rubia y rizada, y su cara de angelote de Rafael, en el estudio 
que su padre, don Ricardo Pacheco, tenía en la calle de la Libertad. 
Aquel chiquillo, era este muchacho de poca estatura, pero fornido, que 
ahora nos habla con la mayor naturalidad del mundo de la aventurada 
empresa en que se ha metido.

Nino Pacheco ha heredado las aficiones de su padre, y en Palencia 
tenía su porvenir asegurado como director de la Escuela Municipal de 
Dibujo, profesor interino de la de Artes y Oficios y auxiliar de Dibujos 
del Instituto244.

Todo lo abandonó; primero para ir a París a vivir una temporada 
de su arte con Ricardo Bernardo y otros artistas tan jóvenes y animo-
sos como él. Ahora el tedio de la capital provinciana de Palencia, a 
donde había vuelto, le ha empujado a Marruecos a matar moros en 
los combates y a dibujarlos en los momentos de tregua.

Fernando Zorrilla, como veterano, le ha tomado bajo su protección.
Hablamos de otros jóvenes montañeses que también figuran en las 

listas del Tercio. Zorrilla nos habla de Florentino Corcho, legionario 
que seguramente no tardará en venir a Melilla a cubrir bajas.

244 De hecho, leemos en El Día de Palencia, 14 noviembre 1921: “Por referirse a un 
joven que ha residido muchos años entre nosotros, desempeñando el cargo de pro-
fesor de la Academia municipal de Dibujo y auxiliar de este Instituto, copiamos de 
nuestro estimado colega La Atalaya, de Santander, lo siguiente: «El capitán Castro 
nos hace grandes elogios del legionario Saturnino Pacheco. Es valiente como el que 
más, sin jactancia, sin alardes, con una modestia y hasta con una timidez —valga la 
paradoja— que le hacen querer. Cumple escrupulosamente sus deberes, no se queja, 
no se emborracha. No es legionario más que en el sentido heroico de la palabra. Y 
es, además, un meritísimo artista. Al saludarle acababa de recibir en Santander una 
caja de colores y está contento como unas pascuas. Ha hecho un admirable retrato al 
comandante Fontanes». Son en Palencia innumerables los jóvenes de ambos sexos que 
recibieron lecciones de dibujo de Pacheco. ¿No sería darle una prueba de cariño si sus 
antiguos discípulos le dirigiesen una tarjeta o una carta expresándole su admiración 
por su excelente comportamiento?”. 
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El miércoles pasado llegó otro legionario montañés, también 
de distinguida familia. Nos referimos a Juan Rivas Sainz-Trápaga, 
de Ampuero, a quien faltaban sólo tres asignaturas para terminar la 
carrera de Medicina y que se alistó en la misma ciudad donde cursaba 
sus estudios.

Tenemos noticia de que también está en el Tercio, como sargento, 
Felipe Hernández, y aún sospechamos que no sean éstos los únicos.

De Manolo Ruiz Santisteban, legionario de la tercera Bandera, no 
hemos logrado aún tener noticias. Hemos recibido cartas angustiadas 
preguntándonos por la suerte que ha corrido. No está en Melilla y 
es tan lenta la comunicación con las otras plazas africanas, que más 
rápido medio es preguntar directamente desde España.

Y no olvidemos, como final de esta brillante relación, a Conrado 
Martínez, el legionario santanderino de quien ya en otra ocasión hemos 
hablado y que se ha hecho notar de sus jefes en los últimos combates, 
por su bravura.

Así los montañeses saben destacar entre los que se distinguen. La 
raza cántabra, que derrotó a los moros en las montañas de Asturias, 
sabrá ahora vencerlos y aniquilarlos en las vertientes del Gurugú245.

Melilla 16 septiembre 1921.

245 No podía faltar esta alusión a los hechos de Covadonga, primer asalto del enfren-
tamiento entre cántabros y moros.



CRÓNICAS DE MELILLA 299

La Atalaya, jueves 22 de septiembre de 1921 .

LO QUE ENCONTRAMOS EN NADOR

Un documento interesantísimo

Siempre hemos tenido a la Diosa Casualidad como hada madrina 
de los informadores. Sin su caprichosa intervención no habría grandes 
éxitos para nosotros y la labor de todos sería monótona y uniforme sin 
más variación que las galas del ropaje con que vistiéramos las noticias. 
No tenemos motivo de queja; la Casualidad mostróse siempre generosa 
con nosotros, que, dicho sea, en honor de la verdad, no hicimos mucho 
para merecer sus favores, pero nunca fueron éstos tan señalados como 
desde que hemos pisado tierra africana.

El sábado tuvimos buena ocasión de convencernos de ello. Había-
mos convenido con el médico de los Regulares de Ceuta señor Buera, 
querido amigo nuestro, en acompañarle a la operación de la toma 
de Nador con las tropas de extrema vanguardia. Para que nuestra 
presencia no fuera notada habíamos de vestir uniforme de soldado y 
formar parte del equipo del botiquín de urgencia; pero a última hora 
surgieron dificultades para conseguir el uniforme y a las once de la 
noche del viernes, cinco horas antes de dar comienzo el avance de la 
columna Sanjurjo nos encontramos sin medio de asistir a lo que indu-
dablemente había de ser la más importante operación de esta nueva 
fase de la lucha con los moros.

Subimos a  la Alta Comisaría y sólo una plaza había disponible 
en el vapor Marien246, fletado para que los corresponsales de guerra 
presenciaran desde la Mar Chica el combate. Nos entregaron el pase 

246 Vapor propiedad del empresario valenciano, amigo de Alfonso XIII, Serafín Romeu, 
conde de Barbate, quien en agosto de 1921 lo cedió al Alto Comisario para cubrir 
diferentes operaciones logísticas mientras duraran las circunstancias bélicas.
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correspondiente y nos resignamos a seguir la suerte de todos los com-
pañeros. Pero la Casualidad velaba por nosotros. El teniente, jefe de 
la Compañía de Mar247, don Mariano Vázquez Povea, que mandaba el 
barco, quiso que viéramos de cerca la operación y la vimos. De ello 
doy cuenta a los lectores de La Atalaya en otra crónica248. 

Y pudimos desembarcar en Nador a los pocos momentos de 
haber entrado las guerrillas y presenciar la llegada de casi la totalidad 
de la columna. Pero no fue esto sólo, con ser mucho ya. En el rápido 
recorrido que hicimos por todas las casas del poblado que acababan 
de abandonar los moros en vergonzosa huida, entramos en el edificio 
que hasta hacía una hora había sido alojamiento del cherif249. Nuestros 
ojos tropezaron con un papel que llamó nuestra atención por tener 
un escrito en caracteres árabes.

Lo recogimos y más tarde, curiosos por saber lo que allí se decía, 
rogamos a un hijo de Mizzian el Bueno250, teniente de la Policía 
indígena, que nos acompañaba, que nos tradujese el, para nosotros, 
indescifrable logogrifo.

Mizzian, joven cultísimo y completamente europeizado, leyó aten-
tamente… volvió a leer con aire preocupado.

247 La Compañía de Mar de Melilla es la unidad más antigua del Ejército. Sus orí-
genes se remontan al año 1497, cuando el Duque de Medina Sidonia ocupó la plaza 
de Melilla. Junto con la compañía homóloga de Ceuta, son las tropas de marina del 
Ejército de Tierra y tienen encomendada la custodia de las islas y peñones de las plazas 
de soberanía de España en el norte de África. Hoy en día, la Compañía de Mar de 
Melilla tiene destacamentos permanentes en Melilla, Alhucemas, Chafarinas y el Peñón 
de Vélez de la Gomera. 
248 Vid. La Atalaya, 23 septiembre 1921.
249 Se refiere al jerife Sidi-Teba, notable rifeño. Un jerife o sharif (“noble o respetable”) 
es un descendiente del profeta Mahoma, por lo general a través de su hija Fátima, 
esposa de Alí. Por esta razón, muchos jerifes se han llamado fatimíes (de Fátima) 
o alauíes (de Alí, es el caso de la dinastía alauí que está en el poder en Marruecos 
desde el siglo XIX). 
250 El padre del teniente de la Policía Indígena Mohamed Nasser ben Mizzian era 
Mizzian ben Kassem, caíd de la cabila de Mazuza, en Guelaya. 
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–Es una carta pidiendo refuerzos. Es importante.
Y nos devolvió el papel sin aclarar por completo lo que en el 

extraño documento se decía.
Pensamos que tal vez contuviera noticias preciosas que al alto 

mando conviniese conocer.
Nuestra vocación profesional y nuestro patriotismo libraron dentro 

de nosotros un breve combate. Por un lado, queríamos a toda costa 
publicar el documento y temíamos que si le mostrábamos en la Alta 
Comisaría nos viésemos privados de él; por otro no queríamos que 
fuese desconocido donde pudiera prestar un servicio a España. Venció 
el patriotismo.

El comandante de Estado Mayor señor Beigbeder, es el hombre de 
confianza del Alto Comisario; es además un arabista formidable. Le 
mostramos la carta y al leerla se le escapó decir:

–Esto no podría publicarse.
Pero hábil diplomático, nos devolvió la carta añadiendo:
–Es muy curiosa; unos jefes de cabila piden instrucciones. 
Y cuando vio que entregábamos el documento a otros jefes de 

Estado Mayor, muy versados en la lengua árabe, les habló en este idioma.
Sospechamos que les hizo alguna advertencia acerca de la traducción 

que amablemente se disponían a hacer para complacernos.
El documento original le enviamos con esta crónica251. La traduc-

ción que de él nos dieron es la siguiente:

«Loor al Dios Único. = La Bendición de Dios sobre su Profeta.
El Señor Mohamed-ben-Alí y el Cherif Sidi-Teba.

251 N. de la R.: En efecto, en esta Redacción está el documento, que ponemos a dis-
posición de los lectores que sepan árabe.
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Ante la Señoría del Honorable Señor Encargado de la Guerra Santa252 
y colocado en el camino de Dios.

La salud y la misericordia de Dios sea sobre Vos .
Y, además, lo que deseamos de Vos es que nos enviéis el jueves 

próximo instrucciones y si no las tenéis que nos envíen la forma en que 
haya de constituirse el majzén253 (gobierno) según vuestro parecer.

Y esto es lo que quiero de Voz y la paz.

Nueve de muhárram año 1340254».

Esta fecha del calendario moro equivale a la nuestra de 8 de sep-
tiembre de 1921.

Posteriormente hemos enseñado la carta a otro conocedor del 
árabe y hemos observado igualmente su interés y preocupación ante 
lo que leía. En su concepto es una carta de Abdelkrim a los jefes de 
Nador pidiéndoles hombres y pago de tributos para la guerra, y esta 
versión se asemeja mucho a la que nos dio Mizzían.

El hallazgo de este documento ha sido comentado y a él se refieren 
algunos corresponsales de Madrid en su información telegráfica de la 
toma de Nador255.

Melilla 18 septiembre 1921

252 Es decir, el yihad o guerra santa contra los infieles “servidores de la cruz y ado-
radores de infieles”. Vid. Pennell, 2001, p. 179. Abdelkrim, un nacionalista rifeño, 
tuvo que recurrir a la legitimidad islámica para la revolución que encabezó, pues en 
el mundo rifeño era el más eficaz expediente para movilizar a las cabilas contra el 
enemigo exterior. Vid. Tahtah, 1999.
253 En marruecos, majzén designaba -y designa- al Estado, especialmente al estado 
profundo o a la oligarquía que lo gobierna. Deriva de la palabra árabe al-maḫzen, de 
la que proceden las palabras españolas alacena y almacén. Es muy probable que sea 
metonimia relacionada con la actividad principal de la soberanía de un estado: la 
recaudación de impuestos, sobre todo grano, que se guardaban en depósitos o alma-
cenes.
254 La fecha, dada en año de la Hégira (A.H.), es el 12 de septiembre de 1921.
255 No hemos localizado la publicación de esta información en otras cabeceras.
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La Atalaya, viernes 23 de septiembre de 1921 .

UNA BATALLA DE GRAN ESPECTÁCULO

Hemos entrado en Nador al mediodía, aturdidos aún por el con-
tinuo tronar de 80 piezas de artillería disparando desde tierra, de los 
cañones del Princesa de Asturias, del España256 y del Alfonso XIII, cuyos 
palos asoman por encima de la lengua de arena que cierra la Mar 
Chica de las baterías instaladas en barcazas y de las lanchillas blindadas, 
fondeadas a pocos metros del poblado europeo.

Habían salido los buques de la escuadra en la noche del sábado. 
Los vimos alejarse de Melilla sin recatar su presencia al enemigo, con 
todas las luces encendidas. Orgullosos de su fuerza, como un atleta 
que muestra sus bíceps contrayéndolos.

La columna del general Sanjurjo se había puesto en marcha a las 
cuatro de la madrugada. Formaban la extrema vanguardia fuerzas de 
Regulares de Ceuta al mando del teniente coronel Mola y las banderas 
del Tercio al mando de Millán-Astray.

Al coronel Castro Girona se le encomendó la dirección de la 
vanguardia257. 

Desde el Atalayón el Alto Comisario presenció la operación. El 
general Berenguer, un entusiasta de la acción de la artillería, que asegura 

256 Acorazado botado en 1912. Encalló el 26 de agosto de 1923 frente al cabo de Tres 
Forcas, próximo a Melilla. Con la llegada de la II República, su nombre pasó a sustituir 
el del acorazado Alfonso XIII.
257 Alberto Castro Girona fue un militar español que alcanzó el empleo de teniente 
general de infantería. Fue el Coronel jefe de la Mehal-la Jalifiana durante la Guerra del 
Rif. Gran conocedor de los rifeños (hablaba varios dialectos bereberes), era apreciado 
por muchos caídes de las cabilas del Rif y la Yebala. Su entrada clandestina disfrazado 
como vendedor de carbón en la ciudad santa de Xauen fue legendaria.
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el éxito y ahorra sangre, busca en toda ocasión el sitio adecuado para 
dirigir personalmente la intervención de la formidable arma de combate.

El vaporcillo Marien, en el que íbamos los periodistas, siguió desde 
la Mar Chica los movimientos de la columna Sanjurjo manteniéndose 
frente a las guerrillas de vanguardia.

Estábamos los periodistas quejosos porque el alto mando cuidaba 
con extremado celo de nuestras preciosas vidas, con lo cual, si bien no 
corríamos el menor peligro, tampoco podíamos apreciar los detalles 
de las operaciones. Al general Berenguer habían llegado estas protestas.

—Que vayan mañana a donde quieran —dijo el viernes—. Si 
matan a tres o cuatro no podrán quejarse.

Cuando nuestro barco dejó el abrigo del Atalayón llegaban por 
tierra, a la base del cono que forma el monte, las primeras guerrillas 
de la columna, y la artillería preparaba el terreno, limpiándole de 
enemigos, con un fuego infernal.

En el vértice del Atalayón las baterías disparaban sin cesar y el 
humo daba al monte el aspecto de un volcán en erupción. Disparaban 
también los buques de la escuadra. Por encima de nuestras cabezas 
pasaban los proyectiles rasgando el aire con prolongado quejido. “Efes” 
lanzadas por los pulmones de un gigante, “iuuu”… de los proyectiles 
de menor calibre, toda la música impresionante de la guerra zumbaba 
a nuestros oídos; los gritos de la muerte al lanzarse sobre sus elegidos.

Desde lo alto de las Tetas de Nador, que forman tres elevados 
montículos de color terroso, dominando el poblado, la artillería mora 
disparaba también contestando a la nuestra, y lo hacía con tal rapidez, 
que juzgamos que eran tres los cañones que disparaban.

Algunas granadas moras cayeron al mar, cerca de una lanchilla 
que les ametrallaba desde la costa. Hubo entre los periodistas una 
empeñada discusión; un grupo quería que nos pusiéramos a cubierto 
de un posible peligro, otro, animado de un gran espíritu guerrero y 
por unas copas de cognac, pedía a gritos que se continuara adelante. 
Nosotros guardamos una actitud neutral.

Ganaron el pleito los belicosos y el barco siguió adelante.
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Gracias a ello hemos vivido los momentos de más intensas emo-
ciones de nuestra existencia. Más de mil quinientos proyectiles de los 
buques de la escuadra han pasado en unas horas sobre nuestra cabeza, 
cuatro de ellos de los formidables de 30 centímetros y medio, cuyo 
enorme estrépito atruena aún nuestros oídos.

Los ojos, fijos en la próxima costa, siguen sin pestañear el desa-
rrollo de la acción guerrera.

Al llegar al Barranco del Amadí258 las guerrillas se han detenido. Tras 
ellas, en formación correcta, siguen las demás fuerzas de la columna. 
Acaban de ser emplazadas varias baterías en la falda del Atalayón y 
sus estampidos se unen al estrépito de los demás cañones. Sobre el 
barranco cae una continuada lluvia de proyectiles de todos los calibres. 
No hay un palmo de terreno donde no se eleven columnas de humo 
que produce la explosión de las granadas; la tierra salta mezclada con 
el humo. El estrépito es horrendo. Los moros que ocupan la barran-
cada se escurren entre las piedras para hacerse fuertes en una loma 
próxima. Calla la artillería y avanzan las guerrillas seguidas del resto 
de las fuerzas. Está salvado uno de los más temibles obstáculos.

Como obedeciendo a un misterioso conjuro vuelve a tronar la 
artillería. Voces de mando que transmiten las ondas hertzianas, recogi-
das por la telegrafía sin hilos, llegan a un tiempo mismo a las baterías 
de tierra y a los buques de la escuadra, situados a varios kilómetros.

Ahora las granadas explotan encima de la loma. Cuando cesa el 
fuego avanzan las guerrillas y la artillería dispara más lejos barriendo 
al enemigo, que se obstina en ofrecer resistencia en cada repliegue del 
terreno que encuentra en su retirada.

258 En el enfrentamiento del 17 de septiembre del Barranco de Amadí antes de la toma 
de las Tetas de Nador el comandante del Tercio, teniente coronel Millán-Astray recibió 
una grave herida en el pecho. Alfonso XIII lo felicitó y le nombró gentilhombre de 
cámara. 
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Debe ser terrible la rabia de los rebeldes al comprender su impo-
tencia. ¡Ellos que creían que España no tenía ya soldados, ni cañones! 
¡Ellos que llegaron a creerse poderosos e invencibles!

Es como si pisoteásemos su insensato orgullo. Hay que enseñarles 
de una vez para siempre que si no son esclavos es porque no queremos 
que lo sean. Hay que humillar a latigazos a estos salvajes engreídos que 
al creerse fuertes osaron atreverse a su señor.

Los canallas que martirizaron a nuestros soldados sabrán cómo se 
cobra España los agravios.

Ya no sentimos la angustia del peligro, no pensamos siquiera 
en que puede haberle, nuestra alma está pendiente de lo que hacen 
aquellos bravos soldaditos que avanzan ordenados como formando 
todos un solo cuerpo, una formidable máquina de guerra que ha de 
arrollarlo todo259.

Los cañones enemigos emplazados en las cumbres de las Tetas de 
Nador disparan sobre nuestras baterías ligeras. Una granada explota 
en una de las baterías españolas y mata a siete artilleros. La furia 
de nuestra artillería crece. Más de cien cañones lanzan fuego sobre 
los ferruginosos montículos; parece que arden sus laderas, que arde 
la cumbre batida por los buques de guerra. Dos aeroplanos arrojan 
bombas que levantan enormes masas de tierra rodeados de espirales 
de humo. El espectáculo es soberbio.

***

Y de pronto el silencio, el momento expectante de avanzar. Los 
regulares de Ceuta y el Tercio han rodeado los montículos que forman 
las Tetas de Nador desapareciendo a nuestra vista. En tanto las fuerzas 

259 En la crónica publicada el 24 de septiembre de 1921 leemos: “Nadie hable de 
perdonar a la morisma canalla; quien hable de perdón, traiciona a sus hermanos 
martirizados por los bárbaros”.
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europeas van acercándose al poblado, va en cabeza un escuadrón de 
caballería.

Los moros se hacen fuertes en el poblado. Un grupo a caballo se 
dispone a lanzarse a la carga, pero la artillería juega y se los ve correr, 
a la desesperada ya, huyendo de la muerte. Vemos caer a uno como un 
monigote. Otros arrastran el cuerpo. Un caballo rueda por el suelo; el 
jinete, convertido infante, corre tras los otros.

La artillería hace una nueva pausa. La caballería española se lanza 
al galope y es tal el ardimiento de los jefes que dos de ellos se destacan 
del grupo y con los caballos desbocados cruzan las calles de Nador. 
Asombrados de tanta audacia llegamos a dudar si son enemigos que 
huyen. Miramos a las cumbres de Nador. Están llenas de gente. ¿Enemi-
gos? No… Agitan banderas españolas. Hemos vencido, hemos vencido.

Gritamos todos, gritamos para no llorar; temblamos de emoción, 
de entusiasmo. ¡Viva España! ¡Viva el ejército! ¡Vivan los soldados!

Todos abrazamos a un oficial que va en el barco, como si al hacerlo 
abrazásemos a todos aquellos soldados que acaban de darnos el triunfo.

La sirena de nuestro barco saluda. Izamos el telégrafo de banderas; 
quisiéramos disparar las dos ametralladoras que llevamos a bordo, aún 
más que para deshacer a los moros que huyen, para armar estrépito.

A tierra, a tierra… Nador es nuestro otra vez. ¡Viva España!

LOS HORRORES DE NADOR

El padrenuestro por el hijo

Una figura que atraía todas las miradas en el campamento del 
Atalayón era este viejo militar. Ante su dolor se inclinaban jefes y 
soldados en un homenaje respetuoso. Hacía tiempo que andaba por 
Melilla en pesquisas de una angustia indecible, y ahora al saber que se 
iba a avanzar sobre Nador, se había trasladado al Atalayón para estar 
en íntimo contacto con las fuerzas que primero llegasen al poblado.



ALBERTO ESPINOSA308

Preguntamos su nombre y las causas de su dolor y su ansiedad. Y 
supimos que era el general Sánchez de Ocaña260, un antiguo artillero, 
que había venido a la plaza en busca de su hijo, joven oficial, desapa-
recido en la hecatombe del mes de julio.

A fuerza de pesquisas e indagaciones, prodigando el oro entre los 
moros confidentes, supo el general que su hijo vivía y estaba prisio-
nero, y que era Nador el lugar de su cautividad. Y Nador estaba al 
alcance de su vista y casi al alcance de la mano. Sería lo primero que 
se conquistase en la ofensiva. Unos pocos kilómetros de carretera, y la 
posesión de aquel poblado, y con la posesión, la libertad y la salvación 
del hijo querido.

Calculad la ansiedad en que el pobre padre asistió a los prepara-
tivos y comienzos de la ofensiva. Desde el Atalayón, vio partir a las 
tropas y escalar las colinas que las separaban de la posición codiciada. 
Y en cuanto llegó la noticia de que el poblado era ya nuestro, el señor 
Sánchez de Ocaña, temblando de júbilo y ansiedad, corrió cerca del 
Alto Comisario y obtuvo de él autorización para ser de los primeros 
que entrasen en la localidad reconquistada.

Acababa de desembarcar entonces el subsecretario de la Presidencia 
del Consejo de ministros señor Lequerica261. Se había sabido momentos 
antes que los moros, antes de huir, asesinaban a los infelices prisioneros, 
y piadoso el joven hombre público, no quiso exponer a aquel padre 
al dolor de encontrarse, solo y de improviso, ante el cadáver del hijo 
que buscaba. Partió con él, dispuesto a consolarle y a sostenerle en 
aquellas horas amargas.

En la playa de Nador les encontramos algunos periodistas. La playa 
es el osario de los cautivos asesinados. Allí arrastraban los moros a sus 

260 General de artillería Manuel Sánchez de Ocaña y Suárez del Villar.
261 José Félix de Lequerica Erquiza (1890-1963), futuro ministro de Asuntos Exterio-
res durante el franquismo. Se incorporó en los comienzos de su carrera política al 
gabinete formado tras el Desastre de Annual por Antonio Maura en agosto de 1921 
como subsecretario de la Presidencia del Gobierno. 



CRÓNICAS DE MELILLA 309

víctimas antes de inmolarlas o después de muertas. Y el pobre padre y 
el señor Lequerica, al dar los primeros pasos, se encontraron con un 
cuerpo en completo estado de descomposición.

Era un infecto montón de carroña. Estaba boca abajo y no podían 
vérsele los restos de la cara. El instinto apartaba los ojos y el olfato de 
allí. Para darle vuelta trató primero el general de emplear el pie. Pare-
cíale sin duda poco piadoso el gesto y lo corrigió en el acto. Hundió 
sus manos en la carne podrida y llena de gusanos y puso al muerto 
cara al cielo.

—No es mi hijo —dijo lacónicamente tras tan penoso esfuerzo. 
Y continuó sus tristes pesquisas.

Nosotros, tras él, le vimos repetir la misma macabra operación 
en siete u ocho cadáveres más. En uno, sobre todo, el reconocimiento 
llegó a su máximo de horror. El cadáver no sólo estaba descompuesto, 
sino que los asesinos, en el refinamiento de su crueldad, habían unido 
la afrenta al martirio. De todas nuestras bocas se escapó un grito de 
ira y de dolor.

Vimos palidecer horriblemente al general.
—¡Dios mío, que no sea mi hijo! —exclamó con la vista dirigida 

al cielo.
Y se inclinó sobre el cuerpo mutilado, con más angustia aún que 

la anterior vez. Cuando se convenció de que no era su hijo, pareció 
consolarse.

—¡Gracias, Dios mío! —se le oyó murmurar.
El triste cortejo del general y sus acompañantes se detuvo ante 

un cuerpo quemado, del que apenas quedaban más que los huesos.
—De esta estatura era mi hijo —se oyó decir al padre. Y luego 

encarándose con el cuerpo informe:
—Por si eres tú, hijo mío… ¡Padre nuestro que estás en los cielos…!
Fue un momento de una inenarrable emoción. Todos los que allí 

estábamos descubiertos acompañábamos aquel rezo, que tenía la sencilla 
grandeza de las plegarias de las catacumbas.
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Cuando acabó su deber piadoso, el general, que había afrontado 
serenamente en su vida cien momentos difíciles, apenas podía hablar. 
Volvíase a los que presenciábamos la escena y con voz que quería ser 
firme nos dijo:

—Perdonen ustedes, señores… Con este uniforme no se puede llorar.
Y sin añadir una palabra montó en el automóvil y se alejó del 

teatro de la tragedia.
Melilla, septiembre 1921. 
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La Atalaya, 24 de septiembre de 1921 .

EN NADOR RECONQUISTADO

La entrada en el pueblo reconquistado

En un bote hemos salvado los pocos metros que separaban al 
Marien del poblado de Nador y hemos saltado a la playa. El escuadrón 
de caballería que entró en vanguardia está formado frente al mar; el 
resto de las fuerzas va entrando en el poblado.

El aspecto de éste nos sorprende. Habíamos creído encontrar sus 
casas pulverizadas, aplastado todo bajo la lluvia de hierro y plomo de 
la artillería, y no es así. Las paredes de algunas casas tienen enormes 
boquetes abiertos por los proyectiles, faltan en casi todas las puertas y 
ventanas arrancadas por los moros cuando saquearon el poblado; en 
todas las casas los muebles están derribados y en desorden; el suelo 
está lleno de inmundicia, prueba de la suciedad de los moros; pero 
nada más.

La iglesia, que temíamos ver reducida a escombros, se mantiene 
casi intacta.

Recorremos las calles entrando en casi todas las viviendas. En la 
primera un espectáculo horrible nos sobrecoge.

Tendido en el suelo, con la cabeza en un charco de sangre, aún 
fresca ésta, el cadáver de un soldado español. Es un prisionero a quien 
los moros han asesinado antes de huir, tiene un tiro en la sien y los 
muslos rasgados con una herida profunda y larga.

Los cobardes, los canallas, han saciado en el pobre soldado la rabia 
de su impotencia. ¡No haya perdón para ellos!

Una cólera sorda y reconcentrada, que ahoga la compasión, quema 
la sangre en nuestras venas. En una calle próxima vemos los cadáve-
res de dos moros; una mueca espantable contrae su rostro y los ojos 
abiertos tienen una impresionante expresión de ferocidad. La sangre 
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mancha sus blancas chilabas y las moscas cubren, con una mancha 
negra, las terribles heridas que les destrozan el cráneo.

Más allá hay otro cadáver moro; una mula acribillada por la 
explosión de una granada lame sus heridas que sangran; no lejos del 
cadáver de un moro, un caballo yace despanzurrado, en esa postura 
trágica de los que caen en las plazas heridos por las astas del toro.

Un morito herido

Juan Manuel Mata, el redactor enviado de La Correspondencia de 
España262, que ha venido con nosotros, nos llama desde lejos, y cuando 
acudimos, nos muestra, a la puerta de la iglesia, una piel de cordero, 
bajo la cual hay algo que se mueve. Un grupo de soldados le rodea.

—Mire usted —nos dice Mata—. Ahí está un chiquitillo moro 
herido, sus padres acaban de morir.

En efecto, según cuentan algunos soldados, al entrar en las calles 
de Nador vieron que un moro, armado de fusil, salía de una casa. Una 
descarga cerrada saludó su aparición y gravemente herido huyendo, 
cayendo a pocos pasos: su cadáver es el que acabamos de ver comido 
por las moscas.

Tras el moro salía otra figura blanca, otro moro, sin duda, volvieron 
los soldados a disparar y la blanca figura cayó a tierra, era una mujer, 
la del moro que acababa de morir.

Junto a ella un chiquillo, su hijo, gritaba sin llorar.
Los soldados le recogieron, y, después de curarle una herida que 

tenía en un muslo, le dejaron aquí en espera de trasladarle a Melilla.
Mata levanta la piel de cordero y el pobre morillo nos mira 

asustados; todo su cuerpo se estremece de horror: teme sin duda que 
tengamos la crueldad de los suyos.

262 La Correspondencia de España fue un periódico vespertino publicado en Madrid, 
de ideología conservadora, que se publicó entre 1859 y 1925.
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Nuestro compañero le acaricia y la carilla inteligentísima del 
chiquillo se tranquiliza. Mata le alarga dos monedas que el morillo 
coge. Como pago de ello, ofrece a su protector un pedazo de pan que 
aprisionaban sus manitas morenas.

Cuando ve que se acercan soldados, el chiquillo eleva los brazos. A 
los siete u ocho años, que contará a lo sumo, ha aprendido ya el gesto 
con que los de su raza se entregan al verse impotentes para luchar.

No haya compasión . ¡Caigan los asesinos! 

Allá junto al reducto, orilla del mar, nos espera un espantable 
espectáculo. Revueltos entre el fango, donde las piernas se hunden 
hasta la rodilla, formando un amasijo de carne putrefacta y barro, una 
misma masa informe que ondula, están los cadáveres de unos cuantos 
soldados. Eran prisioneros.

Los moros los remataban cuando estaban heridos o los traían 
aquí para asesinarlos si caían enfermos. No querían más que hombres 
útiles para el trabajo, esclavos a los que mantenían con un pedazo 
de negra torta de cebada y un poco de agua. Algunos tienen los pies 
atados con cuerdas.

Hay también una mujer. La trágica postura del cadáver demuestra 
que la infeliz sufrió en vida un terrible martirio. El fuego con que los 
moros, inhumanos, dieron final a su tormento, purificó su cuerpo 
mancillado.

Nadie hable de perdonar a la morisma canalla; quien hable de 
perdón, traiciona a sus hermanos martirizados por los bárbaros263.

263 La sacrosanta venganza y su abanderado, Alberto Espinosa.
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Prisioneros en libertad

De una casa ha salido un extraño grupo. Siete hombres jóvenes, 
casi unos muchachos: enflaquecidos, medio desnudos, con la barba 
incipiente sin afeitar, con las cabezas rapadas; son soldados españoles, 
prisioneros desde hace dos meses, que han escapado con vida de la 
ferocidad de los rifeños.

Son soldados de los regimientos que había en la zona de Melilla 
al ocurrir la catástrofe y llevan dos meses prisioneros. Se abrazan a 
nosotros y algunos nos besan como si en nosotros besaran a sus padres, 
a sus hermanos.

Los demás periodistas les rodean, asediándoles a preguntas, mien-
tras cuentan su espantosa odisea. Nosotros corremos de allí para que 
no nos vean llorar.

Luego hemos sabido que al ver aparecer frente a Nador los buques 
de la escuadra, comprendieron que llegarían las tropas españolas y se 
ocultaron en un aljibe para escapar a la venganza de sus aprehensores.

Las cornetas de la caballería, tocando marcha, sonaron en sus oídos 
como toque de liberación y salieron de su escondite.

Había terminado su martirio.

Un cañón . Depósito de municiones

Las calles de Nador están alfombradas de fundas de cartuchos 
máuser. Los han disparado los moros contra nuestros hermanos.

En la puerta de una casa hay un cañón desmontado; hay también 
una ametralladora que hemos recuperado.

Otro cañón que tenían los moros en el reducto ha caído también 
en nuestro poder y en la cúspide de las Tetas de Nador los valientes 
Regulares de Ceuta han vuelto contra el enemigo una pieza de artille-
ría, con la que nos habían estado haciendo fuego. Más tarde ha sido 
hallado un cuarto cañón que los moros, antes de huir, despeñaron por 
una barrancada. Así los iremos recuperando todos.
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En la iglesia de Nador tenían los moros rebeldes un depósito de 
municiones de artillería. De ochocientos a mil proyectiles. Ahora se 
volverán contra los traidores y sus explosiones sonarán en nuestros 
oídos como un canto de triunfo.

Del altar han desaparecido las imágenes. Las hornacinas donde se 
hallaban están acribilladas a balazos.

Cantos de victoria

Fuera se oyen toques de corneta, voces de mando enérgicas y breves. 
Salimos. Las tropas forman en las calles. Brilla el sol. Llega el general 
Berenguer: Los soldados presentan armas. Suenan las cornetas. Es día 
de triunfo y de victoria, ¡qué importa lo demás! 

La bandera española se alza orgullosa sobre los vecinos montes 
que escalan los soldados. Mirándola, acude a nuestra memoria todo 
lo que amamos en el mundo, el recuerdo punzante y doloroso de lo 
que perdimos. Nos hemos descubierto y sentimos el impulso de hincar 
la rodilla…
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La Atalaya, 25 de septiembre de 1921 .

CÓMO SE BATEN LOS SOLDADITOS DE SANTOÑA

La promesa de Mola

Ya tiene sus héroes el 52º de línea. Ya la villa alegre y bella de 
Santoña tiene motivos para estar orgullosa de su batallón. Aquellos 
soldaditos de Andalucía, que la Montaña despidió con transportes de 
entusiasmo en una tarde memorable, han sido sometidos a una dura 
prueba, y de ella salieron como los paladines de las viejas gestas.

Si Almería ha vibrado de entusiasmo y de fervor patriótico ante 
los hechos de sus hijos, los soldados de la Corona, Cantabria, represen-
tada en estos campos por el batallón de Andalucía, el bravo batallón 
santoñés, puede enorgullecerse desde hoy.

Con razón dijo el teniente coronel Mola, al despedirse de las auto-
ridades y del capitán general, en el muelle de Santander:

—Puedo asegurar que ni España, ni la provincia, se arrepentirán 
de enviar a África a los soldados de mi mando.

Ello fue así...

La protección de un convoy

El día 16 salió en servicio de protección de convoy una columna 
compuesta por los batallones de los regimientos Gravelinas264, la Corona 
y Andalucía265, más fuerzas de artillería y de ingenieros.

264 Se refiere al regimiento Gravelinas nº 41, creado en 1877.
265 Se trata del regimiento de Andalucía nº 52, acantonado en Santoña, cuyos soldados 
se reclutaban primordialmente en la provincia de Santander, especialmente de la zona 
de Santoña. Fue creado en 1632 como Tercio del Duque de Osuna.
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El convoy estaba destinado al Atalayón, donde se estaban recon-
centrando las columnas para el avance sobre Nador. El convoy era por 
lo tanto de mucha importancia.

Era además misión de la columna proceder a la reconstrucción de 
un blocao en las posiciones avanzadas.

Como siempre, el enemigo, guarecido en las estribaciones del 
Gurugú, se presentó en masa, hostilizando a las tropas de protección 
duramente.

Los tres batallones peninsulares se batieron muy bien como si sus 
soldados fuesen veteranos de veinte guerras.

Pero hubo que combatir durante todo el día, porque la labor de 
reconstrucción del blocao era pesada, y no se terminó —a pesar de la 
infatigable actividad de los ingenieros— hasta muy cerca del atardecer.

Entonces se inició el repliegue. Y al batallón santoñés, al batallón 
de Andalucía, le cupo el honor de sostener ese repliegue, siendo sus 
soldados los últimos en abandonar el terreno.

Luchas cuerpo a cuerpo . Repetidos actos de heroísmo

Sobre tres compañías del 52º, más la de ametralladoras, fue a chocar 
con todo ímpetu la morisma insolente y envalentonada en tales trances.

Tenía además a su favor la noche que empezaba a caer, aumen-
tando las dificultades que el desconocimiento del terreno suponía para 
nuestros soldados.

Así se explica que en algunas ocasiones se llegase al cuerpo a 
cuerpo, esa lucha varonil, en que el corazón y la destreza juegan tan 
importante papel.

Y los soldaditos de Andalucía demostraron en este género de lucha 
difícil el temple de sus almas.

Podríamos citar episodios bizarros por docenas. Pero nos limita-
remos a los más salientes.
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Un camillero que buscaba entre las sombras de la noche heridos 
a quienes auxiliar, oyó unos lamentos en unas malezas.

Oyó que le gritaban que allí había un español herido.
Sin esperar a más, corrió generoso al lugar de los ayes. Y cuál no 

será su sorpresa al hallarse frente a frente de dos morazos.
Conviene advertir que este ardid lo emplean los harqueños con 

frecuencia para atraer a los camilleros y asesinarlos.
Pero esta vez no les valió. El camillero es un muchacho fornido, 

curtido en las prácticas atléticas. Con los mismos palos de la camilla 
se defendió tan bien que dejó a los tres moros fuera de combate. Es 
sin duda el campeón de palo de la Montaña.

Crisanto Herrera, natural y vecino del mismo Santander, avanzaba 
entre la obscuridad que no permitía distinguir bien el terreno.

De pronto sintió que alguien le agarraba del correaje. Creyó que 
sería algún compañero y le gritó malhumorado:

—¡Déjame en paz!
Le respondió un gruñido. El que le asía el correaje era un moro. 

Ya no hubo más palabras. Crisanto Herrera blandió el fusil como una 
maza, y dejó caer la culata sobre la cabeza del atrevido. Volvió éste 
a gruñir más sordamente, y allá quedó revolcándose en tierra con el 
cráneo roto.

Otro moro llevaba una gumía266, amarrada, para mayor eficacia, a 
la punta de un palo. Con esta especie de alabarda267 descargó un golpe 
sobre la cabeza de un soldado. Quedó el pobre herido levemente, pero 
antes de que el moro pudiese repetir su hazaña, ya dos soldaditos de 
Andalucía estaban al lado del compañero herido.

266 DLE, del árabe marroquí kommeyya, literalmente “la de la manga”, porque se podía 
ocultar en ella. 1. f. “Arma blanca, como una daga un poco encorvada, que usan los 
moros”.
267 Alabarda: pica o lanza (DLE).
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—El que hiere a un santoñés, paga con la vida —dijeron ambos—, 
y hundieron los machetes de sus fusiles en el vientre del harqueño, 
que cayó para no levantarse. A los santoñeses les brindamos esta otra 
hazaña de un paisano suyo, del sargento Manuel Barba. Cuando pro-
tegía el repliegue, vio que un moro, que se había deslizado, junto a él, 
a favor de la obscuridad, le gritaba:

—¡Paisa! ¡Da la fusila!
Barba se echó la fusila a la cara como si estuviera en un campo 

de tiro:
—¡Ahí va! —respondió. Y metió la bala en el corazón del pedigüeño.
No es este el único acto heroico del sargento. El día anterior había 

tomado parte, con otros santoñeses, en una empresa temeraria.
En un blocao habían muerto varios legionarios, y para sacar sus 

cuerpos gloriosos era preciso arrostrar268 una verdadera granizada de 
balas. Era aquello la muerte casi segura.

El sargento Barba, el cabo interino, de cuota, Santiago Rueda, tam-
bién de Santoña, y diez soldados más, se ofrecieron voluntariamente.

Al rebote de las balas, el camino del blocao ardía. Y en estas con-
diciones los doce valientes consiguieron extraer tres cadáveres.

Si no terminaron la operación, fue porque la superioridad, asom-
brada de aquel espíritu de sacrificio, les ordenó que no siguieran.

Conviene advertir que muchos de los moros, en el ataque a los 
muchachos de Andalucía, vestían guerrera de nuestro ejército. Esto, 
unido a la obscuridad, hizo que fuera difícil distinguirles y que en 
algunas ocasiones se llegase a la lucha a brazo partido.

268 Arrostrar: “hacer cara, resistir, sin dar muestras de cobardía, a las calamidades o 
peligros” (DLE).



ALBERTO ESPINOSA320

Muerto por salvar a su hermano

Nos consta que el sargento Teodoro Castro era queridísimo en 
Santoña, y que, aunque nacido en Burgos, se le consideraba como 
santoñés. Hacía doce años que servía voluntariamente en el ejército, 
siguiendo con verdadera vocación la vida militar. Con él servía, en el 
batallón de Andalucía, un hermano suyo, al que quería entrañablemente. 

Durante el repliegue, oyó decir que su hermano había desaparecido, 
y decidió internarse en el campo a buscarle.

Ya hemos dicho que era de noche. Además, Castro era sordo y veía 
poco. Debió perderse y meterse en el campo enemigo.

Lo cierto es que, en la descubierta del día siguiente, fue hallado 
su cadáver cubierto de heridas. Debió caer en una emboscada artera.

En estos gloriosos hechos resultaron muertos, el sargento don 
Teodoro Castro y los soldados Miguel Alegre Díaz, Bernardo Pérez del 
Amo, Pedro Baños, Marcelino Blázquez González, Pablo Pérez Calleja, 
Pedro Díaz Muñoz, Gregorio Aguado Cantera y Justo Puertas Ruiz. 
Éste falleció en el hospital horas después.

Los heridos fueron el cabo Ignacio Cillero Bueno y los soldados 
José Torralba Fernández (natural de Isla), Teófilo González Paz, Nemesio 
Mogollón, José Rodríguez Hallat (de Argoños), Francisco Romo Enci-
nas, Luis Solana (del Astillero), Felipe Cordero Fernández, Feliciano 
Higuera, José Vázquez González, Liborio Marroquí y Lorenzo Gaño 
García (de Santander).

Afortunadamente, la mayoría padecen heridas leves, producidas al 
caerse, en el terreno accidentado, en la azarosa lucha nocturna.

La parte más dura la soportó la cuarta compañía, mandada inte-
rinamente por el teniente don Felipe Fernández Herrería.

Esta compañía formaba la extrema vanguardia.
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Nuevo teniente coronel

Hoy, a las diez de la mañana, tomó posesión del mando de Anda-
lucía, en sustitución del valiente Mola, el teniente coronel don José 
Santaló, diplomado de la Escuela de Guerra.

Los admirables muchachos

Hemos visto a los valientes de Andalucía. La fiera lucha del 16 
les ha endurecido las almas, les ha dado nueva fortaleza de guerreros. 
Mañana salen para Nador. Pasado mañana, incorporados a la masa de 
avance, emprenderán el camino de Zeluán.

¡Qué orgullo de ser montañés se siente al calor de su gloria!
¡Mujeres santoñesas! ¡Id preparando guirnaldas para las frentes de 

los muchachos vencedores!
Melilla 21 septiembre 1921.
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La Atalaya, martes 26 de septiembre de 1921 .

LA MUERTE DE UN MORO LEAL

Los caídes de regulares269

Al preguntar hoy por el estado de los heridos en la toma de Nador 
me han dado una triste noticia: el caíd Jossaim ha muerto. Jossaim era 
aquel alférez moro de los Regulares de Ceuta con quien compartí una 
noche la tienda de campaña en el Zoco-El-Had de Beni-Sicar. Desde 
entonces nos habíamos encontrado en muchas ocasiones, en las calles, 
en el café, en los campamentos y llegó a unirnos una sincera amistad.

Jossaim saludaba militarmente al encontrarnos y al ver que le 
tendíamos la mano amistosamente se apresuraba a estrecharla con 
una sonrisa de satisfacción que dejaba al descubierto sus dientes blan-
quísimos entre las dos líneas negras del bigote y la barbita recortada.

Creemos que en el fondo se sentía halagado por nuestra amistad 
concediéndonos una importancia muy superior a nuestros sentimientos.

Jossaim era un hombre obsequioso y amable, guardaba un respetuoso 
silencio hasta que se le dirigía la palabra. Era además un valiente; su 
cuerpo feble y enjuto no se estremecía nunca en el combate. Cuando se 
hablaba de los peligros de la guerra se encogía levemente de hombros 
y sonreía con una sonrisa que era un canto al fatalismo árabe. Lo que 
está escrito ha de cumplirse parecía decir270.

Y su muerte estaba escrita; una bala se le alojó en el cráneo al 
tomar los Regulares de Ceuta las tres eminencias que dominan el 
poblado de Nador. Ayer murió en el hospital.

269 Además de los adalides de las harcas de las cabilas, los caídes eran también los 
suboficiales indígenas de los cuerpos con tropas marroquíes: Regulares, Mehal-la 
jalifiana, Harcas amigas y Mezjanía o policía rural.
270 Mektub, mektub, “está escrito, está escrito”. Cf. Corrochano, 1926.
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Unos días antes habíamos estado juntos en un café charlando con 
él y con otros caídes moros de los tabores de Ceuta.

El Medani contaba las impresiones de un reciente viaje que hizo a 
Madrid. Hablaba del Palace, de los teatros de la corte, de la Audiencia 
que le concedió el Rey, de las atenciones que le dispensaban las belle-
zas fáciles de la Villa y Corte atraídas por la curiosidad de lo exótico.

Después trataba de mostrarnos su cultura refiriendo la historia 
de la invasión árabe en España comparando lo que dicen nuestros 
historiadores con lo que cuentan los historiadores árabes. El rey don 
Rodrigo no pereció ahogado en el Guadalete; su cabeza fue cortada 
por el vencedor como se hacía con todos los caudillos para dar fe de 
su vencimiento.

Burriaguel, un mocetón alto y fuerte, caíd también del tabor, a 
quien todos conocen por Frasquito, hablaba de la presencia de 400 
arqueños recientemente llegados al frente de Melilla.

—Y tú qué sabes —le dijo un oficial.
Frasquito no se atrevía a contradecirle.
—Como usted quiera, mi capitán.
Y sonreía con aire de suficiencia. Debió tener motivos para saber 

lo que afirmaba.
Jossaim se limitaba a hacer de vez en cuando tímidas señales de 

asentimiento. Antes de beber la dorada manzanilla con que salpicá-
bamos la charla levantaba siempre la cañita brindando por España y 
por nuestra salud.

Pobre Jossaim. Tenía un cariño que era casi adoración por su 
capitán y por los oficiales de su tabor. Algunas veces se interpuso entre 
ellos y el enemigo cuando las balas llovían y éstas parecían respetarle. 
Aún no había sido disparada la que llevaba su nombre.
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El avance sigue

Mañana continuará el avance. Hemos de hacer los preparativos 
de marcha.

Después de la felicísima operación de Nador nos gana el optimismo. 
No fue aquella una operación decisiva que asegure el buen éxito de 
las que han de seguir; pero sirvió para demostrar el alto espíritu de 
las tropas y la inteligencia de los jefes; los dos factores que decidirán 
siempre el triunfo.

Tal vez dentro de unas horas salgamos para Nador y pernoctemos 
allí, tal vez esperemos en Melilla para utilizar los medios que el alto 
mando ponga a disposición de los periodistas. Sentimos la emoción 
de que ninguno se libra en vísperas de combate, siquiera no vaya a 
asistir más que como espectador.

El inquietante misterio del mañana sólo se experimenta con toda 
su intensidad en estas vísperas de combate. Días de emoción que valen 
por muchos años de vida. Sueños de gloria y de muerte entremezcla-
dos, confundidos, que turban el reposo. Cansados de dar vueltas en 
la cama, encendemos la luz para calmar el desasosiego que sentimos. 
Todo inútil… Sólo las emociones intensas que nos esperan podrán 
borrar estas otras imprecisas y sin forma que nos atormentan ahora.

Después caeremos en el letargo de muchas horas, cuando los ner-
vios tensos se aflojen…cuando la acción haya terminado.

Melilla 22 septiembre 1921.
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La Atalaya, 28 de septiembre de 1921 .

A BORDO DE UN BUQUE-HOSPITAL

A respirar a Málaga

Cuando lleva uno más de un mes metido en este horno hirviente 
de la guerra, contemplando a diario las realidades trágicas y las conse-
cuencias dolorosas del estado marcial; cuando los ojos se han fatigado 
de ver aquí y allí, monótonamente repetida, la misma bárbara visión, 
se llega a un desequilibrio nervioso, que puede fatalmente influir en el 
ánimo y en la misma salud, si no se acude a renovar las sensaciones, 
con algo que rompa la monotonía de violencia y horror.

Esto fue lo que en la Gran Guerra se llamó “mal de las trincheras”, 
enfermedad no conocida ni catalogada hasta entonces, y que siendo de 
naturaleza psíquica acababa desmoronando y abatiendo el organismo 
más resistente.

Este cansancio de ver un día y otro los mismos cuadros, lo sen-
timos nosotros exacerbado al día siguiente de la reconquista gloriosa 
de Nador. Y eso que lo que vimos en los restos del famoso poblado, se 
apartaba un poco de la vulgaridad y no era precisamente una repetición 
de lo visto hasta entonces.

Fue aquello el horror elevado al máximo; una pincelada espantable 
y estremecedora. Por eso mismo, obró como la gota de agua en el vaso 
calmado. Volvimos a Melilla, dándonos vueltas la cabeza, como si en 
aquella atmósfera enrarecida no pudiésemos respirar.
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Y fuimos al muelle a pasearnos. Estaban embarcándose heridos en 
el Alicante271, el transatlántico, que el patriotismo del marqués de Comi-
llas272 supo convertir en pocas horas en un buque-hospital admirable. 
Pronto sentimos desde el buque voces de amigos y paisanos. Porque 
dicho sea en honor de Santander, la provincia, está brillantemente 
representada en todos los componentes de estos inmensos organismos 
que se llaman Ejército y Administración. Cualquiera que sea el arma 
a que os dirijáis, siempre encontraréis un santanderino que saldrá a 
daros la bienvenida. Lo mismo en las oficinas y en los barcos de guerra 
o mercantes. Y en todas partes haciendo un buen papel. 

La voz amiga que desde la toldilla del Alicante nos llamaba, como 
si adivinase nuestro estado de ánimo, nos propuso:

—¡Vente a Málaga con nosotros! ¡Es un paseo que te sentará bien!
No nos hicimos repetir el ruego. Se estaba terminando ya el embarque 

de heridos. Habíamos visto subir a bordo al glorioso González-Tablas, 
cuya cama en el hospital ocuparía aquella misma noche su gemelo 
en valor y fama, el jefe de los Legionarios. Teníamos en el bolsillo la 
crónica relatando la entrada en Nador.

—La echaremos nosotros mismos al correo en Málaga —pensamos 
para disculparnos ante nosotros de aquel viaje.

Y el barco salió.
Ya habíamos tenido ocasión de ver en Melilla el admirable funcio-

namiento del Alicante, cuando nos le273 enseñó José María Munguía, 

271 El vapor Alicante fue construido en los astilleros William Denny & Bros. (Dum-
barton, Escocia) y botado en 1889, con el nombre de Pegu. En 1896 fue adquirido por 
la Compañía Transatlántica para su línea comercial con Cuba. No era la primera vez 
que el Alicante fue utilizado como barco-hospital para repatriar soldados heridos. Lo 
hizo al finalizar la Guerra de Cuba en 1898 y tras la pérdida de Filipinas; volvió a ser 
requerido varias veces durante la Guerra del Rif, en particular después del Desastre 
de Annual.
272 Claudio López y Bru (1853-1925), II marqués de Comillas. 
273 Lo, en realidad; el leísmo es, como es bien sabido, marca característica del habla 
montañesa.
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el buen marino montañés. Pero ahora en el viaje, con todas las literas 
ocupadas, es cuando mejor se aprecian las condiciones de comodidad, 
higiene y confort, que rodean a los heridos.

Todo está admirablemente dispuesto, todo previsto y acondicio-
nado para ahorrar a los pacientes dolor y molestias. Y luego el celo y 
la simpatía del capitán y de los oficiales; del personal médico, de todos 
cuantos a bordo prestan sus servicios, y que hacen agradables, hasta 
para los mismos heridos, las horas que se pasan allí.

Tan grata fue su compañía, que el trayecto hasta Málaga se nos 
hizo cortísimo.

Lo comparábamos con aquel viaje agitado y lamentable que hici-
mos en el Montetoro274 cuando veníamos de Santander, y nos parecía 
que se trataba de otra navegación, y que hasta el Mediterráneo era 
un nuevo mar.

Y henos ya en Málaga, la población riente, bella entre las bellas, 
que ya conocíamos por el encanto de las páginas novelescas de Ricardo 
León275. Cuando pasamos por sus calles para Melilla, apenas pudimos 
gustar sus delicias de tentación. Fue un cruce a paso largo, a través 
de sus calles desde la estación hasta el muelle. Ahora disponemos de 
unas horas tranquilas y nos aprestamos a saborearlas a pleno pulmón. 

Parece que hemos caído en otro planeta; el contraste entre la paz 
y la guerra se da en nuestro ánimo vigorosamente. No tabletean en 
nuestros oídos los disparos de las ametralladoras; los lejanos zumbi-

274 El vapor Monte Toro fue construido en 1884 en Claparède et Cie. (Rouen, Francia). 
En 1908 fue adquirido por La Marítima, Compañía Mahonesa de Vapores, absorbida 
en 1917 por la Compañía Transmediterránea. Fue bombardeado el 7 de agosto de 
1937.
275 Ricardo León y Román (1877-1943), poeta y novelista que pasó su infancia y 
juventud en Málaga, ciudad que le acabó nombrando hijo predilecto. Seguramente 
Espinosa le conociera personalmente, ya que León, trabajador del Banco de España, 
fue trasladado a Santander, donde colaboró con el periódico El Cantábrico. Vid. Ara 
Torralba, 1997.
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dos de los cañones no nos ensordecen. Estamos ya fuera de aquella 
atmósfera febril y apasionada de todas las tertulias melillenses. Aquel 
preguntar anhelante a cada hora y a cada momento por los heridos, 
por los combates, por las tropas que sin cesar desfilan ante los ojos.

Aquí en Málaga todo es paz, todo es reposo y placidez, a pesar de 
su febril actividad de gran pueblo.

¡Qué bien se respira este aire de paz, este aire de España y de 
Europa! Y he aquí amigos que no son militares y que dan en nosotros 
la sensación de la vida civil y que salen a nuestro encuentro. Son 
Antonio Mur, el querido compañero en la Prensa. Y es don Casimiro 
Tijero276, que vino a Málaga para acercarse a su hijo Justo, soldado del 
batallón expedicionario de Valencia.

La conversación nos acerca a Santander y pasamos unas horas 
inolvidablemente deliciosas.

Se nos olvidaba advertir que llovía a cántaros. Que el clima de 
Andalucía nos traicionó esta vez. Casi no lo habíamos notado. Tal es 
la alegría que nos produce estar en España, hablar de Santander, sus-
traernos durante unos minutos a los lastimosos cuadros de la guerra.

Pero no nos separamos mucho del muelle. El Alicante, una vez en 
tierra su carga gloriosa, ha de volver al puerto africano. En él volveremos 
también nosotros a recoger los últimos ecos de nuestra gloria militar.

Es peligroso venir con recomendaciones

El acreditado sistema español de las recomendaciones, que en otro 
tiempo dio tan buen resultado a los que le empleaban, en esta ocasión 
tiene sus quiebras y puede resultar contraproducente.

El jefe de uno de los cuerpos que aquí operan ha publicado una 
orden del día en la que vitupera a los que debiendo dar ejemplo de 
amor a la patria, recurren a las influencias y a las recomendaciones para 

276 Alcalde de El Astillero, provincia de Santander.
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obtener puestos de poco riesgo. Amenaza con publicar sus nombres, 
para que sean conocidos del ejército y de la nación.

Afortunadamente, se trata sólo de casos aislados. Los soldados que 
vienen de España no tienen, en su inmensa mayoría, otra ambición 
que la de batirse y ocupar los puestos de primera línea. Pocas veces 
se ha presenciado un espectáculo más consolador.

Aunque se habla mucho, y con justicia, del Tercio, puede asegurarse 
sucesor277 heroico de los tercios de Rocroi y Amberes278 revive poderoso 
en los soldaditos de ros279 y de kaki280.

N. de la R. —La censura ha tachado en esta crónica la parte en 
que se refería la muerte de un hermano del moro el “Gato”. Esa misma 
versión ha sido publicada en otros periódicos, entre ellos, El Liberal, 
de Sevilla, en una crónica de su redactor en Melilla281.

277 Suponemos la lectura de “sucesor”, ilegible tanto en el original en papel consultado 
en la Biblioteca Municipal de Santander como en el microfilme de la misma y el enlace 
de Prensa Histórica.
278 Episodios militares todos ellos de la Guerra de los Treinta Años, canto de cisne de 
los tercios de Flandes.
279 Tipo de tocado militar introducido en el ejército español por el general Ros de 
Olano en 1885, cuyo nombre lleva en su honor. Fue muy común en los ejércitos del 
bando liberal durante la segunda y tercera guerra carlistas. Muy parecido a un quepis, 
tiene la particularidad de ser más alto por delante que por detrás. 
280 Kaki o caqui, DLE, “1. Tela resistente de color caqui empleada principalmente para 
uniformes militares. 2. Uniforme militar de color caqui”. Adoptado del inglés khaki, 
quien incorporó este color en los uniformes del ejército de la India. A su vez la palabra 
procede del hindi-urdu khḫkḫ y este del persa clásico ḫḫk, que significa polvo, pues 
era un excelente color de camuflaje.
281 Es posible que se refiera a El Liberal, 23 septiembre 1921.
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La Atalaya, jueves 29 de septiembre de 1921 .

¡VIVA LA MONTAÑA!

No hemos podido ir a la Montaña y la Montaña viene hacia nosotros; 
nos ocurre precisamente lo contrario que a Mahoma y nos alegramos 
de ello. Todo lo que de cerca o de lejos nos parece moro empieza a 
sernos odioso. Las calles de Melilla están llenas de montañeses, no 
hacemos más que estrechar manos y recibir saludos. Desde las terrazas 
de los cafés los bravos muchachos del 23 de línea se disputan un rato 
de charla. Nos preguntan por cosas de Santander como si nosotros, 
que faltamos de ahí hace dos meses, pudiéramos estar mejor enterados 
que ellos que salieron hace unos días.

***

Desembarcó el batallón de Valencia282 el viernes al anochecer, 
después de una travesía feliz en el mejor de los buques utilizados para 
el transporte de tropas. Aquel día se tomó Tauima y debíamos haber 
salido al campo para presenciar la operación, pero un amigo cariñoso 
nos advirtió cuando íbamos a hacerlo: Hoy llegan sus paisanos, y 
desistimos de ver la guerra por saludar a los que llegaban.

***

282 Se refiere al batallón del regimiento de infantería Valencia, nº 23 enviado a Melilla 
tras el desastre. El Valencia nº 23 era el regimiento provincial de Santander, acuartelado 
en el Cuartel María Cristina en el Alta, actual Paseo del General Dávila de Santander, 
y cuyos reclutas procedían primordialmente de la provincia de Santander.
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Y el batallón de Valencia desfiló marcialmente por la calle de 
Alfonso XIII y tuvimos que contenernos para no dar vivas a la Mon-
taña al verlo pasar.

—¡Vaya unos soldados! ¡Qué altos son todos y qué fuertes! —oía-
mos decir a nuestro lado.

Alguien replicaba:
—Son gentes del Norte, se les conoce enseguida.
Y es que aquí las regiones españolas se clasifican por latitudes. 

Los hombres son del Norte o son del Sur y los hombres del Norte 
son hombres altos, morenos, erguidos, que pisan fuerte y hablan recio 
sin melosidades ni ceceos. Hay en ellos una gran fe. Se les tiene por 
hombres decididos y serenos, de los que hacen falta en la guerra283.

Los soldados montañeses tuvieron, pues, “un gran éxito de presen-
tación” al que seguirán otros mayores cuando entren en fuego.

El teniente Obeso y yo estábamos emocionados presenciando el 
desfile. Montamos en un coche para adelantarnos al batallón y llegamos 
al fuerte de Camellos segundos antes que los bravos soldados.

Había cerrado ya la noche y el batallón formaba en la carretera 
una larga mancha oscura que avanzaba. Formaron las compañías en la 
explanada de Alfonso XIII, frente al fuerte de Camellos, donde habían 
de pernoctar. La comandancia de intendencia proporcionó tiendas de 
campaña (tres por compañía) y bajo las acertadas órdenes de jefes y 
oficiales formaron corro. 

Están entusiasmados con la tropa. En Almería, la nostalgia amor-
tiguaba el buen humor. Después del embarque nadie pensaba ya más 
que en llegar pronto y verse cara a cara con los moros.

Hemos recorrido el campamento y por todas partes han salido 
a nuestro encuentro caras conocidas. Hontañón, Cortiguera, Tijero, 
Lavín, Rivero Gil, Mazarrasa del Río, Hermosilla, todos los apellidos 
de las más distinguidas familias montañesas.

283 Alarde de supremacismo septentrional que ha envejecido bastante mal. 
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Preguntamos por el capitán [Joaquín] López-Doriga. Su compañía, 
que es la de ametralladoras, está aún en el muelle desembarcando el 
ganado.

Vamos al muelle… Allí está López Dóriga y allí, a sus órdenes, 
están Colomer, Arroyabe284 y otros.

En la plaza han quedado con permiso Corcho y Carlos Pérez 
Herrera, que por esta noche dormirán bajo techado para incorporarse 
mañana y participar ya de las fatigas de sus compañeros.

***

En la mañana del sábado volvemos a visitar el campamento.
La noche ha transcurrido tranquila y los bravos muchachos parecen 

dolerse de ello.
—Esto no es estar en la guerra —nos dicen.
Les consolamos anunciándoles que no tardarán en ir a otros cam-

pamentos donde se oigan tiros.
Hasta ahora sólo han podido oír los cañonazos de una batería de 

grueso calibre próxima al campamento y los de algunos buques de 
guerra. Las baterías de tierra y las de los barcos tiran a las crestas del 
Gurugú, al sitio donde tienen emplazado los moros su famoso cañón 
“Felipe”, y ver estallar a lo lejos las granadas, es para los soldados de 
Valencia un nuevo e interesante espectáculo.

El comandante Marín nos invita a comer con la oficialidad, y luego 
bajamos a la plaza, sirviendo de “cicerones” a un grupo de soldados.

A las cinco han regresado todos al campamento. Hay que montar 
servicio de noche en el parapeto para enlazar con el servicio de la 
guarnición de Sidi-Guariach.

Es hoy el primer día que no hemos sentido nostalgia.

284 Antonio Arroyabe Regules.



CRÓNICAS DE MELILLA 333

Dormimos tranquilos. Los moros no han de poder acercarse a 
intranquilizar el sueño de nuestros paisanos.

***

Esta mañana nos ha despertado un ruido inusitado en Melilla. 
Hemos creído que despertábamos en Santander. Llovía torrencialmente 
y el agua formaba ríos en las calles. El fango se amontonaba en las 
aceras, invadía las tiendas y lo llenaba todo.

¡Pobres soldados de la tierra! ¡Vaya un debut que han tenido en 
África!

Pero a media mañana han llegado unos cuantos a nuestra habi-
tación; llenos de barro, pero contentísimos. ¡Tendría que ver que los 
montañeses se asustaran de la lluvia!

El campamento está en una elevación del terreno y no se ha 
inundado.

Hoy no hace sol, el aire está fresco, se respira, huele a tierra mojada, 
a campo montañés… qué bien se vive hoy en Melilla.

***

Una compañía del batallón de Valencia ha ido hoy formando 
parte de las fuerzas de protección de un convoy a Taguil-Mamim. Ya 
ha regresado Justo Tijero, que iba en ella, nos ha dicho que no han 
oído más que un tiro. Un señor “Paco” que ha hecho acto de presencia.

No ha habido ningún herido.

***

Siguen llegando batallones de España. Ya hemos perdido la cuenta 
de los que van viniendo. Es un alarde de la potencialidad de España. 
Nos sentimos orgullosos de ser españoles.
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***

La Montaña entera viene hacia nosotros.
Hoy hemos saludado a don Luis Richi285, que ha llegado siguiendo 

a un hijo suyo286, soldado del regimiento de Wad Ras287, desembarcado 
esta mañana.

Estábamos con Pérez Herrera y con Hermosilla. Ha almorzado en 
el Hotel Victoria cuando llegó Richi y se ha sentado en nuestra mesa.

Le agradecemos la consideración que ha tenido con nuestras cró-
nicas no tachando una línea. Amablemente atribuye su tolerancia a 
nuestra circunspección. 

***

Hemos recibido un telegrama de don Casimiro Tijero comuni-
cándonos el formidable éxito de su iniciativa para proporcionar agua 
a los soldados montañeses.

¡Qué alegría, qué entusiasmo ha producido la noticia! El gran 
problema en Melilla es el agua. Es salobre, tiene bacterias, no es potable 
y hay que beberla a sabiendas de que hacerlo cuesta una enfermedad.

Pedimos agua embotellada y en ella vemos moviéndose unos 
gusanitos poco apetecibles. El mejor regalo que la Montaña ha podido 
hacer a sus soldados es enviarlos medios de beber agua potable.

285 Luis Richi Molero, abogado madrileño, en aquel momento gobernador civil de 
Santander. También lo fue de Canarias y Guipúzcoa. 
286  El gobernador civil de Santander Luis Richi Molero tuvo dos hijos varones, Lorenzo 
Richi, pionero de la aeronáutica militar española, y Manuel Richi. Creemos que este 
último era el soldado del regimiento de Wad Ras al que se alude.
287 El regimiento de Wad Ras fue creado en 1877 como Regimiento de Infantería Wad 
Ras nº 53, en honor de la victoria española homónima del 23 de marzo de 1860. Fue 
una de las victorias más importante, junto con Castillejos y Tetuán, de la guerra de 
Marruecos de 1859-1860 para reducir a las fuerzas rifeñas y yebalíes que hostigaban 
la plaza de Ceuta.
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Y con qué generosidad lo ha hecho. Se pedía para un auto-tanque 
y llegarán cuatro. 

Razón tenían estos soldados del batallón de Valencia cuando pedían 
en Almería que los trajesen a África.

—Después de la despedida que nos hicieron —decían— nos daría 
vergüenza regresar a Santander sin haber estado en Marruecos, sin 
haber oído un solo tiro.

Así son los soldados de mi tierra. ¡Viva la Montaña!
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La Atalaya, viernes 30 de septiembre de 1921 .

NUESTRA INFORMACIÓN EN MELILLA288

Con la llegada a Melilla del batallón de Valencia, el servicio de 
información de La Atalaya en la plaza africana ha sido reforzado.

Aparte de la labor diaria de nuestro querido compañero Alberto 
Espinosa, cuyas crónicas han constituido un indudable éxito periodístico, 
que por lo mismo que es personal podemos proclamarle sin incurrir en 
inmodestia, aparte de esa labor, repetimos que continuará como hasta 
aquí, abarcando temas generales e impresiones propias, otros amigos 
nuestros enviarán noticias frecuentes de todo lo que se relacione con 
el batallón expedicionario.

Uno de estos amigos es don Ernesto Curto, sargento de la com-
pañía de ametralladoras y que firma sus trabajos con el pseudónimo 
de Otsenre289.

288 Incluimos esta nota de La Atalaya entendiendo su interés para la mejor comprensión 
de la labor de Espinosa en Melilla.
289 Según la nota biográfica insertada en El Cantábrico, 21 enero 1926, Ernesto Curto 
Regato, natural de El Astillero, era en ese momento suboficial del batallón de Caza-
dores de África, nº 8, destinado en Larache. Había prestado servicio en el Regimiento 
de Valencia, “con cuyo batallón expedicionario asistió a todos los combates para la 
reconquista de las posiciones perdidas el año 21, y muy eficaz y valerosamente en el 
célebre episodio de Tizza, donde tantos soldados montañeses dieron su vida por el 
honor de España”. Después tomó parte en varias operaciones para proteger la retirada 
de las posiciones de la zona occidental tras la invasión de Abdelkrim. Participó en el 
desembarco de Alhucemas “y con la columna del heroico y valiente coronel Franco 
asistió a la ocupación y asalto de Morro Nuevo, Morro Viejo, Malmusi, Las Palomas 
y demás puntos donde los secuaces del caudillo moro se hallaban fuertemente atrin-
cherados y desde cuyos puntos se hacía a nuestras tropas un fuego mortífero”.
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Por las cartas de Otsenre290 estarán al corriente nuestros lectores 
de las altas y bajas del batallón, de todos los servicios que preste, por 
pequeños que sean, y de la salud y situación de nuestros paisanos.

Don Hipólito Plata, soldado de cuota y notable escritor291, muy 
conocido en el archipiélago magallánico292, donde residió hasta venir 
a cumplir sus deberes con la Patria y donde obtuvo triunfos literarios 
resonantes, nos enviará también crónicas con impresiones de su vida 
de campaña.

Con tan valiosos elementos, la información de La Atalaya en Melilla 
será todo lo completa que puede desearse.

Espinosa se encargará en Melilla de organizar y dirigir esta infor-
mación para que sea verdaderamente eficaz. 

290 Hemos localizado la remitida desde Almuradiel el 10 de agosto de 1921 (La Atalaya, 
14 septiembre 1921); “Diario de campaña. El batallón de Valencia en África”, La Atalaya, 
30 septiembre 1921 (escrita en el campamento de Alfonso XIII el 27 de septiembre); 
y un fragmento publicado más tarde cuando se informaba del “bautismo de sangre y 
de fuego del batallón de Valencia” (La Atalaya, 4 octubre 1921).
291 Hemos corregido “Platas” por “Plata”. Hipólito Plata García era familia del teniente 
coronel Hipólito Plata Cosla, fallecido en Torrelavega en 1900, que había comenzado su 
carrera en Cuba. “Hipólito F. Plata” publicó en La Atalaya, 22 marzo 1923, “Memorias 
de un soldado. La triste historia de Muley y Dajnaria”.
292 Archipiélago de la Tierra del Fuego, entre Chile y Argentina.



ALBERTO ESPINOSA338

La Atalaya, sábado 1 de octubre de 1921 .

LA “REPÚBLICA” DE LOS DE VALENCIA

Notas del campamento de Valencia

Paseábamos nuestro aburrimiento por las calles de Melilla a las ocho 
de la noche del lunes, cuando sentimos que una mano nos da unos 
golpecitos cariñosos en la espalda. Es Alberto Gutiérrez Colomer quien 
nos saluda. Le invitamos a pasar un rato en el café y se niega a ello.

—Tengo que ir al campamento ahora mismo. Mi compañía pasará 
la noche en el parapeto —nos dice con cierto énfasis.

El sargento Ernesto Curto, que le acompaña, confirma las palabras 
de Colomer.

—Pues voy con vosotros —les decimos—. También yo estaré de 
parapeto.

Tal ha sido la razón de que a las ocho media nos encontrásemos 
en la explanada de Alfonso XIII, donde acampa el segundo batallón 
del regimiento de Valencia.

Por el camino Colomer y Curto nos cuentan cosas muy interesantes. 
Han formado una “república” y ellos se lo guisan y se lo comen; así 
no tienen que estar a expensas de un cantinero. Me invitan a acom-
pañarlos un día que el menú sea apetitoso y adquirimos un solemne 
compromiso: el de freír una tortilla a la francesa, plato en el que somos 
una verdadera notabilidad. Nos sentimos orgullosos al proclamarlo; 
hora es de que los amigos vayan enterándose de nuestras habilidades.

Cuando llegamos al campamento el centinela nos sale al paso.
—Somos nosotros —dice el sargento.
—Y el coronel Espinosa —añade Colomer.
El centinela nos deja pasar.

***
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Las primeras noticias que recibimos son desconsoladoras. En la 
república no han podido comprar huevos y no hay manera de hacer 
tortilla; en el campamento no está más que una compañía y la de 
ametralladoras y no hay servicio de parapeto. ¡Nos hemos lucido!

Hay además otra cosa que nos impresiona horriblemente. Al entrar 
en la tienda que disfruta la oficialidad de la compañía de ametralla-
doras, un lamentable espectáculo se presenta ante la vista… Nuestro 
sombrero de paja, un cubrecabezas que le costó… al sombrerero doce 
pesetas, yace en un rincón en un estado lastimoso.

Durante una visita que hicimos al campamento nos le habíamos 
dejado olvidado y allí le sorprendió el diluvio que inundó el domingo 
el campamento.

Nuestra indignación llega a su colmo cuando nos enteramos de que 
el sombrero ha sido objeto de ludibrio293 y escarnio por parte de todos.

El capitán López Dóriga que lo encontró tirado en un rincón 
preguntó a gritos:

—¿Quién ha sido el “pinturero” que se le ha traído a la guerra 
sombrero de paja? 

Nadie contestó.
Un oficial dio un puntapié al sombrero para ver si alguien reclamaba.
Otro repitió el experimento y así fue el pobre sombrero de paja 

rodando de un lado a otro hasta quedar convertido en esa masa informe 
que nos ha sido muy difícil reconocer.

¡Pobre sombrero! Si le hubiéramos pagado estaríamos inconsolables.

***

Tomás Quijano, Juan Vila Rico y Antonio Arroyabe Regules tratan 
de consolarnos de la pérdida y no se les ocurre cosa mejor que tra-

293 ludibrio: escarnio, desprecio, mofa (DLE).
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tar de convencernos de lo absurdo, es decir, de que el sombrero está 
presentable.

Para ello nos presentan a Manuel Carral, un hombre aventurero, 
nacido en Peña Castillo, que se ha venido desde Santander.

Le ardía la sangre en las venas y al encender un cigarro que le 
regaló el teniente coronel Ordóñez en el paseo del Alta, se decidió a 
seguir al regimiento de Valencia, fuese a donde fuese.

Damos fe de que ha cumplido su palabra.

***

La moda la ha implantado Rivero Gil, mejor dicho, ha introducido 
en ella una modificación.

La moda consistía en llevar por todo uniforme en las horas de la 
mañana, cuando esas horas eran de sol y de descanso, un pantalón y 
unas alpargatas. El pecho, la espalda y los brazos se tostaban lindamente.

Pero faltaba algo: los bolsillos, y Rivero suplió la deficiencia ponién-
dose un cinturón por debajo de los brazos y metiendo entre el cinturón 
y su propia piel la cartera.

—Es para que no me la quiten ¿sabes? —nos dijo como explicación.
En la cartera guardaba una carta de la novia, dos billetes del 

metropolitano en bastante buen uso, dos sellos de quince, una aguja 
de coser y un mechón de pelo. Nos explicamos su temor a que inten-
taran apoderarse de ella.

***

Quien diga que los soldados del batallón expedicionario nº 23 son 
bisoños, no dice la verdad.

En Melilla, cuando hay soldados bisoños en un parapeto, se conoce 
enseguida. Cuando por la noche se oye cerca vivo tiroteo, los recién 
llegados suelen exclamar con cara de gusto:

—¿Oye usted cómo tiran? Debe de haber un combate terrible.
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—No. Es que han puesto por primera vez en el parapeto o en 
la trinchera al batallón Tal, que ha llegado hace poco —replican los 
enterados.

Y lo que dicen es verdad. Cuando los centinelas hacen guardia aquí 
por primera vez, disparan el fusil en cuanto ven o creen ver moverse 
algo. Un perro, un burro, un simple papel que vuela a impulso del 
viento, les parece un enemigo y hacen fuego.

Los demás soldados bisoños en cuanto oyen un disparo tiran 
también y parece que los moros han invadido la población.

En eso se conoce a los soldados bisoños.
El batallón de Valencia ha prestado servicio anoche en la trinchera 

y no ha disparado un tiro. Los bravos muchachos han conservado toda 
la noche la serenidad, como unos veteranos de las guerras coloniales.

***

Gracias a esa serenidad se ha salvado de la muerte el soldado 
Tomás Pérez Flórez, que logró escapar del cautiverio de los moros y al 
llegar hasta la trinchera que defendía la primera compañía de Valencia 
al mando del teniente González Amor.

Y eso que el pobre muchacho, temiendo haber tropezado con 
moros, no contestó a las primeras voces de «¡quién vive!» del centinela. 

Cuando éste, echándose el fusil a la cara, preguntó por tercera vez, 
contestó: ¡Un hombre!

—¿Qué hombre?
—Yo “estar” español —dijo contagiado de la manera de hablar de 

los moros en dos meses de cautiverio.
Se le hizo avanzar con los brazos en alto. Se le acogió con cariño.
Contó la misma lamentable historia de todos los prisioneros, 

comiendo pan de cebada, trabajando mucho…
Tres veces consiguió escapar volviendo a ser capturado.
Ha estado prisionero en Monte-Arruit, en Nador. Ahora escapó 

del Gurugú, de una cueva situada a pocos metros del sitio donde están 
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emplazados los cañones que bombardeaban la plaza. Allí quedan aún 
otros seis compañeros de desgracia. El día que nuestras tropas tomaron 
Nador, los moros les dieron una paliza para vengarse.

Hay también prisioneros seis soldados de Artillería y los moros 
les tratan muy bien; les dan comida caliente, no les hacen trabajar, ni 
los maltratan. Es para ellos, sin embargo, mucho más doloroso de lo 
que les exigen… que disparen contra sus hermanos.

***

Hasta tal punto ha llegado este pobre muchacho rescatado a asi-
milarse las costumbres de los moros, que cuando el teniente coronel 
Ordóñez le da un duro y los demás oficiales contribuyen también a la 
improvisada suscripción, les besa las manos al estilo árabe y al expresar 
su gratitud emplea giros extraños y usa los verbos en infinitivo.

***

Es admirable el entusiasmo de este soldadito del regimiento de 
Valencia. Esto de venir a Marruecos y no haber disparado aún ni un 
tiro les tiene contrariadísimos.

—Si seguimos así —dicen— tendremos que ir al Tercio.
Sus jefes les convencen de que no pasará mucho tiempo sin que 

se les presente ocasión de quedar satisfechos, y creemos que no se 
equivocan.

Melilla 27 septiembre 1921.
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La Atalaya, 4 de octubre de 1921 .

EL BAUTISMO DE SANGRE Y DE FUEGO DEL BATALLÓN DE 
VALENCIA

El regimiento de Valencia ha recibido hoy su bautismo de fuego. 
Son las cinco y media de la tarde y sólo tenemos noticias incompletas, 
pero ya puede anticiparse que la prueba ha sido dura y que en ella ha 
dado el batallón buena prueba de sus virtudes militares.

Jamás sentimos como ahora lo que pesa la esclavitud del oficio. 
Hemos de sujetarnos a escribir apresuradamente para alcanzar al correo 
que sale dentro de media hora, cuando nuestro deseo más ardiente es 
recorrer los hospitales para enterarnos de la suerte que han corrido 
nuestros amigos. Luego lo haremos para telegrafiar, buscando medio 
de burlar los absurdos rigores de la censura.

***

Supimos a media mañana que el batallón de Valencia había formado 
parte de la columna encargada de proteger el convoy a las posiciones 
próximas al Zoco El-Had, de Beni-Sicar, especialmente a las de Tizza.

La misión era difícil y había de costar bajas sensibles. Hace dos 
días se intentó hacer el mismo convoy y sólo parte de él pudo cum-
plir el objetivo. Hubo que abandonar mulos y aprovisionamientos por 
prudente disposición del general Cavalcanti que presenciaba la marcha 
de los acontecimientos. 

El número de enemigos ha aumentado de modo extraordinario 
por el Zoco El-Had y además se han hecho fuertes en las casas de 
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una cabila aspillerándolas294. Desde ellas tiran casi a mansalva sobre 
los soldados que marchan al convoy.

Tal importancia tuvo lo ocurrido que a ello se debió el aplaza-
miento del avance a Segangan295 que debían haber emprendido ya las 
columnas que se encuentran en Nador.

Para batir el poblado donde los moros se han hecho fuertes se 
llevó al Zoco, quedando emplazada ayer una batería de grueso calibre 
por resultar ineficaces las baterías que había allí.

***Con estos antecedentes no es de extrañar que la salida del 
convoy despertase hoy cierta expectación en Melilla, ni que al saber 
que Valencia entraba en fuego estuviéramos inquietos y desasosegados 
por la suerte de los muchos amigos que en él tenemos.

***

Los periodistas marcharon esta mañana a presenciar el combate 
por la carretera de la costa. Renunciamos a ir porque en esta ocasión 
nos interesaba el combate más que como un espectáculo presenciado 
a sangre fría y queríamos saber pronto de la suerte de los nuestros.

Los heridos habrían de ser evacuados por la otra carretera. La 
mejor manera de tardar en saber lo que nos interesaba era ir con 
nuestros compañeros. 

 
***

A la una de la tarde sabíamos ya que el convoy había llegado.

294 Aspillerar: hacer aspilleras (DLE).
295 Asentamiento en la región oriental del Rif, en el territorio de la cabila de Beni 
Buifrur. Segangan es castellanización de la palabra bereber azyenyan, cuyo significado 
es fortaleza.
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Con la buena noticia llegó otra desagradable: el teniente Cordón, 
del regimiento de Valencia, estaba herido.

***

No regresaban aún las fuerzas y decidimos ir al campamento del 
batallón de Valencia para ver las noticias que allí se tenían. Nos acom-
pañó el exgobernador de Santander señor Richi.

Sólo habían quedado en el campamento la guardia y los enfermos. 
No había ni un solo oficial.

Un soldado que enfermó al llegar al zoco por la mañana y que 
había sido traído en un auto-camión, no daba fe de nada de lo ocurrido. 

Nos disponíamos a marchar del campamento para ir al encuen-
tro de las tropas que regresaban y a los que se veía a lo lejos por la 
carretera del zoco, cuando oímos tirar a “Felipe”, el cañoncito que los 
moros tienen emplazado en el Gurugú y que desde hace cerca de una 
semana no ha dado señales de vida.

Por encima del grupo que formábamos el señor Richi y yo, con 
unos veinte soldados, pasó zumbando el proyectil. Iba muy bajo, tanto 
que cayó a cinco o seis metros de nosotros enterrándose y estallando 
ya cuando no podía hacer ningún daño. 

Un grupo de soldados extrajo el proyectil, que el teniente Trigueros 
nos mostró. Guardamos un balín como recuerdo.

La caída del proyectil sirvió para que los soldados hicieran algunos 
chistes malos, tal vez de no muy buena gana.

A los pocos minutos zumbó otro proyectil, que tampoco estalló.
En aquel momento llegaba a caballo el corneta del batallón. Todos 

le rodean. Cuentan que el teniente coronel está herido en un muslo. 
Había que escalar una loma y el bravo Ordóñez arengó a los soldados 
excitándoles a dejar bien puesto el nombre de la Montaña.

Se lanzó delante y cayó herido. También han sido heridos otros 
oficiales y soldados.

Cuenta el cornetilla que él ha matado un moro.
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Dejamos de oír su narración para correr a los hospitales. En el 
del Grupo escolar no hay ningún herido del 23º.

En el de la Cruz Roja está el teniente don José Juste, con una 
herida que le entra por un muslo saliendo por la nalga y otra tangen-
cial en un pie. Su estado es calificado de grave, pero no tiene peligro 
de perder la vida.

Queremos ir al Docker para ver a los demás heridos, para saber 
quiénes son, pero antes hemos de escribir estas líneas.

Temblamos al pensar en qué dolorosas noticias hemos de aprender 
dentro de unos instantes. 

El bautismo de fuego del 23º de línea

Bautismo de fuego y bautismo de sangre ha sido el del regimiento 
de Valencia296. Los bravos soldados de Cantabria han vertido a rauda-
les su sangre generosa en este primer encuentro con el enemigo. Bien 
duramente han probado los moros el valor de los soldados montañeses, 
pero no han conseguido hacerles vacilar un segundo.

La lucha ayer tuvo caracteres de epopeya. El combate ha sido el 
más comprometido de cuantos se han librado desde que pisamos tierra 
africana y el que mayor número de bajas ha costado a los nuestros.

Para nuestros nervios fue el de ayer día de prueba. Sabíamos 
de antemano lo que significaba aprovisionar a Tizza, Sidi-Amarán297 
y demás posiciones próximas. Se iba a llevar a fuerza de valor y de 
acumular fuerzas el convoy que no pudo llegar dos días antes. Era 
una contestación gallarda al enemigo y esas gallardías sólo el heroísmo 
puede tenerlas.

Día angustioso: Amigos, hermanos por el cariño ya que no por 
la sangre, luchaban frente al Zoco El-Had, en la parte que el enemigo 

296 29 de septiembre de 1921.
297 Posición con dos blocaos muy cerca de Tizza, al norte del Monte Gurugú.
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es más duro y numerosos. La artillería disparaba sin cesar. Desde el 
principio de la acción los camiones de la Cruz Roja desfilaban por la 
carretera llevando heridos a los hospitales. ¡Tarea inútil tratar de saber 
cuál era la preciosa carga que conducían! Una consigna rigurosa nos 
cerraba el paso. Nuestra condición de periodistas era una traba más 
para burlar la prohibición. 

En el campamento de la explanada de Alfonso XIII, nadie sabía 
nada. Además, las bombas que el cañón moro disparaba habían intran-
quilizado los ánimos. Nada deprime más que ser atacados por un 
enemigo invulnerable, esperar de brazos cruzados el peligro sin poder 
evitarlo ni castigar a los que nos atacan y persiguen.

***

El resultado de la operación ha sido brillante. Se ha logrado el 
objetivo propuesto y el enemigo ha sido duramente castigado.

Por la carretera del Zoco vuelven a sus campamentos respectivos 
las tropas que han tomado parte en la dura jornada. En el camino nos 
cruzamos con ellas. Toda la carretera, cubierta de tropas, parece una 
larga serpiente oscura que se arrastra.

De vez en cuando la columna se aparta para dejar paso a los auto-
camiones, que siguen transportando heridos.

Se habla del batallón de Valencia como del que más se distinguió 
en el combate. También como del más duramente probado.

Es una gloria que va unida a la palma del sacrificio. Sentimos 
orgullo y dolor.

Intentamos sin conseguirlo sustraernos a la angustia que nos domina 
y nos aplana, mirar estoicamente hacia delante, leer la página de gloria 
que acaban de escribir los montañeses sin pensar en las víctimas. Por 
encima de todas las sensaciones sentimos la de que esa página heroica 
está escrita con sangre de hermanos nuestros.

***
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Cuando ha regresado el batallón de Valencia, ha caído ya la noche. 
Una marcha de nueve kilómetros por la carretera, a cubierto de las 
balas enemigas, ha ido serenando los espíritus, apagando el ardimiento 
de la lucha, dando paso a la reflexión. Sólo ahora se dan cuenta los 
que vuelven por su pie del grave peligro que han corrido. Sólo ahora 
empiezan a recontarse las bajas.

Nos mezclamos con los soldados, asediando a todos con pregun-
tas ansiosas por nuestros amigos. El interrogatorio es interminable, y 
mientras llega la respuesta pedida, el corazón late con ruido dentro 
del pecho al compás de la marcha.

Nadie nos habla de sus propias hazañas. Cuenta las ajenas como 
si lo hecho por él no tuviera importancia.

Se van acercando soldados al oír nuestra voz.
—Yo estoy bien. De buena he escapado. Dígalo a Santander; para 

que mi familia se tranquilice.
Y prometemos hacerlo sin saber aún cómo podremos cumplir la 

promesa. La censura no permite que se diga ni decir que se está sin 
novedad para que no se caiga en la cuenta de que algo ha ocurrido. 
Antes ha de tener cuenta detallada el Gobierno.

***

Los oficiales con quienes hablamos están entusiasmados del com-
portamiento de la tropa. En sus palabras hay admiración. Esperaban 
mucho de los soldados montañeses, pero han encontrado más. Los 
soldados hablan de los oficiales en iguales términos.

Se comprende que hay sinceridad en sus frases emocionadas y 
entusiastas.

***
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El batallón de Valencia salió del Zoco El-Had en unión de los 
regulares de Melilla y de otros batallones peninsulares para proteger 
el convoy de Tizza.

Desplegó en guerrilla como pudiera hacerlo en los campos de 
instrucción y avanzó denodadamente hasta ocupar una loma.

Nueva orden de avance y nuevo salto bajo una lluvia de balas.
Los jefes fueron felicitados.
Adelante ¡por España y por la Tierruca! Adelante los soldados 

montañeses.
El teniente coronel Ordóñez, enardecido, con un fusil en la mano 

lanzó una breve arenga y se lanzó a pecho descubierto; sin volver la 
vista atrás; seguro de que el batallón le seguía…; y cayó herido en un 
muslo298.

Subió el batallón la vertiente de una segunda loma hasta encontrar 
a otras fuerzas que le habían precedido y se hallaban ya tendidas en 
tierra y allí permaneció en espera de que se repitiera la orden de avance.

El enemigo, invisible como siempre, lanzaba una granizada de 
balas que encontraba fácil blanco en la masa de tropas estacionada 
en la vertiente.

Los Regulares de Melilla, que estaban en la guerrilla, quedaron 
reducidos a la mitad.

Empezaron a caer heridos soldados montañeses y el espantoso 
fuego duró así un tiempo que nadie puede calcular.

El uniforme del comandante Marín tiene diez y siete agujeros 
producidos por las balas, que dibujaron su silueta sin producirle más 
que una pequeña herida en un brazo.

Un proyectil dio en el fusil de Castellanos haciendo explotar tres 
cartuchos que tenía el cargador e hiriéndole en la cara, de donde la 
sangre corría en abundancia.

298 Entendemos que prueba de la prisa en la redacción de la crónica, en una jornada 
tan significada, es que Espinosa vuelva a narrar la hazaña del teniente coronel Ordóñez.
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Carlos Pérez Herrera, que le recogió, iba inundado de sangre suya 
y todos le daban por herido hasta esta mañana en que, después de 
bañarse y cambiar de uniforme, apareció en la plaza impecable como 
un gentleman inglés.

El alférez Cordón fue uno de los primeros heridos evacuados a 
los hospitales de Melilla.

El teniente Cereceda cayó con una pierna destrozada.
Muchos más cayeron y en los uniformes de los que se encuentran 

ilesos hay las señales de las balas que jugaron con sus vidas un azar 
macabro.

El capitán de la tercera compañía dio orden de ponerse en pie y 
avanzar rodeando una loma. Los soldados armaron las bayonetas y en 
masa arrolladora hicieron huir al enemigo, llegando hasta entrar en la 
posición de Tizza en un arranque soberbio.

Allí cayó casi asfixiado por la fatiga de la loca carrera, el soldado 
Hermosilla, que hubo de quedarse en la posición de pernoctar, por ser 
imposible trasladarla al Zoco en el estado en que se hallaba.

Hubo episodios que demuestran el ardimiento con que entraron 
en el ataque los soldados montañeses.

Lacalle se lanzó sobre uno de los moros que huían, pero el ene-
migo esquivó el golpe y Lacalle cayó a tierra. Tal rabia le produjo la 
caída que arrojó con furia el fusil contra su adversario clavándosele 
en el cuerpo la bayoneta. Con ella clavada corrió el moro más de un 
metro. El fusil fue recobrado por el valiente muchacho.

Un proyectil atravesó un plato de aluminio y una lata de sardinas 
de un soldado y no le hirió.

***

Un episodio digno de las gestas heroicas lo escribió el general 
Cavalcanti, que dirigía la operación, y que al ver el convoy detenido 
unos momentos se lanzó a caballo seguido de su escolta por entre una 
espantosa granizada de balas.
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Una compañía de ingenieros le siguió y entraron en la posición de 
Tizza en unos minutos que para los que presenciaron el emocionante 
espectáculo parecieron horas.

Por la noche los ingenieros desfilaron cantando por las calles de 
Melilla entre las filas de público que los aclamaba.

***

A las diez de la noche subimos de nuevo al campamento del 
batallón de Valencia.

Sólo en una tienda, donde se encontraban varios oficiales, había 
luz. Los soldados se entregaban a un descenso bien ganado.

Supimos allí de algunos heridos. El teniente coronel Ordóñez no 
consintió en el hospital que le curasen hasta que no lo estuvieran todos 
los soldados. No hubo modo de convencerle.

Para saber de la suerte de algunos soldados, hemos recorrido todo 
el campamento registrando a la luz de las cerillas, en las tiendas y al 
aire libre, los rostros de los bravos muchachos rendidos de fatiga. Ni 
uno solo ha hecho el menor movimiento al acercar la luz a su rostro. 
Así hemos encontrado a Justo Tijero, a Cortiguera, a los hermanos 
Ontañón, a Mazorra y a otros muchos de quienes no habían sabido 
darnos razón.

***

Regresamos a Melilla bajando una áspera y difícil pendiente, que 
es casi despeñadero.

Al pasar por el fuerte de Camellos, sentimos que pisamos en el 
vacío. Hemos estado a punto de caer en el foso que rodea al fuerte.

Aún no nos hemos repuesto del susto, cuando un centinela nos 
da el quién vive.

—España —contestamos.
Y el cabo de guardia sale a ver qué queremos.
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Nos enseña el camino que hemos de seguir.

***

Hoy el santo y seña del campamento de Valencia es La Atalaya. 
Es una delicada atención que debemos al jefe accidental comandante 
Marín299.

Cuando por la noche visitemos el campamento, habremos de res-
ponder con este nombre al «quién vive» de los centinelas.

De Corcho no se sabía nada hasta esta tarde. Se le creía herido, 
pero esta tarde ha parecido en el campamento bueno y sano. Pasó la 
noche en el campo.

Melilla 30 septiembre 1921.

299 Comandante del batallón expedicionario del Regimiento Valencia tras la baja en 
combate del teniente coronel Diego Ordóñez.
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La Atalaya, miércoles 5 de octubre de 1921 .

LOS MONTAÑESES EN EL COMBATE DE TIZZA

Las aventuras de Enrique Corcho

Son muchos los episodios del combate del día 29 que tenemos 
en cartera para contar. Iremos con método y con orden siguiendo el 
orden cronológico de anotación. Hablemos hoy de la odisea del cabo 
de la primera compañía, Enrique Corcho.

En las primeras relaciones de bajas se le dio por desaparecido. Se 
pasó lista al día siguiente del combate en el campamento y se nota-
ron varias faltas. Una de ellas era la de Corcho. Se sabía que había 
estado en el combate; se le vio en los sitios de peligro. Y se temió por 
su suerte. Pero al mediodía apareció. Volvía sano y salvo, sin un solo 
rasguño, aunque aspeado y molido por una jornada pródiga en fatigas 
y en emociones.

Se había batido duramente todo el día. Y cuando se inició el replie-
gue de las fuerzas, él y veinticinco soldados de distintos regimientos 
quedaron aislados por no haberse dado cuenta de la retirada.

Pronto se vio el grupo acosado duramente por los moros que le 
hacían un fuego nutridísimo. A alguna distancia se alzaba una casa mora 
abandonada, brindándoles refugio. Hacia allí corrieron. Pero aquello 
no era más que la muerte a la larga, pues los moros les cercarían y 
no podrían resistir mucho tiempo. Era preciso llamar la atención a las 
tropas que se replegaban. Uno de los refugiados sacó la mano por una 
de las ventanas y una bala le atravesó la muñeca. Otro sacó la cabeza 
y el plomo silbó en sus oídos como una advertencia.

Se comprendió que no se podía pasar allí la noche y saltaron por 
una tapia a espaldas del enemigo. Milagrosamente, y amparados en las 
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sombras de la noche, consiguieron llegar a la posición del Gareb300 Allí 
durmieron. Desde el Gareb se dio aviso al zoco, y unidos a las primeras 
fuerzas que comunicaron entre ambos campamentos, cada uno de los 
del grupo pudo reincorporarse a su Cuerpo respectivo.

Aquí está Enrique Corcho, sano y salvo. Tranquilícense los amigos 
que en telegramas apremiantes nos preguntan por él, suponiéndole 
herido.

Un camillero herido propuesto para la Laureada

Ya tiene el batallón de Valencia su héroe, propuesto para la Lau-
reada. Se trata del practicante de la primera compañía, Pedro Gutiérrez.

En lo más duro de la acción se le vio recorriendo las guerrillas 
avanzadas. Se acercaba a los heridos que aquí y allí iban cayendo, se 
inclinaba sobre ellos y, bajo el fuego enemigo, les practicaba la cura 
de urgencia.

Una primera bala le hirió en una pierna. No concedió gran impor-
tancia a su herida y reprimiendo el dolor siguió atendiendo a las de 
los demás.

Se le instó a que abandonase aquellos lugares y se retirase a una 
ambulancia. Se negó obstinadamente. Así fue recibiendo nuevos balazos 
hasta el número de cinco. Sólo entonces consintió que le retiraran.

300 El Gareb, “Llanura esteparia alejada del mar, situada en el sur del macizo de Beni 
Buifrur y el río Zeluán, donde toma la denominación local del Chemorra (hasta 
Monte-Arruit) Gareb (al sur, hacia los ziata) y Seheb el Mohra (hacia el río Kert). Está 
integrada por materiales cuaternarios de origen lacustre y algunos asomos terciarios 
que forman las escasa elevaciones” (Yus Ramos y Cabo Hernández, 1986).
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Está en el hospital del Grupo Escolar, donde han acudido sus jefes 
a felicitarle. Le propondrán para la Laureada, que pocos habrán ganado 
tan justamente como él301.

La carga de la tercera compañía

Fue el hecho culminante de la batalla. En Melilla, donde tantos 
hechos heroicos se realizan a diario y donde todo el mundo está curado 
de espanto, la carga de la tercera compañía de Valencia se comenta 
y se alaba como uno de los hechos más bizarros de nuestras tropas.

Hay que darse cuenta de la situación. Estaban en una cañada los 
batallones de Vergara, Borbón y Valencia y los Regulares indígenas de 
Melilla, amontonados y sin poder casi maniobrar por la angostura 
del terreno.

Desde las casas aspilleradas del poblado de Tizza, en el alto de una 
loma, se les fusilaba sin piedad.

De pronto el capitán Ramírez dio a sus soldados la orden de 
ponerse en pie y de armar el machete.

Los oficiales iban delante sables en mano y disparando sus armas 
cortas. Toda la compañía tras ellos adelantaba loma arriba, despreciando 
el fuego de las casas. Así se llegó a éstas y se las tomó en brioso empuje.

Al entrar en la trinchera encontraron en ella dieciocho cadáveres 
moros.

Esto y la carga de los zapadores minadores, que siguieron a Caval-
canti, fueron las dos cumbres gloriosas del día trágico.

301 En efecto, a Pedro Gutiérrez de Diego (1901-1956) le fue concedida por real orden 
de 29 de abril de 1926 la Cruz Laureada de San Fernando por su heroísmo durante los 
hechos del 23 de septiembre de 1921. La condecoración le sería impuesta en Santander 
el 7 de junio de 1926 por otro Caballero laureado, el general Cavalcanti, a la sazón 
Capitán General de la VI Región Militar. 
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El Telegrama del Rif habla con entusiasmo de esta carga de la tercera 
compañía. Ahí os remito el recorte por si algún día queréis publicarlo302.

La muerte heroica de Modesto González

Modesto González, el entusiasta deportista santanderino, que en 
tantos partidos importantes se alineó en el eleven del Racing, cayó el 
día de Tizza como caen los héroes y los mártires.

Era un muchacho entusiasta, alegre y cordial. Días antes se había 
retratado en el campamento en unión de otros soldados de cuota de 
su compañía. En el grupo están José Gómez Mazarrasa, Ontañón, 
Cuesta, Rivero Gil y otros.

El día 29, Modesto luchó heroicamente. Tomó parte en duras cargas 
a la bayoneta y por su mano dio muerte a un moro.

La desgracia no le sobrevino hasta el repliegue. Se retiraba con su 
compañía, combatiendo del mismo modo bizarro, cuando le alcanzó 
una bala. Murió instantáneamente. ¡Gloria a su nombre!

Visita de hospitales

La visita a los hospitales de Melilla es una carrera de obstáculos 
para el periodista. Todo son dificultades y cortapisas y prohibiciones. 
Ya no recordamos por qué ardides conseguimos nosotros eludir esas 
severidades y penetrar en el hospital Docker.

Los dos sargentos que en él se curan, don Pedro Barranco y don 
Rufino Cimadevilla, los dos de la primera compañía, se pasean por 
las calles que separan los distintos pabellones. Por esto se compren-
derá que sus heridas no son arte mayor. También se encuentran en 

302 Seguramente fuese “Noticias de la campaña. Episodios del empeñado combate de 
Tizza”, El Telegrama del Rif, 1 octubre 1921.



CRÓNICAS DE MELILLA 357

este hospital varios soldados, pero por que las cuartillas no delataran 
nuestra profesión nos abstuvimos de tomar nombres.

Encontramos en este hospital a Alberto [Gutiérrez] Colomer. El 
diagnóstico califica su herida de leve. Está muy animado y la desgracia 
no ha entibiado un punto su admirable espíritu. Charlamos con él 
largamente, y le entregamos cartas que para él habíamos recibido de 
amigos suyos de Santander. Tiene la cadera atravesada, pero la bala no 
ha hecho más que rozar el hueso.

Con nosotros ha venido al hospital el soldado de cuota Sanmiguel, 
que vino a ver a su primo Jesús Lastra. Lastra había muerto por la 
mañana y ya no estaba en el hospital. Fue un momento muy triste.

Tierra a los héroes

Hoy han sido enterrados los héroes del regimiento de Valencia.
Ya esta dura e ingrata tierra de Melilla es sagrada para los monta-

ñeses. Cualquiera que aquí venga debe pasar por la necrópolis melillense 
a saludar los restos gloriosos que duermen el sueño de los bravos.

Bombas sobre el campamento

El cañón moro del Gurugú ha vuelto a bombardear el campamento 
del 23 de línea. Han caído entre las tiendas algunas granadas que no 
llegaron a estallar. Afortunadamente, no causaron bajas.

Centenares de encargos

No pasa día sin que recibamos cartas y telegramas pidiéndonos 
noticias de soldados montañeses de distintos cuerpos. En la actualidad 
suman estos encargos varios centenares.

Es una labor tan abrumadora como honrosa, que nos llevará 
mucho tiempo.
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La haremos con gusto; pero suplicamos a los impacientes que nos 
concedan un plazo prudencial. No se pueden evacuar todos los encar-
gos de una vez y son cientos los que tenemos pendientes de despacho.

Miguel, el pasiego, es un valiente

Vaya una noticia para los muchos amigos que en Santander tiene 
Miguel González, el pasiego de la calle de Atarazanas.

Se portó valientemente el día 29. Así lo dicen todos sus amigos 
y superiores.

Cortiguera y Ontañón

Cortiguera y Ontañón, los dos soldados médicos del batallón de 
Valencia, han pasado a desempeñar plazas de médicos auxiliares al 
Hospital.

El húsar Illera

Ayer saludé en Melilla al húsar de cuota, Illera, hijo de don Gui-
llermo Illera. Marchaba a Nador en automóvil a incorporarse a la 
brigada Cabanellas. Está bien.

Con las tropas de avance

Y ponemos punto final a esta crónica porque nos acaban de llamar 
de la Alta Comisaría.

Mañana, domingo, continuará el avance e iremos a presenciarlo. 
A esto obedece la llamada del comandante Beigbeder.

Melilla, 1 de octubre de 1921.
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La Atalaya, jueves 6 de octubre de 1921 .

CRÓNICA DE MELILLA (de nuestro redactor enviado)

Después de la batalla

Imaginad a unos muchachos que en su inmensa mayoría no habían 
oído un solo tiro. Porque no es estar fogueado ir a Rostrío303 a tirar al 
blanco. Fogueo es haber sentido silbar balas mortales; haber arriesgado 
en algún trance la vida moza.

Y de este fogueo carecían en absoluto los soldados del 23. No tenían 
de la guerra otra noción que la puramente literaria y lírica aprendida 
en romances y manuales de historia. La guerra para ellos era el Cid y 
Bernardo del Carpio y el Gran Capitán y Bonaparte. Era una estampa 
multicolor, un penacho y un yelmo, un corcel piafante, un héroe que 
agita una bandera en un fondo de incendio. Era música de charangas 
e inflamadas arengas. Era color y ritmo, endecasílabo y leyenda…

La guerra era para ellos, para la mayoría culta y letrada, una bella 
ficción, un recuerdo glorioso, algo así como un bello cuento de hadas 
de que era grato oír hablar, pero que no podía tener realidad tangible.

Y de pronto el deber saca a estos muchachos de sus casas, les dice 
que hay que luchar y hay que morir, les encadena al carro de la guerra. 
Y empiezan las duras realidades tan distintas de la estampa literaria que 
acariciara sus cerebros. Las privaciones, las molestias… Y el día 29, el 
tronar de cañones, el crepitar de miles de fusiles, el aullido siniestro 
de las balas, lobos voraces en cuyos dientes hay siempre carne.

Calculad la fuerza moral que se necesita para sufrir estoicamente 
esta ruda transición para saltar en el transcurso de unos días, desde 

303 Lugar de las afueras del municipio de Santander, cerca de la Virgen del Mar, donde 
estaba el campo de tiro del Regimiento de Valencia.
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la calle de San Francisco y el Boulevard304 al trágico collado de Tizza; 
desde los campos de sport305 al Fuerte de Camellos y a las laderas del 
Gurugú.

La revelación realista y cruda de la guerra, desprovista de oropeles y 
de los colorines de las estampas, se dio pronto a los soldados del 23 de 
línea. El día 29 fue para ellos memorable. Lo recordarán mientras vivan 
por larga que su vida sea. En esas ocho horas mortales del combate 
terrible vivieron la vida intensamente, ávidamente, como si en vez de 
horas hubiesen sido años. Antes del combate eran muchachos llenos 
de ligereza y de incomprensión. Hoy, al ir a verlos, nos han dado la 
impresión de hombres maduros, cargados de experiencia, con el espíritu 
templado en los grandes ejemplos y capaces de todo…

Visitando a los heridos

Hemos continuado visitando a los heridos de Valencia en los dis-
tintos hospitales en que se encuentran. Todos están animados del mejor 
espíritu. El dolor físico no ha abatido su temple moral. Hasta algunos 
que se encuentran en grave estado, postrados por la fiebre, lo primero 
que nos preguntan es por el batallón; desean saber si va a continuar 
batiéndose, y hay en sus palabras y en sus gestos una protesta contra 
la herida que les retiene en el rincón silencioso del hospital, alejados 
de sus hermanos de armas.

En el hospital Docker se encuentran los heridos siguientes:
Dos sargentos: don Rufino Decimavilla, tiene una herida en la 

cabeza, y don Pedro Barranco, una herida en la pantorrilla. Ninguna 
de las dos es grave.

304 El Boulevard fue el nombre que recibió inicialmente el actual Paseo de Pereda de 
Santander.
305 Los Campos de Sport era el nombre del campo donde jugaba el Real Racing Club 
de Santander, en el Sardinero. 
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También está el cabo Luis Ibáñez, con una herida en el muslo 
derecho.

El sargento don Constantino Alonso está también en este hospital. 
Su estado es grave. Tiene una herida de bala en el vientre. Peleó como 
un bravo. Pertenecía a la tercera compañía, cuyo comportamiento 
heroico está siendo objeto de generales alabanzas y elogios.

También está hospitalizado en este hospital el soldado de cuota 
don Julio Arce, natural de Torrelavega. Se trata de un joven abogado, 
muy inteligente y muy simpático. Es también de la tercera compañía. 
Recibió un balazo que le atravesó las dos piernas. Va a ser evacuado 
para Málaga con algunos otros heridos.

El hospital Docker recibió en sus salas dos heridos gravísimos: Jesús 
Lastra San Miguel, de la segunda compañía. Llegó en tan grave estado, 
que falleció el sábado. En el batallón tiene un primo, soldado de cuota, 
hijo del exconcejal don Marcelino San Miguel, que le acompañó en sus 
últimos momentos. Otro San Miguel, hermano del anterior, oficial de 
húsares, se halla también en Melilla.

Muy gravemente herido llegó también aquí el cabo de la cuarta 
compañía Juan Güemes Mirones. Tenía el cuello atravesado por un pro-
yectil. Era uno de los mejores soldados del regimiento, un gran tirador. 
Su desgracia ha producido general sentimiento entre sus compañeros de 
armas. Aquí está un primo suyo, el oficial del mismo regimiento don 
Santiago Mirones, que no se ha separado ni un momento del herido.

En el hospital que la Cruz Roja tiene establecido en el tercer grupo 
escolar, vimos a Dionisio Castellanos. En un principio se creyó que su 
herida era de mucha gravedad; pero, afortunadamente, mejora mucho 
y puede decirse que el peligro ha desaparecido.

En este hospital está también el sargento de la cuarta compañía 
don Andrés Alonso, que tiene una herida en la cabeza.

La herida que el bravo teniente ayudante don Jaime Cereceda 
sufrió en una pierna parece que es de importancia. La bala causó 
muchos destrozos.
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Los heridos, en general, mejoran. En los hospitales murieron, a 
las pocas horas de ingresar, dos que estaban gravísimos: Sisniega, que 
estaba herido en el vientre, y Remigio Gancedo.

Los demás, Modesto González, David Criado, Luis Santos, Samuel 
López, Ángel Martín, Arsenio Pérez y Emilio Fernández, murieron en 
el mismo campo de batalla.

Los heridos que hemos podido visitar, con especificación de las 
heridas que sufren, son los siguientes:

Cabo Luis Ibáñez. Tiene una herida en el muslo derecho. No está 
grave.

Pedro Sánchez Vega. Tiene una herida en el costado izquierdo. 
Pronóstico reservado.

Pedro Gutiérrez de Diego. Es el heroico camillero de la primera 
compañía, propuesto para la laureada. Tiene cinco heridas de bala en 
las dos piernas.

Ricardo Arroyo, tiene una herida en una pierna; Laureano Llata, 
herido en una mano; Santiago Martínez, en una pierna; Severino Setién 
(éste es del Astillero), en una clavícula; Juan Pérez Valle, en el brazo 
derecho; Pedro Vallés (oficial de Correos), en el pecho y en un brazo; 
Pablo García, en la cara y en el hombro; Juan A. Aparicio, sufre una 
rozadura leve en un pie.

El cabo Marcial Manjón, de la segunda compañía, está completa-
mente fuera de cuidado. Sólo tiene una herida sin importancia. También 
está levísimo Eusebio Amador. Tiene una pequeña contusión.

Victoriano Ballesteros tiene una pequeña herida en un pie. Tam-
bién leve.

Graves están Gregorio Jorge Martín, Honorio Blázquez y Lorenzo 
Aguado.

Manuel Martínez tiene una herida en una pierna; Alberto García 
Lago no tiene nada de importancia.

Joaquín Vicente y Valentín Gutiérrez, que sufrieron leves contusiones, 
no llegaron a ingresar en el hospital. Siguen haciendo vida ordinaria 
en el campamento.
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Romualdo Fernández tiene una herida de bala en la boca; Juan 
José Sáez sufre una herida leve en el hombro; Juan Sánchez Terán está 
enfermo y además sufrió una caída que le produjo magullamientos.

Juan Vila Rico tiene una herida en el hombro que, por fortuna, 
no es grave.

Extraviados

Durante el combate se extraviaron y están considerados desapare-
cidos, los cabos José Navarro y Valentín Montes, y los soldados Jaime 
Ramos, Juan Varillas Hernández, Juan Muñoz Solinís, Lorenzo Segovia, 
Lorenzo Saiz Briz, Manuel Estrada, Ángel Cobo Cobo, José Fernández 
Rodríguez, Venancio Cos, Antonio Gutiérrez Archaga y Augusto Mar-
tínez. Todos pertenecen a la primera compañía.

La herida de Mola

En estos momentos llega a nosotros la noticia de que en el avance 
hacia la comarca de Segangan ha sido herido el jefe de los Regulares 
de Ceuta, el teniente coronel Mola Vidal. La noticia nos impresiona 
dolorosamente. Es otro gran jefe, hermano gemelo de Millán-Astray y 
de González-Tablas, que ofrenda su sangre a la patria.

Es el segundo jefe que los Regulares de Ceuta, ese Cuerpo que 
debiera estar diez veces laureado, ven caer en los tres meses que dura 
esta campaña.

En cambio, Manolo Vierna, el bravo capitán del primer tabor, y 
que ha tomado una parte activa en esta gran batalla, acaba de avisar-
nos que está ileso.

Es mucha suerte la de Vierna. Ha visto renovarse a su lado veinte 
veces la plantilla de sus compañeros. Las balas a él le respetan. Diez 
años se lleva ofreciendo todos los días el pecho al plomo. Que la suerte 
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continúe y que el amuleto o la santa reliquia que manos amantes le 
colgaron del cuello le siga protegiendo con la misma eficacia.

Repetimos que lo de Mola nos ha impresionado. Ayer precisamente 
almorzamos en su compañía y en la del comandante a sus órdenes, 
señor Ferrer. Fue una comida alegre y cordial en que la juventud y el 
entusiasmo impusieron sus fueros.

Dicen que ha sido evacuado hacia Nador y hacia Nador salimos, 
deseosos de estrechar su mano y de rendirle el homenaje reverente que 
en su día le rendirá toda España. 
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La Atalaya, viernes 7 de octubre de 1921 .

CRÓNICA DE MELILLA (de nuestro redactor enviado)

Las mujeres españolas

Admirables cartas estas que escriben las mujeres españolas a los 
soldados que combaten en África. Ni una lamentación que pueda 
deprimir el espíritu, ni un consejo “prudente” que los induzca a la 
cobardía. En estas cartas, escritas con el corazón sangrando, hay muchas 
veces huellas de lágrimas; pero el dolor trata de ocultarse para dejar 
paso al deber.

Sin la abnegación de las mujeres españolas sería imposible el 
triunfo. Hay en las cartas que llegan a los campamentos frases de un 
estoicismo espantoso, frases que la Historia debiera copiar si fuera algo 
más que una relación metódica y fría de sucesos pasados.

¡Pobres mujeres españolas! Sufren todas un terrible calvario; pero 
ocultan sus lágrimas como una vergüenza. Mientras sean así nuestras 
mujeres puede confiarse en que España tendrá salvación.

Amigos no, hermanos

Quienes no hayan estado en la guerra no saben lo que es amis-
tad ni pueden comprender la santidad de esta palabra. La guerra, el 
peligro inminente de todos los días y todos los minutos transforma 
los sentimientos, los quintaesencia y los eleva. De nada vale querer 
explicar con palabras esta transformación; harían falta otras palabras, 
giros nuevos para pintarla. Adquieren valor extraordinario cosas que 
nunca lo tuvieron y se esfuman y pierden las que fueron esenciales.

La amistad es aquí abnegación y sacrificio; es amor de hermanos. 
Las penas y las alegrías de los demás dejan huella profunda en nuestras 
almas. Las cartas que otros reciben nos parecen escritas para nosotros. 
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No hay secretos en la vida del soldado. A un compañero conocido del 
día anterior se le confían como a un padre, como a una novia, como 
a un hermano.

Todos los peligros hacen a los hombres cruelmente egoístas; todos 
los peligros menos el del combate. En los trágicos momentos de la lucha 
desaparecen los egoísmos y las desigualdades. El espíritu se purifica: 
el odio, la venganza y la crueldad son para el enemigo; quien lucha a 
nuestro lado sólo despierta sentimiento de amor.

Por eso son posibles sublimes locuras, heroísmos inauditos. Quien 
no estuvo en la guerra no tiene derecho a sonreír incrédulo cuando 
los oiga contar.

Los hombres que luchan son hombres nuevos; mejor los conoce 
quien en un combate los vio por primera vez. Los trágicos momentos 
del combate son como piedra de toque para la grandeza de las almas.

Este cambio de valores de las palabras y los sentimientos nos 
hace temer que de lejos no nos entienden si hablamos del dolor que 
nos aplasta cuando perdemos un amigo. En cada uno de los que caen 
lloramos a un hermano.

La muerte de García Cabezas

A las cinco de la tarde han enterrado a García Cabezas, teniente de 
los Regulares de Ceuta. Era un valiente, despreciaba el peligro, parecía 
como si no lo advirtiese y sin embargo no era así. Sabía bien dónde 
podía hallar la muerte, pero iba a su encuentro con el rostro sereno. 
Una bala le atravesó los pulmones y quedó tendido en el campo de la 
lucha. Otros cayeron también.

Tenemos un amigo, un hermano menos. ¡Cuántos dolores como 
éste que ahora sentimos nos esperarán todavía!
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Llegada de fuerzas

Sige España enviando lo más florido de la juventud a tierras africanas. 
Cuatro batallones han desembarcado hoy, y mientras escribimos 

estas líneas se oye desfilar un nuevo batallón que acaba de saltar a tierra.
Entusiasmos juveniles trae estos soldados. Pidamos a Dios que los 

conserven siempre ante el duro choque con la realidad. Que sean el 
riesgo y el dolor yunques en que se endurezcan y se tonifiquen las almas.

La venganza es santa

Es virtud la venganza, es aliento que sostiene el espíritu. Los sol-
dados de Valencia tienen que vengar la muerte de hermanos suyos. 
No cumplirían como hombres ni como españoles si no lo hiciesen.

La dura prueba que sufrieron a los pocos días de pisar tierra 
africana no ha de desorientarles. El sentimiento de odio al enemigo 
de la patria se ha concretado en sed de venganza por el dolor sufrido.

Quienes no alberguen estos sentimientos hacen traición a sus 
hermanos306.

Melilla 3 de octubre de 1921.

306 Estos pasajes son quizás lo que peor ha envejecido de las crónicas de Alberto 
Espinosa. Esta exaltación continuada de la venganza llega a ser difícil de digerir.
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La Atalaya, sábado 8 de octubre de 1921 .

LO QUE LOS LEGIONARIOS REGALARON A LA DUQUESA DE 
LA VICTORIA

De los comensales de aquella noche…

Uno de los recuerdos más gratos de nuestra vida de campaña es 
el de aquella noche que pasamos bajo las tiendas de los Regulares de 
Ceuta. Fue al poco tiempo de venir aquí. La brillante oficialidad nos 
invitó a pasar la noche con ellos. Cenamos en una de las tiendas. De 
aquella velada hicimos una crónica que titulamos “Bajo las tiendas de las 
tropas de choque”. Ahora, con el triste motivo de la muerte del heroico 
García Cabezas, evocamos aquellos recuerdos. De los comensales, cuyo 
pan y cuya mesa compartimos aquella noche, pocos quedan ya. Este 
bravo cuerpo de los Regulares de Ceuta, salvador de Melilla juntamente 
con los legionarios, lleva pagado un terrible tributo a la muerte.

Muertos o heridos están ya el teniente coronel González-Tablas, 
el capitán Fernández Ortega, los tenientes Segura Lacomba y García 
Cabezas. Y los caídos moros, entre ellos el valeroso y simpático Jose-
hin307, de cuya muerte en la toma de Nador hablamos días pasados.

García Cabezas, que es el último de los que han caído, era uno de 
los más legítimos representantes de esta milicia heroica. En su hoja de 
servicios había anotadas setenta acciones de guerra. No era montañés, 
pero sentía por la Montaña viva simpatía. Era sobrino del caballero 
santanderino don Emilio Sierra, fiscal que fue de nuestra Audiencia 
y actual magistrado de Valladolid. Con él hablamos mucho de San-
tander, con él y con el comandante del mismo Cuerpo, señor Ferrer, 

307 El caíd Jossaim, del que escribe en la crónica publicada el 26 de septiembre.
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que, aunque tampoco santanderino, se sentía unido a Santander por 
su entronque con una distinguida familia montañesa.

¡Cuántos proyectos hacíamos para lo futuro, llenos ellos y nosotros 
de un juvenil optimismo! Viendo a García Cabezas, alto, casi atlético, 
no se pensaba que aquella mocedad robusta pudiera pudrirse bajo 
tierra en un breve plazo.

En la acción del día 2, en que murió nuestro amigo, la oficialidad 
de los Regulares tuvo las bajas siguientes:

Teniente coronel, Mola, herido; comandante, Delgado, herido; 
teniente, Cuesta, herido; Mohamed Medani, teniente indígena, herido; 
alférez, Redondo, herido; teniente, Velasco, herido; alférez, Fernández 
Longoria, herido; capitán, Agudo, herido, y, por último, el teniente don 
Francisco [García] Cabezas, muerto.

Esa alta proporción de bajas no la ha dado hasta ahora ningún otro 
Cuerpo en ninguna acción. Venir a Regulares es lo mismo que venir a 
por una bala. Y, sin embargo, siempre hay jóvenes que “forman cola” 
para ocupar los puestos de los caídos. No, la raza no degenera; la raza 
no muere. Conserva su vigor inmortal. Si hiciera falta alguna prueba, 
esa preciosa sangre española lo está atestiguando en esta ingrata tierra 
de Melilla. Estos valientes de la Legión, estos héroes de los Regulares… 

Los santoñeses de Andalucía cazan “pacos”

En la quinta caseta está destacado un puñado de valientes del 
batallón de Andalucía. No es muy agradable esa guarnición. Las horas 
pasan allí monótonamente aburridas, y sólo cuando los moros atacan 
desarrugan los santoñeses el ceño. Pero con estos ataques no se puede 
contar todos los días. Lo ordinario son los “pacos” que, traidoramente 
agazapados entre las chumberas, acechan un descuido.

Y los soldados de Andalucía, muchos de los cuales, como buenos 
montañeses son cazadores, han organizado para ahuyentar el aburri-
miento la caza del “paco”.
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Es una caza emocionante, que a veces se ve coronada por el éxito. 
Días pasados vieron agitarse unos matorrales. Allí estaba sin duda la 
caza. Se echó un grupo encima, rodeando la maleza. De en medio 
salió un rifeño. Llevaba un fusil en la mano y vestía un uniforme de 
paño de soldado español. De este ardid se sirven alevosamente nuestros 
enemigos para asesinar a nuestros soldados a mansalva.

Para estos enemigos arteros y traidores no puede haber piedad. Los 
de Andalucía hicieron justicia pronta y rápida. Al lado de las mismas 
chumberas en que se le cogió fue pasado por las armas. Uno por lo 
menos que no vuelve a encañonar soldados españoles con su carabina.

Los mismos muchachos de Andalucía detuvieron a tres soldados 
de Regulares. Andaban escondidos entre las chumberas y se hicieron 
sospechosos. Al ser detenidos confesaron que se habían emborrachado 
la noche anterior, que por esta causa no habían pasado lista. Andaban 
escondidos porque procuraban incorporarse a su Cuerpo sin ser vistos.

La quinta caseta es un buen puesto de caza y los soldados de Anda-
lucía que lo guarnecen entretienen sus ocios en estos alardes cinegéticos.

El teniente coronel Ordóñez no quiere repatriarse

Hemos ido hoy al hospital Docker a ver al teniente coronel de 
Valencia, don Diego Ordóñez. Le hemos encontrado muy animoso. Su 
herida presenta buen aspecto. Le dieron once puntos de sutura y se 
calcula que se le soltarán el jueves. En su conversación con nosotros 
se mostró entusiasmado por el comportamiento de los soldados de 
Valencia. No quiere separarse de ellos y esta es la causa de que siga 
en el hospital Docker sin ser evacuado a la Península.

Cuando se trató de embarcarle, don Diego se opuso. Dice que no 
se marchará de Melilla mientras no lo haga su batallón. Aquí curará 
y convalecerá, y cuando esté bueno volverá, probablemente, a ponerse 
al frente de sus soldados.
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Por eso es posible que no se le designe sucesor, esperándose a su 
restablecimiento.

El comandante Marín

En todas las tertulias militares de Melilla se comenta favorablemente 
el gesto viril y enérgico del comandante de Valencia, don José Marín, 
en los momentos críticos del combate de Tizza.

Después de haberse batido con la bravura que atestigua su uni-
forme, hecho una criba a balazos, Marín sostuvo una conversación 
interesantísima con el coronel Lacanal, jefe de la media brigada de 
que formaba parte el Valencia y que tenía la responsabilidad de lo que 
estaba sucediendo.

Se repiten de corro en corro las palabras de Marín. Nosotros nos 
abstenemos de reproducirlas, con harto sentimiento. Ya se conocerán 
ahí por cartas particulares seguramente.

La alegría de la sala del hospital

No es ninguna paradoja. No recordamos mansión de dolor más 
alegre que este pabellón del hospital Docker que visitamos hoy.

Los rostros de los heridos están jubilosos y radiantes. Acarician ya 
la perspectiva de la vuelta a la patria adorada. Las heridas no pueden ir 
mejor. Para dar idea de esa mejoría, baste decir que a la cabecera de las 
camas que ocupan Colomer y el cabo Luis Ibáñez, y donde los médicos 
apuntan el régimen de comida, se lee esta palabra mágica: “Cocido”. 

El cabo Ibáñez tiene un balazo en cada pierna; así no siente envidia 
una de otra.

Por medio de la sala entra un legionario convaleciente cantando 
un couplet. Lo canta a media voz para no molestar a sus compañeros, 
algunos de los cuales duermen. De cama en cama, como un trofeo 
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curioso, ha pasado una cartera308 de las que los moros llevan al costado, 
y que el legionario arrancó a uno junto con la piel. Ganar ese trofeo le 
costó la herida que sufre. Pocas carteras se han pagado a tan alto precio.

Gente conocida

Seguimos encontrando en Melilla gente conocida. Al ir a la Alta 
Comisaría nos hallamos con el teniente coronel de infantería don 
Rafael Valenzuela y Urzaiz309, de una aristocrática familia de Zaragoza.

El teniente coronel Valenzuela se nos presenta como un lector 
asiduo de La Atalaya, que recibe en Zaragoza. Le une gran amistad 
con nuestro querido amigo el comandante reinosano de caballería don 
Heliodoro Linares310, ayudante del capitán general de Zaragoza. Tiene 
frases amables para nuestras crónicas de guerra y nos ofrece su franca 
amistad de soldado. Contamos, pues, en Melilla con un amigo más.

Como los almogávares

Con razón quiso un escritor que a este Tercio de extranjeros se le 
llamase Tercio de almogávares311.

De los almogávares tienen el valor temerario, la fiereza y pudiéra-
mos decir que la ferocidad. Los almogávares dejaron memoria eterna 

308 Se trata de la skara, la cartela en piel de marroquinería de los rifeños y los yebalíes 
que forma parte del uniforme de los regulares.
309 Rafel de Valenzuela y Urzáiz (1881-1923). Segundo comandante del Tercio tras 
Millán Astray. Cayó en combate al frente de sus hombres en Tafersit el 5 de junio de 
1923.
310 Heliodoro Linares y Pérez, antiguo alumno de caballería de la Academia General 
Militar de Toledo.
311 En efecto. Se tomó en consideración bautizar el Tercio de Extranjeros como Tercio 
de almogávares. Los almogávares –“los que hacen las algaras o razzias”- más famosos 
fueron los soldados mercenarios de origen aragonés, valenciano y catalán que cons-
tituyeron al mando de Roger de Flor la Gran Compañía Catalana tras firmarse en 
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de su paso por Oriente312. La venganza catalana se recuerda todavía 
allí. El Tercio dejará también recuerdo en esta tierra de Marruecos, y 
de su venganza se hablará en los años y hasta en los siglos venideros.

Lo que vamos a referir pasó ayer. La duquesa de la Victoria313, esa 
ilustre dama, ángel tutelar de los heridos, es una de las devociones de 
los legionarios. Quisieron hacerla314 un presente delicado y no se les 
ocurrió otra cosa que salir al campo a caza de enemigos y mandar 
dos de sus cabezas a la duquesa en una bandeja, adornada de flores315.

Al bárbaro presente acompañaba una carta pidiendo perdón por 
la pobreza del regalo y disculpándose de no poder ofrecer algo más.

¿Barbarie? ¿Ferocidad? Quizás ahí en España lo parezca. Pero aquí 
en Melilla, horrorizada por los martirios espantosos de los prisioneros 
de Nador, no se ven las cosas del mismo modo. Los mismos que 
censuran el acto de los legionarios lo hacen desde el punto de vista 
estético. Lo califican de acto de mal gusto316.

1302 la Paz de Caltabellotta que puso fin a la Guerra de las Vísperas Sicilianas. Los 
almogávares tuvieron que buscar nuevos horizontes profesionales y los encontraron 
en el Imperio romano de Oriente.
312 Sobre la “venganza catalana”, vid. Sender, 2010.
313 María del Carmen Angoloti y Serra, esposa de Pablo Montesinos-Espartero, III Duque 
de la Victoria y III Conde de Luchana, nieto de Baldomero Espartero, I Duque de la 
Victoria y I Conde de Luchana. Encontrándose en San Sebastián de veraneo cuando se 
tuvo noticia en la península de los hechos de Melilla, la reina Victoria Eugenia tomó 
la iniciativa de enviar una misión de ayuda de la Cruz Roja. A María del Carmen 
Angoloti se le encomendó la dirección de dicha misión y partió de inmediato a Melilla 
al frente de un grupo de enfermeras. 
314 Quisieron hacerla, laísmo.
315 Preston, 1992, reproduce este incidente y otro posterior. “Cuando el dictador Primo 
de Rivera visitó Marruecos en 1926, se horrorizó ante la vista de un batallón de la 
Legión en espera de ser inspeccionados con cabezas clavadas en las bayonetas.”
316 Este tipo de prácticas no comenzaron tras el Desastre de Annual. Se trataba de 
una práctica local muy extendida que algunos integrantes de determinados cuerpos 
de las fuerzas armadas españoles adoptaron desenvueltamente.
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La Atalaya, domingo 9 de octubre de 1921 .

CRÓNICA DE MELILLA (de nuestro redactor enviado)

Un santanderino entre el primero en Ulad-Daud

De esta gloriosa acción del día 2, en que nuestras tropas tomaron 
las fuertes posiciones del Sebt317 la Montaña guardará un recuerdo 
grato. Un santanderino jugó un papel importantísimo en la batalla, y 
se cubrió de gloria.

Fue este santanderino el capitán de Regulares de Ceuta don Manuel 
Vierna. Formando la extrema vanguardia de la columna Sanjurjo, atacó 
de frente la empinada loma, la tomó al asalto y entró en ella el primero, 
en unión de un cabo peninsular, dando vivas a España.

Fue la acometida de esta compañía de Regulares la que decidió 
quizás la acción. Subieron la loma esos soldados, soberbios, rabiosos 
de coraje, sedientos de venganza. Los moros, desde sus trincheras y 
sus repechos, les habían fusilado implacablemente. Al avanzar el tabor 
dejaba tras de sí, como huella macabra, una hilera de muertos y heridos.

Los del Tercio tenían que vengar a Mola, a su teniente coronel, caído 
en el principio de la batalla; tenían que vengar a docenas de los suyos 
sacrificados aquel día. Así es que cuando el coronel Castro Girona, jefe 
de la vanguardia de Sanjurjo, se acercó a la compañía de Vierna y la 
dio la orden318 de subir al asalto del monte, un rugido de satisfacción 
saludó la buena nueva. El jefe, Vierna, tenía, además, que vengar a sus 
paisanos; los pobres soldados de Valencia319, inmolados tres días antes 
en las barrancadas de Beni-Sicar. Excusado es decir cómo subieron y 

317 La conquista de la posición fuertemente fortificada de Sebt el 2 de octubre por 
Cabanellas, Sanjurjo y Federico Berenguer supuso un punto de inflexión en la campaña.
318 La dio la orden, laísmo.
319 Espinosa se refiere a los soldados caídos del Regimiento de Valencia nº 23.
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cómo entraron en la posición. Los machetes de los Regulares goteaban 
sangre en el momento de tocar alto el fuego.

Media hora escasa duró el ataque a la posición fortísima. Es una 
de las operaciones más bonitas y mejor realizadas de la guerra. Des-
pués de la ocupación, el enemigo reacciona, vuelve sobre sus pasos y 
quiere arrebatar a los Regulares su presa. Pero ya están los del Tercio 
allí también. Se combate hasta la caída de la tarde y Vierna queda una 
vez más victorioso.

Cuando en la “peña” de Melilla nos enteramos de estos pormenores, 
brota un aplauso unánime para el querido compañero que tan alto 
pone el nombre de España. Y brindamos, emocionados, por él, que 
es como brindar por la Montaña, la madre querida en la que todos 
pensamos y a la que todos nos debemos.

Valcázar no tiene novedad

Cuando recibimos los telegramas de Santander pidiéndonos detalles 
de las heridas de Valcázar, nos alarmamos.

¿Sería posible que el bravo capitán de los Tercios de España hubiera 
caído bajo el plomo rifeño, a unos kilómetros de distancia, sin que 
nosotros nos enterásemos?

Valcázar estaba en las avanzadas, en esas avanzadas donde no se 
toca nunca «alto el fuego». El combate en esa zona es continuo. A 
cualquier hora una bala puede ocasionar una desgracia, aunque se 
haya salido con bien de las luchas más fieras.

Nosotros sabíamos que en la toma de Sebt y de Ulad-Daud, a Val-
cázar y a Vierna no les había pasado nada. Sin embargo, los telegramas 
nos hicieron vacilar. Y nuestra incertidumbre subió de pronto al leer 
en La Unión Mercantil, de Málaga, en una lista de bajas del día 2, el 
nombre de nuestro paisano y amigo entre los heridos.
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¿Cómo nació este error? Difícil es saberlo. Lo que sí podemos 
asegurar es que Luis Valcázar está completamente bien, y que, momentos 
antes de escribir estas líneas, hemos estrechado de nuevo su mano.

Si ello fuera posible, diríamos que le hemos hallado más sano 
que nunca, más lleno de ánimos que nunca y con un buen humor 
admirable. Hay Luis Valcázar para rato.

El teniente Sánchez Ocaña

¿Se acuerdan nuestros lectores de aquella crónica sobre los horrores 
de Nador?320 Allí describíamos la angustia de un general del ejército 
que andaba por las calles del poblado reconquistado buscando entre 
los restos corrompidos y putrefactos el cadáver de un hijo, joven oficial.

Por si a alguno de nuestros lectores le interesó el calvario de aquel 
padre, le debemos la satisfacción de anunciarle que el hijo que buscaba 
acaba de presentarse en la plaza. Se llama el joven oficial don Bernardo 
Sánchez-Ocaña. Estaba prisionero en Axdir, en poder de Abdelkrim, y 
de allí ha conseguido llegar a Melilla321.

El soldado García Barrueco 

Decid a la familia y amigos del soldado Bernabé García Barrueco, 
por quien se ha preguntado insistentemente, que está bien en la plaza.

320 Publicada el 23 de septiembre.
321 Creemos que no se llamaba Bernardo, sino Manuel, Manuel Sánchez-Ocaña y Elío, 
teniente del arma de infantería, hijo del futuro teniente general de los Ejércitos, del 
arma de artillería. Gobernador militar de La Coruña, Pamplona y Melilla. 
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Los legionarios

El episodio de los legionarios y la duquesa de la Victoria, de que 
hablábamos en nuestra crónica de ayer, sigue siendo el tema de todas 
las conversaciones en Melilla. Por si fueran ya poco populares y nove-
lescas las figuras de estos paladines de los chambergos322 y las enseñas 
historiadas y alegóricas —los tigres, los jabalíes—, este episodio, que 
algunos censuran, pero que la mayoría ve con complacencia, les acaba 
de convertir en los hombres del día.

En los cafés forman corro en torno de ellos y se corean sus canta-
res. Porque el legionario canta siempre. Primero, a falta de otro mejor, 
adoptaron como himno “La Madelón”. Ahora ya tienen un himno 
solemne y marcial, cuya primera estrofa dice así:

Legionario, legionario,
de bravura sin igual,
si en la guerra hallas la muerte
tendrás siempre por sudario,
legionario,
la bandera nacional323. 

322 El chambergo, según el DLE, toma su nombre de Schömberg, mariscal de Francia 
que introdujo la moda en el uniforme durante la Guerra de Cataluña hacia 1650. “2. 
adj. Integrante de la guardia chamberga. 3. adj. Dicho de algunas prendas de vestir, 
especialmente de la casaca: semejantes a las que llevaban los chambergos. Apl. a casaca. 
4. m. sombrero chambergo.”
323 Se trata de la última estrofa del primer himno de la legión, “La canción del legio-
nario”: Soy valiente y leal legionario / soy soldado de brava legión;/ pesa en mi alma 
doliente calvario / que en el fuego busca redención. /Mi divisa no conoce el miedo, /mi 
destino tan sólo es sufrir; /mi Bandera luchar con denuedo / hasta conseguir vencer o 
morir. Una nueva vida, un nuevo comienzo, una nueva patria –independientemente
de la nación extranjera de procedencia— a la que servir hasta la muerte. El nuevo 
legionario cumplirá su deber / obedecerá hasta morir, como reza el Credo Legionario, 
siempre en vanguardia, sirviendo a  una bandera que acoge y envuelve a los deshe-
redados de la fortuna.



ALBERTO ESPINOSA378

Los legionarios forman una comunidad de hombres valientes, 
regidos por unos mandamientos dignos de Esparta.

Como son poco conocidos en España, reproducimos los más 
característicos y notables:

«El espíritu del legionario, único, sin par, de fiera y feroz acometividad, 
debe buscar siempre acortar la distancia con el enemigo y llegar a la 
bayoneta.

El espíritu de compañerismo. —Con el sagrado juramento de no 
abandonar jamás un hombre en el campo hasta perecer todos.

El espíritu de unión y socorro. —A la voz de “A mí la Legión”, 
sea donde sea, acudirán todos, y con razón o sin ella, defenderán al 
legionario que pida auxilio.

El espíritu de marcha. —Jamás un legionario dirá que está cansado 
hasta caer reventado; será el cuerpo más veloz.

El espíritu de sufrimiento y de dureza. —No se quejará de fatiga, 
ni de dolor, ni de hambre, ni de sed, ni de sueño.

El espíritu de acudir al fuego. —La Legión, desde el hombre solo 
hasta la Legión entera, acudirá siempre a donde oiga fuego, de día, de 
noche, siempre, siempre, aunque no haya orden para ello.

El espíritu de combate. —La Legión pedirá siempre, siempre, com-
batir, sin turno, sin contar los días, ni los meses, ni los años.

El espíritu de la muerte. —El morir en el combate es el mayor 
honor. No se muere más que una vez. La muerte llega sin dolor y el 
morir no es tan horrible como parece.

Lo más horrible es vivir siendo un cobarde.
La bandera de la Legión será la más gloriosa, porque la teñirá la 

sangre de sus legionarios.
Todos los hombres son bravos; cada nación tiene fama de bravura; 

aquí es preciso demostrar qué pueblo es el más valiente».

Melilla, octubre 1921.
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La Atalaya, martes 11 de octubre de 1921 .

CRÓNICA DE MELILLA (de nuestro redactor enviado)

El atractivo de la guerra

La simple curiosidad, el deseo de experimentar fuertes emociones 
o el patriótico interés de presenciar el desarrollo del combate y conocer 
inmediatamente su resultado arrastran a algunos más allá de donde 
una sana reflexiva prudencia les hubiera permitido ir.

De estos aficionados a la guerra hay pocos tan arriesgados como 
don Luis Richi, el exgobernador civil de esa provincia.

En cuanto sabe que va a realizarse alguna operación no descansa 
hasta encontrar medio de presenciarla. Desde el Zoco El-Had de 
Beni-Sicar vio la salida del convoy a Tizza que costó tan dolorosas 
pérdidas al batallón expedicionario de Valencia poniendo a prueba su 
alto espíritu y demostrando el heroísmo de los soldados montañeses; 
asistió a la toma de El Gareb y no quiso perder tampoco el soberbio 
espectáculo de la entrada de nuestras tropas en Atlaten, la posición 
más importante del Gurugú.

Nos invitó a acompañarle y aceptamos gustosos. Era amable el 
ofrecimiento, grata la compañía y la hora de las nueve fijada para la 
excursión más cómoda que la de las seis y media de la madrugada que 
se señaló para la salida de la camioneta de los periodistas.

Habíamos el señor Richi y nosotros formado el plan de llegar a 
Nador, escalar las eminencias que dominan el poblado y salvar después 
la distancia que separa a las Tetas de Nador de la Posición C., instalada 
en Monte Arbós, donde hasta el día anterior estuvieron de guarnición 
fuerzas del batallón de Andalucía.

Entraba también en nuestros proyectos continuar más adelante si 
las circunstancias lo permitían. A las nueve un auto de alquiler nos 
llevaba a toda marcha por la carretera de Nador a la que llegan por 
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la derecha las estribaciones del Gurugú, en cuyas barrancadas acechan 
ocultos algunos moros el paso a pesar de la estrecha vigilancia que 
prestan en el camino parejas de caballería.

Sobradamente conocía el señor Richi que pudiera la excursión 
entrañar un peligro. Precisamente el día anterior había ocurrido en la 
carretera un accidente trágico-cómico que habíamos comentado bas-
tante. Un caballero, alcalde de un pueblo de la provincia de Almería, 
había ido a Nador por curiosidad. Al regresar en automóvil a Melilla el 
sombrero de paja que llevaba puesto rodó por el suelo como empujado 
por una mano misteriosa. El auto se detuvo y uno de los ocupantes 
se apeó para recoger el sombrero324.

El examen de éste produjo a todos un escalofrío; la copa estaba 
atravesada por un balazo. La mano misteriosa que había derribado el 
sombrero era un proyectil disparado por algún moro… ¡Y pensar que el 
auto se había detenido unos momentos como para que el desconocido 
tirador hiciera blanco más fácilmente!

Por escapar al peligro de una nueva bala faltó poco para que el 
coche, lanzado a toda velocidad, se estrellase o fuera rodando por la 
cuneta.

Conocía el señor Richi la aventura por haberla oído de labios del 
protagonista; pero no desistió por ello de la proyectada excursión. 
Durante el trayecto conservó su imperturbable serenidad. Solamente 
cuando llegábamos a la vista de algún barranco se descubría cortés-
mente, ignoramos si con el fin de que el sombrero no sirviese para 
afinar la puntería.

324 Recuérdese la anécdota narrada por Espinosa sobre su propio sombrero, en la 
crónica publicada el 1 de octubre: “Nuestro sombrero de paja, un cubrecabezas que 
le costó… al sombrerero doce pesetas, yace en un rincón en un estado lastimoso”.
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Una ascensión penosa

El auto se detiene frente a la iglesia de Nador en la falda de los 
montes próximos a los que hemos de subir. La ascensión es penosa. Una 
vereda llena de pedruscos y trazada casi a línea recta desde la carretera 
a la cumbre de las Tetas de Nador es el camino más practicable. La 
pendiente es enorme, le falta poco para llegar a la vertical.

Sudorosos, cubiertos de polvo llegamos hasta arriba. Desde allí se 
domina una enorme extensión de terreno. El panorama es soberbio. 
Nadie al contemplarlo puede ya lamentarse de la fatiga de la ascensión. 
El paisaje se presenta a nuestra vista como mirado desde un aeroplano.

Por un lado, vemos, a nuestros pies, el hermoso poblado de Nador, 
al que sirve de fondo el mar. Girando hacia la derecha admírase un 
ancho valle cuya vegetación abundante es un pregón de la fertilidad 
de la tierra.

Cuando damos la espalda al poblado tenemos enfrente, a bastante 
distancia, el Gurugú; pero no el Gurugú que contemplamos desde 
Melilla y que nos produjo, cuando le vimos por vez primera, una 
gran desilusión.

El famoso monte, visto desde la plaza, parece casi inofensivo. Sus 
laderas llegan en suave declive hasta el llano y sólo el Barranco del Lobo 
corta la uniformidad con una depresión profunda y amenazadora. El 
Gurugú que se ve desde Nador está lleno de fragosidades: barrancos 
profundos; repliegues de la corteza se suceden en todo lo que abarca 
la vista. La silueta del monte, al destacar sobre el fondo claro del cielo, 
semeja la de una fantástica ciudad llena de torres y minaretes. 

Un poderoso ejército pudiera ocultarse allí y acechar impunemente 
la llegada del enemigo.

Salvando estos repliegues, que los moros reforzaron con trincheras, 
llegaron el domingo los bravos soldados españoles hasta ocupar la 
posición del Gareb. Hoy tenían que completar su obra apoderándose 
de Atlaten.
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Al llegar nosotros, entraban las tropas en el poblado de las Chor-
fas, donde quedarían al terminar la operación los bravos soldados del 
regimiento de Valencia.

En tanto la columna de Sanjurjo ocupó la Esponja y el Tercio, con 
vigoroso empuje, arrolló al enemigo entrando en Atlaten.

El efecto que nos producía el combate visto a lo lejos era extraño. 
El viento soplaba en dirección contraria al lugar donde nos encon-
trábamos y no llegaba a nuestros oídos el estampido de los cañones. 
Nubes de humo nos indicaban la actividad de la artillería indicándonos 
el lugar donde se hallaban emplazados los cañones; el fogonazo y el 
humo de las bombas al explotar nos daba a conocer el terreno donde 
el enemigo trataba de hacerse fuerte.

¡Adelante! Más cerca de la lucha

No nos satisface ver este espectáculo que nos produce el efecto 
de una cinta cinematográfica a plena luz. La guerra es estruendo, es 
emoción. La guerra sin emoción es sólo crueldad. Adelante.

El maestro herrador del batallón de Andalucía don Manuel del Río 
y Revuelta, que se encuentra próximo, se brinda a acompañarnos. Con 
él descendemos de las Tetas de Nador por la vertiente que escalaron 
los Regulares de Ceuta y el Tercio de Extranjeros el día de la toma 
del poblado. La vertiente no es tan áspera como por el lado opuesto.

El suelo está empedrado de cascos de metralla; en muchos sitios 
las granadas han abierto hoyos profundos. Parece imposible que allí 
pudieran soportar los moros la lluvia de metralla que sobre ellos caía.

Nos dirigimos a la posición C, situada en la cumbre de Monte 
Arbós, donde se hallaban hasta el día anterior fuerzas del regimiento 
de Andalucía, que fueron relevadas hoy para que tomasen parte en la 
reconquista de Atlaten.
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Hay instalada una batería de grueso calibre que cuando llegamos 
empieza a hacer fuego obedeciendo a órdenes misteriosas que no 
sabemos de dónde vienen.

Para llegar a Monte Arbós hemos recorrido un largo sendero 
bordeado de altas y espesas chumberas; a uno y otro lado, tapias de 
piedras amontonadas forman una doble trinchera donde los moros se 
hicieron fuertes hace días. Las chumberas los ocultaban haciéndolos 
invisibles para nuestras tropas.

Sólo unos instantes permanecemos en la posición. Hemos de 
acercarnos más al lugar de la lucha aún muy distante de nosotros.

Bajamos por una vertiente en la que hay un pobladito moro que 
no hace mucho estaba ardiendo. Se ven todavía columnitas de humo. 
El fuego no ha terminado su obra destructora.

Hemos de caminar con cuidado, evitando las bocas de los silos 
donde los moros han almacenado trigo y cebada. Todo el terreno está 
minado, ocultando en su seno la enorme riqueza que de su seno salió. 
Asomándonos a los hoyos abiertos vemos el grano que los llena.

En una “jaima” (casa árabe) hallamos unos sacos de piel curtida 
de los que emplean los moros para guardar la ropa o a modo de 
almohadones. Las pieles están adornadas con aplicaciones de telas de 
colores vivos que forman un armónico conjunto.

Nos apropiamos de estas cosas sin dueño, haciendo uso de este 
derecho de “razzia” reconocido en la guerra como el derecho supremo 
e indiscutible del más fuerte325.

Una de las paredes ha sido perforada por un proyectil de cañón 
que ha abierto una brecha formidable. Un cadáver de moro se pudre 
entre unas chumberas en las que buscó abrigo encontrando la muerte.

En muchas jaimas encontramos proyectiles del 75, trozos de mesas 
y sillas europeas que los moros nos habían robado, recipientes de barro 

325 Justificación nietzscheana del derecho de razzia, la ley del más fuerte.
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hechos añicos. La ola de destrucción vengadora y justiciera ha pasado 
por aquí arrasándolo todo.

En algunas jaimas es imposible entrar. Aún hay en ellas focos de 
incendio y hay calor de horno en ellas. El aire abrasa al pasar por sus 
proximidades.

En la rebusca curiosa e interesada ha transcurrido bastante tiempo. 
Un temor nos asalta y se lo comunicamos a nuestro compañero de 
excursión.

—Si desde alguna batería ven gente aquí y disparan nos lucimos.
—No, ¡qué van a disparar!
Un ruido extraño suena por encima de nuestras cabezas. Es como el 

soplo de un gigante…un proyectil de artillería gruesa. ¿Dónde caerá?... 
Lejos, muy lejos, a más de un kilómetro de donde nos hallamos. Al 
comprobarlo nos reímos de la angustia que sentíamos unos segundos 
antes.

Pasan otros proyectiles, pero ya no nos inquieta su soplo gigantesco.
En un saco que encontramos almacenamos las pieles, varios proyec-

tiles de artillería y un gran bloque de madera, un mortero toscamente 
labrado que los moros utilizan para triturar la cebada y fabricar harina 
por este rudimentario procedimiento.

Al ver el interés que mostramos por poseer estas cosas, el señor 
del Río nos ofrece una granada lanzada por los buques de guerra, 
que tiene en el campamento. Aceptamos gustosísimos el ofrecimiento.

Llegamos hasta una espesa cortina de chumberas y de pronto, 
a nuestro lado, se oye el tableteo de unas ametralladoras. Es que un 
grupo enemigo, impotente para resistir el avance, se ha corrido por 
una ladera y las tropas de retaguardia lo acosan con el fuego mortífero 
de estas máquinas de guerra.

Hay que volver al poblado de Nador, donde el automóvil nos 
espera para llevarnos a Melilla.

Cuando alcanzamos la carretera, pasa un camión automóvil de la 
Cruz Roja: es el primero que llega con heridos.



CRÓNICAS DE MELILLA 385

El objetivo ha sido logrado y nuestras bajas son pequeñas. El ene-
migo, quebrantado, deshecho en el avance del domingo, no ha podido 
reaccionar aún.

Acosado nuevamente hoy, ha huido, abandonado cadáveres y 
armamento. Esta gran masa de hombres decididos y bien organizados 
lo arrollará en su avance sereno y firme.

Los pesimistas no se atreverán a seguir con sus profecías agoreras.

Las bajas de los batallones montañeses

Una gran angustia nos oprime el corazón al ver el desfile de los 
autos que llevan la humanitaria insignia de la Cruz Roja, sobre fondo 
blanco.

Hay tantos amigos nuestros en la línea de fuego, en esta toma de 
Atlaten, que nuestra voz tiembla cuando interrogamos a los conductores.

Nuestras primeras preguntas son por los oficiales del Tercio y por 
los de Regulares de Ceuta. Ningún montañés ha sufrido contratiempo.

Seguimos preguntando. El batallón de Andalucía solamente ha 
tenido dos bajas, dos soldados heridos levemente, uno en el brazo 
derecho y otro en una pantorrilla. No saben decirnos los nombres, 
pero averiguamos que no son montañeses.

En el batallón de Valencia ha habido una baja. Nos cuentan lo 
ocurrido. 

Varios soldados de Regulares de Ceuta tenían rodeada una jaima, 
donde un grupo de moros enemigos se había refugiado. Eran pocos 
los Regulares para cazar en la ratonera al enemigo y pidieron ayuda.

El soldado Juan de la Puente, natural de Burgos, perteneciente a 
la cuarta compañía del batallón expedicionario del 23 de línea, se lo 
prestó; pero en ese arrojo cometió la imprudencia de querer entrar en 
la casa, y cayó muerto. Las fieras, acosadas en su madriguera, dieron 
la última dentellada.
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Bien vengada fue la muerte del bravo soldado. Siete cabezas moras 
fueron cortadas en pago de la vida que habían quitado.

Tartarín hace su museo

Cuando regresemos a Santander vamos a eclipsar las glorias de 
Tartarín326. En nuestro cuarto van almacenándose ya los más extraños 
objetos: bolitas de plomo que formaron la carga de un proyectil de 
artillería, trapos de extraños e indefinibles colores, trozos de hierro 
oxidado, tubos que fueron proyectiles… el montón va creciendo y 
toma el aspecto de ese almacén al aire libre que don Pedro González 
tiene instalado próximo a su casa veneciana de La Reyerta327.

En este museo, que empieza a alarmar al dueño de la habitación, 
sobresale el proyectil que tuvo la bondad de regalarnos el maestro 
herrador don Manuel del Río.

Es un grandísimo cono de acero, de considerable peso; un proyec-
til lanzado por los cañones de 101 de nuestros acorazados, proyectil 
rompedor con espoleta retardatriz, que se hunde en tierra para estallar 
más tarde destrozándolo todo.

Tartarín forma su museo y un buen día (bueno necesariamente 
por ser el de regreso), se presentará en Santander vistiendo una chi-

326 Los lectores de La Atalaya sabían que hacía referencia a Tartarín de Tarascón, el 
popular personaje protagonista de varias de las novelas del escritor francés Alphonse 
Daudet. Los franceses, al igual que Alberto Espinosa, hablan de «tartarinada» para 
referirse a una bravata más bien inofensiva. A Tartarín se le tiene por un Quijote y 
a la vez Sancho Panza, un buen tipo provenzal y pequeño burgués, dado a las exage-
raciones. Sin salir de casa, se presentaba como un cazador que acaba por irse a cazar 
leones a África. En realidad, mató en Argelia un león de circo viejo y ciego. Pagó 
la correspondiente indemnización, pero se llevó la piel roñosa del león, obteniendo 
heroica fama en su Tarascón natal.
327 La Reyerta, barrio de las afueras del municipio de Santander.
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laba parda, cubriendo su cabeza con roja chechía328 de larga borla de 
seda negra, calzando babuchas amarillas, seguido de un charco lleno 
de cosas inservibles y tirado por uno de estos burros morunos que 
apenas tienen la alzada de un mastín.

Y os contará cosas horribles que ahora calla y que entonces os 
harán sonreír, porque las creeréis tartarinadas absurdas; pero que serán 
relato verídico de hechos presenciados, cuyo recuerdo atormentará para 
siempre su memoria.

Pobre Tartarín, que aún tiene sensibilidad y sueños románticos 
y admira tanto como el furor en el combate la piedad en la victoria. 
¡Qué lejos estaban sus sueños de la realidad!

Medio Santander está en Melilla

La calle de Alfonso XIII o el parque parecen una prolongación del 
paseo de Pereda. Cada día nos encontramos con nuevas caras conoci-
das. Aquí están el doctor Mata, el señor Piñal. Y vistiendo el honroso 
uniforme de soldado de infantería hemos visto al distinguido joven 
santanderino señor Noreña, que lleva en el cuello el número 32, del 
regimiento de Isabel II329.

Estaba estudiando en Valladolid y fue comprometido en la movi-
lización.

328 Se refiere al tarbuch, el fez rojo con una borla negra que llevaban los soldados de 
los Grupo de Fuerzas Regulares o Regulares. La chechía es en realidad una versión 
tunecina de este tipo de tocado, muy probablemente llevada a Túnez por los moriscos 
españoles tras su expulsión de España en 1609.
329 Se trata el Regimiento de Infantería Isabel II nº 32, creado en 1833 como Batallón 
de Tiradores de Isabel II. Su acuartelamiento antes de su disolución estaba en Valla-
dolid.
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Soldados montañeses

En casi todos los Cuerpos que aquí se hallan se encuentran sol-
dados montañeses.

En el cupo de soldados peninsulares del glorioso cuerpo de Regu-
lares de Ceuta, figuran Ángel Careaga Fuentevilla, natural de Santander, 
y Bernabé Trueba Pérez, de la Vega de Pas.

En ese mismo Cuerpo había un sargento montañés, natural de 
Ontaneda, el sargento Sierra. Murió gloriosamente el día 8 del mes 
pasado, en uno de los reñidos combates librados en la comarca de 
Beni-Sicar. 

Muerte del heroico sargento Alonso

Otro héroe del batallón expedicionario de Valencia que da a la 
patria el tributo de su vida.

El sargento Constantino Alonso, de la tercera compañía, que en la 
carga gloriosa para apoderarse de la casa y trincheras de Tizza, recibió 
una herida en el vientre, acaba de morir en el hospital Docker.

Su muerte ha sido la de un héroe y un patriota. Murió como había 
vivido, fiel a sus deberes militares y a sus compromisos por la patria. 
¡Honor a su memoria!

Todos los demás heridos de Valencia mejoran, incluso Pedro 
Pesquera, cuyo estado en los primeros momentos se calificó de grave. 
Hoy está fuera de peligro.

Melilla, 6 octubre 1921.
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La Atalaya, viernes 14 de octubre de 1921 .

CRÓNICA DE MELILLA (de nuestro redactor enviado)

Un fiero episodio

Ya dimos cuenta de la muerte del soldado de cuota Juan de la 
Puente. Era natural de un pueblo de la provincia de Burgos, y por 
su intrépida valentía, afabilidad y bondad de corazón era uno de los 
mejores soldados del regimiento. Su muerte, que ha causado en las 
filas un sincero dolor, constituye uno de los episodios más fieros y 
más sangrientos de la campaña.

Estaban los soldados de Valencia en la posición de las Xorfas330, tierra 
santa para todo buen islamita. En esta parte del Rif están enterrados los 
huesos del Amizzian331, aquel famoso agitador, alma del movimiento de 
1909, y uno de los más encarnizados enemigos de España. El Amizzian 
fue muerto en una reñida acción, por los Regulares, que mandaba el 
entonces teniente coronel Berenguer, hoy Alto Comisario de España 
en Marruecos y generalísimo del ejército en operaciones.

Ya habían los de Valencia coronado la loma, sin tener que lamen-
tar una desgracia, cuando surgieron dos moros de la Policía Indígena, 
dando la noticia de que en una casa próxima habían quedado rezagados 
ocho o diez rebeldes que, agazapados en el interior, constituían una 
seria amenaza para los que se acercaban.

330 Probablemente se refiere a unas tierras propiedad de unos chorfas, sharifs o jeri-
fes, es decir descendientes del Profeta Mahoma, quienes gozan de una preeminencia 
indiscutible en las sociedades islámicas. 
331 Se trata de Amghar Mohamed Ameziane (Muhand Amezyan en rifeño), conocido 
como “El Príncipe del Rif” (1859-1912). Los españoles lo conocían como El Mizzian 
o El Amizzian. Era el cadí de la cabila de los Beni Buifrur y fue el último monarca 
tribal (Amghar) de los rifeños. 
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Los de la policía pidieron ayuda al 23 de línea. Era su propósito 
cercar la casa y por medio de la astucia atacar y vencer a sus defensores.

Los soldados de Valencia estaban rabiosos de pelea. El día san-
griento de Tizza había hecho nacer en sus almas el deseo de venganza. 
La brillante operación de aquel día, aunque coronada por el éxito, les 
sabía a poco. Así es que al oír la petición de auxilio, batieron palmas 
y al instante un grupo de unos 30 se echó monte abajo en dirección 
a la casa.

Del grupo formaban parte también soldados del Tercio, entre ellos, 
Fernando Zorrilla, cuyas hazañas en estas tierras se cantarán algún día 
en coplas por las romerías montañesas.

Los moros que ocupaban la casa decían a gritos que no se rendi-
rían, que estaban dispuestos a morir matando.

Llevados de su arrojo, los de Valencia y los Legionarios se acerca-
ron sin tomar las necesarias precauciones, y el infortunado y valeroso 
Puente abocó resueltamente la puerta y se dispuso a franquearla.

Los moros esperaron cautelosamente la aproximación de nuestros 
soldados. Pudieron apuntar a su sabor, con toda comodidad, como 
cazadores a la espera. Y a los pocos pasos dados por Puente hacia el 
interior sonó una descarga.

Su muerte fue casi instantánea. Una de las balas les dio en el 
corazón, que es el sitio en que son heridos los valientes. Cayó sin 
pronunciar una palabra.

Esta desgracia fue un saludable aviso para los compañeros de la 
víctima. Llegaron los jefes, y, para ahorrar sangre, se dio la orden de 
retirarse, encomendando a la artillería la misión de deshacer aquel 
improvisado reducto.

Cuatro granadas cayeron certeramente sobre las viejas piedras. 
Se las vio explotar, causando enormes daños. La impresión fue que 
no quedaba dentro un solo ser vivo, y en esta idea el pelotón, muy 
reforzado por gente del Tercio, volvió a acercarse. 
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Contribuyó a aumentar la idea de la muerte de los obstinados moros 
el hecho de que no respondieran al ataque con el fuego de sus fusiles.

Pero, apenas los legionarios llegan a la puerta fatídica, un fuego 
nutrido sale del interior. Se ve a un legionario que cae, luego otro, 
hasta tres. ¡Bien defienden su vida estos fanáticos y bien cara hacen 
pagar su sucia piel!332

Nuevamente la artillería entra en funciones. Las granadas arrancan 
chispas de las piedras de las paredes, las desmenuzan, las derrumban. La 
rústica fortaleza queda reducida casi a un informe montón de escombros.

Entonces entraron los del Tercio, armado el machete333, en lo que 
quedaba de la casa. No eran ocho ni diez los moros que había dentro, 
como los de la Policía Indígena habían asegurado. Eran solamente dos, 
cuya obstinada y fiera defensa nos había causado cuatro bajas. Aún 
estaban vivos cuando los asaltantes llegaron ante ellos. Excusado es 
decir que en este grupo de asalto figuraba también el sobano Zorrilla. 
Entre las piedras derrumbadas por la metralla ocurrió algo feroz y 
espeluznante, que estremecería si esta guerra implacable y sin cuartel 
que aquí se hace no hubiese embotado en todos la sensibilidad. Los dos 
obstinados enemigos fueron acribillados a bayonetazos y sus miembros 
palpitantes llevados como testimonio del triunfo ante los jefes.

No exageramos; no ponemos una sola pincelada que no se ajuste 
a la realidad; no recargamos las tintas ni el tono sombrío. La guerra 
que aquí se hace es así, sobre todo por parte de los legionarios, con-
vertidos en legión vengadora de los bárbaros y atroces ultrajes que esta 
raza cruel y desagradecida ha inferido a España. Saben los legionarios 
la suerte que les está reservada, si algún día cayeran en poder de esta 
gente, que les odia con un odio mortal. Han visto por sus ojos, en 
Nador y Tauima, a qué extremos de refinada y bárbara crueldad se 

332 Obsérvese en este párrafo el uso del presente de indicativo, que aproxima y acelera 
la acción, y la exclamación que recuerda al Poema de mío Cid.
333 Es decir, con la bayoneta calada.



ALBERTO ESPINOSA392

llegó con los pobres soldados sorprendidos inermes en el mes de julio, 
en este largo camino que desde Annual conduce a Nador, verdadera 
vía sagrada, santa por el martirio de centenares y acaso de miles de 
pobres españoles. Y no se da cuartel. Ni se da ni se pide. No se hacen 
prisioneros. La voz de Breno vuelve a sonar en estos trágicos collados 
y barrancos como si no hubiera interpuestos siglos de cristianismo y 
civilización. ¡Benditas estas crueldades y estas rudezas si ellas han de 
asentar de un modo definitivo el reinado de la piedad y de la justicia en 
estas tierras, refractarias y hostiles a todo lo que sea progreso y amor!

El 23º de línea tiene su tercio

Desde aquella carga a la bayoneta el día de Tizza, carga que les ha 
hecho famosos en este ejército de operaciones, estos valientes muchachos 
de la tercera compañía del 23º de línea, que manda el bravo capitán 
Ramírez, no caben en su pellejo de legítimo orgullo y satisfacción.

En el batallón se les llama ya el segundo tercio del ejército de 
África. Ellos se consideran ya como legionarios y aprovechan todas las 
ocasiones que se les presentan para justificar esta reputación.

El Sobano está satisfecho

Fernando Zorrilla, el Sobano, está como el pez en el agua en 
la Legión. Se halla en ella en su verdadero elemento. Es uno de los 
legionarios más bravos y de los que gozan más simpatías entre sus 
compañeros.

Pertenece a la compañía del capitán santanderino Luis Valcázar. 
Este, sabiendo lo que Zorrilla vale, le ha reclamado para sí y le ha 
confiado un puesto de compromiso y de distinción: el de agente de 
enlace de las fuerzas.

Este puesto estaba vacante por la muerte heroica, en el combate 
de Casabona, del bravo aristócrata granadino señor García Blanes.
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Hablando con nosotros nos ha confesado que la vida que hace en 
la Legión es muy bonita. Tiene la contra de que la vida está pendiente 
de un hilo, pero esto mismo aumenta su interés.
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La Atalaya, sábado 15 de octubre de 1921 .

CRÓNICA DE MELILLA (de nuestro redactor enviado)

Melilla, liberada

Fuimos nosotros de los primeros periodistas que llegamos a Meli-
lla. Era en los días críticos. Hacía solo diez o doce que había ocurrido 
lo de Annual. En la plaza sólo estaban Corrochano334, algunos otros 
compañeros de la Prensa de Madrid y alguno de Málaga y Sevilla335. 
Eran los días graves y críticos de la campaña. Sobre la plaza pesaba 
todavía el peligro de un ataque en masa, que Dios sabe si se hubiese 
podido resistir. Cuando poníamos el pie en la tierra africana acababa 

334 Gregorio Corrochano había partido de Madrid el sábado 23 de julio: “Los lectores 
conocen a Corrochano en uno solo de sus múltiples y brillantes aspectos de periodista. 
Corrochano no es sólo el crítico taurino que ha ganado renombre con su primorosa 
labor en esta especialidad. Es también un narrador ameno y un observador atento y 
perspicaz, que sabe dar emoción y atractivo a sus relatos, sintiendo hondamente los 
amores y entusiasmos patrióticos” (ABC, 26 julio 1921). En Diario de Córdoba, 3 agosto 
1921, se insertaba el siguiente anuncio: “ABC es el periódico mejor informado de los 
sucesos de Melilla. ABC además de los corresponsales especiales que tiene en todas 
las plazas de África, ha enviado a dos de sus redactores para completar sus servicios 
de información. Lea usted todos los días ABC si quiere informarse detalladamente de 
todo cuanto ocurra en el territorio de Melilla”.
335 Entre otros, Rodolfo Viñas de El Sol (Diario de Almería, 26 julio 1921), Eduardo 
Ortega y Gasset de La Libertad (que llegó a Melilla el 25 de julio y cuya primera 
crónica se publica el día 29) y Francisco Martín Llorente («Armando Guerra») de El 
Debate: “Nuestro compañero de Redacción, el teniente coronel de Estado Mayor, don 
Francisco Martín Llorente, marchará hoy a Melilla como corresponsal de guerra de 
El Debate. Estamos ciertos de que las crónicas que desde suelo africano nos remita 
«Armando Guerra», reflejarán con toda fidelidad la marcha de las operaciones militares 
en estos momentos de ansiedad para la Patria” (El Debate, 28 julio 1921). Hay que 
tener en cuenta, además, los corresponsales de los periódicos de provincias en Madrid, 
que daban cuenta de las informaciones oficiales que llegaban a la capital.
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de rendirse Nador. Nuestro primer acto de información aquí fue asistir 
a la llegada a la plaza de los heroicos restos de las fuerzas que habían 
defendido la fábrica de harinas y la iglesia nueva. Toda nuestra vida 
conservaremos la fuerte y extraña impresión que nos produjo ver las 
casas del barrio del Real convertidas en fortines y guarnecidas para 
rechazar posibles ataques. La gente andaba por las calles preocupada, 
meditabunda. En el Atalayón y el Zoco El-Had de Beni-Sicar había com-
bates para la protección de los convoyes. Cuantas veces los periodistas 
tratábamos de ir a uno de estos campamentos oíamos silbar las balas 
sobre nuestras cabezas. Una vez volvimos con la caja del automóvil 
agujereada por los balazos. De aquellos tiempos a los actuales parece 
que median siglos. Esta es otra Melilla. Ha desaparecido aquella torva 
preocupación, aquella angustia diluida en el aire, en el cielo, que nos 
oprimía y nos torturaba. Esta de ahora es otra Melilla, es la Melilla 
anterior al desastre de julio, que renace como por un milagro.

Ya las gentes ríen y bromean en las calles. Ya está lleno el pueblo de 
alegres y dichosos turistas, que dan al parque y a las vías principales el 
aspecto de Sevilla en tiempo de feria. Ya no nos contamos por los dedos 
los cronistas de guerra de los diarios españoles. A nuestro lado pasan 
millonarios bilbaínos; caballeros de Santander; lo más granado de la 
Peña336 y del Casino de Madrid. Unos vienen por mera curiosidad, por 
capricho andariego de ricos; otros por pasar unos días con parientes y 
amigos que aquí sirven. ¡Qué diferencia con aquellos viajeros españoles 
de los primeros días, padres, esposas y hermanos de los desaparecidos, 
con el luto en el alma y en el semblante!

En los momentos en que escribimos esta crónica una oleada de 
júbilo estremece este enorme campamento, que no otra cosa es Melilla 
en los momentos actuales. ¡El Gurugú es español de nuevo! ¿Sabéis lo 
que significa esto, señores? Significa que la plaza está definitivamente 

336 Espinosa se refiere a la Gran Peña, club madrileño nacido en 1869, que desde 1917 
en el nº 2 de la Gran Vía.



ALBERTO ESPINOSA396

liberada, cosa que no estuvo hasta ahora, a pesar de los 80.000 hom-
bres armados que albergaba en su seno. Significa que la osadía rifeña 
no volverá a apuntar los cañones de que se apoderó por la traición, 
contra estos techos hospitalarios que nos albergan. Significa que ya se 
puede salir por la carretera del Atalayón y de Nador, como se pudiera 
ir por la carretera de Bilbao hasta el Astillero, sin escolta, sin armas, 
sin el riesgo antes inminente de ser cazado. Significa que ya no hay 
que reñir batallas sangrientas que nos cuesten trescientas bajas, como 
mínimum, para llevar convoyes a Casabona, a Tizza, a Dar Ahmet… 
Todo eso significan esas banderas españolas que ondean en los picos 
de Hardú y de Besbel. Melilla está liberada. El monte sombrío dejó 
de ser una amenaza y un peligro. Cuando pasamos por la calle, entre 
caras risueñas y muchedumbres jubilosas, nos parece que estamos en 
otro pueblo, en otro continente. No es esta Melilla la Melilla trágica 
y deprimida que conocimos nosotros, cuando desembarcamos para 
representar a La Atalaya, en los primeros días del mes de agosto.

La brillante campaña del batallón de Andalucía . Lo que dice el teniente 
coronel

Hemos ido a Nador, donde disfruta de un momentáneo descanso 
este valiente batallón de Andalucía, en el que se agrupan los bravos 
muchachos de Santoña y de otros ayuntamientos de la pintoresca 
Trasmiera.

Hemos hablado con el teniente coronel Santaló, el sucesor del 
valiente Mola, y de sus labios hemos oído el elogio ardiente de los 
soldados a sus órdenes.

Se encargó Santaló del mando, reciente aquel sangriento combate 
del convoy a Dar Ahmet, que costó al batallón las bajas más importantes 
que ha tenido en campaña. A partir de entonces, todas las operaciones 
en que ha tomado parte no han podido ser ni más afortunadas ni 
más gloriosas.



CRÓNICAS DE MELILLA 397

El teniente coronel nos las va enumerando, con el entusiasmo de 
un padre que narra los merecimientos de sus hijos.

—La de Tauima —dice— fue una operación muy bonita. Formaba 
el batallón la vanguardia de la columna Berenguer337. Con un gran 
espíritu militar realizó todos los objetivos que se le encomendaron. 
Protegió después los trabajos de fortificación de la cuarta caseta. El 
enemigo se presentó con gran fuerza y trató de entorpecer la ejecución 
de estos trabajos. Hubo fuego duro todo el día. La primera sección de la 
primera compañía se batió bravamente. Hubo momentos en que llegó 
a verse apurada y sufrió dolorosas pérdidas. Pero repelió el durísimo 
ataque y restableció la situación.

A las cinco de la tarde se inició el repliegue con orden perfecto. 
A paso ordinario, y como en un campo de ejercicios, se retiraban esos 
valientes. 

El despliegue del batallón a la carrera y la lentitud en el repliegue, 
llamaron la atención del comandante general, que felicitó al batallón.

La cuarta compañía quedó destacada en las nuevas posiciones. Una 
sección, a las órdenes del teniente don Felipe Fernández Guerreira, 
guarneció la cuarta caseta. Las otras dos secciones, a las órdenes del 
capitán, ocuparon una casa situada al sur de dicha caseta.

En estas operaciones resultaron heridos el alférez don Mariano 
Rubio de Castro, el sargento Manuel Ramírez Pardo, soldados de la 
primera compañía Efrén Miguel López, Lorenzo García Rozas, Jacinto 
García Sánchez, Miguel Guerra Bartolomé; los de la segunda compañía 
Manuel Alonso Figueras y Ramón Jayo Ibarra; el de la cuarta compañía 
Santos Martieda Narvaiza. Hubo también desaparecidos, el sargento 
de la primera compañía Miguel Espino Heras y el soldado Miguel 
Hernández Calvo. Los soldados de Andalucía consumieron en estos 
hechos 11.200 cartuchos.

337 Federico Berenguer, general de brigada, hermano del Alto Comisario Dámaso 
Berenguer.
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Esta gloriosa operación que nos recuerda el señor Santaló, ocurrió 
el día 23 de septiembre.

Otro hecho brillante en que intervino el 52 de línea, ocurrió el 
día 5 del actual.

Formando parte de la misma columna Berenguer, fue el batallón 
a la toma de Atlaten y operaciones sobre el poblado de las Xorfas.

El papel que al batallón le estaba asignado era proteger el avance 
de la media brigada que mandaba el coronel Salcedo, sobre el poblado. 
Para proteger este avance desplegaron la segunda y tercera compañía de 
fusileros y la de ametralladoras. El enemigo, apostado en los caseríos y 
chumberas, que abundan en aquellos parajes, no cesó de hostilizarlas.

Se sostuvo el fuego con intermitencias hasta las doce y treinta. A 
esa hora, por orden superior, la primera compañía, apoyada por la 
cuarta, avanzó por el flanco. En un brillantísimo ataque se apoderó 
de la estación de Sebt y de la fábrica de harinas. Después la fuerza 
protegió la fortificación de estos edificios.

A las cuatro y treinta empezó el repliegue, sin que el enemigo 
hostilizara, lo que prueba el quebranto que sufrió durante el combate.

A las ocho de la noche se regresó a Nador, sin que en la tropa se 
notara el menor cansancio, a pesar de lo duro de la jornada.

Cuando nos despedimos del teniente coronel Santaló y salimos del 
campamento, tenemos que cruzar entre la alegría y el entusiasmo de 
los soldados. Oímos cantos montañeses. ¡Qué extraño y mágico poder 
de evocación tienen estos cantos de Trasmiera, de dejo melancólico, en 
estas orillas de la Mar chica, antiguo nido de piratas!
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Los muertos y desaparecidos de Valencia

He aquí las bajas, entre muertos y desaparecidos, que ha tenido 
hasta la fecha el batallón de Valencia, con especificación del día en que 
ocurrieron los fallecimientos:

Muertos. —Día 29 de septiembre. —Remigio Gancedo, Luis San-
tos, Florencio Torre, Samuel López, Emilio Fernández, Ángel Martín, 
Julián Pérez, David Criado y Modesto González.

Día 30. —Jesús Lastra.
Día 1 de octubre. —José Gutiérrez Gutiérrez, Alfredo Sisniega, 

Gregorio Jorge y Juan Güemes.
Día 2. —Lorenzo Aguado.
Día 4. —Constantino Alonso, sargento, y Sotero de Cos Fernández.
Día 5. —Juan de la Puente.
Desaparecidos. —Día 29 de septiembre. —Bernabé Miguel, José 

Navarro, Valentín Montes, Jacinto Ramos, Juan Varillas, Juan Muñoz, 
Lorenzo Segovia, Lorenzo Sáez, Manuel Estrada, Ángel Cobo y Cobo, 
José Fernández Rodríguez, Venancio Cos Capdevila, Antonio Gutiérrez 
Archiaga, Augusto Martínez Gómez y Pedro Galán.

Desgraciadamente, todo hace suponer la muerte de estos desapa-
recidos, dada la forma en que se desarrolló el combate.

Melilla, octubre de 1921338.

338 En La Atalaya del domingo 16 de octubre de 1921 se inserta la siguiente nota: 
«Las crónicas de Melilla . ¿Qué pasa en Correos? Desde hace algún tiempo las 
crónicas que desde Melilla nos envía nuestro compañero Alberto Espinosa se vienen 
recibiendo con grande irregularidad.
Al principio nos resignamos a esta anomalía, que tantos perjuicios nos causa; pero 
como el hecho se repitiese, hemos procurado informarnos.
Nuestro compañero nos asegura que él deposita las crónicas en la Central de Correos 
de Málaga.
Anoche llegó aquí, procedente de Melilla, nuestro particular amigo el doctor Mata. 
Nos manifestó que al salir de Melilla nuestro compañero le entregó una crónica, para 
que la depositase en Málaga.
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La Atalaya, martes 18 de octubre de 1921 .

LA SITUACIÓN EN MARRUECOS . Espinosa en Zeluán . -Documentos 
recogidos entre los cadáveres . -La carta de los padres de un soldado . 
-Lo que cuenta el doctor Mata . -Los de Valencia salieron el domingo 
en convoy sin novedad

El alma de la Montaña

Desde que en Melilla combaten los dos regimientos montañeses, 
el de Andalucía y el de Valencia, vamos curándonos de la nostalgia 
experimentada al alejarnos de la patria chica.

Es que el alma de la Montaña llega hasta nosotros y llega de modo 
que es siempre un motivo de orgullo; el ambiente, que por extraño 
nos parecía hostil, va siéndonos amigo y acogedor.

Ninguna región como la montañesa lleva tan lejos sus entusiasmos 
y el amor a los suyos, la inmensidad de su afecto le agiganta de modo 
que parece venir en su busca.

No son exageraciones ni quimeras. Llegan a Melilla representantes 
de las más distinguidas familias montañesas: González Camino, Camino, 
Quijano, hombres de Ciencia como Jesús Mata339, hombres de trabajo 

Así lo hizo, en unión de otro encargo de otro periodista.
Y mientras este último se ha recibido puntualmente, la crónica de Espinosa no ha 
llegado aún a nuestro poder.
Queda, pues, probado que la anormalidad depende del servicio de Correos.
Rogamos a nuestros lectores que nos dispensen las interrupciones, ajenas a nuestra 
voluntad, en la publicación de las crónicas. Hemos tomado ya medidas para evitar 
que el hecho se repita, ya que no sea posible reparar el daño causado». 
339 Jesús Mata redacta el 5 de octubre una carta a la Comisión Patriótica Montañesa, 
que El Cantábrico publica el 11de octubre de 1911 con el título “El señor Mata informa 
a la comisión desde Nador”. En ella leemos: “Terminada la tarea de hospitales, pues 
en otros dos que visité no había ninguno, ni de Valencia ni de Andalucía, me dirigí al 
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como Cimiano. Se anuncia para mañana la llegada de don Casimiro 
Tijero. Todos los días tropezamos en las calles rostros conocidos.

Del entusiasmo patriótico de la Montaña, del amor con que sigue 
la suerte de sus hijos, tenemos motivos irrecusables; centenares de 
cartas y telegramas se amontonan en nuestra mesa, preguntándonos 
por los soldados montañeses. Constituye para nosotros tan abundante 
correspondencia un motivo de honda satisfacción y una pesadilla: nada 
más grato que estas cartas que demuestran que no somos olvidados. 
Algunas veces nos aplasta el trabajo abrumador de contestarlas todas; 
pero lo hacemos satisfechos de haber nacido montañeses. Sabemos que 
solamente por serlo no nos veremos abandonados nunca, sea cual sea 
el país a donde nos lleve la ventura.

De lo que decimos tenemos testimonios irrecusables y desintere-
sados. A raíz del convoy de Tizza, que sirvió para demostrar el temple 
heroico del alma montañesa, llovieron sobre nosotros los despachos 
telegráficos. Un día, al ir a la Central de Telégrafos por quinta o sexta 
vez, nos dijo el oficial de guardia: «¿Trae usted más despachos? Puedo 
asegurar que bastante más del cincuenta por ciento de los telegramas 
que se cursan aquí son de Santander o para Santander. En Correos 
ocurre lo propio».

Esta noche hemos tenido otra prueba más grata y alentadora del 
patriótico entusiasmo de la Montaña: en la terraza de un café nos hemos 
sentado con un grupo de amigos. Entre ellos se encontraba un capitán 
a quien sólo de vista conocíamos como ayudante del general Sanjurjo.

Se hablaba de la resurrección de España, de su vitalidad, demos-
trada de rotundo modo en la triste ocasión presente. El capitán aludido 

hotel a comer, encontrándome cerca de la Plaza de España a Alberto Espinosa, redactor 
de La Atalaya, y don Justo Tijero, que habían bajado a la plaza con permiso desde 
Nador.—Hice entrega a éste de la carta que me dio su padre y citándome con ellos y 
con el paisano José Piñal, para después de comer marchar a Nador en automóvil, tuve 
que suspender la citación, para acompañar a Justo Tijero a casa de un dentista, pues 
estaba mal de la boca y sufriendo algunos dolores que afortunadamente se le quitaron”.
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decía: «El entusiasmo es enorme; y nadie mejor que nosotros podemos 
conocerlo; pero donde más se desborda es en Santander. El general 
recibe de allí infinidad de telegramas de felicitación de personas des-
conocidas y de entidades. Esto es hermoso». 

Hemos sentido un gran orgullo ante estas palabras. En el grupo no 
hay más montañeses que nosotros, y exclamamos con cierta arrogancia: 
«Pues nosotros somos de Santander y representamos a un periódico 
santanderino».

El bravo oficial nos estrecha la mano con fuerza.

Más montañeses en África

No son únicamente los soldados de Valencia y Andalucía los 
montañeses que pelean en tierra africana. Sabido es que, en las tropas 
de choque, Regulares y Tercio, hay una representación brillante de la 
brava juventud de la Tierruca. Hay también montañeses en todos los 
cuerpos y en todas las armas, especialmente en artillería.

En muchos de los batallones que van llegando de distintas regiones 
encontramos paisanos: en el de Isabel II llegó con Noreña, de quien 
ya hemos hecho mención otras veces, un hijo de don Narciso Alonso 
Cortés, que fue catedrático en el Instituto de Santander y cuya labor 
honra la literatura patria.

Hoy hemos encontrado a José Escudero, sargento de la brigada de 
desinfección, y charlando con él hemos sabido de otros dos montañe-
ses que se encuentran también en dicha brigada: José Manuel Setién 
Zorrilla, de Riva, y Aurelio González Gutiérrez Rozas.

Y así todos los días.
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No hay que alarmarse

No somos partidarios de ocultar la verdad por amarga que sea. 
Creemos firmemente que la duda es aún más cruel que la certidumbre 
de una desgracia; por eso somos siempre sinceros:

Se ha publicado ya la lista completa de bajas por nosotros enviada. 
Quienes no figuran en ella no deben inspirar inquietudes de momento. 

Se dijo que el capitán Valcázar estaba herido, nada dijimos nosotros; 
porque no era verdad. Lo mismo ocurrió con Zorrilla el legionario.

Por cierto, que éste, que sigue portándose valientemente, se salvó 
de milagro en uno de los últimos encuentros: una bala pasó rozándole 
el pecho sin producirle herida, pero causándole un gran verdugón340 
como producido por un golpe.

A Zeluán

Mañana irán las tropas españolas a Zeluán. Hemos de salir a las 6 
de la madrugada para Tauima, desde donde asistiremos a la primera 
parte de la operación para continuar después con la fuerza hasta el 
objetivo del avance.

Se asegura que el camino de Zeluán está sembrado de cadáveres 
medio descompuestos abandonados por los moros.

Hemos de llevar, pues, bien templado el espíritu para poder pre-
senciar espectáculos terribles.

340 Verdugón: roncha que levanta en la piel un latigazo o golpe semejante (DLE).
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En la alcazaba de Zeluán341

Escribimos bajo el peso de las intensas emociones que han contur-
bado nuestro espíritu durante varias horas. Rendidos de cansancio no 
nos atrevemos a buscar en el sueño una manera de reparar las fuerzas; 
no sería hoy nuestro sueño descanso sino pesadilla que reprodujese 
los espantosos cuadros presenciados esta mañana, cuadros de horror 
como pudiera haberlos imaginado Edgar Poe en sus alucinaciones de 
alcohólico.

De tal modo tenemos incrustada en el cerebro la espantable visión 
que nos basta cerrar los párpados para contemplarla de nuevo.

Hemos entrado en Zeluán, hemos subido a la alcazaba mientras 
en el mástil enhiesto a nuestro lado se iba desplegando al viento con 
sus colores de sangre la bandera española. Y hemos de pensar en este 
momento de intensa emoción para olvidar los otros de dolor y de 
crueldad.

341 En El Debate, 17 octubre 2021: “Apartemos los ojos de estos horrores, ya que en 
mucho tiempo no podremos apartarlos del pensamiento y aprovechemos el espacio 
que nos da una larga parada, mientras se arregla el corte que han hecho en la carre-
tera y pasan el automóvil blindado y los carros de la Sanidad y material de guerra, 
para irnos con las tropas. El batallón de Valencia despliega aquí mismo en guerrillas. 
Estos muchachos nos son particularmente simpáticos, porque siempre les vemos 
ir alegres al combate. Ellos y los galleguiños, los santiagueses de Zaragoza, parecen 
encontrarse en su natural elemento al frente de los moros. Para alejarnos del trágico 
espectáculo que acabamos de ver, intentamos alegrarnos con los resueltos montañeses. 
Y mientras las guerrillas se van extendiendo les recordamos la montaña e imitamos 
evocadores «periodistas» callejeros santanderinos pregonando: El Diario, La Atalaya, El 
Cantábrico, El Pueblo. Ellos ríen, ¿quién no se alegra de las evocaciones de la Patria? Y 
todos gritamos ¡Viva la Montaña! —¿Está por ahí el señor Segura? —nos interrogan 
algunos queriendo saber del redactor jefe del Cantábrico, que ha venido a informar 
a su periódico—. Dígale que no sabemos lo que es el miedo. ¡La montaña no teme! 
—Y que moro que cojamos va a pagar todas las que han hecho a esos desgraciados 
que ahí quedan”.
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Y hemos de buscar ahora el recuerdo, ahondar en él para poder 
escribir… Quisiéramos ahorrarnos este dolor y ahorrársele a los que 
lean, pero no debemos hacerlo. Es necesario que España sepa la mons-
truosa verdad para que la herida no cicatrice; para que duela y sangre 
como al recibirla. Sólo así llegaremos hasta donde debemos de llegar.

***

Hemos salido de Melilla en automóvil a las seis y media de la 
madrugada y a toda marcha hemos recorrido los veinte o veintidós 
kilómetros que nos separan de la posición de Tauima.

Desde que llegamos a Nador encontramos la carretera llena de 
tropas que marchan a formar en las columnas que les corresponden.

Empezamos por tropezar con una enorme fila de camiones aba-
rrotados de estacas, alambres y sacos para fortificar las posiciones, de 
camiones de la Cruz Roja para el transporte de heridos. La fila ocupa 
más de un kilómetro.

Cruzan infinidad de motocicletas con jefes de Estado Mayor, auto-
móviles con generales y jefes del ejército, y tirados por borriquillos 
enanos los carros de los cantineros que no tardarán en ponerse a la 
vanguardia de las tropas.

Esto retrasa nuestra marcha y cuando llegamos a Tauima, las 
vanguardias de las columnas han empezado el avance por la llanura.

Tres columnas toman parte en la operación. La del general don 
Federico Berenguer, que va en el centro y tiene por objetivo llegar a 
Zeluán y ocuparle; la del general Sanjurjo, que ha de flanquear por 
la derecha siguiendo la vía del ferrocarril para ocupar Buguen-Zein y 
otras alturas sobre el Zoco-El-Jenis, y la del general Cabanellas, que 
protege el flanco izquierdo de la columna.

La columna de Berenguer está dividida en dos medias brigadas: 
una que manda el coronel Saro y está formada por regimientos del 
Rey, Wad Ras, Andalucía y La Corona, y otra al mando del coronel 
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Salcedo y que la constituyen los batallones de Castilla, Valencia, San 
Marcial y Navarra.

Marcha esta columna siguiendo la carretera que va directamente 
a la Alcazaba de Zeluán atravesando antes todo el poblado.

Con ella, pues, hemos de continuar desde Tauima hasta llegar a 
Zeluán.

Subimos antes a la posición de Tauima, emplazada en una pequeña 
eminencia a la derecha de la carretera.

Allí encontramos a gente conocida. Los señores Quijano, González 
Camino y Camino (don Enrique), nos han precedido por haber per-
noctado en Nador y cambiamos con ellos cariñosos saludos.

La artillería de la posición dispara sin cesar contra las lomas dis-
tantes que cierran por la derecha el ancho valle que separa Tauima de 
Zeluán. Bate a los moros que parapetándose en las alturas y sinuosidades 
del terreno hostilizan a la columna Sanjurjo. El ruido es ensordecedor. 
En la lejanía se ven rendijas de humo que producen los sphranells al 
explotar y que quedan flotando en la atmósfera caliginosa, cuya quietud 
no altera la más ligera brisa.

Pasa por delante de Tauima la brigada de Berenguer.
El soldado Corral, de Laredo, se acerca a saludarnos e intenta 

buscar la carta de presentación que le ha dado persona para nosotros 
muy querida, pero no la encuentra y corre a unirse a su batallón.

Manos amigas nos saludan desde lejos.
Presenciamos el paso de la brigada en formación correcta.
De varios sitios nos llaman a un mismo tiempo. Es que desfila 

ahora el batallón de Valencia.
Animosos van los soldaditos de todos los batallones y marchan 

erguidos y marciales, a pesar del calor, sin dar muestras de fatiga.
A lo lejos, por la derecha, arden eras de trigo y cebada enturbiando 

con su humo la limpia atmósfera. La carretera se dibuja en el aire por 
una espesa cortina de polvo.

Habíamos proyectado permanecer en Tauima para abarcar el con-
junto del avance de las tres columnas por la inmensa llanura, pero no 



CRÓNICAS DE MELILLA 407

podemos contenernos. Van hacia adelante muchos hermanos y cada 
ruido, cada nubecilla de humo que vemos cerca nos parece producida 
por un disparo dirigido contra ellos. Se necesitarían nervios de acero 
para soportar diez minutos la terrible inquietud.

Bajamos de Tauima y montamos en el auto que sigue veloz la 
marcha por la carretera. Adelantamos a los regimientos montañeses 
que siguen bordeando el camino para dejar libre paso a los camiones 
de Sanidad y material de guerra.

En otros autos van más periodistas y se ponen a la cabeza de la 
caravana que marcha por la carretera.

Pocos metros nos separan de Tauima cuando empiezan a pre-
sentarse ante nuestra vista los tristes despojos de la horrible tragedia 
desarrollada en aquellos lugares.

Echamos pie a tierra para esperar la llegada de nuestros herma-
nos de Valencia y Andalucía. Los buscamos como se busca a los seres 
queridos en los momentos del supremo dolor.

Seguirá esta crónica mañana, hoy no puede alcanzar más al correo.

HALLAZGO DE DOCUMENTOS342 

Nuestro compañero Espinosa, a su paso por el campo de muerte 
de Zeluán, ha tenido ocasión de recoger entre los restos insepultos unos 
cuantos documentos que tienen un alto valor sentimental. Es uno, una 
carta de la madre de un pobre soldado, fechada el día 12 de mayo, 
dos meses antes de la tragedia. ¡Cuántas esperanzas, cuánto sincero y 
puro amor palpita en ella! El mártir que la recibió la llevaba sobre el 
pecho en el momento de la muerte. La reproducimos íntegra, hasta 
con sus faltas de ortografía.

Otros son documentos de la policía indígena de Zeluán, y en uno 
de ellos, escrito con clave y traducido por amigos de nuestro redactor, 

342 Añadimos, por su obvio interés, este apartado de La Atalaya del día.
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se avisa ya la efervescencia del país y se pone en guardia a nuestros 
soldados.

He aquí los tres documentos:

Alicante, día 12 de mayo de 1921.
Mi queridísimo hijo: Recibí tu muy deseada carta, fecha 5 de mayo, 

y enterada de su contenido. Veo que estas disfrutando de una conpleta 
salut, que es lo que se desea que no tenemos otra riquesa más grande.

Pepe de lo que me dises que as ido a tirar al blanco y estoy muy 
contenta porque veo que en todo sales en bien. Dios que te mande de 
todo y lo que tengo es muchas ganas de verte más que escribirte. Cuando 
llegará el día yo parece que me tengo que morir antes de verte, el padre 
sienpre te está llorando y yo no digo nada.

Respeto de lo que dises de la novia nosotros no queremos de sirte 
nada sobre ese asunto tu as lo que quieras.

Pepe, María estuvo aquí el día 11 y el nene, le en señe tu retrato y 
lo besó mucho y dice que te as ido y cuando vea un soldado dice que eres 
tu, está muy hermoso lo llevan al Colegio, muchos besitos de su parte.

Pepe, te dije en la otra carta que te escribas a tía Vesenta porque 
a todos escribes y a ella no, porque no lo ases, ten encuenta que no esta 
bien porque el otro día Emilia encontró a tía y le dijo que eres muy 
desagradesido, porque siendo así, que no teseperdería nada en escribir 
y no lo ases dime porqué te pondré las señas bario de las carlinas calle 
dela Rosa 39 para Visenta Bermaben.

Pepe de parte de Visente el monesillo te manda un jiro postal cinco 
pesetas y yo estoy muy agradesida tu le contestarás. Resibe de toda su 
familia muchos recuerdos y de Frasquito y Emilio ase dos días que yo 
estaba en casa de Frasquito y vino Angelita y su madre, me pregunta-
ron si yo era la madre tuya y yo le dije que sí, y alegraron mucho y yo 
también ya ves que es tenia que ser y sin mas por oy tu recibe memorias 
de tu padre y de Emilia y José y sin olvidar el cariñoso abraso de tu 
madre ylo es.—María Catalá y Pepe tu padre.

A Dios asta la tuya.
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T.O. Cifrada. “S.D.”
Capitán segunda mía al teniente policía.
Según confidencias, los Ulad Abd-Dani tratan “dar golpe mano sobre 

poblado Tausait”, cerca “Ulad ganem” y sobre “gariba”, desconociéndose 
aun detalles de proyectada incursión.

Tome toda clase de precauciones para obrar en la forma convenida.
Es copia descifrada.

Hay un membrete que dice: Tropas de Policía Indígena, segunda 
mía. Cabila de Mazuza. Oficina de Nador.

Sírvase usted manifestarme con toda urgencia, quiénes eran los cuatro 
individuos de esta mía que la noche del diecinueve del pasado agosto 
salieron de ese destacamento acompañando al cabo Ramón González 
Pardo, al objeto de hacer un reconocimiento por los alrededores de esa 
alcazaba, cuando fue agredido el cabo del segundo escuadrón del regimiento 
Cazadores de Alcántara, catorce de caballería, Adolfo González Aparicio.

Dios aguarde a usted muchos años.
Nador, 29 septiembre 1914. —El capitán, Emilio de Tapia.

Señor primer teniente del destacamento de Zeluán.
Al margen de este oficio, hay una nota que dice así:

A capitán segunda mía. —Diciendo que quienes la indicada fecha 
acompañaron a cabo González en reconocimiento, fueron el cabo Aisa 
y de segunda Raddur Yel Yelali, Muiuin Larusi Puanau y Abdelkader 
Ben Si Amar.

30-9-914.
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La Atalaya, miércoles 19 de octubre de 1921 .

CRÓNICA DE MELILLA (de nuestro redactor enviado)

Seguimos en automóvil por la carretera que conduce a Zeluán. 
A ambos lados del camino van las columnas en formación correcta. 
Como nuestro coche camina más velozmente que la fuerza vamos 
viendo quedar atrás nuevos batallones y no tardamos en pasar de 
retaguardia a vanguardia.

Sentimos que alguien aprieta nuestro brazo nerviosamente. Es otro 
periodista que nos acompaña.

—Mire, mire… —y con mano temblorosa señala un bulto tendido 
en la cuneta.

Es un cuerpo casi momificado, imposible de identificar; la piel 
apergaminada y verduzca se ajusta al esqueleto como una tela mojada. 
Tendido el cuerpo cara al cielo permite ver un ancho boquete en el 
pecho; en él clava las uñas de cera de sus manos crispadas. Así debió 
caer, queriendo contener la vida que se escapaba por la terrible brecha.

Este cuerpo es la vanguardia de la mísera caravana de fugitivos 
de Zeluán cazados a tiros con una crueldad bárbara e inaudita. Hay 
cuerpos tendidos en las dos cunetas, en los campos que la carretera 
cruza, en la carretera también.

A veces dos o tres han caído juntos en montón; en un paso a nivel 
hay dos de estos trágicos montones de carroña.

Todos los cadáveres están medio desnudos, mutilados muchos bár-
baramente, la horda cruel y sádica de sus perseguidores se lanzó sobre 
los desgraciados que cayeron heridos, rematándolos y despojándolos. En 
muchos la piel rasgada deja al descubierto la mandíbula y el desgarrón 
simula una sonrisa que hiela la sangre en las venas. Hay cabezas que 
son calaveras negruzcas. Sobre un montón de negras cenizas resaltan 
cuatro o cinco cráneos blanqueados por la calcinación.
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La terrible historia de la rendición de Zeluán está escrita por los 
tristes despojos. Los relatos hechos por los escasos supervivientes que 
llegaron a la plaza eran verdaderos. No fue desfigurada por el espanto 
la visión de lo ocurrido.

En la alcazaba, extenso recinto rodeado por alto muro, se habían 
hecho fuertes nuestros soldados. Los moros impotentes para rendirlos 
apelaron a la traición brindándoles amistad, ofreciéndoles respetar sus 
vidas si salían.

Agotados los medios de resistencia aceptaron los nuestros lo que 
se les proponía, única esperanza de salvación, y salieron de la alcazaba.

Fueron los moros recluyéndolos en una gran casa. Había solda-
dos y paisanos, había también mujeres y niños. Cuando todos habían 
quedado encerrados, los asesinos empezaron a disparar sus fusiles 
por las puertas y ventanas sobre el montón de carne indefensa. En el 
patio rodaron muchos, allí están sus cadáveres retorcidos en la última 
convulsión. Algunos estrechamente abrazados.

Las demás habitaciones están también llenas de cadáveres. Por una 
ventana escaparon muchos de aquellos desdichados. En una loca carrera 
intentaron llegar a Nador, a Melilla, pero a lo largo de la carretera 
cayeron víctimas de una cacería cruel y fríamente organizada.

Para qué repetir, ahora, lo que ya contaron los supervivientes… La 
página espantosa la hemos leído ayer y aún nos estremece su recuerdo…

Nuestras tropas . La guerra moderna

Desde la posición de Tauima, enclavada en un montículo que 
domina el llano, habíamos visto extenderse en éste las tres columnas 
que avanzaban en orden, no hostilizadas por el enemigo; espectáculo 
soberbio que solamente aquí es dado contemplar. Es la vieja táctica 
que a partir de la guerra europea quedó desterrada para las luchas 
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entre naciones civilizadas que disponen de los modernos elementos 
de combate343.

Estas grandes masas de hombres operando en una llanura sin nada 
que las proteja y las oculte sólo es posible con un enemigo como el 
que tenemos enfrente.

De tratarse de otro enemigo su artillería impunemente hubiera 
podido deshacer, aniquilar al ejército que avanzaba contra él.

Nuestros cañones están emplazados al aire libre sin abrigos donde 
queden a cubierto de ser desmontados, sin camouflage que oculte o 
disimule su resistencia.

Es la guerra de gran espectáculo, la lucha noble de avance a pecho 
descubierto, la guerra de vistosidad a pleno sol que pueden cantar 
románticamente los poetas. Es enardecedora y viril y levanta el espíritu 
del soldado en vez de deprimir y aplastar su ánimo como ocurre en la 
guerra moderna con la prolongada permanencia en las trincheras. Es 
guerra de movimientos, de gestos heroicos, de iniciativa individual, de 
aislados heroísmos. Cuando las guerrillas despliegan, cada combatiente 
es no sólo rueda de una máquina, sino corazón y voluntad individuales 
que se suman al conjunto.

Se muere a pleno sol, a pleno aire, se cae con gallardía, el valor de 
cada uno no pasa inadvertido; los soldados son hombres, y el ejemplo 
de uno enardece a los demás.

Hermoso espectáculo.
Las columnas avanzan, el enemigo se siente sobrecogido por la 

fuerza de este adversario leal que acude a pecho descubierto a com-
batirle. Busca el refugio de sus madrigueras; no se atreve a hacer acto 
de presencia.

Y las tropas españolas, sin que lleguen a desplegar más que las 
guerrillas de extrema vanguardia, llegan a Zeluán.

343 Unas líneas más abajo mencionará un término clave en el desarrollo de la Gran 
Guerra, las trincheras.



CRÓNICAS DE MELILLA 413

Algunos moros rezagados huyen y disparan al huir; nada se opone 
al arrollador avance de nuestros soldados.

La alcazaba de Zeluán es nuestra otra vez.
Somos de los primeros en entrar en ella. Trepamos a la alta tapia 

que circunda el alto recinto de la alcazaba; encima de la puerta de 
entrada están clavando un mástil para izar la bandera española.

Van llegando las fuerzas de la columna Berenguer y forman ante 
la alcazaba dejando ante la puerta ancha calle. Llega el general.

Se oyen voces de mando. Los soldados arman las bayonetas y pre-
sentan armas, las bandas de cornetas tocan la marcha real y la bandera 
española se alza encima de las puertas de la alcazaba.

¡Viva España, ¡Viva el Rey!, estos dos gritos atronadores salen de 
todos los pechos, donde los corazones laten con violencia. Encontrados 
sentimientos nos agitan; dolor por el martirio de los que cayeron, 
sed de venganza contra los viles asesinos… y por encima de todos el 
convencimiento pleno de nuestra fuerza, la seguridad del triunfo… 
y un ansia de que España pudiera asistir al hermoso espectáculo y 
viera también esa carretera llena de tristes despojos; esa casa donde 
encontraron la muerte tantos hermanos nuestros, de esa casa que de 
hoy en más ha de ser santuario; donde han sufrido su martirio muchos 
héroes ignorados, muchos hermanos nuestros.

Con la entrada en la alcazaba de Zeluán no ha terminado la ope-
ración de hoy.

La columna del general Sanjurjo combate a la derecha mientras la 
del general Cabanellas sostiene en la izquierda vivo fuego con el enemigo.

Nubes de humo surgen por todas partes. Estallan las granadas 
en las vecinas colinas, arden los almiares344 de paja en el camino ya 
recorrido por nuestras tropas como hogueras de la noche de San Juan.

344 Almiar: “montón grande de paja o heno, al aire libre, formado frecuentemente en 
torno a un palo vertical para conservarlo todo el año” (DLE).
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Vemos a los soldados montañeses que forman los regimientos de 
Andalucía y valencia. Echando pie a tierra hemos recorrido sus líneas 
durante el avance caminando con ellos y adelantándonos más tarde, 
impacientes por llegar a Zeluán con las guerrillas, como lo hemos 
hecho. Volvemos ahora a hablar con los soldados montañeses: un mismo 
sentimiento los anima. El pesar de que el enemigo se haya escurrido 
al verlos llegar; sienten una rabia sorda y concentrada por no haber 
podido vengar a sus hermanos cuyos cadáveres han encontrado a lo 
largo del camino.

Ningún soldado de los regimientos montañeses ha sufrido lo más 
mínimo.

Enterrando a los muertos

Manos piadosas enterraron por la noche los restos de los mártires 
de la patria.

Parece que un designio providencial ha permitido que perma-
necieran insepultos hasta que la tierra en que fueran a encontrar el 
eterno reposo, con la que habrían de fundirse, fuera otra vez española.

Con ansiedad recorren los montones de restos destrozados, personas 
amantes que intentan reconocer al hermano, al hijo… Rara vez dan 
resultado las dolorosas pesquisas. Sólo por ropas y papeles han podido 
ser reconocidos algunos de estos restos atormentados.

Una figura blanca de mujer recorre el campo. Aparta con horror 
los cadáveres insepultos. Cuando tropieza con alguno de ellos sus ojos 
miran a lo lejos hacia las colinas donde los moros buscan refugio y su 
bello rostro se contrae y sus ojos brillan con reflejos de acero. Parece la 
imagen de la venganza señalando el camino del deber. Es la señora de 
Arisqueta que tiene un hermano oficial con las columnas que avanzan 
y ha querido estar cerca para recogerle si caía. Temple extraordinario 
el de su alma, como el de aquellas mujeres españolas cuyos nombres 
registran en sus páginas la Historia.
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Los cañones siguen su ruda canción. Vienen a nuestra memoria 
los versos de un gran poeta:

…¡Por España; y el que quiera
defenderla, honrado muera
y el que, traidor, la abandone,
no tenga quien le perdone,
ni en tierra santa cobijo,
ni una cruz en sus despojos
ni las manos de un buen hijo
para cerrarle los ojos!345.

345 Se trata del famoso –-y espurio— “Brindis de los Tercios”, erróneamente atribuido 
–parece también el caso de Espinosa— a Lope de Vega. Su verdadero autor fue Eduardo 
Marquina, quien en el acto tercero de su obra de teatro En Flandes se ha puesto el sol 
(1909, año de su estreno en el teatro de la Princesa) puso en boca de su protagonista 
el capitán de los Tercios don Diego de Acuña estas palabras.
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La Atalaya, viernes 21 de octubre de 1921 .

CRÓNICA DE MELILLA (de nuestro redactor enviado)

Una extraña coincidencia

Poco tiempo llevábamos en Melilla cuando recibimos un despacho 
telegráfico que rezaba así: “Da noticias por telégrafo de José Gómez 
Jiménez, herido el 26 julio”.

Averiguamos que el herido se hallaba en el hospital Docker y 
fuimos inmediatamente a visitarle. Era un muchacho alto, moreno, 
fuerte; había recibido una herida en la región lumbar y tenía el proyectil 
dentro. Su estado era grave; pero no tanto que le impidiera conversar 
unos momentos.

—Nos preguntan por usted desde Santander —le dijimos.
—¿Desde Santander? —preguntó al parecer algo extrañado.
—Sí; mire usted el telegrama. ¿No están allí sus padres?
—No. Serán los amos de mi madre los que preguntan porque van 

a veranear allí.
Varias veces volvimos a visitar al herido para informarnos de su 

estado y conocer el resultado de una operación que le fue practicada. 
En una de nuestras conversaciones nos dijo que era aragonés.

Sin completar su curación fue evacuado a Málaga y dejamos de 
pensar en él.

Recientemente recibimos la visita de un soldado, delgado, rubio, 
de estatura regular:

—Soy José Gómez Jiménez —nos dijo al saludarnos, y al ver nuestro 
asombro nos explicó que no fue menor el suyo cuando recibió carta 
de sus padres que viven en Peña Herbosa, en Santander, remitiéndole 
recortes de La Atalaya en los que se hablaba de la herida, de la ope-
ración quirúrgica y de la evacuación a Málaga.
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Resulta, pues, que había en Melilla dos soldados llamados José 
Gómez Jiménez y que aquel a quien nosotros visitábamos no era el José 
Gómez Jiménez por quien nos preguntaban. Este disfruta de excelente 
salud y no ha sufrido heridas.

Le hemos rogado que explique a sus padres el motivo de la con-
fusión y hemos telegrafiado explicándolo por nuestra cuenta; pero no 
estamos muy seguros de que la concisión telegráfica nos haya permitido 
ser suficientemente claros y lo repetimos ahora.

Buen ejemplo éste para explicar las confusiones en que puede 
incurrirse aun procediendo con toda escrupulosidad y por informa-
ción directa.

El derrumbamiento de la resistencia enemiga . El país africano es un 
país de magia

El país africano es un país de magia en el que cada nuevo día nos 
reserva algo imprevisto y sorprendente.

Sólo aquí puede ocurrir que se derrumbe en unos días lo que costó 
muchos años y que parecía consolidado para siempre. Sólo en África 
se da el caso de que un enemigo, que acaba de conseguir mucho más 
de lo que pudo soñar nunca, se desaliente de la noche a la mañana.

Nadie que conozca Marruecos se atreve a hacer predicciones.
Hoy se hizo sin un tiro, el mismo convoy a Tizza que hace pocos 

días costó tan heroico esfuerzo y pérdidas tan dolorosos.
Hoy subieron a las altas cimas del Gurugú dos compañías del 

regimiento de Valencia para llevar provisiones a algunas posiciones allí 
establecidas sin que los moros molestasen a nuestros soldados.

El mismo camino que no hubiera podido atravesar una fuerte 
columna sin ser aniquilada, puede recorrerlo al día siguiente un pelotón.

Es un país de magia, de encantamiento, de sorpresas. Quien no lo 
conozca de antiguo ha de verse siempre desorientado.
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Todo hace creer que la resistencia de los moros va llegando a su 
fin, que se ha oscurecido el poder de la media luna.

Esta noche ha habido eclipse lunar. ¿Será un símbolo? ¿Un anuncio 
del cielo? Es muy probable que la superstición de los moros lo haya 
creído así.

El avance detenido

Las operaciones de avance han quedado en suspenso. Dícese que 
no se reanudarán hasta que abiertas las Cortes se trate allí de la cues-
tión marroquí.

El Alto Comisario ha marchado; la harca periodística ha quedado 
muy reducida. Sólo quedamos los que estamos ligados a Melilla por 
la presencia de amigos que considerarían nuestra ausencia como una 
deserción.

Tenemos el propósito de ir mañana a Nador y compartir alterna-
tivamente con los soldados de Valencia y Andalucía la vida de campa-
mento, siempre menos monótona que la de Melilla. No es un sacrificio 
el que hacemos; es un grato descanso como el que buscan marchando 
a Málaga o a Sevilla otros compañeros.

Soba y el bar Americano

Acabamos de ver a Fernando Zorrilla, el legionario de Soba. Ha 
bajado a la plaza unos momentos desde el pintoresco campamento 
de la Legión.

Tiene aún fresca en el pecho la huella que una bala le hizo al 
tocarle de refilón. Esto le da motivo para bromear y reír con nueva 
fuerza, con esa fuerza torrencial y avasalladora que es su característica.

Para el Sobano nada tiene importancia en este mundo, y los moros 
menos que nada. Los anonada con su desdén olímpico. Y eso que los 
ha visto de cerca y ha podido tomarles el pulso.
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Hemos aprovechado este encuentro para hacerle entrega de 375 
pesetas que los amigos del bar Americano, de Santander346, nos giraron 
para él.

Este recuerdo de los “americanistas” de la Montaña le ha conmo-
vido. Ha empezado a dar vivas a Víctor Labadíe, a Bodillo, a Pacomio. 
Y como expresión de su gratitud, ha cursado al bar un telegrama, 
redactado en estilo de legionario, y que ya conoceréis ahí.

Fernando Zorrilla es feliz, ríe, bromea. Si la muerte se le acercase 
ahora la espantaría de un papirotazo con sus manos de cíclope. Cree 
en su buena estrella, es optimista. Cree en el capitán Valcázar, a quien 
no deja ni a sol ni a sombra en los combates. El, moro que quiera 
acercarse a Valcázar, habrá de vérselas con él. Ahora este optimismo 
y esta sana alegría han aumentado en razón directa a las 375 pesetas 
que desde hace unos minutos yacen en sus bolsillos (¡ay, por poco 
tiempo, seguramente!).

Eso es tener una buena madrina de guerra. Madrina no sólo con 
bigotes, sino con toda la barba, como puede verse.

346 El bar Americano, establecido en el Paseo de Pereda, 7 y 9, se anunciaba en prensa 
con “servicio esmerado y económico. Especialidad en bocadillos fiambre”. Algunos días 
anunciaba en los periódicos el bocadillo de la jornada (de anchoas, jamón, pastel de 
liebre, etc.). Fue inaugurado el 9 de febrero de 1911: “Anteayer, jueves, fue inaugu-
rado en el número 7 del Boulevard de Pereda, un lujoso Bar, por el joven y conocido 
industrial Víctor Labadíe. Dada la originalidad en nuestra capital de esta clase de 
establecimientos, donde no solo por su instalación céntrica y lujosa, sino también por 
lo vario y esmerado de su servicio, tanto en café, licores, fiambres y refrescos, será 
concurridísimo por todos, única forma de corresponder a los grandes desembolsos, 
para estos industriales que marchan en pos de todas las iniciativas modernas” (La 
Región Cántabra, 11 febrero 1911). Labadíe sale mencionado a continuación, en la 
crónica de Espinosa.
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El caló347 de la guerra

En Melilla se va formando un idioma arbitrario para hablar de la 
guerra; el castellano salpicado de palabras extrañas tomadas del chelja, 
o de otras nuestras a las que se da un significado bien distinto del que 
preceptúa la Academia de la Lengua pero que es el verdadero en las 
Academias militares.

Así baro348, es combate, lucha; la caraba349, cosa enormemente 
molesta o mala; alagartarse350, esconderse durante la batalla para no 
ser herido; haber gente351, es encontrar enemigo; hacer carne352, causar 
muchas bajas a los moros; estar farruco353, hacer alarde de valentía; un 
mohamed354, es un moro, amigo o enemigo; chaquetear355, es retroceder 
o huir; tener bofetadas356, sufrir muchas bajas; píldora o pildorilla357, 
una bala; herida de suerte358, toda la que no mata o inutiliza para 
siempre; coger tantos prisioneros, fusilar igual número de moros; haber 
estofado de ternera, equivale a sumisión de cabilas; un rancho en frío, 
es un muerto; tener un pie arrugao, es tenerle echado a perder; un 

347 El caló o romaní es la lengua de los gitanos de España, aplicado aquí a una jerga 
específica.
348 No aparece con esta acepción en DLE.
349 No es exactamente ese el significado que leemos en DLE, “reunión festiva” o “ser 
fuera de serie, extraordinario, tanto para bien como para mal”. 
350 No aparece con esta acepción en DLE.
351 En DLE, hacer gente (no haber gente) es “reclutar”.
352 hacer carne: “herir o maltratar a alguien” (DLE).
353 Farruco: “insolente, altanero” (DLE). Farruco procede una palabra árabe para 
designar al gallo, farruj. Es curioso que en Andalucia se conociera a los emigrantes 
de Asturias y la provincia de Santander como “farrucos”. También designa a un palo 
flamenco con origen en esas tierras.
354 No aparece en DLE.
355 Chaquetear: “huir ante el enemigo” (DLE).
356 No aparece en DLE.
357 Píldora no aparece con esta acepción en DEL; pildorilla no se recoge.
358 Afortunada expresión, en contraste con herida de muerte.



CRÓNICAS DE MELILLA 421

pacazo359, es una herida de Remington; arbaia360, el fusil Lebel; razziar, 
equivale a robar y quemar; jaima, es una casa mora.

A estas palabras usadas corrientemente, hablando con toda seriedad 
hay que unir cuando se habla en broma, giros e imágenes aprendidos 
de los moros cuando éstos tratan de hablar en nuestro idioma. De lo 
gráficos que son los morillos y de cómo bandean la falta de vocabula-
rio y las dificultades del castellano darán idea algunos ejemplos: tener 
rabia por barriga, o tener demonio por barriga, es doler el estómago; 
paisa, es un soldado; pájaro tontón361, un aeroplano; fusila loca, una 
ametralladora; similero362, acemilero; similero automóvil, chauffeur; 
trapo por barriga tontón de cabeza, jefe de Estado Mayor, y estar amigo 
de España, es explotarla todo lo que se puede para hacer traición en 
la ocasión propicia.

359 No aparece en DLE.
360 No aparece en DLE.
361 No aparece en DLE.
362 No aparece en DLE.
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La Atalaya, sábado 22 de octubre de 1921 .

CRÓNICA DE MELILLA (de nuestro redactor enviado)

Acabamos de ver Monte-Arruit

A las nueve de la mañana hemos salido de Melilla en automóvil 
con objeto de visitar la posición de Bu-Hansein, la más avanzada de 
las que se encuentran actualmente en nuestro poder.

Hemos sentido una satisfacción inmensa en recorrer sin inquie-
tudes, sin la amenaza de ser tiroteados, la gran distancia que separa 
la posición de Melilla. Hace un mes era peligrosísimo alejarse más de 
siete kilómetros: en la carretera del Zoco El-Had tiroteaban a la de 
Nador también.

La camioneta de los periodistas tiene en las ruedas huellas de 
los proyectiles enemigos. La suerte nos acompañó siempre y la harca 
periodística no ha tenido ninguna baja; pero no por haber escapado 
con bien dejamos de darnos cuenta de lo que aquellos tiros significaban 
y de la importancia que tiene haber puesto al enemigo en situación 
de no poder volverlos a disparar.

El enemigo está deshecho, desmoralizado, pesaroso de la traición 
y se retira presuroso al tener noticia del avance de nuestras tropas, 
como el terreno no le sea muy favorable y tenga asegurada la retirada.

Esto ocurrió en la subida al Gurugú, en la entrada a Zeluán… y 
sucederá, seguramente, en la ocupación de Monte-Arruit, que suena 
en los oídos de los españoles como nombre de leyenda.

Acabamos de contemplar con gemelos la posición de Monte-Arruit 
y hemos podido convencernos de ello. Pudiera irse de allí esta tarde, 
mañana, si se quisiera, pero no se hará hasta dentro de unos días, hasta 
que se abran las Cortes.

Se reserva para entonces, como un efecto teatral, el entrar en la 
posición que heroicamente defendió Navarro, con el fin de que el 
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despacho dando cuenta de la reconquista sea leído en plena sesión. 
Una sesión patriótica para la que el señor Cierva363 tiene ya preparado 
su discurso.

Realmente la noticia es de las que han de producir gran emoción 
en la Península y bien está que se la concedan los honores de ser leída 
ante los representantes de toda la nación.

En Bu-Hansein . También aquí encontramos montañeses

Rápidamente hemos pasado por la carretera atravesando sin dete-
nernos el poblado de Nador y el de Zeluán, llegando hasta el cuartel 
donde se albergan en este último punto los restos de la Policía Indígena 
reorganizados después del desastre.

Desde allí hemos de seguir el camino a pie hasta llegar al tér-
mino de nuestro viaje. Un recorrido de varios kilómetros por terreno 
pedregoso y de áspera pendiente sin nada que nos resguarde del sol.

Llegamos a Bu-Hansein, y al extender alrededor la mirada com-
prendemos la importancia de esta posición, desde ella se domina una 
enorme extensión de terreno. Todo el valle hasta Zeluán, hasta el mar 
y por otro lado la llanura en la que se alza la eminencia cuyo nombre 
no olvidará nunca España, Monte-Arruit.

Con verdadera emoción nos aproximamos al periscopio de una de 
las baterías de artillería ligera que defienden la posición y dirigimos 
nuestra mirada a la posición defendida por el general Navarro. Se ve 
perfectamente el recinto en que los heroicos defensores se mantuvieron 
ante el pasmo y la admiración de toda España, se ven como si estuvieran 
a pocos metros las casas del poblado, que están escalonadas en la ladera 
del monte. Las casas donde acampaban los rifeños acechando su presa.

Los siete kilómetros que separan a Monte-Arruit de Bu-Hansein 
no significan nada para los potentes anteojos empleados por la arti-

363 Juan de la Cierva y Peñafiel, nuevo ministro de la Guerra. Vid. n. 120.
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llería y vemos con gran detalle la posición. No hay nadie en ella, no 
se ve ningún moro por las calles. Monte-Arruit ha sido abandonado 
por los moros.

Pudiéramos llegar allí sin gran peligro; Cabanillas364, el redactor de 
Heraldo de Madrid, y yo conferenciamos aparte de los demás periodistas 
para decidir si intentamos la aventura. No nos decidimos de momento, 
habría que avisar a varias posiciones para que la artillería no hiciera 
fuego al ver gente en el poblado y nos impedirían ir; podríamos además 
encontrar algún moro rezagado que aprovechase la ocasión para probar 
la fusila; pero cuando marchamos de Bu-Hansein para regresar a Melilla 
miramos hacia Monte-Arruit con cierto sentimiento de pesadumbre, 
algo avergonzados ante nosotros mismos por no habernos atrevido a ir.

En Bu-Hansein nos han colmado de atenciones tanto el jefe, 
comandante del regimiento de Galicia nº 19, don Mariano González 
Fernández, como los demás jefes y oficiales.

Hemos tenido además la satisfacción de estrechar manos de pai-
sanos nuestros: el capellán don Pablo Riquelme Tejada, natural de 
Mataporquera; los cabos José Semprún Diestro, de Renedo de Piélagos, 
y Agapito Pereda Lastra, de Santander, y los soldados Valeriano Miguel, 
de Santa Cruz de Bezana, y Antonio Méndez, de Las Presas.

También saludamos al capitán de una de las baterías, D. Fernando 
Martell, muy conocido en la Montaña, por tener familia en Santander 
y pasar las temporadas de verano en Solares.

Los montañeses que hay en esta posición se alegran mucho de oír 
hablar de la Tierruca. Son muchachos fuertes, que sobresalen por su 
altura de los demás soldados, en su mayor parte aragoneses.

364 Adolfo Cabanillas Blanco cubrió la Guerra del Rif para el periódico liberal Heraldo 
de Madrid. Sus crónicas, como hacemos aquí con las de Alberto Espinosa, fueron 
publicadas con el siguiente título en 1922: La epopeya del soldado, desde el desastre de 
Annual hasta la reconquista de Monte-Arruit. Hay una edición facsímil de publicada 
por la Diputación de Córdoba en 2009. Fue gran amigo de Arturo Barea.
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Se les quiere mucho por todos porque son, según nos dicen los 
jefes, unos excelentes soldados, serenos y valientes. 

El mando del 23º

Anoche se hizo cargo nuevamente del mando del segundo batallón 
de Valencia el teniente coronel señor Ordóñez. Este bravo soldado, a 
pesar de que su herida no está cicatrizada y le impide montar a caballo, 
no ha querido ir a reponerse a la Península y ha apresurado darse de 
alta en cuanto tuvo noticia de la llegada del teniente coronel López 
Martín, que venía a sustituirle.

Quiere volver a Santander con su batallón o perecer en la demanda, 
y ésta fue la respuesta que dio a las indicaciones que se le hicieron en 
la Comandancia General.

Su actitud le valió una merecidísima y entusiasta felicitación de 
Cavalcanti.

—Así se hace —le dijo con laconismo militar, y le dio un abrazo.
Ordóñez estaba por ello más satisfecho que si le hubieran pro-

puesto para la Laureada.

El batallón de Andalucía

El médico auxiliar del batallón de Andalucía, don Calixto Polo, de 
Santoña, ha marchado de Melilla por haber sido destinado a Pamplona.

Los dos batallones montañeses continúan acampados en Nador 
sin novedad.
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La Atalaya, domingo 23 de octubre de 1921 .

EL HORROR DE MONTE-ARRUIT VISTO DESDE UN AUTO 
BLINDADO

Escribimos esta crónica en el que fue depósito de cadáveres de Nador 
y hoy sirve de alojamiento al teniente coronel del batallón de Andalucía 
don José M. Santaló y el capitán médico don Luis Hernández Marcos, 
que nos han acogido hospitalariamente proporcionándonos pluma y 
tintero y cómodo sillón de lona donde dejar unos breves momentos 
en descanso nuestros asendereados365 huesos, medio molidos por las 
caminatas de estos días.

Sírvenos de mesa una magnífica de porcelana donde reposaron los 
cadáveres en espera de volver a la madre tierra. Nada más adecuado 
cuando se trata de reflejar las terribles impresiones que son tema de 
esta crónica que escribimos, estremecidos aún por el horror.

De aquel impulso que sentimos ayer cuando nos encontrábamos 
en la posición de Buguen-Zein de emprender la marcha campo traviesa 
para ir a Monte-Arruit estamos arrepentidos. El doctor Queipo, a quien 
por la noche saludamos en Melilla, nos hizo desistir de la idea, nacida 
del atrevimiento de nuestra ignorancia.

—Sería una locura —nos dijo cuando le hablamos del asunto—. 
Podrá no haber enemigo como aseguran, pero si fuesen dos hombres 
solos verían surgir moros a su alrededor y seguramente quien intentase 
la aventura no podría contarla. Más fácil sería ir a caballo o en auto 
por la carretera.

De la misma opinión son otras personas que llevan muchos años 
en Melilla y conocen bien el territorio y sus asechanzas y sorpresas.

365 Asendereado: “agobiado de trabajos o adversidades” (DLE).
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Desistimos pues de la empresa. No hemos venido en plan de héroes 
y queremos volver a Santander sin más perforaciones de la piel que 
las que se encarguen de hacer los mosquitos.

Pero hay una manera, casi segura, de llegar hasta Monte-Arruit, que 
se ofreció a nuestra vista como una tentación y cuya imagen tenemos 
impresa en la retina: viajar en un auto-camión blindado.

Los aviadores han visto cosas horribles desde sus aparatos, que ayer 
descendieron hasta pocos metros del suelo; pero el cuerpo de aviación 
es uno de los que con más escrupulosidad guarda la consigna rigurosa 
del silencio. Al verlos aterrizar en el aeródromo, cuando regresan de 
sus vuelos, se comprende que han visto algo espantoso; sus rostros 
revelan extraordinaria emoción; hablan en voz baja recatándose de los 
curiosos. Cuando nos aproximamos callan.

—¿Qué han visto ustedes? —preguntamos.
—Nada. No hay enemigo cerca de las posiciones avanzadas.
—¿Y en Monte-Arruit?
—No parece que hay nadie… Ustedes perdonen, tenemos que ir 

al hangar…
Y dan por terminada la conversación.
Esta mañana salieron de Zeluán fuerzas de caballería para hacer 

una descubierta366. Precediéndoles iba un auto blindado; pero si se 
nos concedía autorización para ir en éste, sería con una condición 
inaceptable la de que diésemos nuestra palabra de honor de no revelar 
que habíamos ido.

No hemos sido nunca curiosos, nuestra curiosidad es puramente 
profesional; no ansia de saber, sino obligación de informarnos para 
satisfacer la curiosidad ajena. Correr el riesgo, siquiera fuese remoto, 
para no poder contarlo después, no era cosa agradable para periodistas.

366 Descubierta: “reconocimiento que a ciertas horas hace la tropa para observar si en 
las inmediaciones hay enemigos y para inquirir su situación” (DLE).
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***

Las patrullas de caballería se han separado de Zeluán algunos 
kilómetros en dirección a Monte-Arruit. Kilómetro y medio o dos 
kilómetros delante marcha el auto blindado.

Debe ser tremendo el estrépito dentro de las paredes de hierro 
que traquetean durante la marcha; la oscuridad casi absoluta, el calor 
insoportable. Los cuerpos sudorosos en el estrecho recinto, sin más 
ventilación que las pequeñas aberturas de las aspilleras, deben crear 
un ambiente espeso; el aire es casi irrespirable.

Por las troneras del lado izquierdo se filtran rayas de luz donde 
danza el polvo de la carretera.

Hay materialmente que aplastar la cara contra la pared de hierro 
para ver lo que pasa en el exterior y los traqueteos del auto hacen que 
la observación no resulte cómoda; quien estuviera mirando largo rato 
llevaría la cara molida por los golpes.

En marcha igual sigue el auto blindado por la carretera; sólo fal-
tarán unos dos o tres kilómetros para llegar a Monte-Arruit cuando 
el vehículo se detiene, dando vuelta para emprender más fácilmente 
el regreso.

El poblado se ve perfectamente. Casas de mampostería, blanqueadas, 
formando anchas calles, se escalonan en las laderas de la eminencia 
coronada por la posición donde el valiente general Navarro supo 
reunir y contener a los elementos dispersos y desmoralizados por el 
desastre. Y esto fue lo más digno de su admiración en su admirable 
comportamiento, esto y haber conseguido levantar la moral de todos 
hasta hacerles conservar una posición totalmente rodeada de enemigos 
y con solo remotas esperanzas de auxilio.

Viendo de cerca Monte-Arruit se comprende la energía que hubo 
de emplear el barón de Casa Davalillo367 y se explica que se viera pre-

367 Título nobiliario del general Navarro por el que también era conocido.
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cisado al fin a confiarse a las promesas, nunca seguras, de los cabileños 
que le cercaban.

***

Los moros han tenido una burla macabra con las desgraciadas 
víctimas de su felonía.

Los cuerpos de los soldados que cayeron muertos o heridos al 
salir de la posición continúan insepultos como todas las víctimas de 
la barbarie rifeña y los moros, antes de abandonar Monte-Arruit, 
han simulado con los cuerpos putrefactos de nuestros hermanos un 
batallón trágico.

Los cadáveres, tendidos en el suelo, están formados de a cuatro 
en fondo, en columna de marcha, con sus jefes y oficiales en el sitio 
correspondiente. Así formados hay unos ochocientos cadáveres. Parece 
como si un regimiento, al salir de la posición, hubiera caído aplastado 
por una fuerza misteriosa.

Este doloroso espectáculo, ideado por la cruel fantasía rifeña, será 
el que encuentren el 21 o el 22 la columna del general Berenguer y tal 
vez también la de Cabanellas cuando llegue a Monte-Arruit.

No habrá resistencia por parte del enemigo. La resistencia ha de 
encontrarla al ir simultáneamente a Ras Medua, la columna del general 
Sanjurjo, encargada como siempre de la parte más dura de la operación.

Tal es el espectáculo que debieron ver desde sus aeroplanos los 
aviadores que volaron ayer sobre Monte-Arruit. Tal es también el 
espectáculo que han debido contemplar las patrullas de caballería que 
salieron esta mañana por la carretera y aún más de cerca que unos 
y otros los que fueron en el auto blindado que precedió a la fuerza 
montada.

Melilla, octubre 1921.
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La Atalaya, martes 25 de octubre de 1921 .

LOS BATALLONES DE ANDALUCÍA Y DE VALENCIA

Ayer, al regresar de Nador, ocurrió una triste peripecia que nos 
detuvo en el camino y nos impidió tener tiempo para añadir a la 
crónica enviada lo que en ésta decimos ahora.

Volvíamos en el tren que ya circula. Regresábamos satisfechos de 
lo gratamente que habíamos pasado el día: el viaje en tren tenía para 
nosotros el encanto de una cosa no gustada desde hace tres meses. Al 
ver desfilar el paisaje montañoso nos parecía encontrarnos de nuevo 
en la amada Tierruca. El viaje era evocador de gratos recuerdos sepul-
tados bajo el peso de las tristes y apesadumbradas impresiones de la 
guerra. El panorama nos parecía otro distinto, no semejaba en nada 
para nuestras sensaciones al terreno que habíamos visto hace unos 
días reconquistar palmo a palmo por nuestros soldados a costa de su 
sangre generosa.

El tren circulando era como un símbolo de la civilización, como 
una afirmación rotunda de nuestro poderío, de nuestro progreso.

***

Oímos voces, gritos angustiosos, el convoy se detiene bruscamente 
cuando corría por una zanja que es casi un túnel y que cierra a la vista 
toda perspectiva. ¿Qué ocurrirá?

Los viajeros se asoman a las ventanillas. Algunos saltan a la vía; 
otros no se deciden a hacerlo temiendo un peligro.

Por lo alto de las dos lomas, en las que va encajada la vía férrea, 
galopan varias parejas de caballería encargadas de la protección y 
vigilancia de la carretera.
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Corremos a la cabeza del largo convoy y vemos que la detención 
ha obedecido a que un auto-camión de viajeros ha caído desde la 
carretera a la vía quedando atravesado en ésta.

De los restos informes del camión son extraídos varios hombres. 
Algunos han perdido el conocimiento.

Cayó el camión a pocos metros de la máquina en marcha. Un 
milagro que no fuera arrollado.

Después de dos horas de trabajo quedó libre la vía.
Dicen que uno de los heridos está agonizando.
Llegamos a Melilla con el tiempo justo de montar en un coche y 

llegar al muelle en el momento en que desatraca el vapor de Málaga.
Don Enrique Camino, que con don Francisco González Camino 

y con don Juan José Quijano han embarcado ya, se encargó de echar 
en Málaga la carta.

Estrechamos apresuradamente manos amigas. Suena la sirena del 
vapor y éste se va perdiendo entre las sombras de la noche…

¡Con qué envidia le vemos partir!

***

Cuando nos encontrábamos ayer en el depósito de cadáveres de 
Nador, convertido por necesidades de la guerra en alojamiento de la 
plana mayor del batallón de Andalucía, se recibió un considerable envío 
de tabaco para regalar a los soldaditos del 52º de línea.

Las cajetillas elegantísimas llevaban pegada la siguiente dedicatoria: 
«Obsequio a nuestros hermanos, los valientes soldados españoles que 
luchan en Marruecos defendiendo la gloriosa bandera de la Madre Patria. 
—Ariza Hermanos y Compañía. Buenos Aires (República Argentina)». 
En el reparto alcanzará una cajetilla a cada soldado.

***
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Regresan fuerzas al campamento. Son dos compañías del regimiento 
de Andalucía que regresan a la posición de las Peñas de Azaib, en el 
Gurugú, para acompañar al relevo de compañías del regimiento de 
Valencia que se quedaron guarneciendo dicha posición el día anterior.

***

La posición del Bayo, enclavada en un pico del Gurugú, era difícil 
de aprovisionar y se dio orden de cambiarla a las Peñas de Azaib. Para 
cumplir la orden fueron antes de ayer el batallón de Valencia, artillería 
de Montaña, fuerzas de Isabel II, de intendencia y de ingenieros. Todos 
al mando del coronel Salcedo. Salieron de Nador a las cuatro y media 
de la madrugada, después de tomar café.

La primera compañía de Valencia, al mando del capitán Emilio 
González, quedóse en la posición. La primera sección se quedó en las 
Peñas de Azaib, propiamente dichas, y las otras dos en las casas de un 
poblado situado en un valle que se extiende a la izquierda de la primera.

Apenas fue izada la bandera en la posición se oyeron algunos tiros 
de “pacos” ocultos en unas chumberas.

Se hicieron los trabajos de fortificación y siguió el tiroteo ligero 
por espacio de diez minutos, cesando luego.

Se contestó al enemigo batiendo los aduares y chumberas en los 
que se ocultaba.

La artillería de montaña quedó establecida en posición.
Tan pronto como la operación terminó se retiraron las fuerzas 

que no habían de quedarse en ella y al bajar a la carretera se oyeron 
“pacos” que hirieron a tres soldados de Isabel II.

Durante la noche no hubo novedad en la posición.
A la mañana siguiente se vieron cruzar a lo lejos algunos moros 

y se les tiroteó.

***
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Ayer se llevó el convoy a la posición y fue relevada la compañía 
de Valencia que había quedado guarneciéndola.

Para hacer el aprovisionamiento y el relevo fueron las compañías 
de Andalucía, la primera al mando del capitán Francisco Bago, la 
segunda mandada por el capitán Enrique Lores y la de ametralladoras, 
mandada por el capitán Antonio Rodríguez.

Estas fuerzas son las que vimos regresar al campamento.

***

Hemos comido en la república368 de la plana mayor del batallón 
de Andalucía, sirviéndonos de mesa los poyos de porcelana donde eran 
depositados los cadáveres antes de recibir sepultura, lo cual no nos ha 
quitado el apetito.

Se sientan a la mesa el comandante don Juan García Navarro, el 
capitán médico don Luis Hernández y los tenientes don Rafael Luna 
y don Valeriano Martín.

El teniente coronel está invitado por el general Berenguer en su 
cuartel general de Nador. Del mismo honor participa el comandante 
de Valencia señor Marín.

Nada falta en esta comida de campamento que parece servida en 
un gran hotel. Al final surgen, de no sabemos dónde, copas de cognac 
y magníficos habanos. Siempre los tienen estos bravos militares cuando 
se trata de obsequiar a los amigos. Tal vez después pasen muchos días 
sin poder fumar un mal pitillo.

Rivas, el cabo de botiquín, nos proporciona un block de cuartillas 
y en ellas escribimos nuestra crónica de ayer.

***

368 Vid. n. 123.
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El teniente don José Moreno Vega entra a saludarnos; marcha a la 
aguada con una sección que lleva los mulos del batallón.

Todo es movimiento y actividad.
Se acerca la hora de la salida del tren en el que hemos de regresar 

a Melilla y corremos al campamento del batallón de Valencia.
No ocurre allí novedad; los soldados descansan tumbados en el 

suelo y fuman y charlan o escriben esas cartas interminables cuyas 
naderías serán, para quienes las reciben, más importantes que todos 
los sucesos de trascendencia mundial.

Nos despedimos de todos. El tren se pone en marcha desde una 
estación que nos recuerda a todos las de los ferrocarriles provinciales, 
con el mismo reloj de dos esferas, el mismo andén en alto y la misma 
casita blanqueada que sirve para las oficinas y para la habitación del jefe.
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La Atalaya, miércoles 26 de octubre de 1921 .

CRÓNICA DE MELILLA (de nuestro redactor enviado)

Haber mucho chau chau

“Chau”, “chau”, tiene una traducción literal: significa “hablar”, 
“hablar” y “haber mucho chau chau” es equivalente a “pour-parlers” 
a negociaciones, a acción política, en suma. Y aquí ahora se masca en 
el ambiente que hay mucho “chau. Chau”. Nadie puede dar pruebas 
fehacientes de ello, pero nadie lo duda y es que, en Melilla, por su 
condición de ciudad pequeña, es difícil, por no decir imposible, man-
tener nada en secreto.

Hay además otra circunstancia que favorece la propagación de 
las noticias: la uniformidad de la población. Exceptuando los hebreos, 
los indios y los pocos árabes que viven en ella y que forman mundo 
aparte, todos los habitantes pertenecen al elemento militar, hay entre 
ellos la confianza mutua de quienes pertenecen a una misma profesión, 
aumentada por la proximidad a un mismo peligro.

En Melilla se sabe todo; lo sabe el primer desconocido que llega; 
las conversaciones que oye en los cafés, en los restaurants, le instru-
yen de ello. Si luchásemos con una nación civilizada, con un ejército 
organizado en los que tan enorme importancia tienen las noticias del 
adversario, nuestros enemigos estarían al corriente de todo; la labor 
de los espías sería juego de niños.

Por eso mismo era absurda la censura para la prensa. La lectura 
de los periódicos nada nuevo podía enseñar a nadie. Lo sabían sobra-
damente quienes establecieron la traba; pero sin embargo no tuvieron 
la gallardía de prescindir de ella. Se escudaron en el especioso pretexto 
de que las informaciones servían para orientar al enemigo; de lo que 
en realidad se trataba era de no permitir la crítica, que tal vez hubiese 
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servido para remediar muchas deficiencias, lo que se quería era que 
España no supiese más que lo que al Gobierno le conviniera.

Así en bases falsas se ha ido cimentando la opinión española.
Se ha hablado de venganza, de odio, de represalias sangrientas, de 

guerra sin cuartel. Se ha hecho la guerra así, a pesar del alto mando, 
porque tal era el espíritu que animaba a las tropas que hubiera sido 
peligroso oponerse abiertamente a su impulso.

En el terreno se ha razziado, se ha quemado, no se han hecho 
prisioneros, no ha habido parlamento ni perdón; pero ¿qué daño se 
ha causado con ello al enemigo?

Puede asegurarse que bien poco. De no haberse dado muerte a 
todos los enemigos que caían en nuestro poder tendríamos quizá hasta 
cien prisioneros: de no haberse quemado los poblados tendrían aún 
techo quinientas casas moras que ahora se encuentran deterioradas 
por el fuego; pero es que este elemento destructor tiene en tales casos 
muy pequeña eficacia; las jaimas son de piedras superpuestas y unidas 
con árgomas, de espesas paredes incombustibles con una sola planta. 
Sólo en los techos sostenidos con vigas de madera podría hacer presa 
el fuego. Todo el daño producido podría repararse en una semana por 
25 hombres. Eso ha sido todo.

Para vengar la muerte y los tormentos de 15.000 españoles369, hemos 
dado muerte a 100 moros, a 150 exagerando mucho; para consolarnos 
de la destrucción de villas modernas y ricas, hemos estropeado, algo, 
unas cuantas casuchas sin importancia. La cebada y el trigo de que con 
júbilo se apoderan ahora nuestras tropas en los silos del enemigo que 
han caído en nuestro poder, son el trigo y la cebada que proporcio-

369 Cifra muy abultada. En la actualidad, sigue sin estar clara la cifra de caídos en el 
desastre. El Expediente Picasso habla de 13.000 muertos, pero con estadillos hechos 
a posteriori. El cálculo más ajustado tal vez es el del coronel de Artillería Fernando 
Caballero Poveda, “Marruecos. La campaña de 1921. Cifras reales”, Revista Ejército, 
522, 1983, p. 81-94
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naba España a los moros para que sembrasen sus campos secundando 
nuestra obra civilizadora370.

No hablamos de las bajas sufridas por el enemigo en el combate, 
están compensadas con las que nos han costado causárselas, hablemos 
de los moros que aún vivirían si se hubiera dado cuartel, de los que 
corresponden, no a la acción guerrera, sino a la venganza por la trai-
ción y por el salvajismo, de que hicieron víctimas a nuestros hermanos.

Con tan escasa compensación nos vamos dando por cobrados y 
empieza el “chau chau”. Los rebeldes de Beni-Sicar sacrifican terneros 
y Abdelkader, sagaz y diplomático, habla como del mayor castigo que 
puede sufrir los traidores del invierno de hambre y de miseria que 
les espera; por el territorio donde operan las columnas de Cabanellas, 
Berenguer y Sanjurjo empiezan los moros a buscar el medio de con-
graciarse con España, a prepararse para que se les conceda el “amán”.

Se sabe que la columna macabra que habían de encontrar nuestras 
tropas al recuperar Monte-Arruit va desapareciendo. La canallesca burla 
habría de excitar los sentimientos de odio y de venganza legítimos y 
santos de los soldados españoles y nada podría contenerlos ya. Los 
moros lo han comprendido y han comenzado a dar sepultura los 
cadáveres de las víctimas inmoladas al deber.

La tarea no está inspirada por la piedad sino por el miedo; tal vez 
ha sido sugerida en esas “chau chau” que el alto mando desmiente, pero 
de cuya existencia nadie duda. El avance sobre Monte-Arruit estaba 
señalado para el 22 y se aplazó hasta el lunes. ¿Por qué? ¿Se quería 
dar tiempo a los moros para que hicieran desaparecer las huellas de su 
barbarie? Estas preguntas serán contestadas algún día. Ahora estamos 
muy próximos a los hechos para que pueda saberse la verdad.

370 De nuevo a vueltas con nuestra misión civilizadora en el Protectorado. Vid. Arturo 
Barea, La Ruta (segunda parte de La forja de un rebelde).
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Las operaciones y el descanso de la prensa

Muchos periódicos se lamentan de que el descanso dominical 
para los periódicos les prive de dar a tiempo las más importantes 
noticias de la campaña. Hay que observar que se busca de propósito 
que tal ocurra; por eso las grandes operaciones se realizan siempre en 
domingo. Así el lunes sólo puede saberse el resultado por la hoja oficial 
creada expresamente para tal fin. Si no hubiera descanso dominical no 
faltaría una oportuna “tormenta” que inutilizase los hilos telegráficos 
y telefónicos al día siguiente de cada operación. A fin de cuentas, el 
resultado sería el mismo. 

Por tal razón cuando se hablaba de que la ocupación de Monte-
Arruit tendría lugar en día laborable, muchos sonreían.

No tenían razón para hacerlo. Entrar en Monte-Arruit es dar un 
paseo militar y la noticia debe llegar a la nación por las Cortes. Este 
golpe teatral, desde hace tiempo preparado, no ha de malograrse por 
esperar unos días.

La columna Sanjurjo

La columna del general Sanjurjo merece la gratitud de todo el 
ejército de operaciones; merece que la patria entera fije en ella su 
atención y la rinda un tributo de admiración que lo será de justicia.

Es deber de todos los que seguimos de cerca la marcha de las 
operaciones proclamarlo muy alto para que España se entere.

No es que las demás columnas sean impotentes para realizar la 
misma labor. Obedecen disciplinadas las órdenes del alto mando y 
cumplen todos con su deber. No es que discutamos ni sometamos a 
crítica esas órdenes. Señalamos un hecho.

Ese hecho es que a la columna que manda el general don Federico 
Berenguer se la señalan siempre los objetivos más brillantes, los de 
gran espectáculo. Ha de ocupar aquellos lugares cuyos nombres suenan 
más en la península, mientras la columna de Sanjurjo atrae sobre sí al 
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enemigo conquistando las posiciones estratégicas, las que no suenan, 
pero cuestan sangre.

El Gurugú, Zeluán, Monte-Arruit, los nombres que ningún español 
olvida van asociados al avance de la columna Berenguer, que alcanza 
estos objetivos sin lucha y, en los mismos días de estas fáciles victorias, 
Sanjurjo se bate como un león con sus aguerridas huestes.

Mientras en Melilla había músicas y animación en las calles por-
que nuestros soldados habían pisado El Cola y Hardu, los picos más 
altos del Gurugú, una triste e interminable procesión de camiones 
transportando muertos y heridos daba fe del esfuerzo realizado por la 
columna del general Sanjurjo que tuvo momentos muy comprometidos.

No hay recompensas para los héroes; ha tiempo que fueron supri-
midas para evitar el favoritismo; los que se sacrifican no tienen ya más 
premio que la satisfacción del deber cumplido y la publicidad que los 
granjee el agradecimiento y la admiración de la patria. Por eso citamos 
con respeto el nombre del general Sanjurjo para que España sepa a 
quién debe principalmente el triunfo.

En el campamento del 23

Ramiro Pérez y Ángel Jado llegaron esta mañana y fuimos a 
esperarlos al muelle. Venían a ver sus hermanos que combaten como 
soldados en el batallón expedicionario de Valencia.

Con ellos hemos visitado por la tarde el campamento que a la 
entrada del poblado de Nador tiene establecido el 23º de línea.

Acaba el batallón de dar un paseo militar hasta la Segunda Caseta371. 
Se trataba solamente de no descuidar el entrenamiento de las tropas 
para las marchas, de sustraer a los soldados de la ociosidad enervante 
de los campamentos.

371 Fuerte de las fortificaciones exteriores de Melilla.
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Ha vuelto ya el batallón y los soldados descansan tumbados por 
el suelo alrededor de las escasas tiendas o se reparten por las cantinas 
para tomar un refresco que amortigüe la sed excitada por el polvo.

Una nube de moscas saluda nuestra llegada. Ramiro Pérez se exaspera 
ante la tenacidad incansable de los repugnantes insectos y manotea sin 
cesar para espantarlos. Su hermano Carlos, ya avezado a estas pequeñas 
molestinas de la vida del soldado, se sonríe de su impaciencia.

—A todo llega uno a acostumbrarse —le dice por vía de consuelo, 
y es verdad.

El primer día que se hace vida de campamento se arroja con 
repugnancia el té, el agua o el vino donde ha caído una mosca; a los 
dos días se contenta el bebedor con retirar al insecto y tragarse el 
líquido; al tercero no se repara siquiera al beber si hay algún náufrago.

***

El teniente coronel señor Ordóñez llega al campamento. Aún no 
tiene cicatrizada su herida; pero no quiere moverse de Nador temiendo 
que su batallón salga de operaciones sin ir bajo su mando.

Si llega a continuar en cama el día de entrar en Monte-Arruit se 
muere del disgusto.

El bravo militar es recibido con un cariño que pone de relieve las 
simpatías con que cuenta entre sus oficiales y sus soldados. Todos se 
acercan a saludarle y él a todos los recibe paternalmente.

Varios le piden permiso para ir a pernoctar a Melilla y a todas las 
peticiones accede. ¡Con tal de que nadie falte el día del combate! Que 
disfruten todos de la vida que van a jugarse al día siguiente.

Carlos Pérez Herrera, que ha sido destinado a la oficina de infor-
mación, pide con insistencia, como un favor especial, que el día que el 
batallón vaya al fuego se le autorice para dejar las labores oficinescas, 
coger el fusil e ir al combate.
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La autorización es concedida y la demanda vale una calurosa feli-
citación al simpático y distinguido joven que de tal modo entiende el 
cumplimiento del deber.

Su capitán le dice con sencillez:
—No esperaba yo menos de usted —y le estrecha la mano.

***

Uzcudun nos ha prometido fotos de las que obtenga en la línea 
de fuego. Sus compañeros le admiran por su sangre fría y su sereni-
dad imperturbable. Su cuerpo menudo encierra un alma grande y un 
corazón bien templado.

***

El cabo Corcho se acerca a saludarnos.
Desde el trágico episodio de Tizza sentimos una honda simpatía 

y una respetuosa estimación por este bravo muchacho. Sin su decisión 
y su arrojo ni él ni los otros soldados hubieran logrado escapar de la 
ratonera en que se vieron metidos.

Charlamos como siempre de Santander, de sus paseos, de los 
buenos días pasados ahí…

***

El teniente Peña debe estar preparándose para una incursión en 
el Riff disfrazado de moro. Se ha rapado la cabeza al cero, se deja la 
barba a la usanza árabe. Si se pusiera una chilaba correría peligro de ser 
tiroteado por sus propios soldados que le confundirían con un moro.

López Dóriga, el capitán de ametralladoras, bromea con él; el 
comandante [José] Marín pone a la conversación el comentario de un 
chiste sangriento y la charla se anima.
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Ya nadie se acuerda de las penalidades y peligros… hasta Ramiro 
Pérez permanece inmóvil mientras las moscas se le pasean tranquila-
mente por la cara.

NUESTRA INFORMACIÓN EN MELILLA . CRÓNICAS DE JOSÉ 
DEL RÍO372

La Atalaya fue uno de los primeros periódicos españoles que, 
dándose cuenta de la enorme gravedad de los sucesos de Melilla y de 
su interés periodístico, envió a la plaza africana un redactor.

No fue preciso que el público nos impusiera esta medida. Nosotros 
se la brindamos a nuestros lectores, sin otro deseo que el de aumentar 
sus medios de información.

Desde primero de agosto está nuestro compañero Alberto Espinosa 
en Melilla. Casi diariamente, pues las faltas han sido escasas, hemos 
venido publicando interesantísimas crónicas suyas. Y de la forma en que 
el público ha correspondido a nuestros esfuerzos no somos nosotros 
los llamados a hablar porque la delicadeza nos lo veda. Sólo diremos 
que las crónicas de guerra de Espinosa han constituido uno de los más 
halagüeños éxitos que un periodista puede apetecer.

Dos meses y medio en aquel horno de febriles actividades, suponen 
una labor abrumadora. Casi todos los periódicos de Madrid, que tenían 

372 En este apartado se elogia la labor de Alberto Espinosa y se anuncia su sustitución 
por su compañero en La Atalaya, José del Río Sainz, Pick (Santander, 1884-Madrid, 
1964), marino, periodista y fino poeta. Fue enviado especial a la Guerra del Rif entre 
finales de octubre y finales de diciembre de 1921. Sus crónicas tuvieron un notable 
eco en Santander y le supusieron ser procesado en enero de 1922 por un tribunal 
militar al considerarse difamatorias algunas de sus afirmaciones (vid. Pastor, 2007, p. 
543-566, donde se glosan sus crónicas de la Guerra del Rif). En El Telegrama del Rif, 
8 noviembre 1921, leemos: “Se encuentran en Melilla, para hacer informaciones de la 
campaña, nuestros compañeros don Adolfo Arce, enviado por Diario Montañés (sic), 
y don José del Río Sáez (sic), corresponsal de La Atalaya, ambos de Santander”. Vid. 
especialmente la crónica de Espinosa publicada el 6 de noviembre de 1921.
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en Melilla redactores desde el principio de la guerra, les han renovado. 
Espinosa no podía ser una excepción y un día y otro venía insistiendo 
para que se le concediese un descanso legítimamente ganado.

Y esta es la causa por qué nuestro compañero va a ser sustituido 
en pleno triunfo y en pleno éxito, y cuando acaba de tener aciertos 
relevantes, como ese anticipo de la tragedia de Monte-Arruit, que él 
pudo ver antes que la célebre posición estuviese recuperada, merced a 
una atrevida excursión en un auto blindado.

Para sustituir a Espinosa saldrá hoy para Melilla nuestro compa-
ñero José del Río (Pick).

No va sólo, este otro amigo y camarada, a ser narrador de los hechos 
que ocurran en su presencia. Va también a recoger sobre el terreno 
datos que permitan reconstruir la tragedia desde sus orígenes. En sus 
crónicas no sólo se tratarán las operaciones militares a que asista, sino 
que se evocará con datos y con informes fidedignos la vida de Melilla 
—la ciudad alegre y confiada por excelencia— en los días precursores 
del desastre. De no oponerse a ello dificultades insuperables, por las 
columnas de La Atalaya pasará toda la tragedia con sus heroísmos y 
con sus vergüenzas. La opinión, por medio de sus órganos irrespon-
sables, ha ido formando en torno a esos sucesos una leyenda injusta 
en muchas de sus partes y que sólo puede destruirse “con la verdad”.

La Atalaya, si es que se la deja, se propone decir la verdad, y escribir 
sin deformaciones y sin cobardías, este doloroso capítulo de la historia 
nacional. De este modo procuramos pagar el generoso apoyo con que 
el público ha contribuido a nuestro esfuerzo. Así la brillante labor 
de Espinosa será rematada. Y no sólo se reducirá la labor de nuestro 
redactor a Melilla, sino que visitará Tetuán y la zona del protectorado, 
recogiendo opiniones de militares, moros notables y hombres civiles 
de negocios y ciencias sobre el problema marroquí. 
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La Atalaya, jueves 27 de octubre de 1921 .

UNA PELÍCULA DE LOS SOLDADOS MONTAÑESES

F. Oliver es el magistral operador de la Casa Pathe Fréres encargado 
de hacer la información cinematográfica de la guerra de Marruecos para 
la revista Pathé que se presenta en todos los coliseos del arte mudo373; 
F. Oliver es además gran amigo nuestro. Juntos hemos recorrido los 
campamentos, los lugares donde se desarrollaban las operaciones gue-
rreras, él para plantar el trípode de su máquina e impresionar películas, 
nosotros para impresionar la retina con este espectáculo soberbio y 
cruel que no se olvida nunca.

Hemos recordado muchas la Montaña por la que Oliver siente 
gran afecto desde que filmó Los intereses creados374 dirigiendo la parte 
fotográfica que resultó admirable como recordarán todos. Ahora con 
la información guerrera está obteniendo éxitos formidables. Ninguna 
película de serie consiguió llenar los salones de espectáculos como estas 
notas cinematográficas llenas de vida de la campaña.

Queríamos nosotros que los soldados montañeses desfilaran ante 
el objetivo mágico de Oliver y nos bastó expresar el deseo para que 
este buen compañero y mejor amigo se apresurase a complacernos. En 
su amabilidad nos ofreció que nosotros mismos eligiésemos el día y el 
lugar, la ocasión propicia para el mayor lucimiento.

373 El cámara Francisco Oliver Mallofré, empleado de la delegación española de la 
empresa francesa Pathé Films, rodó el documental “Los soldados montañeses en 
Marruecos”. Al menos hubo otro documental relacionado, titulado “Embarque de 
tropas en nuestro puerto y entrega de la bandera del Regimiento de Valencia, con 
presencia de SS.MM.”. Vid. Saiz Viadero, 1997, y 1999, p. 64 y 72-73.
374 Película de 1918 basada en la obra teatral homónima de Jacinto Benavente, de la 
que no se conserva ninguna copia. Vid. Saiz Viadero, 1999, p. 72.
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La ocasión se presentó hoy como nunca. Sabíamos que los bata-
llones de Andalucía y Valencia, acampados en Nador, habían de salir 
al mediodía para Zeluán con la columna Berenguer de que forman 
parte. Era hoy la víspera de la toma de Monte-Arruit y las columnas 
de Cabanellas, Berenguer y Sanjurjo debían concentrarse en Zeluán 
y pernoctar allí para salir de madrugada hacia la famosa posición de 
cuya suerte estuvo pendiente España entera.

Salimos pues en automóvil y gracias a la amabilidad exquisita de 
los tenientes coroneles Ordóñez y Santaló y de los jefes y oficiales a sus 
órdenes encontramos toda clase de facilidades para el cumplimiento 
de nuestra misión.

A las once de la mañana, hora en que llegamos a Nador, los 
campamentos de los dos batallones montañeses eran todo actividad 
y movimiento. La orden de salir se había recibido momentos antes 
cuando las tropas se disponían a oír misa de campaña y era tal lo 
perentorio del plazo que hubo que suspender la celebración del Santo 
Sacrificio, dejando a la piedad de cada uno el rezo de oraciones. No 
haya cuidado de que los soldados descuiden sus deberes religiosos. El 
peligro de perder la vida depura los sentimientos, purifica las almas, 
nos aproxima a Dios.

Un Padrenuestro rezado entre dientes mientras se colocan la cartu-
chera y cogen el fusil, un beso dado en el escapulario que la madre o 
la esposa colgaron al cuello en la triste despedida… esta es la ofrenda 
que ayer presentaron los soldados montañeses a Dios y a los ojos de 
Dios misericordioso debió ser grata; porque salía del corazón y porque 
se unía a las súplicas de muchas madres que en toda España levantaban 
en aquellos instantes sus plegarias al cielo.

***

Mientras los soldados trasegaban apresurados el rancho, Oliver y 
nosotros, que habíamos caído en el campamento del batallón expedi-
cionario de Valencia, devorábamos también al aire libre y a pleno sol, 
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un cocido suculento que nos ofrecieron los capitanes González Unzalu 
y González Amor y los alféreces San José y Castell.

Teníamos por comedor la terraza de una casa medio derruida. 
Ladrillos y escombros, sabia y rápidamente amontonados, nos sirvie-
ron de mesa y de sillas. La buena voluntad de los simpáticos oficiales 
hizo mucho y su buen humor y nuestro excelente apetito fueron el 
mejor condimento del almuerzo que las moscas nos disputaban con 
tenacidad irritante.

Algunas perecieron víctimas de su obstinación pasando de comen-
sales a comestibles; cosa sin importancia para quienes llevamos aquí 
mucho tiempo.

Nos sonreímos al recordar los aspavientos de damisela asustada que 
nacíamos en Santander cuando una mosca se posaba en el dulce que 
íbamos a comer o en el borde de la copa en que bebíamos. Cuando 
llegamos a Marruecos hubimos de transigir porque las moscas hicieran 
lo que quisieran, limitándonos a poner en salvo con la cuchara a los 
náufragos. Más tarde, cuando el espectáculo de la guerra endureció 
nuestro corazón, perdimos este sentimiento de piedad. Eran tantos los 
náufragos que constituía una gran molestia el prestarles auxilio a todos. 
Cerrábamos los ojos… y adentro. En la actualidad no nos molestamos 
ni en cerrar los ojos. Se reirían de nosotros si lo hiciéramos.

***

El teniente coronel Ordóñez da órdenes y el cornetilla toca a formar.
En un segundo las compañías se alinean. Ordóñez, a pesar de su 

herida no cicatrizada completamente, monta a caballo y hace caracolear 
al animal como para asegurar su dominio sobre él.

Rebósale el entusiasmo por verse de nuevo al frente del batallón 
querido, de los bravos soldaditos montañeses a quienes quiere llevar a 
la victoria. Por gozar de este momento daría por bien empleada otra 
herida, y corre el riesgo de que se abra de nuevo la que ya laceró su 
carne.
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—Con jefes así se va a cualquier parte —nos dice al oído un oficial. 
Marín, también a caballo, recorre el frente del batallón.
Los oficiales ocupan sus puestos.
Oliver empieza a impresionar la película.
—Deme usted un cigarro —nos grita Ordóñez, que no disimula 

ya su impaciencia por ponerse en marcha. Le alargamos un pitillo, en 
el momento preciso en que el foco del objetivo nos alcanza.

Nunca mayor honor que éste de perpetuar el recuerdo de nuestra 
compenetración con estos bravos soldados montañeses que van dentro 
de pocas horas a jugarse la vida.

El batallón se pone en marcha y Oliver impresiona el bello espec-
táculo de las fuerzas bajando del campamento y encaminándose a la 
carretera.

***

Corremos al campamento del batallón de Andalucía. Manos amigas 
estrechan las nuestras. Nos esperaban conforme a lo prometido y nos 
excusamos del involuntario retraso.

Forma el batallón en una pendiente.
Delante jefes y oficiales componen a nuestra instancia un animado 

grupo en el que nos mezclamos, como si por hacerlo recayera sobre 
nosotros parte de la gloria que estos bravos conquistaron en duras 
jornadas.

Varios metros de película se destinan a impresionar a los soldados 
en marcha, que erguidos y contentos marchan hacia lo desconocido 
con la misma tranquilidad que si marchasen a una fiesta.

Un grito brota espontáneo de nuestro pecho: ¡Vivan los soldados 
montañeses! ¡Vivan los héroes de Cantabria!
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La Atalaya, viernes 28 de octubre de 1921 .

EN MONTE-ARRUIT . ESPECTÁCULO ESPANTOSO

Nuestras tropas han llegado esta mañana a Monte-Arruit y lo han 
ocupado sin encontrar resistencia. He aquí la noticia escueta de la 
operación de hoy. La noticia producirá gran alegría entre aquellos que 
no hayan llegado a la posición donde el general Navarro organizó y 
sostuvo una defensa heroica. Estamos abrumados por la contemplación 
de horrores que la pluma no acierta a describir. Además… ¡para qué 
hacerlo! Afortunados los que no han visto, los que ignoran: los que 
sólo por lo que oigan contar sabrán de lo sucedido.

Quisiéramos estar muy lejos de estos terribles espectáculos de la 
guerra, dejar el espíritu en reposo, buscar la paz que ahora se nos 
niega implacable. 

Sabemos ya de la emoción agobiadora que sigue a la contempla-
ción de estos indudables testimonios de la crueldad y barbarie rifeñas. 
Horribles pesadillas nos persiguen y atormentan privándonos del sueño 
reparador, único descanso posible del espíritu. Durante el día en vano 
procuramos distraernos; en las pupilas tenemos grabada la visión siniestra 
y nuestra alma atormentada vive sin descanso la espantosa tragedia.

***

Hemos salido a las seis de la madrugada en automóvil con Ramiro 
Pérez Herrera, Eduardo Uzcudun y [Julio] Arce para ir a presenciar 
la operación.

Iban estos muchachos entusiasmados, dejando libre campo a la 
imaginación. Creen que van a presenciar una batalla de las que descri-
ben los literatos y algunas veces los historiadores. Tienen de la guerra 
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un concepto romántico y por eso van decididos y emocionados como 
quien piensa asistir a un brillante espectáculo de sangre y de bravura.

De antemano damos por seguro su desengaño.
Vamos mostrándoles, a medida que el auto pasa rápido por la 

carretera, los lugares donde se desarrollaron los más notables episodios 
de nuestra lucha con los rifeños.

Aquí fueron asesinados, en 1909375, nueve obreros que trabajaban 
en el tendido de una vía, lo que dio ocasión al general Marina para que 
el ejército a sus órdenes saliera por primera vez del recinto de Melilla. 
En aquella barrancada se ocultaban los moros para paquear a todo el 
que atravesase por este mismo sitio que ahora cruzamos: llegar a este 
caserón medio dormido y establecerse en él costó a las tropas españolas 
más de cien bajas… cada loma, cada peñasco, cada barrancada encierra 
un episodio escrito con sangre de hermanos nuestros…

***

A medida que vamos aproximándonos a Zeluán aumenta el número 
de coches y automóviles que casi obstruyen la carretera. El tránsito es 
difícil y en ocasiones imposible.

Al salir de Zeluán dos centinelas nos cierran el paso. Tienen orden 
de no dejar pasar a nadie que no vaya provisto de una autorización 
especial; no se hace excepción con los periodistas.

Nuestro coche queda detenido en la carretera, mientras la columna 
del general Berenguer por el centro, la de Sanjurjo por la derecha y 
la de Cabanellas por el flanco izquierdo, prosiguen su avance hacia 
Monte-Arruit.

Aprovechamos el relevo de la guardia para poner en marcha el 
automóvil. Cuando los soldados nos salen al paso les mostramos un 

375 Sobre el Barranco del Lobo vid. n. 175.
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papel cogido al azar entre los que llenan nuestros bolsillos y engaña-
dos por la acción se retiran y nos dejan paso saludando militarmente.

Varios automóviles marchan delante de nosotros. Viajan en ellos 
jefes del Estado Mayor del Alto Comisario. Siguiéndolos de cerca evi-
tamos nuevos retrasos y molestias.

A ambos lados de la carretera se ven avanzar las columnas envueltas 
en la nube de polvo que levantan a su paso. No se oye un tiro de fusil 
ni un disparo de cañón; sin el trepidar de los motores de los autos y 
camiones creeríase desierta la campiña.

***

Estamos en medio de un ancho valle, de una llanura verdeante 
cuyo horizonte limita a lo lejos una cordillera de montañas.

Se alza en la llanura un pequeño montículo. Es Monte-Arruit. Desde 
que aparece a nuestra vista no sabemos mirar a otro lado, fascinados 
por el recuerdo de la tragedia allí desarrollada. 

Quisiéramos no tener memoria, poder borrar de ella los recuerdos 
como se limpia una pizarra con una esponja… No queremos recordar 
para escribir… es superior a nuestras fuerzas.

Los cadáveres se amontonan ante la ancha explanada, frontera a 
la puerta de entrada a la posición, se amontonan dentro. Los hay a 
centenares, a millares. Todas las trágicas posturas de dolor que pudo 
imaginar el Dante376 están allí plasmadas en la carne corroída por la 
muerte.

Se comprende que desde lejos se creyera en la formación de una 
columna trágica y burlesca.

Estos moros malditos, estos canallas, están locos; sus crímenes son 
de locura, de una locura sádica y espantosa. Su odio debe torturarles 
como un suplicio. Lo han llevado hasta a desenterrar los cadáveres de 

376 Vuelve a citarle en la crónica publicada el 1 de noviembre de 1921.
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los bravos que cayeron durante la defensa de la posición y allí recibie-
ron piadosa sepultura. Los han desenterrado ya descompuestos; para 
saquearlos, para martirizar la carne llena de gusanos.

¡Hasta qué espantosos delirios les lleva su odio implacable! Nunca 
podremos fiar en ellos, no podremos perdonarlos nunca.

***

Por cima de la puerta de entrada de la posición ha sido clavada 
la bandera española. En la atmósfera en calma la bandera cuelga a lo 
largo del mástil, como rendida al peso de tanto dolor.

No se sienten deseos de entonar cantos de victoria. Sólo acude a 
los labios una oración preñada de lágrimas.

***

Llegó a Monte-Arruit, a las ocho próximamente de la mañana, la 
brigada del general Berenguer, de la que forman parte los regimientos 
de Valencia y Andalucía.

En cabeza, por su mayor movilidad, iba el escuadrón de Farnesio 
y fuerzas de policía indígena.

Grupos de moros que esperaban detrás de la posición, huyeron al 
ver llegar a la caballería sedienta de venganza.

El teniente ayudante de Farnesio, D. Ricardo Balmori, muy cono-
cido en Santander, clavó en la posición la gloriosa enseña de la patria. 
Fue como poner una cruz en la tumba de todos los héroes que allí 
ofrendaron su vida.

***

El batallón de Valencia ha pasado unos quinientos metros más 
allá de la posición para protegerla de un posible ataque del enemigo.
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Allí estaba descansando el núcleo de la fuerza mientras adelan-
taba doscientos metros más y desplegada en guerrilla se ve a la cuarta 
compañía al mando del capitán Rodríguez Urbano.

***

Charlamos unos momentos con el teniente coronel, con el coman-
dante y con los oficiales de las otras compañías. El primero que sale a 
nuestro encuentro es el capitán don Joaquín López Dóriga.

Después intentamos llegar a la guerrilla con Ramiro Pérez y Uzcu-
dun para obtener algunas fotografías.

Las baterías emplazadas en Monte-Arruit han empezado a disparar 
y sus granadas caen no muy lejos de las guerrillas de Valencia.

Un comandante de Estado Mayor cruza a todo el galopar de su 
caballo y se llega al capitán Rodríguez Urbano para transmitirle una 
orden.

Cuando llegamos a la guerrilla, el distinguido oficial nos aconseja 
que nos retiremos pronto. Acaban de avisarle de que un grupo de 
moros se aproxima.

La guerrilla se abre más para ofrecer más difícil blanco y las otras 
compañías buscan el abrigo de una loma.

Impresionamos unos clichés y nos retiramos prudentemente… 
Cuando ya llegamos cerca de la posición oímos gritos y nos hacen 
señas. Acaba de ser emplazada una batería y nos encontramos en la 
trayectoria del tiro.

***

Nos despedimos y regresamos a Melilla para escribir estas notas 
desconcertadas.

Una enorme tristeza nos invade. La visión espantosa danza una 
zarabanda macabra ante nuestros ojos.
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Sentimos ansias de rezar por las víctimas atormentadas. Quisiéra-
mos que España entera acompañase al rezo.

Melilla 24 octubre 1920.
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La Atalaya, sábado 29 de octubre de 1921 .

CRÓNICA DE MELILLA (de nuestro redactor enviado)

Ayer a los soldados del batallón expedicionario de Valencia prote-
giendo Monte-Arruit, que acababa de ser reconquistado por las tropas 
españolas. En la carretera de Monte-Arruit a Nador, cuando el auto 
pasaba cerca de Tauima377, habíamos encontrado al batallón de Anda-
lucía que había recibido orden de regresar al campamento.

Nos inquietaba la suerte que hubieran podido correr durante 
la noche los del 23, pues los moros habían de rondar Monte-Arruit 
aprovechando las sombras, y aunque no se atreverían a buen seguro a 
realizar un ataque, paquearían a las fuerzas de vigilancia.

Ya por la noche supimos que el batallón de Valencia había regre-
sado a Nador sin novedad.

La jornada fue dura para los soldados montañeses, no por el 
fuego enemigo, que no hubo, sino por el gran esfuerzo físico que la 
marcha exigía.

Los trece kilómetros que separan a Nador de Zeluán los recorrieron 
los soldados la víspera de la operación por la tarde, con armamento y 
sacos, toda vez que ignoraban si habían de permanecer mucho tiempo 
sin regresar a Nador.

Improvisaron el campamento en Zeluán; pero la noche no fue 
para ellos de descanso, toda vez que prestaron servicio de parapeto 
y vigilancia.

377 El aeródromo de Tauima se encontraba en las cercanías de Melilla. Tras la ocupación 
del aeródromo de Zeluán en julio de 1921 se instaló uno provisional y muy precario 
al norte de Melilla, en la zona de Cabrerizas Altas. Tras la contraofensiva española se 
estableció de forma permanente un aeródromo al sur de Nador, en la población de 
Tauima.
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Y ya de madrugada formaron para salir a Monte-Arruit, recorriendo 
más de siete kilómetros envueltos en la nube de polvo que la marcha 
de las columnas levantaba.

El frío intenso de la madrugada, que hacía tiritar a nuestros sol-
dados, se convirtió más tarde en un calor sofocante que aumentaba 
la fatiga del camino.

Cuando la tropa, terminada felizmente la operación de la toma de 
Monte-Arruit, recibió orden de marchar a Zeluán, esperaban los sol-
dados unas horas de bien ganado descanso. Habían comido solamente 
durante todo el día lo que en campaña se denomina pomposamente 
“un rancho en frío” y en lenguaje vulgar es simplemente una lata de 
sardinas por cada dos soldados y un sorbo de agua salobre, cuando 
la hay, que no es siempre, ni mucho menos; pero más que de comer 
tenían deseos de tumbarse y de dormir, con ese sueño que convierte 
el suelo duro en blando y mullido colchón…

Pero es el caso que la guerra no se hizo para los débiles ni para 
los sibaritas, y que como los soldados montañeses están en la guerra, 
no siempre han de encontrar descanso. En Zeluán recibieron orden 
de seguir a Nador, y a ese poblado llegaron a las ocho de la noche 
aspeados por los 45 o 50 kilómetros que acababan de andar casi sin 
descanso y punto menos que en ayunas.

El cansancio no quitó a nuestros bravos soldados la gallarda apos-
tura; y, algo fanfarrones, para demostrar que las fatigas de la guerra 
no hacían mella en ellos, empezaron a entonar a coro el himno del 
regimiento, ese himno varonil cuya inspirada letra compuso Ramón de 
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Solano378 y que resonaba ahora en la carretera de Monte-Arruit como 
sonó otro día terrible y heroico frente a Tizza379.

***

Comentábase también durante las pausas del canto, lo que aquel día 
habían visto los ojos, la cobardía de los rifeños ensañándose crueles con 
los muertos o con los heridos y huyendo ante el avance de las tropas.

Los de la cuarta compañía hablaban de la impresión que produce, 
estando en las guerrillas, ver estallar las granadas de artillería pocos 
metros más adelante. Eran testigos de mayor excepción. Acababan de 
ver estallar granadas casi encima de ellos y uno podía presentar su 
sombrero de campaña perforado por un balín de shraphnel. 

En la tercera compañía, desde el combate de Tizza, hay un prurito 
de emulación guerrera de que justamente se enorgullece su capitán.

Nadie quisiera ser superado por los otros. Hasta los que tienen 
destinos en la plaza corren el riesgo de una reprensión, de ser echados 
en falta por unirse a los que van al combate.

Así pudimos saludar a Carlos Pérez Herrera que dejó la noche 
anterior los trabajos de la oficina de información para recorrerse a 

378 El periodista y abogado Ramón de Solano Polanco (Santander, 1871-1939) fue un 
escritor culto, con un gran sentido del humor y especialmente dotado para el verso de 
circunstancias. Publicó en 1907 el Via Crucis más divulgado durante el pasado siglo 
en Cantabria (junto con el del presbítero Enrique de Cabo, muy posterior). Ganó el 
primer premio en el concurso nacional organizado por el comité ejecutivo del Tercer 
Centenario de la muerte de Cervantes (Romancero de Cervantes). Publicó además las 
novelas La tonta (1904) y Amor de pobre (s.a.), la comedia Las domadoras (1910) y 
Libro de versos (1922).
379 He aquí los primeros compases del himno del Regimiento de Valencia: Al marchar 
entre mi regimiento / y al mirar su gloriosa bandera / se me enciende en el pecho / una 
hoguera de entusiasmo, / de orgullo y valor / y pensando en la gloria de España / grande 
y fuerte por ella me siento / porque sirvo en aquel Regimiento / que llamarse logró “El 
Defensor”.
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pie 50 kilómetros, comer una lata de sardinas en vez del almuerzo del 
hotel Victoria y exponerse a recibir un balazo si había tiros.

El caso no es único.

***

Esta tarde hemos ido de nuevo al campamento de Nador en 
compañía de Ángel Jado, que está aquí acompañando a su hermano 
José María, cabo de la primera compañía de Valencia, Evencio Busta-
mante, bravo soldadito del 23, y Gavilán, que forma parte del equipo 
de sanidad del botiquín.

***

Después de la marcha del día anterior, no se notaba fatiga en 
los soldados; el sueño reparador de la noche en Nador había servido 
para restaurar las fuerzas y los soldados andaban diseminados por el 
campamento o por las cantinas, distrayendo los ocios de las horas en 
que no hay lucha y el aburrimiento y la nostalgia invaden a todos.

Uzcudun, como cabo de guardia, había estado vigilando los ser-
vicios de limpieza y lo hacía mejor que don Eleofredo García porque 
hoy el campamento parecía más limpio que nunca.

***

La tarde es gris y lluviosa; el Gurugú tiene, bajo el cielo cubierto de 
nubes, la melancolía de un paisaje montañés; el Mediterráneo, que de 
ordinario tiene la quietud de un lago, estaba alborotado y golpeaba la 
costa como el Cantábrico, dibujando con una blanca cinta de espuma 
las playas y las rocas.

Este camino de vuelta a Melilla nos parece recorrido por tierras 
montañesas hacia las que van siempre nuestros recuerdos y nuestro amor.
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El salvajismo moro

Los rifeños llevan su odio más allá de la muerte. Nada hay sagrado 
para ellos, ni los cuerpos de los que cayeron gloriosamente ni la tierra 
donde encontraron el eterno descanso.

Anoche la guarnición de Monte-Arruit pudo contemplar un hecho 
insólito. Varios moros con farolillos que encendían y apagaban repe-
tidamente, recorrían el campo sembrado de cadáveres arrastrando los 
cuerpos que aún no habían podido recibir sepultura.

¿Para qué? Hay quien cree que para volverlos a colocar más 
internados con objeto de que las tropas los vuelvan a encontrar de 
nuevo en su avance y consideren mayor el pasado desastre.
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La Atalaya, domingo 30 de octubre de 1921 .

CRÓNICA DE MELILLA (de nuestro redactor enviado)

Las próximas operaciones

Hay por las carreteras gran movimiento de tropas. Mientras la 
lucha parece suspendida y el avance se estaciona y el Alto Comisario 
se ausenta, la gran máquina guerrera no cesa de funcionar.

Parece como si se hubiera firmado un armisticio: no se habla de 
avances próximos, el enemigo mantiene actitud expectante; apenas 
suena un tiro en esta zona del Riff. Solamente en Segangan y en 
Monte-Arruit se oyen por la noche algunos disparos sueltos. Son los 
“pacos” que avisan que el enemigo permanece alerta.

Desde La Esponja y desde algunas otras posiciones se ven a lo 
lejos grupos de moros. Están a tiro de fusil y sobre todo al alcance 
indudable de la artillería; pero ni hacen fuego contra nuestros soldados 
ni nuestros soldados disparan contra ellos.

En Melilla se ha olvidado ya el sonar de la artillería, que antes era 
acompañamiento inevitable de nuestras vigilias y de nuestro sueño, 
y las carreteras, hasta las posiciones tomadas, por donde hasta hace 
poco era temerario pasar, están ahora llenas de carros, automóviles y 
camiones que circulan libres de todo riesgo.

¿Prepara algo el alto mando? ¿Lo preparan los moros? He aquí las 
preguntas que todos se hacen.

Parece que el avance por Nador-Zeluán-Monte-Arruit se ha sus-
pendido. De los batallones que formaban las columnas que por allí 
operaron hemos visto volver muchos a los campamentos próximos 
a Melilla.

El nuevo empujón para reconquistar lo perdido ha de ser dado por 
Beni-Sicar, aprovechando la sumisión de cabilas rebeldes y tomando 
como base la posición del Zoco El-Had. Sólo así se explican estos 
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movimientos de tropas que todos han podido ver y de los que indu-
dablemente tiene conocimiento el enemigo.

Los moros guardan actitud expectante. Están convencidos de su 
impotencia para atacarnos ahora y dejan correr los acontecimientos 
esperando la ocasión propicia, no para vencernos sino para hostilizar-
nos, para desgastarnos, para que sea más costoso el poderoso esfuerzo 
que España realiza.

En tanto llegan aquí noticias alarmantes de Tetuán y Ceuta, noti-
cias imprecisas que parecen confirmar el precipitado viaje del general 
Berenguer el mismo día de la toma de Monte-Arruit.

Se ha hablado de que en poder del enemigo han caído siete posicio-
nes. Después el número ha quedado reducido a tres. La verdad nadie la 
sabe. La confusión nos recuerda aquellos momentos angustiosos de fines 
de julio cuando llegaron a España las primeras noticias del desastre en 
la zona de Melilla. ¡Quiera Dios que la catástrofe no se haya repetido!

Los autos-aljibes

Llegaron por fin los autos-aljibes que la Montaña envía para sus 
soldados380. En el Tejar de Ingenieros han estado trabajando todo el 
día varios mecánicos para ponerlos en condiciones de prestar servicio 
y mañana tendrá lugar el acto de la entrega.

380 Leemos en El Cantábrico, 8 octubre 1921: “La Junta patriótica montañesa se cree 
en el deber de hacer público que la suscripción que tiene abierta tendrá carácter per-
manente y que los fondos que se recauden serán para los siguientes fines: Adquisición 
de cuatro tanques aljibes automóviles, regalo al Ejército español del aeroplano la 
“Montaña”, sostenimiento de la oficina de información y suministros y hospitalización 
en Santander de los heridos enfermos de Andalucía y Valencia y demás montañeses de 
otros cuerpos. Conocidos estos propósitos, y su intención de recoger cuantas iniciativas 
redunden en beneficio de nuestros soldados, espera esta Junta que todos los buenos 
santanderinos sumarán sus donativos a esta suscripción que tantos beneficios ha de 
reportar a los que luchan en África por el honor de la Patria”.
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Don Casimiro Tijero no descansa un momento hasta ver realizada 
su hermosa iniciativa.

Con él hemos de ir mañana a Nador y a Monte-Arruit, alojamientos 
respectivos de los batallones de Valencia y Andalucía.

La entrega será motivo de júbilo para los soldados y el de mañana 
día de fiesta en los campamentos.
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La Atalaya, martes 1 de noviembre de 1921 .

CRÓNICA DE MELILLA (de nuestro redactor enviado)

La paz del silencio

Estaba necesitada nuestra alma de esta paz; estaba necesitada de 
este silencio, como en un descanso en la marcha fatigosa.

Los jardines rientes del parque Hernández eran algo anacrónico e 
inverosímil entre el estrépito de la guerra. Antes, como ahora, caldeaba 
el sol en las limpias avenidas del parque durante los días calurosos y al 
anochecer se percibían los mismos perfumes de las flores; pero faltaba 
la paz del silencio.

Vibraba el aire sacudido por las explosiones y el espíritu se estre-
mecía también; y cuando volvíamos de presenciar espectáculos horribles 
y sangrientos no encontrábamos esta paz del silencio, que hubiera sido 
un alto en la desbocada marcha de emociones que desgastaba el cere-
bro hasta aniquilarlo, que rendía el corazón haciéndole latir siempre 
apresuradamente cual si le fuera a romper.

Dentro del cuerpo fuerte y ágil, vigoroso y sano, sentíamos el 
espíritu enfermo. Experimentábamos una extraña sensación: era como 
si el alma inmortal agonizase, mientras la materia parecía destinada a 
vivir eternamente. Había quedado rota la armonía entre el alma y el 
cuerpo que se encaminaban a su fin con velocidades distintas. Mientras 
la materia seguía su marcha reposada e isócrona, iba consumiéndose 
el espíritu en un apresurado vivir.

He aquí una enfermedad que tal vez no haya sido estudiada nunca, 
y que es incurable sin la paz del silencio.

En las avenidas del parque Hernández, la hora sedante del atar-
decer, el aire templado, el silencio, han ido trayendo hoy la quietud a 
nuestro espíritu, ungiéndole de paz. Y así ha quedado restablecida la 
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armonía. Como poderoso taumaturgo, el silencio ha obrado el milagro 
de nuestra curación.

Una visión dantesca

¿Hubo una carga de caballería en esta ladera de Monte-Arruit que 
mira hacia el lado por donde huyó el enemigo? ¿Los bravos defensores 
intentaron acaso romper el cerco en un instante de heroica locura? 
¡Cómo si no explicarse que esté sembrada la ladera de caballos muertos, 
de cadáveres humanos, mezclados con ellos, tal que si se hubiera librado 
allí una lucha de centauros!

La brigada de sanidad ha ido rociando con petróleo los restos de 
los nobles animales y los ha prendido fuego. La colina envuelta en la 
sombra imprecisa del atardecer ha quedado iluminada por las llamas 
y a su trágico fulgor los cuerpos insepultos han adquirido una extraña 
vida, las sombras han fingido movimientos de los miembros agarro-
tados por la muerte y el cuadro de horror ha tenido toda la fuerza 
alucinadora de una página del Dante ilustrada por Doré381.

La tanagrilla382 rota

Era gentilísima aquella morita de tez bronceada y ojos como ascuas 
que tendía la mano a los soldados en súplica de unas monedas para 
comprar golosinas. Parecía una tanagrilla de bronce, vaciada en el molde 
de una estatua griega. Caíale la ancha túnica formando pliegues que 
dibujaban las líneas armoniosas de su cuerpo.

381 “Durero”, en vez de “Doré”, en la crónica de La Atalaya. Las ediciones de la Divina 
Comedia de Dante se editaron en España, con los dibujos de Gustavo Doré, en dos 
volúmenes, en Montaner y Simón, Barcelona, en dos ediciones, de 1870 y 1884.
382 Tanagra: “estatuilla de barro cocido como las halladas en la ciudad griega de 
Tanagra” (DLE).
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Tenía una voracidad insaciable de animal salvaje; todos los dulces 
sebosos y cubiertos de moscas que los cantineros vendían eran escasos 
para satisfacer su voracidad y los contemplaba con ojos codiciosos hasta 
que alguien se decidía a regalarla con ellos por el placer de vérselos 
engullir glotonamente, o por cobrar interesadamente precio al regalo.

Vivía la morilla en unas jaimas próximas al fuerte de Camellos y 
todos los soldados de Valencia la conocieron. Ellos podrán decir si es 
infiel el retrato.

Acababa de cumplir trece años y era viuda de un moro —soldado 
que pereció en un combate por defender a España—. Guardaba a la 
memoria de su antiguo dueño una fidelidad extraña que no le impedía 
ser fácilmente asequible a todo español que tentase su glotonería; pero 
que le hacía imposible de lograr para los de su raza.

Su padre la sorprendió una noche saliendo de una tienda y vengó 
la afrenta de modo atroz.

La pobre tanagrilla amaneció al día siguiente rota en la carretera. 
Su cuerpo de estatua no tenía una crispación; la muerte no alteró la 
euritmia de la forma y los ojos abiertos tenían esa inexpresión de los 
ojos de cristal de las muñecas.

El padre criminal confesó el delito, sencillamente, tranquilamente, 
asombrándose de que por aquello le llevasen atado a Rostrogordo383 y 
de que las mujeres españolas le insultaran a su paso.

Manos piadosas de mujer de otra raza cerraron los ojos de la gentil 
estatuilla de bronce, rígida por la muerte como si estuviera fundida 
en metal.

383 El Fuerte de Rostrogordo era la prisión militar de Melilla. Fue construido entre 
1880 y 1890 para repeler los ataques de los rifeños. Tras perder su función defensiva 
se convirtió en prisión militar. En ella estuvo encarcelado Abdelkrim.
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Un indulto ha de ser exigido

La gracia del indulto ha de pedirse humildemente. Cuando se 
intercede a favor de un condenado las más altas jerarquías se humillan 
y suplican y hablan de piedad y de perdón y de olvido de la sanción 
justiciera. Tal vez no tarde mucho en presentarse un caso extraordinario 
en que haya de ser solicitado el indulto en forma inusitada, un caso 
en el que haya derecho a exigir, a imponer si es preciso, el incumpli-
miento de la justicia.

Ayer un soldado vio a un moro amigo, le vio salir de una posi-
ción española y marchar hacia su cabila tranquilamente envuelto en 
su chilaba color de tierra, ese uniforme insustituible del rifeño que lo 
hace invisible en el combate proporcionándole la mayor ventaja.

El soldado debió pensar que otros moros de la misma cabila que 
aquél, quizá aquel mismo, habían dejado días antes sin hijos a muchas 
madres españolas; tal vez el soldado recordase en aquel momento los 
trágicos espectáculos de Nador, Zeluán y Monte-Arruit. ¡Quién sabe 
lo que evocó su imaginación entonces…! Y el soldado tenía entre sus 
manos el fusil, se lo echó a la cara y disparó. El moro amigo cayó al 
suelo herido gravemente o muerto.

El hecho no es de elogiar; el suceso sin embargo no hubiera 
tenido gran importancia a no haber sido el moro agredido pariente 
de Abdelkader384.

Ha sido encarcelado el soldado agresor, se le seguirá procedimiento, 
tal vez se le condene y no hemos de negar la justicia de la sentencia, sea 
cual sea; pero nadie se atreverá a negar, a regatear, a discutir siquiera 
el indulto.

Será un indulto de justicia que hay que exigir por anticipado antes 
de que sea tarde para que resulte eficaz.

384 Abdelkader era el caíd o adalid de la harca de la cabila amiga de Beni-Sicar, que 
fue fiel a España durante la tragedia de julio.



ALBERTO ESPINOSA466

Un espectáculo sangriento . Cazando moros por las calles

Las iras populares se han desbordado hoy, con la aparición de 
cuatro moros en Melilla. Venían en son de paz como siempre que no 
pueden hacerlo en son de guerra. Un grupo de chiquillos empezó a 
insultarles y a tirarles piedras. Los moros, comprendiendo su situación 
difícil, huyeron cada uno por su lado perseguidos de cerca por chiqui-
llos, mozalbetes y mujeres.

Dos tuvieron la suerte de caer en manos de guardias de Seguridad, 
que los llevaron a la Comandancia general, y otro fue liberado por un 
jefe del ejército de las iras de la muchedumbre encolerizada.

El cuarto tuvo menos fortuna. Una piedra le dio en la cabeza 
abriendo en ella una ancha herida. El golpe le atontó y su propia 
sangre le cegaba la vista. Aún corrió largo trecho perseguido por la 
turba cruel y vengadora que engrosaba cada vez más.

Cerca de la verja del parque Hernández, cayó al suelo y sobre él 
cayeron también sus perseguidores, completando su obra de muerte. 
Cuando atraídos por el tumulto hemos llegado a todo correr al lugar 
donde el cuerpo yacía y nos hemos abierto paso con vigorosos empu-
jones entre el corro de gente que le cercaba, estaba muerto.

El moro tendría unos cuarenta años, era alto, vigoroso, de recios 
miembros, llevaba una chilaba blanca. La cara tumefacta desaparecía 
bajo una máscara de sangre. Manchaba también la sangre la chilaba 
blanca y empapaba el suelo formando charco.

El espectáculo era horrible y sin embargo todos, hombres y mujeres, 
lo contemplaban sin estremecerse, sin apartar la vista. No se oía una 
sola palabra de piedad; todos eran gritos de odio. La piedad se guarda 
para los mártires cuyos cadáveres, profanados e insepultos, vimos en 
Nador, en Zeluán y en Monte-Arruit.
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La Atalaya, miércoles 2 de noviembre de 1921 .

LOS SOLDADOS MONTAÑESES NO PADECERÁN SED

La sed, el más terrible enemigo que tienen los combatientes europeos 
en esta zona africana, no atormentará ya a los soldados de los regi-
mientos montañeses. Los cuatro autos-aljibes que la Montaña adquirió 
para sus hijos han sido entregados hoy a los jefes de los respectivos 
batallones y los soldados han podido gustar el placer de beber agua en 
condiciones de potabilidad, agua de la traída a bordo del Churruca385.

Quien no haya estado nunca en este territorio no puede compren-
der la magia que encierra la palabra agua. En las grandes marchas, el 
calor asfixiante, el polvo rojizo que ciega los ojos y reseca los labios, 
aumentan la fatiga y excitan la sed hasta un límite inconcebible.

El paisaje, árido y desnudo, no ofrece para consuelo de la vista 
ningún oasis de verdor. Si se encuentra agua, es salobre, llena de gér-
menes de enfermedades que son una amenaza constante y aun más 
grave y efectiva que las armas de los rifeños.

El agua no sirve para apagar la sed, sino para aumentar el tor-
mento de padecerla con un refinamiento de crueldad. Los que padecen 
sed han de apartar la vista del agua para resistir la tentación. Si no lo 
hacen, no tardan en pagar bien caro el dudoso alivio de unos segundos.

En las cantimploras de latón o de aluminio, el agua recalentada y 
cargada de sales sólo significa un peso más que entorpece la marcha.

He aquí por qué la presencia de los tanques regalados por la Mon-
taña ha sido acogida en los campamentos de Valencia y Andalucía con 
gritos de júbilo y entusiasmo.

385 Ante la carencia de agua potable, el Gobierno fletó el Churruca, cargado con seis 
mil toneladas de agua. El poco calado del puerto de Melilla hizo que se complicara 
la descarga.
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¡Dios bendiga a quienes contribuyeron a la obra de misericordia!

***

Don Casimiro Tijero trabajó incansablemente hasta conseguir que 
los aljibes estuviesen en condiciones de ser entregados, y esta mañana 
los cuatro camiones quedaron estacionados frente a las oficinas de 
información, saliendo para Nador a las once de la mañana.

El batallón de Valencia continúa acampado a la entrada del poblado 
de Nador, y allí llegamos en el auto de don Casimiro Tijero los corres-
ponsales enviados de los periódicos santanderinos386.

El acto fue breve y solemne. El teniente coronel Ordóñez dio orden 
de que formara el batallón y los dos aljibes destinados al 23 de línea 
desfilaron ante las compañías formadas.

El señor Tijero subió a uno de los autos, y con voz clara leyó las 
siguientes cuartillas:

«Señores jefes, oficiales y soldados: Quisiera en estos momentos tener 
una gran facilidad de palabra para poderos expresar el entusiasmo y la 
admiración que por vosotros todos siente vuestra querida Tierruca; pero 
ya que ésta ha elegido al más inadecuado de sus paisanos para este caso, 
habéis de permitirme que valiéndome de estas cuartillas os felicite a todos 
por vuestro comportamiento.

386 En “Desde Melilla. La Montaña en la guerra“, El Cantábrico, 2 noviembre 1921, 
José Segura publica: “Don Casimiro Tijero, comisionado por la Junta de Santander, 
fijó para hoy, viernes, la fecha de la entrega, y los auto-algibes, llenos del agua que 
se había traído de Inglaterra, salieron a las nueve de la mañana para Nador y Monte 
Arruit, donde, respectivamente, están destacados los batallones de Valencia y Andalucía. 
En otro auto, con el señor Tijero, fuimos los representantes de La Atalaya, El Diario 
Montañés y El Cantábrico, para presenciar la entrega”.
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La Montaña confiaba siempre, como así os expresó al despediros, 
que sabríais siempre sostener su nombre, alto como ella, y en el lugar 
que para la historia la colocó Velarde.

No defraudasteis vosotros su confianza y aunque con sensibles bajas, 
cuyos nombres jamás debemos olvidar para siempre glorificarlos, supisteis, 
Andalucía primero y Valencia después, demostrar que los montañeses 
sabéis defender la bandera y avanzar al solo recuerdo de la Tierruca.

Vosotros cumplisteis y cumplís como buenos. Pero ¿y vuestros paisanos?
Cuando me cupo la suerte de narrar a vuestros padres mis observa-

ciones y las notas que yo había tomado en mi viaje de las penalidades 
de esta campaña, todos, cual uno solo, y unidos en un solo pensamiento, 
desde el señor alcalde y demás autoridades hasta el último paisano del 
más lejano rincón, ofreció su apoyo, toda su actividad, todas sus ener-
gías. Energías que admirablemente encauzadas por la prensa toda aquí 
representada en este acto, y por el incansable Soler, que supieron iden-
tificarse e interpretar mis deseos, mis aspiraciones para vosotros, dio por 
resultado la realidad del aeroplano y de los cuatro auto-aljibes que hoy 
en nombre de la Montaña os entregamos, sin olvidar a los montañeses 
que de México y Cuba para ellos han contribuido.

La creación de la Oficina de Información y Comunicación directa 
con vuestras familias, que tantas impaciencias e incertidumbres mitiga 
por sus constantes noticias a vuestros padres y por los encargos que de 
éstos recibís, iréis viendo lo práctico de ella, como así quedó demostrado 
en la guerra europea.

La hospitalización de Santander también será un hecho. Para los 
últimos ocho enfermos evacuados, conseguí una licencia de 30 días y del 
Alicante pasaron al tren que los había de llevar al lado de sus familias. 
Así, poco a poco, iremos mitigando vuestras penalidades de campaña y 
demostrando que la Montaña no se olvida de sus hijos, siéndolo para 
ella todos los del 23 y 52 de línea.

Hoy, con la entrega que se os hace, y que ya por telégrafo Santander 
sabe la fecha, será un día de regocijo que siempre produce el del saber 
cumplido y para que a ese júbilo unamos el nuestro y llegue vuestra 
satisfacción por toda la provincia, gritar conmigo:

¡Viva la Montaña! ¡Vivan nuestros jefes y oficiales! ¡Viva España! 
¡Viva el Rey!».
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Estos vivas fueron contestados con entusiasmo indescriptible. De 
los campamentos próximos acudían al vocerío muchos soldados de 
distintos batallones que miraban con admiración los autos-aljibes y 
felicitaban a los soldados montañeses con frases en las que se traslucía 
una envidia noble. El teniente coronel Ordóñez leyó seguidamente una 
carta que dice así:

«Nador 28 octubre 1921.

Señor don Casimiro Tijero, presidente de la Junta Patriótica Montañesa.
Muy señor mío y de mi mayor consideración: Poco tiempo me permite 

libre mis ocupaciones, pero sí el suficiente para en dos líneas expresarle 
en nombre de cuantos componemos el batallón expedicionario de Valen-
cia, nuestro más profundo agradecimiento a la Montaña por este nuevo 
regalo que una vez más demuestra el patriotismo de los montañeses y 
el amor sincero que sienten por los que, de su misma sangre, la vierten 
generosa en defensa de nuestra amadísima Patria.

Yo desearía, señor presidente, que al transmitir a la Junta Patrió-
tica Montañesa nuestro agradecimiento sin límites, les hiciera presente 
algo de lo que sus ojos contemplan en este momento de la entrega de 
esos magníficos autos-aljibes, ya que presenciando la inmensa alegría 
retratada en los rostros de mis bravos soldados, más que cuanto pudiera 
decir mi pobre pluma, le da una idea exacta del orgullo que sienten al 
ser montañeses, de la satisfacción que experimentan al verse agasajados 
por sus paisanucos, y del placer con que a la sombra benéfica de esos 
donantes patrióticos, luchan y lucharán por su Patria, para conquistar 
nuevos laureles que luzcan mañana sobre aquella hermosísima bandera 
bordada también por manos montañesas.

Decidles finalmente, que con entusiasmo loco hemos lanzado nues-
tros tres vivas favoritos: ¡Viva España! ¡Viva el Rey! ¡Viva la Montaña

Soy muy suyo afectísimo y agradecido amigo q.e.s.m., Diego Ordóñez».

Los vivas resuenan en el campamento.



CRÓNICAS DE MELILLA 471

En cuanto se da la orden de romper filas los soldados acuden a 
los tanques para beber y llenar las cantimploras.

***

Desde Nador marchamos en auto a Monte-Arruit, en cuya posición 
ha quedado el batallón expedicionario de Andalucía.

Forman parte de la caravana los dos tanques-automóviles destinados 
a los soldaditos de Santoña.

En Zeluán se cruza nuestro auto con otros en los que van los 
infantes don Alfonso387 y doña Luisa de Orleans388.

Los autos hacen un breve alto en la carretera y siguen después el 
viaje de regreso a Melilla.

Sus altezas acaban de visitar la posición que con tan heroico tesón 
defendió el general Navarro.

Aún ha podido la augusta dama contemplar testimonios horren-
dos de la heroica defensa y de la crueldad de los rifeños. Esta mañana 
fue descubierto en una barrancada un montón de cadáveres que no 
habían sido vistos hasta hoy. Trescientos soldados más que añadir a 
este terrible martirologio de la Patria.

***

En la posición de Monte-Arruit nos reciben el teniente coronel 
Santaló y los jefes y oficiales a sus órdenes.

387 Alfonso de Orleans (1886-1975), infante de España. Hijo del príncipe Antonio de 
Orleans y Borbón (hijo del príncipe Antonio de Orleans, Duque de Montpensier, a 
su vez hijo de Luis Felipe I, Rey de Francia) y de la infanta Eulalia de Borbón (hija 
de Isabel II).
388 La princesa Luisa de Orleans (1882-1958), por nacimiento princesa francesa. Se 
convirtió en infanta española por concesión del rey Alfonso XIII y princesa de Borbón 
por matrimonio. Es la abuela materna del rey Juan Carlos I.
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Insisten en que nos quedemos a almorzar, pero el tiempo apremia 
y hay que regresar a Melilla.

El acto de la entrega de los dos tanques es breve.
El teniente coronel Santaló ordena que formen las compañías y 

dispone que los soldados llenen sus cantimploras.
Nunca fue más rápidamente cumplida orden alguna, ni nunca 

pudo darse al soldado satisfacción mayor.
Todos nos encarecen que digamos a la Montaña cuánto es su 

agradecimiento por el amor que demuestra por aquellos de sus hijos 
que pelean en África.

***

El coronel Santaló ha sido presentado a la infanta durante la visita 
de Su Alteza a la posición, y lo ha sido por el general Cavalcanti con 
estas palabras:

—Aquí tiene Su Alteza al teniente coronel Santaló, a quien nunca 
se podrá pagar bastante lo que ha hecho en esta posición.

El elogio es justificadísimo. Nada recuerda ya en Monte-Arruit el 
terrible espectáculo que hace pocos días contemplaron nuestros ojos.

La labor ha sido abrumadora y penosa. No sólo peleando se sirve 
a la Patria.

El batallón de Andalucía ha sido objeto de una señalada distinción 
que muy pocos batallones alcanzan: la de bautizar con su nombre una 
posición.

Está la posición de Andalucía establecida cerca de Zeluán, en el 
camino de esta posición a la de Monte-Arruit, para proteger la carretera.

En la posición se halla destacada una compañía del 52 de línea.

***
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Termina la grata jornada con una nueva visita al campamento de 
Valencia. El teniente coronel Ordóñez, el comandante Marín y varios 
oficiales han tenido la paciencia de esperarnos hasta las tres de la 
tarde para almorzar y se nos sirve un banquete que para sí quisiera 
los restaurants melillenses.

Hay de todo, hasta champagne.
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La Atalaya, domingo 6 de noviembre de 1921 .

CRÓNICA DE MELILLA (de nuestro redactor enviado)

Acordaos de Monte-Arruit

El cruel episodio de la agresión a varios moros en las calles de la 
ciudad, del que dábamos cuenta en otra crónica389, dio lugar a que el 
general Cavalcanti dictara el siguiente bando que apareció al día siguiente.

BANDO
José Cavalcanti de Alburquerque y Padierna, marqués de Cavalcanti 

y comandante general de Melilla.
Hago saber: Que el incumplimiento de los bandos de esta Coman-

dancia General de 27 de julio y 10 de agosto últimos y mi celo porque 
no se ponga en entredicho el sereno y correcto proceder de esta insigne 
ciudad, me obliga a recordar el deber de acatar lo que disponen y a 
ordenar que los jefes y oficiales, especialmente los de servicio y cuantos 
funcionarios y delegados dependan de mi autoridad, detengan inmedia-
tamente a los agresores de los indígenas sometidos a nuestras leyes para 
que sean rigurosamente castigados.

Melilla 28 octubre 1921. —Cavalcanti.

En el mismo bando se dice que no es la vez primera que es necesario 
dictarle ni la única ocasión en que episodios sangrientos han ocurrido 
dentro de la misma plaza. El bando fue pues leído con indiferencia: 
uno más, casi nadie se detenía ante él.

Hoy ha sido leído porque una mano desconocida ha puesto al 
final un vivo comentario. En todos los bandos de Cavalcanti han sido 

389 Vid. la publicada el 1 de noviembre de 1921.
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pegadas unas cintas de papel escrito a máquina en el que se lee sim-
plemente: «Acordaos de Monte-Arruit».

Y este breve comentario ha producido un efecto tremendo. Ha sido 
como si la soberanía popular hubiera revocado la orden del coman-
dante general de la plaza.

Nuestro último día en la plaza

Es el de hoy el último día que hemos de pasar en Melilla. Pensába-
mos al venir que nuestro regreso a Santander no habría de retardarse 
más allá de un mes y son tres los que hemos permanecido en esta 
plaza africana. No la abandonamos sin un poco de tristeza. Cuando 
abrazamos a Río390 que venía a relevarnos sentimos una alegría ruidosa 
y expansiva, al despedirnos de las personas conocidas las decíamos 
sin pena; pero las despedidas se multiplicaban; nunca nos habíamos 
parado a contar los amigos que aquí teníamos y no podíamos pensar 
que fueran tantos ni que hubiesen llegado a conquistarse tan de veras 
nuestro afecto… Y sucedió que la alegría fue disminuyendo y las des-
pedidas han sido tristes como todas las separaciones.

Llegamos a Melilla en momentos angustiosos, el peligro unía a 
todos con lazos de estrecha fraternidad, las noticias corrían de boca 
en boca; quien las tenía o podía tenerlas era asediado a preguntas.

Habían llegado aún pocos periodistas. Por la Peña, donde se reunían, 
desfilaban todos los habitantes de Melilla, se trababan rápidamente 
amistades que a las pocas horas parecían amistades de la infancia. 
Las calles estaban casi desiertas; en las terrazas de los cafés sólo se 
veían jefes y oficiales de las escasas fuerzas que habían llegado en los 
primeros momentos. La gran catástrofe aún no se había consumado 
por completo: faltaban Nador, Zeluán, Monte-Arruit… Un vigoroso 

390 El 1 de noviembre de 1921.
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empujón del enemigo podía abrirle paso a la plaza. Y el ataque se 
anunciaba muchas veces.

Sólo el casco de la ciudad era nuestro; la distancia mayor que 
se podía recorrer con relativa seguridad era de 8 kilómetros, hasta el 
Zoco-El-Had de Beni-Sicar por un lado, hasta la Segunda Caseta del 
ferrocarril minero por la carretera de Nador.

Fue después estrechándose el ya reducido cerco, el enemigo aumen-
taba; no eran menester confidencias para saberlo. Llegó a ser una 
temeridad ir en auto a la Segunda Caseta; llegó a ser imposible hacerlo 
hasta el Zoco. Los moros que venían al mercado en los primeros días 
de agosto dejaron de hacerlo y no se veían más chilabas que las blan-
cas de los comerciantes y propietarios moros establecidos desde hace 
mucho en Melilla y las de las fuerzas regulares.

La mayoría de los teatros estaban cerrados. En el Alfonso XIII y en 
el Victoria Eugenia había solo cine porque no se encontraban artistas 
que quisieran firmar un contrato para venir. Apenas acudía media 
docena de espectadores.

De vez en cuando los cañones que el enemigo tenía emplazados 
en el Gurugú sonaban en tono de amenaza cumpliendo —en contadas 
ocasiones— su misión de destrucción y de muerte.

Desde la ocupación de Nador la fisonomía de la ciudad cambió 
por completo; dejaron de oírse los disparos de cañones, fusiles y ame-
tralladoras que antes eran la música obligada, empezaron a formarse 
corrillos a las puertas de las casas en las noches calurosas, se animaron 
las calles y volvió a lucir el alumbrado eléctrico, suspenso una tempo-
rada para que la claridad no sirviese de referencia durante la noche a 
los artilleros enemigos.

Hay ya en el Victoria Eugenia compañía de zarzuela, ha vuelto 
a funcionar un cine que estaba cerrado. Desde la ciudad no se oyen 
tiros ni cañonazos; para oírlos hay que alejarse muchos kilómetros y 
aun así sólo en días de operación es posible escuchar esta emocionante 
música de la guerra.
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Las terrazas de los cafés están llenas de paisanos; en las mesas de 
los restaurants se hace notar también la presencia del elemento civil y 
los teatros despachan todas las localidades por la mañana.

Nosotros que hemos vivido en esta ciudad en los días angustiosos, 
que hemos participado de sus dolores y de sus punzantes inquietudes, 
no podemos dejarla sin tristeza…

Y sin embargo ¡qué impaciencia tan grande sentimos por llegar a 
Santander!, por sustraernos a este ambiente.

¡Tres meses sin hablar de literatura, de política, de comedias y 
comediantes, sin murmurar de nadie; tres meses hablando y oyendo 
hablar de una manera exclusiva del tema único de la guerra; presen-
ciando espectáculos terribles, no ahorrándonos la contemplación de 
uno solo de estos horrores, ¡han ido desgastando nuestro espíritu!

Hemos acogido a Río como un libertador. Nuestro sueño ha sido 
feliz, la proximidad de la vuelta con un intenso poder de evocación nos 
ha hecho soñar que nos hallábamos ya en Santander concediéndonos 
así un anticipo de la gran alegría del regreso.

A Ceuta y Tetuán

Comienzan a ser alarmantes las noticias que se reciben de la otra 
zona de nuestro protectorado marroquí. Los periódicos llegados de 
España hablan de lo sucedido, pero con poca claridad. También en las 
referencias que se tienen en Melilla hay gran confusión. Sólo hemos 
sabido de cierto que la Legión tuvo un día 80 heridos y 20 muertos y 
al día siguiente 40 bajas más.

Se habló de la pérdida de posiciones que luego ha sido desmentida 
sin que ni los que afirman ni los que niegan tengan grandes motivos 
de saber la verdad.

Todos los corresponsales de guerra quisieran marchar a la otra 
zona para informarse directamente; pero no pueden hacerlo porque 
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les retiene aquí el interés de la operación que para ocupar Ras-Medua 
ha de llevarse a cabo.

Río y nosotros cambiamos impresiones: uno de los dos debe 
marchar inmediatamente a la otra zona mientras el otro permanece 
en Melilla. Así los lectores de La Atalaya podrán tener información 
directa y completa de todo391. 

Consultamos por telégrafo a la dirección del periódico y por telé-
grafo es aceptada nuestra iniciativa. Saldremos esta tarde en el vapor 
que va a Ceuta semanalmente. Si el fuerte levante no lo impide, esta-
remos en Ceuta en la madrugada de mañana y utilizando el ferrocarril 
llegaremos al mediodía a Tetuán.

Desde allí mantendremos constante comunicación con los lectores 
de La Atalaya esperando la hora del aplazado regreso.

Melilla 1º de noviembre 1921.

391 Espinosa se traslada a Ceuta y Pick se queda ya en Melilla.
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La Atalaya, martes 15 de noviembre de 1921 .

DE LA PÁGINA DE MONTE-ARRUIT

De la página terrible y gloriosa de Monte-Arruit, ha de tardar 
mucho tiempo en ser escrita la última línea. Allí quedó trazado, como 
en un trágico dibujo, el sacrificio cruento de los defensores. Los cuerpos 
atormentados e insepultos eran fehaciente testimonio de la barbarie del 
enemigo, de su traición odiosa. Eran al mismo tiempo prueba indudable 
de la tenaz defensa, del espartano estoicismo de los soldados españoles.

Todas las armas, todos los cuerpos auxiliares del ejército rindieron 
su tributo a la patria. En Monte-Arruit fueron reconocidos los cadáveres 
de médicos, sacerdotes, oficiales y soldados de caballería, infantería y 
artillería; de intendencia también… En la pugna gloriosa por la palma 
del martirio todos la lograron.

Del sacrificio incruento que precedió al supremo sacrificio de la 
vida, dan clara idea los documentos encontrados en la posición de 
Monte-Arruit el día de la ocupación.

Al suboficial del batallón de Andalucía don Cristóbal Pozo y Vázquez 
de Alburquerque, debemos el poseer varios de estos interesantísimos 
documentos por él recogidos. Son vales entregados a la oficina de 
intendencia a cambio de provisiones para hombres y caballos. 

El primero, por orden cronológico, es un vale por medio kilo de 
tocino, un litro de aceite y medio kilo de arroz para la “república” de 
oficiales y lleva fecha de 22 de julio de 1921. Lo firma Espena. —Entonces 
empezaban a desarrollarse los dolorosos acontecimientos que habían de 
ocasionar la catástrofe. Aún se comía normalmente en Monte-Arruit.

Del 28 de julio y firmado por el sargento Benito Gallardo, tene-
mos un vale por 10 kilos de cebada para el ganado de la compañía 
de ametralladoras del segundo batallón del regimiento de Ceriñola 
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nº 42, y otro vale del día 29 de julio, por aceite y pimentón para el 
mismo regimiento. 

Con fechas 1º de agosto de 1921, poseemos otros dos interesantes 
documentos que demuestran lo que se escatimaba el gasto de las pro-
visiones y dan a conocer los nombres de varias clases del regimiento 
de San Fernando nº 11.

En uno de estos documentos se lee: 

Regimiento de San Fernando nº 11. Explosivos. —Azúcar, 20; arroz, 
2,50; judías, 3; aceite, 2; sal, 1; pimentón, ¼. —Fuerzas presentes, 36 
hombres. —Vale por los artículos del margen. —Monte-Arruit 1º agosto 
1921. El oficial comandante. (Hay una estampilla ilegible).

En el otro se lee: 

Regimiento de infantería San Fernando número 11, tercer batallón, 
2ª compañía. —Cebada, 5 kilos; arroz, 11 kilos; judías, 11 kilos; aceite, 
3 litros; sal, un kilo; azúcar, 2 kilos. —Fuerza presente, 74. —Vale por 
los artículos del margen para la misma. —M. Arruit 1º agosto 921. El 
capitán, Eloy. 8 de M. Orden. —Al dorso del documento hay la siguiente 
lista de nombres: “San Fernando, 11, 4ª del 3º—Suboficial, don José 
Gómez Ruiz; sargentos: Vicente Andreu Bellmut, Antonio Herrera Zayas, 
Miguel Martín López, Juan Martín Ballesteros, Doroteo Irisam Nogué”.

Estos documentos tienen indudable interés, pero el que lo tiene 
enorme es una relación numérica de las fuerzas que había en la posición 
y de los alimentos de que habían de disponer para 5 días.

Lo copiamos a continuación:
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EfEctivo para suministro. —S. Fernando: oficiales, 32; tropa, 665. 
Ceriñola: oficiales, 19; tropa, 242. Melilla: oficiales, 2; tropa, 230. África: 
oficiales, 17; tropa, 301. Alcántara: oficiales, 13; tropa, 189. Artillería: 
oficiales, 12; tropa, 382. Ingenieros: oficiales, 12; tropa, 355, 341 y 161. 
Policía: oficiales, 14; tropa, 15. Intendencia: tropa, 24. Sanidad: tropa, 
12. —Suman: oficiales, 121; tropa, 2.536.

Judías, 58; aceite, 6; azúcar, 33; garbanzos, 58. Para 13.000 raciones 
en cinco días.

Muchas cifras están enmendadas. El número de los heroicos defen-
sores disminuía continuamente y así los 304 soldados de Ceriñola, 
cuya primera cifra se lee, han quedado reducidos el mismo día a 242, 
cuya cifra está escrita encima de la anterior y con tinta diferente; los 
352 hombres del regimiento de África quedan reducidos a 301 (la 
cifra está enmendada con lápiz). De artillería, la cifra primeramente 
consignada es de 400 y disminuye a 389. Los de ingenieros, sufren dos 
modificaciones, tres cifras las señalan 355, 341 y 161.

Este documento con los otros, los conservamos para que puedan 
ser examinados en la redacción de La Atalaya por quienes lo deseen.

Poseemos también la hoja de un cuaderno, que fue diario de acon-
tecimientos de un soldado. Abarca desde el 24 de julio hasta el 3 de 
agosto. Hállase escrito a lápiz y aunque ilegible en sus últimas líneas, 
hay algunas que hemos podido leer y que transcribimos a continuación:

Julio 24. —…marcha hasta Monte-Arruit, donde apercibo de la falta 
del batidor Langa; pernocto en la posición, prestando servicio telegráfico 
y de armas con ingenieros.

Julio 25, 26, 27, 28 y 29. —En igual forma.
Julio 30. —Muere soldado Antonio Camaño con la cabeza cortada 

por una granada, y herido de igual clase, Rodríguez Barrena, habiéndole 
recogido los objetos que al primero pertenecían y poco después sepultándolo.

Julio 31. —Presto servicio de aparatos durante toda la noche.
Agosto 1. —Hoy en igual forma.
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Agosto 3. —… (Escrito con lápiz tinta e ilegible) … no puedo…
Agosto 4. — Muere… resultas heridas.
Al respaldo lleva la siguiente lista de heridos y muertos:
Heridos. —Sargentos: S. Trallero, Manuel Maestre y Salvador Del-

gado. Soldados: Eliseo Felipe, Justo Alonso, Sixto Agustín, José Rodríguez, 
Juan López, Vicente Fabregat, Sebastián Muñoz, Manuel López, Antonio 
Avivar, José Mínguez y Benito Nieto.

Muertos. —Diego Pérez López, Antonio Camaño y Leovigildo P.

***

Con emoción profunda, con verdadera unción, guardamos estos 
perdurables recuerdos de la gloriosa tragedia de Monte-Arruit.

DE REGRESO DE ÁFRICA392

El domingo393 regresó de África nuestro querido compañero Alberto 
Espinosa, que, terminada su misión en la zona de Melilla, acaba de 
recorrer la de Tetuán, recogiendo impresiones acerca de la situación 
en esta parte de Marruecos.

De ellas ha dado cuenta ya en algunas crónicas que hemos publi-
cado, a las que seguirán otras que seguramente han de interesar a los 
lectores de La Atalaya, mereciendo de ellos el mismo valor que las que 
hasta ahora han visto la luz en estas columnas.

Damos la bienvenida a nuestro querido compañero.

392 Nota añadida por La Atalaya a la crónica de Espinosa, de indudable interés para 
completar su labor en Melilla.
393 Seguramente el 13 de noviembre de 1921.
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La Atalaya, 20 noviembre 1921 .

HOMENAJE A ESPINOSA

Ayer fue obsequiado con un banquete nuestro querido compañero 
don Alberto Espinosa, por la brillante labor realizada en Melilla como 
redactor enviado de La Atalaya.

No hemos de elogiar aquí las crónicas de Espinosa; el público, 
soberano señor, se ha anticipado a nosotros, arrebatando los periódicos 
de las manos de nuestros vendedores.

La comida tuvo carácter íntimo, y a ella sólo asistió el personal 
de redacción, administración, talleres y tertulia.

Se deslizaron un par de horas en grato ambiente de cordialidad.
Momentos antes de terminada la comida, se redactó un telegrama 

fraternal, dirigido a nuestro compañero don José del Río, digno con-
tinuador de la hermosa labor comenzada con tan lisonjero éxito por 
Espinosa.

El menú fue servido en los elegantes comedores del restaurant 
Royalty394.

394 El Café-Restaurant Royalty de Santander fue inaugurado el verano de 1912 en la 
calle de la Ribera 21 y Blanca 42, frente a la Avenida Alfonso XIII, con vistas al mar. 
El incendio de Santander de 1941 se llevó por delante toda la manzana.
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La Atalaya, miércoles 30 de noviembre de 1921 .

RECUERDOS DE UN VIAJE . UNAS HORAS EN EL BARRIO MORO 
DE TETUÁN

Al segundo día de nuestra estancia en Tetuán sentimos de nuevo 
la atracción que ejerce el barrio moro sobre el turista que pisa por vez 
primera tierra africana.

El día anterior salimos de él desencantados, deshecha la leyenda 
que forjó nuestra imaginación en los años mozos con la lectura de los 
cuentos de Sherezade395; pero el encanto de lo exótico de lo descono-
cido nos arrastra otra vez hacia el caserío blanco de la parte alta de la 
ciudad; hacia los túneles misteriosos en los que nunca penetra el sol, 
hacia todo aquel pueblo de otra raza nunca fusionada con la nuestra 
a despecho de muchos años de convivencia.

Y henos otra vez en el laberinto de calles tortuosas y estrechas, de 
calles empinadas, para subir por las cuales hay casi que gatear. Vamos 
en busca de lo desconocido, despierta como nunca nuestra curiosidad 
insaciable.

Ya en nuestra excursión anterior hemos aprendido bastante para 
andar solos, sin peligro, por estos barrios. Sabemos bien que es sagrado 

395 Relatos incluidos en las diversas ediciones de Las mil y una noches, narrados por 
Sherezade a su esposo, el sultán Shahriar, cada noche. Desde mediados del siglo XIX 
hubo en castellano una gran difusión de esta obra, a menudo seleccionada, publicada 
por Juan Oliveres (Barcelona), Viuda de Rodríguez (Madrid), Imprenta Nueva (Barce-
lona) y J. Tous (Palma de Mallorca), aunque las más difundidas fueron las ediciones 
de Prometeo (Valencia, con versión de Vicente Blasco Ibáñez), Araluce (Barcelona) y, 
por supuesto, Saturnino Calleja (Madrid).
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el dintel de las mezquitas, donde no podremos asentar la planta396; 
sabemos que son sagrados los dinteles de estas casas moras, aunque en 
algunas la puerta abierta nos deje ver el interior, donde se encuentra 
siempre el imprescindible patio de las casas andaluzas; sabemos que 
rigen con todo su rigor aquellos bandos del piropo que en Madrid 
dieron celebridad a Millán de Priego… y creímos ya saberlo todo397.

Por una calle empinadísima y oscura, estrecho túnel, que es casi 
cañón de chimenea, hemos ganado altura andando casi a tientas. Al 
final, un círculo de luz nos muestra la terminación de la calle.

Y salimos a campo descubierto. Estamos en el monte que la ciudad 
escala y todo el blanco caserío se agrupa a nuestros pies.

Las casas moras forman como una espléndida gradería, como una 
escalinata de mármol construida en la ladera del monte. Más abajo el 
poblado europeo forma una mancha oscura que parece contener el 
desbordamiento del caserío moro.

En la tarde en calma y llena de sol, el aire templado es como una 
caricia. El ambiente está impregnado de paz. Es como un sedante del 
alma aún atormentada por los terribles espectáculos que no ha mucho 
contemplaban nuestros ojos.

La ciudad, alzándose en la verde pradería del llano, tenía una 
belleza magnífica. No era posible imaginar que, bajo aquellas terra-
zas, en aquellas casas blancas que parecían un bando de palomas que 
hubiera detenido su vuelo, riñeran su lucha eterna pasiones violentas, 
odios de raza, ingratitudes y traiciones. El alma ungida de paz quería 
brindar amor a todas las criaturas y a todas las cosas. 

396 En el protectorado español y en el protectorado francés, a diferencia de otros 
países islámicos, como los territorios del antiguo Imperio otomano o Egipto, estaba 
totalmente prohibida la entrada a las mezquitas de los no creyentes. En el caso del 
Marruecos francés, fue una medida tomada por el propio Lyautey.
397 Millán Millán de Priego y Bédmar fue nombrado director general de en 1921, se 
hicieron célebres sus diversos bandos regulatorios. Al poco de ser elegido, decretó una 
segregación por sexos en las salas de cine.
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Volvemos a meternos por el estrecho túnel que al descender 
parecía despeñadero. A nuestro lado oímos chirriar los goznes de una 
puerta y vemos surgir de la pared, como una aparición sobrenatural, 
una figura blanca.

Como el túnel se bifurca y perderíamos el camino en el laberinto 
de calles, nos dejamos guiar por la aparición, siguiéndola de cerca 
como si fuera nuestra guía.

Nos fijamos entonces en que otra figura la acompaña como una 
sombra. Son dos mujeres, blanca la una con ojos negrísimos y llenos 
de luz que asoman por la abertura del velo que cubre el rostro, y 
negra la otra, sin velo que oculte su rostro de pómulos salientes, de 
labios gruesos.

Parece la negra una criada de la blanca figura de los ojos de 
pasión; cuchichean al ver que seguimos sus pasos y la bella, porque 
tal la imaginamos, vuelve frecuentemente su rostro tapado.

Siempre que lo hace, la otra repite una palabra misteriosa que 
luego nos traducen: español, español ha dicho; y a esta designación 
de nuestra nacionalidad parece reducido su vocabulario.

A medida que cruzamos callejuelas, sin perder de vista a la dama 
misteriosa, vuelve ésta con más frecuencia el rostro, como si sintiera 
acuciada la curiosidad.

De entre las sombras, saliendo a nuestro lado por otro túnel cuya 
existencia no hubiéramos sospechado, surge la figura alta de un moro 
que marcha a paso lento a nuestro lado como si nos acompañase y 
sin decir palabra.

Cuando llegamos a una calle abierta al cielo, podemos contemplarle 
a nuestro sabor: tiene la cara noble encuadrada en una barba negra y 
sedosa, el ademán tranquilo.

Los ojos de sereno mirar se clavan primero en la pareja que invo-
luntariamente nos sirve de guía y después en nosotros, que debemos 
hacer a su lado una mezquina figura.

Cuando miramos delante, las moras han desaparecido.
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Nos hallamos en la calle principal un poco deslumbrados por la 
luz del sol. Ante nosotros se abre un establecimiento de té moruno y 
penetramos en él. Es una pequeña habitación sin más huecos a la calle 
que la estrecha puerta y una ventana enrejada.

En el más oscuro rincón han una especie de alambique de cobre 
donde un morillo de cara simpática prepara el té que sirve hirviendo 
en unos vasitos de cristal.

Un banco de piedra corre a lo largo de las paredes y frente a él 
hay una mesa de pino sin pintar.

Junto a la ventanuca, sentados con las piernas cruzadas, encima 
del banco, hay dos moros de barba negra jugando a las damas. Ponen 
en el juego gran atención como si resolviesen un importante problema.

Pedimos té y nos sirven un vasito dentro del cual hay un yerbajo 
verde. Gracias a que al coger el vaso nos abrasamos los dedos, lo que 
nos sirve de saludable aviso, conservamos incólume la laringe.

Aún no se nos ha pasado el susto cuando sufrimos otro. Una especie 
de saco que hay a nuestro lado en el banco donde estamos sentados 
empieza a moverse, a aumentar de tamaño. Lo que habíamos tomado 
por un saco resulta ser una chilaba y embutido en ella hay un moro 
que ha despertado de la siesta que echaba y se despereza.

Pide té y trama conversación con nosotros; habla muy bien el 
castellano y nos presenta a otros moros amigos suyos que a los pocos 
minutos parecen amigos nuestros de toda la vida.

La guerra de Melilla ha ocasionado a estos moros graves quebrantos. 
Tenían formada una sociedad para abastecer al ejército y el desastre 
les ha hecho perder una fortuna.

La sociedad está constituida de una manera curiosa, bien distinta 
de las normas mercantiles de la vieja Europa, cada uno de los socios 
aporta lo que puede, unos veinte, otros treinta, otros uno; y todos llevan 
parte igual en las ganancias y toman la misma parte en los trabajos. 
Únicamente en caso de disolución de la sociedad hay diferencia entre 
los asociados al repartirse el capital.
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Los moros nos preguntan con gran interés noticias de la otra zona 
y parecen alegrarse mucho de las victorias de los españoles haciendo 
gestos de reprobación ante las salvajadas cometidas por los rifeños. 

Uno de nuestros interlocutores, hombre anciano, de aspecto vene-
rable, que apenas entiende lo que decimos y se lo hace traducir por 
los otros, exterioriza sus sentimientos con expresiva mímica.

Uno de los moros saca un largo tubo de madera adornado con 
extraños dibujos y que tiene en uno de sus extremos una cazoletita 
de barro398. Es una pipa para fumar el kif399.

El moro con mucha prosopopeya la carga y la enciende, da unas 
cuantas chupadas y nos pasa la pipa después de haber limpiado la 
saliva de la boquilla frotándola con la yema del pulgar.

Fumamos también y después de limpiar la boquilla por el mismo 
procedimiento la entregamos a otro moro del corro y así va pasando 
la pipa de unos labios a otros.

Aprendemos también a coger el vasito sin quemarnos; los dedos 
índice y corazón por debajo y el pulgar en el borde. El té, muy azucarado, 
tiene un grato sabor, aumentando su aroma la ramita de yerbabuena.

Salimos del establecimiento; nuestros nuevos amigos toman la 
quinta taza de té y fuman la décima pipa de kif mientras los dos moros 
de la ventana juegan su centésima partida de damas.

Recorremos las calles donde están establecidos los comerciantes. 
Los comercios están clasificados por calles: en una los babucheros, en 

398 Esa pipa se conoce con el nombre de sebsi.
399 El kiff o kief o quife es el tricoma de cannabis o marihuana, que contiene una 
mayor concentración del principio psicoactivo del cannabis. Se consume y se consumía 
de un variado número de formas, en papel de fumar, o en pipas o vaporizadores. En 
Marruecos el kif es una mezcla tradicional de cannabis fumado en una pipa llamada 
sebsi. Este era el modo más común de fumar el kif en los ambientes de la soldadesca 
en el Protectorado español, donde también era conocido como grifa. La palabra kief 
procede del persa y significa “la bolsa”, pues la forma original de preparar esta droga 
era golpear la planta del cannabis dentro de una bolsa de tela para preparar el hachís.
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otra los tejedores; otra la llenan los chamarileros. En sus tiendas se 
almacenan toda clase de trastos viejos: cimitarras, gumías, espingardas, 
pebeteros de plata… La ruina de un aficionado a las antigüedades.

Discutiendo estábamos el precio de una gumía con vaina de plata 
cuando vimos pasar de nuevo a la mora de los bellos ojos acompañada 
de la criada.

La misteriosa se ha detenido mirándonos a hurtadillas y salimos 
en su seguimiento dejando con la palabra en la boca al vendedor.

De nuevo la mora se interna por callejuelas transversales, túneles 
estrechos y oscurísimos.

Sentimos tras nosotros pasos quedos. Volvemos la vista… y otra 
vez encontramos al moro alto que marcha erguido e imperturbable 
como si fuera nuestra sombra… y otra vez la mora misteriosa y la 
criada negra han desaparecido como fantasmas.

Empieza a inquietarnos este paseo por los túneles oscuros y volvemos 
sobre nuestros pasos para ganar la calle del comercio. Otra sorpresa… 
el moro ha desaparecido también. ¿Por dónde? Ni hay puerta que haya 
podido dejarle paso, ni callejuela por donde haya podido internarse.

Ante la tienda del chamarillero moro nos detenemos para cerrar 
el trato de la compra. El comerciante nos recibe con grandes zalemas 
y rebaja el precio a la mitad.

—Español, español —oímos decir en castellano cerca de nosotros; 
es la mora del misterio que trata de la adquisición de unas riquísimas 
telas de seda blanca.

Se nos ocurre mirar alrededor y no lejos, apoyado en una esquina, 
vemos al mismo moro que parece perseguirnos como una sombra.

La mora misteriosa se aleja hacia la esquina y nosotros prudente-
mente marchamos en dirección contraria. Pasamos junto al moro, en 
cuyos labios creemos adivinar una sonrisa irónica.
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Cuando salimos a la Plaza de España400, después de atravesar el 
barrio judío401, sentimos una íntima satisfacción. Aquellas apariciones 
y desapariciones misteriosas habían llegado a inquietarnos. 

400 La antigua Feddan de Lukach, donada a la ciudad por una ilustre familia de Tetuán 
así llamada, fue rebautizada el 6 de febrero de 1860 en el momento de la primera 
ocupación de Tetuán como Plaza de España. En 1921, cuando la visitó Alberto Espinosa, 
sus laterales estaban los edificios de la Alta Comisaría, la Iglesia de los Franciscanos, 
la Aduana, la Audiencia, el Casino Español, el hotel Victoria, las Mezquitas de Sidi 
Ahmed el Hach y la de Sidi Ben Aisa, el mercado de trigo, las Casas Consulares de 
los Países Bajos y de Portugal, las principales casas de cambio y bancarias, el Juzgado 
Militar y varios importantes establecimientos. Vid. Correa Ghisays, “La Plaza de España 
en Tetuán: una aproximación a su historia” (tetuanfotosehistoria.wordpress).
401 En Tánger y en Tetuán los barrios judíos son conocidos como “judería”. En el 
Marruecos francés se utiliza el término árabe mellah, “el lugar de la sal”, pues los 
judíos de Marruecos solían ocuparse del comercio de la sal.
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Octubre de 1920

14 de octubre: ocupación de Xauen

Diciembre de 1920

19 de diciembre: Silvestre conquista el Monte Mauro.

Enero de 1921

15 de enero: Silvestre ocupa Annual.

Marzo de 1921

12 de marzo: desembarco de Sidi Dris.
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Junio de 1921

1 de junio: Silvestre, desde el campamento de Annual, ordena ocu-
par la posición de Monte Abarrán, corazón de la cabila de Temsamám, 
última barrera sobre Alhucemas. Desde allí se dominaba el territorio 
costero de la cabila de Beni Urriaguel.

1 de junio: los Beni Urriaguel desalojan a las tropas de Silvestre 
del Monte Abarrán y capturan sus piezas de artillería.

29 de junio: El Tercio de Extranjeros parte hacia Tarzarut para 
enfrentarse al caudillo yebalí El Raisuni.

 

Julio de 1921

7 de julio: Silvestre ordena tomar la posición de Igueriben, en las 
cercanías de Annual

16 de julio: ataque del convoy Annual-Igueriben que no pudo 
llegar a su destino.

17 de julio: el convoy Annual-Igueriben llega con tales dificultades, 
que no se pudo efectuar el repliegue.

19 de julio: No llega el convoy Annual-Igueriben.
20 de julio: el comandante Benítez, ante la falta de suministros, 

considera perdida la posición. Los soldados beben orines con azúcar.
21 de julio: la posición del monte Igueriben sufre un último ataque 

demoledor y cae en poder de los rifeños. Silvestre intenta en persona 
socorrer la posición, formando una columna de 4.000 hombres, pero 
el convoy es arrollado y se estrecha el cerco sobre Annual. En la noche 
del 21 al 22 Silvestre convoca hasta tres juntas con sus oficiales para 
tomar una decisión.

22 de julio: retirada de las tropas españolas de Annual que se 
produce a la carrera y en completo desorden. El general Navarro se 
repliega a El Batel y Tistutin, en la cabila de los Beni Buiahi. Muerte 
del general Silvestre. 
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23 de julio: el Regimiento de Cazadores de Alcántara, al mando del 
teniente coronel de Caballería Fernando Primo de Rivera y Orbaneja, 
realiza varias cargas para proteger en el cauce seco del Igan la retirada 
hacia Batel de la columna.

El Alto Comisario, general Dámaso Berenguer, llega a Melilla. 
Cuenta con 1.800 hombres para defender la plaza, la mayoría sin 
entrenamiento militar.

Llegan tropas de Ceuta: Regulares al mando de González-Tablas 
y Tercio de Extranjeros.

Desde Melilla se observa el asedio de la guarnición de Nador. Se 
deniega una solicitud de ayuda para socorrerla.

Llegan los primeros batallones expedicionarios de varios regimientos 
peninsulares: La Corona, Borbón, Extremadura y Granada.

24 de julio: defensa de la fábrica de harinas de Nador. El teniente 
coronel Francisco Pardo Agudín, a la sazón comandante de la plaza 
de Nador, ordenó a la guarnición que se concentrara en la fábrica.

25 de julio: capitulación de Araujo en Dar Quebdani.
28 de julio: El general Navarro recibe por heliógrafo la orden de 

Berenguer para que se retire con los restos de su columna hacia el 
enclave de Monte-Arruit, abandonando su precaria posición de Tistutin.

Las tropas de la Policía Indígena que hasta ese momento se había 
mantenido fieles se pasan al enemigo y atacan a los españoles.

29 de julio: Navarro llega a Monte-Arruit. De los 1.400 hombres 
que componían su columna, entran en Monte-Arruit 900, muchos de 
ellos heridos y la mayoría desarmados. La suma de la guarnición y 
de los sobrevivientes que han llegado hasta ella es de 3.017 hombres.

El heliógrafo de Monte Arruit manda mensajes a Nador y Zeluán 
para pedir auxilio.

En Melilla hay plena conciencia de la situación de Monte-Arruit, 
pero se carece de medios para poder socorrerla.
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Agosto de 1921

2 de agosto: Evacuación de Nador, finaliza la Defensa de la fábrica 
de harinas de Nador con la rendición tras agotar agua, municiones y 
víveres.

Aviones, procedentes de Melilla, lanzan medicinas, hielo y muni-
ción sobre Monte-Arruit. Los rifeños atacan de una manera suicida, la 
puerta principal del fortín, tratan de tomar la posición porque temen 
que puedan llegar refuerzos. Son rechazados teniendo muchas bajas 
en sus filas.

3 de agosto: evacuación de Zeluán. Los últimos 400 supervivientes 
negocian la rendición. Serán masacrados

4 de agosto: mensaje a Melilla desde el heliógrafo de Monte Arruit: 
¿Nos enviaran una columna de socorro?

6 de agosto: Berenguer convoca una junta con sus oficiales. Lle-
gan a la conclusión de que es imposible el socorro a la guarnición de 
Monte-Arruit.

7 de agosto: el general Navarro, que negocia la rendición, envía el 
siguiente mensaje: «Policía y chusma que me rodea ha querido varias 
veces negociar entrega campamento y, como carecía garantías, me he 
negado y ha vuelto el cañoneo».

8 de agosto: el comandante Villar, de la Policía Indígena, salió con 
bandera blanca a parlamentar con los rifeños.

9 de agosto: un grupo de jefes rifeños se dirige hacia la fortaleza 
de Monte-Arruit para parlamentar con el general Navarro. 

Tras la rendición pactada por el General Navarro, los rifeños car-
gan contra la inerme y confiada tropa y llevan a cabo una espantosa 
carnicería.

 

Septiembre de 1921

12 de septiembre: comienza el avance de las columnas mandadas por 
los generales Sanjurjo, Fresneda, Neila, Federico Berenguer y Cabanellas.
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17 de septiembre: toma de Nador. Herido Millán Astray, el mando 
del Tercio de Extranjeros pasa a Francisco Franco.

Se organiza el avance hacia Tahuima y Zeluán.
20 de septiembre: la columna del general Cabanellas toma el Zoco 

El Arbáa.
22 de septiembre: las columnas de Cabanellas, Berenguer y Sanjurjo 

atacan al campo atrincherado rifeño del Sebt. 
 

Octubre de 1921

10 de octubre: ocupación definitiva del Gurugú.
Abd-el-Krim se retira más allá del río Kert.
14 de octubre: toma de Zeluán sin resistencia. Quedaban restable-

cidos los límites alcanzados tras las campañas de 1909.
24 de octubre: ocupación de Monte-Arruit. Berenguer regresa a 

Tetuán, delegando en José Cavalcanti para que continuara la campaña.





ANEXOS

I . ORDEN DE BATALLA DE LA COMANDANCIA DE MELILLA EL 
1 DE JULIO DE 1921

El estadillo de la Revista de Comisario del 1 de julio de 1921 señala 
una cifra de 24.776 hombres en la Comandancia General de Melilla, 
de los cuales 19.756 eran españoles y 5.020 eran indígenas. La fuerza 
se hallaba encuadrada de la siguiente manera:

Mando y Cuartel General

· Comandante general: general de división Manuel Fernández Sil-
vestre.

· General segundo jefe: general de Brigada de Caballería Felipe 
Navarro y Ceballos-Escalera.

· Jefe de Estado Mayor: coronel de infantería Gerardo Sánchez-Monje 
y Llanos.

· Jefe de la Oficina de Asuntos Indígenas y de la Policía Indígena: 
coronel de infantería Gabriel Morales Mendigutía.
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Fuertes

Esta Comandancia Militar contaba con cuatro fuertes: Fuerte de 
Rostrogordo, Fuerte de Cabrerizas Altas, Fuerte de Camellos y Fuerte 
Ataque Seco.

Plazas menores

Cabo de Agua
Islas Chafarinas.
Isla de Alhucemas.
Peñón de Vélez de la Gomera.

Unidades de Infantería

Cada regimiento, formado por tres batallones y unos tres mil 
hombres, debía mantener un batallón para obras civiles (carreteras, 
escuelas, pozos, etcétera) en apoyo a los Ingenieros; otro guarnecer las 
posiciones que controlaban el territorio; y un tercero, teóricamente de 
voluntarios (profesionales) como fuerza móvil de combate.

· Regimiento de Infantería «San Fernando» nº . 11: compuesto por 
3 batallones de 6 compañías de fusiles de 120 hombres cada una 
y una compañía de ametralladoras por batallón de 50 hombres. 
3.071 hombres al mando del coronel Enrique Salcedo Molinero, 
con la misión: guarnecer la circunscripción de Dar Drius.

· Regimiento de Infantería «Ceriñola» nº . 42: compuesto por 3 
batallones de 6 compañías de fusiles de 120 hombres cada una 
y una compañía de ametralladoras por batallón de 50 hombres. 
3.024 hombres al mando del coronel Morales Reinoso que susti-
tuía a José Riquelme y López-Bago, con la misión de guarnecer la 
circunscripción de Annual.
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· Regimiento de Infantería «Melilla» nº . 59, con 3.041 hombres al 
mando del coronel Silverio Araujo Torres en la circunscripción de 
Kandusi.

· Regimiento de Infantería «África» nº . 68, con 3.078 hombres al 
mando del coronel Francisco Giménez y Arroyo en la circunscrip-
ción de Zoco El-Telatza de Bu Beker.

· Brigada Disciplinaria, compuesta por un batallón reducido de 
223 hombres al mando del teniente coronel Pardo Agudín, con la 
misión de guarnecer la circunscripción de Nador.

· Grupo de Regulares de Melilla Nº . 2, compuesto por 3 tabores 
de infantería (3 mías de fusiles de 110 hombres cada una y 1 de 
ametralladoras de 4 máquinas y 50 hombres) y 1 tabor de caba-
llería (3 escuadrones de unos 100 hombres cada uno), contaba 
con 1.841 (416 españoles y 1.425 rifeños), al mando del teniente 
coronel Miguel Núñez de Prado y Sasbielas.

· Policía Indígena, con 15 mías de unos 110 hombres cada una 
y 3.179 hombres en total (todos rifeños menos los oficiales), al 
mando del coronel Gabriel Morales Mendigutía.

· Compañía de Mar, con 139 hombres.

Unidades de Caballería

· Regimiento de Cazadores de «Alcántara» n .º 14 de caballería, 
con seis escuadrones de 150 jinetes cada uno y 1.078 hombres al 
mando del coronel Francisco Manella Corrales.

Unidades de Artillería

· Comandancia de Artillería contaba con 1 384 hombres repartidos 
en las posiciones fijas de la Comandancia y en el Grupo de Talleres 
y Municionamiento, al mando del coronel Masaller.
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· Regimiento Mixto de Artillería con dos Grupos de Montaña a 
lomo (3 baterías de a 4 piezas de 7 cm Schneider cada uno) y 
un Grupo Ligero hipomóvil (3 baterías de a 4 piezas de 7,5 cm 
Schneider). Contaba con 1 520 hombres al mando del coronel 
Joaquín Argüelles y de los Ríos.

Unidades de Ingenieros

La Comandancia de Ingenieros tenía 1.496 al mando del coronel 
jefe de Ingenieros José López Pozas. El jefe de Tropas y Fortificaciones 
era el teniente coronel Luis Ugarte Sáinz. Las tropas de ingenieros eran 
las siguientes:
· Zapadores, unos 800 hombres encuadrados en 6 compañías al 

mando de los capitanes Francisco Iglesias Serna (1.ª compañía), 
Jesús Aguirre Ortiz de Zárate (2.ª compañía), Agustín García 
Andújar (3.ª compañía), Dionisio Ponce de León Grondona (4.ª 
compañía), José Maroto González (5.ª compañía) y D. Roberto 
Escalante Marsal (6.ª compañía).

· Transmisiones, unos 300 encuadrados en 2 compañías (capitán 
Félix Arenas Gaspar, compañía de Telégrafos) muy repartidos por 
todo el territorio.

· Automóviles, unos 100 hombres al frente del comandante Fernández 
Mulero.

· Parques, unos 100 hombres.

Unidades de Intendencia

· Comandancia de Intendencia, encuadradas en 7 compañías (3 de 
montaña, 2 montaña, 1 de plaza y 1 de automóviles) y 1.076 hom-
bres, al mando del teniente coronel Fernando Fontán Santamaría. 
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Unidades de Sanidad

Compañía Mixta de Sanidad, con 410 hombres encuadrados en una 
que tan solo disponía de 3 ambulancias automóviles. El jefe del 
servicio de sanidad era el coronel Triviño.

Unidades aéreas

· Segunda Escuadrilla de Aviación, con 6 aparatos y 42 hombres al 
mando del capitán de ingenieros Pío Fernández Mulero.

Guardia Civil y Carabineros

· Compañía de Melilla de la Guardia Civil al mando del capitán D. 
José García Agulla con 112 hombres.

II . JOSÉ SIMÓN CABARGA, “DIARIO DE UN PROVINCIANO . GLOSAS 
DE LA VIDA LOCAL”, HOJA DEL LUNES, 6 OCTUBRE 1969, P . 2 .

Ignoramos si este año se han reunido “los de Tizza”, según venían 
haciéndolo en la fecha conmemorativa. Nos tememos lo peor: las tristes 
ausencias en las filas ya excesivamente clareadas de los del “segundo 
batallón”, tan duramente castigado en el “Hoyo del Infierno” de aquel 
desfiladero encendido por el fuego “a mansalva” de los harqueños 
beniurragueles. Porque han pasado cuarenta y ocho años, y ya todo 
es casi leyenda, y sólo será recordado, bajo la lámpara familiar, en el 
tono confidencial de quienes lo vivieron y acaso puedan mostrar el 
testimonio de unas cicatrices para dar fe de la pródiga ofrenda de sangre 
montañesa aquella terrible mañana del 28 de septiembre de 1921. El 
parte oficial, en su laconismo, informaría que el batallón tuvo 80 bajas. 

La ciudad, en los días del prematuro otoño, se conmovió cuando 
los repartidores de telegramas distribuyeron, en la mañana del 29, un 
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centenar de despachos con un «sin novedad», denunciador de que algo 
grave había ocurrido; y el presentimiento envuelto en el martirizante 
laconismo difundió el desasosiego. Habían de pasar unos días para 
conocer la magnitud del drama. En el Centro de reporteros, creado 
de urgencia, se recibió el día 2 de octubre la primera relación de los 
muertos y heridos en una acción de guerra en la que los moros de 
Beni Sicar y Segangan enfebrecidos por las arengas de Abd-el-Krim, 
se entregaron a una auténtica cacería de hombres. Los del Valencia 
(santanderinos en su mayoría, y de ellos 52 de Torrelavega) llevaron la 
peor parte, por su posición intermedia en la larga columna del convoy 
enviado a abastecer las posiciones de El Had, Tizza, Sidi Amaran y 
Mezquita. Fue el bautismo de sangre para unos muchachos todavía 
no fogueados.

Dirían luego los partes, y las relaciones de los cronistas, que los 
del Valencia formaban en la columna Tuero, detrás de los Regulares 
y de los del Vergara, y seguidos a retaguardia, por los infantes de los 
batallones de Borbón, de la Reina y de Wad Ras. Por encima de sus 
cabezas volaba la preparación artillera de las baterías del Hach y de 
Sidi Amaran, para proteger la marcha del convoy, que avanzaba a paso 
lento, desplegadas varias secciones en guerrilla, pues los harqueños 
apenas si daban señales de vida, y todo era premonición de que la 
columna iba a ser hostilizada en el lugar más propicio a la emboscada, 
un temible barranco.

Y allí fue, en efecto, donde, de repente, el “Hoyo del Infierno” 
justificó su nombre. Cada risco, cada chumbera, cada repliegue del 
duro y áspero terreno, se convirtió en surtidor de fuego. El enemigo, 
invisible y tenaz, se ensañaba sobre la masa de color caqui, clavada 
como diana propicia a la puntería de los “mojamés”, desde sus casi 
inaccesibles atrincheramientos, en las laderas que formaban el cauce 
de aquel río humano encerrado por una bárbara diadema de fuego.

Se dio entonces (eran las once de la mañana) un bello ejemplo de 
arrojo en la guerra de Marruecos: el atildado general Cavalcanti (aris-
tócrata que físicamente parecía más bien una figura para los salones 
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sociales y para las grandes paradas militares), advirtió, en su posición 
de El Gareb, la gravedad del trance, y con una arenga de seis palabras 
espoleó su caballo lanzándose en tromba, seguido por su escolta, rápi-
damente engrosada por todas las fuerzas amontonadas y en confusión. 
Y el convoy, enloquecido por el entusiasmo, salió del atolladero y una 
hora después entraba en Tizza.

Los del Valencia se batieron con energía, y así fue reconocido por 
el alto mando. La tercera compañía, mandada por el teniente Ramí-
rez, trepó por los riscos y desalojó, a la bayoneta, las casas inmediatas 
a Tizza, desde las que los “pacos” hacían fuego mortífero. Las otras 
compañías, enardecidas, se desplegaron en guerrillas, y la columna, 
como riada desbordada, salió del cepo, donde había soportado casi 
tres horas de tremendo castigo.

En el reparto de dolores de aquella mañana, correspondió su ración 
de sangre también a la enérgica oficialidad, comenzando por el teniente 
coronel Ordóñez, el comandante Marín y los tenientes Jaime Cereceda 
y José Juste (estos dos graves) y José Gordón. Un muchacho burgalés, 
llamado Pedro Diego, de la sección sanitaria, había recibido tres bala-
zos, y arrastrando su pierna fracturada avanzó hacia la primera línea 
de fuego en auxilio de sus camaradas heridos. Otros dos proyectiles se 
incrustaron en su carne y tuvo que ser, a su vez, retirado. Una Cruz 
Laureada fue el acta de su heroísmo.

De todo ello se supo en Santander, ya pormenorizadamente, el 
día 4 de octubre. Hubo por medio un domingo grávido de angustias. 
Se había calificado al combate como “el más duro de la campaña”. No 
podemos, porque el espacio lo impide, destacar perfiles ni relieves de 
una jornada, tan próxima a aquella otra de la partida con aire apoteó-
sico, de la estación del Norte, hacía no más que unos días.

El fogueo de los montañeses fue algo tremendo. Seis de ellos 
murieron en el “Hoyo del Infierno”. Varios fueron dados por desapa-
recidos. Otra setentena más tuvo que ser evacuada a Melilla. Así, aquel 
joven torrelaveguense que acababa de recibir su título universitario 
(estoy citando al hoy prestigioso jurista don Julio Arce), quien, desde 
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la camilla en que era retirado, herido en ambas piernas, repetía con 
ritornelo emocionado: «Mi regimiento ha sido el primero en la van-
guardia», y con estas palabras se resumía la gloria, a precio muy caro, 
de aquella mañana rifeña. 

La cita de nombres (como los Luis Ibañes Ibañes, Enrique Corcho, 
Laureano Llata Sancifrián, Severino Setién, Pedro Vallés Inza, Alberto G. 
Colomer, Dionisio Castellanos, Joaquín Palacios, Alberto García Lago…) 
ya está registrada en la historia de la “guerra de Marruecos” desde la 
tragedia de Annual hasta la total reconquista y entrega de Abd-el-Krim.

Las crónicas de Pick, de Adolfo Arce, de Alberto Espinosa, del mismo 
Malumbres, enviados por los diarios locales, a las que hay que añadir 
las enjundiosas de un “Juan de los Castillejos”, trazadas con informes 
fidedignos desde una mesa de la redacción de El Pueblo Cántabro, y 
la serie de bellísimos artículos de un expedicionario, Hipólito F. Plata, 
podemos leerlas todavía con emoción; dan nombres y citan hechos 
de movilizados y de legionarios nuestros que acudieron al romántico 
llamamiento de Millán Astray, sin olvidar a los Valcázar, los Vierna 
Trápaga, a un “Sobano”, a un Luys Santamarina, a un Pacheco, prota-
gonistas de acciones registradas en la bibliografía montañesa.

Este año (de ello, al menos, no tenemos conocimiento) no se han 
reunido “Los de Tizza”. Hay ya muchos “presentes” en la convocatoria. 
Pero es imposible olvidar, sería injusto, esta efemérides que es un trozo 
de nuestra historia sentimental”. 



HEMEROGRAFÍA

ABC: 26 julio 1921; 27 julio 1921; 24 agosto 1921.
El Adelanto: 7 septiembre 1921.
La Atalaya: 17 mayo 1901; 28 febrero 1905; 9 mayo 1905; 14 octubre 

1911; 30 noviembre 1911; 29 enero 1912; 14 abril 1914; 17 junio 
1915; 2 septiembre 1918; 22 septiembre 1918; 12, 13, 15, 16, 17 y 
18 octubre 1919; 15 noviembre 1919; 21, 22, 25, 26, 28, 29 y 30 de 
noviembre de 1919; 1, 2, 3, 5, 6 y 15 diciembre 1919; 22 diciembre 
1919; 19 septiembre 1920; 8 junio 1921; 2 agosto 1921; 3 agosto 
1921; 5 agosto 1921; 6 agosto 1921; 7 agosto 1921; 11 agosto 1921; 
12 agosto 1921; 13 agosto 1921; 14 agosto1921; 16 agosto 1921; 
17 agosto 1921; 18 agosto 1921; 19 agosto 1921; 20 agosto 1921; 
21 agosto 1921; 25 agosto 1921; 27 agosto 1921; 28 agosto 1921; 
30 agosto 1921; 31 agosto 1921; 1 septiembre 1921; 6 septiembre 
1921; 7 septiembre 1921; 8 septiembre 1921; 9 septiembre 1921; 
10 septiembre 1921; 12 septiembre 1921; 14 septiembre 1921; 15 
septiembre 1921; 16 septiembre 1921; 17 septiembre 1921; 18 sep-
tiembre 1921; 20 septiembre 1921; 21 septiembre 1921; 22 septiembre 
1921; 23 septiembre 1921; 24 septiembre 1921; 25 septiembre 1921; 
26 septiembre 1921; 28 septiembre 1921; 29 septiembre 1921; 30 
septiembre 1921; 1 octubre 1921; 4 octubre 1921; 5 octubre 1921; 
6 octubre 1921;7 octubre 1921; 8 octubre 1921; 9 octubre 1921; 
11 octubre 1921; 14 octubre 1921; 15 octubre 1921; 18 octubre 
1921; 19 octubre 1921; 21 octubre 1921; 22 octubre 1921; 23 
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octubre 1921; 25 octubre 1921; 26 octubre 1921; 27 octubre 1921; 
28 octubre 1921; 29 octubre 1921; 30 octubre 1921; 1 noviembre 
1921; 2 noviembre 1921; 6 noviembre 1921; 15 noviembre 1921; 
20 noviembre 1921; 30 noviembre 1921; 22 marzo 1923.

Boletín de Comercio: 15 febrero 1916.
Boletín Oficial de la Provincia de Santander: 15 junio 1931; 10 febrero 

1939; 3 septiembre 1939.
El Cantábrico: 11 octubre 1911; 6 febrero 1914; 30 agosto 1919; 19 

septiembre 1920; 8 junio 1921; 26 agosto 1921; 8 octubre 1921; 
10 octubre 1921; 2 noviembre 1921; 21 enero 1926; 12 septiembre 
1928; 20 diciembre 1930; 24 abril 1931; 14 agosto 1932; 18 abril 
1935; 21 mayo 1935.

El Debate: 28 julio 1921.
El Día de Palencia: 19 septiembre 1921; 14 noviembre 1921.
Diario de Almería: 26 julio 1921.
Diario de Córdoba: 2 y 3 agosto 1921.
El Diario Montañés: 9 a 15 octubre 1937, 16 octubre 1938.
Diario Oficial: 27 septiembre 1920.
Gaceta de Madrid: 2 de noviembre de 1920.
Hoja Oficial del Lunes: 17 octubre 1938.
La Libertad: 26 julio 1921.
Mundo Hispánico: nº 36, marzo 1951.
El Pueblo Cántabro: 24 enero 1919, 30 agosto 1919.
La Región: 20 agosto 1930; 20 diciembre 1930; 25 mayo 1935.
La Región Cántabra: 11 febrero 1911.
El Telegrama del Rif: 5 agosto 1921; 1 octubre 1921; 8 noviembre 1921.
La Voz: 2 agosto 1921.
La Voz de Cantabria: 21 diciembre 1930; 28 diciembre 1930; 30 diciem-

bre 1930; 14 agosto 1932, 19 octubre 1934.
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Gómez Jiménez, José (otro soldado): 89, 168, 416, 417
Gómez-Jordana Souza, Francisco (coronel): 68, 132, 275, 509
Gómez Mazarrasa, José (soldado): 356
Gómez Ruiz, José (suboficial): 480
Gómez Villegas, Nicanor: 7, 29
González, Emilio (capitán): 432
González, Víctor: 269
González, Miguel: 358
González, Modesto (soldado): + 17, 356, 362, 399
González, Pedro: 386
González Amor (teniente): 341, 446
González Aparicio, Adolfo (cabo): 409
González Camino, Francisco: 98, 114, 400, 406, 431
González Fernández, Mariano (comandante): 424
González Gutiérrez-Rozas, Aurelio: 402
González Pardo, Ramón (cabo): 409
González Paz, Teófilo (soldado): 320
González-Tablas y García-Herreros, Santiago (teniente coronel): 66, 

234, 236, 238, 262-264, 267, 272, 275, 326, 363, 368, 493
González Unzalu (capitán): 446
Gonzalo, Eloy, Cascorro: 275
Gordon, Charles George (general): 239
Gordon, José (teniente): 503
Gouraud, Henri (general): 135
Gran Capitán: vid. Fernández de Córdoba, Gonzalo.
Gregeta, José (capitán): 162
Güemes Mirones, Juan (cabo): + 361,399
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Guerra Bartolomé, Miguel (soldado): 397
Guixé: 85
Gutiérrez, Valentín: 362
Gutiérrez Archaga o Archiaga, Antonio (soldado): 363, 399
Gutiérrez Calderón y Pereda, José María: 130, 131
Gutiérrez Calderón, José (teniente): 8, 129, 130, 167
Gutiérrez Colomer, Alberto: 112, 332, 338, 357, 371, 504
Gutiérrez de Diego, Pedro (camillero): 354, 355, 362
Gutiérrez Gutiérrez, José: + 399
Hafid, Muley: 26
Hamad: 188
Hart, David Montgomery: 61, 176, 184, 292, 509, 510
Hermosilla (soldado): 331, 334, 350
Hernández, Felipe (sargento): 298
Hernández, Saturnino (sargento): 204, 205
Hernández Calvo, Miguel (soldado): 397
Hernández Marcos, Luis (capitán médico): 426, 433
Hernández Mir, Francisco: 84, 510
Herrer Villanueva, Juana: 72
Herrera, Crisanto: 318
Herrera Zayas, Antonio (sargento): 480
Higuera, Feliciano (soldado): 320
Hontañón (vid. Ontañón, hermanos): 331
Ibáñez Ibáñez, Luis (cabo): 361, 362, 371, 504
Iglesias, Rosarito: 515
Iglesias Serna, Francisco (capitán): 204, 500
Illera (húsar), hijo de Guillermo Illera: 17, 358
Illera, Guillermo: 358
Inclán Bolado, Enrique (teniente): 141
Irisam Nogué, Doroteo (sargento): 480
Isabel II (reina de España): 141, 387, 402, 434, 471
Izquierdo, Juan: 286
Jado, Ángel: 439, 457
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Jado, José María (cabo o sargento): 98
Jayo Ibarra, Ramón (soldado): 397
Jiménez, Antonio: 92
Jorge Martín, Gregorio: + 362, 399
Jossaim (caíd): + 322, 323, 368
Juan Carlos I, rey: 471
Juan de los Castillejos: 504
Jünger, Ernst: 71, 122, 510
Juste, José (teniente): 346, 503
Kitchener, Lord Herbert (general): 26, 238, 239
Labadíe, Víctor: 419
Lacalle: 350
Lacanal (coronel): 371
Langa (batidor): 481
Lastra San Miguel, Jesús (soldado):+ 357, 361, 399
Lavín: 331
Lazaga (capitán): 180, 217, 219
Lázaro Ávila, Carlos: 511
Leal, Domingo (soldado): 164
Leiva Cuevas, Salvador (soldado): 32, 160-163
León, Ricardo: 327, 507
Lequerica Erquiza, José Félix de: 308, 309
Leroux, Gaston: 74
Linares Pérez, Heliodoro (comandante): 372
Llata Sancifrián, Laureano: 362, 504
López, Juan (soldado): 482
López, Manuel (soldado): 482
López, Samuel: + 362, 399
López Barquín, Facundo: 167
López Barranco, Juan José: 70, 510
López Bru, Claudio, marqués de Comillas: 326
López Bustamante, Román: 144
López Cantera, Joaquín: 9, 144, 146, 147
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López-Dóriga, Joaquín (capitán): 332, 339, 441, 452
López García, Bernardo: 291
López Martín (teniente coronel): 425
López Pozas, José: 500
López Soler, Mónica: 184, 510
Lores, Enrique (capitán): 433
Luis Felipe I, rey de Francia: 471
Luna, Rafael (teniente): 433
Lyautey, Louis Hubert (mariscal): 62, 135, 485, 513
Mac Orlan, Pierre: 69, 71, 81
Macías Fernández, Daniel: 47, 196, 507, 510, 511
Madariaga Álvarez-Prida, María Rosa de: 145, 205, 270, 286, 511
Maestre, Manuel (sargento): 482
Maganus, caíd: 207
Malumbres, Luciano: 504
Manella Corrales, Francisco: 499
Manjón, Marcial (cabo): 362
Mansilla, conde de: vid. Campuzano Avilés, Joaquín.
Marchand: 26
Marichalar, Jaime de: 60,159
Marichalar y Monreal, Luis, vizconde de Eza: 41, 60, 159
Marín, José (comandante): 18, 110, 332, 349, 352, 371, 433, 441, 

447, 473, 503
Marina (general): 449
Maroto González, José: 500
Marquina, Eduardo: 415
Marroquí, Liborio (soldado): 320
Martell, Fernando (capitán): 424
Martieda Narvaiza, Santos (soldado): 397
Martín, Ángel: + 362, 399
Martín, Gregorio Jorge: 362
Martín, Marcos (cabo): 147
Martín, Valeriano (teniente): 433
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Martín Ballesteros, Juan (sargento): 480
Martín Llorente, Francisco, Armando Guerra: 394
Martín López, Miguel (sargento): 480
Martínez, Conrado (legionario): 144, 269, 298
Martínez, Manuel: 362
Martínez, Santiago: 362
Martínez de Campos, Arsenio: 51, 84
Martínez Gómez, Augusto (soldado): 363, 399 
Martínez Mas (sargento): 98
Martínez Reverte, Jorge: 47, 62, 511
Masaller (coronel): 499
Mata, Jesús (médico): 19, 387, 399, 400
Mata, Juan Manuel: 84, 312, 313
Mateo Dieste, Josep Lluis: 511, 512
Maura, Antonio: 60
Mazarrasa Pardo, Gregorio: 219
Mazarrasa del Río: 331
Mazas Quintana, Vicente (teniente, vicario general castrense): 166
Mazorra: 351
Medani, Mohamed (teniente): 323, 369
Mehdi, Muley el: 27
Melero y Claudio, Fernando: 152, 512 
Méndez, Antonio (soldado): 424
Messaud, F. El Mesaoudi-Ahmed: 53, 511 
Miguel, Bernabé: 399
Miguel, Valeriano (soldado): 424
Miguel López, Efrén (soldado): 397
Millán Astray y Terreros, José (teniente coronel): 69, 71, 82, 128, 

152, 232, 272, 275, 303, 305, 363, 372, 495, 504, 509
Millán de Priego, Millán: 485
Mínguez, José (soldado): 482
Miranda, Nicolás: vid. Miranda Palacio, Elisardo.
Miranda y Godoy, Augusto (general): 218
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Miranda Palacio, Elisardo: 244
Mirones, Santiago: 361
Mizzian, Mohamed Nasser ben (teniente): 177, 178, 300, 302
Moga Romero, Vicente: 510, 512
Mogollón, Nemesio (soldado): 320
Mola Vidal, Emilio (teniente coronel): 15, 17, 155, 267, 268, 275, 

293, 303, 316, 321, 363, 364, 369, 374, 396
Molina Luque, J. Fidel: 243, 512
Monje, Luis, Doctor Monje: 12, 82, 83, 85, 226, 231, 239, 252, 286, 287
Montes, Valentín (cabo): 363, 399
Montesinos-Espartero, Pablo: 373
Moradiellos, Enrique: 47, 68, 512
Morales Lezcano, Víctor: 57, 512
Morales Mendigutía, Gabriel (coronel): 41, 59, 65, 130, 497, 499
Morales Reinoso (coronel): 498
Moreno, Francisco (soldado): 164
Moreno Vega, José (teniente): 434
Munguía, José María (marino): 170, 326
Muñoz, Sebastián (soldado): 482
Muñoz Solinís, Juan (soldado): 363, 399 
Mur, Antonio: 132, 328
Naamar, Kaddur: 32
Navarro, José (cabo): 363, 399
Navarro y Ceballos-Escalera, Felipe, barón de Casa Davalillo (general 

de brigada): 9, 37, 39, 59, 63, 68, 129-131, 133, 146, 149, 159-161, 164, 
165, 191, 230, 242, 422, 423, 428, 448, 471, 492-494, 497

Navarro Morenés, Carlos: 129
Neila Ciria, Francisco (general de brigada): 68, 132,2 62, 274, 275, 494
Nieto, Benito (soldado): 482
Noreña: 387, 402
Nova, José: 238
Núñez de Prado y Sasbielas, Miguel (teniente coronel): 499
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Obeso Pardo, Manuel (teniente): 8, 76, 110, 127, 128, 139, 140, 
144, 286, 287, 331

Oliver Mallofré, Francisco: 444, 445, 447
Oliveres, Juan: 484
Ontañón, hermanos: 17, 351, 356, 358
Ordóñez, Diego (teniente coronel): 18, 340, 342, 345, 349, 351, 

352, 370, 425, 440, 445-447, 468, 470, 473, 503
Orleans, Alfonso de, infante de España: 471
Orleans, Antonio de, duque de Montpensier, príncipe: 471
Orleans, Luisa de, princesa e infanta: 471
Orleans y Borbón, Antonio de, príncipe: 471
Ortega y Gasset, Eduardo: 415
Ortiz, Fidel (farmacéutico militar): 191
Ortiz, José: 144, 512
Otero, José: 73, 74
Oteyza, Luis de: 47, 66, 179, 216, 512
Pacheco, Saturnino, Nino: 114, 297, 504
Pacheco, Ricardo: 297
Pacomio: 419
Palacios, Joaquín: 504
Pando Despierto, Juan: 51, 52, 64, 65, 512
Pardo Agudín (teniente coronel): 499
Pastor, José Manuel: 140, 442, 512
Pennell, C. R.: 62, 302, 512
Peña (teniente): 441
Pepe Montaña: vid. Sánchez, Fermín.
Pereda Lastra, Agapito (cabo): 424
Pereira Castañares, J. C.: 512, 514
Pérez, Arsenio: + 362
Pérez, Julián: + 399
Pérez del Amo, Bernardo (soldado): + 320
Pérez Calleja Pablo (soldado): + 320
Pérez Flórez, Tomás (soldado): 341
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Pérez de Guzmán: 219
Pérez Herrera, Carlos: 114, 332, 334, 350, 440, 456
Pérez Herrera, Ramiro: 439, 440, 442, 448, 452
Pérez López, Diego: + 482
Pérez Moreno, Rubén: 72, 73, 513
Pérez Valle, Juan: 362
Pesquera, Pedro: 388
Picasso, Juan (general): 39-41, 68, 242, 436
Pick: vid. Río Sainz, José del.
Piñal, José: 387, 401
Piñal Corral, Gregorio (soldado): 166, 244
Plata García, Hipólito (soldado): 337, 504
Poe, Edgar Alan: 404
Polo, Calixto (médico): 425
Pombo, Álvaro: 92
Ponce de León Grondona, Dionisio: 500
Porte, Pablo La: 58, 513
Pozo y Vázquez de Alburquerque, Cristóbal (suboficial): 479
Preston, Paul: 373, 513
Primo de Rivera y Orbaneja, Fernando (teniente coronel): 59, 65, 175
Puente, Juan de la (soldado): + 385, 389, 399
Puertas Ruiz, Justo (soldado): + 320
Puigcarbó, Ramón: 259, 260
Queipo de Llano, Gonzalo (general): 82
Queipo Riesco, Leopoldo: 195-199, 426
Quijano, Juan José: 400, 406, 431
Quijano, Tomás: 339, 400, 406
Quintana, Gonzalo: 238
Raha, Rachid: 61, 510
Raisuli, El, o Raisuni, El: 59, 63, 492, 509, 513
Ramírez (capitán): 355, 392, 503
Ramírez Pardo, Manuel (sargento): 397
Ramos, Jaime o Jacinto (soldado): 363, 399
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Real Sánchez Paulete, Pedro del (general): 246
Redondo (alférez): 369
Rey, Roque (teniente): 204
Ribera Rodríguez, V.: 73, 79
Richi, Lorenzo: 334
Richi, Manuel: 334
Richi Molero, Luis: 289, 334, 345, 379, 380
Río Mons, José del: 92, 140
Río y Revuelta, Manuel: 385
Río Sainz, José del, Pick: 42, 69, 71, 73-75, 76, 77, 79, 84, 92, 140, 

442, 443, 478, 504, 512, 513
Riquelme y López-Bago, José (coronel): 154, 156, 193, 274, 498
Riquelme Tejada, Pablo (capellán): 424
Rivas (cabo): 433
Rivas Sainz-Trápaga, Juan (legionario): 114, 298
Rivero, Mauricio (legionario): 13, 256, 259, 260, 269, 296
Rivero Gil, Francisco: 107, 331, 340, 356
Rivet, Daniel: 135, 513
Rodríguez, Antonio (capitán): 433
Rodríguez, José (soldado): 482
Rodríguez Barrena (soldado): 481
Rodríguez Erola, José: 61, 509
Rodríguez Hallat, José (soldado): 320
Rodríguez Rodríguez, Catalina: 59, 513
Rodríguez Urbano (capitán): 452
Romen, Serafín, conde de Barbate: 299
Romo Encinas, Francisco (soldado): 320
Rosa, Vicente la: 138
Ruano de la Sota, Juan José: 73, 219
Rubio, Eduardo: 41
Rubio de Castro, Mariano (alférez): 397
Rucoba y Octavio de Toledo, Ángel (teniente): 12, 242
Rucoba y Octavio de Toledo, Joaquín: 242
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Rueda, Santiago (cabo): 319
Ruiz y Chueca, José: 245
Ruiz Santisteban, Manuel (legionario): 298
Ruiz Zorrilla, Luis: 243
Sáez, Juan José: 362
Sáez, Lorenzo: 399
Said Mohamed Ben El Said Abdelkrim Jetabi El Urriaguelí: vid. 

Abdelkrim.
Said, Idris Ben: 188, 215, 216
Said, Sidi-Dris ben: vid. Said, Sidi-Dris ben.
Saiz Briz, Lorenzo (soldado): 363
Saiz Viadero, José Ramón: 444, 513
Salafranca, Jesús: 513
Salas, Javier (marino): 218
Salcedo Molinero, Enrique (coronel): 498
San José (alférez): 446
San Miguel, José (teniente): 141, 168, 361
San Miguel, Marcelino: 361
Sanmiguel (soldado): 357
San Román, Flavio: 77, 509
Sánchez, Antonio: 269
Sánchez, Fermín, Pepe Montaña: 74
Sánchez Doncel, Gregorio: 48, 514
Sánchez Ferlosio, Rafael: 246
Sánchez-Monje y Llanos, Gerardo (coronel): 497
Sánchez de Ocaña, Manuel (general): 308
Sánchez Ocaña, Bernardo o Manuel (teniente): 18, 376
Sánchez Terán, Juan: 363
Sánchez Vega, Pedro: 362
Sanjurjo Sacanell, José (general): 21, 39, 126, 149, 193, 262, 266, 

174, 275, 280, 285, 292, 299, 303, 304, 374, 382, 401, 405, 406, 413, 
429, 437-439, 445, 449, 494, 495

Santaló, José M. (teniente coronel): 321, 396, 398, 426, 445, 471, 472
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Santa María del Villar, marqués de: 516
Santamarina, Luys: 504
Santiago Camporredondo, Pedro: 77, 508
Santos, Luis: + 362, 399
Sanz Villanueva, Santos: 510
Saro, Alfredo: 274
Saro, Leopoldo (general): 274
Saro Cano, Antonio (coronel): 128, 140, 234, 259, 269, 405
Savater Fernando: 71, 514
Sebastián, rey de Portugal: 270
Segovia, Lorenzo (soldado): 363, 399
Segura Lacomba (oficial de caballería): 264
Segura Lacomba (teniente): 263, 368
Segura, Fernando: 219
Segura, José: 85, 132, 219, 404, 468
Semprún Diestro, José (cabo): 424
Sender, Ramón J.: 70, 373, 514
Setién, Severino: 362, 504
Setién Zorrilla, José Manuel: 402
Shrapnel, Henry (mayor-general): 193
Sierra (sargento): + 388
Sierra, Emilio: 368
Sierra, Eusebio: 73, 76
Silvela, Luis: 33
Silvela Milans del Bosch, Jaime: 7, 92
Silvestre: vid. Fernández Silvestre, Manuel.
Simón Cabarga, José: 22, 73, 77, 83, 501, 514
Sisniega, Alfredo: + 362, 399
Sobano, el: vid. Zorrilla, Fernando.
Solana, Luis (soldado): 320
Solano, Ramón de: 455, 456
Soler, Luis: 76, 469
Soler García de Oteyza, Guillermo: 47, 179, 514
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Taborga Vegas, Benjamín: 77, 508
Tahtah, Mohamed: 62, 302, 514
Tijero, Casimiro: 328, 334, 401, 461, 468, 470
Tijero, Justo (soldado): 331, 333, 351, 401
Torralba Fernández, José (soldado): 320
Torre, Florencio: + 399
Torre del Río, Rosario de la: 51, 514
Trallero, S. (sargento): 482
Trigueros (teniente): 345
Triviño (coronel): 501
Trueba Pérez, Bernabé (soldado): 388
Ugarte Sainz, Luis: 500
Uzcudun, Eduardo: 441, 448, 452
Uzcudun, José (cabo): 114, 457
Valcázar Crespo, Luis (capitán): 8, 18, 108, 115, 127, 128, 140, 209, 

232, 233, 259, 269, 296, 375, 376, 392, 403, 419, 504
Valenzuela y Urzaiz, Rafael (teniente coronel): 372
Vallés Inza, Pedro (oficial): 362, 504
Varillas Hernández, Juan (soldado): 363, 399
Vázquez González, José (soldado): 320
Vázquez Povea, Mariano (teniente): 300
Velarde, Pedro: 469
Velasco (teniente): 369
Velasco de Castro, Rocío: 55, 59, 514
Velázquez y Gil de Arana, Juan (comandante): 181
Vello Cano, Consuelo, La Fornarina: 75, 513
Vicente, Joaquín: 362
Vicente y García Cervino, Román (oficial): 216
Vico, Manuel: 515
Victoria, duquesa de la: vid. Angoloti y Serra, María del Carmen.
Vierna Trápaga, Manuel (capitán): 8, 126, 128, 129, 135, 140, 141, 

177, 178, 263, 286, 363, 374, 375, 504
Vila Rico, Juan: 339, 363



ÍNDICE ONOMÁSTICO 537

Villar Alvarado, Jesús Juan (comandante): 167, 494
Villarín, Juan: 253, 514
Wallace, Edgard: 74
Woolman, D. S.: 62, 514
Yus Ramos, R.: 354, 515
Yussuf, Muley: 26
Zamácola Feijóo, Fernando: 92
Zamanillo y Monreal, José: 191
Zorrilla, Fernando, el Sobano (soldado): 19, 114, 140, 259, 269, 

296, 297, 390, 391, 392, 403, 418, 419, 504
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