PREVIO:

El sol no se pone, tardaran en llegar las lluvias y Hans Rosenfeldt nos invita a conocer un
universo abyecto y sorprendente. En verano cruzan los bosques algunos animales, hasta

que cierto cazador, depravado y furtivo los envenena.

Esos bosques y el sol...
Nos acercamos a Helsinki.

Luz radiante, quietud en sus calles y silencio en las poblaciones de alrededor abrigadas

al calor de un sol que no dejaba de brillar.

Los bosques nérdicos animan a pasear, provocan al caminante. Pero no son buenos
lugares para ajustar cuentas ni para esconder pruebas que acusen a criminales curtidos.
Alguna rodada de coches potentes delata que hay mas vida a pesar del tupido cortinaje
que asombra al visitante alla arriba, en Finlandia, en localidades inhéspitas llenas de

secretos.

La familia. Ese ntcleo social tan deseado; propio del sur y del interior, lazos de sangre,
recovecos misteriosos que unen y separan; un escudo protector, cueva de vida y de

muerte. Més alla de religiones, de ética y moral, el pecado se paga.

Un olvido, un descuido, la rapidez del momento y el abandono de la pequena, sola
esperando en el coche, amarrada a su sillita. La mente nos juega malas pasadas: no va a

suceder nada, es solo un momento. Ahora vuelvo.
Las noticias repetian su desaparicion...

Fue morir en vida, nunca se lo perdonaria: ni el amor de su marido le daba tregua ni la

comprension ajena calmaba su maltrecha conciencia.

La obligaciéon de una madre y el cumplimiento de sus deberes. Nunca mas podria

engendrar mas vida y de hacerlo, seria incapaz de amar, de cuidar y proteger.
Como la manada de lobos que vela por la cria.

La vida seguia alld, entre arboles y rios, puentes y casas uniformes, ordenadas.



Los padres no quieren a esa nifia de zapatito de charol rojo que solo llora y come. Crece
entre el sufrimiento que le infligen y se construye una corteza impermeable que la salvara

de joven de cualquier atropello.
Ella va a vengarse de todo y de todos. No hay mas salida.

El silencio en aquel bosque en cuya cabafia descansamos resulta atronador. El lago helado
nos recibe para sumergirnos y rapidamente salir: entramos en la sauna. Los musculos casi

se congelan.

Contraste térmico: despiertan emociones adormiladas. No hay palabras para el misterio

de la naturaleza que nos rodea. La nieve y la luz ciegan de camino al coche.
Ahi estamos todos sonrientes de vuelta a la ciudad.

A los lados de la carretera, a tramos helada, la imaginacion vuela al atisbar casas

diseminadas, granjas de tejado rojo. No se percibe movimiento. Se masca la mordaza.

Un buen sitio para refugiarse...

Y siempre rumiar el presente tan injusto. Sin posibilidad de acceder a mejor y mas facil
vida; acomodarse a las ayudas publicas. Resistir y romper ataduras. La madre doliente,
lucha por no revivir memorias, la hija raptada no se aviene a contemplaciones. Quejas

soterradas, salvacion imposible.

Por mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa...parece salmodiar el coro atenazante que

no cesa de recordar un pasado en carne viva.
El dinero, la avaricia, devolver a cada uno lo justo.

La igualdad que se aprecia en el ambiente de ese pais se enmascara con un punto en la

boca: mejor pensar bien lo que se va a decir y no decir lo que se piensa.

Trapicheos y negocios de medio pelo, en el borde de la ilegalidad, cruzar la frontera y

asaltar al débil y al necesitado.

Esa familia que disfraza su locura y sus miserias bajo el alcohol. Ellos se apoyan. Sexo
rapido para no salirse de la pintura matutina y del dia que se repite una y otra vez; cada

uno ocupa su lugar. El estado del bienestar, la capital permisiva, las gentes apacibles.



Nada es lo que aparenta...

Un barco nos acerca a Tallin. Medievo en estado puro. Al regresar, borrachos bailan dando
traspiés en la pista central de una nave que se mueve pesada hacia el origen del dia. El
punto de partida jocoso y despreocupado. Manana serd otro dia. El luteranismo a flor de

piel.

Felicidad templada, gestos comedidos, pocas palabras, saludos y despedidas sin

aspavientos. El interior hierve de pena, tristeza y dolor y se les escapa por las costuras.

Gritar, nunca. Llorar, poco. Sobrevivir en medio de unos paisajes reconditos: los rayos

solares trepanan esos bosques. Mudos. Si alguien pregunta, la callada por respuesta.

En los ojos se adivina pesadumbre, lastre animico, la garganta en un nudo cuyo alarido
pugna por salir. Lo sabes todo. Lo saben todo. Una hija adulta y an6nima, mejor muerta

que atizando dentelladas sin reconocer la mas leve rendija de perdon y piedad.

Ella no puede ni sabe rasgar la tupida marafia de sentimientos atroces encenagados para

vivir en paz. Y su madre también lo sabe.

Por fin se desata un temporal atronador. Sombras y muerte. El rio que la arrastra. Un

cuerpo inerte nunca encontrado.

Quiza se pueda enmendar la tragedia. En otro pais, en otro lugar con otro sol y en medio

de esos bosques con lobos amigos.

Es verano...



