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Del relato al microrrelato: poemas, cuentos y dramas “humanos” según las “virtudes” 

de algunas protagonistas literarias* 

Si de virtudes hablamos, resulta conveniente acudir al relato que enhebraron algunos de 

nuestros más insignes escritores que configuran la historia de la literatura nacional e 

internacional. Sus obras destacan por la universalidad y el carácter atemporal de 

contenidos, modelos vitales para seguir o rechazar.   

Empezamos en la Edad Media en el siglo XIV donde ya se atisbaba el humanismo 

incipiente llegando a Europa. El arcipreste de Hita, intelectual y sabio, observador y fiel 

espejo de su sociedad se hace eco de esos nuevos aires que cedían paso a la importancia 

del hombre, a la esencia humana plasmada en su famoso Libro de Buen Amor. Y me 

gustaría destacar las composiciones que dedica a sus famosas serranas, mujeres en 

transición al renacimiento -hembras montaraces casi asilvestradas, aseguran algunos- 

cuando lo que hacían era defender su territorio, el de la sierra castellana que las protegía 

de elementos ajenos: aquellos viajeros que, perdidos por los riscos desconocidos, 

abrigaban descanso del encuentro con ellas.  

Y lo que hacían esas féminas hoy se podría entender ni más ni menos que marcar límites 

de abusos, fijar líneas que no se podían traspasar: la voluntad y la decisión de ellas frente 

a los desafueros de varones; la dignidad se imponía, la independencia y la decisión 

personal. Mujeres valerosas. Todas ellas, rudas, serán el antecedente de otras más 

refinadas y cortesanas como las que “pinta” el Marqués de Santillana: pastoras 

disfrazadas con atavíos regios sin disimulo del poder que pueden alcanzar mientras 

cuidaban el ganado en un locus amoenus ficticio y literario.  

… Todavía siento el frío de aquella tarde. No había viajero que se atreviera a pasar sin 

darme gusto y en cuanto te vi, me sorprendieron los desgarros de tus conjunciones 

musculares. Te atrapé con mi labia y compartimos viandas en mi cueva; loba esteparia 

y montaraz, observé con atenta mirada y lubricante complacencia tus rendijas estriadas 

que aceleraban mi ritmo cardíaco. Incesantes latidos cordiales que vivieron placer entre 

tus tendones. Hoy me siguen atrapando en un onanismo plácido, resbaladizo. Vivo 

atrapada en aquella red envolvente. Ese esqueleto que ya no vislumbro por los caminos 

que se abren delante de mi puerta. Ninguno como tú; me he quedado colgada de tu 

complexión. ¡Quién me lo iba a decir a mí! Poderosa en mi naturaleza circundante, 

dueña y señora de tendones y músculos ajenos, distraídas pasiones y anhelos colmados. 
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Espero tu abrazo firme y rotundo en mi cuerpo que se abrasa…nunca creí en tus 

promesas y ahora me consumo, igual que tú en la hondura silenciosa del precipicio. 

El microcuento nos invita a recalar en las “mujeres” quevedescas: 

La historia nos ha dejado grandes e ilustres misóginos y conviene recordar a Francisco de 

Quevedo (al margen de sus rifirrafes con Góngora -competición mutua en el ranquin por 

el puesto laureado en lides no solo literarias-) insigne polígrafo que amaba y admiraba a 

la MUJER con mayúsculas, todo los valores y virtudes que se derivan de tal concepto, 

pero detestaba a las mujeres, concretas, que él tan bien conocía y a las que dedicó no poco 

tiempo y mucha poesía, acerada y crítica, eso sí. ….. horrorizadas corretearían aquellas 

serranillas, tronchadas de la risa se arremangarían las faldas barrocas para enseñar su 

secreto. 

En el fondo de su obra subyace un deseo, soterrado, aunque no tanto, de darles el lugar 

que les correspondía, pero pintaban bastos para el universo femenino durante el 

renacimiento y el barroco. No fue ajeno al valor, fuerza y valentía que caracterizaba a sus 

mujeres reales y ficticias. Comparte décadas finiseculares con el dramaturgo mercedario, 

creador del inefable don Juan, un burlador de Sevilla, depravado y manipulador que 

encontró la horma de su zapato con el castigo que mandaban los cánones de la época: las 

puertas del averno se abren para recibir al impío, mujeriego impenitente que devastó 

conciencias y confianza femeninas; el público enfebrecido estalla en aplausos, ante un 

final tan previsible por la hoguera inquisitorial. 

Convendría reactualizar a las protagonistas femeninas llenas de valores, virtudes y sobre 

todo de humanidad, porque de eso se trata, de verlas como personas con sus propias 

circunstancias y vicisitudes, de “criaturas” creadas por una mente humana.  Y en escena 

doña Inés que le hace la peineta a su don Juan: 

¿De verdad pensó que ella lo esperaba? Ni hecha de mármol. Nunca fue pasiva a pesar 

de los modales de niña bien. Un tipo tan avezado como él, tan guapo, tan fardón, 

exhibiendo conquistas se tenía que topar con la horma de su zapato. Creyó que podría 

marcar una nueva muesca en su haber y dio en hueso. 

Ella lo toreó haciéndole creer cuánto lo quería y qué feliz se sentía a su lado. Los modales 

se evaporaron y resultó una loba envuelta en papel de regalo; al deshacer el lazo se dio 



3 
 

de bruces con su minúsculo corazón incapaz de sostener el volcán de una mujer 

inaccesible para él ni en sus mejores sueños. Él, una lombriz. Ella, una estrella… 

A ese fanfarrón (heredero del miles gloriosus), remedado en el convulso siglo XIX por 

José Zorrilla con el título de su homónimo protagonista, la bondad, la generosidad 

femenina de una doña Inés compasiva y apiadada, lo rescata de las fauces del fuego 

mortal, para vivir juntos su amor en la eternidad, en el más allá; perdonado por una mujer 

que se vio vilipendiada y abandonada. El público, de nuevo, aplaude a rabiar la salvación 

de este juerguista que a veces hasta parece divertido en medio de sus francachelas. 

El mismo carácter en la ópera don Giovanni o en Almodóvar con Mujeres al borde de un 

ataque de nervios, tan famosa y tan de la movida -tengo mis serias dudas de tal etiqueta- 

que poco trata de mujeres y mucho de don Juan en el personaje de Iván (la etimología es 

tozuda: Juan) que enloquece con sus mentiras a todas las que rozan su compañía: 

“…Iván, me hubiera gustado hablar contigo. Entiendo sin embargo que cada esquema 

vital atesora ventajas, que no siempre consiguen tapar los innumerables e inseparables 

impedimentos que las acompañan. Tú y yo lo sabemos: la vida es un espacio en el que 

estamos por un tiempo escasísimo. Esa circunstancia nos obliga a vivir de la forma menos 

dañina, tanto para nosotros como para los que nos rodean. Te avisaré pronto…” 

¡¡Brígida, vuelve!! 

Al compás de valores y virtudes, llegamos al desafuero del militar que violó a Laurencia 

en Fuenteovejuna; su autor, a sabiendas de la que le venía, si ubicaba la fecha en la 

realidad de su escritura, la retrasó a la época de los Reyes Católicos y así se curó en salud 

por la reprimenda censoria que le costaría enarbolar la honestidad femenina por encima 

de la jerarquía social, en unos momentos en que la nobleza hacía prevalecer sus derechos 

hereditarios y cometía desmanes por doquier. Una Laurencia defendida por los 

“ovejunos” a los que increpaba pidiendo justicia. ¿A que nos suena?  

Y para empezar, ¿para qué nacer siquiera, a sabiendas de que el simple hecho de nacer 

nos condena automáticamente a morir tarde o temprano? 

A tu pregunta "¿para qué?, contesto que es para VIVIR. 

Vivir sin algunas experiencias casi ni merece la pena. 

Pena y dolor, grito y venganza. Todos a una. 
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Así, muchas etapas literarias más y muchos más relatos reales y figurados con el devenir 

de los tiempos: Rosaura, compañera de Segismundo, Doña Paquita dando El sí de las 

niñas, Pepita (Jiménez) y su seminarista Luis, o Ana de Ozores entre Víctor Quintanar, 

su melifluo marido, don Álvaro Mesía (otro donjuán de pacotilla) y don Fermín de Pas el 

magistral regidor y controlador de mentes aprovechando sus hábitos en Vetusta. De vuelta 

a Madrid nos topamos con Jacinta frente a Fortunata, apuntando las dos a Juanito 

Santacruz, ¡¡qué curioso!! ¿Verdad? Tanto Juan en cuentos y narraciones. Hasta llegar a 

Yerma cuyo marido, Juan, la descomponía de rabia e impotencia. 

¿Por qué este nombre?, la predilección por tanto Juan en las historias de la Literatura… 

Juan el Bautista el que bautiza a Jesús, con su agua purificadora permite la entrada en la 

vida santificada y llama la atención el contraste entre el nombre identificador y el 

comportamiento vital poco edificante de los donjuanes faranduleros y el lorquiano, escaso 

de fuerza y ganas por acompasar y compartir el ritmo matrimonial. Legítimo resulta 

indagar si la ficción, lo imaginado o lo inventado fue antes que las experiencias, los 

recuerdos y las vivencias. Pues toda esa amalgama configura un universo variopinto y 

muy atractivo que la pluma de los escritores ha materializado en obras sublimes, 

imperecederas y modelos de valores: relatos que plasman quejas, encuentros y 

desavenencias, afanes y dolor, ilusiones y atropellos, amor y tristeza…como en el gran 

teatro del mundo calderoniano, el ser humano se juega mucho en su propio escenario 

vital; su propia autenticidad, la capacidad de decisión y autonomía sin perder de vista el 

horizonte. Conocemos tantos y tantos personajes llenos de veleidades y servidumbres, de 

errores, por qué no, y de grandeza, sin duda. Personas y personajes como en un juego de 

espejos: escribir y leer para recordar, para estar y para ser. 

*Los fragmentos en cursiva son microcuentos de la obra La trampa de Ariadna, texto que empleo en mi 

curso de Lengua y Literatura de la universidad. Y como propuesta en clase, animo a mis estudiantes de 

Traducción y Comunicación a reinventar a las protagonistas literarias, según parámetros personales y así 

evitar disuadirles de la lectura, convencida de que hay tantas interpretaciones como ojos que leen; en 

definitiva, se trata de fomentar la reflexión y el pensamiento crítico. 

 

 


