
PREVIO: 

Lisboa, ese lugar recóndito, no pasa desapercibido nunca. Ni ahora ni antes. El futuro lo 

dirá, seguro. 

Como un pariente lejano que vive fuera y que de vez en cuando regresa, ahí está lleno de 

historias sorprendentes. En espera de oídos afligidos, confiando en manos abiertas y con 

unos ojos llenos de “saudade”. 

 

Desde aquel 1 de noviembre… 

Corría el año de 1755, en Lisboa. 

A las 9.30 de la mañana la ciudad fue sacudida por unas fuerzas internas, unas olas 

soterradas, una fuerza inconmensurable que provenía de las entrañas. Sin dar tregua, horas 

y horas de fuego y agua que quemaron y anegaron todo lo que encontraban a su paso. No 

valía escapar, ni gritar, ni refugiarse. Salvarse y sobrevivir a un monstruo escondido en 

las profundidades remotas del Atlántico: se despertó y provocó una pesadilla difícil de 

olvidar. 

Tsunami y temblor repetidos arrítmicamente, abajo el imperio neoclásico de un país que 

aspiraba a regentar… 

El día de celebración de los muertos, de todos los santos fue el infierno que agrietó 

edificios y fracturó calles. Desató una convulsión histórica, geográfica, social 

y…filosófica: La ira de Dios hecha carne; la cólera divina en los cuerpos inertes de 

decenas de muertos. 

El marasmo se recompuso, el ser de Lisboa se rehízo y las piezas volvieron a encajar con 

tiempo, mucho tiempo. 

Pero la nostalgia permanecería como la esencia lusa. 

Hasta hoy… 

La capital de Portugal siempre atrae. Muchos son los escritores, las poetas, los artistas 

que la ensalzan con sus obras, que la homenajean. Lisboa es una localidad que resiste los 

embates temporales y en la que permanecen reposando sentires de sus pobladores. Posee 



una memoria indeleble en sus rincones, en sus vías tortuosas, cuestas empinadas y cimas 

soleadas. 

Ajetreo pausado, movimiento fluido, sonrisas y juegos, ropa tendida en las ventanas, 

olores de comida casera, melodía de añoranza. Su río rezuma cierto mal de la tierra y sus 

gentes exorcizan la pasión del ánimo añejo. 

Bailes y brindis, pasteles y monasterios, torres y comercio. Vanguardia con sabor a viejo, 

el pasado presente y el misterio. 

Siempre el halo de sorpresa, secretos a la vuelta de la esquina, teatros arcanos de 

momentos gloriosos; población diversa, risa a media asta. 

Café y cuentos… 

Lisboa nos invita a fantasear. Escenario de festivales y de suspense. Argumentos 

policiales, miedo a raudales en personajes de thriller. Todo es posible en sus recovecos. 

Lisboa nos espera. A mí me inspira cierto temor y algunas lágrimas. 

Niebla de noviembre, paseos con frío, soledad y esperanzas. Me sabe a corcho. 

Calor de media tarde y la noche agazapada espera con sonidos lejanos de historias reales. 

Seguridad mal apuntalada, crímenes de novela negra, persecuciones y fugitivos. 

Carreras a toda velocidad, ascenso agotador…se vislumbra la luz mortecina de una calma 

en sobresalto atento. 

Costa y montaña, colores apastelados y el puente vigía. Protagonista de tanta ficción, 

personaje coral de un futuro próximo. 

El acervo popular lleno de ensoñaciones, travesías de ultramar. Correos y avisos, palabras 

a medias y el susto en el cuerpo. El argumento de una ópera y el libreto de un relato que 

se deshace en la boca de sus ancianos. En las plazas bajo el enramado, pertrechados de la 

temperatura de un mediodía cualquiera, las horas se estancan; no hay minutos ni prisa. 

Podríamos vivir en medio de ese mosaico bullente, con el deseo de una puerta plácida a 

otros lugares a otros mundos. 

Libros y pinturas, cerámica y prendas, máscaras de atrezo impresionante, disfraces que 

desaparecen al anochecer. 



A mí me da miedo… 

Difícil zafarme de la historia. De su historia y de su recuerdo. Con pocas ganas de volver 

con el ansia latente en un nuevo retorno. 

Leer Lisboa y conocer Lisboa. Verla con nuevos ojos. Esa es la grandeza de la literatura 

hecha imágenes. Ese es el valor de la imagen reflejado en páginas literarias con 

sentimientos extremos con sensaciones flotantes. 

Cantar narraciones conocidas, dar voz y risa al corazón. Biblioteca con volúmenes que 

plasman su vida.  

Desde aquel 1 de noviembre de 1755… 


