
La palabra y… contigo pan y cebolla 

Me malicio que eso de la cebolla era antaño; ahora algo de chicha para meter entre pan y 

pan, mejor. Son los nuevos tiempos, las nuevas circunstancias. 

Nuestros padres y abuelos nos recordaban en más de una ocasión que el matrimonio es 

una lotería y que sobre todo había que aguantar y resistir, callar y comprender. 

Alguien me pregunta qué significa el verbo “desenamorar” y de ahí al “castañazo” van 

solo algunos años. Anécdota, real -por cierto-, al margen, asisto como invitada al rito 

católico, apostólico y romano del sacramento matrimonial y analizo fórmulas lingüísticas 

de dicha liturgia protocolaria: “yo te recibo… yo me entrego… te prometo…, en la 

prosperidad y en la adversidad, todos los días de mi vida serte fiel, en las alegrías y en las 

penas, en la salud y en la enfermedad… amarte y respetarte; recibe esta alianza” (¿en qué 

dedo? por supuesto, en el anular, pero, ¿de la mano derecha o de la izquierda? “Estas arras 

te doy en señal de matrimonio”; trece arras, ese número fatídico y simbólico, doce de oro 

y una de bronce, los doce meses más uno, doce comensales en la última cena más 

uno…Madre y madrina, padre y padrino, testigos, cuantos más mejor, y testigas que aquí 

el lenguaje inclusivo exige desglose. 

Si hacemos pragmática y revisamos el contenido argumental de las anteriores 

expresiones, el estrés y la ansiedad afloran sin remisión; pero sobre todo amor y más amor 

rezumando por los cuatro costados del recinto eclesial y por la dermis y epidermis de los 

contrayentes. Enumeraciones asindéticas, paralelismos literarios, metáforas e hipérboles, 

paradojas y contrastes en una ceremonia larga o escueta, a gusto de la clientela, clichés y 

antítesis por doquier. Si rascamos la estructura superficial, la estructura profunda nos 

devuelve al auténtico idioma. 

 


