KAFKA: EL EXILIO DEL REINO
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RESuMEN: La escritura de Kafka: minada, enigmdtica, onirica. Un juego cultural
ominoso, cotidiano, desgarrador. Este ensayo interpreta (entrando en el circulo
inagotable de las lecturas kafkianas) el cardcter refractario de su obra: el fra-
caso, la violencia, la fragilidad. Tras su amarga lucidez sus palabras son plega-
rias para quienes como él esperan contra toda esperanza, transitando entre los
mundos de lo anodino y lo insdlito. Son mimbres para palabras criticas, para
quienes se encuentran exiliados existencialmente: desvanecidos, culpables, de-
scorporeizados. Y también para quienes buscan, a pesar de entrafiar peligros,
confiar en sus transformaciones, humillaciones y depresiones.

ParaBras crave: Kafka, refractario; depresion;, filosofia.

Kafka: Exile from the Kingdom

ABstrAcT: Kafka's writing: wounded, enigmatic, dreamlike. An ominous, day-to-
day, heartbreaking cultural game. This essay interprets (entering the inexhau-
stible circle of Kafkaesque readings) the refractory character of Kafka's work:
failure, violence, fragility. Behind his bitter lucidity, his words are prayers for
those who, like himself, hope against all hope, moving between the worlds of
the anodyne and the uncommon. His works are woven in critical words, for
those who find themselves existentially exiled: vanished, guilty, disembodied.
As well as for those who seek, despite the dangers involved, to trust (even in the
minimum expression of the term): in their transformations, humiliations and
depressions.

Key Worbs: Kafka; refractory; depression; philosophy.
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A pesar de ser reconocido como uno de los grandes innovadores de la
literatura del siglo XX, la aproximacién tanto a su vida como a su obra ha
sido extremadamente cautelosa por parte de sus criticos y biégrafos (Stach,
2016, 2021; Brod, 1974). Leyendo a Kafka tenemos la impresién de estar
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atravesando un campo minado donde en cualquier momento el orden racio-
nal del discurso puede quebrarse. Lo sorprendente y maravilloso, lo enigma-
tico e insdlito, lo onirico, irrumpe desde la més sencilla cotidianidad y nos
deja perplejos. Como dice Benjamin: «sus piezas no encajan plenamente en
las formas occidentales de la prosa» (Benjamin, 1998, p. 145).

Al leerle tenemos la impresién de que no hemos entendido del todo lo que
nos quiere contar; no sabemos con certeza en qué nivel de exploracion, de in-
terpretacion, nos encontramos, excavamos estratos de profundidad sin llegar
al nucleo. En este sentido, Kafka entronca con la tradicion talmudica del giro
hermenéutico; es decir, con la interpretacion de la interpretacién. Su lectura
es un acontecimiento casi injustificable y «el significado que obsesiona al
relato es el mismo pensamiento que prosigue a través de lo incomprensible
como sentido comun que lo invierte» (Blanchot, 2018). Circularidad exegéti-
ca de una tradicién que él hereda y que no acabara nunca de cerrarse como
las espirales de una onda submarina.

Lo primero que llama la atencién al adentrarnos en el universo kafkiano
es el desajuste entre los acontecimientos de su vida, aparentemente anodi-
nos, y el eco que estos suscitaran en su conciencia de creador. Hoy sabemos
que su obra supuso una sutil y compleja decantacién de una vida que, a pri-
mera vista, resulta amorfa y sin relieve. Pero cuando comenzamos a leerlo
percibimos, no sin cierta inquietud que nos adentramos en un lago de aguas
profundas. Su obra no es un reflejo de su vida, si por reflejo entendemos
reproduccién especular. En todo caso, deberiamos hablar mas bien de refrac-
cién ya que mediante su escritura Kafka rompe, duplica, multiplica, cambia
y altera la direcciéon de incidencia de los hechos biograficos llevandolos hacia
otro nivel de densidad; casi me atreveria a decir, a otro nivel de realidad,
de modo semejante a como los suefios metamorfosean lo acontecido en la
vigilia.

Lo onirico supone una agregacién siniestra e insélita a lo que nos es co-
mun y familiar. El espanto proviene de lo reconocible y lo que esta a la vista
nos habla tanto de lo evidente como de lo misterioso (Trias, 1982, p. 24)%. Este
método de refraccién constituye un procedimiento muy sutil de creacién li-
teraria y es evidente que en su génesis intervienen estados semiconscientes,

2 «Kafka disponia de una extraordinaria capacidad para proveerse de alegorias.
Sin embargo, no se afana jamas con lo interpretable, por el contrario, tomé todas las
preocupaciones imaginables en contra de la clarificacion de sus textos».

3 «Podemos afirmar, por tanto, que una de las condiciones estéticas que hacen
que una obra sea bella es su capacidad por revelar y a la vez esconder algo siniestro.
Algo siniestro que se nos presenta con rostro familiar: de ahi el caracter hogarefio e
inhdspito, préximo y lejano que presenta una obra verdaderamente artistica».
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ademas de la hiperestesia que ird agudizandose con la enfermedad del autor.
Algun dato biografico puede servirnos de ejemplo: a pesar de ser un estudian-
te dotado, Kafka siempre se sintié amenazado por el fracaso y asi lo confiesa
en sus Diarios, en la correspondencia con Felice Bauer y con sus amigos, y
en la Carta al padre, donde se ve a si mismo como un farsante, un personaje
ridiculo y bufonesco, un hombre inepto que intenta superar su oprobio me-
diante la escritura (Modern, 1983, p. 87)

Kafka fue un nifio fragil en un universo familiar sobre el que se extendia
pavorosamente la sombra de un padre que él percibia como un gigante, como
una fuerza de la naturaleza. Kafka sentia que su padre lo aplastaba con su
estatura (Kafka, 2014)°. Desde su primera juventud padecié un sentimiento
difuso de culpabilidad, de vacilante humillacién y constante melancolia, a
pesar de que en su madurez lo amigos le recuerdan por su extraordinario
sentido del humor y una fina ironia (Roldan, 2009, p. 989)¢. Bien es verdad que
su circulo de amistades siempre fue reducido. La humillacién se convertira en
uno de los ejes centrales de su obra. La Metamorfosis, América y El Proceso son
ricas en humillaciones. Recordemos el final de esta tiltima novela: «{Como un
perro!, dijo, era como si la vergiienza hubiera de sobrevivirle» (Kafka, 1989,
p. 276)". Su conciencia de exilio ontolégico, su amarga y licida conviccion de
haber sido apartado del abrazo del padre ha de ser comprendido no sélo en un

4 «Una de las anotaciones que hiciera Walter Benjamin a raiz de una visita a
Brecht durante el exilio de este tltimo en Svendborg, registra una formulacién del
autor de Madre Coraje. Al recaer la conversacion sobre Kafka, a quien Brecht admi-
raba, sobre todo por el caracter renovador de su prosa, es decir, desde un punto de
vista estético, ya que no ideolégico, lo califica, junto con Kleist, Grabbe y Biichner,
como un fracasado». En Kafka y Trakl sus padecimientos se convertiran en litera-
tura. «No en una ficcién escrita acerca de lo otro, de lo ajeno, sino en una escritura
sangrante desde datos reales, queremos decir, de datos vividos a partir de lo intimo»
(0.C., p. 94). «(..., pretendia superarme de algin modo a mi mismo, me veia indefec-
tiblemente rechazado, maltrecho, cubierto de oprobio, debilitado para siempre, pero
precisamente esto que me hacia desdichado es lo que con el paso del tiempo me ha
dado confianza...») (Kafka, 1977, p. 64).

5 En esta carta expresa su debilidad y la fuerza aplastante de su padre. Le repro-
cha cierta sequedad y una alegria que se esfumaba ante su presencia. Comenta que
el nifio que fue no encontré ni camino, ni apertura, ni ternura, en un padre que lo
aplast6 existencialmente. En sus recuerdos de infancia sefiala que el poder brutal de
su padre supuso una dureza y un juicio constante, en una serie de mandatos imposi-
bles de cumplir para el nifio que fue Franz.

¢ ¢Pueden interpretarse las notas terrorificas de sus palabras, en los malenten-
didos que evoca y que nos sobrepasan, con un sentido del humor que libera porque
juega con los mas duro de la cultura?

7 Isabel Hernandez en su Introduccién a esta novela afirma que Kafka «veia una
probable culpabilidad en todo pensamiento y accién» (O.C., p. 37).
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sentido biografico, sino desde el horizonte de una hermética sacralidad que re-
clama su sacrificio. El binomio Dios-Padre alcanza, desde esta perspectiva de
interpretacion, el valor de simbolo sacramental y su exilio conlleva la pérdida
irremisible del reino. En Kafka palpita el anhelo del Paraiso y la conviccién
ultima de que le sera imposible alcanzarlo.

En sus novelas nos encontramos con un personaje -K (Héctor, 2022,
pp. 60-70)8, casi desvanecido de identidad y perdido entre encrucijadas; bus-
ca la meta sin conocer el camino, tanteando, mas que viendo, en un laberinto
de pesadillas. La meta es inalcanzable, pero el palpito de su presencia es
ominoso. Esta ahi -K lo sabe—, pero la meta se complace en burlarse de su
empeno. Si admitiéramos una lectura teolégica, no exenta de controversia,
diriamos que el Dios Todopoderoso se burla de la desdicha de su siervo. K
esperay esperara siempre contra toda esperanza. Kafka enfrenta a su perso-
naje, tanto en El Castillo como en El Proceso con lo inconmensurable que se
padece como desolacion, pero también como quimera; un personaje que se
va poco a poco debilitdindose debido a sus mismas contradicciones (Robert,
1975). Aunque su natural alegria le llevaba a acercarse a los demas, pronto
sentia la mirada hostil de los otros y le embargaba una sensacién de extra-
fieza que acentuaba su aislamiento. Pero lo grave de este extrafiamiento es
que aquellas miradas repercutian en el modo en el que él mismo se veia. Los
otros acentuaban el efecto de refraccion que pesaba sobre si mismo, sobre
su conciencia de testigo. Miradas que deconstruian su pobre andamiaje exis-
tencial. El efecto mas demoledor de este mirar inquisitivo es apreciable en
la delirante cosificacién de K en El Proceso. Al Adan —al hombre arrojado del
Paraiso- se le ha privado de la posibilidad de extender una mirada fraterna
sobre sus semejantes; en la orfandad del Padre no cabe la hermandad. Kafka
cohabita un mundo con hombres que no son sus semejantes, a pesar de sen-
tirse préoximo a los humillados. Quizas exista un elemento religioso, «pero
desnudo», entre los hombres dafiados (Canetti, 1983, p. 42)°. Lo kafkiano
se extiende en nuestras sociedades en una cercania mucho mayor de la que
podemos imaginar: politicas aporofébicas dejan morir a quienes no encajan
en los entramados burocraticos (Mesa, 2020, p. 97-98).

8 «K» puede ser interpretado, en su papel sobrepasado de espia del poderoso
Klamm, como un personaje que encierra cierta comicidad. Desde el inicio sus obras
se plantean como una tragicomedia con tintes de denuncia politica y social.

® «Desde un principio, Kafka ha sido partidario de los humillados. Muchos lo
han sido y, para lograr algo, han buscado aliados. La sensacién de fuerza que les
deparaba tal alianza les privaba de la experiencia directa de la humillacién, cuyo fin
no se vislumbra, pues la humillacién se perpetiia cada dia y cada hora». Hay una
obstinacion en esta alianza que él estima como un ineludible don.
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¢Por qué encoje los hombros al caminar y se esconde entre los rincones
como si tuviera miedo o quisiera ser invisible?, ¢por qué viste siempre con
trajes de mala calidad o pasados de moda? No nos engafiemos: Kafka no
duda de su diferencia, no esta dispuesto a renunciar a ella, pero la oculta.
Kafka se ve a si mismo, y asi lo confiesa mas de una vez a sus amigos, como
un fantasma de un pasado fenecido. Lo fantasmagoérico describe bien el
mundo de este escritor por lo que hay en él de velado y difuso, nunca sera
capaz, aunque lo desee fervientemente, de fabricarse un personaje. Cada
cierto tiempo se disfrazara de hombre normal, aunque nunca durara mucho
el engafio.

Tanto su vida como la de sus personajes esta impregnada de una realidad
negativa, casi de inmaterialidad. Al leerle nos adentramos en un universo
biografico y narrativo en el que poseen mas densidad las sombras que los
cuerpos; la identidad de K es como una delgada linea que se difumina. Ante
tal evidencia surge la pregunta, no exenta de macabra ironia, de si el padre
se ha apropiado de toda su corporeidad. ¢Su realidad no es mas que eso:
sombra y eco de un cuerpo extrano? Kafka sentia temor ante su propia trans-
parencia, demasiado translicida ante un medio que le opone su hostilidad
corporea. Arrojado al mundo y juzgado por él; su falta de relieve le condena
y carece de aristas para defenderse. Miedo y culpa impregnan una existencia
que se esfuma; frente a los otros, Kafka va desvaneciendo sus contornos. Sus
novelas anticipan uno de los rasgos propios de nuestra contemporaneidad:
la depresién. Una dolencia en escalada y que va de la mano de las exigencias
modernas cuyas dindmicas desprecian al cuerpo, a pesar de las obsesiones
por lo cosmético. Es en la pérdida de nuestra corporeidad, como centro de
nuestro ser Lowen, 2020, p. 292), donde se da mayoritariamente la depresiéon
(Ballester; Rius; Ibarra, 2020, p. 227)'.

La metamorfosis o la transformacion es la forma méas acabada que adop-
ta este desvanecimiento. Kafka habla con frecuencia de una ingravidez que
le paraliza; el centro de gravedad persiste, pero no el cuerpo que va con él.
¢Cémo mantener entonces el equilibrio? (Kafka, 2005, p. 36)!'. En la trans-
formacién, las tensiones entre los deseos de volver a la normalidad de Gregor,
y el espanto de la familia, sittan al lector en la frontera del relato mitico. Lo

10 Los episodios depresivos que Kafka vivi6 fueron paliados, en cierta medida,
por su labor creativa en la escritura.

11 «Pues, como todo el mundo, también yo naci con un centro de gravedad den-
tro de mi, que ni siquiera la educaciéon mas disparatada ha podido desplazar. Ese
buen centro de gravedad atn lo tengo, lo que ya no tengo es, por decirlo asi, el cuerpo
que va con él. Y un centro de gravedad que no tiene ninguna tarea que cumplir se
convierte en plomo y se aloja en el cuerpo como una bala de fusil».
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mas terrible del relato es la distancia entre ambos dolores irreconciliables
(Kafka, 2020, pp. 9-43). Estas tensiones interiores, llenas de expresiones inso-
portables y asfixiantes, nos desgarran Pla, 2017, p. 304). Ahora bien, a pesar
de la extrafiez de la transformacién, no es extrafio el movimiento narrado,
pues responde a las 16gicas de los mitos propiciatorios: el cuerpo de Gregor
es lo crudo en la cultura totémica, la cojera de Edipo, o la de Jacob. Es un
cuerpo recepticulo de la violencia sagrada (Girard, 2016, pp. 198-199). Gre-
gor es dejado morir de hambre por su propia familia, y a pesar de que esto
nos golpee hasta quebrarnos, no es algo extrafio en las diferentes culturas
humanas.

El exilio del Padre es un exilio de fe; expulsado del Paraiso nuestro autor
y sus personajes naufragan entre la incertidumbre de un mundo azaroso.
En un mundo sin orden, el hombre presiente «algo» numinoso que esta
fuera del tiempo, una trascendencia inteligible y oscura. Para Kafka el mas
alla es eterno y no puede tener contacto temporal con este presente. Dios
es para Kafka una realidad necesaria y ausente. ;Como expresar, entonces,
lo inexpresable? El universo parece reclamar la trascendencia de un orden,
pero ante la trascendencia nuestro lenguaje se muestra insuficiente. Kafka
hubiera deseado, siguiendo la tradicién rabinica de su abuelo materno, con-
sagrar todos los momentos de su vida a dilucidar esa tension entre el aqui y
el all4, entre la caducidad y la eternidad, entre lo que hay y aquello que hace
que haya. Pero su padre le exigia hacer de su vida algo ttil, de modo que
entroncandose en su comunidad pudiese superar su extrafieza; lo grave es
que Kafka comparte el destino de todos los que no han comido del arbol de
la vida. La fe de su padre es una fe falsa; la verdadera fe es nuestra conciencia
de arrojados (Kafka, 1999, p. 141)2,

Kafka sabe que tinicamente la vida intima de la creacién literaria puede
llevarle a descubrimientos esenciales, sélo desde ella es posible prestar aten-
cién a la sacralidad del mundo, aunque se oculte, ya que la tarea del escritor
habra de consistir en anunciarla. Escribir, dice Kafka, es una forma de ple-
garia. Escribir es elevar la stuplica desde lo mas infernal de nuestro tiempo;
atender a lo sagrado es ser testigo de la «fallida plenitud» de lo humano.
Toda su obra, como si de un suefio premonitorio se tratase, anticipa una era
ominosa. Desde esta desesperanzada lucidez cémo se puede creer que en el
seno de una vida hogarefia se puedan enfrentar, no digamos ya resolver, los

12 «¢Por qué nos lamentamos por el pecado original? No fuimos expulsados del

Paraiso a causa de €l, sino a causa del arbol de la vida, para que no comiésemos de
él. No sélo estamos en pecado por haber comido del arbol del conocimiento, sino
también por no haber comido atin del arbol de la vida. Nos hallamos en pecado
independientemente de la culpa».
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problemas de la existencia; dudo mucho que Kafka pensara que podrian ser
resueltos desde la literatura, pero, al menos, podrian salir a escena, haciéndo-
los representables. Si los hombres, desde su moral convencional, se abrieran
hacia la actitud religiosa habria alguna esperanza para aventurarse por el
«verdadero camino»; pero a diferencia de Kierkegaard, Kafka desconfia de
la religiosidad de los pudientes.

Kafka es consciente de que ha sido imantado por el magnetismo negativo
de su tiempo; sabe que no puede combatir contra la inercia de su época, todo
lo mas mostrarla a la manera oscura de un oraculo (Moeller, 1957, p. 274)"3.
De ahi su caracter gnémico porque asi lo exige la atmésfera que envuelve a
sus personajes; los espacios por los que estos fantasmas transitan son labe-
rintos de difusa luz y amenazantes premoniciones. No es la suya una légica
absurda, sino la légica de los suefios (Freud, 1967, p. 413)'4. Kafka intentara
descifrar la condicién humana dejando al desnudo, con una lucidez que hiere
y en la que hay mucho de tragica ironia, su inconsistencia. El existir humano
esté escindido entre la vigilia y el suefio, deambula de manera intermitente
entre la consciencia y la inconsciencia como si de durmientes despiertos se
tratase. Kafka se detiene a observar los avatares humanos, el ir y venir de

13 «El desarraigo social de Kafka se veia agravado por la situacién de la doble
monarquia austro-htingara, bajo la cual vivié la mayor parte de su vida. La prolifera-
cién de una burocracia esclerética y, a la vez, solemne, es un hecho que se refleja en
los escritos kafkianos; la presencia de oficinas en innumerables buhardillas sérdidas
y sofocantes sorprende al lector de El Proceso, hasta causarle la impresién de una
sociedad secreta, agazapada en oscuras madrigueras».

14 «También posee el sueno la posibilidad de atender a algunas de las relaciones
l6gicas de sus ideas latentes por medio de una apropiada modificacién de la peculiar
representacién onirica». «Mas, ¢con qué medios consigue la elaboracion del suefio
indicar tales relaciones del material onirico, dificilmente representables? “La cues-
tién es, sin duda, importante. Si el contenido latente implica la misma complejidad
que cualquier otro discurso psiquico, entonces cabe suponer actuando en él, no sélo
las conjunciones y particulas gramaticales habituales, sino también, a un nivel mas
profundo, las conectivas légicas, que Freud no llegé a conocer como tales. Puesto
que todo queda deformado en el contenido manifiesto, ¢de qué manera tiene lugar
esto en referencia a los funtores légicos y a los recursos gramaticales homologables
a ellos? La respuesta inicial ya la hemos visto: las conjunciones quedan, en general,
eliminadas del suefo tal como éste es recordado. Los engarces que suele haber entre
unos elementos del suefio y otros a la hora de contarlo o de anotarlo corresponden
en su mayoria a la elaboracién secundaria, es decir a la funcién onirica a la que
menos importancia concede Freud de las cuatro que distingue. En el suefio propia-
mente dicho, antes de la intervencién del yo para hacerlo mas presentable ante el
recuerdo, ¢chan desaparecido por completo los engarces l6gicos? ¢Qué sentido tiene
indagar una légica de lo onirico?». «Los suefos y la légica, segiin Freud» (Gémez;
Echeverria).

Vol. 81 (2023), ntms. 158-159 MISCELANEA COMILLAS pp. 299-308



306 LUIS LLERA CANTERO Y JUAN CALVIN PALOMARES, KAFKA: EL EXILIO DEL REINO

los hombres y se sorprende de que se interroguen por cosas inttiles. Y la
sorpresa se acrecienta al percibir la seguridad con la que actian en la vida,
sin temor a equivocarse.

¢Coémo se puede vivir con esa confianza, con esa seguridad, con tal certe-
za, sin sospechar que el suelo del existir puede agrietarse en cualquier mo-
mento bajo nuestros pies? ¢ Cémo estar confiados ante lo extrafio del existir?
A diferencia de Nietzsche, en Kafka no encontramos rasgos heroicos y la
cuerda, como alegoria de la vida del hombre, no esta suspendida entre dos
vacios, sino que se arrastra por el suelo; sirve, en todo caso, como pasarela
tendida sobre un rio, pero no conduce a ninguna parte. Tan rapido es el
transcurrir de la vida del hombre que toda distancia resulta infranqueable,
toda meta inalcanzable. En un relato de pocas lineas que lleva por titulo «El
pueblo mas cercano», incluido en El médico rural, expresa Kafka su sentido
del tiempo: «Mi abuelo acostumbraba a decir: “La vida es asombrosamente
breve». En mi recuerdo, se recoge hoy en si misma, tan apretada que apenas
comprendo cémo un hombre joven puede decidirse a ir a caballo hasta el
pueblo mas préximo sin temor —descartando cualquier accidente—- que una
existencia ordinaria y sin tropiezos baste, ni con mucho, para ese paseo
(Kafka, 2021).

Para Kafka, ante la aceleracién del tiempo cualquier espacio o longitud
es desmesurado. Si la vida se concibe como un proyecto, el hombre habra
de situarse en el desenlace, preverlo mentalmente. Sin embargo, Kafka se
pierde, casi podriamos afirmar que se detiene, en el camino de modo que la
meta esta siempre retrocediendo ante él; tanto en su escritura como en su
vida personal. No sélo los contratiempos impiden que los proyectos se ejecu-
ten, en su caso lo destacable es su profunda conviccién de la incertidumbre
del tiempo: Resulta de una arrogancia satanica pretender contar con él.

Nuestro autor se sirve con gran habilidad de las variaciones de espacio-
tiempo: tiempo del sueno y tiempo de la vigilia. Como ya hemos apuntado,
los suenos penetran en la vigilia del mismo modo que la sucesién laberintica
de los espacios dilata y modulan ciclicamente el tiempo del relato. Imagi-
nemos una pesadilla diabdlica donde el jugador estd siempre retornando a
la casilla de salida. El ritmo narrativo de sus novelas se caracteriza por un
acusado contraste entre pausas dilatadas y aceleraciones bruscas vy, sin em-
bargo, el desenlace mismo permanece en suspenso: obras sin final. Samuel
Beckett ley6 bien a Kafka.

El escritor en su vigilia combate con las sombras, con los fantasmas,
con las dudosas e inconfesables iméagenes de los suefios; su creacién es un
consciente acercamiento al sentimiento de extrafeza que le provoca el hecho
de vivir y que, de manera reveladora, ha sido despertado en sus pesadillas.
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Kafka entregé, como un autémata, una parte de si mismo a las tareas inttiles
de lo cotidiano, pero en el fondo habitaba en otro mundo. Kafka es un exilia-
do entre mundos: lo anodino y lo insdlito, lo sagrado y lo profano; transita
por un mundo dislocado. El mismo nos advierte que no debe buscarse en sus
relatos un hilo 16gico sino imagenes, nada mas que imagenes. Los primeros
relatos nacieron del suefio de los suefios, aunque el ambiente sigue siendo
Praga bajo un resplandor incierto. Una ciudad sepultada bajo un espesor de
niebla que evapora las superficies. Una geografia de aparecidos y desapare-
cidos donde la materia vibra y se metamorfosea.

En la escritura de Kafka hay un continuo trastocamiento de planos, en
cualquier momento de la trama puede acontecer algo sorprendente e insélito;
otras veces, la secuencia logica del relato se interrumpe bruscamente por un
gesto, una palabra o un acontecimiento inesperado que no enlaza causalmen-
te con la escena anterior. Podriamos decir que su estilo se caracteriza por
una estructura atonal porque la secuencia narrativa no sigue una modulacién
previsible, siempre encontraremos una nota discordante que nos advierte
de que algo puede suceder. Ademaés, se deben tener en cuenta dos recursos
sintacticos que son representativos de su estilo: «la contradiccion difusa y el
metadiscurso» (Perednik, 2003).

Quizas el mayor reproche que Kafka formula a su padre es el de la indi-
ferencia que éste profesa con respecto a la tradicion judia. Ese abandono de
la fe ancestral lo vivié Kafka como una liberacién prefiada de peligros. En
una anotacién de su Cuaderno, fechado en 1915, confiesa que no hay nadie
capaz de comprenderle en la totalidad de su mirar. «Tener a alguien que me
comprendiera, una mujer, por ejemplo, equivaldria a tocar tierra firme por
todas partes, seria tener a Dios».
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