
Bares, qué lugares…de cine y copas 

Si hacemos un recorrido por algunas de las películas de nuestro cine español en las últimas 

décadas, encontramos algunos aspectos comunes entre todas ellas. 

Este artículo va dedicado a ciertos bares que aparecen en cintas muy famosas de la 

filmografía de nuestro país. 

A mí siempre me llamó la atención el bar de La lengua de las mariposas dirigida por José 

Luis Cuerda en 1999, basada en un cuento homónimo del escritor Manuel Rivas. 

Encontramos una escena mítica en la que aparece un puñado de parroquianos escuchando 

la radio del único garito, diríamos hoy, de su apacible localidad gallega; reunidos en torno 

al sonido que emite la voz de las ondas, los vecinos van comentando los sucesos que se 

producen en las Cortes; son los meses, semanas mejor, previos al estallido de la guerra 

civil; discursos, gritos y réplicas…parece que se anticipan malos tiempos, funestos 

augurios de una contienda cainita como ya lo “pintó” en versos entrañables Machado en 

su poema “Recuerdo infantil” perteneciente a su obra Soledades de 1903. Se trata de un 

bar, eminentemente masculino, muy propio de la época, -las mujeres brillan por su 

ausencia: se dedican a las faenas domésticas- en el que se comparte ideología, opiniones 

diferentes y sobre todo, soluciones…muy español, muy culturalmente mediterráneo, 

aunque estemos en las estribaciones del Atlántico; el español siempre sabe cómo resolver 

hasta los conflictos más complejos y de la más variada índole; son tertulianos del día a 

día, implicados en el devenir histórico de su nación a la que respetan y no tanto a sus 

dirigentes: los hay nostálgicos y otros progresistas, monárquicos y republicanos que 

departen mientras beben amistosamente; en un rincón pero próximos a los adultos, dos 

jóvenes adolescentes, asisten a sus conversaciones jugando al ajedrez. 

Lo dicho; un bar polivalente de los de ahora, en los que se mezcla la literatura, con el 

bebercio, el compadreo con los debates y presentaciones culturales, música en directo y 

competiciones deportivas. 

Seguro que al maestro del pueblo no le habría importado que el músico del acordeón se 

arrancara con unos compases para celebrar cualquier efeméride tan del gusto del lugar. 

Un bar en cuya atmósfera, aunque de forma soterrada se palpan esos malos augurios que 

anuncia la radio…un auténtico microuniverso de la propia España que empezaba a 

desangrarse; pronto llegaría el día de la República, el 14 de abril, y en pocas semanas, la 



guerra civil iba a invadir y sobre todo a distanciar y quebrar el bar, sus tertulias, el 

compadreo y la amistad. 

Van pasando los años, se suceden momentos históricos, y al régimen franquista le sigue 

un periodo de transición: muerto el dictador en 1975, España mira con otros ojos hacia el 

futuro, y sobre todo hacia Europa con el deseo de formar parte plenamente de ese 

continente al que estamos unidos geográficamente. Llega la democracia, los partidos 

políticos, elecciones, colores distintos dentro de una monarquía parlamentaria y nuevos 

parámetros sociales, económicos y culturales. 

Los lunes al sol de Fernando León de Aranoa, estrenada en 2002, se hace eco de un 

fenómeno que cambió los entresijos de muchas familias españolas durante los años 80 y 

90. Hablamos de la reconversión industrial; se veía venir una transformación en el 

engranaje de la economía española, un reacomodo que cumpliera con los requisitos 

marcados y exigidos por los principales países pertenecientes al antiguo mercado común, 

como todos decíamos a la CEE, hoy Unión Europea y había que pasar por el aro. Nuestras 

fábricas, muchos complejos industriales y la mayoría de astilleros tuvieron que sujetarse 

a modelos rentables y para ello había que someterse a unas condiciones muy duras de 

adaptación no solo económicas, sino familiares y personales. Se cierran fábricas, se 

reducen plantillas…y los hombres, principal mano de obra, cabeza de familia y 

sustentador del salario nacional se ve abocado a las oficinas del paro; el desempleo 

cabalga como una hidra sin remisión. 

Todo este ambiente aparece magistralmente retratado a lo largo de la cinta fílmica y sobre 

todo en un bar de la localidad viguesa, donde transcurre la acción: los protagonistas, todos 

ellos hombres, desempleados, acuden decepcionados, cabizbajos y maltrechos 

anímicamente a compartir su desesperación; ellos que han trabajado toda su vida, ahora 

se encuentran sin nada a lo que asirse para seguir avanzando. 

Es un bar casi lúgubre, sin música y sin luces, luctuoso…beben vasos de cerveza 

acodados en la barra, comentan su situación, tan depauperada; penurias de las que 

difícilmente van a salir; derrotados sin fuerza para “reinventarse”, término muy actual 

después de la pandemia; su destino, inexorable: malvivir. Comparten actitud 

desvitalizada, a ratos enrabietada y a ratos conformista, protestas y pesadumbre. 

Las paredes del bar lenas de sombras acogen el lamento pasivo de unos trabajadores que 

mano sobre mano esperan a verlas venir: poca acción y poco horizonte; tan solo descansar 



al sol que más caliente observando cómo algunos barcos se alejan con destino a Australia 

según afirma uno de los personajes. Son el vivo espejo de una gran parte de España que 

se consuela con un trago, confiando en que alguien en algún momento, como por arte de 

birlibirloque hará funcionar la varita mágica. 

Con el devenir del tiempo, asistimos a un nuevo local: el bar del barrio de La Estrella en 

Madrid, escenario de la película El penalti más largo del mundo (2005) del guionista 

Roberto Santiago. Ruido, sonido, música de una máquina atronadora que escupe 

canciones de moda, algunos de los protagonistas alrededor de una mesa atiborrada de 

botellines de cerveza observan con atención la tele, enorme y a todo volumen en la que 

los galácticos, de blanco, con David Beckham a la cabeza intentan golear al contrincante. 

Los asistentes participan de la emoción del partido, gritan, se desesperan, siguen bebiendo 

y sin dejar de mirar ni por un instante a la pantalla fabulan sobre sus vidas, es decir, 

intentan imaginar qué harían con el salario de la gran estrella británica del balompié. 

Ríen y sueñan, expresan sus ilusiones, acorde con sus intereses, salen de sus vidas 

anodinas para imaginar otros mundos, otros destinos que por muy lejanos e inverosímiles 

que puedan parecer, no les desaniman; parece que les une el fútbol en ese recinto familiar 

y conocido, acogedor y tan suyo. El bar es el núcleo de unas vidas reales y prosaicas, pero 

les permite imaginar otras distintas: escaparse de la rutina y volar. 

Luz y actividad, más ruido, jolgorio y ánimo común con el deseo de disfrutar lo que tienen 

y lo que ven sin mayores tristezas; es un presente, y del mañana, dios dirá o quién sabe. 

Lazos de fraternidad con unas cervezas que les sirven camareras amigas, sonrientes y 

cómplices de alguno de ellos. 

En esa mezcla de sentimientos y emociones, brilla el vivir; quizá es en este último bar 

donde cobra sentido la canción de Gabinete Caligari: “bares, qué lugares, tan gratos para 

conversar…” Al compás de estas tres películas, siguiendo sus fotogramas y entrando a 

cada uno de sus respectivos bares, hemos podido vislumbrar piezas de la historia de 

España, teselas que recompuestas configuran nuestro país.  

Bares, qué lugares 

Tan gratos para conversar. 

No hay como el calor del amor 

Del amor en un bar 


