Bares, qué lugares...de cine y copas

Si hacemos un recorrido por algunas de las peliculas de nuestro cine espanol en las ultimas

décadas, encontramos algunos aspectos comunes entre todas ellas.

Este articulo va dedicado a ciertos bares que aparecen en cintas muy famosas de la

filmografia de nuestro pais.

A mi siempre me llam¢ la atencidn el bar de La lengua de las mariposas dirigida por José

Luis Cuerda en 1999, basada en un cuento homoénimo del escritor Manuel Rivas.

Encontramos una escena mitica en la que aparece un puilado de parroquianos escuchando
la radio del unico garito, diriamos hoy, de su apacible localidad gallega; reunidos en torno
al sonido que emite la voz de las ondas, los vecinos van comentando los sucesos que se
producen en las Cortes; son los meses, semanas mejor, previos al estallido de la guerra
civil; discursos, gritos y réplicas...parece que se anticipan malos tiempos, funestos
augurios de una contienda cainita como ya lo “pintd” en versos entrafiables Machado en
su poema “Recuerdo infantil” perteneciente a su obra Soledades de 1903. Se trata de un
bar, eminentemente masculino, muy propio de la época, -las mujeres brillan por su
ausencia: se dedican a las faenas domésticas- en el que se comparte ideologia, opiniones
diferentes y sobre todo, soluciones...muy espafiol, muy culturalmente mediterraneo,
aunque estemos en las estribaciones del Atlantico; el espafiol siempre sabe como resolver
hasta los conflictos méas complejos y de la mas variada indole; son tertulianos del dia a
dia, implicados en el devenir histérico de su nacion a la que respetan y no tanto a sus
dirigentes: los hay nostalgicos y otros progresistas, mondrquicos y republicanos que
departen mientras beben amistosamente; en un rincén pero proximos a los adultos, dos

jovenes adolescentes, asisten a sus conversaciones jugando al ajedrez.

Lo dicho; un bar polivalente de los de ahora, en los que se mezcla la literatura, con el
bebercio, el compadreo con los debates y presentaciones culturales, musica en directo y

competiciones deportivas.

Seguro que al maestro del pueblo no le habria importado que el musico del acordeon se
arrancara con unos compases para celebrar cualquier efeméride tan del gusto del lugar.
Un bar en cuya atmosfera, aunque de forma soterrada se palpan esos malos augurios que
anuncia la radio...un auténtico microuniverso de la propia Espana que empezaba a

desangrarse; pronto llegaria el dia de la Republica, el 14 de abril, y en pocas semanas, la



guerra civil iba a invadir y sobre todo a distanciar y quebrar el bar, sus tertulias, el

compadreo y la amistad.

Van pasando los afios, se suceden momentos historicos, y al régimen franquista le sigue
un periodo de transicion: muerto el dictador en 1975, Espana mira con otros ojos hacia el
futuro, y sobre todo hacia Europa con el deseo de formar parte plenamente de ese
continente al que estamos unidos geograficamente. Llega la democracia, los partidos
politicos, elecciones, colores distintos dentro de una monarquia parlamentaria y nuevos

parametros sociales, econdmicos y culturales.

Los lunes al sol de Fernando Ledn de Aranoa, estrenada en 2002, se hace eco de un
fendmeno que cambio los entresijos de muchas familias espafolas durante los afios 80 y
90. Hablamos de la reconversion industrial; se veia venir una transformacion en el
engranaje de la economia espafiola, un reacomodo que cumpliera con los requisitos
marcados y exigidos por los principales paises pertenecientes al antiguo mercado comun,
como todos deciamos a la CEE, hoy Union Europea y habia que pasar por el aro. Nuestras
fabricas, muchos complejos industriales y la mayoria de astilleros tuvieron que sujetarse
a modelos rentables y para ello habia que someterse a unas condiciones muy duras de
adaptacion no solo econodmicas, sino familiares y personales. Se cierran fébricas, se
reducen plantillas...y los hombres, principal mano de obra, cabeza de familia y
sustentador del salario nacional se ve abocado a las oficinas del paro; el desempleo

cabalga como una hidra sin remision.

Todo este ambiente aparece magistralmente retratado a lo largo de la cinta filmica y sobre
todo en un bar de la localidad viguesa, donde transcurre la accion: los protagonistas, todos
ellos hombres, desempleados, acuden decepcionados, cabizbajos y maltrechos
animicamente a compartir su desesperacion; ellos que han trabajado toda su vida, ahora

se encuentran sin nada a lo que asirse para seguir avanzando.

Es un bar casi lugubre, sin musica y sin luces, luctuoso...beben vasos de cerveza
acodados en la barra, comentan su situacion, tan depauperada; penurias de las que
dificilmente van a salir; derrotados sin fuerza para “reinventarse”, término muy actual
después de la pandemia; su destino, inexorable: malvivir. Comparten actitud

desvitalizada, a ratos enrabietada y a ratos conformista, protestas y pesadumbre.

Las paredes del bar lenas de sombras acogen el lamento pasivo de unos trabajadores que

mano sobre mano esperan a verlas venir: poca accion y poco horizonte; tan solo descansar



al sol que mas caliente observando como algunos barcos se alejan con destino a Australia
segun afirma uno de los personajes. Son el vivo espejo de una gran parte de Espafia que
se consuela con un trago, confiando en que alguien en algin momento, como por arte de

birlibirloque hara funcionar la varita magica.

Con el devenir del tiempo, asistimos a un nuevo local: el bar del barrio de La Estrella en
Madrid, escenario de la pelicula El penalti mas largo del mundo (2005) del guionista
Roberto Santiago. Ruido, sonido, musica de una maquina atronadora que escupe
canciones de moda, algunos de los protagonistas alrededor de una mesa atiborrada de
botellines de cerveza observan con atencion la tele, enorme y a todo volumen en la que

los galacticos, de blanco, con David Beckham a la cabeza intentan golear al contrincante.

Los asistentes participan de la emocion del partido, gritan, se desesperan, siguen bebiendo
y sin dejar de mirar ni por un instante a la pantalla fabulan sobre sus vidas, es decir,

intentan imaginar qué harian con el salario de la gran estrella britdnica del balompié.

Rien y suefian, expresan sus ilusiones, acorde con sus intereses, salen de sus vidas
anodinas para imaginar otros mundos, otros destinos que por muy lejanos e inverosimiles
que puedan parecer, no les desaniman; parece que les une el futbol en ese recinto familiar
y conocido, acogedor y tan suyo. El bar es el nicleo de unas vidas reales y prosaicas, pero

les permite imaginar otras distintas: escaparse de la rutina y volar.

Luz y actividad, mas ruido, jolgorio y &nimo comun con el deseo de disfrutar lo que tienen

y lo que ven sin mayores tristezas; es un presente, y del mafiana, dios dird o quién sabe.

Lazos de fraternidad con unas cervezas que les sirven camareras amigas, sonrientes y

complices de alguno de ellos.

En esa mezcla de sentimientos y emociones, brilla el vivir; quiza es en este Ultimo bar
donde cobra sentido la cancion de Gabinete Caligari: “bares, qué lugares, tan gratos para
conversar...” Al compas de estas tres peliculas, siguiendo sus fotogramas y entrando a
cada uno de sus respectivos bares, hemos podido vislumbrar piezas de la historia de

Espana, teselas que recompuestas configuran nuestro pais.

Bares, qué lugares
Tan gratos para conversar.
No hay como el calor del amor

Del amor en un bar



