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Pilar Ucar Ventura

ucho tiempo ha pasado del crush
de Calixto: en aquel jardin don-
de el burgués alocado pretendia
“llevarse al huerto” —¢trasunto
del paraiso biblico?— a una joven incauta y re-
milgada Melibea. El arrebato inicial se convir-
tio en sesiones nocturnas de visitas, escalas en
la pared, vaivenes de sube y baja, ropajes re-
vueltos, criados enfadados y alcahueta ambi-
ciosa, que queria todo para ella, toda la “pasta”
que le pagaba el caballero por la gestion celes-
tinesca. Muertes tragicas, justicieras y suicidio
final.

Del amor a primera vista se trataba el asunto de
un libro que hoy nos llega a nuestras vidas con-
vertido en peliculas, series, performances mas
0 menos exitosas y canciones, muchas melodias
sobre el amor: amor loco, amor racional (¢?),
amor apasionado, amor senil, primer amor,
amor cortesano, amor filial..., siempre amor,
con minusculas o capitales.

Pero ¢el amor todo lo puede?, ;el amor vence
muros, barreras, culturas y razas...? En defini-
tiva..., ¢va méas alla del tiempo?

Ya lo escribié Quevedo, don Francisco, el iro-
nico y misogino poeta en un momento aureo
pOCO propicio para sus romances; cojitranco y
con unos lentes que afeaban sus hechuras, se
defendi6 de los ataques propinados por su
enemigo cordobés tan celebrado en la taberna
del Turco, atizandole sonetos jocosos y ofensi-
vos a diestro y siniestro...

Y si, también escribi6 muy a su pesar, 0 mas
bien desde su propio sentir, aquello de amor
constante mas alla de la muerte; muy cons-
ciente de su caducidad humana, quiso emular
las coplas de un Manrique castellano que (nos)
aseguraba el paso por este valle de lagrimas de-
jando una huella indeleble en la memoria de los
demas. O no.

El tema del amor ha ocupado muchas paginas,
rios de tinta en papel y en digitales, columnas
periodisticas, leyendas méagicas, peliculas gore,
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series en plataformas, y memes... sumay sigue.
Por algo sera.

El amor parece que triunfa una vez superados
los efectos que provoca segun la receta de
Lope: del desmayo a la altivez, un paso; del ve-
neno emponzofiado (valga el énfasis: en el
amor ya sabemos que todo o casi resulta hiper-
bolico) al bebedizo placentero, dos aventuras;
de la sombra a la luz, una decepcion, de la mis-
tica al fango como grita Massiel en su inefable
cancion “El amor” —tan versionada a lo largo
de las décadas— “‘y te empuja a ser malo y te
deja hecho mierda”, un suspiro. Sin paliativos.

La agresiva y carismatica Gloria Trevi, lo hizo
suyo, el amor y la cancion sobre un escenario,
igual que Confeti de odio que ocup6 los prime-
ros lugares de las listas de éxitos mas escucha-
dos, hasta la Gltima version de Rigoberta Ban-
dini con una puesta en escena muy estilizada y
sin grandes estridencias, muy GenZ en la gala
de los Goya del pasado febrero.

Parece que el amor se apacigua.

Lo que resulta incontestable es la universalidad
de su fama en cualquiera de sus formatos: la
melodia amorosa acomparia el devenir humano.
Melibea se sintio abrumada ante el impetu —
para algunos especialistas en humanismo—
egoista y desalmado de su partenaire, pero su-
cumbio, o no... porque bien mirado, ella fue
una feminista, una de las primeras mujeres lite-
rarias que tomo las riendas de su vida, o sea,
que escuchd su pasion y decidio que le apetecia

experimentarla y asi, cuando él yace en el suelo,
despanzurrado por la torpeza al salir despavo-
rido por la ventana y no acertar con el pie en la
escalera, a ella poco mas le queda por vivir: el
sentido de su vida, el sentido de sus sentidos (un
amor muy sensual) muerto ante sus 0jos espan-
tados.

Dificil y extemporaneo pensar en el dolor que
iba a causar a su padre (la madre en toda la obra,
practicamente inexistente), que le profesaba
tanto “amor” y se iba a encontrar con un des-
trozo irreparable: la muerte de una hija a la que,
en realidad, no conocia.

Los efectos del amor en este caso son de una
gran crudeza, por eso, la actitud didactica y la
moralina que anuncia el autor Fernando de Ro-
jas, ¢0 era Fernanda?
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Porque su autoria, en la actualidad, estd muy
discutida: no corrian buenos tiempos para dejar
estampada una firma que pudiera ser facilmente
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reconocida, habia que preservar la identidad,
que la Inquisicion encendia piras por doquier.

Quevedo fue mas sutil y con la maestria que le
caracterizaba se avino a su época, a regafiadien-
tes, cierto, pero nos dejo unos versos bellisimos
que rezumaban paz y no tanto resignacion, con
parsimonia e inteligencia, aconsejaba como
discurrir por el trayecto vital, finito, polvo que
vuelve a la tierra, pero un humus lleno de amor.
Muchos afirmaran que era un romantico empe-
dernido, que en el fondo de sus entretelas creia
en el amor y lo paladeaba a su manera. De la
lisonja a la prision, ribera Estigia, ley de vida,
hay esperanza para un hombre gque no sabe tra-
tar a las mujeres pero que admira a la MUJER.
Aquel soneto mas alla de la muerte triunfa en
nuestros dias, llama incandescente que alienta
a perdurar, aunque en el trafago diario nos de-
jemos la piel: sin encontrar reposo, en un carru-
sel de &nimos intempestivos y convulsos: co-
barde, receloso, triste, valiente..., una nueva
pocima vital, un aviso a navegantes, no para
evitar el amor, sino para vivirlo a conciencia,
sabiendo la que se nos viene encima.

El autor musical Manuel Alejandro sabia de
qué hablaba cuando compuso “El amor”. Se-
guro que no se le pasaron por alto los 14 versos
de Lope de Vega ni los otros 14 de Quevedo y
dio forma a voz herida a todo lo que hablaban
los clésicos.

Los intérpretes actuales de “El amor” son el al-
tavoz de aquellos artistas del Siglo de Oro, de
esa Melibea muerta por amor; ficcion y realidad
en un juego de espejos en el que nos miramos
con unas gafas a veces empafiadas o mal gra-
duadas impidiéndonos ver un amor “... que se
paray te ve y se apiada...”.




