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visible que genera la lectura; tejida 
entre la aprobación y el desagrado, 
entre la ayuda y la frialdad, entre la 
crítica y el aplauso. 

Por eso creo que, como jesuitas, 
tiene razón de ser seguir escribien-
do en tantos formatos que hoy se 
presentan a nuestro alcance, tam-
bién en papel. Porque sigue tenien-
do sentido hablar de Dios, pensar 
a Dios y decir de Dios. Asumiendo 
que, cuando lo hacemos, apenas 
balbuceamos. 

Eso es lo que intentamos mo-
destamente al publicar, junto con 
otra gente, sobre salud, sanitarios y 
pastoral. Ojalá mediante este minis-
terio podamos ayudar a hacer de la 
fe algo relevante para la vida de mu-

diato, son una invitación al reposo 
de las ideas, a reconocer que mu-
chas veces necesitamos pensar con 
más calma para hablar con menos 
rotundidad. Porque lo primero que 
pensamos no es siempre lo correcto, 
ni lo verdadero, ni lo bueno, ni lo 
mejor. Porque, de hecho, ni siquiera 
es siempre lo que nos gustaría decir. 
La pluma es entonces ese colchón 
entre lo que me surge de inmediato 
y lo que de verdad quiero decir.

Por último, escribir –y leer– nos 
permite dialogar con otros. Al es-
cribir, uno va dejando en tinta algo 
de lo que es. Pero, sobre todo, se 
expone a quienes generosamente lo 
quieran leer. Y por eso escribir es 
también abrirse a esa relación in-

ALBERTO CANO, SJ

Escribir es, para nosotros, in-
tentar hablar de la Palabra con 
nuestras pequeñas palabras. Por eso 
los libros han estado tan presentes 
desde los inicios de la Compañía de 
Jesús, como parte de su misión, de 
su servicio y de su ministerio de la 
Palabra (en este caso escrita). Pero 
a veces me pregunto: ¿tiene sentido 
seguir escribiendo en papel hoy? 
Pues creo que, de alguna manera, 
los libros nos permiten recuperar 
también ahora tres imprescindibles 
de nuestra vida creyente.

Primero, nos ayudan a pensar la 
fe. En el tiempo de las emociones, 
escribir ‒y leer‒ nos recuerda que 
con nuestras palabras podemos ir 
entendiendo cada vez más eso en 
lo que creemos. Que es importante 
aprender a sentir a Dios, sin duda. 
Pero que resulta igualmente clave 
pensar en Dios… y pensar a Dios. 
O, en otras palabras, que necesi-
tamos llevar el pensamiento de lo 
religioso al mismo nivel en el que 
pensamos otras dimensiones de 
nuestra vida. 

Segundo, los libros nos invitan 
al sosiego. En la época de lo inme-

Sabemos que dos libros fueron fundamentales en el proceso de conversión de San Ignacio, el Vita Christi 
y el Flos Sanctorum, leídos durante su convalecencia en Loyola tras la herida de Pamplona. A Ignacio la iconografía lo 

representa siempre con otro libro en las manos, el de los Ejercicios Espirituales. Los libros pueden transformar 
y sostener vidas. Por eso han sido siempre fundamentales no sólo en la Compañía de Jesús sino en la historia 

de la Iglesia. Y sigue siendo un reto hablar de Dios con los lenguajes de hoy, un reto nada sencillo al que también 
dedican parte de su tiempo algunos de los jesuitas más jóvenes de nuestra Provincia. Alberto Cano, que hace sus 

estudios de teología en Boston; David Cabrera, sacerdote que trabaja con jóvenes en Madrid; Álvaro Zapata, 
estudiante de teología en Madrid y Daniel Cuesta, sacerdote joven destinado en Santiago de Compostela, 

nos hablan en este artículo de esa misión tan importante, la de escribir hoy sobre Dios.
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conversaciones y de la escucha. Uno 
dedica mucho espacio de la agenda 
a encontrarse con gente y es ahí 
donde surgen palabras que tienden 
a compartirse.

ÁLVARO ZAPATA, SJ

La memoria necesita soporte 
físico. Incluso en nuestro mundo de 
nubes y servidores, al final del cable 
siempre acaba habiendo algo sólido, 
tangible, que guarda los recuerdos 
que vamos enviándole. Para mí este 
es el punto de inicio de mi tarea de 
escribir sobre Dios. Conservar el 
recuerdo de mi propia historia de 
salvación, lo que me ha ido ocu-
rriendo y cómo he ido reconocien-
do el paso de Dios por mi vida. Lo 
cierto es que el 90% de lo que escri-
bo sobre Dios no es para publicarlo, 
ni lo escribo para otros, sino como 
recuerdo físico, negro sobre blanco, 
de mi propio seguimiento. 

Y si comienzo por compartir 
esta experiencia personal es porque 
para mí es en ella en la que arran-
ca mi tarea de escribir para otros, 
primero fue en espiritualidadig-
naciana.org, luego y hasta ahora 
en pastoralsj. En estos dos sitios 
he tratado ante todo de repetir el 
modo de escribir de mi día a día, 
pero en lugar de pensando en mi 
propia historia, pensando en la 
historia de Dios en el mundo, en 
cómo mucho de lo que nos pasa día 
a día puede ser reinterpretado si lo 
miramos con los ojos de la fe, con la 
mirada de Dios. Intentar entrar en 
esa mirada sobre el mundo me ha 
ayudado a ensanchar mis horizon-
tes e intentar no hacer mucho caso 
a mis juicios monolíticos sobre la 
realidad.

Sigue sorprendiéndome que al-
guien me reconozca por algo que he 
escrito. Incluso que alguien sea ca-
paz de adivinar que soy el autor de 

chos. Y que sea siempre para mayor 
gloria de Dios. 

DAVID CABRERA, SJ

Y la Palabra se hizo carne y le-
tra… 

San Ignacio tiene una expresión 
que a mí me parece muy sugerente: 
el discurrir de los pensamientos. Soy 
muy dado a darle vueltas a las cosas: 
pensarlas, reflexionarlas, orarlas, 
ponerlas en diálogo… En un mo-
mento de mi historia como jesuita se 
me dio la oportunidad de poner en 
palabras aquellas cosas que me ron-

confrontas con el miedo a la hoja 
en blanco. A ordenar las ideas que 
surgen para darles forma. En mi 
caso, me ayuda pensar en quién lo 
puede leer y desde ahí, dejo que 
fluya la escritura. Siempre con el 
deseo de que se me entienda. El 
lenguaje coloquial pero profundo es 
muy importante. Descubrir medios 
que realmente acerquen a la gente 
a Dios y les cuestione amablemente 
por dentro. Cuando lo religioso 
ya no está en escena y los plantea-
mientos que surgen de la fe parecen 
menos relevantes, que estemos un 

daban el interior. Ciertamente hoy, el 
mundo está necesitado de palabras 
que sean provocativas en positivo. 
Lo que nosotros, como jesuitas, 
podemos aportar no son escritos de 
una gran fama pero sí de una pro-
fundidad que anime a adentrarse en 
la experiencia interior. 

Me siento afortunado por tener 
un pequeño espacio donde compar-
tir algunas de estos pensamientos 
que discurren. No solo en pequeñas 
reflexiones en el ámbito digital, sino 
en un libro de papel más sesudo y 
teórico o en artículos de cierta inves-
tigación… Todos ellos nacen con el 
deseo de ayudar a otros a acercarse a 
la experiencia de Dios en la vida. 

No es nada fácil. Cuando tienes 
que escribir un texto siempre te 

grupo de jesuitas atrevidos a ofrecer 
reflexiones fuera de lo común es 
todo un ejercicio de valentía. Uno 
sabe que el alcance no es excesivo, 
pero no pierdo la fe de que suceda 
como con una explosión: que la 
onda expansiva de las palabras lle-
gue a muchos rincones. 

El reto que tenemos por delante 
es ir hilvanando palabras que ten-
gan que ver con la realidad de las 
personas y con la hondura de la fe. 
Para mí, una de las grandes empre-
sas es ofrecer la espiritualidad de 
San Ignacio y su gran riqueza a la 
gente. Me siento llamado profun-
damente a compartir la vivencia 
de Dios entretejida con la vida que 
cada día voy viviendo. Es curioso, 
muchas de las palabras nacen de las 
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