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La literatura es el arte 
que se expresa mediante la palabra.

Diccionario de la Real Academia Española.
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LA HISTORIA ORAL EN LA NARRATIVA BIOGRÁFICA DEL 
ORIENTE BOLIVIANO: REFLEXIONES SOBRE 

NICÓMEDES ANTELO Y CAÑOTO
Karin Hollweg 273

La vida del héroe: entre la ficción y la realidad 
Desde mediados del siglo XIX, los intelectuales latinoamericanos pretendie-
ron generar mitos y sentimientos nacionalistas en la cultura letrada a través 
de recursos como las novelas, difundidas en folletines a través de la prensa. 
La representación de una sociedad idealizada, asociada a la historia de amor 
de una pareja, cumplió el rol pedagógico de guiar el comportamiento social. 
Como lo indica Doris Sommer, «las novelas románticas […] despertaron un 
ferviente deseo de felicidad doméstica en proyectos de construcción de na-
ciones que invistieron a las pasiones privadas con objetivos públicos».274

 
Los autores, casi siempre relacionados con la función pública, asumieron el 
rol pedagógico de guiar el comportamiento de las mujeres y hombres de su 
sociedad, llenando de sentido y contenido al nuevo artefacto que constituía 
la nación, representándola en la familia. La tarea de formar ciudadanos vir-
tuosos y comprometidos con el proyecto nacional fue llevada a cabo también 
en Bolivia, a través de personajes modelo cuyo heroísmo se fundaba en la 
obediencia a los valores nacionales y la defensa ante amenazas externas:

Los ciudadanos no solo deben ser «hombres virtuosos», sino también tienen 
«deberes» para con la «patria»; en otras palabras, están sujetos, de múltiples 
maneras, a la nación. Mientras que los discursos de la emancipación y del 
liberalismo celebran la «libertad» del ciudadano (como sujeto nacional he 
gemónico, y en contraste a la «esclavitud» colonial), también lo sujetan, lo 
limitan o le exigen obediencia, con principios como el de respeto a las leyes y 
a ciertas costumbres, el amor a la patria y, en última instancia, estar dispuesto 
a sacrificarse por ella.275  

La novela o romance nacional en Bolivia partió de la ficción, de personajes 
creados en función de un sujeto nacional virtuoso y de mujeres abnegadas, 
dedicadas a la familia. Es el caso de Soledad (1847) novela folletín inserta en
el periódico La Época de La Paz. Escrita por el escritor y político argentino 

273 kghollweg@comillas.edu, hollwegukg@ueb.edu.bo. Universidades Evangélica Boliviana y Pontificia Comillas.
274 Sommer, pág. 23.
275 Unzueta, pág. 182.
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Bartolomé Mitre (1821-1906) durante su exilio en Bolivia, presenta la historia 
romántica de Soledad, la heroína (la joven patria) casada con un esposo viejo, 
don Ricardo (el pasado colonial boliviano), quien finalmente muere, aceptan-
do la unión de la joven con su primo Enrique, el héroe de la independencia. 
El amor por la joven patria triunfa por sobre el pasado colonial y el futuro se 
proyecta con un felices para siempre entre la población y el estado.
 
Pero la novela boliviana identificada como el gran romance nacional es Juan 
de la Rosa. Memorias del último soldado de la independencia (1885) de Na-
taniel Aguirre (1843-1888), que apareció como folletín por entregas en el 
periódico El Heraldo de Cochabamba. En esta ficción, Aguirre desarrolla en 
primera persona la historia de Juanito, que desde niño es testigo de la san-
grienta guerra independentista. Contada como biografía, la novela presenta a 
un militar comprometido con la lucha por la patria, narrando los pormenores 
de una vida dedicada a la lucha por la independencia boliviana.

Como vemos, las novelas bolivianas nacen como ficciones pensadas en cons-
truir escenarios domésticos ideales, sociedades obedientes y comprometidas 
con el cumplimiento de las leyes, que colaboren con la gestión política y ad-
ministrativa del estado, evitando así la aparición de revoluciones que atenten 
contra la integridad nacional.
 
La narrativa del héroe y del sujeto nacional desde Santa Cruz 
Frente las ficciones fundacionales creadas desde el altiplano boliviano (La 
Paz) y el valle (Cochabamba), en el oriente boliviano la visión de nación tie-
ne otros referentes. La ciudad de Santa Cruz de la Sierra, postergada por los 
gobiernos nacionales desde el inicio de la república, desarrolló una cultura 
letrada que optó por la revisión histórica y el rescate de los héroes cruceños 
que participaron en la guerra de la independencia. De esta manera reclamaba 
su pertenencia al estado boliviano y la atención a sus demandas de integra-
ción y desarrollo.   

La llegada tardía de la imprenta a la ciudad de Santa Cruz (1864) y la ausen-
cia de instituciones dedicadas al desarrollo de las letras parece indicar que 
la prioridad de las primeras publicaciones sea para fines informativos y polí-
ticos. Daniel Dory aborda los inicios de la actividad literaria cruceña en Una 
aproximación a la literatura cruceña 1864-1990276 indicando que, si bien la 
aparición de la imprenta coincide con la edición del primer periódico cruce-
ño, Estrella del Oriente, los folletines y suplementos tenían un contenido más

276 Dory, 2011
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político y eclesiástico que literario. Recién en 1882 aparece impresa la Biografía 
del Coronel José Manuel Mercado de José Mariano Durán Canelas (1848-1936), 
siendo «la primera biografía escrita en Santa Cruz, cuyo objeto es José Manuel 
Mercado, apodado “el Colorado”, protagonista de las luchas emancipadoras».277 
Como escritor, Durán Canelas también incursionó en el teatro con la obra «War-
nes y Aguilera o la Batalla del Pari [que] fue interpretada en Santa Cruz en ocasión 
de las efemérides patrias de ese año, y que en 1889 el Concejo Municipal votó 
una subvención para la impresión de esa obra».278

Entre las obras literarias cruceñas con contenido histórico que rescata Dory 
están:279 Nicomedes Antelo (1901) de Gabriel René-Moreno, Ana Barba 
(1911) de Emilio Finot, El coronel Ignacio Warnes (Rasgos Biográficos) (1914) 
de Plácido Molina Mostajo, para citar algunas. Dory también registra la apa-
rición de documentos híbridos, entre el relato y el  periodismo, gracias a una 
redacción que va del testimonio a la creación literaria.280 como es el caso del 
folleto Por la amistad, ligeros rasgos biográficos de la vida del doctor Andrés 
Ibáñez de Jerónimo Otazo,281 donde el autor toca temas de política local; el 
folleto Duelo singular en la batalla de Florida, Blanco y Warnes (1942) de Ro-
dolfo Antelo Araúz, y el libro de tradición histórica La familia Ñufleña (1943) 
de Sixto Montero Hoyos, que relata pasajes de la vida de personajes histó-
ricos cruceños, como el brigadier Aguilera o Andrés Ibáñez.282 La distancia 
temporal entre los personajes, hechos históricos y los autores, hace directa 
referencia a un trabajo de investigación documental, con gran participación 
de fuentes orales, como lo indica Dory al citar a Antelo Araúz. 

Esta elección de personajes reales nos muestra la tendencia de una cultura letrada 
que busca evidencias que enriquezcan el relato para constituirlo en documento, 
escribiendo biografías, tradiciones y diarios de personajes notables. Basta con leer 
los títulos recogidos por Dory para entender esta tendencia, que privilegia la revi-
sión y el rescate de la memoria histórica a la ficción. El periódico El Cosmopolita 
Ilustrado 283 publicó en 1888 la oferta literaria de la librería La Ondina de Plata, 
mostrando las obras de consumo de esta cultura letrada, con títulos que van «des-
de Derecho hasta la Historia, pasando por la Filosofía y la novela».284 

277 Ibid., pág. 55.
278 Ibid., pág. 43.
279 Ibid., pág. 139.
280 Ibid., pág. 62.
281 Otazo, 1917
282 Dory, 2011
283 El Cosmopolita Ilustrado, Edición facsímil, Gobierno Municipal Autónomo de Santa Cruz de la Sierra, 2008.
284 El Cosmopolita Ilustrado, núm. 18, 1888, pág. 7 y núm. 22, pág. 8, 1888.
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El aporte de la oralidad en la construcción de la memoria 
La oralidad es la condición primaria del hombre que vive en comunidad, y que 
debe comunicarse para realizar todas las actividades que incluyen la convivencia 
y la educación de su sociedad. Como natural forma de registro y memoria social, 
pervivió desde los periodos no letrados de la historia americana (la oralidad de los 
pueblos originarios), pasando por el periodo colonial hasta nuestros días.
 
Pero como fuente válida de información historiográfica, «la paulatina desaparición 
del prestigio del habla como una fuente histórica fundamental fue paralela a una 
sobrevaloración de las fuentes primarias, que dio lugar a […] la supremacía abso-
luta de la historiografía que se hacía con los documentos escritos».285 Las escuelas 
historiográficas del siglo XIX, bajo los supuestos de Von Ranke o V. Langlois, con-
sideraban que los documentos escritos eran el génesis de la historia, sin los cuales 
esta no existía, «prescindiendo de los testimonios directos de sus protagonistas que 
todavía vivían»286 y descartando la memoria oral como recurso documental.

La entrevista en la biografía-ensayo de Gabriel René-Moreno 
En Bolivia, el papel de archivista de la historia documentada en la primera parte 
del periodo republicano fue desarrollado por Gabriel René-Moreno (1834-1908), 
quien reunió, almacenó y organizó la documentación encontrada y recibida como 
donación, tanto del periodo independentista como republicano. Catalogó docu-
mentos como periódicos, actas, cartas, y todo tipo de archivos, logrando una obra 
monumental sobre la que se basa la Bliblioteca y Archivo Nacionales de Bolivia. 
Como hijo de su época, René-Moreno desarrolló un pensamiento racionalista que 
le permitió reconstruir parte de la historia nacional en base a los documentos, bajo 
el pensamiento de que sin la evidencia escrita no hay historia. 

En 1885 escribe Nicomedes Antelo, un híbrido entre biografía y ensayo en la cual 
René-Moreno cuenta la historia de vida de su amigo y profesor, Nicomedes Ante-
lo, a la vez que describe algunas de sus características físicas y psicológicas. Escrita 
en primera persona, René-Moreno apela al recuerdo para hablar del pasado de 
Antelo, pero construye el presente citando partes de una entrevista llevada a cabo 
en Buenos Aires, durante el periodo en que coincidieron viviendo en esta ciudad. 
Si algo los unía aparte de la amistad, era la afinidad por las lecturas de la época, es-
pecialmente sobre el pensamiento positivista, muy presente en las élites sudameri-
canas. Démelas, en su artículo «Darwinismo a la criolla»: el darwinismo social en 
Bolivia 1880-1910 explica cómo después del periodo independentista, las élites 
toman dos grandes temas de reflexión que dominan el siglo XIX: la Revolución fran-

285 Sebe, pág. 27.
286 Gómez, págs. 23
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cesa y el estudio de las leyes que rigen las sociedades […] no sorprende que después 
de la ideología de la Revolución, el comtismo haya ganado las castas dirigentes 
sudamericanas [donde] la filosofía positivista se vuelve la referencia obligada de las 
élites progresistas en lucha contra el conservadurismo clerical.287

Partiendo desde el pensamiento de un historiador positivista, ¿cómo regis-
trar la vida de Antelo para la Historia? Respondiendo a esto, creemos que 
René-Moreno opta por la entrevista para documentar la memoria oral de An-
telo, matizarla con sus pensamientos y así construir un registro material de 
su entrevistado. Si bien la investigación social acude a la fuente oral porque 
no busca la verdad absoluta, sino una aproximación a los pensamientos y 
creencias del entrevistado, en Nicomedes Antelo la conversación construye 
subjetivamente al personaje a partir de elementos que René-Moreno quiso 
destacar, intentando la distancia del observador y la objetividad de los hechos 
en la narración histórica.

Acudiendo a la entrevista, el autor/historiador está en «el deber de prestar 
atención al individuo y su versión de la experiencia personal»,288 es decir    , 
construye su subjetividad dándole una voz y permitiéndole participar de esta 
construcción. Desde el principio, el autor nos presenta una profunda admi-
ración por Antelo, a quien quiere rescatar como sujeto nacional o individuo 
modelo:

Nicomedes Antelo era entonces para mí el hombre más extraordinario de la 
tierra. ¡Qué no hubiera dado yo por obrar uno solo de sus prodigios! ¡Con 
cuántas veras envidiaba sus habilidades egregias! ¡Cómo la admiración de su 
persona me hacía pensar en la gloria de igualarle algún día!289  

La mirada subjetiva del autor (René-Moreno es considerado el más grande 
bibliógrafo y célebre escritor cruceño de fin de siglo XIX) coloca a Antelo en 
un alto nivel de apreciación positiva, destacando entre sus virtudes el enorme 
amor por su tierra al decir que «antes que boliviano Antelo era cruceño»,290 

sentimiento también compartido. Dentro de la entrevista, Nicomedes Antelo 
proyecta otro sujeto nacional, un ciudadano modelo, culto, honesto y com-
prometido con el honor y el desarrollo del país, que haga frente al caudillismo 
político nocivo del que era víctima.

287 Demelas, pág. 55.
288 Sebe, pág. 32. 
289 René-Moreno, pág. 3.
290 Ibid., pág. 13.
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Antelo decidió abandonar el país y radicar en Argentina, adelantándose a 
posibles persecuciones por parte del gobierno dictador de José María Linares 
(1808-1861) quien gobernó desde 1857 hasta su caída en 1861. Según Otero 
Reiche, la partida de Antelo se debió a que «desde Santa Cruz no se podía 
conspirar contra los tiranos. La llanura oriental y la altipampa constituían dos 
mundos diferentes dentro de un mismo país».291 Por lo que Antelo decidió 
migrar y desarrollar su vocación de educador en la ciudad de Buenos Aires. 
Y es en Buenos Aires donde se lleva a cabo la entrevista que completará la 
biografía. A pesar de que René-Moreno interpreta parte de su pensamiento, 
permite que sea el mismo Antelo quien desarrolle las ideas y anécdotas que 
justificarán su postura frente a la política boliviana. 

Consideramos interesante este giro en René-Moreno, de recopilar los docu-
mentos para construir la historia nacional a generar el documento histórico a 
través de una biografía enriquecida por la entrevista. Y es que para René-Mo-
reno su entrevistado es la evidencia del daño que ocasiona la persecución 
política en los grandes hombres, y habilita el testimonio de Antelo como con-
firmación de este periodo histórico. 

Para su tiempo, la memoria oral no contaba como recurso documental, ya 
que los protagonistas eran «descalificados como testigos del pasado».292 Y 
lo que René-Moreno finalmente hace es habilitar el testimonio en vida, res-
petando el tono de indignación ante la persecución política y el caudillismo 
del gobierno boliviano. Antelo buscaba la relación directa del componente 
racial, del mestizaje en la clase política boliviana para justificar el caudillismo 
y la persecución atroz de la cual fue víctima, a la vez de encontrar las razones 
del mal gobierno que generaba pobreza y subdesarrollo. 

Siendo ambos, Antelo y René-Moreno, lectores de autores como Lamarck, 
Darwin, Herbert Spencer o Haeckel, compartían criterios y teorías científicas 
sobre la «filosofía de la evolución»,293 aunque no con la misma intensidad, 
como lo indica Moreno al concluir la biografía, lamentando el apasionamien-
to irremediable de su entrevistado. 

Como biografía-ensayo, Nicomedes Antelo es un documento sociológico que 
nos permite entender las tensiones de un periodo de la historia boliviana y 
cruceña, contanto con la voz de uno de sus protagonistas. Como lo indica 
Pablo Pozzi, …el testimonio (más allá de su belleza o cualidad emocionante) tiene 

291 René-Moreno, pág. 17.
292 Gómez Pellón, págs 19-39 (pág. 24).
293 Prólogo del escritor Raúl Otero Reiche en la versión de 1960 de Nicomedes Antelo, pág. 17.
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sentido para el historiador mucho más allá de su construcción como discurso, como 
narración, o como imaginario. Su sentido lo da (o no) el que provee una ventana 
particular para mejorar nuestra comprensión de una sociedad determinada. Así, el 
historiador oral debe utilizar no solo las técnicas el entrevistador sino sobre todo las 
del historiador, tomando todos los recaudos necesarios tanto al interrogar la fuente 
como al construir una explicación a partir de ella.294 

Como narrador y cronista, René-Moreno hace hablar al sujeto histórico y 
construye la evidencia, aceptando las omisiones y distorsiones de la memoria, 
las verdades sostenidas desde la voluntad y selectividad del recuerdo, pero 
sobre todo, desde el sentido que los hechos tienen para Antelo. No pretende 
precisiones históricas o ideas determinantes para la memoria nacional, no; lo 
suyo es el rescate de un sujeto nacional extraviado, y que puede desaparecer 
en el olvido y el exilio, apagando en silencio todo rastro de ese hombre ex-
traordinario, al que expresa su admiración desde el primer párrafo:

Una advertencia previa. Esta no es una vida de prócer. No hay empleos, man-
dos, títulos, honores oficiales, tiempos influidos y situaciones dominadas, 
todo con sueldo y por cuanto vos necesitasteis y hábéis ambicionado, etc. 
No se engañe el lector. Simplemente le señalo con el dedo a uno que pasa 
cabizbajo por el valle de la vida, observando un poco lo consciente y lo in-
consciente con que tropieza… Antelo vivió largos años y murió fuera de su 
patria, Bolivia. Había nacido en Santa Cruz de la Sierra. No logró pasar de 
maestro de escuela en Buenos Aires.295  

Consideramos que, como biografía-ensayo, René-Moreno hace un abordaje 
oportuno de la memoria de Nicomedes Antelo, ante la inexistencia de otras 
fuentes biográficas sobre este educador, y porque se requería de la cercanía 
y el conocimiento teórico de René-Moreno para retratar la compleja perso-
nalidad del entrevistado y sus ideas filosóficas y políticas, dialogando en un 
mismo nivel, sin mayor interés que expresar sus conocimientos y diferencia 
de criterios. También es importante reconocer los sentimientos de René-Mo-
reno hacia su entrevistado: la admiración a pesar de la decadencia y la vejez, 
y la solidaridad comprometida para exponer los sentimientos que afectaron a 
Antelo como intelectual exiliado.

294 Gómez, pág. 24.
295 René-Moreno, op. cit., págs. 21-22.
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Como positivista, René-Moreno creía que «en la autenticidad documental 
estaba contenida toda la verdad»,296 y de forma consciente o no, elabora el 
documento que testimonia la vivencia de Antelo para, como indica Louis Hal-
pen, «asistir a la reconstitución automática de la cadena de los hechos»297que 
no habían tenido otra forma de registro. 

La memoria oral y el archivo en la novela de Hernando Sanabria Fernández 
Hernando Sanabria Fernández (1909-1986) fue un investigador, historiador y 
escritor cruceño, muy prolífico por la importante obra que dejó (50 libros y 
más de 250 publicaciones menores), entre los cuales se encuentran novelas, 
crónicas, artículos y ensayos. Es considerado como uno de más grandes his-
toriadores del oriente boliviano del siglo XX.298  

Habiendo escrito sobre otros personajes históricos, tomó como desafío escri-
bir la biografía novelada Cañoto. Un cantor de pueblo en la guerra heróica 
(1960), que recorre la vida de un soldado cruceño en las guerras de la in-
dependencia argentina y boliviana, llamando especialmente su atención la 
perviencia del personaje en la memoria oral cruceña: 

Junto con el nombre de Cañoto, la tradición ha conservado en Santa Cruz 
varias anécdotas que perfilan de un modo difuso aunque pintoresco la perso-
nalidad del simpático montonero y cantor que vivió y actuó por los tiempos 
que alboreaba en el cielo de la patria.299 

 
Y sobre todo, le resultó interesante que se mantuvieran en la oralidad las ca-
racterísticas de su personalidad, sus hazañas como soldado e incluso algunas 
letras de sus canciones. Para Pablo Pozzi las fuentes orales «no se limitan 
únicamente a las entrevistas; por el contrario, anécdotas, canciones, cuentos, 
folclore, poemas y un sinfín de formas de transmisión oral son recursos»300 ab-
solutamente válidos a la hora de reconstruir etapas de la vida de una persona, 
una familia o una sociedad.

En el caso de Cañoto, Sanabria reunió información muy dispersa, acudiendo a 
«consejas familiares y más tarde en apreciadas lecturas»,301 encontrando la evi-
dencia necesaria para constatar que se trataba de un personaje real, y que merecía

296 Braudel, pág. 66. 
297 Ibid., pág. 66.
298 Rueda, 2019.
299 Sanabria, pág. 11.
300 Pozzi, pág. 6.
301 Sanabria, pág. 11.
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una investigación exhaustiva. La memoria oral fue el primer paso de la bús-
queda, encontrando anécdotas y recuperando mitos que el tiempo tejió al-
rededor del personaje. Este trabajo también le permitió conocer la forma de 
vida y las costumbres cruceñas contemporáneas a Cañoto. 

La memoria oral «provee una fuente al investigador para aprehender tanto la 
subjetividad de una época, como para percibir una serie de datos que de otra 
manera no han quedado registrados»302 en documentos, recuperando el dis-
curso con las deformaciones y omisiones propias de la oralidad y la ausencia 
de registro documental. Sanabria recupera a Cañoto de la memoria oral y lo 
presenta con las siguientes palabras: 

Poeta se ha dicho, y el término de ningún modo es regalo ni adorno con que 
se quiere revestir su figura. De muchos versos que debió de componer en su 
larga y azarosa vida, poco es lo que al presente queda para poder adquirir 
con su análisis una noción de conjunto… Sin embargo, basta el más ligero 
examen de unas y otras (composiciones) para persuadir al lector de que se 
halla en presencia de un poeta: trivial, agreste y desmañado si se quiere, pero 
un poeta a todas luces.303

Como autor reconoce que la investigación carece de datos para contar la 
vida completa de Cañoto, y que existen vacíos que la historia de vida nece-
sita como estructura básica del relato, por lo que decide crear una briografía 
ficcionada, basada en información recogida en textos como obras teatrales, 
cronicarios, libros y manuscritos, registros eclesiásticos, bibliotecas y fondos 
documentales, para finalmente ser completada por el ingenio «con el fin de 
que la obra, destinada a celebrar a un hombre casi desconocido, cumpliera 
con el propósito inicial».304

Como investigador de la memoria oral, Sanabria Fernández ya había trabajado 
en su ciudad natal, Vallegrande, recopilando del acervo popular «la colección 
de Romances, Canciones Antiguas y Coplas Populares que publicó en su revista 
la Universidad Mayor de San Francisco Xavier, entre los años 1953 y 1955»305  
para luego dedicarse al «Vocabulario de Voces y Modismos» que desde 1961 se 
publicó en la Revista Universitaria Cruceña. Para su libro Cuentos y Consejas de 
la tradición oral, publicado en 1962, Sanabria Fernández trabajó «recogiendo 
las evocaciones de cuanto fue oído en el hogar, en la escuela y en los corrillos

302 Pozzi, pág. 6.
303 Sanabria, pág. 110.
304 Ibid., pág. 12
305 Sanabria, pág. 9. 
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infantiles»,306 donde los relatos fueron de «extracción genuinamente popular 
y tomados de las más prístinas fuentes del pueblo […] reconstruido[s] con el 
solo material de los recuerdos».307

Viendo la historia oral como un rompecabezas proveniente de distintas fuen-
tes, el investigador construye un relato coral que es, a la vez, reflejo de la so-
ciedad que recuerda su pasado como un mosaico de percepciones y subjetivi-
dades. Cañoto es precisamente este muro de múltiples pedazos, que pretende 
describir no solo «la historia individual, sino la historia de la sociedad»308 en 
la cual está inserto el personaje. Construir una biografía a partir de muchas 
voces es también labor del historiador: «ver cuándo la narración presenta un 
yo individual y cuando un yo colectivo o un nosotros».309  

Y eso fue lo que encontró en la investigación documental inicial, en ma-
nuscritos y prontuarios de datos a los que accedió buscando a su personaje 
dentro de la historia cruceña. El primer impreso encontrado sobre Cañoto 
fue Historia de Santa Cruz durante la Guerra de la Independencia, escrito 
por Mariano Durán Canelas en 1888, documento en el que, «recogiendo 
informaciones orales y espigando con meritorio afán en la tradición local [se 
descubren] unas cuantas referencias».310  

Lo mismo ocurrió en el segundo documento descubierto, Tradiciones Bolivia-
nas de José Manuel Aponte, impreso en 1909, donde encontró un perfil más 
detallado de la figura de Cañoto; pero ante la falta de fuentes claras, Sanabria 
presume que tales datos reunidos por Aponte parten de «fuentes de la tradi-
ción popular»311 que, al parecer, eran las únicas existentes.

Donde sí se identifica una informante clara es en el tercer documento, el cro-
nicario de la vida cruceña Plumadas centenarias, escrito en 1925 por Mariano 
Zambrana, donde especifica que fue Manuela Baca, hija de Cañoto, quien 
colaboró para lograr «una larga y animada relación de las andanzas del hé-
roe, con inserción de algunos de sus versos»,312 y también en el Manuscrito 
Lara, documento de crónicas locales de la primera mitad del siglo XIX, encon-
trado en la Biblioteca Municipal. Este documento relata con lujo de detalles

306 Ibid., pág. 9.
307 Ibid., pág. 10.
308 Necoechea, pág. 77.
309 Ibid., pág. 77.
310 Sanabria, pág. 12
311 Ibid., pág. 13. 
312 Sanabria, 1999, pág. 12.
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algunas vivencias de Cañoto dando a entender una relativa cercanía con el 
personaje. Aunque el Manuscrito Lara no identifica quién es su autor, este 
manifiesta «haber conocido a la viuda del héroe, Florencia Mendoza [quien 
al parecer] le hubiera proporcionado noticias de primera mano y sea este el 
origen del amplio conocimiento que demuestra acerca del personaje».313

  
Aparte de los documentos alimentados por informantes cercanos a Cañoto, 
Sanabria Fernández también entendió que, «tratándose de un personaje de 
esencia y vivencia populares, no era dable prescindir de la tradición oral»,314 

por lo que acude a algunas fuentes. Entre los informantes que pudieron apor-
tar datos estuvo el portero del Colegio Nacional Florida, el señor Antonio 
Vargas y a su comadre Felicia, vecina cercana al colegio y gran narradora de 
crónicas del pasado. También acude a Teolinda Baca, sobrina del personaje y 
portadora de información más íntima (datos familiares y composiciones musi-
cales), y algunos ancianos como Cayetano Méndez y Belisaria Vaca, portado-
res de crónicas y tradiciones orales de la ciudad de Santa Cruz.

Como investigador, Sanabria Fernández era conciente de las pérdidas y ga-
nancias del proceso transmisión de la memoria. Para Alessandro Portelli, hay 
que tomar en cuenta que la historia oral se hace «no solo con la generación 
del pasado sino también con la del presente»,315 lo que transforma el sentido 
de las acciones en la memoria de los relatores. Con fuentes de diverso grado 
de precisión, todos testigos indirectos de la vida del personaje, la labor del 
historiador es de selección y reflexión:

no hace falta insistir en el cambio que supone el paso del relato por la cadena 
de transmisión, tanto se trate de un testimonio transmitido memorísticamente 
como de forma libre. Cada transmisor se ha enfrentado a lo largo de los años 
con los mismos problemas, de los cuales el más importante es el dado por el 
control que la sociedad realiza de la tradición oral, al cual se unen las pérdi-
das, voluntarias o intencionadas, y los añadidos, espontáneos o previstos de 
los transmisores.316 

En el caso de Cañoto, consideramos que no hubo un control social sobre 
cómo debía recordárselo, ni presiones políticas que deformen el recuerdo, o 
por lo menos Sanabria Fernández no lo registra. Lo que sí percibió fue el entu-

313 Ibid., pág. 15.
314 Ibid., pág. 18.
315 Portelli, 2008 [B], pág. 20.
316 Gómez, pág. 35. 
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siasmo de los narradores, quienes pusieron afán en contar sus anécdotas ex-
cediéndose en los calificativos y hazañas del personaje, o en el caso de los 
familiares cercanos, el orgullo de la cercanía sanguínea y del acceso privile-
giado a historias íntimas de sospechosa precisión. 

Precisando más sobre la figura de este personaje para los cruceños, podemos 
decir que José Manuel Baca Cañoto concentra la personalidad y los rasgos 
psicológicos con los que el hombre del oriente se identifica. Alegre, trovador 
y poeta, la memoria oral lo rescató como un conquistador que enamoraba 
a las jóvenes con románticas serenatas nocturnas, pero a la vez rebelde y 
belicoso, acosaba al gobernador realista Francisco Xavier de Aguilera con 
apariciones inesperadas, o burlaba su seguridad por las noches, dedicándole 
jocosas canciones acompañado de su guitarra. 

La figura del héroe se completa con su rol de soldado de la independencia, 
formando parte del ejército independentista argentino y de la guerra gaucha 
(1821) al lado de Martín Miguel de Güemes, y posteriormente en el ejército 
cruceño comandado por José Manuel Mercado, hasta declarar la indepen-
dencia de la Corona española (1825). La suma de valores como la valentía y 
la fuerza, las dotes de artista y la inteligencia para burlarse de sus enemigos, 
hicieron de Cañoto un arquetipo de hombre cruceño sobre el que la memoria 
oral tejió mitos y hazañas.

Para equilibrar las características de un personaje enriquecido por cada fuente 
(oral o escrita), Sanabria Fernández debió construir la biografía en base a las 
coincidencias encontradas, aceptando como evidencia todas aquellas des-
cripciones importantes (lugares, fechas, nombres) que potenciaron el relato, a 
pesar de no obtener los respaldos. 

Tanto en los documentos como en la memoria oral, constató el grado de 
simpatía que Cañoto despertaba en sus relatores y el rol que desempeñaba 
en el imaginario popular, que lo recordaba como un héroe mestizo, con la 
picardía y simpatía con que discursivamente se construía la identidad cultural 
regional. Inconscientemente o no, Sanabria Fernández contribuye a la cons-
trucción del discurso político-identitario del héroe cruceño, al vestirlo de las 
virtudes que, como piezas de rompecabezas, se le atribuyeron a través de la 
oralidad. 

Pozzi y Schneider relacionan la memoria política y el imaginario del testimo-
niante en la actualización de las historias heróicas, ya que «la reconstrucción 
de la memoria es permanente al igual que su utilización en el contexto polí-
tico, como por ejemplo, la modificación de quiénes son reivindicados como 
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héroes, la selección de hechos significativos e, inclusive, la valoración de la 
militancia».317

Escribir la historia de un héroe es una gran responsabilidad ante los riesgos de 
la construcción equívoca de un sujeto nacional. Sanabria Fernández expre-
só esta responsabilidad desde el principio: «¿Cómo narrar la historia de este 
guerrillero, poeta y pícaro del reino de la picardía, extraña mezcla de Robin 
Hood, François Villón y Marcos Obregón?».318 Siguiendo esta pregunta, con-
sideramos que Sanabria Fernández asumió la tarea de actualizar la imagen de 
Cañoto y proyectarla hacia el futuro como sujeto nacional, seleccionando las 
virtudes y valores que debería tener el cruceño, como es el coraje, la inteli-
gencia, la picardía y sobre todo, el compromiso con la patria, a pesar de la 
ausencia y el abandono del estado a la región. 

Y lo hizo por comparación de fuentes, apartando los hechos que consideró 
fantasiosos o exagerados que no cuadraban con la calidad del personaje, para 
posteriormente utilizar «un discreto artificio; rellenar con la oportunidad del 
supuesto probable y el colorido de la descripción los espacios vacuos dentro 
del hecho en sí y dentro de la escena presentada»319 intentando preservar la 
coherencia del relato y no deformar la verdad hístórica de los datos minucio-
samente encontrados.

Reflexiones sobre el aporte de la entrevista y la memoria oral a la narrativa 
biográfica cruceña 
Escribir una biografía implica asumir responsabilidades sobre la información 
que se recogerá, la selección y reflexión sobre los detalles con los que se 
perfilará al sujeto histórico, documentando su vida para el futuro. Y uno de 
los elementos a registrar es el testimonio oral, debiendo salvarlo de su intan-
gibilidad y de la fragilidad del recuerdo como soporte. Alessandro Portelli 
considera urgente necesidad de la escritura, indicando que todo discurso oral

«corre como la arena a través de nuestros dedos», para decirlo de alguna 
forma, y, si queremos retenerlo, debe «solidificarse», «congelarse» aunque 
fuera de una forma precaria. La escritura, en cambio, nos llena literalmente 
las manos con palabras sólidas, ya congeladas.320

La recuperación de la información a partir de la entrevista, en el caso de Re-
né-Moreno y su obra Nicomedes Antelo, nos permite comprender cómo un

317 Pozzi, pág. 92.
318 Sanabria, pág. 21.
319 Ibid., pág. 21. 
320 Sanabria, 1999, pág. 21.
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autor puede, a partir de una persona real y de la verbalización de sus pen-
samientos, crear al sujeto histórico cruceño que genere profundas reflexio-
nes acerca de la situación política y económica de la sociedad. Tuvo como 
objetivo no solo rescatar su memoria del olvido, sino revelar la situación de 
desamparo e injusticia vivida en Santa Cruz durante un gobierno caudillista, 
sobre la cual no había discusión ni rebelión posible y que costó el exilio de 
un recurso humano tan valioso para René-Moreno, como lo fue el educador 
Nicomedes Antelo. 

He ahí la necesidad de proponer más que un sujeto nacional o héroe, a un 
sujeto histórico que transforme la percepción del rol ciudadano frente al cau-
dillismo gubernamental, poniendo como ejemplo el desperdicio de su talento 
y el sacrificio de su vida. Porque el sujeto nacional no será propuesto por Re-
né-Moreno; el diálogo permite que sea  Nicomedes Antelo quien vislumbre 
ese ciudadano modelo que salvará al país de la barbarie del caudillismo. 

Los sujetos nacionales nacen de la literatura, generalmente en momentos 
de crisis y conflictividad política o social, cuando se necesitan referentes de 
comportamiento que guíen las conciencias durante las tormentas, las derrotas 
y persecuciones. Su construcción permite establecer un faro ideológico y re-
ferente de comportamiento en una sociedad. 

Sanabria Fernández encontró ese referente, Cañoto, en historias orales y re-
cuerdos de algunos familiares del protagonista. A diferencia de René-Moreno, 
Sanabria Fernández debe lidiar con la distorsión del relato y el entusiasmo de 
los familiares entrevistados,  consciente de que la evidencia oral revela más 
sobre el significado de los hechos que sobre los hechos mismos. La cons-
trucción del héroe histórico es también un acto emotivo, donde los relatos 
equivocados o distorsionados constituyen verdades psicológicamente ciertas 
ya que el mito es una proyección del deseo. Cañoto concentra ese deseo: 
tiene la personalidad y las virtudes del sujeto nacional que desde Santa Cruz 
se proyecta hacia el país. 

En ambos casos vemos cómo los investigadores acceden a la entrevista como 
recurso para la construcción del documento histórico, partiendo de la orali-
dad y del testimonio, problematizando las ideas y conflictos de la época o 
resimbolizando el recuerdo desde el presente. La conversación permite la 
generación de los datos, detalles y anécdotas en un ida y vuelta: ante la per-
manente demanda del investigador, los entrevistados enriquecen al personaje 
perfilándolo; problematizando los conflictos políticos, cuestionando las cir-
cunstancias, carencias y luchas sociales del pasado pero desde el presente.
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René-Moreno logró instalar el debate sobre el pensamiento de Nicomedes 
Antelo, aunque las repercuciones se vieron más adelante, como en los estu-
dios de Hernán Pruden, que hablan del darwinismo social de Antelo y Re-
né-Moreno, y cómo «marcaron con su pensamiento más de medio siglo de 
ideas raciales entre la intelectualidad de Santa Cruz»,321 o el trabajo de Dé-
melas, que identifica la influencia de autores como Cuvier «y las polémicas 
que agitaban entonces el mundo científico»322 en el pensamiento de ambos.
 
También hubo autores que abordaron la vida y pensamiento de Nicomedes 
Antelo, como José y Humberto Vásquez Machicado,323 quienes publicaron 
una breve biografía que recupera pasajes de René-Moreno e información más 
detallada sobre la formación autodidacta, publicaciones, estudios científicos y 
educativos de Antelo en Argentina. Todos los estudios posteriores a René-Mo-
reno se basan parcial o totalmente en su biografía-entrevista, como fuente 
primaria y raíz de la que parten otros estudios sobre su vida y pensamiento.

Papel distinto es el que desarrolló Sanabria Fernández, quien debió trabajar con 
documentos dispersos y testimonios orales de distinta calidad, decidiendo si acer-
carce más al hecho histórico desde las evidencias, aceptar las distorsiones de la 
oralidad, o apelar a la ficción para completar los vacíos temporales. Aquí el autor 
acepta otro desafío: reafirmar los mitos generados a partir de las distorsiones, o 
apegarse a las evidencias a pesar de las carencias documentales. 

Fernando Díez de Medina valora la experiencia de Sanabria Fernández, quien 
«descuella en los estudios históricos, en la bibliografía y el ensayo […] es el cro-
nista de Santa Cruz y uno de nuestros mejores historiadores».324 Esta práctica al 
parecer le permitió aceptar el desafío de reconstruir la historia del héroe con los re-
cursos existentes. Como resultado, la biografía novelada logró madurar el perfil un 
sujeto nacional, cruceño y a la vez boliviano, y como indica Mónica Velásquez, 
con potente voz contestataria. Cañoto es el «representante de la cultura popular, 
poeta-cantor y héroe del pueblo, [que] con un tono burlón pretende fracturar el 
sistema opresivo»325 tanto del régimen colonial como del caudillismo republicano.

Frente a la figura de Nicomedes Antelo, quien propuso un sujeto nacional 
desde la cultura letrada: el cruceño educado y honorable, comprometido la
justicia, el desarrollo de su pueblo y el intercambio de las ideas; la imagen

321 Pruden.
322 Demelas, págs. 55-82.
323 Pruden, 2018.
324 Demelas, 1981.
325 Vasquez-Machicado, 1992.
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de Cañoto como soldado mestizo, héroe y cantor se superpone como mode-
lo, encarnando las características físicas y psicológicas que la memoria oral 
de los entrevistados fue construyendo, como la proyección del deseo de un 
héroe mestizo más cercano, más parecido al pueblo. En ambos casos vemos 
cómo las fuentes orales permiten captar los significados subjetivos y simbó-
licos de los personajes por encima de los hechos. Sin la verbalización del 
recuerdo el dato se pierde, ya que no existe registro para el futuro, tanto de 
los hechos como del significado de los mismos para la sociedad. 

El trabajo del historiador es la traducción de los hechos del pasado para el 
lector futuro, dotándolos de sentido ya que la historia no puede reducirse 
únicamente a los acontecimientos. «Los hombres hacen la Historia pero ig-
noran que la hacen»,326 y está ahí el valor del historiador, de salvar del olvido 
los hechos y sus protagonistas, tomando en cuenta las interpretaciones y los 
símbolos con los que se fue construyendo el recuerdo.
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