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La santa viva andrógina: predicación 
femenina y cuestión eclesiástica en 

Vida y fin de Juana de la Cruz (s. XVI)

María del Mar Graña Cid
Universidad Pontificia Comillas

ORCID: 0000-0001-6706-2298

RESUMEN
La santa viva castellana Juana de la Cruz predicó en público durante trece años. En 
este trabajo se revisa su primera biografía, Vida y fin de la bienaventurada virgen sancta 
Juana de la Cruz, un texto de autoría femenina colectiva, para valorar cómo presentaron 
y justificaron sus autoras este hecho extraordinario, hasta qué punto podría relacionarse 
con su definición de un nuevo modelo de santidad de carácter andrógino y cómo estos 
aspectos se vincularon al planteamiento de una cuestión eclesiástica a inscribir en la 
Querella de las Mujeres. 

Palabras clave: Juana de la Cruz, santas vivas, predicación femenina, androginia.

El fenómeno renacentista de las “santas vivas” (Zarri, 1990) fue exponente 
de la necesidad social de nuevos modelos de santidad femenina. Sus prota-
gonistas gozaron del carisma visionario, pusieron sus dones extraordinarios 
al servicio público y obtuvieron autoridad social y política. La castellana 
Juana de la Cruz1 predicó durante trece años (Muñoz, 1995: 95; Graña Cid, 
2004: 305). Aunque había precedentes históricos de predicación femenina, 
este caso ofrece rasgos tan poco frecuentes como su carácter público, pro-
yección social, ordenación litúrgica y larga duración. ¿Cómo lo entendió 
ella? ¿Cómo se situó respecto al clero? Para Ronald Surtz (1997: 85), se trató 
de una “usurpación del privilegio masculino de la predicación”. Quisiera 
matizar esta afirmación analizando la primera biografía, Vida y fin de la 
bienaventurada virgen sancta Juana de la Cruz, un texto que definió su ima-
gen y memoria de santidad en términos propios al ser fruto de la autoría 

1	 De Juana afirmó Hernando Colón que era “una santa mujer viva” (García de Andrés, 
1999: 65).
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de la misma Juana y sus hermanas franciscanas de Santa María de la Cruz 
de Cubas.2

La predicación femenina
La predicación de Juana se presentó como una gracia divina que acaecía 
estando la santa en éxtasis. Se encuadraba en una “performance” visionaria 
que podía durar entre cinco y siete horas. A veces, las alocuciones se sucedían 
antes de que volviese en sí, en dos ocasiones entre día y noche o al tercero, 
cuarto, octavo o decimoquinto día, según la voluntad de Dios. Esta gracia 
duró trece años, aproximadamente hasta 1518 o 1519.

La exposición pública seguía una estructura precisa. La primera parte, 
denominada “exclamaciones”, podía durar hora y media. Se iniciaba cuando 
Juana entraba en éxtasis. Las religiosas la llevaban a su cama y le colocaban 
los brazos como persona recogida; su cuerpo parecía muerto, los ojos cerra-
dos y el gesto resplandeciente, con apariencia redonda, pese a ser aguileño. 
Comenzaba entonces una oración de petición denominada “su habla”. El 
sujeto femenino parlante se hacía plenamente visible: los asistentes la veían 
“vestida y tocada de religiosa, como lo era” y ella misma se decía “yo pecadora”. 
Daba señales de ver a Cristo y todos oían que le llamaba como si estuviese 
lejos, pidiéndole a voces que se acercase mientras movía los brazos. Además, 
rogaba a los ángeles, santos y santas que pidiesen a su Esposo que se acercase 
“a bendecirla y santiguar”. La mujer se afirmaba y visibilizaba en esta relación 
con Cristo y en el ejercicio de la mediación social, pues comenzaba a supli-
carle u ofrecerle lo que le habían encomendado diversas gentes de la familia 
franciscana, prelados y otras personas. Aunque la visionaria casi se equiparaba 
a los seres celestiales, las autoras matizaban su autonomía y afirmaban que, 
si bien su alma no estaba desatada del cuerpo, sus movimientos obedecían a 
su conexión con el Espíritu Santo. 

2	 Se desconoce cuándo fue escrito: Juana murió en 1534 y en la obra se incluyen milagros 
posteriores. La principal autora sería María Evangelista, junto a Juana y quizá más 
hermanas (Surtz, 1997: 25-26; García de Andrés, 1999: 17-28). El original se custodia 
en la Real Biblioteca de El Escorial, ms. K-III-13. Hay ediciones (Luengo y Atencia, 
2019, 2024; Monasterio Santa María de la Cruz, 2020). Todas las citas en este trabajo 
provienen del manuscrito.
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Esta era una forma de hacer admisible dicha autonomía, porque el cuerpo de 
Juana constituía una poderosa imagen comunicativa. Hacía entender que Cristo 
finalmente se acercaba y que podía verlo y besarle los pies. Iniciaba entonces 
las peticiones, algunas públicamente y otras en secreto, tanto por ella como 
por todas las personas de la tierra y algunas en especial, la Iglesia, la religión 
cristiana, los que estaban en pecado mortal y las ánimas del purgatorio. A su 
vez, Dios permitía que en su vestidura, estrado y trono real “viese ella todos 
los estados del mundo […] en figura”. Juana describía lo que veía. El papa, car-
denales, obispos, clerecía y órdenes, emperadores, reyes, grandes y caballeros, 
aparecían con sus perfecciones e imperfecciones. Los ángeles se acercaban a las 
buenas personas, humildes y pobres, y no a los malos avariciosos y soberbios. 
Asimismo, veía a la Iglesia como una viuda que llorando gritaba estar muy 
mal casada con pastores, prelados y todo tipo de regidores de almas por estar 
más enfocados en los deleites mundanos y el afán de honra y dignidades que 
en favorecerla o morir por Cristo. En esta oración de crítica a los poderosos, 
todo le era mostrado para que rogase con mayor ahínco por la Iglesia y por 
las criaturas: la visión propiciaba la oración de petición, la palabra y la agencia 
femeninas al objeto de transformar la realidad social y eclesiástica. Ella ponía 
entonces las manos en modo orante y hacía súplica secreta: nadie podía oírla, 
pero la veían hacer humillaciones con la cabeza y mover los labios; en ocasiones 
le oían devotas palabras “en voz de cántico” o veían señales de encogimiento, 
temor, reverencia, acatamiento, gozos y consolaciones. 

El sermón constituía la segunda parte de la “performance”. Juana mostraba 
gestualmente que el Señor le soplaba y le daba “el resuello” del Espíritu 
Santo: quedaba en silencio y con las manos sobre la cara, señal para que las 
religiosas la colocasen bien en la cama. Después salían voces muy altas por 
su boca, deprisa y concertadas: hablaba el Espíritu Santo y se oía su voz a 
través de su cuerpo como por una cerbatana. Era una “plática” que mante-
nía visible al sujeto femenino: el Señor la llamaba “Juanica”, le preguntaba 
quién era, qué hacía al llamarlo –enfatizando la agencia femenina– y si no 
sabía que ninguna criatura era digna de él. Después, él comenzaba a predicar 
con dulces palabras, según las solemnidades y su voluntad. Para las autoras, 
su voz era poderosa y comunicaba cosas maravillosas y de gran doctrina. 
Dejaban claro que se mantenía la diferencia de personas, pues Cristo seguía 
dirigiéndose a “Juanica” y le decía que ella no había visto determinadas cosas 
que se hicieron en el cielo. 
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En la tercera parte intervenía el auditorio. Cada uno expresaba con qué 
intención había acudido, aunque no se aclara si pública, mentalmente o de las 
dos formas, todas las veces o algunas, porque, si el Espíritu Santo reprendía 
o satisfacía en general y hablaba a los pensamientos, conciencia y alma de 
cada uno, también podía haber diálogos. Se destacaban las reprensiones a los 
incrédulos y se describía una: el Señor afirmó que todos los campos en una 
legua a la redonda estaban llenos de ángeles y ánimas que acudían a oír su 
palabra y dar testimonio de ella el día del Juicio a confusión de quienes en la 
tierra la menospreciaban. También se incidía en la adaptación al auditorio: 
Juana hablaba en latín si había letrados, en vizcaíno si había personas que lo 
entendiesen, o en árabe con unas esclavas procedentes de Orán.

La “performance” terminaba con “la bendición del Padre y de mí, su Hijo 
Jesucristo, y del Espíritu Santo consolador, que me voy, quedad en paz, mas 
no del corazón que bien me quisiere y me amare y de mí no se apartare a 
esta santa bendición”.

Esta peculiar representación homilética constituía un espectáculo relacional 
con intervención activa del auditorio. Las autoras describían su pluralidad socio-
lógica destacando el carácter público de las alocuciones. Se trataba de frailes 
“predicadores y letrados”, abades, canónigos, obispos, arzobispos, el cardenal 
Cisneros, jueces de la Inquisición, condes, duques, marqueses, caballeros, seño-
ras y todos los otros estados, “así de hombres como de mujeres”. Vivían una 
experiencia sensorial y afectiva. Por la eficacia de la palabra visionaria, “todos” 
encontraban lo que necesitaban para salvarse, recibían la bendición y salían 
edificados y consolados (Vida: 27v-30r, 49v-50r, 34v-35r, 32r, 42v).

La cuestión eclesiástica
La biografía planteaba una cuestión eclesiástica relacionada con Juana y sus 
parlamentos. Una de sus dimensiones era de carácter crítico. Si una parte 
sustancial de las “hablas” constituía una denuncia contundente de los vicios 
del clero, la experiencia de la santa ponía de manifiesto la negativa actitud 
que los eclesiásticos adoptaban frente a las visionarias y su ejercicio de la 
palabra. Plasmada en limitaciones, desconfianza y violencia, daba lugar a 
situaciones de tensión.

Al iniciarse las alocuciones, los superiores franciscanos prohibieron que 
fuesen públicas. Las religiosas decidieron que Juana estuviese sola en su celda 
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cuando acaeciesen, pero en una ocasión el Señor comenzó a hablar y aquella 
se llenó de aves escuchando. Se consideró un milagro que se interpretó como 
una “reprensión” de Cristo a los prelados que estos recibieron con humildad 
y por la que “se veía claramente” que era voluntad divina que Juana no se 
ocultase. Es de subrayar que las autoras empleaban el masculino plural al 
mencionar a los incrédulos y ponían ejemplos de eclesiásticos como los altos 
cargos de la Inquisición que abrigaban la intención de llevar a Juana ante el 
tribunal. No queda claro si también eran clérigos los “otros” que pretendían 
maltratarla físicamente y que eran citados en este contexto, pero al menos sí 
se afirmaba que un eclesiástico le lanzó un brazo con fuerza para comprobar 
si realmente estaba en éxtasis. Estas tensiones parecían resolverse con la con-
versión final y la admisión de la autoridad femenina y, a veces, se explicitaba 
un intercambio de roles. Un inquisidor que acudió con malas intenciones 
sintió tales cosas en su alma cuando comenzó a oírla, que se hincó de rodillas 
y acabó llorando. En conversación privada con ella, se declaró pecador por 
haber ido para “argüir a Dios” y le pidió que rogase por su perdón.

Otra dimensión de la cuestión eclesiástica radicaba en el interés de las auto-
ras por encuadrar la actividad de Juana en la esfera clerical. Entenderíamos 
así su conexión con la homilética. Sus alocuciones solían ser denominadas 
“hablas” o “misterio”, pero también “sermón” y “predicación”. Además, expli-
caban qué era un sermón al describir cómo Cristo habló a Juana con palabras 
ordenadas “a manera de sermón”, lo cual entrañaba la inclusión para ejemplo 
y doctrina de algunas palabras de la Sagrada Escritura y de comparaciones. 
Todo esto se daba en las “hablas” de la visionaria, que podían ser tan eruditas 
que los doctos las recibiesen como “aviso de sus ciencias”. 

Asimismo, le otorgaron un estatus sacerdotal. Establecían corresponden-
cias entre los sermones de Juana, la misa y los sacerdotes. Al igual que en el 
altar y la misa, la presencia divina se daba en las “hablas”. Conectaba con 
ella la afirmación de que en la celebración litúrgica los ángeles llamaban con 
trompetas cuando el sacerdote iba a leer el evangelio, pues era el momento 
en que el Señor “quiere hablar”, o los paralelos entre los asistentes a la misa 
y los de los sermones de Juana en la necesidad de estar atentos y silenciosos. 
Incluso, hay correspondencias en el relato visionario de un oficiante que 
perdía los sentidos “a manera de elevación” y, cuando volvía en sí, estaba al 
otro lado del altar, en el espacio de los fieles y las mujeres; las palabras que 
salían por su boca al predicar se identificaban con las de Dios.
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No eran meros paralelismos. Las autoras reformulaban dos grandes fun-
damentos del sacerdocio en clave femenina. Uno era la tradición apostólica. 
Situaban a Juana en ella y la tipificaban implícitamente como apóstol feme-
nino mediante correspondencias de situación y acción con los apóstoles. Al 
iniciar el sermón, Cristo daba a Juana el Espíritu Santo igual que hacía “a 
sus sagrados apóstoles cuando los enviaba a predicar su santa palabra”. La 
conexión entre los apóstoles y la predicación, entendida como su oficio y 
misión y gracias a la cual enseñaron el camino al paraíso y dejaron escrita 
su doctrina, era visible en Juana. 

Otro era la representatividad vicaria. Si las autoras vinculaban la trom-
peta a Dios porque significaba la “santa predicación y doctrina” y el poder, 
juicio y justicia divinos (Surtz, 1997: 81-82, 84-85), ¿no estaban afirmando 
indirectamente que Juana predicaba y significaba rasgos divinos cuando 
la identificaban con ese instrumento? Ella misma afirmaba ser la vihuela 
que tañía Cristo al relatar a sus hermanas cómo le imprimió sus dolores, 
enlazando su papel instrumental con la cristificación. Por lo demás, en 
el acto de hablar se señalaban conexiones directas entre Juana y Cristo: 
el Espíritu Santo hablaba “en persona de Nuestro Redentor Jesucristo” o 
“en ella en persona del Hijo de Dios”, de modo que se oía su voz “por la 
persona della”. Finalizados los sermones, tenía lugar una bendición que 
Cristo otorgaba a través suyo. La visionaria era una figura de significación 
cristológica y su carácter instrumental como mediadora se correspondía 
con el del clero. 

No se eliminaba su individualidad. Dios obraba empleando el cuerpo 
femenino y, como se ha visto, la persona mujer no desaparecía, ni siquiera 
durante la predicación. Ella misma se reconocía como sujeto parlante inde-
pendiente. Rebajaba su protagonismo afirmando que Dios podía hacer su 
voluntad, pero afirmaba la posibilidad de su independencia añadiendo que 
no sabía si hablaba ella o no (Vida: 27v–30r, 49v–50r, 34v–36r, 31r-32v, 42v, 
19v, 38r-39r, 61v-62v, 70v-71v, 59r–60r, 72v, 79r, 128rv).

Androginia y nuevos modelos de santidad femenina
Juana tipificó un nuevo modelo de santidad carismática y una nueva antropo-
logía que reformuló el género. Las autoras le otorgaron un origen femenino 
deudor de las apariciones marianas. El proceso “de los santos a María” en 
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la devoción medieval hispana (Christian, 1976) habría desembocado en la 
tendencia “de María a las santas” en el primer tercio del siglo XVI. 

El vínculo entre la santa viva, la Virgen y Santa María de la Cruz respon-
dió a la necesidad de hacer visible y memorable la excelencia femenina en 
el mundo, cuestión debatida en la Querella de las Mujeres. Habría sido el 
deseo de María y el motivo de que se apareciese en Cubas en 1449. Según la 
revelación mostrada “a una muy santa mujer”, cuyo nombre se silencia, pidió 
a Cristo edificar una casa de religiosas donde ambos fuesen servidos y hubiese 
perpetua memoria de ella. Cristo añadió la necesidad de una “medianera” 
que la diese a conocer. María se comprometió a buscarla, bajó a la tierra, se 
apareció varias veces a una pastora llamada Inés y le dijo que era voluntad de 
Cristo y suya que hiciese “un monasterio de religiosas” denominado Santa 
María de la Cruz. Inés, que ingresó en lo que fue beaterio y no monasterio y 
asumió su gobierno, había de manifestar al mundo la feminidad excelente. 
Sin embargo, le faltó “virtud espiritual y fuerza” para vencer las tentaciones. 
Su abandono y el de otras provocó una gran crisis. 

Deseando restaurar la honra de su casa, María pidió a Cristo que “criase” 
alguna criatura “llena de gracia” que se llamase Juana, “que es nombre de 
gracia”, en referencia a los santos Juanes. Ello requirió un llamativo milagro 
de cambio de sexo: Cristo había empezado a hacer un varón al que iba a tornar 
mujer por amor a su Madre, aunque conservaría la nuez masculina. A la per-
manencia de este rasgo físico de masculinidad añadía otras identificaciones y 
vínculos masculinos: en el vientre materno le otorgaría una gracia nueva “de 
mí mesmo y de mi parte y virtud,” comunicación con él y entendimiento de 
edad perfecta. Incidía así en la identificación con el Bautista y garantizaba otra 
superior consigo mismo. Finalmente, por haber sido su Madre la fundadora, 
deseaba mostrar “grande gracia y maravilla”, de modo que Juana sería una 
visionaria extática capaz de ver lo trascendente (Vida: 1r–2v).

La nueva “medianera” de María había de ser un sujeto de conocimiento 
y comunicación. Encarnaría una nueva antropología andrógina que inte-
graba femenino y masculino en dimensión corporal, funcional y simbó-
lica. Hallaría su referente último en la unión María-Cristo,3 que en última 
instancia encarnaba. Y, si bien el texto recordaba en todo momento que 

3	 Además del carácter inseparable de Cristo y María en su estrategia de autorización 
(Boon, 2010: 130).
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Juana era mujer e incidía en su visibilidad como tal, su androginia (Surtz, 
1997: 31-32), además de mostrar el carácter cultural del género, facilitaba 
su identificación con el Bautista y el Evangelista refrendando su destino 
magisterial, profético y escriturístico. Pero, sobre todo, se planteaba en 
clave cristológica, como una “gracia nueva”, que cimentaba su tipificación 
como figura sacerdotal. 

Apunte final
La primera biografía de Juana de la Cruz ofrece importantes claves de com-
prensión del fenómeno de las santas vivas al filo de 1500. La experiencia de 
la visionaria sustentó el enunciado de una cuestión de género a enmarcar 
en la Querella de las Mujeres, la disputa humanista sobre los sexos, y de 
ella formaría parte otra, la cuestión eclesiástica. Los roles de los sexos y sus 
relaciones de poder eran cuestionados. Como trasfondo, se ubicaba la idea 
de novedad, asentada en la nueva gracia recibida por Juana. 

La descripción de su predicación no respondería al afán de las autoras por 
plasmar la usurpación de un privilegio masculino, sino por fundamentar el 
estatus ministerial de la maternidad espiritual y la palabra visionaria feme-
nina. Si, por un lado, parece clara su pretensión de que fuese equiparable 
a los clérigos, su carga crítica y reformista sustentaría, por otro, la idea de 
superioridad de las madres sobre los padres. La santa andrógina era mediadora 
de Cristo y de María. Ejercer el magisterio público y expresar la feminidad 
excelente era una doble función que se correspondía con esa androginia, pero 
que, en definitiva, dignificaba al sexo femenino. 
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