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RESUMEN: partiendo de un breve acercamiento socioldgico a nuestro mundo
y a una sociedad hiper-informada y sobre-estimulada, veremos si todavia hay
espacio para la contemplacion. En este sentido consideraremos la experiencia
pre-contemplativa como todo un lujo y un privilegio, el umbral de acceso a toda
experiencia contemplativa. Y es que para acceder a dicha experiencia, el ser
humano solo puede predisponerse. En este sentido ofreceremos una minima
fenomenologia de la vida pre-contemplativa desde la perspectiva de san Juan de
la Cruz. Para terminar con algunas pistas pedagdgicas que asuman la mistica del
siglo xvI, y la trasciendan en sus limitaciones, tales como la falta de protagonis-
mo del cuerpo o de la respiracion.

PALABRAS CLAVE: pre-contemplacion, receptividad, Juan de la Cruz, fenomeno-
logia de la mistica, pedagogia contemplativa.

The Pre-Contemplative Experience. A Privilege!

SUMMARY: Starting with a brief sociological approach to our world and a
hyper-informed and over-stimulated society, this article focuses on whether there
is still room for contemplation today. We will consider the pre-contemplative expe-
rience as a luxury and a privilege, the threshold of access to any contemplative
experience. To access this experience, the human person can only predispose
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himself. In this sense, we will offer a minimal phenomenology of the pre-contem-
plative life from the perspective of Saint John of the Cross. We will conclude with
some pedagogical clues that embrace 16th-century mysticism and transcend its
limitations, such as the lack of prominence of the body or of patterns of breathing.

Key WoRDs: Pre-contemplation, receptivity, John of the Cross, phenomenolo-
gy of mysticism, contemplative pedagogy.

Es posible que hoy en dia ya no vivamos en la tierra. Pero tam-
poco vivimos en el cielo. Vivimos en Google Earth y en la nube.
Vivimos en las nubes. O en Babia. O en las Batuecas. En cualquier
lugar menos en la tierra. Lo virtual y las pantallas devoran lo real'.
Volver la mirada a la prosa espiritual espafiola del siglo XVI (sin
excluir la de aquel gran reformador y mago del lenguaje que fue
Lutero), puede convertirse en todo un revulsivo, pues se caracterizo
por tener siempre los pies en la tierra. En la realidad. En lo cotidia-
no. Ahi esté el concepto de verosimilitud (de la literatura de aquella
¢época), fundado en la realidad biografica, en el gusto por lo real y lo
cotidiano (tanto en el Lazarillo de Tormes, como mas tarde en Teresa
de Jesus, o en Miguel de Cervantes después). Y porque nada es mas
real que la vida cotidiana®.

Pues bien, en los grandes misticos ha habido siempre una per-
manente recirculacion entre contemplacion (lo gratuito, la fiesta, lo
ludico) y vida. La mayoria de ellos han estado metidos hasta las
cejas en la vida real... Asombra recordar la cantidad de escritores
espaifioles (del siglo XVI) que han padecido destierro, carcel o muerte
violenta (piénsese, en época muy proxima, en Cervantes, Fray Luis
de Leodn o Juan de la Cruz. Y Teresa a su modo, durante una estancia
obligada en el convento de Toledo). Todos ellos, ademas, han entrado
en conflicto con la sociedad (o con la iglesia de su tiempo): Teresa,
san Ignacio, Lope, los Valdés.. .’

! Cf. E. SADIN, La vida espectral. Pensar la era del metaverso y las inteli-
gencias artificiales generativas, Caja Negra, Madrid 2024.

2 Cf. J. GARCIA LOPEZ, Cervantes: la figura en el tapiz. Itinerario personal
v vivencia intelectual, Pasado & Presente, Barcelona 2015, 154 y 173.

3 Cf. D. YNDURAIN, E! fin del Humanismo tradicional, Universidad de Huel-
va, 2014, 88.
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Desde ese anclaje en la realidad, vamos a adentrarnos en la ex-
periencia pre-contemplativa y/o pro-contemplativa*. Lo haremos te-
niendo de trasfondo la asi llamada atencién amorosa de san Juan de
la Cruz®. En su doble dimension activa («advertencia») y pasiva («no-
ticia»)®. Toda verdadera «atencion» presupone silencio y escucha.
Escuchar es una de las actitudes religiosas por excelencia. Lo sagrado
estd vinculado al silencio. Pero el silencio, en si, no «produce» nada.
No es productivo. Por eso el capitalismo no ama el silencio’. Lo que
si hace el silencio es abrirnos a otra percepcion de lo real. En cierto
sentido, el silencio es el hogar de la atencion profunda. El lugar donde
ya no podemos dominar ni controlar. Es el mundo de lo indisponible?®.

4 Seglin el DRAE, el prefijo «pre-» indica anterioridad local o temporal,
mientas que el prefijo «pro-» significa «por», «hacia delante», «en favor de».

5 Cf.J. A. MARCOS, La Mistica como Atencion Amorosa, BAC, Madrid 2024
(2% ed.).

¢ «Yo creo que la noticia oscura, general y amorosa, que ensefia SJC, no es
una, sino dos: una ascética y otra mistica; aquella enseiiada por toda la «Subida»
donde solo hallamos ligeras alusiones a la mistica; esta explicada en la «Noche»
y en la «Llama» con preciosos apuntamientos sobre la ascética» (CRISOGONO
DE JESUS SACRAMENTADO, San Juan de la Cruz, su obra cientifica y su obra
literaria. Tomo Primero: su obra cientifica, Mensajero de Santa Teresa, Ma-
drid 1929, 246).

7 Cf. BYUNG-CHUL HAN, Las No-cosas. Quiebras del mundo de hoy, Taurus,
Barcelona 2021, 97.

8 Cf. H. ROSA, Lo indisponible, Herder, Barcelona 2020. El autor propone
ejemplos tales como una nevada, el futbol o la muerte, como tipos de lo indispo-
nible. Confieso, a pie de pagina, que me hubiera gustado comenzar este articulo
escribiendo algo asi como lo que sigue, en plan narrativo: Recuerdo que no hace
mucho tiempo fui a Laredo, en la provincia de Santander; a visitar a mi hermano
¥y a su mujer, poco antes de que pasara este por una intervencion quirurgica «a
corazon abiertoy (jqué expresion tan formidable!). Adentrandonos en un paseo
por la inmensa y espaciosa playa de Laredo, me di cuenta de que en la ventana
de una vieja casa de pescadores, habia un gato mirando a través de los cristales.
Cuando dos horas mas tarde volvimos a pasar por el mismo lugar; alli seguia el
gato (o la gata). Simplemente estaba mirando por la ventana (como uno puede
«ver llovery detrds de los cristales). Estaba disfrutando de no hacer nada. Sin
sentirse por ello culpable. Llegar a esa experiencia de «ver llover (o mirar por la
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Lo indisponible nos sitla, a su vez, en el territorio de lo no contro-
lable ni previsible. Lo que no se puede domesticar ni encerrar en dog-
mas o conceptos. Y por eso, ninguna realidad resulta mas indisponible
como la realidad de Dios y la experiencia contemplativa. Sin olvidar
que el acceso a los territorios de la contemplacion, en el mundo cris-
tiano, es en Ultimo término un don y una gracia. Y con todo, siempre
podemos pre-disponernos’. Podemos situarnos en ese portal de entrada
que es la experiencia pre-contemplativa. Algo de esto estd presente
en algunos sintagmas de la tradicion antigua y nueva, tales como: la
«oracion de recogimiento» (F. de Osuna)'?, la «contemplacion adquiri-
da» (Tomas de Jestis)', la «oracion centrante» (T. Keating)'?, la «aten-
cion pura» (L. Freeman)'?, la «atencion plena» (o Mindfulness)', etc.

En la asi llamada experiencia pre-contemplativa (o pro-contem-
plativa), cambiar los marcos y la actitud lo es todo. Se trata de vivir

ventana) y no sentirse culpabley, es casi un don divino. Y sin casi. Es la experien-
cia de la gracia. De la contemplacion. Que conlleva alcanzar algo que se nos da
gratuitamente: la soberania y la libertad de «perder el tiempo como Dios manday.

? «Aunque es imposible darle [el alma el vuelo] ella por si misma hasta
que Dios le hace esta misericordia, mas puede «disponerse», y el Sefior la va
disponiendo». «Puede el alma disponerse para tan gran merced, en que consigue
bien la vida que buscaba no buscandose a si misma, sino a Dios» (CECILIA DEL
NACIMIENTO, O.C.D. (1570-1646), Obras Completas. Notas criticas y estudio
de su vida mistica. P. José M. Diaz Cerdn, S.J., Editorial de Espiritualidad,
Madrid 1971, 113-114). Es interesante eso de «disponerse» para lo que en si
permanece como lo «indisponibley.

10" Cf. FRANCISCO DE OSUNA, Tercer abecedario espiritual, BAC, Ma-
drid 1998.

' Cf. ADOLFO DE LA MADRE DE DIOS, «Estado y acto de contemplacion.
La contemplacion adquirida segun san Juan de la Cruz», en Revista de Espiri-
tualidad, 30-31 (1949), 96-126.

12 T. KEATING, Mente abierta, corazon abierto. La dimension contemplativa
del Evangelio, DDB, Bilbao 2006, 32.

13 Cf. L. FREEMAN, Luz en el interior. Meditacion como pura oracion, PPC,
Madrid 2024.

4 Cf. L. J. GONZALEZ, ;Noche oscura? Mindfulness y atencion amorosa,
Ediciones Duruelo, México 2020.
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ese tiempo No como un peso 0 una carga, Sino como un privilegio y
un lyjo. jEsto es clave! O sea, contemplarlo como algo en si mismo
valioso y hasta sorprendente. Quizas una experiencia fugazmente (y
al menos a intermitencias) grandiosa. Para ello basta «estar cony,
gratuitamente: estar con quien sabemos que nos ama, que dice Teresa
(cf. V 8,5). Se trata de saberse y sentirse vinculado a una Fuente in-
finita de amor y de vida. Y esto, como un don y un privilegio. Por el
mero hecho de venir a la existencia. Por el mero hecho de estar vivos.

1. SOCIOLOGIA Y EXPERIENCIA PRE-CONTEMPLATIVA

Ofrecemos en este primer apartado una breve radiografia sociold-
gica de los aspectos que atafien y tocan, de manera directa o indirecta,
el tema de la contemplacion en nuestro tiempo. Asi como lo especi-
fico y peculiar que puede aportar la experiencia contemplativa como
terapia y respuesta a las inquietudes del corazén humano.

A) Minimo diagndstico sociologico

Se ha dicho, y no sin razon, que hoy en dia vivimos en un mundo
hiper-informado y sobre-estimulado. Lo sintetiza magistralmente el
pensador coreano-aleman Byung-Chul Han: corremos detras de la
informacion sin alcanzar un saber. Tomamos nota de todo sin ob-
tener un conocimiento. Viajamos a todas partes sin adquirir una
experiencia. Nos comunicamos continuamente sin participar en una
comunidad. Almacenamos grandes cantidades de datos sin recuerdos
que conservar. Acumulamos amigos y seguidores sin encontrarnos
con el otro. La informacion crea asi una forma de vida sin perma-
nencia y duracion®.

Y si bien es cierto que todos podemos ser multi-tarea, también lo
es que casi nadie es multi-escucha. Piénsese hoy en dia, en nuestra
sociedad, y en el bombardeo de noticias al que nos vemos someti-
dos a través de los «mass media», especialmente Internet, donde

15 Cf. BYUNG-CHUL HAN, Las No-cosas. Quiebras del mundo de hoy,
cit., 20. «La palabra «experiencia» parece ser la clave: la gente ya no quiere
hacer cosas, quiere vivir experiencias» (El Pais: 27/05/2023).
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en cuestion de minutos noticias que parecian relevantes aparecen
relegadas, inmediatamente, a un segundo plano. Mas todavia, en las
redes sociales nos encontramos casi siempre con «un producto la
mayor parte de las veces trivial, ripidamente consumible y rapida-
mente sustituido [de manera compulsiva] por otro no menos trivial»'¢.

El nuestro es un mundo de estimulos continuos (cf. el movil).
Esto, poco a poco, va desplazando la atencidon y disminuyendo la
memoria (;quién recuerda hoy, por ejemplo, mas de 2 o 3 numeros
de teléfono?). Y donde no hay atencion, ni memoria, tampoco puede
haber verdadera interioridad, ni escucha, ni profundidad existencial.
Ademas, como cazadores de informacion, nos hemos vuelto ciegos
para las cosas profundas que nos anclan en el ser. Alli donde se recibe
excesiva informacion, no es posible ni reflexionar ni interiorizar.

Junto a los estimulos y la hiperinformacion, los otros tres grandes
obstaculos con que nos topamos son el activismo, el sentimentalismo
y el intelectualismo (hacer, sentir y pensar). En un mundo como el
nuestro, Occidente, la mayoria de nosotros somos esclavos de la ac-
cion (la tirania del mérito y del rendimiento!’), o del puro sentimiento
y las emociones, o bien hemos hecho un idolo del mundo intelectual
y académico, y asi, no resulta facil adentrarse en espacios contem-
plativos, dejando protagonismo a LA MIRADA. Quien necesita conti-
nuamente producir, escribir y hacer cosas, quien vive prisionero de
un permanente exhibirse en la red, ya no puede escuchar. Ni prestar
atencion. Ni contemplar'®,

Es verdad que de vez en cuando, todos activamos en nuestros
moviles el «modo silencio» (o el «modo avidény). Pero quizas no
sabemos muy bien coémo activar el «modo contemplativoy. La crisis
de atencion estd vinculada a la pérdida de capacidad contemplativa,
que nos va convirtiendo a todos, de manera cada vez mas sutil y

16" A. SANCHEZ ROBAYNA, Poética y poesia, Fundacion Juan March, Ma-
drid 2020, 21.

7" Cf. BYUNG-CHUL HAn, La sociedad del cansancio, Herder, Barcelo-
na 2024.

'8 Cf. ID, Vida contemplativa, Taurus, Barcelona 2023.
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sibilina, en turistas del espiritu. Turistas que ya no saben (y acaso
ni quieren) vivir como peregrinos. «La contemplacion detenida de
las cosas, la atencion sin intencion, [...] retrocede ante la caza de
informacidén»'. Vivimos, cada vez mas, a nivel superficial y epidér-
mico. Ya no sabemos coémo acceder a la vida en su nivel profundo.
A este respecto, Paul Tillich apuntaba atinadamente: «Nos abrumaria
saber la menguada porcion de nuestro mundo espiritual que es mas
profunda que la mera superficie, y su escasa capacidad para resistir
una conmocion seria»®.

B) La respuesta (terapia) contemplativa

Siun obrero (o perito) se hace como tal trabajando («Fit frabrican-
do faber», decian los clasicos), lo mismo cabe de decir del acceso al
«hall» de los territorios de la contemplacion: ja orar se aprende oran-
do! No basta con leer mucho y saber mucho de técnicas o herramientas
de la moderna psicologia y de las viejas y sabias religiones de Oriente.
Tampoco se aprende a nadar leyendo muchos libros sobre natacion,
sino nadando. Y para conocer el vino hay que saborearlo y disfrutar-
lo. No basta con leer muchos libros o saber mucho sobre etiquetas.

El presupuesto clave de toda pedagogia contemplativa es el si-
guiente: crear en la persona una serie de habitos automaticos, y casi
connaturales al individuo. Ademas, en la contemplacion cristiana,
los asi llamados «misterios de la vida de Cristo» deberian estar ahi
siempre, en el fondo de nuestro ser, y en su dimension existencial?'.
Se trata de asimilarlos de tal manera, que broten en nuestra vida diaria
de manera natural, nunca forzada: ni como un mero sentimentalismo
ni como un producto mas de la mente humana. Para que esto sea po-
sible, necesitamos retornar a ellos entranablemente, cotidianamente,

1 1ID., Las No-cosas. Quiebras del mundo de hoy, cit., 20.

20 P. TILLICH, Se conmueven los cimientos de la tierra, Ariel, Barcelo-
na 1968, 92. Y unos siglos antes, ahi estaba la ironia, con retintin, tan teresiana:
«Adonde tan poco medrado esta el espiritu [...], unas naderias nos dan tan
gran trabajo [...]. Y en nuestro seso presumimos de espirituales!» (V 13,4).

21 Cf. SANTO TOMAS DE AQUINO: «Acta et passa Chisti in carne» (Suma II1,
q.48,a.6,inc).
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humildemente. Para que configuren nuestra existencia. En ello nos va
la vida. Solo desde la repeticion la vida adquiere ritmo y latido. Solo
asi algo puede hacerse connatural. Vivencia automatica. Inherente.
Intrinseca. Una segunda naturaleza.

Una pedagogia poderosa, a este respecto, es el uso de un man-
tra en la oracion silenciosa o contemplativa. La expresion francesa
«apprendre par coeur» («to know by heart», en inglés) supone adqui-
rir mentalmente algo por repeticion. Sabiendo que solo las repeticio-
nes llegan al corazon. También su ritmo, el del corazon, nos introduce
en la peculiar atmosfera que crea la repeticion: ahi estan los miles
de latidos diarios del corazon. La vida de la que se ha alejado toda
repeticion carece de ritmo, de latido, de palpitacion. Carece de vida.
De ahi la importancia de la fidelidad cotidiana.

Como afirmaba ya R. Guardini hace muchos afios, e/ hombre,
en general, no ora de buena gana, y facilmente experimenta en la
oracion tedio, desorientacion, repugnancia o incluso animosidad.
Cualquier ocupacion se le antoja mas interesante e importante, y
se dice a si mismo: «No tengo ahora tiempo para orary, o «Aquella
ocupacion es mas urgente ahoray. Y, ordinariamente, el tiempo no
empleado en la oracion se malgasta en las cosas mds superfluas.
Es absolutamente necesario que el hombre cese de enganiarse a st
mismo y a Dios. Es mucho mejor no emplear tales ardides y decir
sencillamente: «No quiero orary; «No tengo ganas de orary. Es-
tas frases no suenan precisamente bien y muestran a las claras la
mezquindad de nuestro espiritu, pero son la verdad, y con la ver-
dad se supera la ruindad mucho mas facilmente que con tergiver-
saciones®. Se trata de hacernos conscientes de la mediocridad en
la que, casi todos, vivimos como distraidos y disipados. Una me-
diocridad hecha, casi siempre, de afanes triviales e intrascendentes.

A este respecto, una de las quejas mas persistente y cansina frente
al tema de la oracion es la falta tiempo. Parece que nadie dispone de
tiempo para hacer silencio y escuchar. Pero lo cierto es que son mu-

22 Cf. R. GUARDINI, Introduccion a la vida de oracion, Palabra, Ma-
drid 2022, 31.
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chas las veces en que no sabemos muy bien qué hacer con el tiempo,
y por eso nos dedicamos a matarlo: ;matar el tiempo!, que decimos.
Quizas una de las tareas mas urgente que tenemos hoy como creyen-
tes, en la asi llamada sociedad del ocio y de la contaminacion acustica
y visual, sea la de aprender a jperder el tiempo como Dios manda!,
«en paz tranquila y en provechoso sosiego» (Quijote, 11, 64). Es decir,
aprender a valorar el silencio como un tiempo y un espacio de calidad.

Para esto es clave (jrepetimos!) el cambio de actitud. Se trata de
cambiar los marcos (como hemos dicho), y empezar a ver la oracion
silenciosa o contemplativa como un lujo y un privilegio (en la mejor
tradicién mediterranea del «otium cum dignitate»). Nunca como una
carga, un peso o una obligacion. Ver el tiempo de silencio en su dimen-
sion ludica. Situarse en el ambito de la pura gratuidad. No se ora tanto
«por amor de Dios» como por saber que Dios nos ama: por la intima
necesidad (repetimos) de «estar con quien sabemos nos amay. La con-
templacion en si es sin intencion. Sin pretension alguna. Sin ningun
objeto. Tampoco necesitamos visitar libros y gurtis en una especie de
historia interminable. Se trata, simplemente, de estar ahi. Y disfrutar.

2. FENOMENOLOGIA DE LA EXPERIENCIA PRE-CONTEMPLATIVA

Hay tres verbos fundamentales que, de alguna manera, tienen el
poder de constituir toda una constelacion en torno a la cual gira la
experiencia pre-contemplativa. Dichos verbos son: «descentrarse»,
«disfrutary, y «recibiry. Vamos a llevar a cabo una breve diseccion
semantica y fenomenoldgica de las acciones implicadas detras de
cada uno de estos verbos.

A) Des-centrarse (jY Jesucristo en el centro!)

Quizas el objetivo mas importante de la dimension contemplativa
sea poner en el centro a Dios (no mis tareas o mis sentimientos, no
mis agobios 0 mi bien-estar): quizas aqui esté la clave. Entre Con-
templacion y Vida hay siempre una recirculacion («feedback»), un
viaje de ida y vuelta: si en un sentido es un lujo (exceso y abundancia,
pura gratuidad), en otro sentido no menos profundo, es algo asi como
«estar en el centro» (L 1,13). Es decir, hacernos conscientes de cual es
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el verdadero «Centro»: recordar que «Cristo vive en mi» (Gal 2,20);
construir la vida sobre Roca (Mt 7,24); encontrar una Base segura
(el «tesoro» de Mt 14); hallar una Preocupacion Ultima (P. Tillich)
o un amor mas grande (cf. 1S 14,2). Siempre fijjos los ojos en Jesiis,
el que inicia y completa nuestra fe (cf. Heb 12,2).

Pero poner en el centro a Jesis®, pasa por aprender a des-cen-
trarse y sentir una Presencia, aprender a disfrutar y prestar Atencioén
amorosa. Los frutos de esta pedagogia seran: una nueva sensacion de
libertad; una alegria casi infinita (al menos sentida a intermitencias),
que nadie puede quitarnos (Jn 16,22); una nueva paz y confianza que
brotan del saber que nunca estamos solos. Y la compasion con los
demas, con uno mismo, con la creacidn entera.

El principal objetivo de la meditacion cristiana no es otro que permitir
que la misteriosa y silenciosa presencia de Dios en nosotros sea cada vez
mas no solo una realidad, sino la realidad de nuestra vida, dejando que
se convierta en aquello que dota de sentido, forma y proposito a todo
aquello que hacemos y todo aquello que somos.

En la meditacion [u oracion contemplativa] no pretendemos reflexionar
sobre Dios, ni pensar sobre su Hijo... Buscamos mas bien «estar con €l»
[cf. V 8,5], experimentarlo como los cimientos de nuestro ser. Una cosa
es saber que Jesus es la revelacion del Padre, que Jesus es nuestro camino
hacia ¢€l, y otra muy distinta sentir la presencia de Jests en nuestro inte-
rior, experimentar la verdadera fuerza de su Espiritu en nosotros y, en esa
vivencia, ser conducidos a la presencia «de mi Padre y vuestro Padre»®.

El camino contemplativo presupone el sincero deseo de querer con-
vertir a Dios en el verdadero protagonista o centro de la vida humana.
De mi vida. Ninguna otra experiencia es mas liberadora frente al ego
narcisista. En la oracion profunda o contemplativa, el centro ya no soy

2 Segun P. Teilhard de Chardin, el hombre, para ser plenamente ¢l mismo,
«tiene que: 1°. Centrarse sobre si [«entrar»]; 2°. Descentrarse sobre «el otro»
[«salir»]; 3°. Sobre-centrarse [«subir»] en uno mas grande que ¢l». Dicho con
otras palabras: ser, amar y adorar (TEILHARD DE CHARDIN, Escritos esenciales,
Santander: Sal Terrae, 2001, pp. 169-73).

2 Cf. J. MAIN, Una palabra hecha silencio. Guia para la prdctica cristiana
de la meditacion, Sigueme, Salamanca 2008, 26 y 29.
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yo. Yo no soy lo importante. Lo importante es un misterio de amor que
me sostiene, me acompatiia, me envuelve, me arropa. .. San Pablo lo ex-
pres6 de manera muy afortunada: «Para mi la vida es Cristo» (Flp 1,21).

B) Recibir

Adentrarse en la experiencia contemplativa no es un mero no
hacer nada. Implica un acto y una accion, una receptividad (las ma-
nos como un cadliz), una apertura, una hospitalidad. Yo me vacio (el
«olvido de si»), pero es para que el Misterio se dilate dentro de mi.
No es una disolucién del yo: «; Yo quiero seguir siendo Agustin!»
(decia san Agustin). «La contemplacion pura consiste en recibir
(L 3,36), decia SJC: recibir a un amigo con los brazos abiertos. Asi
pues, la actitud de pasividad y hospitalidad es clave: soy porque
me aceptan. ;Eres aceptado! (P. Tillich)®. «Padre, me pongo en tus
manos» (Foucault)®. Es el abandono confiado.

Se podria decir que la contemplacion es la experiencia de recono-
cer y «percibir a Dios» de manera no-conceptual®’ y como lo no-dis-
ponible (cf. H. Rosa). Mas acd y mas alla de todo pensamiento: es una
«in-tuiciony de lo divino, tanto pre-discursiva como supra-categorial.
Dios, a diferencia de los hombres, no piensa. No necesita pensar. No
crea conceptos ni construye sistemas categoriales No precisa de los
productos de la mente. Dios simplemente ama. Mira, y su mirar es
amar. No piensa. Simplemente disfruta. En un eterno presente. Pues
bien, lo mismo vale para educarse en la experiencia contemplativa.

25 P. TILLICH, Se conmueven los cimientos de la tierra, Ariel, Barcelo-
na 1968, 256,

26 Padre mio, / me abandono a Ti. / Haz de mi lo que quieras. Lo que hagas
de mi te lo agradezco, / estoy dispuesto a todo, / lo acepto todo. / Con tal que
Tu voluntad se haga en mi / y en todas tus criaturas, / no deseo nada mas, Dios
mio. Pongo mi vida en Tus manos. / Te la doy, Dios mio, / con todo el amor de
mi corazon, / porque te amo, / y porque para mi amarte es darme, / entregarme
en Tus manos sin medida, / con infinita confianza, / porque Tu eres mi Padre.

¥ En términos parecidos se expresa BYUNG-CHUL HAN al hablar de Dios.
Cf. La tonalidad del pensamiento. Trilogia de conferencias (Vol. I), Paidos,
Barcelona 2024, 41.
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Descartes, en su famoso adagio, afirmaba aquello de «Pienso, luego
existo». Si Dios no piensa, ;tampoco existe? Pues claro que Dios no
«existe». No existe como nosotros creemos o lo imaginamos. Dios no es
un producto mas de la mente humana. No se deja domesticar por ningun
sistema dogmatico, ni encerrar en ningln sistema conceptual. En esencia
pertenece al mundo de lo gratuito, de lo no-util. Trasciende todo pensar.
Tampoco los pajaros piensan, simplemente cantan. Tampoco los nifios
piensan, simplemente juegan. ;No estara aqui la esencia de eso que
llamamos vida contemplativa? ;En mirar, disfrutar, jugar, cantar? O si
se prefiere, «recibir (que diria san Juan de la Cruz), como pura gracia.

Cuando ya el mistico conoce la Verdad, mirandola sencillamente,
sin tener necesidad de consideraciones ni discursos, y la voluntad
la esta amando, esto se llama propiamente contemplacion®, escribia
M. de Molinos. Para santo Tomas se trata de «una vista sencilla,
suave y quieta de la eterna verdad, sin discurso ni reflexién» (2.2
q. 180, art. 3° y 4°). «Simplex intutitus veritatis» (Una intuicion o
mirada simple de la verdad). «Contemplatio in affectu terminatur»
(La contemplacion se termina, se realiza en el amor) (1I-11, q. 180,
a. 1). Mucho antes, san Agustin, hablaba de la oracion como «mentis
ad Deum affectiva intentio» (Sermon, IX, n.3).

Simone Weil lo dijo con una imagen afortunadisima, no muy
lejos de lo que san Juan de la Cruz llam6 «una amorosa influencia
de Dios» (2N 5,1), en la cual, «pasivamente se le comunica Dios [al
alma], asi como el que tiene los ojos abiertos, que pasivamente sin
hacer é1 mas que tenerlos abiertos, se le comunica la luz» (2S 15,2):

Una planta, en circunstancias iguales, no crece de la misma forma si esta
ala luz o en la oscuridad. La planta no ejerce ninglin control, ninguna
eleccion respecto a su crecimiento. Somos como plantas cuya Unica
eleccion consiste en colocarse o no a la luz. Cristo nos ha propuesto
como modelo la docilidad de la materia, poniéndonos como ejemplo los
lirios del campo que no labran ni hilan®.

2 Cf. M. DE MOLINOS, Guia espiritual. Defensa de contemplacion (frag-
mentos), Alianza Editorial, Madrid 1989, 38.

¥ S. WEIL, 4 la espera de Dios, Trotta, Madrid 2009, 82. Hay quienes tratan
de elevar su alma como quien se dedica a saltar continuamente, con la esperanza
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3. PEDAGOGIA DE LA EXPERIENCIA PRE-CONTEMPLATIVA

La contemplacion supone adentrarse en los territorios del silencio.
De ese silencio que es «musica callada». Ahi estan palabras seduc-
toras tales como demora, pausa, lentitud, contemplacion, mirada...
Palabras que remiten a esos silencios fecundos que tienen el poder de
«nutrir» la vida humana. A su modo, el silencio es también un «actoy.
Quizas un acto de atencion. De atencion «amorosa» y de escucha. En
este sentido, Silencio, Escucha y Atencion son tres palabras magicas.
Tres palabras en recirculacion transitiva.

Cuando se transciende la palabra y nos adentramos en la experien-
cia contemplativa, se pasa de la casa del lenguaje al pais del silencio.
El silencio, en cuanto tal, no es un fin en si mismo, es ante todo un
medio. Para el mismo san Juan de la Cruz el silencio no es en si, tam-
poco, una fuerza transformadora. La verdadera fuerza transformadora
es la atencion amorosa. Esa que florece en el silencio.

Con relacion a la Atencidn Amorosa, el silencio puede ser hogar,
jardin y atmosfera:

a) Elsilencio es el hogar en el que «recibir» la noticia amorosa
de Dios (cf. 2S 13,7). [«Hacerse conscientesy ]

b) Elsilencio es el jardin a «cuidar» para que alli brote la adver-
tencia amorosa A Dios (cf. L 3,33).

¢) Elsilencio es la atmosfera en la que aprender a «respirar» EN
atencion amorosa (a todo). [«Abrir los ojos con advertencia
de amor» (L 3,33)]

Ademdas, la contemplacion no es cuestion de horas fijadas y formu-
las estereotipadas (muchas veces viejas formulas barrocas escleroti-
zadas y mitificadas). Es cuestion de crear atmosferas, ambientes. Es

de que, a fuerza de saltar cada vez mas alto, llegue el dia en que alcancen el
cielo para no volver a caer. Ocupados en ello, no pueden mirar al cielo. Los seres
humanos no podemos dar un solo paso hacia el cielo. La direccion vertical nos
esta prohibida. Pero si miramos largamente al cielo, Dios desciende y nos toma
facilmente. Como dice Esquilo: «Lo divino es ajeno al esfuerzon. Hay en la salva-
cion una facilidad mas dificil para nosotros que todos los esfuerzos (Ib., p. 119).
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cuestion de presencias. Es la vuelta cotidiana a la Palabra de Dios.
Una mirada de fe sobre la vida. El redescubrimiento humilde de la eu-
caristia. Elementos sencillos y esenciales combinados con ritmos senci-
llos y puros. Uno de cuyos descubrimientos esenciales mas bellos es el
de esos momentos, simples y espontaneos, de silencio contemplativo™.

El silencio, en la mistica cristiana, tiene como término polar la es-
cucha. Y porque escucha y silencio son los presupuestos de la mistica
sanjuanista, que se funda y eleva sobre los cimientos de la atencion
y el amor. Del encuentro de ambas palabras brota la experiencia (u
oracion) contemplativa, que san Juan de la Cruz ha condensado en un
sintagma afortunado: atencion amorosa®'. San Juan de la Cruz coin-
cidiria, en puridad, con Simone Weil cuando esta afirmaba que «la
atencion, en su mas alto grado, es lo mismo que la oracion»®. Y esto
significa que, en buena medida, la calidad de la oracion silenciosa es
correlativa a la calidad de la atencion®. Es posible que el sintagma
«atencion amorosay sea el verdadero hilo conductor de la experien-
cia mistica sanjuanista. Es decir, de su experiencia contemplativa.

La preparacion para la oracion conlleva educarse en prestar aten-
cion. Incluso si en ello empledsemos todo el tiempo destinado a la
oracion, habria que darlo por bien empleado®, pues en Gltimo térmi-
no, ese «prestar atencion» es ya, de por si, una forma de oracion. En
dicha pedagogia hacia la contemplacion o experiencia pre(pro)-con-
templativa, y dentro del sistema sanjuanista, hay algunas carencias
(inherentes al siglo XVI) que necesitan ser suplidas, tales como la
relevancia del cuerpo y la importancia de la respiracion. Realidades y
herramientas que, hoy y para nosotros, son irrenunciables. Entre ellas
cabe destacar: saber sentarse, aprender a respirar y prestar atencion

30 Cf. F. URBINA, Comentario a Noche oscura del espiritu y Subida al Monte
Carmelo de San Juan de la Cruz, Marova, Madrid 1982, 90.
3 J. A. MARCOS, La Mistica como Atencion Amorosa, cit.

32 M. DEL SOTO ROMANO, «Simone Weil: atencion y oraciény», en CAU-
RIENSIA, Vol. XI (2016), p. 706.

33 S. WEILL, 4 la espera de Dios, cit., 67.
3# Cf. R. GUARDINL, Introduccidn a la vida de oracidn, 44.
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(iNihil novum sub solem!). Personalmente, y en linea con la mistica
teresiana, a mi me gusta usar el verbo «sentin: Teresa habla reiterada-
mente de «sentir una Presencia». Sentir en sentido de «tomar concien-
cia de» o «hacerse conscientes de». Y porque sin sentimiento no hay
experiencia. Y sin experiencia no hay conciencia de una Presencia®.
De ahi la importancia de sentir el cuerpo (Encarnacion-Cristologia
—Gesché), sentir el Espiritu (Pentecostés-Pneumatologia —Tillich),
sentir una Presencia (Escatologia-Resurreccion —Rahner [Auto-
comunicacion]). Desarrollemos brevemente estos tres momentos.

A) Sentir el cuerpo [SENTARSE], tomar conciencia del propio
cuerpo, es el punto de partida de todo. El hermano Roger Schutz
(Taize) escribia al respecto: «En cuanto a mi, no sabria como orar sin
el cuerpo. No soy un angel y no lo lamento. En ciertos periodos he
tenido conciencia de orar mas con el cuerpo que con la inteligencia.
Una oracidn a ras de suelo: doblar las rodillas, postrarse, mirar el
lugar donde se celebrara la eucaristia, hacer uso del silencio apaci-
guador e incluso de los ruidos que vienen del pueblo. El cuerpo esta
ahi, bien presente, para escuchar, comprender, amar. jQué ridiculez
no querer contar con él!»*

El cristianismo no es solo, como se ha repetido cansinamente, la
religion de la palabra o del libro. Es ante todo la religion del cuerpo.
Ademas, el cuerpo es el camino elegido por Dios para llegar a los
hombres. Y por eso mismo nuestro propio cuerpo es el mejor camino
que tenemos para llegar nosotros a Dios*’. Todo esto encuentra su
fundamentacion tanto en la revelacion biblica como en cierta tradi-
cion cristiana sistematicamente orillada. En la revelacion biblica todo
nos habla de la maravilla del cuerpo: desde la protologia (creacion
de un cuerpo, en el Génesis) hasta la escatologia (resurreccion de

35 Cf. A. DAMASIO, Sentir y saber. El camino de la consciencia, Destino,
Barcelona 2021, 23-27.

3¢ Cf. S. GARCIA ARNILLAS, La belleza sencilla de Taizé. Arquitectura, li-
turgia, musica y arte, BAC, Madrid 2018, 118.

37 Cf. A. GESCHE, «La invencion cristiana del cuerpoy», en Franciscanum,
vol. LVI, n°® 162, (2014), 215-255.
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la carne), pasando por la Encarnacion o las curaciones de cuerpos
que practico Jesus; por no hablar de la ultima cena («esto es mi
cuerpo») y la metafora del cuerpo aplicada a la iglesia. San Pablo
hablaba del Dios que habita en nuestro interior: «Yo soy el cuerpo
de Cristo» (1Cor 12,27); «Es Cristo quien vive en mi» (Gal 2,20). Es
asi como biologia y cristologia van de la mano. Naturaleza y gracia.
Sentir es aqui la gran palabra: sentir que yo soy el cuerpo de Cristo...

En la tradicion cristiana ahi esta la olvidada Escuela asiatica, con
la actualisima figura de Ireneo de Lyon y la «salus carnis» (Jn 1,14).
Pero la relevancia del cuerpo se percibe (a nivel bioldgico) cuan-
do nos hacemos conscientes, cotidianamente, del mismo, y de los
infinitos poros de la piel (de uno a dos millones), o de los miles de
latidos de nuestro corazén (de cien mil a doscientos mil al dia). Los
pies en el suelo (conectados a la madre tierra). La espalda recta. Las
manos en el regazo, abiertas al infinito (como un caliz). Si ahora nos
trasladamos, imaginando, a la naturaleza, entonces alli: oigo (el canto
de esos pajaros, el rumor de aquel torrente); olfateo (huele a madre-
selva, a romero); toco (el tronco de un arbol, el frio de una roca);
siento la suave brisa del viento o los rayos del sol sobre el rostro;
miro, jqué importante es la mirada! Dios entra por todos los sentidos.

B) Y junto al cuerpo esta el espiritu: sentir el Espiritu [RESPIRAR].
Todos somos conscientes de que la respiracion implica inspirar y
expirar, o sea, recibir y dar. Y es que en la vida no basta con amar y
ayudar. Hay que dejarse amar y dejarse ayudar (o sea, jdejar actuar
al Espiritu!). A un enfermo lo que mas le cuesta es dejarse ayudar,
ser dependiente. Por lo general, lo que nos impide dejarnos ayudar o
dejarnos querer es la autosuficiencia. Lo mismo que nos impide dejar
actuar al Espiritu. Es decir, dejar actuar a ese Espiritu que «ora por
nosotros con gemidos inefables» (Rom §, 26). San Juan de la Cruz
llamo a ese Espiritu la «llama de amor vivay. A este respecto, el gran
tedlogo Paul Tillich escribia:

La oracion humana esta llena de paradojas. El Espiritu que intercede
por nosotros «con gemidos demasiado profundos para ser expresados
con palabrasy (cf. Rom 8,26-27) es uno de los textos mas misteriosos
de Pablo. Expresa la experiencia de un hombre que sabia como orar
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y que, precisamente porque lo sabia, decia que no sabia como orar.
Nunca deberiamos olvidar cuando rezamos que estamos haciendo algo
que es humanamente imposible. Intentamos hablar con alguien que no
es humanamente algun otro. No obstante, Pablo nos da una solucion
misteriosa al problema de la oracion adecuada, puesto que nos dice: es
Dios mismo quien ora a través de nosotros cuando creemos que somos
nosotros quienes oramos. La oracion del Espiritu es una elevacion a Dios
en el poder de Dios e incluye todas las formas posibles de oracion®®.

Recordemos dos textos de referencia de El peregrino ruso, donde
se pueden localizar algunos aspectos claves de la oracion del cora-
z6n y la respiracion. Aqui confluyen, de manera feliz, el mantra y la
respiracion®:

Entonces, represéntate asi tu corazon, vuelve tus ojos como si lo miraras
a través de tu pecho y escucha con tus oidos como trabaja, latiendo rit-
micamente. Cuando te hayas acostumbrado a esto, esfuérzate por ajustar
a cada latido de tu corazoén sin perderlo de vista, las palabras de la ora-
cion. Es decir, al primer latido di o piensa Se7ior; al segundo, Jestis...;
al tercero, Cristo; al cuarto, ten piedad; al quinto, de mi; y repite con
frecuencia este ejercicio. Esto te sera facil porque ya estas preparado
para la oracion del corazon. Después, cuando ya estés habituado a esta
actividad, comienza a introducir en tu corazon la oracion de Jesus y a
hacerla salir al mismo tiempo que la respiracion; es decir, al inspirar el
aire di o piensa: Sefior Jesucristo, y al espirarlo: Ten piedad de mi. Si lo
haces asi a menudo y durante mucho tiempo, pronto notaras un ligero
dolor en el corazoén, y luego se producira en €l un calor vivificante. Con
la ayuda de Dios, llegaras asi a la accion constante de la oracion en el
interior del corazon®.

La respiracion (respiramos diez mil litros de aire al dia) es una es-
tupenda herramienta para recuperar la atencion en medio del silencio

3 Cf. P. TILLICH, El nuevo ser, Ariel, Barcelona 1973, 162-66.

3 San Juan de la Cruz habla de aire y respiracion: «En respiro suave de
amor» (L 3,39); «Ven, austro, que recuerdas los amores /aspira por mi huerto
[=jardin del alma]» (C 17); «El aspirar del aire» (C 29)...

40 La edicion clasica y mas solvente que hay en espafol de esta obra: E/
peregrino ruso, Editorial de Espiritualidad, Madrid 2005'2, 145-146.
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contemplativo. Volver nuestra atencion sobre el cuerpo o la respira-
cioén (abdominal), nos ayuda a trascender nuestras distracciones. En el
siglo VI nos encontramos con el momento central del hesicasmo, que
se prolongara durante varios siglos. Figura aqui importante es Juan
Climaco y su obra La escala del paraiso. De €l viene el uso de una
frase breve repetida a menudo. En puridad, la practica que propone
el hesicasmo se puede condensar en estas palabras: Que el recuerdo
de Jesuis se una a tu respiracion®'.

Y ante los pensamientos, sentimientos o emociones que acudan
a nuestra mente, la mejor batalla que podemos plantear es jla acep-
tacion! (estoica, psicologica y teoldgica, a la vez). «Lo que no se
acepta [asume] no se redime» (Patristica). De nuevo Paul Tillich
acude en nuestra ayuda:

A veces, una ola de luz irrumpe en nuestra oscuridad y es como si una
voz nos dijera: «Eres aceptado. Eres aceptado por lo que es mayor que
ti y cuyo nombre ignoras. No preguntes su nombre, ahora; quiza lo
descubriras mas adelante. No intentes hacer nada, ahora; quiza mas ade-
lante haras mucho. No busques nada, no realices nada, no inicies nada.
jSimplemente acepta el hecho de que eres aceptado!» Si esto nos ocurre,
es que hacemos la experiencia de la gracia. Después de una experiencia
asi, podemos no ser mejores que antes y podemos no creer mas que antes,
pero todo queda transformado. En este momento, la gracia domina el
pecado y la reconciliacion tiende un puente sobre el abismo de la aliena-
cion. Y nada se requiere para el cumplimiento de semejante experiencia,
ninguna presuposicion religiosa, moral o intelectual, absolutamente nada
salvo la aceptacion®.

C) El tercer sentir es clave en la tradicion carmelitana: sentir una
Presencia [ESTAR ATENTOS]. Aunque biblicamente se afirme que en
el principio fue la palabra, lo cierto es que la vida bioldgica se inicio

4 Cf. V. LOSSKY, Teologia mistica de la Iglesia de Oriente, Herder, Bar-
celona 1982; T. SPIDLIK, «El hesicasmo», en La oracion segun la tradicion del
oriente cristiano, Monte Carmelo, Burgos 2004, 380-422. (Es a san Gregorio
del Sinai al que debe atribuirsele el renacimiento del hesicasmo en el Monte
Athos y en el siglo XIV).

4 P. TILLICH, Se conmueven los cimientos de la tierra, cit., 256.
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en nuestro mundo sin palabras ni pensamientos, sin sentimientos ni
razones, sin mente ni consciencia. Lo que si parece legitimo es afir-
mar que los organismos vivos sentian a otros como ellos, y sentian su
entorno. Sentir es aqui algo asi como detectar una «presenciay». Sentir
es quizas la mas basica de las funciones que poseen todos los seres
vivos. «Prestar atencion» es la siguiente. Y de hecho, prestar atencion
nos permite abrir el camino a los sentimientos y a la conciencia. A la
conciencia de una Presencia.

En este sentido, la verdadera contemplacion cristiana no es otra
cosa que abrirse a la «autocomunicacion» de Dios en persona (DV 2).
Lo expresaba lucidamente Karl Rahner: «EIl genuino y unico centro
del Cristianismo y de su mensaje es para mi la real autocomunicacion
de Dios —en su mas genuina realidad y magnificencia— a la criatura;
es la confesion de fe en la verdad sumamente improbable de que Dios
mismo, con su infinita realidad y magnificencia, santidad, libertad
y amor, pueda llegar realmente, sin reduccion, hasta nosotros mis-
mos en la creaturidad de nuestra existencia, y de que todo lo demas
que el Cristianismo ofrece o exige de nosotros, en comparacion con
eso, es unicamente provisionalidad o consecuencia secundaria»®.

Sentir o contemplar una Presencia, nos remite a su vez a la meta-
fora del centro. Y de hecho, la palabra «contemplar» viene de «tem-
plo», y significa mirar desde un templo. Dicho «templo» o lugar de la
presencia de Dios (segun el AT), es nuestro propio cuerpo: «Vuestro
cuerpo es templo del Espiritu» (1Cor 6,19), recordaba san Pablo. En
el viaje interior por ese «templo», lo importante es llegar al centro.
Al centro del alma: «De mi alma en el mas profundo centro»*. Por-
que en ese centro estd ya el cielo anticipado, el paraiso, el jardin del
Edén: «Adonde estd Dios es el cielo» (C 28,2), escribia Teresa. El
cielo y Dios y el amor son la misma cosa. Como lo es el centro, me-

4 K. RAHNER, Sobre la inefabilidad de Dios. Experiencias de un teélogo
catdlico, Herder, Barcelona 2005, 28-29.

# Si Llama, de 1la mano de san Juan de la Cruz es un viaje al «centro», lo
propio ocurre con Moradas, ahora de la mano de Teresa de Jests y la imagen
del «palmitoy.
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tafora espacial clave en Llama de amor viva: «Para que el alma esté
en su centro, que es Dios [...], basta que tenga [...] amor» (L 1,13).

El centro remite también a la profundidad. Al «profundo centro»
del poema Llama. Es decir, a encontrar una base segura. Una pre-
ocupacion ultima desde la que contemplar nuestras preocupaciones
finitas. Ante lo Ultimo, todo se vuelve penaltimo. Seguimos preocu-
pados, pero no ya angustiados. Siempre podemos volver nuestra aten-
cion sobre la Gnica cosa necesaria (cf. Marta y Maria, en Lc 10,42).
Nos hemos liberado de nuestras viejas preocupaciones tiranicas en
torno al trabajo, el dinero, la patria... La unica preocupacion impor-
tante es, ahora, tener una «preocupacion tltima»*. Es asi como se
aprende a trascender. O simplemente a contemplar, en plan mistico
y teologal, las sombras y las heridas de la vida.

Cuando nos levantamos por la mafiana [escribia la carmelita Edith Stein],
ya quieren los deberes y preocupaciones del dia inundarnos por doquier
(y esto en el caso que no nos hayan impedido el suefio). Entonces emer-
ge la pregunta inquieta: ;jcémo puede ser hecho todo eso en un dia?,
(cuando voy a hacer esto, cuando lo otro?, ;y cdmo debo hacer esto y
lo otro?... Entonces es menester tomar las riendas en la mano, y decir:
iDespacio! A pesar de todo, nada de esto va conmigo ahora. Mi primera
hora de la mafiana pertenece al Sefior*.

Esto es la experiencia pre-contemplativa: una ofrenda y un pri-
vilegio. Un andar «como de fiesta» (L 2,36). Todo un lujo. Quizas
para algunos un lujo inaudito. Pero, al fin y al cabo, un lujo gratuito.
Un exceso que esta ahi siempre, al alcance de todos. Como lo es: Ver
llover, mirar por la ventana... [ Y no sentirse culpable!

4 P. TILLICH, Se conmueven los cimientos de la tierra, cit., 87-103.
4 E. GARCIA ROJO, Sé para qué vivo. Biografia interior de Edith Stein,
Editorial de Espiritualidad, Madrid 2016, citado en 189-190.
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