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La esperanza en Jean Renoir:
una lectura sobre El surerio!

ANGELO VALASTRO
Ricarpo PINILLA

Universidad Pontificia Comillas

Resumen:

Este trabajo examina la pelicula El sureiio (The Southerner, 1945), ter-
cer largometraje de Jean Renoir en Estados Unidos, inspirado en la novela
Hold Autumn in Your Hand de George Sessions Perry. A través de la histo-
ria de Sam Tucker y su familia, humildes aparceros en Texas, Renoir cons-
truye un relato poético que trasciende la mera descripcién sociopolitica
para ofrecer una reflexién sobre la esperanza, el vinculo con la tierra y la
dignidad del esfuerzo humano. El andlisis se realiza a la luz de la filosofia
de Gabriel Marcel, especialmente de Homo viator. Prolegémenos para una
metafisica de la esperanza, obra coetdnea al film. Desde la distincién mar-
celiana entre “problema” y “misterio”, se interpreta la narracién de Renoir
como una representacion del misterio de la vida familiar y de la esperan-
za como actitud vital irreductible a categorias técnicas o racionalistas. La
nocién de “disponibilidad” permite comprender la apertura de los perso-
najes al otro y a la naturaleza, incluso en medio de conflictos y catédstrofes.
El desenlace, marcado por la destruccién de la cosecha, no clausura la na-
rracién, sino que la abre a una esperanza radical, fundada en el amor y en
la confianza mutua. En didlogo con Marcel, El surefio se presenta como una
meditacion cinematografica sobre el enigma del bien y la capacidad humana
de recomenzar.

1

Los autores quieren agradecer a Pablo Carbajosa Pérez por su atenta revisién del texto.
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1. INTRODUCCION

En la primavera de 1945, pocas semanas antes de que la primera bomba
atémica cambiara horriblemente la historia del mundo, en las salas cinemato-
graficas de los Estados Unidos tuvo lugar el estreno del tercer largometraje ro-
dado en tierra americana por Jean Renoir —-The Southerner-, considerado por la
critica como una de las mejores peliculas del director francés?

Inspirada en la novela Hold Autumn in Your Hand -publicada en 1941 por el
escritor tejano George Sessions Perry [Perry, 1941] y merecedora, en aquel mismo
afio, del National Book Award de la American Booksellers Association y del recono-
cimiento como “Book of the Year” del Texas Institute of Letters—, la obra de Renoir
recibié, en 1946, tres nominaciones en la 182 edicién de los Premios Oscar (mejor
direccién, mejor banda sonora y mejor sonido) y el primer premio otorgado por
una selecta comisién de periodistas en ocasion de la Manifestazione Internazionale
dArte Cinematografica celebrada en Venecia a finales de verano®. Asimismo, Renoir
fue premiado como mejor director con ocasién de la 172 edicién de los National
Board of Review Awards que tuvo lugar el 21 de diciembre de 1945.

El mismo Jean Renoir recuerda cémo se le presentd la posibilidad de rodar
la pelicula:

Una mafiana de 1945, Robert Hakim llam6 a mi puerta. Venia a proponerme dirigir
una pelicula basada en una novela de George Sessions Perry, “Hold Autumn in Your

2 La fecha exacta del estreno no esta clara. En el catilogo de largometrajes publicado en
la web del American Film Institute: cf. https://catalog.afi.com/Catalog/moviedetails/24591 [consul-
tado en el mes de junio de 2025], aparece como release date el 18 de mayo, mientras que la word
premiere se fecha a 1° de agosto en Boston y la presentacién en Nueva York el 25 del mismo mes. La
fecha propuesta por el AFI parece confirmada por lo anunciado en el Motion Picture Herald del 28 de
abril (p. 2431). Cf. también la resefia de un pase privado firmada por E.A. Cunningham publicada en
el Motion Picture Herald del 5 de mayo (p. 2433). En la monografia de André Bazin (1971: 268), en
cambio, se sefiala como fecha de first showing el 30 de abril y como lugar el “Four-Star Theatre” de
Beverly Hills. Estos dltimos datos parecen confirmados por Faulkner (1979: 136).

#  La ficha técnica de la pelicula es la siguiente: Titulo: The Southerner (titulos alternati-
vos: “Hold Autumn in Your Hand”, “Tuckers of Texas”); fecha probable de la presentacién oficial:
18 de mayo de 1945; director: Jean Renoir; asistente a la direccién: Robert Aldrich; directora de
los didlogos: Paula Walling; argumento: “Hold autumn in your hands” (1941) de Georde Session
Perry; guion: Jean Renoir y Hugo Butler (con asesoramiento de William Faulkner); produccién:
Jean Renoir Productions para la Loew-Hakim (Producing Artists); fotografia: Lucien N. Andriot;
montaje: Gregg C. Tallas; musica: Werner Janssen; orquesta: Janssen Symphony Orchestra; so-
nido: General Service (dir. Jack Whitney); intérpretes principales: Zachary Scott (Sam Tucker),
Betty Field (Nona Tucker), Jean Vanderwilt (Daisy Tucker), Jay Gilpin (Jot Tucker), J. Carrol Naish
(Devers), Beulah Bondi (abuela Tucker), Charles Kemper (Tim), Norman Lloyd (Finley). Para ma-
yores detalles, cf. el catdlogo del American Film Institute citado en la nota 1.
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Hand”. Me habia vuelto a quedar sin trabajo, asi que le pedi gustosamente a Robert
Hakim que me consiguiera no sé6lo la novela, sino también el guién que habia
escrito Hugo Butler. Hakim sabia que yo usaria aquel guién s6lo como trampolin.
A Hugo Butler, a quien le habian hablado de mi como posible director, le habia
gustado “La gran ilusién” y estaba dispuesto a aceptar mis sugerencias. jMaldita
“Gran ilusién”! Probablemente le debo mi reputacién. Sin embargo, también le
debo muchos malentendidos. Si hubiera consentido en filmar falsas “Grandes
Ilusiones”, probablemente habria hecho fortuna (Renoir 1979: 216)*.

La pelicula narra la historia de Sam Tucker, un joven aparcero que, junto con
su mujer Nona, se gana la vida recolectando algodén bajo el sol de los campos de
Texas. Las palabras pronunciadas antes de morir por el anciano tio Pete, -Work
for yourself! Grow your own crops!- empujan a Sam a trasladarse, junto con Nona,

4 [adjuntamos el texto original]: “Un matin de 'année 1945, Robert Hakim sonna a ma
porte. Il venait me proposer de mettre en scéne un film tiré du roman de George Sessions Perry,
«Hold Autumn in Your Hand». J'étais chémeur une fois de plus, aussi est-ce bien volontiers que je
demandai a Robert Hakim de me procurer non seulement le roman, mais le scénario qui en avait
été tiré par Hugo Butler. Hakim savait bien que je n’'utiliserais ce scénario que comme tremplin.
Hugo Butler, & qui on avait parlé de moi comme metteur en scéne possible, aimait «La Grande
Tllusion» et était prét a accepter mes suggestions. Sacrée «Grande Illusion»! Je lui dois probable-
ment ma réputation. Je lui dois aussi bien des malentendus. Si j’avais consenti a tourner de faus-
ses «Grandes Illusions», j’aurais probablement fait fortune”.
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sus dos hijos Daisy y Jot, la “abuela”, un perrito, dos mulas, un viejo arado y un
saco de semillas, a una granja de sesenta y ocho acres alquilada con los ahorros de
una vida. Su nueva casa es una choza destartalada que, gracias al amor de Nona,
se transforma pronto en un hogar tan humilde como acogedor. La falta de agua
potable obliga a Sam a pedirle ayuda a Devers, un vecino al que una vida de duro
trabajo y la pérdida de seres queridos han transformado en un hombre hurafio y
violento. Al caer el invierno, el pequefio Jot enferma de pelagra a causa de una die-
ta pobre en vitaminas. Sam y Nona plantan enseguida una huerta, pero no tienen
el dinero para comprar una vaca lechera, razén por la cual Tim, un viejo amigo al
que Sam ha salvado la vida, le propone a Sam trabajar junto con él en una fabrica
de la ciudad. Sam, sin embargo, no quiere renunciar a su suefio y se dirige una vez
més a Devers para conseguir la leche necesaria para curar a Jot. La negativa de
Devers lleva a Tim y a Harmie, el duefio de la tienda local enamorado de la madre
de Sam, a presentarse en la granja con una vaca a la que Daisy apoda enseguida
“Uncle Walter”. Cuando las cosas parecen empezar a mejorar, Devers, preocupado
por la posibilidad de que los Tucker compren la tierra que estdn trabajando con
tanto esmero, quitdndole asi la esperanza de llegar a ser el duefio de todos los
campos de la zona, envia a su ayudante Finley, un joven de pocas luces, a destrozar
la huerta de sus vecinos. Después de una peligrosa reyerta con Devers, Sam se
dirige al rio y alli, fortuitamente, consigue pescar a “Lead Pencil”, un enorme pez
gato, justo en el momento en que Devers se le acerca armado de un fusil. Devers,
que hace tiempo desea capturar al animal, le ofrece a Sam un acuerdo: a cambio
de poderse presentar en sociedad como el hombre que ha sido capaz de liberar
al rio de un pez tan terrible, le permitira a los Tucker el acceso a su huertay a su
pozo de agua. El horizonte de Sam y de su familia parece al fin serenarse: la madre
de Sam y Harry se unen en matrimonio y celebran una gran fiesta. Sin embargo,
una vez mads, la serenidad dura poco: un repentino y violentisimo temporal des-
truye la cosecha de algodon y la casa. La vaca parece perdida. Sam y Tim van a
buscarla y Tim salva por segunda vez su vida gracias a la ayuda del amigo que,
ya casi sin fuerzas, parece definitivamente dispuesto a cambiar y a trabajar en la
ciudad. Al volver a la granja, sin embargo, la visién de la determinacién con la que
Nona y la abuela estdn reconstruyendo su hogar le permite a Sam comprender
que no debe renunciar a su destino. En la escena final, Sam y Nona miran con una
sonrisa al futuro: Spring’s gonna come a little early this year®.

> Lacritica (Quintana, 1998: 205) ha sefialado algunas analogias existentes entre la trama
de la novela de Parry y el guién de la pelicula Drums Along the Mohawk (Corazones indomables),
dirigida en 1939 por John Ford: ambos filmes narran la historia de una pareja de jévenes que, con
tenacidad y amor, consiguen construirse un hogar y un destino en una landa salvaje del lejano
Oeste.
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El tema de la vida rural en Estados Unidos, de alguna manera, estaba en el
aire. De hecho, la dureza del trabajo en los campos de algodén habia sido objeto
de una investigacién llevada a cabo en 1936 por James Agee y Walker Evans,
respectivamente periodista y fotégrafo de la revista Fortune: su reportaje, lle-
vado a cabo en Alabama en plena Gran Depresion, durante el asi llamado “New
Deal” promovido por Roosevelt, habia resultado tan duro que se publicaria s6lo
cinco anios mas tarde, con el titulo Let Us Now Praise Famous Men.

En la pelicula hay momentos cargados de indiscutible potencia® y de un
profundo sentido de lo sagrado. En palabras de Renoir:

Lo que me sedujo de esta historia es precisamente el hecho de que no es una historia.
Es una serie de impresiones fuertes: la inmensidad del paisaje, la pureza de los
sentimientos del héroe, el calor, el hambre. Los personajes, a fuerza de vivir una vida
limitada a las necesidades materiales inmediatas, alcanzan un nivel que ni siquiera
sospechan en el campo de las preocupaciones espirituales. El trabajo que habia hecho
Butler era excelente, pero para mi gusto no daba una idea de la calmada grandeza del
tema. Le daba mucha importancia al personaje principal. Ahora bien, yo vislumbraba
una historia en la que sélo habria héroes, una historia en la que cada elemento
cumpliria brillantemente su funcién, en la que las cosas y los hombres, los animales y
la naturaleza se unirian en un inmenso homenaje a la divinidad (Renoir, 1979:217)".

La critica, en general, elogi6 la labor de Renoir, si bien no faltaron matizacio-
nes. En una interesante resefia publicada en la revista The Nation el 9 de junio
de 1945, el ya mencionado James Agee se expresaba en los siguientes términos:

Aunque los personajes son extremadamente pobres, la pelicula no se propone
como “exposicion” politica o social del sistema de aparceria, ni presta atencion a la
friccién racial o de clase. Trata simplemente de ser una crénica poética y realista de
la esperanza, del trabajo, de la necesidad, de la ansiedad, del orgullo, del amor, del
desastre y de la recompensa de un afio de granja, una crénica centrada en la tierra,

¢ Por poner s6lo un ejemplo, la escena de la inundacidn, realizada con agua suministrada
por la presa Friant sobre el rio San Joaquin y rodada en el lugar en el cual, unos afios més tarde, se
creard el lago artificial de Millerton, 24 km al norte de Fresno, en California.

7 “Ce qui me séduisit dans cette histoire est précisément le fait qu’elle n’est pas une his-
toire. C’est une série d’'impressions fortes: 'immensité du paysage, la pureté des sentiments du
héros, la chaleur, la faim. Les personnages, a force de vivre une vie limitée aux besoins matériels
immédiats atteignent un niveau qu'ils ne soupconnent pas dans le domaine des préoccupations
spirituelles. Le travail qu’avait fait Butler était excellent, mais & mon gott ne donnait pas I'idée
de la calme grandeur du sujet. Il donnait beaucoup d’importance au personnage principal. Or,
j'entrevoyais une histoire ot il n'y aurait que des héros, une histoire dans laquelle chaque élément
remplirait brillamment sa fonction, dans laquelle les choses et les hommes, les animaux et la na-
ture se rejoindraient dans un immense hommage a la divinité”.
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en las estaciones y en el clima, siendo el dnico conflicto dramético diferente el
proporcionado por un vecino patolégicamente cruel. Alrededor del 60% de la pelicula
se rod¢ en California, no en Texas [...]. Fisicamente, dejando a un lado a los intérpretes,
es una de las peliculas americanas mds sensibles y bonitas que he visto. [...] Sin
embargo, a pesar de que respeto calurosamente todo su disefio y todas las muchas
cosas buenas que tiene, he visto la pelicula con tanto pesar como placer. El corazén de
este tipo de vida es el trabajo, y la pelicula deberia haber hecho que el trabajo fuera
tan inmediato para el observador como para el trabajador en todos sus métodos,
significados y emociones. Ofrece, en cambio, meras tomas simbdlicas de trabajo y en
estas, con demasiada frecuencia, la ropa ni siquiera estd sudada (Agee 2005: 195 ss.)%.

Desde un punto de vista politico, The Southerner suscité reacciones negativas
en el sur de Estados Unidos. Un caso notable fue el de Lloyd Tilghman Binford,
censor cinemafografico de intransigencia enfermiza muy temido por Hollywood.
Tal como se afirma en un breve articulo titulado Higher Criticism in Memphis y
publicado el 13 de agosto de 1945 en la revista Time, Binford, en calidad de aus-
tero y dogmatico presidente del Memphis Board of Censors, capaz, a su mismo
juicio, de “detectar una insinuacién cinematografica o una linea sugerente in-
cluso antes de que se sugiera”, prohibié la proyeccién de la pelicula de Renoir en
el estado de Tennessee, en cuanto los habitantes del sur del pais aparecerian en
ella como “common, lowdown, ignorant white trash” o ““illiterate mendicants”.
La reaccién de uno de los productores, David Loew, fue inmediata: amenazé a
Binford con emprender medidas legales acusdndolo de una mojigateria tipica-
mente surefia (“Binford must have been sniffing too many magnolias”) a la que
contraponia la apertura mental de la seccién de Atlanta de las United Daughters of
the Confederacy, organizacién femenina formada por descendientes de soldados
confederados caidos durante la Guerra de Secesién, segun la cual The Southerner
ofrecia un hermoso cuadro de “valor, reciedumbre y amor a la tierra”.

Para concluir esta primera seccién de nuestro trabajo, y antes de proponer
una lectura de la pelicula en clave filosofica, consideramos interesante leer la
opinién de Eric Rohmer:

8 “The Southerner is an attempt to tell the story of a year in the life of a family of cotton tenant
farmers. Though its people are exceedingly poor, this is not a political or social “exposure” of the tenant
system, nor does it pay any attention to class or racial friction. It tries simply to be a poetic, realistic chro-
nicle of a farm year’s hope, work, need, anxiety, pride, love, disaster, and reward -a chronicle chiefly of
soil, seasons, and weather, the only other dramatic conflict being furnished by a pathologically unkind
neighbor. About sixty per cent of the film was made on location- in California not Texas [...]. Physically,
exclusive of the players, it is one of the most sensitive and beautiful American-made pictures I have seen.
[...] Yet warmly as I respect the picture’s whole design and the many good things about it, I saw it with
as much regret as pleasure. The heart of this kind of living is work, and the picture should have made the
work as immediate to the watcher as to the worker in all its methods, meanings, and emotions. It offers
instead, mere token shots of work; and in these, too often, the clothes aren’t even sweated”.
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Esta pelicula, asegura Renoir, se hizo con total libertad. No hay rastro en este cuasi-
documental de la produccién habitual de Hollywood. El director asume toda la
responsabilidad de sus actos, sin alegar circunstancias atenuantes. Asi, si la pelicula
no se mantiene fiel a una determinada imagen que hemos desarrollado de Renoir,
es porque él no quiere que asi sea. Renoir es siempre Renoir: por eso no necesita
imitar a Renoir. [...] Dicho esto, hay que tener en cuenta que la perspectiva de Renoir
ya no es exactamente la misma. Ya no se contenta con maravillarse: juzga. En este
pais aspero, en este mundo de pioneros, la grandeza del hombre no reside en
abandonarse a la naturaleza, sino en desafiarla, en dominarla. Bajo la superficie, que
parece mas gris que de costumbre, toma forma la sombra de una gran idea moral o
metafisica: la idea de un Dios explicitamente nombrado, un Dios del que la obra de
Renoir hasta ahora apenas se ha ocupado en absoluto. Esta profesidn de fe espiritual
puede parecer sorprendente [...] (Cit. en Renoir 1974: 269-270)°.

2. ELSURENO A LA LUZ DEL PENSAMIENTO DE GABRIEL MARCEL: ;ES
POSIBLE NARRAR LA VIDA?

No podemos dejar de agradecer al Prof. Peris Cancio y al resto de los organi-
zadores del VI Congreso Internacional de Filosofia y Cine (2024), el haber pro-
puesto el libro Homo viator. Prolegémenes a una méthapysique de '’espérance de
Gabriel Marcel como base filoséfica del mismo, asi como el habernos sugerido
el estudio de The Southerner de Jean Renoir. Ademads de estar ante dos grandes
legados del siglo XX en sus respectivos campos, nos hallamos ante dos trabajos
coetdneos: la pelicula de un gran director francés en el exilio durante la Segunda
Guerra Mundial, y el texto de un insigne pensador y dramaturgo en esos mismos
afios, pero escrito desde la Francia ocupada. The Shoutherner se estrenaba en
1945 en Estados Unidos y Homo viator se publicaba un afio antes en Paris, en
Editions Aubier-Montaigne. Todos los textos reunidos en este libro en su prime-
ra edicién'® proceden de esos afios oscuros de la ocupacion nazi del pais galo,

°  “This film, Renoir assures us, was made with complete freedom. There is no trace in this

quasi-documentary of the customary Hollywood production. The director assumes full responsi-
bility for his actions, without pleading mitigating circumstances. Thus, if the film does not remain
faithful to a certain image we have developed of Renoir, it is because he does not want it to do so.
Renoir is always Renoir; that is why he does not need to imitate Renoir. [...] That said, it should be
noted that Renoir’s outlook is no longer exactly the same. He is no longer content to marvel: he
judges. In this rough country, this world of pioneers, the grandeur of man resides not in abando-
ning himself to nature but in defying it, dominating it. Under the surface-which seems grayer than
usual-the shadow of a great moral or metaphysical idea takes shape. the idea of a God explicitly
named, a God with whom Renoir’s work up to this point has hardly been concerned at all. This
profession of spiritual faith might seem surprising [...]".

10 El editory traductor de esta obra en la editorial Sigueme, Juan Daniel Alcrolo, indica que
la edicién que vierte es la de 1975, que cuenta con textos posteriores a la guerra que se publican
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en su mayoria son conferencias escritas en Le Peuch y alguna en Paris, salvo el
articulo “Obediencia y fidelidad”, escrito en Le Peuch, en marzo de 1942, “cuya
publicacién en revista fue prohibida por la censura de Vichy” (Marcel 2005: 8).

Nos hallamos ante el caso de dos trayectorias bien consolidadas, una ci-
nematografica y otra filoséfica y ensayistica, también dramaturgica, pero atra-
vesadas por circunstancias de excepcion. En el caso de Renoir, como ya hemos
expuesto, hay encuentro con otro modo de entender el cine, como gran indus-
tria cinematografica, no sin reservas o manteniendo un lenguaje y un estilo ya
consolidados. De otro lado, en esta pelicula especialmente, hay una inmersién
en el modo de vida intimo de parte de los habitantes de Estados Unidos, con-
cretamente, el de esas familias humildes del sur de Texas que vivian o mas bien
sobrevivian con su propio trabajo en la agricultura en las plantaciones de algo-
don en régimen de aparceria (tenant farmer). Renoir nos presenta una historia
cotidiana tefiida de tragedia a la vez que de heroismo cotidiano. Hay momentos
en la pelicula en los que, en una primera vision, el espectador puede pensar en
que la narracién entra en cierto valle, en que de otro lado, como se ha criticado,
puede pecar de ingenuidad y de idealizacion de los personajes y de las actitu-
des. Con todo, la pelicula es de gran eficacia narrativa y mantiene con el paso del
tiempo una gran capacidad para provocar la reflexion y la emocioén al seguir los
sucesos y las vicisitudes que acontecen a la familia Tucker. Sin duda nos halla-
mos ante una obra maestra, pero cabe preguntarnos, méas all de un argumento
ad hominem (Renoir ya era un director consolidado y reconocido), cuiles son
las claves de esa eficacia narrativa y reflexiva de esta pelicula, que alguien ha
denominado “la joya escondida de Jean Renoir” (Pedraz Cuesta, 2019).

Esas claves pueden desvelarse en parte atendiendo al testimonio del propio
director y de cémo entendi6 su trabajo en esta pelicula, desde la eleccién de la
obra de Perrys hasta su elaboracién y estructuracién narrativa. En ese proceso
se produce una importante simbiosis de su pensamiento filmico con esas cir-
cunstancias de extranjeria y exilio, que le llevaran a esa inmersién observan-
te, casi etnografica, en una historia local proyectada hacia valores y problemas
universales. Recordemos que, de la historia contenida en la novela de Perry, lo
que mas sedujo a Renoir es que “no es una historia”. Retomando la influencia del
método de la pintura impresionista para su lenguaje cinematografico, Renoir es
captado por una serie de impresiones que componen un cuadro vital y heroico:
“Es una serie de impresiones fuertes: la inmensidad del paisaje, la pureza de los
sentimientos del héroe, el calor, el hambre” (Renoir, 1979: 217). Se ha hablado

como apéndice: Marcel, (2005), p 13; véase p. 8, donde se da precisa cuenta de la procedencia y
fecha de los textos.
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de esta influencia del impresionismo pictérico en las peliculas europeas del di-
rector francés, tanto antes como después de su exilio americano, pero sin duda
El surefio guardara similitudes y paralelismos con una pelicula bien diferente,
en la que Renoir acogera con entusiasmo el recurso del color, como es El rio, una
obra en la que si se ha reconocido abiertamente esa influencia de los postula-
dos del impresionismo (Vila Oblitas, Guzmdan Parra, 2013: 34 s.). En ambas hay
una familia, un rio y una serie de elementos naturales que funcionaran como
auténticos personajes en el entramado narrativo y en la exposicién filmica de la
historia. En la pelicula que nos ocupa se da de modo explicito una especial pers-
pectiva heroica dentro de lo mas cotidiano germinada desde las condiciones de
supervivencia mas humildes y sencillas. Se nos retrata la historia de una familia
que quiere salir adelante por si misma, y para eso, ademds de su unién no exen-
ta de altibajos, asimetrias y todo tipo de dificultades, se apuesta por una decidi-
da auto-subsistencia en didlogo con la tierra, con la naturaleza y sus elementos.
Se diria que asistimos a la epopeya de una familia frente y dentro del ciclo de la
tierra, el clima y los elementos, tal como refleja de modo imperativo la novela en
la que se basa esta pelicula: “toma el otofio en tus manos”!.

Zachary Scott (Sam Tucker), Betty Field (Nona Tucker)

1 Esilustrativo recordar otros titulos de las versiones hispanoamericanas de esta pelicu-
la, que ademads destacan la idea de amor a la tierra, a pesar de la respuesta tragica de los elemen-
tos que acontece en la historia: “El amor a la tierra” (Argentina), “Amor al terrufio” (México), “El
amor al terrufio” (Uruguay).
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El pueblo y otros personajes forman parte también de ese paisaje, pero
cabe decir que en un segundo plano, si bien hay en esa interaccién importantes
didlogos y encuentros, especialmente de Sam Tucker con su amigo Tim dialo-
gando sobre las ventajas de los modos de vida urbano e industrial frente a la
vida campesina; o el conflicto y reyerta con su vecino Devers, que se disuelve
inesperadamente por la pesca de ese gran pez, en un momento que se antoja
casi infantil o irreal, pero que encierra sin duda una gran sabiduria y una invita-
cion a relativizar nuestras diferencias frente a nuestro encuentro y didlogo con
lo que nos sobrepasa y a la vez nos fascina (cristalizado en esa enorme y miste-
riosa criatura fluvial, tan ansiada).

La historia contada, las peripecias de la familia Tucker y cémo remontan
las no pocas dificultades, pueden entenderse a la luz de lo que Marcel califico
como “misterio”, frente a la idea de “problema”, precisamente porque aborda el
tema de contarnos y narrar la vida de una familia. En su ensayo “El misterio fa-
miliar”, el pensador y dramaturgo francés se ve instado a recordar con precisién
por qué diferencia la idea de “problema” de la de “misterio”: “Para mi, solo hay
problema [...] cuando me veo obligado a trabajar sobre datos que son -o, por lo
menos, que puedo hacer- exteriores a mi” De lo que me puede ser problema,
puedo hacer abstracciéon de mi yo; en cambio en muchos asuntos humanos y
filosoficos, esto no es posible. Marcel pone el ejemplo de la relacién con nuestro
cuerpo, esto es, el tema clasico de la relacién alma-cuerpo, y también ubica ahi a
la familia: “la familia me parece que pertenece a un orden de realidades, incluso
diria de presencias, que solo pueden dar lugar a problemas en la medida en que
ignoramos no tanto su cardcter peculiar, cuanto la manera en que nosotros, hu-
manos, estamos implicados en ellas.” (Marcel, 2005: 81).

;Como representar filmica y narrativamente desde estos presupuestos filo-
séficos la vida en general, especialmente la vida de una familia concreta? Marcel
no plantea en las aludidas reflexiones la cuestién de la representacidn, artistica
o meramente ilustrativa, pero sin duda se torna muy enjundiosa e iluminado-
ra su diferenciacién entre “problema” y “misterio”, para analizar la estructura y
ritmo narrativo de una obra literaria o una pelicula en general. Creemos que el
modo en el que Renoir nos cuenta, modo que de un lado no renuncia a una reté-
rica usual de tiempos, planos y escenas, se ilumina desde esta distincién cuando
en algunas de esas escenas nos quedamos con preguntas o parece que los dia-
logos resultan casi lacénicos o crudos en diversas situaciones, sean de conflicto,
de alegria o de otro tipo. Si temdticamente nos preguntamos por el tema de la
lucha por la vida y el horizonte de esperanza o desesperanza en las vicisitudes
de los Tucker, reencontramos en la reflexién de Marcel sobre la esperanza ese
mismo limite ante la capacidad de andlisis, dominio o representacion: “la espe-
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ranza, que, retomando la terminologia a la que he recurrido tan a menudo, se
presenta como misterio y no como problema. Se podria resaltar en el mismo
sentido que la esperanza se deja representar muy dificilmente.” (Marcel, 2005:
47). En este sentido Renoir no nos quiere explicar, ni quiere siquiera afirmar
que Sam Tucker encuentra en su familia la razén de su esperanza, su apoyo a
la vez que su misién y preocupacién y, sobre todo, el lugar donde recuperar el
dnimo para seguir adelante (esto se ve de modo claro en esa escena final, con
todo lo conseguido arrasado literalmente por la lluvia y la riada, en esas son-
risas compartidas con su esposa). La pelicula se limita, o alcanza mads bien, a
mostrar todo eso, dejando al espectador la tarea de pensar y sentir esas frases
y esos planos, que le disuaden seguramente de juzgar, y le permiten asistir con
los protagonistas a un vivir desde la esperanza, que no es mero optimismo o
ingenuidad, sino esa original no-aceptacion no pesimista sino positiva, activa y a
la vez paciente y desde la escucha, que permite ir tejiendo una vida dia a dia. Las
reflexiones de Marcel sobre la esperanza, especialmente en el capitulo titulado
explicitamente “Fenomenologia y metafisica de la esperanza” parecen en més
de una ocasion pies del todo idéneos a la historia de los Tucker:

“Estd claro que en la esperanza hay algo que supera infinitamente a la aceptacion,
0 mas exactamente, podriamos decir que es una no-aceptacién, aunque positiva, y
que asi se distingue de la rebelion” (Marcel, 2005: 50)

Ahora bien, el punto arquimédico de esa no-aceptacién positiva sélo parece
conseguirse desde la relacién con los demés y de ahi con nuestro entorno...

3. DISPONIBLES PARA LO QUE NOS DESBORDA Y PARA LA ESPERANZA

Los personajes de El surefio distan de ser modelos morales o héroes, si bien
tampoco albergan grandes perversiones. Si podemos decir, especialmente de
los miembros de la familia Tucker, y también de algunos de su entorno de amis-
tades, que poseen una disposicién hacia el otro, una apertura para la escucha e
interaccién; hay una extrafia liberalidad, incluso cuando por ejemplo se repren-
de a la abuela por su egoismo, en esa escena en la que no quiere dejar la manta
para que la madre confeccione un abrigo para uno de sus hijos, que ha caido
enfermo. En esa tensa escena entre la abuela y la madre se acaba invocando a
la autoridad del padre, se provoca el llanto, pero también luego tiene lugar el
consuelo y una reconciliacién casi sin palabras. Creemos que la idea de “dispo-
nibilidad” en la nocién marceliana de persona nos puede aportar un fondo para
comprender lo aparentemente lacénico de algunos didlogo o escenas:
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... la caracteristica esencial de la persona, a saber, la disponibilidad. Esta palabra
[...] designa una aptitud para darse a lo que se presenta y vincularse mediante
este don; o incluso para transformar las circunstancias en ocasiones, digamos que
hasta en favores: a colaborar asi con su propio destino confiriéndole su impronta
propia. (Marcel 2005: 35)

Quien est4 “disponible”, explica bien Marcel, “no estd saturado de si mis-
mo”, sino “tendido fuera de si, dispuesto a consagrarse a una causa que lo
sobrepasa, pero que al mismo tiempo hace suya” (Marcel 2005: 36). En esa
discusidn, la abuela en su egoismo, o también a la llegada a la casa ruinosa
cuando se muestra tan negativa, igual que el vecino Devers, cuando entra en
pelea con Tim, nos muestran personas encerradas en si mismas, en sus mie-
dos y frustraciones. Estas situaciones de cierre no se resuelven en una suerte
de victoria sobre ellos, sino como apertura, como eclosién de ese horizonte
mayor que sobrepasa la situacién: la autoridad del padre de familia y la nece-
sidad de supervivencia en el caso de la abuela, aunque sea a regafiadientes, y
la captura con la cafia de Sam del preciado “Led Pencil”, ese esquivo y ansiado
pez gato. Hay otros sucesos, como la caza de la zarigiieya por parte de Sam,
que se convierten en toda una bendicién y un alivio para la familia Tucker, que
en las adversidades sabe celebrar y compartir lo bueno que pueda acontecer.
En la pelicula hay en realidad una paleta de personajes muy rica, y ahi esté el
oscuro personaje de Finley, el ayudante del vecino, Devers, que, leido desde la
idea de persona en Marcel, se hallaria sin solucién “encerrado en su yo”, y por
lo tanto mas acé todavia tanto del bien como del mal (Marcel 2005: 34).

El Surefio no nos invita a entrar en un dmbito idealizado, no realista o “bue-
nista”, como desde cierta perspectiva interpretativa podria parecer, y asi se ha
visto con frecuencia en la critica cinematogréafica, que, aun valorando el genio
de Renoir (Pedraz Cuesta 2019), establece paralelismos de esta obra con The
grapes of the Wrath (“Las uvas de la ira”, 1940) de John Ford, viendo en esta una
mayor crudeza y realismo. La intencién de Renoir en esta pelicula es quiza otra:
nos descubre la fecundidad de personajes disponibles entre siy también con el
entorno y las duras circunstancias de su vida. Es desde ahi que puede germinar
una vida de esperanza, por muy mal que vengan dadas las cosas. Es por eso por
lo que, en estos personajes y en esta trama, no se expresa apenas el mérito, ni
tampoco la reprobacidn; se viven las circunstancias y las propias fuerzas como
un don, no se trata de logros o fracasos, sino de la “actitud” que se toma ante lo
que nos ocurre (Marcel 2005: 31).

Planteados los elementos que creemos pueden iluminar el universo de
esta pelicula y sus diferentes personajes, no hay sin embargo que olvidar que
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al final de la historia se produce un hecho catastréfico: el temporal y la riada,
que parece que nos devuelven de modo cruel a un punto de partida todavia méas
desolador que al comienzo. Esa lluvia, ese rio, ese tiempo atmosférico que en
definitiva es aliado a la vez que verdugo de una tierra, sin duda fértil, como se
dice al principio, pero también profundamente incierta. La catdstrofe adviene al
espectador como tal, quiza no tanto a los lugarefios, que presumiblemente esta-
ban advertidos de esos posibles giros dréasticos de guion, de esos azotes que la
misma tierray el mismo cielo que los alimentaba podria propinar.

Elrio después de la catastrofe

Una vez aparece todo arrasado y destruido, una vez devueltos al punto de
un nuevo comienzo, sorprende la calma de la mafiana siguiente, la templanza y
actitud de los personajes, especialmente de Sam y su esposa. La “pelicula”, podria
decirse, comienza al final o, como tal, la misma vida no hace sino comenzar cada
mafiana, sobre todo ante una catastrofe que nos deja desnudos y con todos los
logros borrados. Aqui el cdlculo, el pesimismo o el optimismo no entran en juego,
sélo el estar dispuestos para afrontar de nuevo la vida, el asumir, sin més previ-
sién, esa mirada esperanzada, nunca ingenua, que se dice en compafia aquello

” o«

de “podremos con esto”, “encontraremos una salida, una solucién”, o, desde esa

29

soledad que no es ya tal, se dice “lo encontraré”, o simplemente: “se encontrara”:

Se podria decir que, en cierta manera, [la esperanza] se desinteresa del cémo: y
asi estalla lo que hay en ella de profundamente a-técnico, pues el pensamiento
técnico, por definicion, jamés separa la consideracién de los fines de la de los
medios. Un fin no existe para el técnico si aproximativamente no ve el medio de
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realizarlo. Observemos que, por lo dem4s, esto no es verdad para el inventor o
para el investigador que dice: “Debe haber un medio, un camino”, y afiade: “Lo
encontraré”. El que espera dice simplemente: “Se encontrard”. Al esperar, yo no
creo, en el sentido preciso de la palabra, sino que apelo a la existencia de una cierta
creatividad en el mundo, o incluso de recursos reales puestos a disposicién de esta
creatividad. Por el contrario, alli donde mi espiritu ha sido como deshojado por la
experiencia catalogada, me niego a apelar a esta creatividad, la niego; todo fuera
de miy quizd también en mi (si soy l6gico) se me aparece como simple repeticién.
(Marcel 2005: 63)

Este magnifico pasaje contiene la quintaesencia de la original y radical
concepcion de la esperanza en Marcel y nos ayuda a iluminar la actitud de los
Tucker después de la catdstrofe, mas alld y mds aca del calculo. La esperanza es
sin duda una forma fundamental del misterio para Marcel, pues nos vincula a
lo que hacemos y a lo que a la vez se nos escapa de las manos y nos sobrepasa,
al mismo tiempo, a la vida y sus continuos vaivenes y adversidades, también a
sus regalos y sorpresas inesperadas. Por eso Marcel no duda en hablar de un
elemento suprarracional en quien espera, en quien vive esperanzadamente. Eso
que nos supera incluso en nuestro razonar no nos aboca a una entrega ciega e
idiota, es mas:

La verdad es que solo puede haber, propiamente hablando, esperanza donde
interviene la tentacién de desesperar; la esperanza es el acto por el cual esta
tentacion es activa o victoriosamente superada, sin que quizé esta victoria vaya
acompafiada necesariamente de un sentimiento de esfuerzo: incluso yo llegaria
a afirmar que este sentimiento no es compatible con la esperanza pura. (Marcel
2005: 48).

Cuando todo se ha perdido, nos enfrentamos de modo drastico a esa situa-
cion de no poder ya perder nada mads; y algo de esto sin duda se refleja en las
escenas finales de la pelicula. Esa vuelta al punto cero, o ain més, a un punto
todavia peor que el inicio, nos pone en condiciones de asumir la esperanza de
modo radical, no con la melancolia o resignacién del desposeido y el desahucia-
do, sino con la fuerza del liberado de toda posesién, de todo lenguaje y actitud
de dominio: “s6lo seres enteramente liberados de los obstaculos de la posesién,
bajo todas sus formas, son capaces de conocer la divina ligereza de la vida en
esperanza” (Marcel 2005: 73).

En la fenomenologia de la esperanza de Marcel aparece una fuerza metafi-
sica muy especial, que resuena quizd en el fondo y en el misterio de las virtudes
teologales: la fe, como fides, como confianza, y muy especialmente el amor como
esclarecimiento definitivo de una actitud radical ante la vida y los demés. No es
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extrafio que, en su ensayo, Marcel acabe apelando a la nocién de amor, pues es
en la relacién con el otro cuando me acabo prohibiendo la desesperacién total:

Desde el momento en que me abismo en cierto modo ante el Td absoluto, que
en su condescendencia infinita me ha hecho salir de la nada, parece que yo me
prohiba para siempre desesperar, 0 mds exactamente, que marco implicitamente
la desesperacién posible con un sello de traicién, de tal modo que no podria
abandonarme a ella sin prescribir mi propia condenacién. (Marcel 2005: 58)

La familia Tucker en la bendicién de la mesa

La actitud esperanzada descubre su dimensién relacional esencial, una re-
lacionalidad que no duda Marcel en calificar de abismal cuando es neta, esto es,
cuando es amor,y ese amor, aquel del que se habla en la célebre primera carta de
San Pablo a los Corintos (Corintos, 1, 13), no lleva las cuentas, como la esperanza
de Marcel, y siempre se renueva y sabe esperar lo imprevisible y lo indefinible,
accede a un modo de conocer y de relacién que no requiere de la definicién del
dominio, que sabe superar aquella distincién estoica, y tan aparentemente ca-
bal, entre lo que depende de miy lo que no. Cuando se ama, la entrega no repara
en las mezquindades de lo mio, lo tuyo, lo que a mi me compete o no: “Amar a un
ser es esperar de él algo indefinible, imprevisible; es, al mismo tiempo, darle de
alguna manera los medios para responder a esta espera” (Marcel 2005: 61). Por
eso “es precisamente alli y sélo alli donde existe este amor, donde se puede y se
debe hablar de esperanza, pues este amor se encarna en una realidad que sin él
no seria lo que es” (Marcel, 2005: 69).
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Volviendo sobre El surefio, a la vista de estas reflexiones de Marcel, suscribi-
mos con fuerza una valoracién de esta pelicula como una propuesta sin mayor do-
blez de un encuentro de los seres humanos desde la confianza y, centrandonos en
sus protagonistas, del verdadero amor. Muchas visiones de la literatura y el cine
parecen mas fascinadas con las expresiones del mal, de la perversién o la violen-
cia. Aqui Renoir nos ofrece una historia llena de adversidades, que culmina en un
truncamiento final, y, sin embargo, llena de esperanza. En una resefia de esta peli-
cula firmada con el pseudénimo de “Rapaz”, se puede leer esta certera afirmacion:

Como of decir a alguien en cierta ocasién, el mal no es el misterio mas grande
que hay en el universo. El gran enigma es el bien. Los personajes de El surefio
acaban comprendiendo que la supervivencia de todos solo quedara garantizada si
renuncian al enfrentamiento egoista y toman conciencia de la importante que es
colaborar unos con otros. (Rapaz, 2019).

Sin duda, en la meditacién sobre esa actitud de esperanza que raya en lo
suprarracional, en esa no aceptacién que no cae en desesperacion, porque el
amor por el otro no nos lo permite, late y respira ese gran enigma del bien, sin
mas ambages ni apellidos.

Un breve e inesperado epilogo

No podemos omitir aqui la circunstancia inesperada de los dias en los que se
celebro el VI Congreso de Filosofia y Cine, del 29 al 31 de octubre de 2024, fechas
en las que tuvo lugar la terrible Dana que arrasé buena parte de la provincia de
Valencia. No pudimos dejar de vivir esta desagracia, que nos sorprendié en una
ciudad de Valencia de pronto aislada, como una rara ironia respecto a la historia
que narra la pelicula analizada, en la que los elementos naturales de la lluvia y el
rio desbordado alzaban un poder mudo, destructivo e imparable frente a todas las
cuitas y planes de las gentes y especialmente de nuestros protagonistas. Sucesos
auin mas terribles de muy parecida indole devastaban esos dias diversas localida-
des cercanas, cobrandose ese agua arrasadora numerosas victimas y grandes pér-
didas materiales. Esa presencia misteriosa del personaje no humano del rio reso-
naria también de modo inquietante mds alld de la misma pelicula, al leer sobre el
triste y misterioso final del escritor George Sessions Perry, el autor de la novela
que inspir6 la pelicula: descubriamos que un 13 de diciembre de 1953, torturado
por depresion, alucinaciones y un severo dolor artritico, encontraba la muerte en
el rio cerca de su hogar en el estado de Texas (Hairston 1976). El agua como ava-
lanchay corriente volvia a hablar esos dias del Congreso como heraldo de un final,
también como un desafio y una prueba de nuestra actitud para la verdadera espe-
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ranza. Queden estas reflexiones como humilde pero sentido homenaje a todas las
victimas de la Dana, a los que se fueron, y a los que sobrevivieron y tuvieron que
afrontar un nuevo comienzo en sus vidas.
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Este libro aporta con rigor -desde diferentes lineas
de investigacion- tres nociones de proyeccidn éti-
ca: “esperanza”, “confianza” y “lealtad”. Precisa-
mente por ser activos intangibles y, por tanto, no
susceptibles de observacion y experimentacion,
han quedado -durante décadas- relegadas a la
marginalidad en las ciencias humanas y sociales,
asi como en las tradiciones filoso6ficas en las que
ha prevalecido el naturalismo y el positivismo.

La esperanza, la confianza y la lealtad no consti-
tuyen un invento -fruto de una imaginacion des-
bordante-, sino que devienen en condicién de
posibilidad para adentrarnos en el quicio de las
relaciones humanas, sin las que no resulta via-
ble una vida sana. Es precisamente a través de
su despliegue en la acciéon humana como resulta
posible planear y comprometerse en proyectos a
largo plazo, como condicidon necesaria para en-
contrar sentido a la vida.
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