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La esperanza en Jean Renoir:  
una lectura sobre El sureño1

Angelo Valastro 
Ricardo Pinilla

Universidad Pontificia Comillas

Resumen:	 Este trabajo examina la película El sureño (The Southerner, 1945), ter-
cer largometraje de Jean Renoir en Estados Unidos, inspirado en la novela 
Hold Autumn in Your Hand de George Sessions Perry. A través de la histo-
ria de Sam Tucker y su familia, humildes aparceros en Texas, Renoir cons-
truye un relato poético que trasciende la mera descripción sociopolítica 
para ofrecer una reflexión sobre la esperanza, el vínculo con la tierra y la 
dignidad del esfuerzo humano. El análisis se realiza a la luz de la filosofía 
de Gabriel Marcel, especialmente de Homo viator. Prolegómenos para una 
metafísica de la esperanza, obra coetánea al film. Desde la distinción mar-
celiana entre “problema” y “misterio”, se interpreta la narración de Renoir 
como una representación del misterio de la vida familiar y de la esperan-
za como actitud vital irreductible a categorías técnicas o racionalistas. La 
noción de “disponibilidad” permite comprender la apertura de los perso-
najes al otro y a la naturaleza, incluso en medio de conflictos y catástrofes. 
El desenlace, marcado por la destrucción de la cosecha, no clausura la na-
rración, sino que la abre a una esperanza radical, fundada en el amor y en 
la confianza mutua. En diálogo con Marcel, El sureño se presenta como una 
meditación cinematográfica sobre el enigma del bien y la capacidad humana 
de recomenzar.

1	 Los autores quieren agradecer a Pablo Carbajosa Pérez por su atenta revisión del texto.
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1.	 INTRODUCCIÓN 

En la primavera de 1945, pocas semanas antes de que la primera bomba 
atómica cambiara horriblemente la historia del mundo, en las salas cinemato-
gráficas de los Estados Unidos tuvo lugar el estreno del tercer largometraje ro-
dado en tierra americana por Jean Renoir –The Southerner–, considerado por la 
crítica como una de las mejores películas del director francés2.

Inspirada en la novela Hold Autumn in Your Hand –publicada en 1941 por el 
escritor tejano George Sessions Perry [Perry, 1941] y merecedora, en aquel mismo 
año, del National Book Award de la American Booksellers Association y del recono-
cimiento como “Book of the Year” del Texas Institute of Letters–, la obra de Renoir 
recibió, en 1946, tres nominaciones en la 18ª edición de los Premios Óscar (mejor 
dirección, mejor banda sonora y mejor sonido) y el primer premio otorgado por 
una selecta comisión de periodistas en ocasión de la Manifestazione Internazionale 
d’Arte Cinematografica celebrada en Venecia a finales de verano3. Asimismo, Renoir 
fue premiado como mejor director con ocasión de la 17ª edición de los National 
Board of Review Awards que tuvo lugar el 21 de diciembre de 1945.

El mismo Jean Renoir recuerda cómo se le presentó la posibilidad de rodar 
la película:

Una mañana de 1945, Robert Hakim llamó a mi puerta. Venía a proponerme dirigir 
una película basada en una novela de George Sessions Perry, “Hold Autumn in Your 

2	 La fecha exacta del estreno no está clara. En el catálogo de largometrajes publicado en 
la web del American Film Institute: cf. https://catalog.afi.com/Catalog/moviedetails/24591 [consul-
tado en el mes de junio de 2025], aparece como release date el 18 de mayo, mientras que la word 
premiere se fecha a 1º de agosto en Boston y la presentación en Nueva York el 25 del mismo mes. La 
fecha propuesta por el AFI parece confirmada por lo anunciado en el Motion Picture Herald del 28 de 
abril (p. 2431). Cf. también la reseña de un pase privado firmada por E.A. Cunningham publicada en 
el Motion Picture Herald del 5 de mayo (p. 2433). En la monografía de André Bazin (1971: 268), en 
cambio, se señala como fecha de first showing el 30 de abril y como lugar el “Four-Star Theatre” de 
Beverly Hills. Estos últimos datos parecen confirmados por Faulkner (1979: 136).

3	 La ficha técnica de la película es la siguiente: Título: The Southerner (títulos alternati-
vos: “Hold Autumn in Your Hand”, “Tuckers of Texas”); fecha probable de la presentación oficial: 
18 de mayo de 1945; director: Jean Renoir; asistente a la dirección: Robert Aldrich; directora de 
los diálogos: Paula Walling; argumento: “Hold autumn in your hands” (1941) de Georde Session 
Perry; guion: Jean Renoir y Hugo Butler (con asesoramiento de William Faulkner); producción: 
Jean Renoir Productions para la Loew-Hakim (Producing Artists); fotografía: Lucien N. Andriot; 
montaje: Gregg C. Tallas; música: Werner Janssen; orquesta: Janssen Symphony Orchestra; so-
nido: General Service (dir. Jack Whitney); intérpretes principales: Zachary Scott (Sam Tucker), 
Betty Field (Nona Tucker), Jean Vanderwilt (Daisy Tucker), Jay Gilpin (Jot Tucker), J. Carrol Naish 
(Devers), Beulah Bondi (abuela Tucker), Charles Kemper (Tim), Norman Lloyd (Finley). Para ma-
yores detalles, cf. el catálogo del American Film Institute citado en la nota 1.

https://catalog.afi.com/Catalog/moviedetails/24591
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Hand”. Me había vuelto a quedar sin trabajo, así que le pedí gustosamente a Robert 
Hakim que me consiguiera no sólo la novela, sino también el guión que había 
escrito Hugo Butler. Hakim sabía que yo usaría aquel guión sólo como trampolín. 
A Hugo Butler, a quien le habían hablado de mí como posible director, le había 
gustado “La gran ilusión” y estaba dispuesto a aceptar mis sugerencias. ¡Maldita 
“Gran ilusión”! Probablemente le debo mi reputación. Sin embargo, también le 
debo muchos malentendidos. Si hubiera consentido en filmar falsas “Grandes 
Ilusiones”, probablemente habría hecho fortuna (Renoir 1979: 216)4.

La película narra la historia de Sam Tucker, un joven aparcero que, junto con 
su mujer Nona, se gana la vida recolectando algodón bajo el sol de los campos de 
Texas. Las palabras pronunciadas antes de morir por el anciano tío Pete, –Work 
for yourself! Grow your own crops!– empujan a Sam a trasladarse, junto con Nona, 

4	 [adjuntamos el texto original]: “Un matin de l’année 1945, Robert Hakim sonna a ma 
porte. Il venait me proposer de mettre en scène un film tiré du roman de George Sessions Perry, 
«Hold Autumn in Your Hand». J’étais chômeur une fois de plus, aussi est-ce bien volontiers que je 
demandai à Robert Hakim de me procurer non seulement le roman, mais le scénario qui en avait 
été tiré par Hugo Butler. Hakim savait bien que je n’utiliserais ce scénario que comme tremplin. 
Hugo Butler, à qui on avait parlé de moi comme metteur en scène possible, aimait «La Grande 
Illusion» et était prêt à accepter mes suggestions. Sacrée «Grande Illusion»! Je lui dois probable-
ment ma réputation. Je lui dois aussi bien des malentendus. Si j’avais consenti à tourner de faus-
ses «Grandes Illusions», j’aurais probablement fait fortune”.
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sus dos hijos Daisy y Jot, la “abuela”, un perrito, dos mulas, un viejo arado y un 
saco de semillas, a una granja de sesenta y ocho acres alquilada con los ahorros de 
una vida. Su nueva casa es una choza destartalada que, gracias al amor de Nona, 
se transforma pronto en un hogar tan humilde como acogedor. La falta de agua 
potable obliga a Sam a pedirle ayuda a Devers, un vecino al que una vida de duro 
trabajo y la pérdida de seres queridos han transformado en un hombre huraño y 
violento. Al caer el invierno, el pequeño Jot enferma de pelagra a causa de una die-
ta pobre en vitaminas. Sam y Nona plantan enseguida una huerta, pero no tienen 
el dinero para comprar una vaca lechera, razón por la cual Tim, un viejo amigo al 
que Sam ha salvado la vida, le propone a Sam trabajar junto con él en una fábrica 
de la ciudad. Sam, sin embargo, no quiere renunciar a su sueño y se dirige una vez 
más a Devers para conseguir la leche necesaria para curar a Jot. La negativa de 
Devers lleva a Tim y a Harmie, el dueño de la tienda local enamorado de la madre 
de Sam, a presentarse en la granja con una vaca a la que Daisy apoda enseguida 
“Uncle Walter”. Cuando las cosas parecen empezar a mejorar, Devers, preocupado 
por la posibilidad de que los Tucker compren la tierra que están trabajando con 
tanto esmero, quitándole así la esperanza de llegar a ser el dueño de todos los 
campos de la zona, envía a su ayudante Finley, un joven de pocas luces, a destrozar 
la huerta de sus vecinos. Después de una peligrosa reyerta con Devers, Sam se 
dirige al río y allí, fortuitamente, consigue pescar a “Lead Pencil”, un enorme pez 
gato, justo en el momento en que Devers se le acerca armado de un fusil. Devers, 
que hace tiempo desea capturar al animal, le ofrece a Sam un acuerdo: a cambio 
de poderse presentar en sociedad como el hombre que ha sido capaz de liberar 
al río de un pez tan terrible, le permitirá a los Tucker el acceso a su huerta y a su 
pozo de agua. El horizonte de Sam y de su familia parece al fin serenarse: la madre 
de Sam y Harry se unen en matrimonio y celebran una gran fiesta. Sin embargo, 
una vez más, la serenidad dura poco: un repentino y violentísimo temporal des-
truye la cosecha de algodón y la casa. La vaca parece perdida. Sam y Tim van a 
buscarla y Tim salva por segunda vez su vida gracias a la ayuda del amigo que, 
ya casi sin fuerzas, parece definitivamente dispuesto a cambiar y a trabajar en la 
ciudad. Al volver a la granja, sin embargo, la visión de la determinación con la que 
Nona y la abuela están reconstruyendo su hogar le permite a Sam comprender 
que no debe renunciar a su destino. En la escena final, Sam y Nona miran con una 
sonrisa al futuro: Spring’s gonna come a little early this year5.

5	 La crítica (Quintana, 1998: 205) ha señalado algunas analogías existentes entre la trama 
de la novela de Parry y el guión de la película Drums Along the Mohawk (Corazones indomables), 
dirigida en 1939 por John Ford: ambos filmes narran la historia de una pareja de jóvenes que, con 
tenacidad y amor, consiguen construirse un hogar y un destino en una landa salvaje del lejano 
Oeste.



237

La esperanza en Jean Renoir: una lectura sobre El sureño

El tema de la vida rural en Estados Unidos, de alguna manera, estaba en el 
aire. De hecho, la dureza del trabajo en los campos de algodón había sido objeto 
de una investigación llevada a cabo en 1936 por James Agee y Walker Evans, 
respectivamente periodista y fotógrafo de la revista Fortune: su reportaje, lle-
vado a cabo en Alabama en plena Gran Depresión, durante el así llamado “New 
Deal” promovido por Roosevelt, había resultado tan duro que se publicaría sólo 
cinco años más tarde, con el título Let Us Now Praise Famous Men.

En la película hay momentos cargados de indiscutible potencia6 y de un 
profundo sentido de lo sagrado. En palabras de Renoir:

Lo que me sedujo de esta historia es precisamente el hecho de que no es una historia. 
Es una serie de impresiones fuertes: la inmensidad del paisaje, la pureza de los 
sentimientos del héroe, el calor, el hambre. Los personajes, a fuerza de vivir una vida 
limitada a las necesidades materiales inmediatas, alcanzan un nivel que ni siquiera 
sospechan en el campo de las preocupaciones espirituales. El trabajo que había hecho 
Butler era excelente, pero para mi gusto no daba una idea de la calmada grandeza del 
tema. Le daba mucha importancia al personaje principal. Ahora bien, yo vislumbraba 
una historia en la que sólo habría héroes, una historia en la que cada elemento 
cumpliría brillantemente su función, en la que las cosas y los hombres, los animales y 
la naturaleza se unirían en un inmenso homenaje a la divinidad (Renoir, 1979: 217)7.

La crítica, en general, elogió la labor de Renoir, si bien no faltaron matizacio-
nes. En una interesante reseña publicada en la revista The Nation el 9 de junio 
de 1945, el ya mencionado James Agee se expresaba en los siguientes términos:

Aunque los personajes son extremadamente pobres, la película no se propone 
como “exposición” política o social del sistema de aparcería, ni presta atención a la 
fricción racial o de clase. Trata simplemente de ser una crónica poética y realista de 
la esperanza, del trabajo, de la necesidad, de la ansiedad, del orgullo, del amor, del 
desastre y de la recompensa de un año de granja, una crónica centrada en la tierra, 

6	 Por poner sólo un ejemplo, la escena de la inundación, realizada con agua suministrada 
por la presa Friant sobre el río San Joaquín y rodada en el lugar en el cual, unos años más tarde, se 
creará el lago artificial de Millerton, 24 km al norte de Fresno, en California.

7	 “Ce qui me séduisit dans cette histoire est précisément le fait qu’elle n’est pas une his-
toire. C’est une série d’impressions fortes: l’immensité du paysage, la pureté des sentiments du 
héros, la chaleur, la faim. Les personnages, à force de vivre une vie limitée aux besoins matériels 
immédiats atteignent un niveau qu’ils ne soupçonnent pas dans le domaine des préoccupations 
spirituelles. Le travail qu’avait fait Butler était excellent, mais à mon goût ne donnait pas l’idée 
de la calme grandeur du sujet. Il donnait beaucoup d’importance au personnage principal. Or, 
j’entrevoyais une histoire où il n’y aurait que des héros, une histoire dans laquelle chaque élément 
remplirait brillamment sa fonction, dans laquelle les choses et les hommes, les animaux et la na-
ture se rejoindraient dans un immense hommage à la divinité”.
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en las estaciones y en el clima, siendo el único conflicto dramático diferente el 
proporcionado por un vecino patológicamente cruel. Alrededor del 60% de la película 
se rodó en California, no en Texas […]. Físicamente, dejando a un lado a los intérpretes, 
es una de las películas americanas más sensibles y bonitas que he visto. […] Sin 
embargo, a pesar de que respeto calurosamente todo su diseño y todas las muchas 
cosas buenas que tiene, he visto la película con tanto pesar como placer. El corazón de 
este tipo de vida es el trabajo, y la película debería haber hecho que el trabajo fuera 
tan inmediato para el observador como para el trabajador en todos sus métodos, 
significados y emociones. Ofrece, en cambio, meras tomas simbólicas de trabajo y en 
estas, con demasiada frecuencia, la ropa ni siquiera está sudada (Agee 2005: 195 ss.)8.

Desde un punto de vista político, The Southerner suscitó reacciones negativas 
en el sur de Estados Unidos. Un caso notable fue el de Lloyd Tilghman Binford, 
censor cinemafográfico de intransigencia enfermiza muy temido por Hollywood. 
Tal como se afirma en un breve artículo titulado Higher Criticism in Memphis y 
publicado el 13 de agosto de 1945 en la revista Time, Binford, en calidad de aus-
tero y dogmático presidente del Memphis Board of Censors, capaz, a su mismo 
juicio, de “detectar una insinuación cinematográfica o una línea sugerente in-
cluso antes de que se sugiera”, prohibió la proyección de la película de Renoir en 
el estado de Tennessee, en cuanto los habitantes del sur del país aparecerían en 
ella como “common, lowdown, ignorant white trash” o ““illiterate mendicants”. 
La reacción de uno de los productores, David Loew, fue inmediata: amenazó a 
Binford con emprender medidas legales acusándolo de una mojigatería típica-
mente sureña (“Binford must have been sniffing too many magnolias”) a la que 
contraponía la apertura mental de la sección de Atlanta de las United Daughters of 
the Confederacy, organización femenina formada por descendientes de soldados 
confederados caídos durante la Guerra de Secesión, según la cual The Southerner 
ofrecía un hermoso cuadro de “valor, reciedumbre y amor a la tierra”.

Para concluir esta primera sección de nuestro trabajo, y antes de proponer 
una lectura de la película en clave filosófica, consideramos interesante leer la 
opinión de Eric Rohmer:

8	 “The Southerner is an attempt to tell the story of a year in the life of a family of cotton tenant 
farmers. Though its people are exceedingly poor, this is not a political or social “exposure” of the tenant 
system, nor does it pay any attention to class or racial friction. It tries simply to be a poetic, realistic chro-
nicle of a farm year’s hope, work, need, anxiety, pride, love, disaster, and reward –a chronicle chiefly of 
soil, seasons, and weather, the only other dramatic conflict being furnished by a pathologically unkind 
neighbor. About sixty per cent of the film was made on location– in California not Texas […]. Physically, 
exclusive of the players, it is one of the most sensitive and beautiful American-made pictures I have seen. 
[…] Yet warmly as I respect the picture’s whole design and the many good things about it, I saw it with 
as much regret as pleasure. The heart of this kind of living is work, and the picture should have made the 
work as immediate to the watcher as to the worker in all its methods, meanings, and emotions. It offers 
instead, mere token shots of work; and in these, too often, the clothes aren’t even sweated”.
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Esta película, asegura Renoir, se hizo con total libertad. No hay rastro en este cuasi-
documental de la producción habitual de Hollywood. El director asume toda la 
responsabilidad de sus actos, sin alegar circunstancias atenuantes. Así, si la película 
no se mantiene fiel a una determinada imagen que hemos desarrollado de Renoir, 
es porque él no quiere que así sea. Renoir es siempre Renoir: por eso no necesita 
imitar a Renoir. […] Dicho esto, hay que tener en cuenta que la perspectiva de Renoir 
ya no es exactamente la misma. Ya no se contenta con maravillarse: juzga. En este 
país áspero, en este mundo de pioneros, la grandeza del hombre no reside en 
abandonarse a la naturaleza, sino en desafiarla, en dominarla. Bajo la superficie, que 
parece más gris que de costumbre, toma forma la sombra de una gran idea moral o 
metafísica: la idea de un Dios explícitamente nombrado, un Dios del que la obra de 
Renoir hasta ahora apenas se ha ocupado en absoluto. Esta profesión de fe espiritual 
puede parecer sorprendente […] (Cit. en Renoir 1974: 269-270)9.

2.	 EL SUREÑO A LA LUZ DEL PENSAMIENTO DE GABRIEL MARCEL: ¿ES 
POSIBLE NARRAR LA VIDA?

No podemos dejar de agradecer al Prof. Peris Cancio y al resto de los organi-
zadores del VI Congreso Internacional de Filosofía y Cine (2024), el haber pro-
puesto el libro Homo viator. Prolegómenes à una méthapysique de l’espérance de 
Gabriel Marcel como base filosófica del mismo, así como el habernos sugerido 
el estudio de The Southerner de Jean Renoir. Además de estar ante dos grandes 
legados del siglo XX en sus respectivos campos, nos hallamos ante dos trabajos 
coetáneos: la película de un gran director francés en el exilio durante la Segunda 
Guerra Mundial, y el texto de un insigne pensador y dramaturgo en esos mismos 
años, pero escrito desde la Francia ocupada. The Shoutherner se estrenaba en 
1945 en Estados Unidos y Homo viator se publicaba un año antes en Paris, en 
Editions Aubier-Montaigne. Todos los textos reunidos en este libro en su prime-
ra edición10 proceden de esos años oscuros de la ocupación nazi del país galo, 

9	 “This film, Renoir assures us, was made with complete freedom. There is no trace in this 
quasi-documentary of the customary Hollywood production. The director assumes full responsi-
bility for his actions, without pleading mitigating circumstances. Thus, if the film does not remain 
faithful to a certain image we have developed of Renoir, it is because he does not want it to do so. 
Renoir is always Renoir; that is why he does not need to imitate Renoir. […] That said, it should be 
noted that Renoir’s outlook is no longer exactly the same. He is no longer content to marvel: he 
judges. In this rough country, this world of pioneers, the grandeur of man resides not in abando-
ning himself to nature but in defying it, dominating it. Under the surface-which seems grayer than 
usual-the shadow of a great moral or metaphysical idea takes shape. the idea of a God explicitly 
named, a God with whom Renoir’s work up to this point has hardly been concerned at all. This 
profession of spiritual faith might seem surprising […]”.

10	 El editor y traductor de esta obra en la editorial Sígueme, Juan Daniel Alcrolo, indica que 
la edición que vierte es la de 1975, que cuenta con textos posteriores a la guerra que se publican 
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en su mayoría son conferencias escritas en Le Peuch y alguna en París, salvo el 
artículo “Obediencia y fidelidad”, escrito en Le Peuch, en marzo de 1942, “cuya 
publicación en revista fue prohibida por la censura de Vichy” (Marcel 2005: 8).

Nos hallamos ante el caso de dos trayectorias bien consolidadas, una ci-
nematográfica y otra filosófica y ensayística, también dramatúrgica, pero atra-
vesadas por circunstancias de excepción. En el caso de Renoir, como ya hemos 
expuesto, hay encuentro con otro modo de entender el cine, como gran indus-
tria cinematográfica, no sin reservas o manteniendo un lenguaje y un estilo ya 
consolidados. De otro lado, en esta película especialmente, hay una inmersión 
en el modo de vida íntimo de parte de los habitantes de Estados Unidos, con-
cretamente, el de esas familias humildes del sur de Texas que vivían o más bien 
sobrevivían con su propio trabajo en la agricultura en las plantaciones de algo-
dón en régimen de aparcería (tenant farmer). Renoir nos presenta una historia 
cotidiana teñida de tragedia a la vez que de heroísmo cotidiano. Hay momentos 
en la película en los que, en una primera visión, el espectador puede pensar en 
que la narración entra en cierto valle, en que de otro lado, como se ha criticado, 
puede pecar de ingenuidad y de idealización de los personajes y de las actitu-
des. Con todo, la película es de gran eficacia narrativa y mantiene con el paso del 
tiempo una gran capacidad para provocar la reflexión y la emoción al seguir los 
sucesos y las vicisitudes que acontecen a la familia Tucker. Sin duda nos halla-
mos ante una obra maestra, pero cabe preguntarnos, más allá de un argumento 
ad hominem (Renoir ya era un director consolidado y reconocido), cuáles son 
las claves de esa eficacia narrativa y reflexiva de esta película, que alguien ha 
denominado “la joya escondida de Jean Renoir” (Pedraz Cuesta, 2019). 

Esas claves pueden desvelarse en parte atendiendo al testimonio del propio 
director y de cómo entendió su trabajo en esta película, desde la elección de la 
obra de Perrys hasta su elaboración y estructuración narrativa. En ese proceso 
se produce una importante simbiosis de su pensamiento fílmico con esas cir-
cunstancias de extranjería y exilio, que le llevarán a esa inmersión observan-
te, casi etnográfica, en una historia local proyectada hacia valores y problemas 
universales. Recordemos que, de la historia contenida en la novela de Perry, lo 
que más sedujo a Renoir es que “no es una historia”. Retomando la influencia del 
método de la pintura impresionista para su lenguaje cinematográfico, Renoir es 
captado por una serie de impresiones que componen un cuadro vital y heroico: 
“Es una serie de impresiones fuertes: la inmensidad del paisaje, la pureza de los 
sentimientos del héroe, el calor, el hambre” (Renoir, 1979: 217). Se ha hablado 

como apéndice: Marcel, (2005), p 13; véase p. 8, donde se da precisa cuenta de la procedencia y 
fecha de los textos.
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de esta influencia del impresionismo pictórico en las películas europeas del di-
rector francés, tanto antes como después de su exilio americano, pero sin duda 
El sureño guardará similitudes y paralelismos con una película bien diferente, 
en la que Renoir acogerá con entusiasmo el recurso del color, como es El río, una 
obra en la que sí se ha reconocido abiertamente esa influencia de los postula-
dos del impresionismo (Vila Oblitas, Guzmán Parra, 2013: 34 s.). En ambas hay 
una familia, un río y una serie de elementos naturales que funcionarán como 
auténticos personajes en el entramado narrativo y en la exposición fílmica de la 
historia. En la película que nos ocupa se da de modo explícito una especial pers-
pectiva heroica dentro de lo más cotidiano germinada desde las condiciones de 
supervivencia más humildes y sencillas. Se nos retrata la historia de una familia 
que quiere salir adelante por sí misma, y para eso, además de su unión no exen-
ta de altibajos, asimetrías y todo tipo de dificultades, se apuesta por una decidi-
da auto-subsistencia en diálogo con la tierra, con la naturaleza y sus elementos. 
Se diría que asistimos a la epopeya de una familia frente y dentro del ciclo de la 
tierra, el clima y los elementos, tal como refleja de modo imperativo la novela en 
la que se basa esta película: “toma el otoño en tus manos”11.

Zachary Scott (Sam Tucker), Betty Field (Nona Tucker)

11	 Es ilustrativo recordar otros títulos de las versiones hispanoamericanas de esta pelícu-
la, que además destacan la idea de amor a la tierra, a pesar de la respuesta trágica de los elemen-
tos que acontece en la historia: “El amor a la tierra” (Argentina), “Amor al terruño” (México), “El 
amor al terruño” (Uruguay).
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El pueblo y otros personajes forman parte también de ese paisaje, pero 
cabe decir que en un segundo plano, si bien hay en esa interacción importantes 
diálogos y encuentros, especialmente de Sam Tucker con su amigo Tim dialo-
gando sobre las ventajas de los modos de vida urbano e industrial frente a la 
vida campesina; o el conflicto y reyerta con su vecino Devers, que se disuelve 
inesperadamente por la pesca de ese gran pez, en un momento que se antoja 
casi infantil o irreal, pero que encierra sin duda una gran sabiduría y una invita-
ción a relativizar nuestras diferencias frente a nuestro encuentro y diálogo con 
lo que nos sobrepasa y a la vez nos fascina (cristalizado en esa enorme y miste-
riosa criatura fluvial, tan ansiada).

La historia contada, las peripecias de la familia Tucker y cómo remontan 
las no pocas dificultades, pueden entenderse a la luz de lo que Marcel calificó 
como “misterio”, frente a la idea de “problema”, precisamente porque aborda el 
tema de contarnos y narrar la vida de una familia. En su ensayo “El misterio fa-
miliar”, el pensador y dramaturgo francés se ve instado a recordar con precisión 
por qué diferencia la idea de “problema” de la de “misterio”: “Para mí, solo hay 
problema […] cuando me veo obligado a trabajar sobre datos que son –o, por lo 
menos, que puedo hacer– exteriores a mí”. De lo que me puede ser problema, 
puedo hacer abstracción de mi yo; en cambio en muchos asuntos humanos y 
filosóficos, esto no es posible. Marcel pone el ejemplo de la relación con nuestro 
cuerpo, esto es, el tema clásico de la relación alma-cuerpo, y también ubica ahí a 
la familia: “la familia me parece que pertenece a un orden de realidades, incluso 
diría de presencias, que solo pueden dar lugar a problemas en la medida en que 
ignoramos no tanto su carácter peculiar, cuanto la manera en que nosotros, hu-
manos, estamos implicados en ellas.” (Marcel, 2005: 81).

¿Cómo representar fílmica y narrativamente desde estos presupuestos filo-
sóficos la vida en general, especialmente la vida de una familia concreta? Marcel 
no plantea en las aludidas reflexiones la cuestión de la representación, artística 
o meramente ilustrativa, pero sin duda se torna muy enjundiosa e iluminado-
ra su diferenciación entre “problema” y “misterio”, para analizar la estructura y 
ritmo narrativo de una obra literaria o una película en general. Creemos que el 
modo en el que Renoir nos cuenta, modo que de un lado no renuncia a una retó-
rica usual de tiempos, planos y escenas, se ilumina desde esta distinción cuando 
en algunas de esas escenas nos quedamos con preguntas o parece que los diá-
logos resultan casi lacónicos o crudos en diversas situaciones, sean de conflicto, 
de alegría o de otro tipo. Si temáticamente nos preguntamos por el tema de la 
lucha por la vida y el horizonte de esperanza o desesperanza en las vicisitudes 
de los Tucker, reencontramos en la reflexión de Marcel sobre la esperanza ese 
mismo límite ante la capacidad de análisis, dominio o representación: “la espe-
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ranza, que, retomando la terminología a la que he recurrido tan a menudo, se 
presenta como misterio y no como problema. Se podría resaltar en el mismo 
sentido que la esperanza se deja representar muy difícilmente.” (Marcel, 2005: 
47). En este sentido Renoir no nos quiere explicar, ni quiere siquiera afirmar 
que Sam Tucker encuentra en su familia la razón de su esperanza, su apoyo a 
la vez que su misión y preocupación y, sobre todo, el lugar donde recuperar el 
ánimo para seguir adelante (esto se ve de modo claro en esa escena final, con 
todo lo conseguido arrasado literalmente por la lluvia y la riada, en esas son-
risas compartidas con su esposa). La película se limita, o alcanza más bien, a 
mostrar todo eso, dejando al espectador la tarea de pensar y sentir esas frases 
y esos planos, que le disuaden seguramente de juzgar, y le permiten asistir con 
los protagonistas a un vivir desde la esperanza, que no es mero optimismo o 
ingenuidad, sino esa original no-aceptación no pesimista sino positiva, activa y a 
la vez paciente y desde la escucha, que permite ir tejiendo una vida día a día. Las 
reflexiones de Marcel sobre la esperanza, especialmente en el capítulo titulado 
explícitamente “Fenomenología y metafísica de la esperanza” parecen en más 
de una ocasión pies del todo idóneos a la historia de los Tucker:

“Está claro que en la esperanza hay algo que supera infinitamente a la aceptación, 
o más exactamente, podríamos decir que es una no-aceptación, aunque positiva, y 
que así se distingue de la rebelión” (Marcel, 2005: 50)

Ahora bien, el punto arquimédico de esa no-aceptación positiva sólo parece 
conseguirse desde la relación con los demás y de ahí con nuestro entorno…

3.	 DISPONIBLES PARA LO QUE NOS DESBORDA Y PARA LA ESPERANZA

Los personajes de El sureño distan de ser modelos morales o héroes, si bien 
tampoco albergan grandes perversiones. Sí podemos decir, especialmente de 
los miembros de la familia Tucker, y también de algunos de su entorno de amis-
tades, que poseen una disposición hacia el otro, una apertura para la escucha e 
interacción; hay una extraña liberalidad, incluso cuando por ejemplo se repren-
de a la abuela por su egoísmo, en esa escena en la que no quiere dejar la manta 
para que la madre confeccione un abrigo para uno de sus hijos, que ha caído 
enfermo. En esa tensa escena entre la abuela y la madre se acaba invocando a 
la autoridad del padre, se provoca el llanto, pero también luego tiene lugar el 
consuelo y una reconciliación casi sin palabras. Creemos que la idea de “dispo-
nibilidad” en la noción marceliana de persona nos puede aportar un fondo para 
comprender lo aparentemente lacónico de algunos diálogo o escenas: 
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… la característica esencial de la persona, a saber, la disponibilidad. Esta palabra 
[…] designa una aptitud para darse a lo que se presenta y vincularse mediante 
este don; o incluso para transformar las circunstancias en ocasiones, digamos que 
hasta en favores: a colaborar así con su propio destino confiriéndole su impronta 
propia. (Marcel 2005: 35)

Quien está “disponible”, explica bien Marcel, “no está saturado de sí mis-
mo”, sino “tendido fuera de sí, dispuesto a consagrarse a una causa que lo 
sobrepasa, pero que al mismo tiempo hace suya” (Marcel 2005: 36). En esa 
discusión, la abuela en su egoísmo, o también a la llegada a la casa ruinosa 
cuando se muestra tan negativa, igual que el vecino Devers, cuando entra en 
pelea con Tim, nos muestran personas encerradas en sí mismas, en sus mie-
dos y frustraciones. Estas situaciones de cierre no se resuelven en una suerte 
de victoria sobre ellos, sino como apertura, como eclosión de ese horizonte 
mayor que sobrepasa la situación: la autoridad del padre de familia y la nece-
sidad de supervivencia en el caso de la abuela, aunque sea a regañadientes, y 
la captura con la caña de Sam del preciado “Led Pencil”, ese esquivo y ansiado 
pez gato. Hay otros sucesos, como la caza de la zarigüeya por parte de Sam, 
que se convierten en toda una bendición y un alivio para la familia Tucker, que 
en las adversidades sabe celebrar y compartir lo bueno que pueda acontecer. 
En la película hay en realidad una paleta de personajes muy rica, y ahí está el 
oscuro personaje de Finley, el ayudante del vecino, Devers, que, leído desde la 
idea de persona en Marcel, se hallaría sin solución “encerrado en su yo”, y por 
lo tanto más acá todavía tanto del bien como del mal (Marcel 2005: 34). 

El Sureño no nos invita a entrar en un ámbito idealizado, no realista o “bue-
nista”, como desde cierta perspectiva interpretativa podría parecer, y así se ha 
visto con frecuencia en la crítica cinematográfica, que, aun valorando el genio 
de Renoir (Pedraz Cuesta 2019), establece paralelismos de esta obra con The 
grapes of the Wrath (“Las uvas de la ira”, 1940) de John Ford, viendo en esta una 
mayor crudeza y realismo. La intención de Renoir en esta película es quizá otra: 
nos descubre la fecundidad de personajes disponibles entre sí y también con el 
entorno y las duras circunstancias de su vida. Es desde ahí que puede germinar 
una vida de esperanza, por muy mal que vengan dadas las cosas. Es por eso por 
lo que, en estos personajes y en esta trama, no se expresa apenas el mérito, ni 
tampoco la reprobación; se viven las circunstancias y las propias fuerzas como 
un don, no se trata de logros o fracasos, sino de la “actitud” que se toma ante lo 
que nos ocurre (Marcel 2005: 31).

Planteados los elementos que creemos pueden iluminar el universo de 
esta película y sus diferentes personajes, no hay sin embargo que olvidar que 
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al final de la historia se produce un hecho catastrófico: el temporal y la riada, 
que parece que nos devuelven de modo cruel a un punto de partida todavía más 
desolador que al comienzo. Esa lluvia, ese río, ese tiempo atmosférico que en 
definitiva es aliado a la vez que verdugo de una tierra, sin duda fértil, como se 
dice al principio, pero también profundamente incierta. La catástrofe adviene al 
espectador como tal, quizá no tanto a los lugareños, que presumiblemente esta-
ban advertidos de esos posibles giros drásticos de guion, de esos azotes que la 
misma tierra y el mismo cielo que los alimentaba podría propinar. 

 
El río después de la catástrofe

Una vez aparece todo arrasado y destruido, una vez devueltos al punto de 
un nuevo comienzo, sorprende la calma de la mañana siguiente, la templanza y 
actitud de los personajes, especialmente de Sam y su esposa. La “película”, podría 
decirse, comienza al final o, como tal, la misma vida no hace sino comenzar cada 
mañana, sobre todo ante una catástrofe que nos deja desnudos y con todos los 
logros borrados. Aquí el cálculo, el pesimismo o el optimismo no entran en juego, 
sólo el estar dispuestos para afrontar de nuevo la vida, el asumir, sin más previ-
sión, esa mirada esperanzada, nunca ingenua, que se dice en compañía aquello 
de “podremos con esto”, “encontraremos una salida, una solución”, o, desde esa 
soledad que no es ya tal, se dice “lo encontraré”, o simplemente: “se encontrará”:

Se podría decir que, en cierta manera, [la esperanza] se desinteresa del cómo: y 
así estalla lo que hay en ella de profundamente a-técnico, pues el pensamiento 
técnico, por definición, jamás separa la consideración de los fines de la de los 
medios. Un fin no existe para el técnico si aproximativamente no ve el medio de 
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realizarlo. Observemos que, por lo demás, esto no es verdad para el inventor o 
para el investigador que dice: “Debe haber un medio, un camino”, y añade: “Lo 
encontraré”. El que espera dice simplemente: “Se encontrará”. Al esperar, yo no 
creo, en el sentido preciso de la palabra, sino que apelo a la existencia de una cierta 
creatividad en el mundo, o incluso de recursos reales puestos a disposición de esta 
creatividad. Por el contrario, allí donde mi espíritu ha sido como deshojado por la 
experiencia catalogada, me niego a apelar a esta creatividad, la niego; todo fuera 
de mí y quizá también en mi (si soy lógico) se me aparece como simple repetición. 
(Marcel 2005: 63) 

Este magnífico pasaje contiene la quintaesencia de la original y radical 
concepción de la esperanza en Marcel y nos ayuda a iluminar la actitud de los 
Tucker después de la catástrofe, más allá y más acá del cálculo. La esperanza es 
sin duda una forma fundamental del misterio para Marcel, pues nos vincula a 
lo que hacemos y a lo que a la vez se nos escapa de las manos y nos sobrepasa, 
al mismo tiempo, a la vida y sus continuos vaivenes y adversidades, también a 
sus regalos y sorpresas inesperadas. Por eso Marcel no duda en hablar de un 
elemento suprarracional en quien espera, en quien vive esperanzadamente. Eso 
que nos supera incluso en nuestro razonar no nos aboca a una entrega ciega e 
idiota, es más:

La verdad es que solo puede haber, propiamente hablando, esperanza donde 
interviene la tentación de desesperar; la esperanza es el acto por el cual esta 
tentación es activa o victoriosamente superada, sin que quizá esta victoria vaya 
acompañada necesariamente de un sentimiento de esfuerzo: incluso yo llegaría 
a afirmar que este sentimiento no es compatible con la esperanza pura. (Marcel 
2005: 48).

Cuando todo se ha perdido, nos enfrentamos de modo drástico a esa situa-
ción de no poder ya perder nada más; y algo de esto sin duda se refleja en las 
escenas finales de la película. Esa vuelta al punto cero, o aún más, a un punto 
todavía peor que el inicio, nos pone en condiciones de asumir la esperanza de 
modo radical, no con la melancolía o resignación del desposeído y el desahucia-
do, sino con la fuerza del liberado de toda posesión, de todo lenguaje y actitud 
de dominio: “sólo seres enteramente liberados de los obstáculos de la posesión, 
bajo todas sus formas, son capaces de conocer la divina ligereza de la vida en 
esperanza” (Marcel 2005: 73).

En la fenomenología de la esperanza de Marcel aparece una fuerza metafí-
sica muy especial, que resuena quizá en el fondo y en el misterio de las virtudes 
teologales: la fe, como fides, como confianza, y muy especialmente el amor como 
esclarecimiento definitivo de una actitud radical ante la vida y los demás. No es 
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extraño que, en su ensayo, Marcel acabe apelando a la noción de amor, pues es 
en la relación con el otro cuando me acabo prohibiendo la desesperación total: 

Desde el momento en que me abismo en cierto modo ante el Tú absoluto, que 
en su condescendencia infinita me ha hecho salir de la nada, parece que yo me 
prohíba para siempre desesperar, o más exactamente, que marco implícitamente 
la desesperación posible con un sello de traición, de tal modo que no podría 
abandonarme a ella sin prescribir mi propia condenación. (Marcel 2005: 58) 

La familia Tucker en la bendición de la mesa

La actitud esperanzada descubre su dimensión relacional esencial, una re-
lacionalidad que no duda Marcel en calificar de abismal cuando es neta, esto es, 
cuando es amor, y ese amor, aquel del que se habla en la célebre primera carta de 
San Pablo a los Corintos (Corintos, 1, 13), no lleva las cuentas, como la esperanza 
de Marcel, y siempre se renueva y sabe esperar lo imprevisible y lo indefinible, 
accede a un modo de conocer y de relación que no requiere de la definición del 
dominio, que sabe superar aquella distinción estoica, y tan aparentemente ca-
bal, entre lo que depende de mí y lo que no. Cuando se ama, la entrega no repara 
en las mezquindades de lo mío, lo tuyo, lo que a mí me compete o no: “Amar a un 
ser es esperar de él algo indefinible, imprevisible; es, al mismo tiempo, darle de 
alguna manera los medios para responder a esta espera” (Marcel 2005: 61). Por 
eso “es precisamente allí y sólo allí donde existe este amor, donde se puede y se 
debe hablar de esperanza, pues este amor se encarna en una realidad que sin él 
no sería lo que es” (Marcel, 2005: 69).
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Volviendo sobre El sureño, a la vista de estas reflexiones de Marcel, suscribi-
mos con fuerza una valoración de esta película como una propuesta sin mayor do-
blez de un encuentro de los seres humanos desde la confianza y, centrándonos en 
sus protagonistas, del verdadero amor. Muchas visiones de la literatura y el cine 
parecen más fascinadas con las expresiones del mal, de la perversión o la violen-
cia. Aquí Renoir nos ofrece una historia llena de adversidades, que culmina en un 
truncamiento final, y, sin embargo, llena de esperanza. En una reseña de esta pelí-
cula firmada con el pseudónimo de “Rapaz”, se puede leer esta certera afirmación: 

Como oí decir a alguien en cierta ocasión, el mal no es el misterio más grande 
que hay en el universo. El gran enigma es el bien. Los personajes de El sureño 
acaban comprendiendo que la supervivencia de todos solo quedará garantizada si 
renuncian al enfrentamiento egoísta y toman conciencia de la importante que es 
colaborar unos con otros. (Rapaz, 2019).

Sin duda, en la meditación sobre esa actitud de esperanza que raya en lo 
suprarracional, en esa no aceptación que no cae en desesperación, porque el 
amor por el otro no nos lo permite, late y respira ese gran enigma del bien, sin 
más ambages ni apellidos.

Un breve e inesperado epílogo 

No podemos omitir aquí la circunstancia inesperada de los días en los que se 
celebró el VI Congreso de Filosofía y Cine, del 29 al 31 de octubre de 2024, fechas 
en las que tuvo lugar la terrible Dana que arrasó buena parte de la provincia de 
Valencia. No pudimos dejar de vivir esta desagracia, que nos sorprendió en una 
ciudad de Valencia de pronto aislada, como una rara ironía respecto a la historia 
que narra la película analizada, en la que los elementos naturales de la lluvia y el 
río desbordado alzaban un poder mudo, destructivo e imparable frente a todas las 
cuitas y planes de las gentes y especialmente de nuestros protagonistas. Sucesos 
aún más terribles de muy parecida índole devastaban esos días diversas localida-
des cercanas, cobrándose ese agua arrasadora numerosas víctimas y grandes pér-
didas materiales. Esa presencia misteriosa del personaje no humano del río reso-
naría también de modo inquietante más allá de la misma película, al leer sobre el 
triste y misterioso final del escritor George Sessions Perry, el autor de la novela 
que inspiró la película: descubríamos que un 13 de diciembre de 1953, torturado 
por depresión, alucinaciones y un severo dolor artrítico, encontraba la muerte en 
el río cerca de su hogar en el estado de Texas (Hairston 1976). El agua como ava-
lancha y corriente volvía a hablar esos días del Congreso como heraldo de un final, 
también como un desafío y una prueba de nuestra actitud para la verdadera espe-
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ranza. Queden estas reflexiones como humilde pero sentido homenaje a todas las 
víctimas de la Dana, a los que se fueron, y a los que sobrevivieron y tuvieron que 
afrontar un nuevo comienzo en sus vidas. 
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Este libro aporta con rigor -desde diferentes líneas 

de investigación- tres nociones de proyección éti-

ca: “esperanza”, “confianza” y “lealtad”. Precisa-

mente por ser activos intangibles y, por tanto, no 

susceptibles de observación y experimentación, 

han quedado -durante décadas- relegadas a la 

marginalidad en las ciencias humanas y sociales, 

así como en las tradiciones filosóficas en las que 

ha prevalecido el naturalismo y el positivismo.

La esperanza, la confianza y la lealtad no consti-

tuyen un invento -fruto de una imaginación des-

bordante-, sino que devienen en condición de 

posibilidad para adentrarnos en el quicio de las 

relaciones humanas, sin las que no resulta via-

ble una vida sana. Es precisamente a través de 

su despliegue en la acción humana como resulta 

posible planear y comprometerse en proyectos a 

largo plazo, como condición necesaria para en-

contrar sentido a la vida. 




