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TANTOS CUERPOS
Juanjo Fernández

El diccionario de la lengua española, el de la RAE, tiene 23 entradas para la pala-
bra cuerpo. Luego la combina con otros sustantivos y adjetivos y suma 33 nuevos 
conceptos; ¿serán conceptos? Cambia de color –la web permite estas cosas– y trae 

35 expresiones que usan “cuerpo”.  Si sumo los 25 sinónimos podría llenar esta página tan 
solo jugando con la corporeidad descrita en solo un diccionario, ganas no faltan.

El “dónde”, una revista, de papel, además, me in-
vita a empezar por el cuerpo tipográfico: tamaño 
de los caracteres de imprenta. El grandor de la le-
tra, que dice el diccionario en su décima acepción, 
grandor o tamaño, y no me queda a mí muy claro 
que cuerpo signifique eso, pero si lo dice la RAE 
no seré yo quien discuta. La pregunta, de obvia, es 
entre tonta y ofensiva: ¿el grandor importa? Desde 
luego que sí, que se lo digan a un editor en hora de 
cierre y víspera de jornada electoral; o al maque-
tador de los prospectos de las medicinas, y que no 
falte ni una advertencia, pero que no destaquen mu-
cho que si se sabe todo lo que pasa cuando se toma 
el brebaje igual dejamos de vender.

Por alguna razón me viene a la mente de inme-
diato “cuerpo de baile”. Conjunto de personas 
que desempeñan la misma profesión, dice el de la 
RAE y pone como ejemplo el diplomático o el de 
funcionarios. Será muy “Real” la docta institución, 
pero pelín aburrida ya es. Yo insisto en el cuerpo de 
baile y su infinita gama de matices y colores. Desde 
el Bolshoi –que empezando como una escuela de 
danza en un orfanato moscovita supo sobrevivir a 
la revolución y convertirse en prueba de la superio-
ridad cultural soviética– al de las Mammachicho 
con el que Valerio Lazarov supo llegar al alma de 
todos los españoles y no sé si con ello definir una 
época, peor, una época de la que somos herederos.

Sin salirnos de la misma línea del diccionario y 
de la lógica llegaría el cuerpo de bomberos, una 
variante de calendario solidario que no difería mu-
cho del movimiento creado por Lazarov. Después 
llegarían al feliz mundo de los calendarios navideños 
los cuerpos policiales, los sanitarios, los deportistas 
y demás, pero no, ¡como el cuerpo de bomberos 
ninguno! Y cuidado, no confundir con los cuerpos 
militares, que con sus respectivos oficiales tienen su 
propia entrada, la última, eso sí.

Para el resto de mortales hay otra entradita en 
el diccionario: conjunto de personas que forman un 
pueblo, una república, una comunidad o una aso-
ciación. No sé si las que componen monarquías o 
ciudades son también cuerpo. Qué grande es mi ig-
norancia.

La entrada anterior, la trece para más exactitud, 
ya sí que nos engloba por completo, no ahora, mien-
tras escribo o lees, en un futuro que deseo que sea lo 
más alejado posible, cadáver, así dice la RAE, cadá-
ver, sin artículo, sin verbo, sin mayor explicación.

Y la posterior a la que comentaba, la de pueblo, 
ya saben, la quince, también es contundente, una 
única palabra con una segunda entre paréntesis que 
se supone la explica. “Corporación (II organiza-
ción)”. Hay una novela distópica peruana, Mañana 
las ratas, de José Adolph, que hace ese salto sin red 
que permite la ficción al presentar un mundo en el 
que en vez de países hay corporaciones. Y no se pue-
de decir que estemos muy lejos, da miedito escuchar 
las noticias, normal que prefiramos mammachichos 
o bomberos. 

Me he quedado solo con los significados, las com-
binaciones dan para un libro: cuerpo amarillo; cuer-
po calloso; cuerpo compuesto; cuerpo de delegados; 
cuerpo de delito, que se explica como “cuerpo del 
delito” –la RAE tiene estas cosas–; cuerpo de caba-
llo, cuerpo de hombre; cuerpo serrano... Y luego el 
diccionario aún le pone preposición a la palabrita: a 
cuerpo; a cuerpo de rey; a cuerpo descubierto...

Muchos cuerpos, y muchos de ellos compuestos 
por palabras: volumen, conjunto de cosas que se di-
cen en la cosa escrita o el libro, colección de leyes 
civiles o canónicas. Me quedo con los libros, sin más, 
que los cuerpos jurídicos cuando tienen que ser lle-
vados al papel es porque algo pasa y alguien piensa 
que tiene que ser regulado, y no suele ser bueno.

Fernando Hervás, Barquito navegando sobre luna nueva Christian Bendayán. Flora Amazónica 

El cuerpo sabemos que lo tenemos, el alma ya quién sabe, es asunto diferente, materia de fe o pensamiento 
la dejamos para otro número que bien lo merece. En este, de verano, nos conformaremos con los cuerpos 
tangibles, los nuestros, los humanos, los de los que leemos esto. Pero no solo, que ya no sabemos quién más 

nos leera y por ahí hay algo sobre robots y en alguna sección se menciona la inteligencia artificial –sin cuestionar 
si es inteligente o no, además–.
Lo primero que destaca en este número es la presencia de cuatro artistas cuya obra gira en torno al cuerpo desde 
perspectivas y técnicas muy diferentes, pero llenas todas ellas de una enorme humanidad: Tati Valle-Riestra, Fer-
nando Hervás, Manuel Limay y François Canard. A los cuatro hay que sumar la propuesta para portada –sobre 
estas líneas– de Christian Bendayán. A las secciones ya fijas de libros de viajes y para el público infantil a cargo de 
Laura Arias y Laura Remacha respectivamente con la ilustración de Paula Gómez sumamos una nueva sección 
que llega para quedarse: libros asiáticos, de la que se ocupa Anabel Vélez. A las recomendaciones de libros y lec-
turas acompañan las ideas escritas por Lorena Sánchez y Francisco J. Castañón, ya habituales de Mar Salado y 
las de Pilar Úcar y Jochy Herrera, dos invitados de lujo para este número al que hay que sumar la poesía de Aldo 
Bolaños y la entrevista de David Rey a José Pedreira sobre la obra de Francisco Nieva.
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Texto: Belén Díaz Moreno

Obra pictórica: Fernando Hervás

FERNANDO HERVAS:
DE LA BELLEZA Y LA HERIDA

Fernando Hervás es un artista polifacético cuya trayectoria internacional abarca pin-
tura, dibujo, escultura, fotografía, poesía y teatro. En todas esas disciplinas aparece 
un denominador común: un estilo profundamente expresivo y una constante aten-

ción a la figura humana. Dentro de ella, el cuerpo de la mujer ocupa un lugar central 
como territorio de tensiones psicológicas, vulnerabilidad y conflicto social.
En un momento cultural dominado muchas veces por la velocidad, el ruido y la aneste-
sia emocional, la obra de Fernando Hervás nos ayuda a detener la mirada, obligándo-
nos a mirar aquello que normalmente evitamos. Y precisamente en esa resistencia a la 
indiferencia reside gran parte de su potencia.

Bailarina. 2020

Pina y la soledad. 2021
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En su obra pictórica el cuerpo 
de la mujer aparece frecuente-
mente tenso, fragmentado, difu-
minado y ubicado en fondos abs-
tractos agresivos y dramáticos, 
una mezcla de simbolismo y rea-
lismo salvaje que llevan a quien 
se acerca a ellos al contacto con 
la violencia, la vulnerabilidad, la 
memoria o la marginalidad. 

Hay algo en la obra de Fer-
nando Hervás que hace que la 
mirada del espectador se mueva. 
No solo es atraída y capturada 
por los símbolos y la belleza del 
lenguaje pictórico que Hervás 
domina, sino que es inconscien-
temente conducida a un paseo, 
cuando menos inquietante, por 
el interior de los cuadros, sus 
figuras y sus fondos, sus trazos 
violentos y su paleta de colores 
rotundos. 

Ni siquiera en sus cuadros 
más amables y estéticos, en los 
que nos presenta cuerpos de bai-
larinas cargados de poesía, existe 
atisbo de idealización, posados, 
ni pretensiones decorativas o ro-
mánticas, sino que nos muestra 

cuerpos vivos, activos, colmados 
de instinto y transmisores de es-
tados internos intensos: miedo, 
fatiga, resistencia, aislamiento, 
dolor… 

El cuerpo de la mujer es tra-
tado por Hervás como espacio 
emocional y político en el que se 
evidencian los traumas, se sim-
boliza la opresión y se carga la 
memoria emocional. En todos 
ellos la identidad individual im-
porta mucho menos que la expe-
riencia emocional que transmi-
ten, por lo que la identificación 
resulta muy fácil para los ojos que 
observan pues nunca vemos en 
ellos a una mujer concreta sino 
a un símbolo. A este hecho iden-
tificativo contribuye también el 
tratamiento de los fondos en los 
que el artista ubica sus figuras: 
fondos abstractos, convirtiendo 
los cuadros en herramientas de 
denuncia visual que incomodan, 
confrontan e interpelan directa-
mente al espectador.

En el código del artista hay 
distorsiones en la proporciona-
lidad, tensión en los músculos y 

gestos, incomodidad y teatrali-
dad en las posturas en las que el 
cuerpo aparece frecuentemente 
frágil e incluso atrapado, casi 
siempre desnudo pero alejado 
de composiciones complacien-
tes o eróticas. La deformación 
anatómica y el dramatismo ges-
tual acercan parte de su trabajo 
a una tradición expresionista 
que recuerda, inevitablemente, 
a Francis Bacon o Egon Schiele, 
artistas que utilizaron el cuerpo 
como lenguaje para hablar del 
sufrimiento humano.

Hay dolor en estos cuadros, 
pero también una belleza 
extraña que impide apartar la 
mirada. Simone Weil escribió 
que “mediante el dolor la belleza 
entra en el cuerpo”, y esa idea 
parece atravesar gran parte de 
la obra de Hervás. Sus figuras 
contienen rabia, frustración y 
memoria, pero también una 
verdad emocional que resulta 
difícil ignorar. Quizá por eso 
funcionan: porque no suavizan 
el conflicto ni convierten el 
sufrimiento en espectáculo.

¿Dónde está mi movil? 2020 Bailando a Lorca. 2021 Chica. 2012

La habitación azul. 2020

El ángel y el pájaro. 2020

Amarrada. 2020
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Texto: Juanjo Fernández

MANUEL LIMAY: LA LUZ QUE  
ENTRA EN EL CUERPO

La obra fotográfica de Manuel Limay Incil (Cajamarca, Perú, 1987) se plasma en los 
cuerpos que la naturaleza cercana a su entorno andino le proporciona. Las imáge-
nes, que reproducen otros cuerpos – de mujeres, hombres, niños, pájaros, monos, 

carneros...–,  encuentran su hogar sobre las superficies de hojas, papas, manzanas liofili-
zadas, excrementos de reses, piel o carne porcina o vacuna, que se acomodan en toda una 
suerte de collages orgánicos  cuya intención es “reorganizar, depurar y regurgitar de mi 
cuerpo aquellos organismos que intentan detener su normal proceso biológico y mental”, 
según comenta Manuel. Detrás de cada forma final hay toda una consecución de decisio-
nes en las que no hay una sola que sea gratuita o meramente estética. Cada protagonista 
encuentra su soporte tras una minuciosa y comprometida búsqueda que entierra sus rai-
ces en lo más profundo del sentir ancestral andino y la realidad social del momento. 

Indio pishgo, clorotipia sobre hoja de cardo africano y raíces. 2020La ladrillera, clorotipia sobre hojas de coca y nido de avispas. 2020
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La fragilidad y delicadeza 
de las hojas de árboles y plan-

tas desprendidas de sus troncos son 
usadas por Manuel para acoger los 

retratos infantiles de las niñas y niños que 
acompañan a sus padres mientras trabajan en la 

construcción de ladrillos en el distrito de Baños de Inca 
(Cajamarca, Perú). Igual que las hojas, que esconden tras su aparien-
cia una fortaleza propia del rigor de la naturaleza andina, los niños 
son fuertes, y con sus juegos ayudan a sus padres en la labor de apilar 

los ladrillos para su secado, los cachacos, que dan 
título a la serie de 2019.
Las hojas sirven también para en otra serie, mu-
cho más dramática en la que la clorofila ha proce-
sado el rostro de mujeres víctimas de feminicidios.
La serie Antes de la piel profundiza en la práctica 
esotérica llevada a cabo en la región de Quinray-
quero consistente en la creencia de que durmien-
do con trozos de carne en genitales, pies y axilas 
la mujer puede atraer al hombre amado o deseado 
dándoselos a comer al día siguiente. Lo hace desde  
retratos de hombres y mujeres impresos sobre piel y 
carne animal tratada para recibir la imagen.  An-
tes de la piel insinúa literalmente que más allá de 

los sistemas de pensamiento, existe un universo mi-
crológico que se anticipa y determina la convivencia 
entre las diferentes especies. 
 A hojas y pieles como soporte fotográfico se suman 
excrementos de animales rumiantes, papas, pieles 
de manzana, piedras, mazorcas de choclo –maíz–, 
combinadas con nidos de aves o avispas. Toda una 
variedad de búsquedas, que son así mismo diálogos 
con la naturaleza, para hablar de sus protagonistas, 
y que nos invitan a prestar atención a una población 
tantas veces olvidada e invisibilizada. 

Donde respira la tierra, fotografía digital. 2026

Calero,
clorotipia iluminada sobre hoja de cardo 
africano fotografía. 2020

Legión,  de la 
serie Antes de la piel, clorotipia iluminada sobre hoja de 
cardo africano fotografía. 2020Cachaco, clorotipia sobre hojas de coca. 2021
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Otra forma de trabajo se 
hacía sitio en paralelo:  «¡Suje-
to-pensamiento-apoyo!»

La insolación proyecta, tra-
za sobre un soporte una realidad 
en relieve, pero bien tangible.

La parte de la sombra, una 
verdad en relieve.

Desde que el mundo es mun-
do, el sol, fiel a su cita, escribe 
con sus rayos el poema mágico 
de la vida.

Fotogramas, rayogramas, 
quimigramas, contratipos* y 
tantos otros «gramas» esculpen 
las formas, mientras la luz de-

posita sus partículas brillantes 
sobre soportes variados.

En cuanto al ser humano, no 
escapa a la «necesidad/deseo» 
de detener el tiempo para sentir-
se presente y luego eterno.

Las huellas de mi cuerpo no 
escapan a este pensamiento bási-
co: permanecer grabadas por un 
tiempo en el papel.

«Parecido» se parece a «des-
aparecido»: ¿una lamentación, 
una sinfonía, una cantinela?

NO.
Un minueto, insignificante y 

ligero.

* Rayograma: imagen creada a 
partir de la colocación de cuerpos 
opacos o traslúcidos sobre una su-
perficie fotosensible y expuestos a la 
luz. Qimiograma: combinación de 
materiales propios de la pintura y la 
fotografía sin el uso de una cámara.
Contratipo:  Sacar de un una foto-
grafía en papel una foto en un nega-
tivo y repetir la acción para obtener 
un  negativo real de la fografía. 

François Canard (Tolousse, Francia, 
1955) es fotógrafo analógico experi-
mental. Su música favorita es el soni-
do del bosque... el agua, la marea, el 
aliento y el «latido» de un corazón...

En el pensamiento colectivo, la fotografía, o más bien el hecho de hacer una foto-
grafía, requiere una cámara. Más allá de este camino clásico otra vía ha venido 
abriéndose paso, un camino diferente, dotado de una poesía sencilla y real, donde 

la objetividad ya no pasa por el «filtro» de la máquina.

La reciente aparición de la fo-
tografía en la historia es fruto 
de un largo recorrido, de una 
reflexión madurada durante 

mucho tiempo y nunca culmi-
nada, hasta el momento en que 
esa maldita imagen, vislumbra-
da en la «cámara oscura», fue 

finalmente fijada, conservada, 
contemplada, inscrita como 
una huella indeleble de una rea-
lidad. Del «eso fue... ¡y eso es!».

PARECIDO: ¡DE LA IDEA AL PAPEL!
Fotografías y texto: François Canard
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Alerta de patera 
Historias a la deriva 

de la ruta canaria 
Miguel López Martínez

El Garaje Ediciones, 2026

Sobre precarias lanchas neumá-
ticas se amontonan cuerpos que 

han pagado por la incertidumbre 
de llegar a Europa cruzando el At-
lántico rumbo a las islas Canarias a 
través de la ruta migratoria más pe-
ligrosa del mundo. Muchos de esos 
cuerpos descansan en el fomdo del 
oceáno, otros llegan a destino y se 
convierten en estadísticas, pero de-
trás de cada cuerpo hay una histo-
ria; y otra en el lugar que los recibe 
y en el cómo lo hace.

Miguel López lo cuenta desde la 
ficción a través de  Arturo, que  se 
verá obligado a enfrentar la pregun-
ta que a todos nos asalta en alguna 
ocasión: ¿hay todavia esperanza en 
un mundo que ha renunciado a la 
épica y se despeña en piloto auto-
mático? En el camino arriesgará 
su salud, su relación e, incluso, la 
propia cordura. Como mediador 
en una importante ONG que se en-

carga de prestar ayuda inmediata 
a los inmigrantes recién rescatados 
en el mar, Arturo no solo deberá li-
diar con las desgarradoras historias 
de sufrimiento y muerte que los su-
pervivientes han afrontado durante 
su larga travesía, sino que también 
se verá envuelto en una maraña de 
turbios intereses económicos liga-
dos a la inmigración irregular y el 
narcotráfico, cuyas implicaciones 
alcanzan a estamentos policiales, 
políticos... y a algunos de sus pro-
pios compañeros.

 

Miembro fantasma
Fernanda Trías

Páginas de Espuma, 2025

El miembro fantasma es la am-
putación que permanece como 

dolor y como presencia. ¿Se trata 
de un dolor imaginario? No, es 
real. Los personajes de estos cuen-
tos cargan con lo perdido. Dolores 
que quedan enquistados, latiendo 
sordamente en el ámbito más ínti-
mo; que permanecen alojados en la 
memoria de las familias, los aman-
tes, las amistades; que se inscriben 
en la historia de una nación heri-
da. En ese universo, las adicciones, 

las huidas o los desapegos son la 
anestesia para lo que no se puede 
soportar o borrar: porque algunos 
fantasmas no se ven, pero son como 
cuerpos que deambulan dentro de 
nosotros.

Puerperio
Ivo Marinich

Pie de Página, 2025

En Puerperio un narrador evo-
ca el día en que su madre lo 

lleva a recoger al bebé que ha de-
cidido adoptar. Pero no se trata de 
un bebé común: lleva vivo miles de 
años, pasando de regazo en regazo, 
de la Virgen María a María Anto-
nieta, de madre en madre como un 
símbolo de poder. Criarlo es sos-
tener la historia entre los brazos, 
acunarlo sin comprender del todo 
su peso. Hasta que un día, algo 
irrumpe en su aparente eternidad: 
un diente asoma en su boca.

Con una voz única y una at-
mósfera inquietante, Ivo Marinich 
aborda en Puerperio la maternidad 
como herencia y el tiempo como 
una criatura insaciable.

LIBROS: UNA SELECCIÓN COMO 
OTRA CUALQUIERA

                           Filosofía del Tatuaje
Federico Verlellone
Altamarea, 2023

El desafío que propone Federico Vercellone es precisamente este: estudiar la práctica 
del tatuaje y su enorme difusión para interrogar ciertas especificidades macroscópi-

cas de la actualidad, empezando por el malentendido fundamental entre autenticidad y 
verdad. Esta última es, por definición, universal: es impersonal y compartida. La autenti-
cidad, en cambio, es expresión personal: afirmación única e inconfundible de un hipotéti-
co «yo verdadero». Por tanto, a través de los símbolos insertos en el cuerpo, la subjetividad 
se convierte, para cada persona, en verdad: en la propia verdad individual y encarnada.

Criminal
Varios autores

La Felguera, 2022

Antes de que futbolistas y can-
tantes malotes pusieran de 

moda los tatuajes convirtiéndolos 
casi en regalo de primera comu-
nión, los dibujos sobre la piel apenas 
se veían fuera de prisiones, puertos, 
cuarteles y prostíbulos, donde cons-
tituían todo un lenguaje, un inter-
cambio de códigos e información 
sobre las actividades o estatus de 
sus portadores.

Servando Rocha, editor de 
Criminal: ángeles bellos, bárba-
ros tatuados: el tatuaje en España 
(1888-1993) reune en 254 páginas  
fotografías procedentes de antiguos 
tratados médicos-legales, fichas po-
liciales e instantáneas perdidas en el 
tiempo y reunidas en Criminal. 

El misterio de la mujer 
tatuada 

Akimitsu Takagi
Salamandra, 2025

Ambientada en un Tokio posbé-
lico, entre tropas de ocupación 

y bandas mafiosas, tradiciones cen-
tenarias y ruinas bélicas, El miste-
rio de la mujer tatuada, publicada 
en japonés en 1948 e inédita en 
español hasta ahora, es una de las 
novelas de misterio más emblemáti-
cas de Akimitsu Takagi, un autor de 
culto en todo el mundo y considera-
do el Simenon japonés.

Takagi entró en contacto con la 
escena del tatuaje de Tokio mien-
tras escribía El Misterio de la mujer ta-
tuada y decidió empezar a documen-
tarla fotografiando a los principales 
tatuadores de la época, así como a 
sus clientes y sus tatuajes, creando 
así un archivo tan poco visto como 
raro.

Cronicas del tatuaje 
japonés 

Yori Moriarty
Satori, 2025

Si El misterio de la mujer tatua-
da de Akimitsu Takagi te atrapó 

con su lectura descubriste que de-
trás de cada línea de tinta hay siglos 
de historia, maestros legendarios y 
personas que han desafiado las nor-
mas para convertir su piel en arte.

En Crónicas del tatuaje japonés 
conocerás a los artistas, visionarios 
y rebeldes que moldearon esta tra-
dición y volverás a encontrar nom-
bres que te resultarán familiares. 
Yori Moriarty comenzó a tatuar 
en el año 2000. En 2007 realizó su 
primer viaje a Japón y estableció 
contacto con la cultura del tatuaje a 
través del tatuador Horitoshi Izumi, 
de Osaka, en cuyo estudio trabajó 
desde 2008 hasta 2011
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Frankenstein: o el 
moderno Prometeo

Mary Shelley
Libros del Zorro Rojo, 2022

¿Qué sucede cuando un hom-
bre juega a ser Dios dando 

vida a partir de retales de cuerpos? 
Víctor Frankenstein, como una 
especie de moderno Prometeo, 
lo hace. Pero la bestia resultante 
no encontrará refugio alguno en 
una sociedad que no está prepara-
da para dar cabida a lo diferente. 
Frankenstein, obra fundamental 
del mentado género gótico, es una 
honda indagación sobre las carac-
terísticas más bajas del ser humano, 
una reflexión acerca de las conse-
cuencias de la ambición desmedida 
del hombre, además de un punzan-
te comentario sobre la pérdida de 
la pureza y la inocencia en tiempos 
de revolución tecnológica y social, 
como la actual.

 La metamorfosis
Franz Kafka

Letraherido,  2024

"Cuando Gregor Samsa se 
despertó una mañana tras 

un sueño intranquilo se encontró en 
su cama transformado en un insecto 
enorme". El inicio de La metamorfosis 
se ha convertido en un hito litera-
rio. La metamorfosis narra la histo-
ria de un joven que de la noche a la 
mañana ve su suerpo transformado 
en el de una cucaracha y se enfrenta 
al rechazo de su familia, el despido 
de su empresa y el aislamiento de la 
sociedad. La metamorfosis es una de 
las novelas más leídas e influyentes 
de la literatura universal. 

Esta edición, que conmemora 
el centenario de la muerte del au-
tor, contiene un prólogo de Albert 
Camus.

El retrato de  
Dorian Gray

Oscar Wilde
Siruela, 2019

El retrato de Dorian Gray cuenta la 
historia de un joven aristócrata 

cuya existencia cambia cuando el 
pintor Basil Hallward inmortaliza 
su imagen en un cuadro. El cuerpo 
se desliga del tiempo que actua so-
bre el retrato, y el alma de la moral 
que se recrea en la belleza del espe-
jo, siempre joven, siempre querien-
do más. 

De nuevo una historia de 
ficción en clave de novela gótica 
sirve para advertir al hombre y a 
la sociedad del peligro de obtener 
sus deseos. La eterna juventud, la 
salud inquebrantable, la fama, el 
poder, el acceso a otros cuerpos, a 
otros placeres, terminará pasando 
su precio.

 Frankissstein: una historia de amor
Jeanette Winterson
Lumen, 2019

En una Inglaterra post-Brexit, el joven médico transgénero Ry Shelley conoce al 
profesor Victor Stein, que lidera el debate público sobre inteligencia artificial, 

y traba con él una peculiar relación. Mientras tanto, Ron Lord, recién divorciado e 
instalado con su madre, se dispone a hacerse de oro lanzando una nueva generación 
de muñecas sexuales. Al otro lado del Atlántico, en Phoenix, una instalación de crio-
genia alberga docenas de cadáveres de hombres y mujeres que aguardan a que se les 

devuelva a la vida. Winterson reflexiona sobre qué es y qué no es ser humano en un mundo y momento donde 
algunos de los que más medios y recursos poseen quieren huir a Marte o refugiarse bajo tierra.

Francisco J. Castañón

EL CUERPO (NO SÉ SI HUMANO) 
DEL FUTURO

Vislumbrar cómo será den-
tro de un tiempo el cuerpo 
humano requiere entrar 

en una esfera donde la filosofía, la 
ciencia y la tecnología se entrelazan 
de tal forma que solo con la imagi-
nación de un Julio Verne o un H. 
G. Wells podríamos hacernos una 
idea aproximada del aspecto que 
tendrá la humanidad en el futuro. 
La traída y llevada fusión entre bio-
logía y cibernética es probable que 
suponga un paso adelante en la evo-
lución humana. Quién sabe. Aun-
que no me atrevo a aventurar si será 
para bien. Una vida mejorada con 
implantes biónicos, la instalación de 
chips neuronales (algo en lo que tra-
baja desde hace años Neuralink de 
Elon Musk) u otros dispositivos que 
resolverán al parecer múltiples pro-
blemas y dolencias que hoy padece-
mos, quizás nos sitúe más cerca de 
los cyborgs (como reivindica Shel-
don Cooper en “The Big Bang 
Theory”) que de los seres huma-
nos actuales, a veces no tan sapiens 
como debiéramos.
En todo caso, tanto para quienes 
somos más de autómatas, como 
para los que prefieren los robots, 
la utilización de extremidades ci-
bernéticas o de órganos surgidos de 
una impresora 3D, la posible con-
junción entre inteligencia humana 
y la IA, la capacidad de reparar 
células o variar moléculas a través 
de la biotecnología, la alteración de 
nuestros rasgos físicos…, demanda 

un debate ético, científico y técnico 
de tales dimensiones que no debe 
hurtarse a la sociedad y al que con-
viene prestar atención. Un debate 
recogido hasta ahora en numerosos 
libros que tratan sobre las bondades 
y los riesgos de semejantes adelan-
tos, así como sobre sus aplicaciones 
en campos tan diversos como la me-
dicina, la seguridad y la defensa o la 
exploración espacial. 
El transhumanismo, corriente cul-
tural y filosófica que defiende el 
empleo de la ciencia y la tecnología 
para “mejorar” el cuerpo humano 
en todas sus facetas, erradicar enfer-
medades, frenar el envejecimiento e 
incluso desterrar la mortalidad, es 
uno de los epicentros de este deba-
te. En consecuencia, algunos libros 
vienen intentando ofrecer respues-
tas a las preguntas que esto plantea. 
Uno de ellos es Transhumanismo. 
La búsqueda tecnológica del me-
joramiento humano, de Antonio 
Diéguez (Herder Editorial, 2017), 
donde se abordan las dos caras 
del transhumanismo: las ideas de 
quienes apuestan por el uso libre 
de la tecnología para trascender 
los límites actuales del ser humano 

y las posturas de quienes creen que 
estos “avances” podrían trasformar 
la naturaleza humana de forma no 
deseada e irreversible.  
Por otro lado, ¿Qué es el transhu-
manismo?, de Héctor Velázquez 
Fernández (Editorial Senderos, 
2021), analiza propuestas del trans-
humanismo que han pasado de ser 
ciencia ficción a cristalizar en cien-
cia real, alcanzando el ámbito cul-
tural, ideológico y religioso. Asimis-
mo, El transhumanismo en 100 
preguntas: todo lo imprescindible 
explicado con rigor, de Manuel 
Sanles Olivares (Ediciones Nowti-
lus, 2021), expone el transhumanis-
mo de manera divulgativa para el 
gran público lector en un intento de 
responder a las cuestiones que plan-
tea un progreso capaz de rediseñar 
a la humanidad, proponiendo una 
profunda reflexión sobre el tema. 
Por último, no falta la crítica al mo-
vimiento transhumanista en Enga-
ño y daño del transhumanismo, 
del francés Olivier Rey (Editorial 
Ivat, 2025), donde este filósofo in-
tenta agitar nuestro intelecto en 
relación a las luces y sombras del 
proyecto transhumanista, situan-
do esta corriente en la historia de 
la filosofía y la ciencia, atendiendo 
a sus antecedentes más remotos 
(gnosticismo, la ruptura protestan-
te…) e intentando señalar los efec-
tos de una “ideología” que puede 
provocar cambios antropológicos 
inimaginables.

El fascinante y necesario debate sobre el transhumanismo
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archivos, cine, memoria familiar, 
curiosidad científica, diplomacia y 
política internacional. Una lectura 
emocionante y placentera, este po-
deroso ensayo nos invita a partici-
par en una de las grandes discusio-
nes políticas y culturales de nuestro 
tiempo. Si estas piezas provocaron, 
allí donde llegaron, fecundacio-
nes estéticas inesperadas, también 
abrieron, allí donde faltan, heridas 
aún vivas.

El cuerpo roto
Ana maría Shua

Páginas de Espuma, 2025

Cuerpos que conciben. Cuerpos 
que crecen. Cuerpos que en-

vejecen. Cuerpos que se rompen y 
sanan. Cuerpos que no olvidamos. 
Los cuerpos que deben ser cuidados 
y que cuidan. Nuestros cuerpos y 
sus cuerpos.

Conmovedora por su honesti-
dad, bella por su proximidad, única 
por su humor, la escritura de Ana 
María Shua es también cuerpo re-
cordado y recreado. El asombro y 
la agitación en el descubrimiento; la 
dignidad y el esfuerzo en la supera-
ción; el dolor y el amor en el duelo 
conviven con una mirada lúcida y 
una literatura cómplice, donde el 
síntoma, la herida o la cicatriz son 
un canto a la vida.

El cuerpo femenino en 
el arte

Amy Dempsey
Cinco Tintas, 2025

Desde el Renacimiento hasta 
nuestros días, esta es la his-

toria del arte contada a través de 
la forma femenina, con más de 80 
obras de arte.

Espejo cultural de la época, 
el cuerpo femenino ha cautivado 
tanto a artistas como al público 
durante siglos. Pero ¿qué podemos 
aprender de estas representaciones 
de las mujeres? ¿Qué tratan de de-
cirnos acerca del mundo en el que 
vivimos? ¿Y cómo ha cambiado eso 
con el paso del tiempo?

Desde el luminoso retrato de 
Gustav Klimt hasta la asombrosa 
fotografía de guerra de Lee Miller y 
el innovador arte escénico de Mari-
na Abramović, Amy Dempsey nos 
guía en la exploración de la evolu-
ción del cuerpo femenino en el arte.  
Conocerás la Venus de Sandro Bot-
ticelli, la pastora de Leonor Fini, la 
Virgen de Barkley L. Hendricks y 
las aventureras de Toyin Ojih Odu-
tola para descubrir cómo lo invisi-
ble se ha vuelto visible, lo ignorado 
ha sido representado y el arte ha 
cambiado el mundo.

Amy Dempsey es historiadora 
del arte y escritora; se doctoró en 
el Courtauld Institute of Art de 
Londres y es miembro de la Royal 
Society of Arts.

                           La escultura como emoción
Medarno Rosso
Casimiro, 2023

Medardo Rosso coincidió en el París del fin de siglo XIX con Rodin o Modigliani. Su 
moldelado en cera con una estructura en yeso para proporcionar un soporte estruc-

tural le hizo famoso, revolucionario para sus contemporaneos. Él solo buscaba respuestas a 
la pregunta “¿es aburrida la escultura?” que le rondaba la cabeza y la mano. 

“La emoción es un instante, se vislumbra y enseguida huye, y el artista la persigue y la llama para que no se vaya, 
como hace el niño que va tras su madre.�Mi obra es una concepción de luz, de emoción, de una perspectiva móvil, 
ilimitada, no es algo estatuario, muerto, sino que está marcada por la vibración del estado de ánimo y por las dife-
rentes coloraciones de la naturaleza”. 

Después, ya en el siglo XX, empezó a convertir sus exposiciones en instalaciones en las que incorporaba sus bron-
ces, yesos y ceras junto con copias fotográficas de sus propias obras y las de sus predecesores y contemporáneos. La 
escultura, más allá de la representación del cuerpo, debía encontrar su camino alejándose del aburrimiento.

                             La semilla de Isadora Duncan
Esther Núñez Gaviña
Huerga y Fierro, 2025

Isadora Duncan no solo abrió el cuerpo a caminos insospechados en la danza que lle-
gan a nuestros días, creando vanguardia a partir del estudio y admiración de los idea-

les del antiguo arte griego para descorsetar las formas del baile. El gran protagonismo en 
sus nuevas propuestas creativas –que explotaban además las nuevas tecnologías como la 
electricidad– fue el cuerpo humano, al que puso como instrumento de expresión emo-
cional. Esther Núñez Gaviña acompaña a Isadora a lo largo de su vida para mostrar con 
sus deciciones vitales respecto al amor y a la maternidad como liberó el cuerpo no solo 
de las formas escénicas, sino también de las convenciones sociales de la época. 

Graciela Iturbe
Graciela Iturbe

Editorial RM, 2025

El trabajo de Graciela Iturbe se 
relaciona con el cuerpo presen-

te y el ausente. La temprana muerte 
de su hija a los seis años la llevó a 
visitar cementerios, ritos funerarios 
y entierros de “angelitos” (niños fa-
llecidos). El cuerpo se revela en la 
obra de Iturbe como una vía de co-
municación entre el rito, lo sagrado 
y el dolor, configurándose en dos 
vertientes principales: lo femenino 
y lo inerte.

Con 200 fotografías, este libro 
ofrece una de las exploraciones 
más completas de la trayectoria de 
Iturbide. Presta especial atención a 
sus obras destacadas y hace un re-
corrido trasversal por sus primeros 
trabajos hasta sus creaciones más 
recientes. Acompañan a la selección 
de fotografías los textos de Marta 
Dahó y de Juan Villoro y la crono-
logía de Carlos Martín.

Mírame
Manuel Alberca

Confluencias, 2025

El cuerpo propio es, posiblemen-
te, el que mayor misterio, admi-

ración, dudas... genere. Los artistas 
tienen la posibilidad de explorarlo a 
través del autorretrato.

¿Por qué y para qué se retratan los 
pintores? ¿Por qué interesan sus au-
torretratos a los espectadores? Este 
libro trata de responder estas pre-
guntas y muchas más. El autorre-
trato es un ejercicio obsesivo, pasio-
nal y creativo. Al espectador puede 
provocarle atracción, rechazo o in-
diferencia, pero al observar el rostro 
representado le surgen interrogan-
tes, porque detrás hay siempre una 
historia que desvelar. Además de 
informar de las claves de este enig-
mático género y de sus principales 
maestros, como Dürer, Rembrandt, 
Courbet, Goya,  Munch, Schiele o 

Kahlo, entre otros, Manuel Alberca 
hace una declaración de amor y de 
gratitud a estos por el regalo gene-
roso de sus obras, que no «hablan» 
solo de sus autores, sino que «ha-
blan» también a los espectadores. 
Sirven de espejo oblicuo en el que 
mirarse y reconocerse.

¿A quién pertenece la 
belleza?

Bénédicte Savoy
Catedra, 2026

Cuando las obras entran en los 
museos adquieren una catego-

ría que va más allá de la del mero 
objeto. Pero ¿a quién pertenecen 
esas obras, esos cuerpos, llenos de 
belleza? ¿Pertenecen al lugar don-
de nacieron, a la cultura cuyo genio 
encarnan, a quienes se los apro-
piaron, o a la humanidad entera, 
que solo accede a ellos a través de 
instituciones dedicadas a su con-
servación? ¿Quién se conmovió 
ante estas confiscaciones, cuándo y 
por qué? En las peripecias de estas 
obras emblemáticas se entrelazan 
historias sobre violencia, asimetrías, 
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cuestión central del libro: el 
cuerpo —y sus modificacio-
nes— son un poderoso canal 
de expresión y comunicación 
sobre cuestiones tan funda-
mentales como la identidad, 
el linaje, la historia personal, 
el estatus, la espiritualidad o 
la belleza. 
Pensar el cuerpo es pensar 
el mundo
Si hasta ahora hemos visto 
la dimensión más física del 
cuerpo —su significado como 
materia visible y cargada de 
sentido—, el giro que propo-
nen David Le Breton y Jack 
London nos conduce hacia 
el extremo opuesto: el cuer-
po entendido como vasija de 
algo que va más allá de lo que 
podemos ver o tocar. 
«Pensar el cuerpo es pensar el 
mundo» es la tesis principal 
de David Le Breton a lo lar-
go de toda su obra. En Desa-
parecer de sí. Una tentación 

contemporánea (Siruela, 
2023), Le Breton plantea una 
exploración metafísica y te-
rriblemente contemporánea 
del estudio del cuerpo: su 
disolución. La ausencia de 
corporeidad en una vida do-
minada por las obligaciones, 
las exigencias, y la búsqueda 
frenética de estímulos ha des-
plazado al individuo de su 
propia existencia corporal y 
ha terminado por desdibujar 
su relación consigo mismo.
Y, sin embargo, esta cuestión 
no es del todo nueva. Ya a co-
mienzos del siglo XX, Jack 
London planteaba algo muy 
parecido en El vagabundo 
de las estrellas (2015, Alian-
za). A demás de dejar ver una 
denuncia la pena de muerte 
en pleno siglo XIX, London 
se centra en la experiencia de 
un preso sometido a torturas 
que, aislado en una camisa de 
fuerza, escapa mentalmen-

te de su encierro a través de 
episodios de proyección de 
la conciencia. En ese estado 
límite el protagonista recorre 
vidas pasadas que lo llevan 
de la Corea feudal a la Euro-
pa de las Cruzadas y a otras 
existencias «imaginadas» 
como vía de escape frente a la 
violencia que sufre su cuerpo 
cautivo, abusado y completa-
mente anulado.
La novela, además de lle-
varnos a tiempos y lugares 
remotos, habla de la tensión 
que existe entre el encierro 
del cuerpo físico y la capa-
cidad mental para imaginar 
la libertad. Algo que Le Bre-
ton ha sabido ver en nuestro 
tiempo: sujetos que, llevados 
a cierto límite, terminan por 
habitar una existencia que ya 
no reconocen como propia.

*Laura Arias Gálvez es música, 
poeta, librera y amante de la 
literatura de viajes.

Desaparecer de sí
David Le Breton
Siruela, 2023

Marcas en la piel
Anibal Bueno Amorós

Pinolia, 2025

El vagabundo de las 
estrellas
Jack London

Alianza Editorial, 2015

Laura arias Galvez*

BAJO LA PIEL 
Lo que hacemos con los cuerpos en el mundo

El arte corporal es una de las prácticas más antiguas de la humanidad. Un ejercicio 
identitario común que ha resultado ser una necesidad profunda del ser humano, 
una manera de heredar tradiciones y remontar los orígenes y formas de vida de 

nuestros antepasados.

Modificar el cuerpo es, 
siempre, un acto político

El tatuaje, las perforaciones, 
los cortes y las es-
carificaciones for-
man parte de un 
conglomerado de 
prácticas realizadas 
a lo largo y ancho 
del planeta desde 
hace milenios. Y es 
en ese cruce entre 
historia, identidad 
y tradición corporal 
donde nace Mar-
cas en la piel (Pino-
lia, 2025). A caballo 
entre la crónica de 
viajes y el ensayo, 
Aníbal Bueno, fo-
tógrafo y escritor, 
deja constancia de 
su recorrido por el 
mundo documentando ritua-
les y tradiciones vinculadas a 
los tatuajes, piercings y otras 
modificaciones corporales. 
Aquí quedan recogidas di-

ferentes prácticas en más de 
ciento diez países que tratan 
de «exponer una visión pa-
norámica del sentido que los 

humanos damos al marcar 
nuestro cuerpo para siem-
pre». Bajo el marco teórico 
que proporciona la semiótica 

social, Bueno descifra cómo 
funcionan estos signos dentro 
de la cultura y cómo modelan 
la manera en la que entende-

mos el mundo.
Desde Ötzi, la que se 
considera la primera 
momia tatuada halla-
da en un glaciar de los 
Alpes italianos —data 
de la Edad de Bronce, 
con setenta y siete ta-
tuajes repartidos por el 
cuerpo— hasta técnicas 
como el handpoke —la 
incisión manual me-
diante una única aguja, 
aún presente en comu-
nidades indígenas del 
estrecho de Bering— o 
el tatuaje maorí y el 
moko, Bueno traza un 
mapa global en el que 
pone en común prác-

ticas de lugares tan distantes 
como Sudamérica, África, 
Asia Occidental, Siberia o 
Filipinas para evidenciar la 
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mos que no somos tan diferentes 
a los demás y que compartimos 
mucho más de lo que creemos. 
Por eso debemos aprender a 
quererlo, respetarlo y compren-
der que cada huella que deja el 
tiempo sobre él cuenta una par-
te de nuestra historia.

Para empezar, lo 
hacemos con Tu cuer-
po es tuyo, obra de 
Lucía Serrano, autora 
e ilustradora, publica-
do por la editorial Nu-
beOcho, 2021.

Se trata de un libro 
- atlas muy divertido, 
lleno de humor y bri-
llantes ilustraciones, 
que aborda con ex-
cepcional ternura las 
partes más conocidas 
y también aquellas que 
son más “desconoci-
das” de nuestro cuer-
po.

Lo mejor de este 
cuento es el aprendizaje 
que nos lanza sobre 
nosotros mismos 
y sobre los límites 
personales que, desde 
pequeños, debemos 
aprender a establecer 
ya que son fundamentales 
para nuestro desarrollo. Con 
él aprendemos a dar nombre a 
las partes del cuerpo que nadie 
debe invadir ni mencionar sin 
nuestro consentimiento. A la 
vez, que aprendemos a exigir 
respeto y a comprender la 
importancia de decir “NO” 
ante situaciones incómodas o 
forzadas que se pueden producir 
en nuestro entorno cercano o en 
el que no lo es tanto.

Otro de los aspectos más in-
teresantes del libro es que ense-
ña a los más pequeños que, en 
determinadas ocasiones, guar-
dar un secreto no es la mejor op-
ción si alguien está invadiendo 
nuestro “lienzo”, debemos pedir 
ayuda y explicar abiertamente 

lo que nos sucede, ya que nues-
tro cuerpo es lo más bello y úni-
co que tenemos.

El segundo libro es Mi 
maestro tiene tatuajes, escrito 
por Darren López e ilustrado 
por Bhagya Madanasinghe, 
publicado por la editorial Sello 
en 2023.

En esta ocasión, se trata de 
un álbum ilustrado dirigido a 
los más pequeños de la casa que 
nos muestra cómo los tatuajes 

pueden influir en nuestras vidas 
según el significado y la historia 
que se esconde detrás de ellos.

Javier es un niño que, tras 
acudir a su primer día de co-
legio, descubre que su nuevo 
profesor, el señor Mendoza, que 
resulta ser un apasionado del 

beisbol, como lo es él. 
(lo que le hace parecer 
un señor estupendo) 
esconde bajo la manga 
de su camisa la silueta 
de diferentes tatuajes. 

Desde pequeño, 
para Javier, este tipo 
de marcas en la piel 
han estado asociadas 
a bandas peligrosas y 
a actos delictivos gra-
cias a los prejuicios que 
le inculcó su familia, 
lo que le hacen dudar 
de la honestidad de su 
profesor y desconfiar 
de él.

Poco a poco y tras 
ir ganando confianza 
con su maestro, Javier 
se irá dando cuenta de 
que los tatuajes forman 
parte de una cultura 
ancestral, que no solo 
debe verse como una 

parte estética, sino que también 
tiene que ser valorada por su di-
versidad cultural, y aceptada de 
una forma empática sin pensar 
en los estereotipos que nos mar-
ca la sociedad.

Se trata de un libro educati-
vo, que invita a la reflexión y a 
que no hay que juzgar a nadie 
por su apariencia. Cada uno de 
nosotros llevamos nuestras pro-
pias marcas y surcos en el cuerpo 
y todas son respetables.

Texto: Laura Remacha

Ilustración Paula Gómez 

NUESTRO CUERPO COMO LIENZO DE 
RECUERDOS Y SURCOS DEL TIEMPO

Cuando llegamos al mundo, por regla general -aunque no siempre sea así-, lo ha-
cemos dentro de una “carcasa” nueva, recién estrenada. Puede que no sea “per-
fecta”, pero hay algo seguro:  independientemente de su color, nuestro cuerpo 

está cubierto por una piel tersa y un olor indescriptible que se irá apagando con el paso 
de los años y del uso. Cambiará y ya nunca volverá a ser el mismo; eso también forma 
parte del proceso.
Digo “nunca” porque, a medida 
que crecemos y nos vamos ha-
ciendo mayores, nuestra “car-
casa” también se transformará. 
Unas veces por decisión propia 
y otras por “accidentes del desti-
no.” Poco a poco se va llenando 
de marcas y cicatrices de todo 
tipo: la señal de una caída de 
bicicleta en la pierna a los ocho 
años, la marca en la mejilla de 
aquella varicela que pasaste a 
los doce, o el piercing mal pues-
to en el ombligo que se infectó 
cuando tenías quince y que tu-
viste que quitarte a escondidas 
de tu madre.

Después llegará un tatuaje 
por amor, un símbolo, un dragón 
chino lleno de colores, o una fe-
cha importante para ti. Más tar-
de, quizá, aparezca una cicatriz 
en la tripa tras una operación de 
vesícula o una marca detrás de 
la oreja que quedó como conse-
cuencia de aquel estiramiento de 
pómulos que decidiste hacerte a 
los cincuenta, para sentirte más 
joven y verte más guapa.

Y junto a todo eso aparece-
rán también las arrugas que aso-
man acompañadas por el tiem-
po alrededor de los ojos cada vez 

que sonreímos, las que se mar-
can en nuestro entrecejo cuando 
nos enfademos y aquellas que se 
forman en nuestra barbilla por 
la flacidez del paso de los años. 

No es algo ni mejor ni peor. 
Se trata del atlas personal de 
cada uno y representa la señal 
de que estamos vivos, de que 
cada persona entiende de mane-
ra distinta lo que significa estar 
en el mundo.

Algunas marcas las elegimos 
nosotros; otras, simplemente lle-
gan. Y aunque a veces nos sinta-
mos únicos, también descubri-

 Tu cuerpo es tuyo
Lucía Serrano

NubeOcho, 2021

 Mi maestro tiene tatuajes 
Darren López y Bhagya Madanasinghe

editorial Sello, 2023



libroslibros

27mar salado verano 2026mar salado verano 202626

       Abracadabra, que tu cuerpo se abra
Jennie Maizels y J. William Petty
Andana Editorial, 2020

Este libro pop-up invita a asomarse dentro del cuerpo humano de una forma 
divertida e ingeniosa para explicar como funcionan los diferentes órganos. El 

cuerpo humano es uno de los temas que más fascina a los pequeños lectores. Este 
libro en formato pop-up, y con múltiples solapas, consigue explicar a los pequeños 
como funcionan los diferentes sistemas de nuestro cuerpo de una forma divertida 
y atractiva para que lo puedan entender todos los lectores. 

Los sonidos de mi 
cuerpo

Marta Maruszczak y 
Artur Gulexicz

Lata de Sal, 2020

Cada día nuestro cuerpo emite 
sonidos voluntarios e involun-

tarios. Este divertido libro responde 
a los misterios de todos aquellos so-
nidos de nuestro organismo. Cada 
día hablamos, nos reímos, llora-
mos... ¿Por qué nuestro cuerpo a 
veces «habla» solo y no lo podemos 
controlar? 

Para entender nuestro cuerpo 
un poco mejor, en este libro encon-
traremos respuestas y también inge-
niosos experimentos propuestos por 
su autora, formada como bióloga y 
antropóloga y con estudios en me-
dicina, es decir, sabe de lo que escri-
be, y decide hacerlo dando rienda 
suelta a su imaginación al centrarse 
en la divulgación para los lectores 
más pequeños.

Cómo es por dentro el 
cuerpo de los animales

Jana Albrechtova y  
Radka Piro

Albatros, 2022

¿Alguna vez te has pregunta-
do cómo funciona el cuerpo 

de los animales? ¿Cómo hacen los 
pájaros para volar y los peces para 
respirar bajo el agua? ¿Cómo hacen 
la digestión los herbívoros y por qué 
es diferente a la de los carnívoros? 
¿Cómo usan los animales los senti-
dos? Explora la increíble diversidad 
del mundo animal, comparando los 
cuerpos de varias especies anima-
les. Además, puedes hacerlo mien-
tras descubres el funcionamiento de 
cada uno de los sistemas del cuerpo 
humano.

Mi primer libro de 
robots

Varios autores
Edelvives, 2026

Los robots llevan tiempo ocu-
pando las páginas de libros 

y cómics destinados a los más se-
dientos de historias fantásticas y 
futuristas. Ahora que el futuro ya 
está aquí, los robots también, y 
tienen cuerpo como las personas 
y animales, inspirados y creados 
para parecerse no solo a nosotros, 
los humanos, sino a las mil y una 
criaturas que habitan el planeta, y 
hacer lo que ellas hacen.

Este libro ofrece un primer 
contacto con su increíble mundo, 
desde los robots pulpo con mullidos 
tentáculos hasta los robots espaciales 
que funcionan gracias a la IA.

Basta con que los primeros lec-
tores tiren de las solapas para que el 
taller de los inventores cobre vida, 
con que abran la lengüeta para 
echar un vistazo al cerebro de un 
robot… ¡y mucho más!

Monstruos, demonios 
y maravillas a fines de 

la Edad Media
Claude Kappler

Akal, 2026

Esta obra invita a rasgar el velo 
que nos oculta la actitud de la 

Edad Media ante el monstruo y lo 
extraño. Cuerpos fantásticos que 
funcionan como un espejo del todo, 
que reflejan los miedos antiguos 
y las funciones más profundas del 
alma humana, además de que re-
vela el estado espiritual y el clima 
intelectual de la época. A través de 
grabados de incunables, la autora 
nos descubre un universo donde 
lo monstruoso no es un error, sino 
la prueba del ingenio y el poder de 
la naturaleza y donde estas mara-
villas son enigmas que interrogan 
la identidad humana. producto de 
relatos y a captar el atractivo de lo 
que hoy nos parece oscuro.

Sumario de plantas 
oficiosas 

Efrén Giraldo
Acantilado, 2026

El encuentro fortuito con el 
cuerpo de un  árbol supervi-

viente de la bomba atómica ins-
piró a Efrén Giraldo, profesor de 
literatura, nieto de campesinos y 
jardinero aficionado, los textos de 
este libro, que quieren contribuir al 
inventario de ficciones e iconogra-
fías de las plantas a través de rela-
tos sobre trasplantes, extinciones e 
invasiones. En estas páginas hace 
acopio de especies reales e imagi-
narias, provenientes de intereses, 
preferencias e historias de vida 
propias y ajenas, pero también de 
representaciones literarias, cientí-
ficas y artísticas que nos revelan la 
asombrosa inteligencia de la flora. 

 La inteligencia de las 
flores

Maurice Maeterlinck
Gallo Nero, 2022

“La mayoría de las flores de-
ben recurrir a artimañas, 

combinaciones, mecanismos y 
trampas que, en el ámbito de la me-
cánica, la balística, la aviación o la 
observación de los insectos, a me-
nudo sobrepasan las invenciones y 
los conocimientos del ser humano”.
La inteligencia de las flores es uno 
de los textos más sorprendentes so-
bre el mundo natural y la relación 
entre el hombre y la naturaleza. Un 
libro en donde la observación cien-
tífica va acompañada del asombro, 
y el misticismo está anclado en la 
experiencia. Un canto poético a la 
naturaleza que vuelve a colocar al 
hombre en el lugar que le corres-
ponde en el mundo: a la par de to-
dos sus habitantes.

Lo que el cuerpo nos cuenta
Marga Sánchez Romero
Destino, 2025

Una mirada de género al cuerpo femenino en la prehistoria, el cuerpo de las 
mujeres ha sido objeto de controversia a lo largo de la historia. Nos define y 

nos estereotipa mucho más que a los hombres. Las normas, los gustos, las modas y 
las imposiciones sociales de cada momento determinan cómo debemos ser, pesar, 
qué debemos aparentar… y, en muchas ocasiones, terminamos cediendo a lo que 
se espera de nosotras, y esto acaba siendo un poderoso instrumento político que 
se utiliza, muy a menudo, a nuestra contra. La realidad es que la materialidad del 
cuerpo humano, tanto en lo biológico (tejidos, huesos) como en lo social (alimen-
tación, adorno, vestimenta, ejercitación) refleja perfectamente las experiencias que 
vivimos y cómo nos relacionamos con el mundo.
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relación marcada por la comi-
da. Rika trabaja más horas que 
un reloj y es la única mujer de 
la oficina. Nunca cocina, así que 
no es la mujer ideal, pero su re-
lación con Manako y la comida 
la transforma. Empieza a hacer 
las recetas que ella le pasa y lle-
ga a obsesionarse tanto con Ma-
nako, que su cuerpo empieza a 
cambiar. Es entonces cuando el 
mundo que la rodea se fija en 
ella. Ya no cumple los estándares 
de belleza que una mujer debe 
seguir. Se está dejando, la criti-
can. Pero a ella no le importa, 
porque en el proceso de encon-
trar la mantequilla perfecta para 
sus recetas, Rika se encontrará a 
sí misma. 

Finalmente, en La vegeta-
riana de Han Kang, Yeonghye 
ha decidido ser vegetariana a 
raíz de unos sueños. Su mari-
do y su familia no la entienden, 
pero ella siente la necesidad 
de alejarse de la carne lo más 
posible. Empieza a adelgazar, 
su cuerpo cambia, sin ella bus-
carlo. “¿Qué es lo que cortaré 

con mi cuerpo que me estoy 
poniendo tan afilada?”, dice 
en un momento, justo poco 
después blandirá un cuchillo 
para defenderse de su familia 
que la quiere obligar a comer 
carne. ¿Pero por qué Yeongh-
ye de la noche a la mañana 
decide dejar de comer carne y 
transformar su cuerpo? ¿Será 
porque no se siente ella mis-
ma? ¿Porque está cansada de 
hacer lo que se espera de ella? 
¿De ser sumisa y servicial con 
su marido? ¿De no impor-
tarle a nadie, salvo si deja de 
cumplir con las normas socia-
les que se sobreentiende que 
una esposa tiene que seguir? 
¿Tiene que desaparecer y ser 
simplemente la mujer que le 
prepara la comida que le gusta 
a su marido, que le deja hacer 
cuando ni siquiera le apetece 
porque él llega borracho de 
una reunión de trabajo, de ser 
la hija que no da problemas y 
cumple con su marido de unos 
padres que piden perdón por 
el comportamiento de su hija 

sin pararse a pensar por qué se 
comporta así? ¿Estará cansada 
de ser la mujer perfecta a costa 
de dejar de ser ella misma?

Si hay algo que tienen en 
común estas tres historias es 
que están escritas y prota-
gonizadas por mujeres, las 
grandes silenciadas de las 
culturas japonesas y corea-
nas en las que el machismo 
está fuertemente arraigado. 
Pero estas tres escritoras, como 
muchas otras compañeras 
contemporáneas, están recla-
mando su voz, a gritos si hace 
falta, para denunciar cómo 
la sociedad las trata, cómo 
las discrimina y cómo intenta 
convertirlas en un ideal que no 
son y nunca han sido. Un ideal 
que tiene que ver más con una 
fantasía masculina que con la 
realidad de lo que es ser mujer 
en Japón y Corea del Sur.

*Periodista y escritora, editora 
jefa de la web Culturaca. Ha publi-
cado diversos libros sobre el papel de 
la mujer en el mundo de la culturas. 

 Si tuviera un rostro
Frances Cha

La Esfera de los Libros 
2025

 Mantequilla 
Asako Yuzuki

TEMAS DE HOY, 2026

La vegetariana 
Han Kang

Random House, 2024

La presión social a la que se sienten sometidas las mujeres se multiplica en Asia. En 
países como Japón y Corea del Sur, el ideal femenino atropella a la mujer hasta 
hacerla casi invisible. Las mujeres tienen que ser sumisas y obedientes, calladas y 

serviciales. Y sus cuerpos tienen que tener una piel sedosa y lo más clara posible, unos 
rasgos gráciles, un pelo liso larguísimo y por supuesto, negro azabache. El imaginario 
de la mujer asiática crea tópicos que se perpetúan, pero hay mujeres que han decidido 
darle una vuelta a estos tópicos y transformarlos, denunciando las presiones a las que son 
sometidas. 

En Si tuviera tu rostro, 
Frances Cha nos relata la vida 
de cuatro jóvenes coreanas so-
metidas a unos estándares de 
belleza prácticamente imposi-
bles, donde tienes que transfor-
mar tu cuerpo y tu rostro para 
triunfar. Ara es una peluquera 
muda obsesionada con una fa-
mosa estrella del K-pop. Miho 
es una pintora con una beca 
en la universidad cuyo destino 
cambia cuando se cruza en su 
vida un rico heredero. Wonna 
está intentando quedarse em-
barazada sin éxito y Kyuri es 
una joven preciosa que trabaja 
por la noche en un room salón 
para entretener a hombres. Su 
belleza perfecta se la ha ganado 

a golpe de bisturí, algo que le ha 
creado tantas deudas, que no 
podrá salir jamás de este círculo 
de bajos fondos. 

A pesar de ello, todas sus com-
pañeras la admiran. Las cuatro 
viven en el mismo bloque de 
edificios. Y lo único que pare-
ce salvarlas es la amistad que 
las une. No les queda otra. La 

sociedad las constriñe, los hom-
bres aún más. Tiene que ser 
perfectas pero, ¿según quién?

En Mantequilla de Asako 
Yuzuki, la chef gourmet Ma-
nako Kajii está detenida en To-
kio por haber seducido con su 
deliciosa comida tradicional y 
asesinado a unos cuantos hom-
bres ricos y solitarios. Un caso 
que crea tanta polémica y atrae 
tanta atención en todo el país, 
que la periodista Rika Machida 
le escribe una carta pidiéndole 
una receta. Y aunque no con-
cede entrevistas, ni hace decla-
raciones, a esta carta Manako sí 
que responde. A partir de ahí, 
ambas mujeres establecerán una 

Anabel Vélez*

¿MI CUERPO ES MÍO?

“¿Qué es lo que cortaré 
con mi cuerpo que me 
estoy poniendo tan 
afilada?”

cuando el ideal femenino atropella a la mujer hasta hacerla casi invisible
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El desmembramiento de la cristiandad con la caída de Constantinopla, la aparición 
de la imprenta y la colonización del “Nuevo mundo” desencadenaron un imperece-
dero interés por lo físico; el cuerpo, otrora estático, adquirió libertad e ímpetu pro-

pio. La contemplación que le hizo inerte se transformó en observación dinámica, asunto 
plasmado por Da Vinci en el Códice Leicester, incluyendo sus ideas sobre el movimiento 
de los fluidos y la luminosidad de la luna. Galileo, por su parte, coprotagonista de la re-
volución científica post renacentista, elabora los fundamentos de la hidráulica y la caída 
gravitacional sentando las bases físicas y matemáticas del movimiento y la función de las 
bombas en los tempranos años 1600. 

Desde la antigua Mesopotamia, 
el molino y la rueda noria ha-
bían reflejado nuestra obsesión 
por multiplicar la fuerza a fin de 
sobrevivir y dominar; el habi-
tante de la Europa en gestación 
traspasará lo agrícola creando 
máquinas transformadoras de 
la energía mecánica en energía 
de fluidos: bombas volumétri-
cas, manuales y neumáticas, 
que con certeza inspirarán a un 
decidido joven inglés a trasla-
darse a Padua a fin de hacerse 
médico. Al William Harvey 
“descubridor” de la circulación 
sanguínea y transformador del 
corazón símbolo en el corazón 
mecánico motivo de estas dis-
quisiciones. 

El pensamiento de María 
Zambrano constituye una ro-

bustísima apuesta referente 
de la conceptualización de la 
metáfora dentro de la moder-
nidad, sobre todo como enlace 
entre poesía y filosofía. La es-
pañola abraza al corazón me-
táfora para gravitar sobre él 
como núcleo de innovadoras 
ideas priorizando lo afectivo y 
lo emotivo sobre lo puramente 
racional. Para ella, él es un mo-
tor acogedor de la vida, centro 
moviente, dinámico y creador 
que la hace transitar dentro de 
sí: “Las habitaciones del hom-
bre, han sido construidas a ima-
gen del corazón, como cavidad 
acogedora en cuyo interior se es 
libre de circular, a diferencia de 
la tienda en cual el horizonte 
aprisiona y limita”. 

Resultado de su ubicua di-
fusión, el corazón metáfora, 
proponemos aquí, parece haber 
perdido su rango privilegia-
do en la experiencia personal 
mientras es compartido por 
tantos otros con propósitos si-
milares. En este “desgaste”, ha 
abandonado su originalidad y 
simbolismo transformado en 
clisé particularmente en lo refe-
rente al amor terrenal a causa 
del abuso de su perfil de Eros 
a manos de la prostitución de 
los cuerpos sexuados. Así, ar-
tículos de bisutería, canciones, 
artefactos culinarios y cosméti-
cos dedicados a su explotación 
mercantil, han hecho de él un 
banal dispositivo de consumo. 

El progreso científico tam-
bién ha despojado dicho órgano 

Jochy Herrera*

METÁFORA NÁUFRAGA
las metáforas se desvanecieron con la hidráulica de Harvey

de su protagonismo metoními-
co trasladando al cerebro ca-
rácter, razonamiento y sentir; 
el corazón, por ende, ha dejado 
de constituir principio y origen 
a manos de la tecnología. Un 
arquetípico ejemplo es el tras-
plante cardiaco, procedimiento 
salvador de vidas arrebatadas 
de las fauces de la muer-
te que ha borrado la idea 
del corazón pletórico de 
compasión innata a “su 
entrega al otro” mientras 
su donación acontece en 
total anonimato. Le ha 
despojado del magnáni-
mo rol de asiento del amor 
porque (afortunadamente) 
él es intercambiado como 
artefacto mecánico entre 
receptores y donantes para 
los cuales, aquel senti-
miento, a decir verdad, es 
la menor de sus preocupa-
ciones.

Pocas metáforas han 
sobrevivido la contem-
poraneidad de la inmediatez 
siglo XXI; destacan dos: Dios, 
renovada faz de tótem útil, y el 
mástil donde amor y sentimien-
to, dolor y pesar, incertidumbre 
y esperanza, abrazan la condi-
ción humana resguardada: el 
corazón refugio que a través 
del existir encarnó toda suer-
te de interpretaciones divinas, 
filosóficas, y artísticas desde 
Pascal y Paracelso al místico 
San Agustín. Fue Harvey, sin 
embargo, quien en el joven si-
glo XVII explica por primera 
vez el perpetuo circuito sanguí-
neo alimentado por los rítmicos 
latidos cardíacos. Ese fuelle hi-
dráulico transformado en bom-
ba provocador de la vibración 
del pulso en nuestro cuello o 

brazos, segundo tras segundo, 
leitmotiv fundamental sostén de 
todo lo viviente. 

En su obra magna, De 
motu cordis, el inglés demostró 
cómo los vasos sanguíneos se 
llenaban de la sangre de ambos 
ventrículos casi al unísono, 
y que el origen del pulso es la 

contracción cardíaca. Hoy, ese 
corazón hipermoderno a cuidar 
con dietas y ejercicio, tirano que 
mata más que cualquier mal 
en cualquier lugar del mundo, 
no cree en metáforas. Ellas se 
desvanecieron con la hidráulica 
de Harvey. Con razón, decía 
Juan Gelman, nadie estudia 
las arterias del mal, y no hay 
remedio, porque desde hace 
tiempo desaparecieron las 
farmacias del alma. 

William Ospina considera 
al corazón concepto fantástico, 
imaginario y múltiple siempre 
presente en la lengua del poeta. 
Por eso relata su experiencia 
en la India a través de un texto 
que le fue entregado cerca del 

Ganges mientras dirigía su 
atención a una muchedumbre 
viva y sedienta de purificación 
entre las aguas junto a las 
humaredas de los piros de 
sándalo incinerando cadáveres, 
de acuerdo con la tradición 
hindú.

El hombre que me guía es de 
la casta de los brahmanes./Ha 
entreabierto los pliegues de 
su camisa, y me ha mostrado 
las cuerdas blancas, ocultas, 
que revelan su casta./Le 
pregunto cuanto tardan en 
arder los cadáveres, y solo 
guardo en el recuerdo que 
las mujeres tardan más que 
los hombres./Me explica que 
los hombros y el pecho de 
las mujeres son demasiado 
fuertes, incluso para el 
fuego./Y lo que tarda más 
en deshacerse, me dice, son 
los corazones./Veo entonces 
la fragua incesante de un 
corazón latiendo desde el 
comienzo hasta el fin,/el 

incesante corazón palpitando 
en los años, en los bosques, en 
el odio, en el sueño,/haciéndose 
más fuerte cada vez, más 
templado, más duro./Y pienso 
en esa guerra final entre el 
corazón, manantial de lo rojo, 
y el fuego,/entre el fuego que 
nutre y el fuego que destruye./
El hombre que me guía me 
dice: muchas veces el corazón 
no alcanza a consumirse,/y 
hay que tomarlo con varas de 
acacia, y arrojarlo a la corriente 
del Ganges,/para que el agua 
logre lo que no pudo el fuego.

*Jochy Herrera es cardiólogo y escritor, 
premio nacional de ensayo de la República 
Dominicana 2025. Autor de Carne y 
alma: imágenes de la corporalidad 
(Huerga & Fierro, Madrid 2025).

Ilustración: Gus Aneu
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EL MUNDO DISPARATADO Y 
ONÍRICO DE FRANCISCO NIEVA

José Pedreira fue compañero de Francisco Nieva, el autor valdepeñero que revolucio-
nó las tablas españolas y fue reconocido con el Premio Nacional de Teatro, en varias 
ocasiones, con el Premio Príncipe de Asturias de las Letras y fue miembro de la RAE. 

Antes de destacarse como dramaturgo, Nieva deslumbra en la España gris del franquismo 
como escenógrafo y figurinista, y traslada al cuerpo de sus personajes todo su genio como 
pintor y dibujante extraordinario. José, que también es un excepcional pintor, nos habla 
sobre la Exposición Pelo de Tormenta, en la que se ilustra con piezas originales la última 
representación, en 1997, de esta gran obra de Nieva y que permanecerá abierta al público 
hasta el 19 de julio en el Teatro Fernán Gómez.

¿Cómo eran los personajes que 
creó Francisco Nieva?
Depende de cada obra. Él dividió 
su teatro en dos corrientes: en el 
teatro furioso, los personajes son 
como emblemas, encarnan ideas 
abstractas; en el teatro de farsa y 
calamidad, los personajes tienen 
más desarrollo psicológico y se 
acercan más a la realidad, aunque 
no del todo. Siempre están inmer-
sos en anécdotas un poco surrealis-
tas, disparatadas y absurdas.

Le gustaban mucho los personajes 
híbridos. Algunos son medio ani-
males, otros medio cosas, hechos 
de madera, de tela y de carne hu-
mana.
Ha tratado estos temas de lo queer 
o la disolución de los géneros con 
bastante antelación en el tiempo. 
Por ejemplo, en Coronada y el 
toro, hay un ambiguo personaje 
que es el hombre monja. La señora 
tártara, que es un personaje y el 
título de la obra, es un hombre. En 
Corazón de Arpía, la arpía es una 

mezcla entre mujer y pájaro. Y toda 
su obra está llena de personajes así 
donde la anatomía y la fisiología 
parece que han enloquecido. El 
Increíble Robin, que es un joven 
protagonista muy apuesto que se 
va desmontando y va perdiendo 
un brazo, una pierna…, porque es 
todo ortopédico.
¿Cómo otorgaba Nieva vida a los 
personajes?
Eso es un misterio. Parecía que lo 
tenía todo muy maduro por dentro. 
Hacía dibujos a la primera, sin reto-

car ni nada, muy complejos, llenos 
de imaginación. Cuando se trataba 
de figurines para el teatro, ahí de-
bía sujetarse más al actor o la actriz 
en concreto o a los requerimientos 
del personaje. Sabía muchísimo de 
moda y de la historia del traje. Sus fi-
gurines están llenos de detalles. Ade-
más de escritor, era pintor, dibujante 
extraordinario, músico... En 
la mayoría de los casos, hizo 
él las puestas en escena de 
sus obras, los figurines y la 
escenografía.
Colaboró con Pepe Her-
nández y con poca gente 
más. En los trajes, tenía un 
ayudante muy bueno, que 
era Juan Antonio Cidrón, 
a veces hacía él mismo los 
figurines. Y luego encontra-
mos más adelante una co-
laboradora extraordinaria, 
Rosa García Andújar, que 
ahora se ha hecho toda una 
figura en el vestuario.
En su teatro todo tiene una 
función plástica. Desde el 
actor, la escenografía y los 
trajes, e incluso la palabra. 
Tiene una verbosidad muy 
plástica, que a veces no dice nada ló-
gico, pero sí que está transmitiendo 
muchas sensaciones.
Paco buscaba una estilización en los 
movimientos, por eso le gustaba tra-
bajar con coreógrafos en todas sus 
obras y buscaba una expresividad 
particular, fuera del naturalismo. 
Él hacía un teatro 
muy teatral, donde 
la expresión cor-
poral tiene muchí-
sima importancia. 
Cuidaba mucho la 
elección de los acto-
res: que supieran un 
poco de baile o de 
acrobacias, que estuvieran en buena 
forma y tuvieran una expresividad 
teatral. Concebía el trabajo del actor 
como una supermarioneta. Se tiene 
que ver que el actor está manipulan-
do ese personaje. En determinadas 

obras suyas, en otras no. En otras 
requieren algo más cercano al realis-
mo o al psicologismo.
Trabajaba muy encima con los téc-
nicos: en la realización de los trajes, 
la caracterización, la peluquería... 
Pero Paco buscaba una unidad es-
tética que eso lo tiene que concebir 
una sola mente creativa.

Recomiéndanos algunas obras suyas 
que sean interesantes a este respecto.
Por ejemplo, La mutación del pri-
mo mentiroso, presenta un mundo 
onírico donde el canon de belleza 
femenino es un cráneo muy estirado 
con un flequillo que les cubre toda 
la frente.

En El baile de los ardientes, un 
conde napolitano tiene un cuerno en 
la frente. Este engaña al joven pro-
tagonista y le invita a su palacio ha-
ciéndole creer que se va a casar con 

una de sus tres hijas feas, son tan feas 
que todas llevan máscara de guapas, 
pero realmente lo ha hecho ir allí 
para casarse con el mismo conde.
En La señora Tártara, la madre 
del protagonista ha llegado a una 
especie de simbiosis con una silla 
de ruedas. Entonces la silla se mue-
ve bajo la voluntad de ella. En Te 

quiero zorra, la protagonis-
ta, la zorra, tiene un rabo 
de zorra literalmente, lo 
cual a ella le causa mucha 
vergüenza. Sin embargo, el 
joven galán protagonista se 
enamora de ella por eso.
En Corazón de arpía, el jo-
ven protagonista se ha ena-
morado de una arpía real 
con la que dice que fornica 
allí entre orines, porque es 
muy guarra y muy ninfóma-
na y tiene tres pares de te-
tas. También hay un fauno 
y otros personajes mitológi-
cos, pero luego él se inventó 
una mitología propia.
¿Qué encontraremos en la 
Exposición Pelo de Tor-
menta, que podemos visitar 
hasta el 19 de julio, en el 

Centro Cultural Fernán Gómez?
La exposición es una muestra de 
la puesta en escena que se hizo de 
Pelo de tormenta en el año 97. Ahí 
están los bocetos de escenografía 
hechos por Pepe Hernández, que 
era un pintor magistral con el que 
Paco sentía mucha afinidad; los 

figurines que hizo 
Pedro Moreno, 
que también están 
muy ajustados a 
todo el mundo 
disparatado y 
onírico de Paco; 
hay varios trajes 
reales montados 

sobre maniquíes y muchas fotos 
de la puesta en escena. La obra la 
dirigió Juan Carlos Pérez de la 
Fuente, que es quien ha montado 
la exposición.

Reproducción del cuaderno 
Teatro del Privado Horror de 
1978 de Francisco Nieva.

BIBLIOGRAFÍA SELECTA DE FRANCISCO NIEVA	
-Teatro furioso. Ed.: Punto de Vista Editores.
-La mutación del primo mentiroso o El estilo que mata. Ed.: Amarillo Editora.
-Teatro caliente. Ed.: Editorial Fundamentos.
-Funeral y pasacalle y otras obras inéditas. Ed.: Punto de Vista Editores.
-Las aventurillas menudillas de un hijillo de puta. Ed.: UNIMA. 

Entrevista: David Rey

Fotografía: Fernando Viñas

Charla con José Pedreira
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Poesía en el cuerpo
Bárbara Ramonda
Olé Libros, 2026

¿Qué pasaría si pudieras leer 
las marcas que dejaron en 

tu cuerpo los momentos que más te 
transformaron?

Poesía en el cuerpo nace de ese 
intento: reunir, ordenar y dejar ha-
blar a los impactos, las heridas y las 
memorias que dieron forma a una 
vida.

Dividido en cuatro actos, el 
poemario recorre el derrumbe y la 
reconstrucción hasta volver al cuer-
po como territorio posible y hogar. 
Cada texto funciona como una ci-
catriz: no oculta el dolor, pero da 
cuenta de la vida que siguió latien-
do. Con una voz cruda y sensible, 
estos poemas nombran lo que a 
menudo se calla y acompañan el 
proceso de habitarlo.

Hablando con mi 
cuerpo
Ana Swir

Editorial Pre-textos, 2025

La poesía de Anna Świr se ade-
lantó a su tiempo, interpelando 

al lector de hoy con una vitalidad y 
frescura de la que carecen muchos 
de sus contemporáneos. A diferen-
cia de otros grandes poetas polacos 
del pasado siglo Swir es una des-
conocida para el lector hispano-
hablante. Una situación que esta 
amplia antología viene a remediar.

«¿Cuál es el tema central de 
estos poemas? La carne. La carne 
en el amor y el éxtasis, en el dolor, 
en el terror, la carne temerosa de 
la soledad, pariendo, descansan-
do, sintiendo el fluir del tiempo o 
reduciendo el tiempo a un instante. 
Mediante una delimitación tan cla-
ra de su temática, Anna Świr consi-
gue en su poesía sensual y feroz una 
pulcritud casi caligráfica».

El poder del cuerpo 
Antologia

Castalia ediciones, 2009

Poesía femenina, pero, además, 
poesía sobre la mujer. Y, para 

una mayor feminidad, poesía sobre 
el cuerpo de la mujer en todos 
sus aspectos: el dolor, el amor, el 
sexo, las caricias, la soledad, la 
esperanza.

Divididos en siete apartados 
casi espirituales (la resistencia de 
los cuerpos, materialidades cor-
porales, vestidos del cuerpo, auto-
rretratos, batallas de amor, el cro-
notopos del cuerpo y la escritura 
del cuerpo) las mejores poetas es-
pañolas dan forma a una antología 
poética muy especial. La obra, ade-
más, es bilingüe: los poemas se pre-
sentan en su lengua original –galle-
go, vasco, catalán y castellano-, con 
su traducción en español cuando es 
necesaria.

QUIERO CUERPO O NO SOY NADA

EL PALACIO DE LOS CUERPOS VESTIDOS Y DESNUDOS 

(SALA PRIMERA)

En aquel palacio solo hay cuerpos, vestidos y desnudos, quietos yacen unos
otros de la gala vanidad

Son de roca y metal, lienzo y madera, de hueso y piel, 
polvo guardado, estrellas del tiempo todos serán

En el pedestal posa la bella, reza la santa. Encerradas. El macho, pulido mármol, 
pensante reposa, detenido en su ser

Migrantes en emulsión caen de la pared, flotan oscuros de espaldas al sol
las costillas arenadas, hundidas en olas de sal y sudor

Cuerpos tendidos, sombrero de playa, sandalias de goma y toalla dorada 
al pie del palacio dónde a ellos devolvió el mar

¡Adónde cayeron mis partes! ¿En qué camino están? yo sigo caminando
cosido a mi cabeza pegado mis pies

Los espejos vivos ciegan, qué cuerpos vendrán después
¿será el mío? sin anuncio ¿en qué sala lo hallaré?

Poemas: Aldo Bolaños

Ilustraciones: Tati Valle - Riestra

                           El relato último de la nieve
Patricia Iniesto de Miguel
Azuay Casa Editora (Ecuador), 2025

El relato último de la nieve es un poemario sólido, con una propuesta poética que se 
sostiene de principio a fin. Su simbolismo articula la imagen de la nieve como un 

cuerpo que desaparece, pero también deja huella. La cartografía del libro construye un 
universo poético con profundidad en el tratamiento de la mitología y de las revelaciones 
vitales que la subyacen.
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CUERPO O NADA

Soy cuerpo. 
Ni nube ni viento, sin palabra no soy verso
soy sin quién y sin destino, sin cabeza sin mi cuerpo
No soy vida no la he puesto, no soy parte de un gran hueco
no soy cuánto, solo tiempo, sin mi mano ni guitarra
No he sentido no soy bala, un gatillo en la distancia
yo no he visto, ya no veo, no soy odio ni soy nada
Ya no escucha, bajo tierra late el grito 
la emboscada de la masa, del que muere si no mata
No doy vida, junto huesos, no doy carne a tanta grasa
sin prueba ni juicio, no hay del alma su regreso ni paz de tu morada
No soy bien que solo canta, que limpia sangre en las montañas
siembro verde, color en la memoria.
Quiero cuerpo o no soy nada.

(Tuzla, Bosnia,1998) (revisado mayo de 2026)

Tati Valle-Riestra (Lima, 1962) fue 
bailarina profesional y profesora de danza 
antes de iniciarse en la pintura y el dibujo. Es 
bióloga de formación, habiendo obtenido su 
formación en Perú y Canada. 

Aldo Bolaños (Lima, 1957) es un arqueólogo con trabajos de 
campo y gabinete que vinculan el pasado andino con su presente 

y futuro. Durante 12 años ha sido arqueólogo forense en temas de 
violaciones a los derechos humanos tanto para el Tribunal Penal 
para la Ex – Yugoslavia como en el Perú. Es miembro fundador 

del Observatorio Andino del Paisaje en la línea de paisaje, 
memoria y patrimonio.

ESQUEMA DE LA PIEL PINTADA

El cuerpo es como un lienzo (del alma) 
de piel viva y de piel muerta 

pintura corporal efímera, tatuaje permanente 

El cuerpo es una construcción social dicen, sus pinturas cicatrices  
un escenario de poros pintados, un paisaje interpretado  

no se pintan igual el rico y el pobre, otros tintes, otros polvos  
unos, se pintan de risas y paz, otros, cual fieras de guerra

El cuerpo sin pintura, es cuerpo desnudo 
más allá del bío, el dolor dibujó la cura  

ya en el transmundo: geometrías, serpientes, aves y peces  
le beben los seres la materia, la sustancia

Cada lugar es un tatuaje, cada persona, cada nada  
agujas sobre piel, momias vivas, escondidas  

del cuerpo a la pared, del rojo al cuerpo  
ser parte y ser roca, la cueva es el ser.

El cuerpo pinta al alma, el alma la piel  
la historia es mi pellejo, cuero del alma ser.
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PECHOS FUERA
todo el mundo sabe que los robots no van al cielo

Lorena Sánchez*

El cuerpo de Afrodita A terminó como un montón de chatarra. Cayó en combate, de-
fendiendo a Mazinger Z contra una bestia mecánica del Doctor Infierno. El manga 
no tiene piedad, los robots pueden despedazar enemigos sin miramientos. Afrodita 

A acaba como un amasijo de miembros desanclados y esparcidos, que muestran un inte-
rior de muelles y cableado esperable en la era pre wireless. Los pechos los había perdido 
antes. Sus pechos cohete.

Afrodita A era un robot creado para prote-
ger a Mazinger Z en su lucha contra el mal 
invasor. Tantas veces se empeña el mal en 
conquistar el mundo que me pregunto si no 
lo habrá conquistado ya hace mucho y se-
guimos fingiendo. Mazinger Z fue una de las 
primeras series de anime que llegaron a Espa-
ña. Era el año 1978, todavía en plena Tran-
sición democrática, cuando Televisión Espa-
ñola emitió aquellos episodios. Mazinger Z, 
jamás vencido, era el protagonista. Afrodita 
participaba, pero con ese papel tan defendido 
como incómodo de cuidadora del héroe.

Tenían algo inquietante los pechos cohete 
de Afrodita. Para las que somos herederas de 
aquel cambio político y social que supuso la 
Transición, las tetas tenían que ir siempre a 
cubierto. La idea de sus “misiles pectora-
les” se atribuye directamente a Go Nagai, 
creador de Mazinger Z. Yo nunca me sentí 
cómoda con aquellos pechos cohete, tampo-
co con el rol de cuidadora del héroe; siempre 
elegí a Mazinger Z y prefería lanzar los pu-
ños a soltar los pechos.

Afrodita A perdió los suyos para que Ma-
zinger Z volara. Perseguido por el peor de 
sus enemigos, fuerza al límite su energía y 

cuando está a punto de reventar en la carre-
ra de huida le pide a Afrodita que lance sus 
misiles. Entonces se agarra a ellos —misiles 
de pezones rosas— y, propulsado, vuela.

Así escapa el gigante robot coronado, vo-
lando hacia el cielo azul, mientras los rayos 
del maligno alcanzan a Afrodita y la convier-
ten en chatarra.

Una anécdota del fandom cuenta que, 
mientras se emitía en España, muchos niños 
imitaban el ataque de los robots gritando 
“¡pechos fuera!”. Y es cierto que la frase 
resuena como si alguna vez la hubiera escu-
chado, con esa mezcla de humor, erotismo 
y violencia ligera que nos fue costumbre a 
niñas y niños de barrio.

Hay una escena final en el anime más 
edulcorada que en el manga. El viento hu-
racanado que soltaba Mazinger Z por su 
boca de rendijas sopla los restos esparcidos 
de Afrodita y los recompone, en una ima-
gen idealizada: una resurrección atea de su 
cuerpo rosa de cintura de avispa, coronada 
con una puesta de sol japonesa. Pero todo el 
mundo sabe que los robots no van al cielo.
*Periodista científica, responsable de ciencia y coordina-
dora de eventos en The Conversation

Próximo número: NEGRO: EL GÉNERO
puedes mandar la reseña de tu última lectura a

turecomendacion@mar-salado.es
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Festival Internacional de Teatro Clásico de Mérida

3 de julio al 30 de agosto
Mérida|Badajoz

Mérida se transforma en un escenario a cielo abierto, con el Teatro Romano como corazón del Festi-
val. En este espacio emblemático se presentarán 9 espectáculos, todos estrenos absolutos. El Festival 
amplía también su presencia más allá de Mérida con extensiones en Madrid, Medellín y Regina, y 

con el regreso a la sede de Cáparra, con títulos destacados de ediciones anteriores.
Voces del Extremo

22 - 25 de julio
Moguer

xxviii encuentros de poetas. 
Voces del Extremo: 

poesía y emergencia.
Homenaje Ángeles Alonso
Hace 28 años que en verano 
Moguer huele a poesía con 
este encuentro cultural y 
artístico. En esta ocasión 
lleva por título “Poesía y 

emergencia”.

Semana Negra de Gijón

 3 - 12 de julio
Playa de L'Arbeyal 

Gijón/Xixón
xxxix edición

La trigésima novena edición 
de la Semana Negra se 

consolida una vez más como 
el festival literario, cultural, 
reivindicativo, festivo y po-

pular más longevo de España 
desde su creación en 1988. 

Calaceit Jazz 2026

4 - 6 de septiembre
Calaceit. Teruel

Plaza Mayor 
2a edición

Jazz en Calaceit, uno de los 
pueblos más bonitos de Espa-
ña, entre las aguas de los ríos 

Matarranya y Algars; con 
grupos como Kyomuruma, 

44594 Jazz, The Blues Steps, 
Dark Side, entre otros. Un 

plan de fin de semana para ir 
despidiendo el verano.

MAR SALADO

ESPACIO DISPONIBLE
PARA SU PUBLICIDAD

info@mar-salado.es
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Pilar Úcar Ventura *

¿SEPULCRO Y CÁRCEL?
El cuerpo femenino en la literatura universal

Ya lo anticipaba con buen 
tino el conceptista Que-
vedo: la caducidad del 

cuerpo es ineluctable. 

Hay cuerpos enamorados, es-
toicos, trascendentales, grotescos, 
belicosos, poéticos. Todo depende 
del color del cristal -literario- con 
que han sido mirados y ¿admira-
dos?

El cuerpo, esa estructura física 
y orgánica del ser humano que se 
organiza en sistemas y tejidos, que 
trabajan en conjunto para man-
tener la vida, es una carcasa que 
sostiene el hálito vital; todo un au-
téntico protagonista de la literatu-
ra que se ha hecho eco de cómo 
referenciarlo, de cómo describir-
lo; ese recipiente no ha sido ajeno 
al vaivén de variadas y variopin-
tas perspectivas desde su génesis: 
costilla del varón bíblico apunta 
un modelo tan gráfico como sig-
nificativo. A partir de ahí, las he-
churas se han tejido y deshilvana-
do alrededor del cuerpo femenino 
según venían dadas las épocas con 
su ideario, su cultura, sus normas 
y con la percepción de las coorde-
nadas espaciotemporales.

Hasta nuestros días… Qué 
pensarán Bell Hooks, Maaza 
Mengiste, Marian Engel si re-
cuerdan que en el siglo de Oro el 
“recipiente” femíneo era templo 
de honestidad y ¡ay! si resultaba 
profanado: la honra de la mujer 
y de su familia, al garete, se vola-
tilizaba y quedaba marcada para 
siempre. Había que preservar la 
“vasija” en la alacena sin rozarla, 

por más que fuera atractiva y pro-
vocadora. Solo para su atenta y 
vigilante contemplación. Casi un 
ideal platónico. Convenía ocultar 
domésticamente el “cuerpo” del 
delito, pues también era significa-
do como tentación y pecado.

Siempre me gustó el atrevi-
miento de Florencia Pinar, poeta 
de la corte de Isabel la Católica; 
sus versos animaron a las mujeres 
a disfrutar de los placeres físicos, 
a dar rienda suelta a sus pasiones: 
cuerpos deseables que desean.

Shakespeare plasma a Julieta 
como un cuerpo de posesión pa-
triarcal, materia de trueque, con-
denada a obedecer y cumplir con 
el mandato de la reproducción; 
Tirso y Zorrilla presentaron a 
doña Inés cosificada y pasiva, 
objeto de conquista y redención 
masculina. Desvitalizada e inane.

En Lope de Vega aparece la 
mujer travestida, disfrazada de 
varón, llena de humor y trans-
gresora: La moza de cántaro 
(Austral, 1989), entre otros títu-
los, muy del gusto del público, 

reclamando la independencia de 
sus propios pensamientos, como 
cuerpo que siente y posee capaci-
dad intelectual y física. Sor Juana 
Inés de la Cruz en el siglo XVII 
no tuvo empacho en proclamarlo 
a los cuatro vientos, igual que en 
Tartufo (Cátedra, 2024) de Mo-
lière.

Madame La Fayette publica 
La princesa de Cléveris (Nórdi-
ca, 2014), una novela psicológica 
anticipatoria de La Regenta (Si-
ruela, 2012) y Madame Bovary 
(Edaf, 1985), protagonistas que 
comparten un rotundo soporte 
atormentado y doliente; cuerpos 
de sumisión restrictiva, sensuales 
e insatisfechos, en constante duda 
e inquietud que terminan desplo-
mados.

Cuerpos que resisten, piden, 
esperan… cuerpos vivos en medio 
de la naturaleza como Jane Eyre 
(Alianza, 2020), gritando libertad.

El cuerpo de la mujer ha sido 
símbolo de vida y muerte, sub-
versivo frente a los convenciona-
lismos sociales, frágil y reivindi-
cativo: Yerma (Cátedra, 2006), 
seca y obsesiva, hace del suyo un 
receptáculo que desea fértil sin 
conseguirlo.

Sí, Quevedo siempre amó a la 
MUJER, con mayúscula, porque 
quizá el cuerpo que albergaba a la 
mujer, con minúscula, asustaba, 
atraía, imponía, sentía y pensaba.
*Pilar Úcar Ventura es escritora y profesora 
de Lengua y Literatura en la Universidad 
Pontificia Comillas de Madrid. 
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