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Abstract. First published in 1992, Javier Marias’s novel 4 Heart so
White is considered one of the best literary works of the 20 century
and has received several prestigious awards (Premio de la Critica
1993, Prix 1.’Oeil de la Lettre, 1993, and the Dublin IMPACD Prize,
1997). The main character in this novel is an interpreter, Juan Ranz,
who witnesses, from his privileged vantage point, several fictional and
historical events. Our analysis will focus on his role as conduit/gate
keeper and on the metaphorical representation of interpreters in
relation to the Spanish Transition from Franco’s dictatorship to
democracy.
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No he querido saber, pero he sabido...
(Marias, 2000: 11)

1. LAVEROSIMILITUD DEL PERSONAJE DEL INTERPRETE EN LA OBRA “CORAZON TAN
BLANCO”: LA FAMOSA ESCENA DE LOS DOS ADALIDES

Cuando se publico, en 1992, la novela de Javier Marias “Corazén tan
blanco” el autor no esperaba que tuviera tanta repercusion y, sin embargo, esta obra
no solo fue un gran éxito editorial, sino que recibié criticas excelentes como
demuestran los prestigiosos galardones que obtuvo, tales como el Premio de la
Critica en 1993, el Prix L’Oeil de la Lettre en ese mismo afio y el Premio
Internacional de Literatura IMPACD de Dublin en 1997. El autor narra en una
entrevista como la clave de su popularidad fue el haber conseguido que el piblico
se sintiera identificado, que el lector viese reflejado en sus pdaginas algo que ya
pensaba pero que no habia podido expresar. Como proclamaba la poca publicidad
que se le hizo a esta obra en su momento, se trata de “una novela sobre el secreto y
su posible conveniencia” (E/ Pais, 2002).

El secreto en esta novela gira en torno a un crimen y a un suicidio. En ella
se manifiestan dos tipos de personajes, los que prefieren no saber o hacer que no
saben y los que no pueden soportar saber y el sentimiento de culpa que ello
implica. El protagonista, Juan Ranz, es un traductor e intérprete, aunque nos da la
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impresion de que no identifica ninguna de estas dos profesiones con su actividad
principal: “...hablo y entiendo y leo cuatro lenguas incluyendo la mia, y por eso,
supongo, me he dedicado parcialmente a ser traductor e intérprete en congresos,
reuniones y encuentros, sobre todo politicos y a veces del nivel mas alto...”
(Marias, 2000: 48). Sin embargo, declara trasladar su domicilio profesional varias
veces al afio, tanto a Bruselas, a Ginebra o a Nueva York, en funcion del volumen
de trabajo que ofrecen las Organizaciones Internacionales en esas sedes (Marias,
2000: 75), lo que implicaria un cierto proceso de profesionalizacion o, al menos, de
acreditacion para ser admitido en las listas de intérpretes free-lance de la entonces
Comunidad Europea y de la ONU.

La escena mas famosa de esta novela es la de la ficticia conversacion entre
dos destacados politicos (se deja suponer en la obra que Margaret Thatcher y
Felipe Gonzélez). Aburrido por el cariz que empieza a tomar la conversacion, el
intérprete decide inventarse sus consecutivas y convierte la entrevista entre los dos
adalides en un momento intimo de velados comentarios sobre la soledad del poder.
Poco a poco, la conversacion se anima y se acelera hasta el punto de que Ranz se
ve obligado a pasar del modo consecutiva a la interpretacion susurrada. Luisa, la
intérprete que ha sido contratada para hacer de “intérprete de seguridad”, calla
mientras observa con asombro la audacia del protagonista (Marias, 2000).

La recepcion por parte de los estudiosos del ambito de la interpretacion de
conferencias de lo que ha sido llamado por Kurz (2014: 210) “a most improbable
case of manipulation”, es muy critica. Efectivamente, como esta autora destaca, lo
unico realista de la escena que describe Marias es que las dos partes suelen aportar
sus propios intérpretes en delicadas conversaciones politicas. Esto justificaria, en
cierta medida, la presencia de Luisa, la “intérprete-red” (Marias, 2000: 86), que
luego se convierte en la esposa de Juan Ranz, pero, en cualquier caso, es dudoso
que los dos intérpretes estuvieran solos con los dos dignatarios sin presencia de
ningun diplomatico. Cuando Juan decide manipular la conversacion, incurre en una
grave infraccion del codigo deontoldgico de los intérpretes:

He clearly violates Article 3/1 of the AIIC Code of Professional
Ethics...as well as Article 4/2...Juan’s outright misrepresentation is a
flagrant breach of AIIC’s Code of Professional Ethics, of course. It is

indispensable for the development of the story, but totally unrealistic.
(Kurz, 2014: 211)

Es cierto que es dificil que un intérprete no se involucre al leer esta escena
y no se remita a su codigo ético comparando la falta de profesionalidad del
protagonista con la auténtica practica profesional. Podemos encontrar este mismo
enfoque critico (e indignado) en Viaggio que afirma que Marias no se ha
preocupado nada por informarse sobre la profesion del intérprete y que ha escrito
muy a la ligera:
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...cuando el intérprete decide, por su propia cuenta, que, en una
reunion oficial, dos altos cargos cuyos gobiernos (o, parece, solo el
espafiol, pero estamos en una novela) han contratado sendos
intérpretes (rigurosamente seleccionados por su competencia, sin
duda, pero también por su lealtad, es decir, por su profesionalidad),
los interlocutores se pongan a hablar de cosas mas o menos intimas
esta totalmente fuera de lugar. Usurpa un poder que no le corresponde
(jy yo soy un adalid desaforado del poder social del mediador!), lo
cual es malo; v lo usa mal, lo cual es peor. (Viaggio, 2005: 9)

Baigorri (2005) es algo menos critico o, por lo menos, entiende que Marias
si que percibe que el intérprete no se limita a pasar palabras de un idioma a otro.
De hecho, el enfoque de este autor parece centrarse mas en la técnica y en la
formacion, aunque no deja de lado el aspecto de la ética profesional presente en la
famosa escena de los supuestos Thatcher y Gonzélez y en otros momentos de la
novela, aunque afirma con razén que “...la transgresion del cddigo de conducta es
quizas el rasgo que hace mas atractiva la figura del intérprete como personaje
literario” (Baigorri, 2005: 57) y nos hace ver que la ficcion es ficcion y que la
vision que el publico tiene de los intérpretes estd sesgada por los estereotipos,
muchos de los cuales ya pertenecen a otra época como el del “intérprete divo™ o el
de la supuesta rivalidad entre traductores e intérpretes.

En cualquier caso, la novela esta llena de reflexiones sobre la fidelidad, la
confidencialidad y la evanescencia del resultado del trabajo de los intérpretes.
Marias interviene en el relato, a través de la voz de su personaje, para hacernos
saber que traducir o interpretar no es tan facil. Su especial sensibilidad lingiiistica
se manifiesta en su primer discurso como académico de la lengua, en el que el
autor de “Corazon tan blanco” nos ofrece esta perspicaz descripcion de lo que
sienten el traductor y el intérprete frente a la ilusoria perspectiva de quien no habla
mas lengua que la materna y piensa que es posible verter palabras literalmente de
un idioma a otro. No en balde Marias ha traducido, ha interpretado y ha impartido
clases de Traductologia en distintas Universidades:

Si uno, ademds, conoce otras lenguas aparte de la que hered6 en la
cuna, la condicidén imprecisa, tentativa y volatil de los idiomas se le
hace mas manifiesta, vy en seguida se encuentra con una brutal
contradiccion: por una parte, tenemos la tendencia a creer, y aun a dar
por sentado, que todo puede decirse en todas las lenguas o por lo
menos en las mas proximas, y de ahi que nos sea natural preguntar, sin
el menor reparo, «;Como se dice esto en inglés?», o «Esa expresion
francesa, /qué significa en espafiol?», convencidos de que «esto» se
ha de poder decir y efectivamente se dice en inglés, sélo que de otra
manera, o de que «esa expresion francesa» ha de tener por fuerza un
equivalente en espafiol y de que por tanto «algo» debe de significar en
nuestra lengua, también en ella. Y sin embargo, junto a esa creencia
popular y generalizada de que todas las lenguas denominan en el
fondo las mismas cosas, los mismos objetos, [os mismos sentimientos,

pensamientos, acciones, pasiones, las mismas sutilezas y los mismos
hechos... nos encontramos a veces con que hasta aquello visible a

137



todos, que comparte la humanidad entera y que parece ser idéntico en
todas las latitudes y para todos los individuos, independientemente de
su procedencia y su cultura, tiene que ser por fuerza distinto en virtud
del vocablo que se emplee para denominarlo. (Marias, 2008: 12-13)

Cierto conocimiento de nuestra profesion, pues, se deduce de las paginas
de “Corazodn tan blanco”, aunque nos hallamos, por fuerza, ante una obra de ficcion
y, como tal, lo que sucede en la novela no es realista. Debemos aceptar que el autor
no pretende descalificar a los intérpretes ni menoscabar su codigo de conducta. Sin
embargo, el éxito de esta novela en general y de la escena de los adalides en
particular depende mucho del aura de verosimilitud que flota sobre la obra.
Veremos, a continuacion, como el autor aprovecha algunos eventos historicos para
crear ¢l telon de fondo de los acontecimientos de la trama principal.

2. EL CONTEXTO HISTORICO: LO QUE PUDO SUCEDER Y NO SUCEDIO SINO EN LA FICCION

(Qué pudo suceder en la realidad? ;En qué acontecimientos historicos basa
Marias su obra? Existen, de hecho, documentos que relatan las conversaciones
entre Margaret Thatcher y Felipe Gonzalez. La Margaret Thatcher Foundation
desclasificé en 2014 las actas de una reunion celebrada entre ambos mandatarios en
1985, antes de la entrada de Espafia en la Comunidad Europea. Dicho encuentro se
celebré en la embajada britdnica en Moscl, con ocasion de los funerales de
Konstantin Chernenko. El momento histdrico es decisivo, Mijail Gorbachov ha
sido identificado como claro sucesor del fallecido Secretario General del Partido
Comunista de la Union Soviética y como hombre negociador y abierto al cambio.
La Primera Ministra britanica, aprovechando su asistencia a las exequias de
Chernenko, programa reuniones con €l y con otros lideres mundiales, entre los que
se encuentran Mulroney, Machel, Bush (en ese momento vice-presidente con
Ronald Reagan) y Gonzalez, entre otros. En las notas de preparacion y en las actas
de la reunioén se mencionan los principales temas de la discusion entre Thatcher y
Gonzalez. El principal de ellos es el de las negociaciones de adhesion de Espafia a
la CE, especialmente las relativas a la pesca. Gibraltar se toca solo como tema
accesorio y, de hecho, en las notas para la preparacion de la Primera Ministra se
menciona como algo que el representante espafiol pudiera tratar de plantear en el
encuentro. La respuesta britanica se anticipay se describe de la siguiente manera:

Will study Spanish proposals on sovereignty against background of
HMG’s commitment to respect wishes of people of Gibraltar as in
1969 Constitution. Cannot consider fixed time-scales. First priority is
practical cooperation. Should not try to force the pace. (MTF, 1985b)

Una curiosidad es que, entre los recortes de prensa utilizados para
documentar a Thatcher sobre la situacion en la Union Soviética antes de aquella
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visita a Mosct hay uno de L’Actualité Mondiale que, en un encuadre de noticias
breves, incluye una foto de Milan del Bosch con una resefia del Consejo de Guerra
que le enjuicio, junto con Armada y Tejero. Evidentemente esta resefia es anterior a
la entrevista de 1985 y no tiene nada que ver con ella, pero desde la perspectiva
histdrica dice mucho de la juventud de la democracia espafiola en aquel momento y
de como se debia percibir desde el extranjero.

No se menciona en absoluto, en ninguno de los documentos, la presencia
de uno o varios intérpretes. Los asistentes a la conversacion, ademas de los dos
primeros ministros, son diplomaticos de carrera como Carlos Westendorp por parte
espafiola. Hay mencion de “swo officials”, sin especificar; quizas alguno de ellos
fuera intérprete (MTF, 1985a). Se observa, desde luego, que es muy improbable
que los mandatarios se queden solos en ningiin momento con sus intérpretes. Las
actas del encuentro nos indican que los diplomaticos no solo estuvieron presentes,
sino que intervinieron en la conversacién en varias ocasiones.

Se habla en ellas, en cualquier caso, de una futura visita de la “dama de
hierro” a Espafia. Tal vez sea esta visita la que Javier Marias tomo como base para
su encuentro de ficcion. Sabemos que Thatcher visité Espafia en dos ocasiones
relevantes durante su mandato. Una en septiembre de 1988, la primera vez que un
Primer Ministro britanico hacia una visita oficial a nuestro pais, y la segunda
durante el Consejo de Madrid, celebrado en junio de 1989. De ambas tenemos
documentos escritos y multimedia, pero no tan detallados como de la visita a
Mosci. Nos quedan para el recuerdo las actas de las ruedas de prensa ofrecidas en
ambas ocasiones!, noticias aparecidas en la prensa escrita de la época y una extensa
entrevista del periodista Felipe Sahagiin a Margaret Thatcher para el programa de
RTVE “En Portada™ en su visita a Espafia de 1988. Entre los temas tratados
estuvieron Gibraltar, las negociaciones para el ingreso de Espafia en la UEOQ, la
cooperacion en materia de terrorismo, su carrera politica y sus objetivos para el
futuro. La entrevista se realizo en inglés y se emitié en diferido con la traduccion
en off. No parece que hubiera intérprete presente, dado que Sahagiin habla también
inglés en la misma. En su libro “Los afios de Downing Street” (Thatcher, 2012), la
Primera Ministra si que relata su sentimiento de simpatia personal hacia Felipe
Gonzalez, aunque no compartiera sus ideas politicas y muestra su apoyo a la
entrada de Espafia en la Comunidad Europea para consolidar su democracia tras la
caida de la dictadura de Franco. Después de la adhesion de Espafia y Portugal a la
CE, Thatcher nos habla en varias ocasiones de cdmo ha encontrado apoyo en
Gonzalez en diferentes asuntos politicos europeos. No es sorprendente, pues, que

! http://www.margaretthatcher.org/document/107331 y http://www.margaretthatcher.org/document/107711.
2 http://www .rtve.es/alacarta/videos/en-portada/portada-entrevista-margaret-thatcher/1760333/.
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Marias haya aprovechado un contexto politico tan rico en acontecimientos para
situar su obra.

3. EL PAPEL DEL INTERPRETE EN LA COMUNICACION: EL ESPECTADOR INVISIBLE

Los intérpretes, como privilegiados testigos de la historia, observan sin ser
vistos desde su atalaya, la cabina, sin involucrarse, sin manifestarse, sin querer
saber, como Juan Ranz. “Juan escucha, como los intérpretes de conferencia, sin ser
vistos por quien habla” (Furi6, 2012) pero no interviene. La metafora del intérprete
“canal”, un mero conducto por el que pasa la informacién, encaja perfectamente en
esta historia, en la que la intervencion o el enjuiciamiento son impensables, aunque
suceden en la ficcion, porque infringirian el codigo ético de confidencialidad e
imparcialidad que todo profesional de la interpretacion debe acatar so pena de
ostracismo y deshonra. Este concepto estd tan aceptado entre los miembros de la
profesién como “supernorma reguladora” (Zwischenberger, 2015) que se considera
vinculante, por lo menos en el &mbito de la interpretacion de conferencias, mientras
que en el caso de la interpretacion bilateral o de enlace, se plantea la hipotesis del
intérprete “guardidn de la puerta”, que interviene en la regulacion de la
comunicacién entre las partes. Marias, por otra parte, no deja de recordarnos que,
muchas veces, la funcion del intérprete también es decorativa e innecesaria para la
auténtica comunicacion. A través de la anécdota del delegado australiano que exige
ser interpretado hacia el inglés nos lleva a una realidad alternativa en la que se usa
“la via indirecta de los auriculares, por los que todo suena mucho mas vacilante
pero también mas importante” (Marias, 2000: 81). De la misma manera, en la
escena de los adalides nos recuerda que los diplomaticos de carrera hablan idiomas
y son los que realmente se encargan de discutir y negociar acuerdos y tratados
internacionales, mientras que los altos cargos solo ponen su cara en la foto. La
presencia de los intérpretes en las conversaciones entre altos mandatarios es
importante, segiin el escritor, no solo porque estos ultimos no suelen hablar
idiomas, sino porque “si nos ausentaramos ellos sentirian que no se estaba dando a
su chachara el adecuado realce y si hay algin altercado se nos podré echar la
culpa” (Marias, 2000: 88). Se identifica, pues, otra funcién mas para el intérprete,
la de parapeto o escudo tras el que se resguardan los clientes y al que se puede
echar la culpa si algo falla.

Es posible, entonces, reconocer otra funcién importante del intérprete en la
obra que nos ocupa: la de crear un espacio y establecer la distancia, a través de un
filtro que no siempre deja pasar lo mas correcto o lo mas exacto de la informacion
que destila, como seria deseable, sino que interviene en los rituales protocolarios
como una pieza necesaria del engranaje de la diplomacia internacional. Una pieza
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que separa a los interlocutores, les da tiempo para pensar en su intervencion, les
permite culpar a otro de la falta de entendimiento y les confiere un estatus mas
elevado. En este panorama, el intérprete de Marias se fuerza por intervenir y dejar
su huella histérica y no se contenta con ser un mero espectador invisible, que es lo
que deberia ser. Es por eso que es un personaje de ficcion y el protagonista de la
novela, porque se sale de su papel y crea una realidad alternativa. La infraccion de
la “supernorma” nos saca de la realidad y genera la ficcion.

4. LA CABINA COMO ATALAYA DEL INTERPRETE PARA LA OBSERVACION DE LOS EVENTOS
HISTORICOS

En el transcurso de la novela, la trama plantea en numerosas ocasiones lo
que Calvelo denomina “escenas de balcdn”. Este autor llega a identificar hasta 6
escenas “en las que Juan, secretamente, fisgonea didlogos u acciones de los demas
personajes” (Calvelo, 2002). El intérprete ficticio, haciendo uso de la invisibilidad
y de la perspectiva que la altura le confiere, observa a los demas personajes sin
intervenir y va obteniendo informacién que no deseaba obtener en un principio. El
paralelismo con la cabina de interpretacion es evidente.

Lo curioso es que, la Unica vez que en la novela podemos observar al
intérprete a ras de suelo, cara a cara con sus clientes, es precisamente el momento
en que decide romper el codigo ético y opta por interferir en la conversacion,
tergiversando el mensaje y provocando una de las conversaciones ficticias més
interesantes de la literatura reciente. En la modalidad consecutiva bilateral, Juan
Ranz encuentra su ocasion para dejar de ser el conducto de la informacion y
convertirse el “guardian de la puerta” con el poder de moldear la conversacion a su
guisa. En este caso, Juan traslada la figura de observador a Luisa, que asiste a la
escena escandalizada pero muda, sin manifestarse, aunque sea con un carraspeo.
Esa complicidad que se crea entre los dos personajes, que comparten la
culpabilidad de la falsedad y la falta de ética, es determinante en la relacion
personal en la que la trama les envuelve. Sin embargo, cuando Luisa relata otro
encuentro ficticio entre Thatcher y Gonzalez en un viaje de este Gltimo a Londres
antes de que la Primera Ministra abandone su cargo', no parece incurrir mas que en
una leve infraccion del codigo de confidencialidad ya que se muestra discreta en
sus revelaciones y se centra, sobre todo, en los aspectos anecddticos de las

! Tenemos constancia de un viaje de Gonzalez a Londres, el 19 de junio de 1989, para ultimar los detalles
del Consejo Europeo de Madrid, bastante alejado de lo que habria podido ser una “mudanza” de Downing
Street, ya que John Major no llegd a ocupar el cargo de Primer Ministro britinico hasta noviembre de 1990
(http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abe/1989/05/29/031 .html).
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referencias de la “dama de hierro” a la obra de Shakespeare “Macbeth”, necesarias
para comprender el titulo y el argumento de la novela. Esta entrevista también es
coherente con la realidad historica, ya que menciona que luego Gonzalez abandoné
a la todavia entonces Primera Ministra “para ir a entrevistarse con su sucesor”,
John Major (Marias, 2000: 324).

Calvelo (2002), mediante la metafora del balcon, y Garcia (1999), desde la
teoria de los actos de habla, hipotetizan que esta novela nos transmite, a través del
personaje de Juan, un deseo de no querer saber, de inquietud ante los peligros de la
verdad. En el primer autor que mencionamos en este parrafo, estd muy presente el
olvido de los hechos del pasado que pueden llevar a fricciones irreconciliables. En
la novela se trata del asesinato de la tia del protagonista y de algunos chanchullos
de su padre, amparado por el régimen franquista. Juan Ranz no quiere saber, piensa
que es mejor no dejar aflorar todo aquello. La relacion con el ejercicio de
“desmemorizacion colectiva”, necesario para la reconciliacién producide en la
Transicion espafiola es evidente (Yeste, 2010). De la misma manera, Juan no
quiere saber nada de la turbulenta historia de su familia, ni de otras historias
paralelas de la trama, pero se va enterando poco a poco, desde el balcon, desde la
sombra, lo mismo que se va enterando, desde su cabina de intérprete, de los retazos
de la historia que le parecen tan banales, tan aburridos e innecesarios, pero a los
que no puede evitar asistir, dada su profesion.

La simultaneidad de la interpretacion, por Gltimo, fuerza al intérprete a ir
construyendo el discurso meta a base de retazos y retales y, por mucho que se
utilice la estrategia de la anticipacion, no se conoce toda la verdad hasta que la
narracion ha terminado. Es por ello que, observando desde su atalaya, sin ser
vistos, como Juan Ranz, la historia pasa por las mentes y las bocas de los
intérpretes como el agua pasa por una tuberia, sin desvirtuarse. No puede haber
juicios. No puede haber parcialidad. De esa manera, los intérpretes simultdneos se
ven obligados, desde su punto de mira sin otra perspectiva que la del discurso
entrante que se va desplegando como un blanco mévil, a ofrecerse como meros
conductos translativos, como canales invisibles de la informacion y de la historia,
aunque solo sea porque, como dice Javier Marias en su discurso de ingreso en la
RAE!: “Lo que uno ve y vive es por definicion fragmentario y sesgado, y la simple
ordenacion de los vocablos y frases que uno emplea en la relacion de algo es ya
una infidelidad a ese algo. La narracion no admite la simultaneidad...” (Marias,
2088: 18-19).

! http://www.rae.es/mediateca/discurso-de-ingreso-en-la-rae-de-javier-marias.
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