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En estas páginas nos proponemos condensar una teoría de conocimiento que 

permita unificar las ciencias naturales con la filosofía. Constituye una exposición sistemática 

de nuestros anteriores trabajos sobre epistemología. 

El procedimiento que adoptaremos es el siguiente: presentaremos proposiciones en 

forma de tesis breves que serán justificadas y desarrolladas oportunamente. El hilo 

conductor se manifestará con claridad; todas las tesis pueden leerse como una gran 

proposición unitaria.  

Puede aceptarse sin demasiados presupuestos que existe una continuidad lógica y 

ontológica en los objetos de estudio propios de la filosofía y de las ciencias naturales. La 

parcelación de sus intereses respectivos obedece a motivos meramente prácticos, porque 

conforme aumenta el caudal de conocimientos que atesoramos sobre el mundo, sobre su 

estructura y su funcionamiento, nos resulta más sencillo percibir la profunda continuidad 

que existe entre todos los objetos de la naturaleza. Grandes marcos conceptuales, como la 

física cuántica (capaz de unificar la física microscópica y la química) y la teoría de la 

evolución (que ofrece una perspectiva unitaria de todos los fenómenos biológicos desde el 

punto de vista de su historia natural y de las modificaciones sucesivamente adquiridas), han 

permitido insistir en esta íntima conexión que vincula a todos los objetos del mundo 

natural. Como la mente siempre puede concebir un objeto, o una suma de objetos, a la 

manera de un todo unitario, no hay razones apriorísticas que impidan considerar la 

totalidad de fenómenos susceptibles de análisis como un vasto continuum que la mente 

aprehende desde idénticos parámetros lógicos. Es tarea de la teoría del conocimiento 

elucidar estos parámetros y proporcionar un marco global unificador.  

 

 

 

 

 

 

 



A) LA FILOSOFÍA Y LA UNIDAD DEL CONOCIMIENTO 

 

1. Pensar la totalidad ha sido el objetivo de la metafísica desde sus albores más 

remotos. Hoy es más necesario que nunca construir una filosofía capaz de ofrecer 

la plataforma conceptual sobre la que asentar el fabuloso edificio de las ciencias 

naturales.  

 

2. Para ello, es imprescindible plantear la pregunta por la relación entre las leyes del 

universo físico, meticulosamente desentrañadas por la ciencia, y las leyes lógicas que 

rigen el pensamiento humano. 

 

3. El esclarecimiento de la relación que existe entre ambos órdenes, el de las leyes 

naturales y el de las leyes lógicas, nos permitirá elaborar una teoría del 

conocimiento que constituirá también una metafísica, esto es, un estudio de las 

condiciones básicas de la realidad analizada por la ciencia según los cánones del 

pensamiento. 

 

4. Por racionalidad entendemos la búsqueda del mínimo número de presupuestos 

suficientes para justificar una situación dada. Coincide, por tanto, con la legitimidad 

de formular la pregunta relativa al porqué de las cosas, de manera que un fenómeno 

deba sustentarse sobre otro más básico y abarcador. Al no poder estar seguros de 

que el proceso se tope con una frontera infranqueable, con un primer motor 

explicativo, es probable que se prolongue ad infinitum. 

 

 

5. La imaginación, la facultad más fecunda de la mente humana, emergerá entonces 

como el resultado de las opciones suministradas por las propias leyes de la 

naturaleza. En la apertura a lo posible que subyace a todo ejercicio de la 

imaginación, contemplaremos la elasticidad del mundo y de sus leyes. La lógica se 

alzará como la cristalización de las leyes de la naturaleza en esquemas mentales, y la 

imaginación mostrará el escalón superior del pensamiento, en el itinerario 

potencialmente infinito hacia la totalidad de lo real y de lo posible.  

 

  

6. Escrutar la estructura y el funcionamiento del mundo es tarea de la ciencia, por 

cuanto sólo su método armoniza adecuadamente lo racional y lo empírico. La 

ciencia es una síntesis de imaginación, razón y experiencia. Por ello, en la ciencia 

moderna se integran las grandes facultades de la mente humana. Sin armonizar 

adecuadamente imaginación, razonamiento y experimentación es imposible añadir 

nuevas verdades a nuestro conocimiento del mundo.  

 

7. Sin embargo, siempre cabe formular preguntas más allá de las que hoy vislumbra 

nuestra imaginación. Y como toda respuesta desencadena un nuevo misterio que 



clama por ser abordado con las lentes de la inteligencia, la llama de la filosofía no se 

extinguirá mientras dure la epopeya humana.  

 

8. El deber que incumbe tanto a las ciencias particulares como a la filosofía consiste 

en superar gradualmente la tajante y abrumadora escisión que ha cavado una falla 

casi irreparable entre dos enfoques: el infraestructural, material, metódicamente 

dirigido por una conjunción de razón y experiencia, y el que se recrea en la 

amplitud y libertad que respira la mente cuando explora las preguntas más 

profundas y universales. 

 

9. Hermanar a Demócrito con Platón no evoca un sueño vano: es el destino del 

pensamiento, es la responsabilidad de quien anhela comprender el mundo y 

entender sus propias capacidades. 

 

10. A pesar de las dificultades insoslayables que encara, no deja de ser admirable el 

impulso que ha adquirido el conocimiento humano en su tentativa prometeica de 

aprehender el cosmos en la levedad de un concepto.  

 

 

11. A todo ejercicio cognoscitivo subyace una lógica, unas premisas y unas reglas 

operativas que articulan el razonamiento humano.  

 

 

12. Sin embargo, la expresión cuantitativa de ese razonamiento sólo ha logrado una 

plasmación adecuada en ciencias como la física, la química y –tímidamente- la 

biología.  

 

 

13. Los intentos de extrapolar este lenguaje a los estudios sociales deben aún demostrar 

su auténtico potencial. Pero la lógica se aplica con independencia del área del 

conocimiento, pues sería absurdo pensar que la mente de un físico se halla regida 

por reglas lógicas distintas a las que emplea un biólogo o a las que sustentan la labor 

de un filósofo.  

 

 

14. Por ello, todo avance en el perfeccionamiento de nuestras categorías lógicas, en 

desvelar sus posibilidades, su elasticidad y su fundamentación, proporcionará al 

intelecto nuevas y más agudas herramientas para captar parcelas de la realidad hasta 

ahora inapreciables (probablemente porque no habíamos desplegado nociones 

lógicas lo suficientemente flexibles y refinadas como para aprehender la 

sofisticación de un mundo que no desiste de desbordar el estado presente de la 

imaginación humana).  

 

 



15. En su comprensión del mundo, la mente humana se ve obligada a postular que 

toda entidad del universo guarda siempre una analogía con las demás, por recóndita 

y aparentemente inaccesible. A priori, todo es susceptible de integrarse en un 

paradigma que respete las similitudes y las desemejanzas, las identidades y las 

diferencias entre los objetos del universo y del pensamiento. La grandiosa cadena 

causal que todo lo vincula, ese tejido que hilvana la totalidad del bordado cósmico, 

apoyaría esta hipótesis tan plausible y quizás necesaria.  

 

 

16. Pero ¿cómo excluir un ámbito absolutamente ajeno a toda analogía? ¿Cómo 

descartar que los descubrimientos futuros de la ciencia y una mayor profundización 

en los territorios del pensamiento puro desvelen atisbos de una novedad no 

reductible a los patrones que ya conocemos? Ciertamente, ese espacio tan original 

debería “adecuarse”, de alguna manera, a las leyes experimentales y a los principios 

lógicos que la humanidad ha esclarecido y cultivado durante siglos. ¿O no? ¿Por 

qué violentar de ese modo la realidad y no asumir que quizás el ser desborde el 

pensamiento? ¿Por qué no soñar con una ampliación auténtica de los cánones de la 

lógica?  

 

17. El postulado de la unidad del mundo implica que no puedo fragmentar el universo 

en secciones inconexas: toda la materia ha de relacionarse quodammodo.  

 

18. Sin embargo, tanto la unidad como la simplicidad representan dos postulados que 

impone el pensamiento sobre la realidad. No puede eximirse de obrar así, porque 

pensar conlleva relacionar, establecer proporciones entre lo distinto y elucidar un 

vínculo que justifique esas diferencias. En cuanto a la simplicidad, se trata de un 

principio de economía epistemológica muy fructífero, pero no siempre verificado. 

La explicación más simple no tiene por qué ser la correcta. Sí es razonable creer 

que, entre explicaciones igualmente probables, hemos de preferir la más simple (la 

economía que sugiere la célebre navaja de Ockham), pero jamás demostraremos 

que esta elección se deba a una necesidad intrínseca, enraizada en la lógica pura; 

todo apunta a motivos de conveniencia y utilidad.  

 

 

19. La unidad del mundo constituye una hipótesis, sin duda muy probable, quizás 

irrenunciable, pero siempre una conjetura heurística que nos conforta y flanquea en 

nuestra indagación racional sobre la desconcertante diversidad del cosmos.  

 

20. El pensamiento siempre se sobrepondrá a toda desconexión, a toda segmentación 

del objeto de estudio, porque su labor radica en erigir puentes entre parcelas 

heterogéneas. Pensar entraña relacionar, ese acto plasmado en el concepto de “legein” 

que tan fructíferamente inspiró a los primeros filósofos jonios. Pero este 

ensamblaje intelectual muchas veces implica una vulneración de la inherente 



complejidad del mundo. Perseguir la unidad por encima de todo representa una 

tarea noble, encomiable, un manantial de grandes empeños científicos y 

sapienciales, pero no olvidemos que la meta más elevada de la mente apela a la 

comprensión misma, al deleite de captar las semejanzas y las diferencias, los 

vínculos y los distanciamientos.  

 

21. Gracias a su inteligencia, el hombre discierne patrones de racionalidad en el 

universo. El desarrollo de la ciencia ha propiciado captarlos y elucidar las 

conexiones que establecen entre ellos.  

 

 

22. La ciencia goza del lenguaje más riguroso y universal que ha desarrollado la mente 

humana: el matemático. El progreso que esta disciplina ha protagonizado en los 

últimos siglos, especialmente en el terreno de la reflexión sobre sus fundamentos, 

sus límites y su alcance, ha brindado a la ciencia un formalismo hoy por hoy 

insuperable para describir la estructura y el funcionamiento del universo. 

 

 

23. La matemática contemporánea se basa en el sistema de axiomas ZFC (Zermelo-

Fraenkel y la hipótesis del continuo), tomados como consistentes (esto es, como 

libres de contradicción). Por tanto, y en virtud del primer teorema de incompletitud 

de Gödel, la matemática no puede ser completa. Además, tal y como señala el 

segundo teorema de incompletitud, si ZFC es consistente, no podemos demostrar 

su consistencia. La matemática queda presa de esta imposibilidad. Con métodos 

puramente matemáticos no puedo demostrar la consistencia de la matemática.  

 

24. La teoría de conjuntos de Zermelo-Fraenkel toma como primitivos los conceptos 

de conjunto y de pertenencia. Siempre se necesitan al menos dos conceptos 

primitivos para establecer relaciones significativas (el elemento no es primitivo, 

pues puedo definirlo como subconjunto, esto es, como un conjunto en realidad); 

por tanto, es difícil pensar que una mente, por elevada que fuera, lograría una 

explicación final, esto es, absolutamente fundada, de la estructura del pensamiento. 

Además, ideas como “existe”, “para cada”… se toman como evidentes.  

 

25. El más básico de los presupuestos de que parte cualquier axiomatización de una 

teoría de conjuntos es la posibilidad misma de formar un conjunto. Así como en la 

experiencia ordinaria no resulta sensato agrupar determinados objetos 

excesivamente heterogéneos entre sí, el pensamiento se ve capacitado para 

establecer cualquier tipo de conjunto, incluso un conjunto vacío, carente de 

elementos. Ni siquiera necesito postular la posibilidad de agrupar más de un objeto: 

el postulado insoslayable apunta a la posibilidad de considerar cualquier objeto 

individual como parte de un conjunto (es decir, la infinita divisibilidad de cualquier 



objeto, que puede pasar a considerarse un conjunto de elementos más básicos, sin 

límite aparente). 

 

 

26. Las investigaciones actuales corroboran la inexistencia de una única 

fundamentación de la matemática. El estudio de los principios de la lógica y de la 

matemática ha puesto de relieve la posibilidad de una pluralidad de fundamentos. 

No subsiste un único cielo platónico donde se decida unívocamente la verdad de las 

proposiciones matemáticas, pero este politeísmo de fundamentos, ¿no entona un 

hermoso cántico al triunfo de la creatividad y de la imaginación? 

 

27. Sin embargo, cabe preguntarse si en un futuro mentes mucho más evolucionadas 

que las nuestras no llegarán a descubrir el fundamento último, la verdadera génesis 

de la matemática. Pero incluso en ese escenario, ¿sería posible vencer la sombra de 

la autorreferencia, o ésta no se cernirá siempre sobre cualquier proceso racional? 

¿Cundirá entonces la más punzante desazón, o deberemos más bien continuar 

embarcados en la evanescente empresa de la búsqueda de un fundamento último, 

que dimana de nuestro profundo anhelo de verdad? 

 

 

28. La ventaja indudable que nos proporciona el lenguaje matemático reside en su 

concisión, poder combinatorio y versatilidad. Es lo suficientemente flexible como 

para abordar la práctica totalidad de las parcelas del mundo. La invención de nuevas 

herramientas matemáticas a lo largo de la historia es la mejor prueba de su 

fructífera plasticidad.  

 

29. Por ello, los límites del pensamiento no sellan las inexorables fronteras del ser, 

como conjeturaba Parménides con su célebre “pues lo mismo son el pensar y el 

ser” (DK 28, B3). El espacio de la mente rebosa de ductilidad, y es tan maleable 

como para adaptarse de continuo, en sus lenguajes y en sus categorías, a los 

desafíos intelectuales que plantea lo real. 

 

 

30. Sabemos que nuestra descripción matemática de la realidad no puede ser completa 

por al menos dos razones: en primer lugar, los modelos 

emplean ecuaciones diferenciales, pero nuestro conocimiento de la materia ha 

revelado la discontinuidad que existe en los niveles fundamentales de la naturaleza. 

En segundo lugar, la utilización del lenguaje matemático nos obliga a distinguir 

entre igualdad formal e igualdad material. Cuando en las ecuaciones de campo de la 

relatividad general aparece el número p o en la ecuación de Schrödinger 

contemplamos el número imaginario i, es evidente que la noción de igualdad ha de 

interpretarse como equivalencia entre objetos puros del pensamiento, abstracciones 



que no tienen por qué disfrutar de independencia ontológica en el ámbito de la 

naturaleza.  

 

 

31. La cristalización matemática de las categorías físicas constituye la aproximación más 

profunda y fina que posee la mente humana para entender el universo, pero sólo en 

el límite asintótico en cuya idealidad los objetos materiales convergiesen con los 

objetos puros del pensamiento sería correcto sostener que un miembro de la 

ecuación es estrictamente igual al otro.  

 

32. Tres son, sustancialmente, los tipos de patrones de racionalidad que la mente ha 

identificado en la naturaleza: 

  

32.1. Las partículas elementales: el modelo estándar de la física discierne tres clases 

fundamentales de partículas, que son los fermiones, los bosones gauge y el 

bosón de Higgs. Cada partícula se halla dotada de unas propiedades 

perfectamente definidas (masa, carga, color…), cuyo valor, aunque quepa 

discutir si permanecerá inalterable o sucumbirá a modificaciones, en general 

puede considerarse establecido irrevocablemente por la naturaleza. ¿Por qué 

estos valores y no otros? Además, las partículas se hallan inextricablemente 

vinculadas entre sí; no son brotes superfluos o redundantes, sino ramas unidas 

a un tronco que hunde sus raíces en las leyes más profundas de la naturaleza.  

 

32.2. Las leyes de la naturaleza: si las partículas elementales constituyen los ladrillos del 

cosmos, las leyes representan el cemento que traba los distintos elementos 

enlazados en el fabuloso edificio de la naturaleza. Sabemos que las partículas 

mediadoras de la fuerza, los bosones, se encargan de transmitir las 

interacciones fundamentales que rigen el comportamiento de la materia. Sin 

embargo, carecemos de una explicación satisfactoria que unifique las cuatro 

fuerzas básicas de la naturaleza (la gravedad, bellamente descrita por esa 

síntesis de mecánica y geometría que articula la teoría de la relatividad general, 

es la más esquiva de todas, y parece rehuir la integración con las otras tres 

interacciones fundamentales), si bien es evidente que su reconocimiento por el 

hombre no responde a las arbitrariedades de nuestra psicología, ansiosa de 

identificar patrones rígidos y previsibles, sino a que la naturaleza se comporta 

en verdad de acuerdo con unas leyes elementales que actúan como reglas 

operativas, aplicadas sobre las premisas de este gigantesco razonamiento 

materializado que es el cosmos. Nada fluye en vano en la naturaleza. Incluso el 

caos es determinable y se subsume en principios matemáticos y físicos capaces 

de dilucidarlo; incluso las probabilidades cuánticas son calculables mediante la 

ecuación de Schrödinger. ¿Por qué es normativa la naturaleza? ¿Por qué estas 

leyes y no otras? ¿Cuál es la ley fundamental, la Urgesetz, si es que existe, de la 

que dimanan las otras leyes? ¿Logrará la mente humana reducir el vasto 

conjunto de fenómenos y leyes a una única regla operativa, o la multiplicidad 



de leyes es consustancial al universo, pues sin ella no despuntarían grados de 

libertad y nada nuevo surgiría en el cosmos? 

 

32.3. Las constantes fundamentales de la naturaleza: no deja de maravillar a toda mente 

atenta la presencia de constantes cuyo valor, casi con absoluta seguridad, no se 

altera nunca en el universo. Estas cantidades ajenas al influjo del espacio y al 

hechizo del tiempo vertebran los conocimientos físicos disponibles y aparecen 

inevitablemente en las ecuaciones que delinean el devenir de la naturaleza. ¿Por 

qué existen constantes, como la de gravitación universal y la de Planck, en lugar 

de otras? ¿Descubriremos nuevas constantes? ¿Cuál es la más básica y de qué 

modo preciso se derivan las restantes? En los inicios del universo, en la aurora 

de estos patrones de racionalidad inmutables a lo largo y ancho del cosmos, 

¿qué constantes gobernaban la naturaleza? 

 

33. No podemos saber si la anterior descripción de la realidad agota el conocimiento 

posible del universo. De hecho, hasta bien entrado el siglo XX se pensaba que 

únicamente existían dos fuerzas fundamentales de la naturaleza. Aunque poseamos 

una teoría que muestra satisfactoriamente cómo integrar tres de ellas 

(electromagnética, nuclear débil y nuclear fuerte), estas fuerzas intervienen a través 

de mecanismos específicos y gozan de autonomía, sobre todo en el plano de los 

fenómenos más significativos que generan. ¿Cómo descartar que, en el futuro, la 

ciencia elucide otras interacciones básicas? Y si esto ha sucedido en la física, ¿por 

qué no podría ocurrir también en la biología, o en la neurociencia? 

 

 

34. Nuestro conocimiento de la naturaleza es siempre imperfecto y sujeto a error. Los 

modelos explicativos que hoy empleamos para describir la estructura y el 

funcionamiento de la naturaleza poseen límites claros, de los que somos 

conscientes, indicios de su incompletitud.  

 

 

 

35. Sin embargo, las leyes fundamentales que la mente ha logrado identificar en las 

principales parcelas de la realidad apuntan a tres grandes ámbitos conceptuales.  

 

 

 

36. Podemos distinguir tres clases básicas de leyes de la naturaleza: leyes de conservación 

(dominio físico), leyes de selección (dominio biológico) y leyes de unificación (dominio 

psicológico). 

 

 

 



37. Desde estas categorías es posible edificar una nueva metafísica, que se amparará en 

una visión evolutiva de la realidad cosmológica, biológica y psicológica.  

 

 

38. En el cosmos previo al surgimiento de la vida, esta evolución se plasma como 

despliegue de la materia en el espacio-tiempo según estrictas leyes de conservación 

y simetría (sintetizadas en el teorema de Noether). Con el advenimiento de las 

primeras formas de vida, se impone un principio selectivo, que garantiza la 

supervivencia de las formas mejor adaptadas a su entorno y la evolución del árbol 

de la vida. En la mente, adquiere la connotación de un fenómeno cultural, cuyo 

pilar remite a la imaginación como posibilidad de concebir lo nuevo y de unificar lo 

diverso.  

 

39. Las tres nociones (conservación, selección y unificación) no son estrictamente 

discontinuas. Analizadas en profundidad, las tres categorías guardan una íntima 

correspondencia.  

 

 

40. Cabe trazar una estrecha analogía entre, por ejemplo, un principio como el de la 

acción estacionaria en física (la integral de acción de una partícula adquirirá valores 

extremos, máximos o mínimos, de modo que el valor de la acción sea estacionario) 

y la idea de selección natural, mecanismo que busca obtener un punto óptimo en la 

relación entre las variaciones genéticas y el ecosistema. Por su parte, unificar, 

integrar percepciones en una conciencia unitaria de la realidad externa e interna al 

sujeto, implica optimizar simultáneamente el valor de la información que llega del 

mundo y el de la confeccionada por el propio sujeto, con el objetivo de reducir la 

multiplicidad fenoménica a la unidad consciente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



B) LA METAFÍSICA Y LAS LEYES DEL PENSAMIENTO 

 

41. ¿De dónde dimana nuestra lógica? La opción más verosímil consiste en afirmar que 

la lógica de la mente humana deriva de nuestra interacción con el mundo.  

 

42. Contamos con evidencias abrumadoras de que la mente ha evolucionado desde 

estadios menos complejos hasta los niveles coronados en la actualidad.  

 

43. Kant se afanó en probar que la mente humana posee un aparato de categorías 

apriorísticas que no se inducen de la realidad. En su Crítica de la Razón Pura, el 

filósofo de Königsberg las dedujo de los modos posibles de juzgar. Pero ¿por qué 

contamos con éstas (sustancia, accidente, causa, efecto…) y no con otras 

categorías? ¿Por qué discurren nuestros juicios de la forma en que lo hacen? 

Gracias a la neurociencia y a nuestro creciente entendimiento sobre cómo operan 

los procesos evolutivos, nos hemos encaramado a una plataforma incomparable 

desde la que esclarecer este misterio y sustentar biológicamente los fundamentos de 

la lógica.  

 

44. A tenor de nuestro conocimiento de evolución biológica, es bastante improbable 

que el elenco de categorías empleado por el cerebro humano en su exploración del 

mundo haya surgido de una vez por todas en un momento ignoto del pasado y por 

causas recónditas. Resulta poco plausible pensar que, en un momento de la historia 

natural, un dios o un arcángel insufló en las almas de nuestros ancestros la 

arquitectura lógica que ha llegado, por arcanos mecanismos de transmisión 

genética, hasta nosotros.  

 

45. Es mucho más sencillo suponer que la lógica procede del mundo y refleja 

mentalmente la ordenación que preside el universo. Una lógica descendida de un 

cielo eterno e incorruptible, aderezado con verdades permanentes, no explica el 

origen evolutivo de la inteligencia. Además, consagra nuestro instrumental lógico 

como perfecto e irrebatible.  

 

 

46. La emergencia gradual de sus facultades psíquicas ha permitido a los seres humanos 

percatarse de determinadas verdades lógicas que tomamos como evidentes por sí 

mismas (por ejemplo, el principio de no contradicción). Esta ley nunca dejará de 

cumplirse, de la misma manera que el teorema de Pitágoras nunca se despojará de 

su carácter verdadero en el contexto de la geometría euclídea.  

 

47. Las leyes fundamentales de la lógica, pilares de su autoconsistencia, constituyen 

axiomas de cuya sujeción no puedo sustraerme, pero nada me garantiza que, en un 

futuro, la mente escrute nuevas leyes e incluso relativice el campo de aplicación de 



las anteriores gracias a contemplar situaciones más sofisticadas. Este fenómeno 

ensancharía apreciablemente el alcance de nuestra imaginación “lógica”.  

 

 

48. Conforme evolucionan la filosofía, la lógica y la matemática nos percatamos de que 

no existe "una geometría", ni "una lógica", ni "una metafísica", sino que, en función 

de los axiomas de partida, obtenemos distintas geometrías e incluso diferentes 

lógicas.  

 

49. La incipiente lógica de especies animales cercanas a la nuestra corona una cima 

formidable con el nacimiento del hombre, pero no existe ninguna razón 

concluyente para defender que con ella culmina toda lógica posible. Trabajos como 

el de Georg Cantor, que ampliaron admirablemente nuestro concepto de infinitud, 

así lo sugieren. Nada me conmina a imaginar el mundo de una forma única e 

inexorable. 

 

 

50. En incontables ocasiones, lo que consideramos “sentido común” o evidencia lógica 

apodíctica responde a la pobreza de nuestra fantasía y al precario avance de la 

investigación. Nadie puede descartar que los lógicos y matemáticos del futuro 

desvelen nuevos sistemas axiomáticos cuyos edificios, desde bases divergentes, 

desemboquen en conclusiones capaces de desconcertar la intuición humana y de 

expandir el difuso círculo de lo concebible. La verdad permanente no reside en la 

elección necesaria de tales o cuales axiomas, sino en el lazo inderogable que siempre 

se instaurará entre un axioma y sus consecuencias lógicas.  Se trata, eso sí, de una 

verdad “relativa” a la conexión entre axiomas y derivaciones legítimamente 

amparadas en ellos, por lo que resulta muy complicado probar que refleje una 

especie de mundo lógico eterno e inmutable, perteneciente a una porción de 

realidad enajenada del acontecer natural del universo. 

 

51. Los principios supremos de la lógica, como el de identidad y el de no contradicción, son 

analíticos (es decir, en ellos el predicado está contenido en el sujeto; son juicios de 

la forma 𝑥 ∈ 𝑆 → 𝑃(𝑥), donde S res el conjunto que representa al sujeto y P(…) es 

la función que asigna un predicado al argumento), del tipo “no hay una persona alta 

que no sea alta”. Por tanto, su formulación no exige apelar al espacio y al tiempo. 

El principio de identidad simplemente indica que un predicado no puede 

pertenecer y no pertenecer a un mismo sujeto. 

 

52. Pero en lo que respecta a su origen evolutivo y “pre-formalizado”, es plausible 

pensar que estos principios supremos de la lógica expresan mentalmente lo que 

captan los sentidos al abordar el mundo físico: un continuo espacio-temporal cuya 

imbricación me impide sostener que, en el mismo lugar y en el mismo tiempo, una 

cosa sea y no sea la misma. Pero si hiciera abstracción del espacio y del tiempo, en 



un etéreo infinito que se diluyese sin cesar, siempre podría superponer una cosa y 

su contraria, porque nunca coincidirían exactamente en un punto y en un instante, 

dado que en lo infinito todo cabe, y en sus dominios todo es posible.  

 

 

53. La lógica humana brota de experiencias finitas y pre-formalizadas; remite a nuestra 

incardinación en un mundo espacio-temporal, finito. La idea de negación, por 

ejemplo, guarda una consonancia notable con una observación común: en un 

mismo lugar constato que algo comparece y que, en otro momento, desaparece. 

Pero sólo puedo percatarme de este hecho gracias a la dimensión temporal, al 

devenir, a la finitud, a la mutabilidad, no a una hipotética permanencia plasmada en 

la irrevocabilidad de las leyes primordiales de la lógica. 

 

 

54. Por tanto, lo más probable es conjeturar que la lógica representa una construcción 

de la mente, como la matemática y el lenguaje, propiciada por la evolución biológica 

del sistema nervioso.  

 

55. La esfera trascendental, ese ámbito de condiciones de posibilidad del entendimiento 

entronizado por la teoría del conocimiento kantiana, sólo refleja entonces el grado 

de desarrollo de la conciencia de sí mismo y del mundo que posee el hombre. 

Puede perfeccionarse, retroalimentada por el propio mundo: lo hizo en el pasado y 

continuará haciéndolo en el futuro.  

 

56. No es verosímil conjeturar un aparato lógico distinto al que ostenta el hombre, 

pero no porque el orbe de la lógica sea preexistente e irreformable, sino a causa de 

la inexistencia de otro universo más allá del que aprehenden nuestros sentidos. Pues 

incluso si admitiéramos la existencia de multiversos, ¿qué leyes los gobernarían?; 

¿cómo podríamos demostrarlas?; ¿sería falsable toda alusión a ellos?  

 

 

57. Como el aparato lógico del hombre remite, históricamente, al propio mundo y al 

modo ineluctable en que se manifiesta ante nosotros, difícilmente podré alterar mi 

lógica -pues es imposible modificar la naturaleza del mundo, sus leyes más 

profundas-, aunque sí lograré ampliarla y aquilatarla. Por ejemplo, discusiones 

contemporáneas sobre el significado de la mecánica cuántica y de ciertas paradojas 

(como la paradoja Einstein-Podolsky-Rosen) han planteado interesantes preguntas 

que quizás nos obliguen a matizar las acepciones tradicionales de leyes lógicas, 

como el principio de no contradicción, o, al menos, las ideas de tiempo y espacio, 

tan íntimamente ligadas a los orígenes de esta ley suprema del pensar humano. 

 

58. La mente reproduce el mundo con sus características, que no puedo deducir 

mediante una investigación sobre la estructura de mi pensamiento -como 

pretendiera el idealismo-, sino que he de descubrir empíricamente.  



 

59. En toda categoría que empleemos para abordar los esquivos dominios de la mente 

siempre encontraré, en su raíz histórica y pre-formalizada, un referente mundano: el 

sentido de la lógica tiene como referente el mundo.  

 

60. Esta conclusión se manifiesta de manera diáfana cuando nuestros enunciados 

versan sobre el mundo, pues cualquier término de mis proposiciones, así como su 

propia estructura, tratan de reflejar las evidencias empíricas adquiridas por los 

sentidos.  

 

 

61. Incluso cuando mis enunciados son autorreferenciales, o sólo versan sobre mi 

mundo interno, mi lógica, mi subjetividad; incluso cuando mis proposiciones son 

autoconstruidas y no remiten al mundo, sino que tan sólo esbozan ingeniosos 

juegos mentales, me bastará descomponer su sentido para acceder a sus elementos 

básicos y advertir que las piezas del rompecabezas siempre aluden, en sus términos 

más primitivos, al mundo. Nociones tan volátiles y seductoras como las de "nada", 

"no" o "infinito" habrán sido entonces confeccionadas en el espejo del mundo. 

Objetivarlas en un mundo trascendente, como ambicionó Platón, oculta su 

verdadera naturaleza: la de reproducir creativamente la estructura del mundo. 

 

62. En términos más generales, sólo hay opuestos, dualidad, verdad y falsedad, bondad 

y maldad, en el mundo que fragua la mente humana. El universo físico se cierra 

sobre sí mismo, porque constituye su propio sentido y su propio referente.  

 

63. Las elaboraciones del espíritu establecen una dicotomía, un segundo mundo, una 

nueva instancia que, aun ligada al mundo, se aliena de su acontecer y esculpe su 

propio mundo. Al existir doble referencialidad, caben alternativas. Mi mundo puede 

o no coincidir con el mundo (de aquí brota la distinción entre lo verdadero y lo 

falso). Puedo sumirme en una contradicción, pues puedo fabricar un mundo en el 

mundo, como por ejemplo la necesidad de actuar según cánones éticos que no 

encuentran un referente directo en el proceder habitual de la naturaleza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



C) LA RELACIÓN DE CONSECUENCIA LÓGICA Y LA IDEA DE 

CAUSALIDAD 

 

64. La relación de consecuencia lógica revela una analogía esclarecedora con la ley de 

causalidad que ordena el mundo físico.  

 

65. Pese a las aparentemente devastadoras críticas de Hume, la idea de causa no ha sido 

desterrada de la filosofía. Tampoco es necesaria reintroducirla como categoría a 

priori del entendimiento, a la manera en que lo hace Kant. La causa puede 

concebirse como la expresión de los intercambios energéticos entre las distintas 

conformaciones que adopta la materia.  

 

66. La causalidad converge entonces con la acción física, con el producto de la energía 

por el tiempo o del momento por la distancia, y remite a las transformaciones 

energéticas que subyacen al desplazamiento espacio-temporal de los cuerpos. 

 

 

67. Por tanto, la idea de causalidad no constituye una vacua elucubración metafísica: 

simplemente expresa la conexión energética que une todos los elementos del 

mundo entre sí.  Lo que llamamos "causal" transparenta el itinerario de los 

intercambios energéticos entre los distintos cuerpos, acciones generadoras de 

desplazamientos espacio-temporales. Evoca, por tanto, principios termodinámicos 

cuyo fundamento último quizás estribe en sencillas reglas de simetría.  

 

68. La inseguridad ante el futuro se desvanece entonces, pues si conozco la estructura 

profunda del universo, mi poder predictivo se acerca asintóticamente a ese límite de 

perfección que bendeciría a un intelecto laplaciano. Por supuesto, la incertidumbre 

cuántica me impide determinar por completo el destino del universo, pero 

precisamente porque la ciencia se ha sumergido en una investigación honda y 

rigurosa de la estructura del cosmos ha sido capaz de desentrañar esta 

indeterminación básica, cristalizada en ecuaciones que, de alguna manera, la 

delimitan (o, por paradójico que resulte, la determinan: la regla de Born nos dice 

que el cuadrado de la magnitud de la función de onda de una partícula -

|𝜓(𝑥, 𝑦, 𝑧)|2- es proporcional a la densidad de probabilidad de encontrar esa 

partícula en cada punto del espacio en un instante dado). 

 

69. El comportamiento caótico que manifiestan algunos sistemas muy sensibles a 

minúsculas alteraciones en sus condiciones iniciales no invoca una incertidumbre 

fundamental como la que recoge el principio de Heisenberg, por lo que no sella -al 

menos de manera tan clamorosa y en ocasiones desazonadora- los pórticos de 

nuestra comprensión de la naturaleza. 

 



 

70. Sería engañoso hipostasiar la causalidad como si esta ley, junto con otras, habitase 

en su propio orbe de inteligibilidad divina y rigiese el devenir del universo desde sus 

recónditos sitiales intangibles, pues simplemente trasluce una evidencia: las 

estructuras materiales que conforman el mundo interaccionan mediante 

permutaciones de energía.  

 

71. Del mismo modo, el poder que vertebra las relaciones de consecuencia lógica 

deriva del análisis, de la fuerza de una premisa correctamente formulada. Como la 

premisa goza de consistencia, esta propiedad se preserva, por razones de 

transitividad, en las inferencias que de ella obtengamos.  

 

72. La lógica, en definitiva, replica mentalmente el mundo, el funcionamiento del 

universo. De manera quizás no tan metafórica, cabe decir que la lógica es el mundo 

asimilado, es termodinámica mental, porque se ciñe a plasmar las reglas operativas 

que gobiernan el universo, cuyo fundamento pre-formalizado apela a los principios 

básicos de la termodinámica, de las transformaciones de la energía. 

 

73. Es la naturaleza quien proporciona la norma de toda lógica. El universo es su 

propia ley, pero la mente humana necesita escindir ambas esferas y distinguir entre 

los elementos y las reglas operativas que versan sobre ellos.  

 

 

74. Es asombroso que el universo no cambie de norma, y simule acatar sumisamente 

unas reglas que, pese a encontrar su fundamento último en el propio universo, en 

su factum inapelable y no en un derecho externo, jamás se enmiendan. Sólo un 

estudio más profundo de la evolución del universo y de sus instantes iniciales nos 

permitirá entender si estas leyes, constantes y partículas han marcado el devenir del 

cosmos desde su principio más recóndito o si son simples funciones de esa 

misteriosa entidad llamada tiempo, que pasaría a ser la guía y maestra de la 

naturaleza.  

 

 

75. Resplandece así la visión de una continuidad entre, por un lado, la evolución 

racional del universo de acuerdo con patrones plasmados en la constelación de 

partículas, leyes y constantes que lo gobiernan y, por otro, el desarrollo racional de 

la cultura humana, que a lo largo de la historia se ha afanado en descubrir destellos 

de esa racionalidad para aplicarlos al dominio consciente sobre el mundo y sobre la 

vida psíquica del hombre. 

 

 



D) IDENTIDAD, NEGACIÓN Y UNIÓN 

 

 

76. Las leyes del pensamiento se condensan en las reglas operativas básicas de nuestro 

aparato lógico. En analogía con lo que hemos desvelado en la esfera de la 

naturaleza pre-humana, nuestra mente trabaja con tres grandes categorías lógicas: 

identidad, negación y unión. Estos principios globales constituyen el correlato mental 

de los tres campos semánticos fundamentales elucidados en el ámbito de la realidad 

física, biológica y neurocientífica.  

 

 

77. Kant acierta al sostener que la mente humana emplea unas reglas operativas básicas. 

Por desgracia, el alcance de este “programa de investigación” congénito a la mente 

sólo nos lo puede ofrecer el propio mundo.  

 

 

78. La única fuente plausible de la que podría haber brotado ese elenco de categorías 

básicas es la interacción del hombre (o de algún ancestro suyo) con el mundo, por 

lo que en realidad es empírico (no puro, como ansiaba el filósofo de Königsberg), 

aunque luego se formalice como juicio analítico y no como elaboración sintética.  

 

 

79. Si nos sentimos inclinados a contemplarlo como un conjunto inmodificable, este 

poderoso sesgo hacia la rigidez se deberá a las limitaciones de nuestra experiencia 

del mundo: cuanto mayor y más profunda es mi experiencia del mundo, menos 

rígidos se me antojan los conceptos fundamentales de mi pensamiento.  

 

80. En los albores de nuestra racionalidad, cuando nuestro conocimiento de la 

complejidad del mundo era aún escaso y precario, categorías enormemente rígidas 

filtraban nuestra imaginación de lo real y de lo posible. Conforme aumentamos y 

perfeccionamos nuestra experiencia del mundo, ese esquema se amplió -con 

frecuencia de forma inconsciente-, y los conceptos elementales de la mente se 

hicieron más dúctiles. Es el mundo el factor selectivo.  

 

81. Gracias a la ciencia, nuestra imaginación teórica se ha multiplicado 

exponencialmente, y hoy sondeamos nociones que hace siglos habrían desafiado a 

las inteligencias más luminosas.  

 

82. Persisten unas categorías irreductibles, de las que ni el visionario más audaz puede 

despojarse: las de ser y no-ser.  

 

83. Esta fatalidad no responde a una restricción fijada por el hombre, sino a la 

estructura ineluctable del mundo: no podemos cambiar el ser mismo del mundo, 

por lo que estamos abocados a valernos de unas categorías básicas de las que sólo 



podríamos desasirnos en el improbable –o más bien inviable- caso de que 

subvirtiéramos radicalmente el mundo y las leyes fundamentales que lo gobiernan.  

 

84. Las categorías primarias que se derivan de nuestra experiencia del mundo se refinan 

gradualmente. Nada impide que se ramifiquen en modos de juzgar más sofisticados 

según la parcela de la realidad sobre la que se apliquen. Sin embargo, sus bases se 

revelan tan inexpugnables como la estructura misma del universo y la inviolabilidad 

de sus leyes fundamentales.  

 

85. En esencia, estas leyes, sucintamente plasmadas en los principios de la 

termodinámica, pueden resumirse en dos grandes grupos: 

 

 

85.1.  El primero versa sobre la identidad de los objetos que componen el mundo. La 

experiencia, incluso en sus manifestaciones más rudimentarias, nos informa de 

que en la realidad muchos cuerpos permanecen idénticos a sí mismos. La noción 

metafísica de “sustancia”, muchas veces vaga y de dudoso potencial explicativo, 

evoca la intuición de que algo permanece; de que, en el conjunto de fenómenos 

del mundo, una fracción señalada de sus elementos preserva su identidad y 

resiste cualquier tentativa de cambio relevante. El correlato termodinámico de 

la idea de identidad, de la noción de permanencia de un objeto en su propio 

ámbito ontológico, viene dado por la ley de la conservación de la energía.  

 

85.2. Sin embargo, la propia termodinámica es incapaz de dar cuenta de los 

fenómenos del universo si sólo se ampara en el principio de conservación. Muy 

pronto se hizo patente la necesidad de añadir un segundo principio que incluía 

una misteriosa magnitud, bautizada por Clausius como “entropía”. Los avances 

teóricos en termodinámica y en física estadística, muchos de ellos debidos a la 

genialidad de Boltzmann, contribuyeron a interpretar la entropía como una 

medida del desorden que existe en el seno de un sistema, y el inexorable 

incremento de esta cantidad inspiró una analogía profunda y esclarecedora con 

el concepto de tiempo. Así, Eddington se refirió a la segunda ley como “la 

flecha del tiempo”, por cuanto impone una asimetría, una irreversibilidad entre 

un suceso y sus consecuencias: si la entropía siempre ha de aumentar en 

cualquier transformación espontánea, entonces el universo viaja en una 

dirección irrevocable, y el tiempo es real. Si el desorden pudiera decrecer 

espontáneamente, un sentido u otro del tiempo gozarían de las mismas 

posibilidades de realización, y un sistema podría regresar al pasado sin toparse 

con límites infranqueables que lo empujan hacia el nebuloso porvenir. Pero la 

idea de tiempo, de cambio entre lo anterior y lo posterior, sugiere también la 

noción de diferencia.  

 

86. Si la primera ley apuntaba al concepto de identidad, de permanencia de un objeto en 

sí mismo –o al menos de partes significativas de su estructura-, el segundo principio 



de la termodinámica se halla íntimamente relacionado con la idea de diferencia, de 

límite entre un estado y otro, lo que quiebra esa aparente y rígida unidad expresada 

con la noción de “permanencia”. Si lo idéntico cambia, entonces establece una 

diferencia consigo mismo, adopta nuevas manifestaciones, “se niega”. La idea de 

diferencia no puede separarse del concepto de negación. En su forma lógica básica, 

apela por tanto al “no-ser”, así como la de identidad remitía al “ser”. 

  

87. Dos leyes fundamentales de la naturaleza subyacen así a las dos categorías 

primordiales que emplea nuestra mente para explorar el mundo y entenderse a sí 

misma: ser (identidad, permanencia, afirmación) y no-ser (diferencia, cambio, 

negación).  

 

 

88. Junto a esta dualidad primigenia figura un vasto y potencialmente infinito espectro 

de relaciones: el plano de lo posible.  

 

 

89. No se trata, por tanto, de una dualidad tan rígida como la que imaginó Parménides 

en su famoso poema, porque las ideas de “ser” y “no-ser”, de identidad y 

diferencia, admiten incontables conjugaciones, proceso que desemboca en un 

elenco mucho mayor de juicios posibles.  

 

90. Las categorías básicas no son entonces doce, como pensaba Kant, sino tres: ser, no-

ser y posibilidad (o variables de relación entre el ser y el no-ser). Las demás surgen 

como ramificaciones de esas tres categorías iniciales, y no pueden situarse al mismo 

nivel.  

 

91. Si partimos del ser, la posibilidad y el no-ser, por combinaciones oportunas 

llegamos a las otras categorías kantianas. Por ejemplo, las nociones de unidad, 

pluralidad y totalidad simplemente se refieren a los grados de relación entre el ser, la 

posibilidad y el no-ser: el ser considerado en sí mismo (o el no-ser) es 

necesariamente unitario; si se contemplan grados de posibilidad entre el ser y el no-

ser, se evoca ya una pluralidad ontológica, mientras que si se abarcan todos los 

grados potenciales entre el ser y el no ser, emerge la idea de totalidad. Por tanto, las 

categorías que Kant engloba bajo la denominación “cantidad” son enteramente 

reducibles a nuestras tres categorías primarias.  

 

92. La necesidad es una categoría estrechamente unida a la idea de permanencia, de 

identidad (tal y como se colige de la forma lógica de las proposiciones analíticas: “A 

es A”; este enunciado es necesariamente verdadero, y jamás puede sucumbir a la 

contingencia), pero no agota la esfera de inteligibilidad que ofrecen las demás 

categorías. Si admito la legitimidad lógica del cambio y de la diferencia, me pliego 

ante la autonomía de lo contingente, de lo que no se clausura en su propia 

identidad, sino que asume estructuras nuevas y con frecuencia imprevisibles. No 



todo juicio, para ser inteligible, exige ser reducido a las categorías de necesidad y 

universalidad. 

 

 

93. Sin embargo, también podría ocurrir que la búsqueda de necesidad no hundiera sus 

raíces en los abismos de la psicología humana, sino en un entendimiento cabal de 

cómo es el mundo. En este caso, estaría plenamente justificada, porque surgiría del 

hallazgo de patrones de comportamiento que describen, en sus rasgos generales, el 

funcionamiento del universo. Si conozco la estructura del mundo y soy capaz de 

comprender cómo se imbrican sus partes y cómo se entretejen las repercusiones de 

unos elementos sobre otros, entonces lograré predecir pautas de conducta bastante 

ajustadas a la realidad. Está claro que nada garantiza que un objeto desasido de mi 

mano caiga siempre al suelo, pues cabe la acongojante pero inverosímil posibilidad 

de que este cuerpo se comporte de modo distinto. Pero si consigo penetrar en la 

estructura del universo y desgrano sus leyes físicas, me percataré de que una razón 

incontenible impele al objeto a precipitarse sobre la superficie de la Tierra.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



E) LA INSERCIÓN DE LA MENTE EN LA NATURALEZA 

 

94. No es plausible resolver el problema de la naturaleza de la mente y de su relación 

con el cerebro desde la pura filosofía. Si queremos entender cómo del cerebro surge 

la mente, lo más prometedor es una teoría neurobiológica y evolucionista.  

 

95. La filosofía puede ofrecer una sólida base epistemológica y contribuir a criticar 

ciertas conclusiones científicas precipitadas, pero la esencia del problema es de 

naturaleza neurobiológica, y como tal ha de abordarse. 

 

 

96. La posibilidad de reducir la mente a los procesos y estructuras cerebrales 

concomitantes radica en un hecho que no puede dejar de sorprendernos, dadas las 

profundas evocaciones de simplicidad, elegancia y armonía que conlleva: todo 

lenguaje neural, sea sensorial o motor, sea perceptivo o activo, se traduce siempre 

en una señal electromagnética. Yace aquí el lenguaje universal del cerebro.  

 

 

97. Como consecuencia más reseñable, la integración de diferentes datos sensoriales 

viene garantizada por la existencia de un lenguaje universal, de un alfabeto general 

de todas las funciones mentales: sensitivas, perceptivas y relacionadas con el 

ejercicio mismo de las acciones del hombre. 

 

 

98. En todo modelo plausible destinado a exponer la neurobiología de la mente es 

imprescindible prestar atención a tres elementos fundamentales: la percepción del 

mundo externo, su asimilación –filtrada emocionalmente- por ese universo de 

interioridad que todos palpamos intensamente como algo inmediato para nuestra 

reflexión y la acción consciente derivada de nuestros pensamientos y de nuestras 

decisiones (por razones de simplicidad, dejaremos de lado los actos puramente 

inconscientes). 

 

99. La clave de la percepción consciente reside en la sincronización de percepción y 

asociación: el factor clave es el tiempo más que el espacio (localización). 

 

100. Existen, claro está, áreas especializadas, pero la conciencia, el pensamiento 

propiamente humano del que yo soy consciente (no sólo una percepción compleja 

del entorno, sino una percepción compleja del entorno acompañada de la 

percepción de que soy yo quien percibe), implica esa sincronización.  

 

101. La conciencia se halla íntimamente relacionada con el tiempo, no con el 

espacio. El problema sobre la relación entre los dos polos de un binomio que ha 



desafiado tantas tentativas de síntesis remite entonces a la esquiva correspondencia 

entre el espacio y el tiempo, sobre cuyos misterios la física de vanguardia 

seguramente desvele conclusiones insospechadas. El lenguaje entraña espacio 

(fonemas, su aspecto auditivo) en el tiempo: una representación desplegada 

temporalmente, y sustenta su eficacia sobre una serie de paquetes de ondas sonoras 

transducidas en impulsos eléctricos. 

 

102. El denominado “binding problem” se refiere a la dificultad de entender cómo 

es posible que el cerebro, receptor de estímulos sensoriales de índole diversa 

(visuales, olfativos, gustativos, táctiles…), logre una representación unificada. Otra 

dificultad, la que concierne a los qualia o cualidades secundarias, apela a la 

subjetividad de determinadas experiencias, aparentemente inasequibles a una 

comprensión objetiva.  

 

 

103. Ambos problemas dimanan de un entendimiento incompleto de la 

naturaleza de la mente. Si reparamos en la relevancia incontestable de que todo 

lenguaje sensitivo se traduce siempre a un código de impulsos electromagnéticos, se 

desvanece el enigma de cómo explicar la unificación de los diversos estímulos 

sensoriales en una representación unitaria.  

 

104. Toda la información se integra en una señal única que constituye la base de 

mi representación. Somos conscientes de algo cuando logramos concentrar nuestra 

atención sobre ese objeto del pensamiento. Sólo si conseguimos filtrar la 

miscelánea de estímulos que impactan sobre mi mente, ya provengan del mundo o 

ya sean producidos por nuestra propia subjetividad, adquirimos conciencia.  

 

 

105. Esta admirable división de tareas, jerárquicamente distribuidas, diluye la 

pregunta por la instancia última de percepción, decisión o pensamiento: no existe 

una “neurona pontificia”. 

 

 

106. Entre las zonas posteriores (asociadas a la percepción), las áreas 

emocionales (la asimilación de la información en el sistema límbico) y las regiones 

asociativas del córtex prefrontal se establece un triángulo que se retroalimenta de 

manera continua.  

 

107. Ante un cierto estímulo, primero reacciono con una emoción determinada, 

que luego filtro conscientemente; pero esta depuración vuelve a ser cribada por las 

propias emociones que suscita mi mente. La tensión entre el objeto percibido, la 

emoción almacenada y el raciocinio que no desiste de buscar generalizaciones se 

convierte en una dinámica fascinante. Su poder creador auspicia algunos de los 

hitos más sobresalientes que ha protagonizado el hombre, y permite vislumbrar una 



respuesta a lo que Chomsky llama “el problema de Platón”: “cómo conocemos 

tanto a partir de una experiencia tan limitada”. 

 

108. La conciencia, en definitiva, es lenguaje que se habla a sí mismo.   

 

109. La conciencia se encuentra estrechamente unida al lenguaje, y es legítimo 

creer que sus habilidades semánticas consisten en una “sintaxis sobre la sintaxis”. 

Como resulta plausible suponer que la evolución ha conectado eficientemente las 

áreas de Broca y Wernicke, esta aptitud para coordinar de modo simultáneo 

talentos sintácticos y semánticos esconde, en mi opinión, el recóndito secreto de la 

inteligencia humana.  

 

110. Sin embargo, el problema científico y filosófico de la conciencia no se 

puede resolver mediante el análisis del lenguaje. El lenguaje no es el límite de mi 

mundo, sino la expresión de un contenido infinitamente maleable que, 

potencialmente, pueden siempre trascender todos los límites sintácticos 

establecidos por un lenguaje particular. La pregunta más profunda remite, por 

tanto, no al lenguaje, sino al pensamiento que transmite el lenguaje; a la semántica 

más allá de la sintaxis.   

 

111. Conviene siempre recordar que los conceptos creados por la mente 

yuxtaponen imágenes de manera jerárquica, y otorgan una primacía definitoria a 

aquellas características que ha observado con mayor frecuencia y que juzga 

acreedoras de una mayor relevancia.  

 

112. Una mayor complejidad en el desarrollo biológico implica una mayor 

liberación de sus estructuras corporales –especialmente las del cerebro-, lo que les 

confiere una mayor funcionalidad. Pueden aprender, imitar, reflejar la complejidad 

del mundo circundante sin verse abocadas a satisfacer una necesidad única que 

absorba toda su potencia. Su versatilidad se expande notablemente hasta abarcar 

múltiples tareas. 

 

 

113. La conciencia no es una especie de potencia holística que permee el espacio 

o que vague fantasmagóricamente por dimensiones inasibles: no hay conciencia sin 

objeto. Ignoramos si la conciencia exige una serie de estructuras neurobiológicas 

concretas o si podría ampararse en otros soportes (por ejemplo, en circuitos 

electrónicos artificiales enormemente sofisticados), pero la conciencia se refiere 

necesariamente a un objeto: soy consciente del mundo, de mí mismo, de mi dolor, 

de mi alegría, de mis deseos... Soy consciente de que conozco o de que ignoro, pero 

sólo si presto atención a ese objeto: mi conocimiento, mi ignorancia… 

 

114. No existen razones concluyentes para negar que, en un futuro no muy 

lejano, una computadora reproduzca el mundo interno de cualquier individuo de 



esa especie mediante la correcta elucidación del código electromagnético que lo 

sustenta. Lógicamente, jamás agotaría su mundo interno, porque nunca (salvo si 

dispusiera de un poder de cálculo potencialmente infinito) lograría imitar todas las 

condiciones (genéticas, biográficas, espacio-temporales…) subyacentes a sus 

experiencias, pero postular una inconmensurabilidad entre la esfera de los qualia y 

las dimensiones objetivas del universo es a todas luces precipitado. 

 

115. El problema relativo a la inserción de la mente en la naturaleza apunta 

también al enigma de la libertad.  

 

116. Existe una correlación, rayana en lo causal, entre el tipo de estímulo (es 

decir, la clase de decisión que afrontamos) y la información apilada en nuestro 

cerebro sobre las preferencias, gustos y expectativas que más nos embargan. Si ese 

estímulo supera un umbral de información, desencadenará una respuesta específica 

en la que se integrarán diversas vías, muchas veces antitéticas e incluso 

irreconciliables: emociones, racionalidad, compromisos previamente adquiridos con 

unas ideas u otras…  

 

 

117. No cabe establecer un símil mecánico para explicar la libertad, porque no se 

asemeja a una concatenación de bolas de billar que, al imprimirse fuerzas 

mutuamente, se impulsan en una cascada de contactos, como entidades ajenas las 

unas a las otras: el yo libre es el conjunto de memorias y aspiraciones fraguadas a lo 

largo de los años, esencialmente mutables y en constante interacción con el 

ambiente.  

 

118. Por tanto, el problema de una regresión infinita, del “primer motor 

inmóvil” que detone la magia de la elección libre, como un homúnculo 

atrincherado el fondo de la subjetividad, se solventa mediante la sincronización de 

áreas y funciones, mediante la unidad de tiempo en la que convergen memorias, 

expectativas y estímulos en continua retroalimentación. El yo puede entonces 

interpretarse como la sincronía funcional de diferentes áreas cerebrales ante un 

ambiente (externo e interno) determinado y por unidad de tiempo.  

 

 

119. Tanto el determinismo como el indeterminismo globales son igualmente 

infalsables. El determinismo conduce a una paradoja: puede ser ontológicamente 

cierto, pero es infalsable, pues eventualmente podría justificar cualquier 

contraejemplo apelando a criterios puramente deterministas. Si un determinista 

defiende que yo estoy abocado a elegir A frente a B, mas, al informarme de ello, 

opto por contradecirle y escojo B, él siempre podría aducir que, en realidad, yo 

estaba predeterminado a seleccionar B antes que A, lo que se traduce en una 

continua e insoluble aporía, en un enroque en la posición inicial que impide 

contemplar nuevos horizontes. El indeterminismo también es infalsable, porque 



siempre podría esgrimir razones indeterministas o invocar la ignorancia para 

explicar el proceder concreto de un agente.  

 

120. ¿Cómo encontrar la salida de este oscuro laberinto? Probablemente nos 

hayamos topado con una frontera epistemológica hoy por hoy inexpugnable, y 

debamos revisar conceptos tan esenciales para la comprensión humana del mundo 

como causalidad, determinación y libertad.  

 

121. En cualquier caso, es importante recordar que la propia ciencia, en sus 

investigaciones sobre el universo, parte de opciones infalsables, de postulados 

primordiales inevitables, como la convicción apriorística de que el mundo es 

inteligible, premisa insoslayable para embarcarse en la aventura del saber.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



F) EL CARÁCTER DEL CONOCIMIENTO HUMANO 

 

122. Una teoría completa del conocimiento humano (esto es, de la información 

justificada) deberá integrar adecuadamente tres dimensiones: 

 

122.1. Una teoría de la información: todo conocimiento entraña información, un 

contenido que verse sobre algo (el mundo externo, mi universo interno…), y es 

necesario elucidar en qué consiste y cómo se procesa. 

 

122.2. Una teoría de la conciencia: el conocimiento humano es consciente, pues 

sabemos que sabemos. No nos limitamos a emitir informaciones ciegas e 

irreflexivas. Articulo esta convicción gracias a los resortes que nos ofrece el 

lenguaje, pero siempre palpita una conciencia concomitante a todo lo que 

conozco.  

 

 

122.3. Una teoría de la demostración: conozco algo si soy capaz de justificar este saber, 

si puedo demostrar por qué lo conozco. Para ello, debo apelar principalmente a 

evidencias empíricas y a inferencias lógicas. Pero ¿qué significa exactamente 

“demostrar”? ¿Cuáles son las condiciones de validez de una demostración? ¿En 

qué se asemejan y en qué difieren las demostraciones deductivas y las pruebas 

obtenidas por inducción? ¿Dónde encuentra el hombre esa certeza cognoscitiva 

que busca con tanto desvelo? 

 

123. Todas las facultades psíquicas del hombre acrisolan instrumentos de 

asimilación del mundo. Incluso en la creación de mundos imaginarios, gracias al 

extraordinario poder de la fantasía, se perfilan tentativas de interiorización del 

mundo externo. 

 

124. La característica más importante del conocimiento humano estriba en su 

capacidad de discernir patrones globales de comportamiento en el seno de la 

naturaleza. En lugar de concentrar su vigor en los detalles individuales (para cuya 

captación dispone de una fuerza bastante limitada en comparación con otros 

animales dotados de mejores sentidos), el hombre identifica reglas generales que 

gobiernan fenómenos diversos. 

 

 

125. Una importante habilidad del Homo sapiens reside en la percepción de 

patrones y generalidades: de estructuras más o menos esparcidas por los distintos 

estratos de la naturaleza. Sin embargo, la capacidad más sobresaliente de nuestro 

cerebro -principalmente de su neocórtex- no reside tanto en el reconocimiento de 

patrones como en su vigor para combinarlos de manera prácticamente ilimitada.  

 



126. En virtud de esas asociaciones, forzadas o aleatorias, el poder de nuestra 

imaginación se multiplica exponencialmente. Si tenemos en cuenta el 

procesamiento en paralelo de multitud de áreas cerebrales, la posibilidad de armar 

construcciones racionales cada vez más sofisticadas se convierte en un fenómeno 

sencillamente prodigioso. Además, el alcance de cada patrón varía continuamente 

en profundidad y en extensión. 

 

 

127. Un determinado sentido nos proporciona la imagen del mundo; con el 

conocimiento, ese lenguaje sensitivo (electromagnético) se organiza de tal manera 

que nos informa sobre los patrones de comportamiento que rigen en el mundo. 

Esta facultad nos confiere un alto grado de independencia con respecto al estímulo 

concreto. Elude especificarse, pero siempre se vincula a imágenes concretas y 

superpuestas. Resulta entonces posible reflexionar, producir metalenguajes, porque 

existe una diferenciación estructural y funcional entre áreas receptoras de las 

percepciones (como la corteza cerebral en el lóbulo occipital) y áreas asociativas, 

“racionalizadoras”, en el córtex prefrontal.  

 

128. Un desarrollo tan notable de la percepción de lo genérico muchas veces 

implica un anquilosamiento de otras habilidades no menos importantes, como la 

aprehensión de detalles sensitivos (registro térmico, sonoro...). Apremiada a 

interaccionar con otros seres de nuestra especie, dotados de capacidades asociativas 

similares, nuestra mente se especializa en percibir esos patrones generales: amor, 

amistad, temor, confianza... 

 

 

129. Conocer el mundo no significa otra cosa que conseguir asimilar sus 

complejidades con grados crecientes de sofisticación. El conocimiento y los 

procesos psíquicos empleados por el hombre son nuestras formas específicas de 

asimilar las realidades que comparecen ante nosotros.  

 

130. La lógica y la ciencia del pasado siglo han desvelado la existencia de dos 

límites fundamentales para el conocimiento humano. En terminología kantiana, cabe 

describir estas fronteras cognitivas a las que se enfrenta nuestra mente del siguiente 

modo: 

 

130.1. Un límite analítico, plasmado en los dos teoremas de incompletitud de Gödel: 

“cualquier sistema formal consistente dotado del suficiente poder como para 

fundar la aritmética tiene al menos una proposición no demostrable o 

refutable”; ese sistema tampoco puede probar si él mismo es consistente, es 

decir, es incapaz de demostrar que todas las proposiciones legítimamente 

deducidas en su seno se encuentran libres de contradicción.  

 



130.2. Un límite sintético, condensado en el principio de incertidumbre de 

Heisenberg: “no puedo conocer con absoluta precisión y de manera simultánea 

dos magnitudes canónicamente conjugadas, como la posición y el momento de 

una partícula”. Esta frontera señalada por Heisenberg entraña consecuencias 

mucho más profundas e incisivas para el desarrollo del conocimiento humano, 

pues afecta a categorías como las de “causalidad” y “determinación”, nociones 

que habían jugado un rol prácticamente insustituible en nuestra visión científica 

del mundo.  

 

131. El límite sintético puede cambiar, porque nunca alcanzaremos la seguridad 

plena de que una teoría científica se alce con el trofeo de la verdad completa sobre 

el mundo. Nuevos experimentos, nuevas observaciones y nuevos desarrollos 

teóricos quizás transfiguren nuestra comprensión de la naturaleza, tal y como la 

teoría de la relatividad y la mecánica cuántica alteraron los pilares de la física 

newtoniana en los albores del siglo XX.  

 

132. El primero de los límites es una de las verdades más profundas 

desentrañadas por el hombre y difícilmente será corregido, porque necesitaríamos 

una nueva lógica, una nueva mente y una nueva realidad para minar su esencia. Es 

inútil, por ende, rebelarse y pugnar ciegamente contra un obstáculo insuperable, 

impuesto por la propia naturaleza de la lógica que gobierna la racionalidad humana 

y cuya inexorabilidad probablemente remita al orden inteligible del universo, a sus 

leyes y a la forma en que sus fenómenos se manifiestan ante nosotros.  

 

133. La cuestión estribará entonces en elucidar cómo afecta al alcance del 

conocimiento humano, si compromete el desarrollo de la ciencia o si tan sólo 

representa un caso tan extremo, tan alejado del escenario habitual donde se 

desenvuelve el esfuerzo humano por conocer, que en la práctica podemos 

soslayarlo. Y es plausible sostener que el hallazgo de Gödel no tiene por qué 

suponer un impedimento infranqueable para el deseo humano de conocer y de 

progresar en la acumulación de verdades sobre el mundo y sobre sí mismo, así 

como en su correcta integración, pues apela a un caso límite, al que únicamente 

accedemos cuando penetramos en el complejo y vaporoso universo de los 

cimientos de la lógica.  

 

 

 

 



G) LA RAZÓN Y LA CREATIVIDAD 

 

 

134. En el pináculo de todo modelo sobre la acción humana debe figurar la 

razón como capacidad de sobreponernos incesantemente a la rapsodia de 

estímulos.  

 

135. En la conducta emocional, el estímulo ejerce un poder muy directo sobre la 

respuesta; en el comportamiento racional, el sujeto establece mediaciones entre el 

estímulo y la respuesta, lo que le confiere un resorte de autonomía cuyos grados de 

libertad aumentan según adquiere el ser humano mayores conocimientos, 

habilidades y experiencias. Por supuesto, nunca asistimos a conductas emocionales 

puras o a comportamientos racionales diáfanos, sino que ambas dimensiones de 

nuestra vida psíquica se hallan entreveradas inextricablemente. 

 

136. Incluso en las decisiones más prosaicas, mi conocimiento está restringido 

por factores externos e internos, y siempre me topo con aspectos imponderables 

que condicionan mis elecciones. Sin embargo, la decisión que tome será racional 

con independencia de esos límites intrínsecos al conocimiento humano. La 

racionalidad alude a la forma, no al contenido, no a la materia de la decisión. Puedo 

tomar decisiones con escasez o con superabundancia de información, pero en 

ambos casos puedo efectuar elecciones irracionales. La omnisciencia, en definitiva, 

no es criterio de racionalidad.  

 

137. Toda racionalidad es limitada, pero una característica fundamental de la 

razón consiste, precisamente, en su aptitud para vencer cualquier sombra de 

irracionalidad.  

 

138. El influjo de elementos ajenos a la razón puede ser muy poderoso. Sin 

embargo, la reflexión puede siempre derrotar las presiones del sentimiento.  

 

139. La objetividad pura quizás sea inalcanzable fuera del dominio de la lógica, las 

matemáticas y las ciencias de la naturaleza, donde el referente rebosa de claridad 

ante los ojos del hombre, y sobre cuya estructura pueden proyectarse categorías 

universales, no subsidiarias de preferencias individuales o de impresiones comunes.  

 

140. Conforme logramos una visión más profunda del mundo y de nosotros 

mismos, nos percatamos de que, incluso en el acto de apariencia más compleja que 

llega a ejercer el ser humano, no concurren infinitos factores, inagotables 

diferencias que nos prohíban verter toda la potencia del análisis para elucidarlos 

convenientemente. También en estas situaciones emergen regularidades en la 

conducta y repertorios de ideas compartidas que apuntan a una racionalidad 

genérica, victoriosa sobre las arbitrariedades del individuo.  



 

 

141. La razón resplandece como el principal aval ético del hombre. Sólo viven en 

paz y armonía quienes se comprenden y aprenden a relativizarse a sí mismos, 

quienes anteponen la búsqueda de la verdad y la justicia a la satisfacción de sus 

propios y angostos intereses. Sólo crecen éticamente quienes traspasan el estrecho 

mundo de su individualidad y se afanan en descubrir, en interrogar y en rasgar el 

velo de lo desconocido. Pero el conocimiento exige el uso de la racionalidad, y ni 

siquiera su hipertrofia, ni siquiera la evidencia de que esta facultad tan bella como 

desbocada ha engendrado monstruos y ha alimentado algunas de las ideas más 

sanguinarias de la historia, empañará el legado de un Sócrates, un Newton o un 

Faraday, que tantos servicios han prestado al progreso de la humanidad.  

 

142. El conflicto entre razón y creatividad se revela como una contienda 

insoslayable, muchas veces imposible de dirimir. El punto óptimo entre originalidad 

y técnica, entre creación libre y articulación racional, es un reto universal. Sin las 

veleidades del individuo, sin la huella de su genio, sin su “irracionalidad”, ¿habría 

coronado la especie humana cumbres creativas tan extraordinarias? Posiblemente 

no, pues la racionalidad converge con la necesidad.  

 

143. La creatividad es muchas veces deudora de la pujanza de lo inconsciente. La 

imaginación se filtra racionalmente, y la actividad inconsciente representa el 

tratamiento velado de conocimientos y pensamientos que hemos desarrollado de 

manera consciente y lúcida, pero que ahora yacen aletargados en las profundidades 

de una memoria tácita. Por tanto, pecaríamos de una enorme ingenuidad si, 

aupados precipitadamente en las conclusiones de la neurociencia afectiva, 

sostuviéramos que la razón se subordina ineluctablemente a las emociones, y que 

todo ese fastuoso orbe de inteligibilidad que creemos haber construido con los 

tenaces esfuerzos del pensamiento objetivo y desapasionado ampara, después de 

todo, una ficción. 

 

144. Si la razón lo aprehendiera todo, no existiría la cultura tal y como la 

entendemos, porque no conseguiríamos identificar espacios auténticamente libres y 

creativos. No es evidente que un ser divino fuera libre. Sus ojos lo perforarían todo 

desde la óptica de la más absoluta necesidad (Spinoza examinó este escenario con 

un rigor admirable). Mas el hombre, a medio camino entre el impulso y la razón, 

posee un privilegio al que ni siquiera un dios podría acceder: la ventaja de nutrirse 

de dos fuerzas divergentes pero armonizables. 

 

145. La brillantez de una cultura centellea en dos ámbitos principales: primero, 

en el plano de la eficiencia técnica y del conocimiento de las verdades objetivas 

sobre el mundo; segundo, en el fermento de su vida simbólica. La primera 

responde al desarrollo de la razón, de la necesidad, del implacable vigor de una 

lógica que trasciende las preferencias y deprecaciones individuales; la segunda 

obedece al despliegue de esos impulsos dispares y tantas veces enfrentados.  



 

 

146. La razón une a los hombres en un espacio común, intachable e 

incorruptible; la emotividad, la rúbrica estampada por cada individuo, el fino e 

irrepetible trazo que aporta cada ser humano a la magna trama del universo y de la 

historia, baña cada cultura de libertad, ideal y creación. Cuando ambas se conjugan 

en la búsqueda de la perfección y del progreso, el ser humano conquista parcelas de 

la realidad y de su propia vida interior que le permiten esculpir mundos más allá del 

mundo deparado por la naturaleza o impuesto por la historia.  
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