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TRATADO DEL BIEN Y DEL MAL.
LA ETICA COMO FILOSOFIA PRIMERA

Francisco Javier Rojo Vazquez

RESUMEN

El autor trata, a lo largo y ancho de este escrito, de indagar en el siempre acuciante,
desconcertante, insidioso, dual —¢o tal vez no?— vy persistente enigma del bien y del mal, a
partir de sus reflexiones y a la luz del andlisis de las visiones que de tan esencial y, a la vez,
ancestral y actual problema, han propuesto algunos de los mas ilustres pensadores de la
Historia —dividida para dicho estudio en cuatro edades: Filosofia Antigua, Edad Media, Edad
Moderna y Filosofia Contemporanea—. Las tesis emanadas por tan egregios compafneros de
viaje a través del tiempo oscilan asi entre lo ingenuo, tragico, razonable, genial, religioso,
reiterativo, insulso, intrépido, categorico, excelso, desmesurado, subversivo, ilustrado vy
extemporaneo.

Quede invitado el lector a participar en esta cardinal reflexidn ética, extensible a todo ser
humano que se precie, sobre posibles causas, tipologias, interpretaciones y consecuencias de
la perseverancia de la cuestidon del bien y el mal a lo largo de las épocas, al tiempo que se
escrutan potenciales respuestas/soluciones que permitan eliminar o, cuanto menos, mitigar
notablemente la influencia del mal, de manera que los individuos y las sociedades humanas
puedan evolucionar hacia un ansiado mundo mejor, mas justo y perfeccionado.

PALABRAS CLAVE
Bien, mal, teodicea, ética, filosofia primera.
ABSTRACT

The author tries, throughout the length and breadth of this writing, to investigate the
always pressing, disconcerting, insidious, dual —or maybe not?— and persistent enigma of good
and evil, from his reflections and the light radiating from the analysis of the visions that of so
essential and, at the same time, ancestral and current problem, have proposed some of the
most illustrious thinkers of History —divided for this study in four ages: Ancient Philosophy,
Middle Ages, Modern Age and Contemporary Philosophy—. The theses emanated by such
egregious travel companions through time oscillate between the naive, tragic, reasonable,
genial, religious, repetitive, insipid, intrepid, categorical, exalted, excessive, subversive,
enlightened and extemporaneous.

The reader is invited to participate in this cardinal ethical reflection, which can be extended
to every human being worth his salt, about possible causes, typologies, interpretations and
consequences of the perseverance of the question of good and evil throughout the ages, at
the same time that potential answers/solutions are screened to try to eliminate or, at least,
significantly mitigate the influence of evil, so that individuals and human societies can evolve
towards a desired world, better, more just and perfected.

KEY WORDS
Good, evil, theodicy, ethics, first philosophy.
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1. DEL BIEN Y EL MAL EN PLATON Y LOS ANTIGUOS

“Debemos buscar para nuestros males otra causa que no sea Dios”

Platén (427-347 a.C,)

El mal supone, desde todo punto de vista y desde sus mismisimos inicios, que se pierden en la
noche de los tiempos, una insidiosa amenaza, un profundo enigma y un indudable desafio
intelectual y volitivo para la vida humana. Mente y voluntad se ven impelidas directamente, ante la
palmaria evidencia de su impacto continuo en el transcurrir del mundo y la vida de individuos y
comunidades de toda clase y condicion a lo largo de la historia conocida, a tratar de buscar una
respuesta legitima tanto al origen como a la solucion o posible insolubilidad del mal, ya sea en el
plano natural, moral o metafisico de las cosas.

Pero, équé es el mal? ¢Y su antitesis, el bien —o sera al revés—? ¢{De ddonde procede el mal?
¢Cuando se origind? ¢Qué sentido tiene? ¢Por qué tanto dolor y sufrimiento aparentemente
inutiles? ¢Es que carece de limites espaciales y temporales el mal? ¢Por qué parece, en ocasiones,
cebarse con los mas justos y los inocentes —véase si no el caso paradigmatico de Job—? ¢Qué
implicaciones o consecuencias se derivan del mal? ¢Cémo erradicarlo de una vez por todas de la
vida humana? ¢Es, acaso, esto ultimo posible?

Estas y otras muchas cuestiones de gran calado contenidas en el problema han agitado por
centurias las mentes y vidas de insignes fildsofos —y, por qué no decirlo, de todo ‘homo viator’ que
ha transitado alguna vez por la faz de la Tierra—, que han intentado encontrar respuestas —en
ocasiones de lo mas variopintas, todo sea dicho— a las causas y consecuencias posibles planteadas
por la diatriba de la presencia del mal en la naturaleza y en el nicleo de la vida misma.
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En mayor o menor medida nadie escapa al mal, sea éste del tipo que fuere. Breves o duraderos,
leves, moderados y gravisimos males parecen acechar de continuo al hombre entre chinescas
sombras, aguardando el momento oportuno para abalanzarse sobre su desprevenida presa y
sacarle, cuanto menos, del aparente estado de ataraxia o de ilusoria felicidad en el que se
encontraba, tal vez, un solo instante antes.

Dolor, sufrimientos mas sutiles o intensos, enfermedad, crimen, guerra, terremotos,
maremotos, plagas, pestilencia, tortura, muerte finalmente... nada vivo o aun inanimado parece
poder huir de las afiladas garras del mal o de la destruccion si la entendemos tal. Es, por tanto,
comun, si bien en distinto grado, la experiencia del mal en la vida del hombre, lo que a la par pone
en cuestion la posibilidad de una vita buona que merezca la pena ser vivida y exige redoblar los
esfuerzos intelectuales para replantear, sea desde la razén o desde la fe o de cualquiera de todas
sus posibles mixturas intermedias, los caracteres que deberia atesorar esa ‘buena vida’ para intentar
salir asi, de manera al menos un poco digna, de semejante atolladero.

Por tanto, constituye el mal —y el bien— un asunto de plena vigencia tanto ahora en la era
contempordnea como en la antigiiedad, en el medievo como en la era moderna, épocas en la que
centraremos nuestro estudio filoséfico, al objeto de intentar encontrar las respuestas que fueron
dadas, al respecto de este aspecto capital y radical de la existencia humana, a lo largo y ancho de
los tiempos por las mentes mas ilustradas. En todo caso, es el problema del mal ardua cuestién que
requiere de revision constante a lo largo de la historia, al igual que muchos otros temas que atanen
a la filosofia, dada su obstinada continuidad y su insana afeccidon a acompaiiar ligubremente el
transito vital de todo bicho viviente. Cabe anticipar asi, aun a priori, su prolongacion futura en el
tiempo perpetuando su ‘eterno ritornello’ si es que, realmente, no esta al alcance de lo humano u
otras posibles inteligencias de grado superior a la del homo sapiens erradicarlo definitivamente de
su trayectoria vital.

Asi, pues, parece quedar justificado el apremio en la busqueda de la elucidacion y posible
solucién del mal, a la vista del acontecer humano del que se tiene noticia. En una primera
aproximacion, no obstante, cabe sefialar que los distintos filésofos que se han ocupado a lo largo
de la historia de esta cuestion, han sefialado varios tipos de males principales que han clasificado,
fundamentalmente, en males naturales —catastrofes como terremotos, sequias, inundaciones,
etc.—, fisicos —dolor, sufrimiento, hambruna, enfermedad, muerte... si bien estos dos tipos
anteriores podrian considerarse conjuntamente como males materiales— y mal ético o moral —el
pecado, dano que se inflige de manera consciente, o aun inconsciente segun algunas
interpretaciones, a otro ser vivo—.

Posteriormente, se afiadira un elemento mas a esta tipologia, el mal metafisico, que para
algunos filésofos —i.e. Leibniz— constituira el origen mismo del mal moral, constituyente del que
mas se ha ocupado tradicionalmente la filosofia, si bien las respuestas que se han intentado dar a
este problema han sido notablemente divergentes, y hasta la propia cantidad de pensadores que
han tratado esta peliaguda materia, la disimilitud en las supuestas soluciones presentadas y el hecho
de que el propio mal siga campando por sus respetos en este mismo momento —y, si cabe, aun mas
intensificado, quizas, por su magnitud cuantitativa—, parecerian dar cuenta de una proverbial
insolubilidad intrinseca del tema que nos ocupa, al menos en lo concerniente a un punto de vista
exclusivamente racional, lo que sin duda contribuiria a explicar la continuada perplejidad del
hombre ante el espectaculo infausto y grotesco del mal, quien a pesar de ello sigue intentando
formular una respuesta valida y perdurable al misterio de la iniquidad —anomia—.
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En suma, esta el mal que se padece y el mal que se hace o se provocay, en todo caso, no parece
tampoco factible —ni recomendable— desistir negligentemente de la ingente empresa de tratar
téte-a-téte con el mismo mal ya que, aunque el hombre deseare intima y vehementemente
aniquilarlo de manera fulminante, el mal probablemente no abandonaria al hombre, y mas
pareciera en ocasiones su mismisima negra y pegajosa sombra, que lo acompana, impertérrita y
desafiante, de la cuna a la tumba.

El bien y el mal, por lo demas, se muestran intrinsecamente unidos a aspectos fundamentales
como la libertad humana, el sentido de la vida o hasta la propia existencia de Dios. Especialmente,
se suele tender tanto filosofica como teolégicamente a circunscribir el tema del mal en el marco de
la dimensidn de la libertad humana —y angélica, seréfica, etc.—, que parece condicidn sine qua non
para actuar obrando el mal —o el bien—, ya sea de manera consciente o mas inconsciente.

Bien y mal impactan de continuo en la vida individual y colectiva —comunidades, estados— del
hombre. Afectan, por tanto, de manera global la existencia humana vy, a pesar de esta facticidad
innegable de ambos, parece yacer en lo mas recondito del alma humana el ancestral anhelo de la
eliminacion del mal y una positiva tendencia innata hacia el Sumo Bien, que histéricamente se ha
tratado de materializar mediante la busqueda y consecucidn, utdpica o no, de una ‘sociedad
perfecta’ planificada minuciosamente en la que reinaran supremamente la armonia y la bondad, y
de las cuales pudieran participar todos sus componentes ‘societarios’. En las mas de las ocasiones,
sin embargo, dichas ideologias han generado un sinnimero de falsas ilusiones y degenerado luego
con inusitada celeridad en algunos de los episodios mas tragicos y dantescos de la azarosa v,
habitualmente, poco edificante historia humana.

El problema comienza ya al intentar determinar qué es lo que debe calificarse como 'malo’ per
se, ya que un simple objeto cualquiera podria ser calificado como bueno o malo por una infinidad
de atributos susceptibles de ser ‘juzgados’ positiva o negativamente. Ahora bien, el hombre puede
experimentar el mal como algo previo y ajeno a si mismo —lo que se ha dado en llamar mal de pena
o de castigo— o como algo en lo que él mismo se reconoce —mal de culpa—." Por tanto, puede
considerarse el problema del mal, igualmente, desde una doble vertiente, su génesis externa
—ligada a una concepcidn tragica del mal— o interna —asociada a una vision ética o moral del
mismo—. De esta manera, el analisis del mal constituye todo un reto para la ratio humana y aun
para la fe.

Como trasfondo sigue estando vigente el interrogante que cuestiona si es posible luchar contra
una amenaza cuyo origen y naturaleza constituyen un enigma y que, por ende, ignoramos en gran
medida. La respuesta obvia seria que no, lo que obliga a repensar y afrontar una y otra vez el
problema en toda su magnitud. Algunas hermenéuticas propuestas del mal han tratado de
demostrar que el hombre habria evolucionado desde la concepcién tragica del mal —que se ve
fielmente recogida, sobre todo, en la tragedia griega antigua— hacia una mas reciente concepcién
del ethos del mal, que recoge también a la primera. Podria pensarse, no obstante, una tercera
alternativa sintética a las dos anteriores que opte por una posicién que integra las concepciones
tragica y ética, de manera que el mal ‘esté’ o ‘sea’ dentro y fuera del hombre a la vez, por lo que
tesis y antitesis no serian, en este caso, excluyentes.

Por tanto, ya sea que se exprese en términos filoséficos, teoldgicos o seculares, el concepto del
mal representa un persistente obstaculo y un problema de dificil solucion para tratar de justificar el
vinculo del hombre con el mundo, con los demas hombres y con lo Absoluto, para el entendimiento

! Cfr. Anneliese Meis, EI problema del mal en Origenes, Anales de la Facultad de Teologia Vol. XXXVII,
Pontificia Universidad Catélica de Chile, Santiago, 1988, p. 19

22/06/2017 TFM — TRATADO DEL BIEN Y EL MAL Pagina 3 de 132



MASTER UNIVERSITARIO EN FILOSOFIA: CONDICION HUMANA Y TRASCENDENCIA

de aquél y su explicacion ultima. Cuando males y catastrofes de cierto calado y nefastas
consecuencias nos sobrevienen e impactan de subito, una mezcla de desconcierto, recéndita
angustia, torpe reaccion y agitada reflexiéon nos lleva a cuestionar profundamente el sentido que
tenemos de nosotros mismos y de la vida, del mal y de lo vulnerables que somos, en realidad, ante
Su presencia.

El gran postulado, enarbolado una y otra vez, de que cuanto ha ocurrido en el mundo ha sido
de conformidad con la razdn, no es otra cosa, a poco que se examine, que confiar ciegamente en la
Providencia, aunque el hombre no pueda acabar de entender o de asumir sumisamente, sin mas,
los insondables designios divinos. Pero una simple historia del pensamiento filoséfico sobre el
pertinaz problema del mal, ¢puede ofrecernos realmente una arquitectura argumental sdlida para
reflexionar adecuadamente sobre el origen y las posibles soluciones o ‘cataplasmas’ que se le
pudieren aplicar al mismo para eliminar o, cuanto menos, reducir al minimo sus nocivos efectos en
el individuo y en las comunidades humanas?

La historia se erige a partir de una confluencia de eventualidades, hecho que ocupd y preocupé
a incontables e insignes pensadores de todas las épocas. No cabe duda, no obstante, de que la falta
de discernimiento puede llegar a ser, en ocasiones, mas peligrosa que la perversidad misma, por
pérfida y ruin que ésta fuese. Y es que resulta cuanto menos curioso que, con mayor frecuencia, nos
suela amenazar la egoista resistencia a observar las consecuencias que tienen las acciones
ordinarias realizadas irreflexivamente que perniciosos deseos manifiestos de dano y destruccién. Y
pareciera, ademas, que se sigue manteniendo la tendencia, acaso perenne por la insidiosa miopia
humana para con uno mismo referida atinadamente en la Biblia, a detectar la paja en ojo ajeno
antes que percatarse del evidente peso de la viga en el propio.

La presencia de esta primitiva clase de mal atribuible al ego pone en tela de juicio el analisis
introspectivo de sus formas, especialmente de aquellas mas triviales y sutiles, por esa propia
ceguera. Existe, ademas, la infundada creencia de que el mal ha permanecido inalterable a lo largo
de sus innumerables apariciones a lo largo del ajetreado devenir humano. Cabe argiiir, no obstante,
que esto no es asi y que esa sustancia maligna amorfa va mutando con el tiempo, si no en su esencia
misma, al menos en su fenomenologia.

Puede decirse, por tanto, que nuestra comprension del mal ha ido cambiando progresivamente
alolargo del tiempo, tanto en base al entendimiento que se ha tenido en cada época sobre el mismo
como por el hecho de tener que enfrentarnos a las incontables mascaras que el mal ha ido
asumiendo. La consecuencia obvia que se sigue de este planteamiento es que los intentos de
abarcar las infinitas formas que parece adoptar el mal en una sola definicién corren el riesgo de ser
patéticamente parciales o superficiales y, asi, de fracasar estrepitosamente, tanto intelectualmente
como en cuanto a su adecuacion a la realidad. Muchos ejemplos representan formas que el mal
puede adoptar, pero ninguna de estas representaciones parece agotar la ingente cantidad de
mascaras que puede llegar a utilizar. El caso es que el extremo mal se hace manifiesto de repente,
normalmente sin avisar a sus desprevenidas victimas; lo imposible deviene realidad y la dura e
inaprensible realidad, asombrosamente, pronto desemboca de nuevo en rutina. La sorpresa tiene
fecha de caducidad pronta, de manera que, tras el sobresalto inicial, el hombre regresa a sus
guehaceres diarios. Y la vida sigue... o al menos hasta el nuevo suceso o catastrofe. Etc.

Iniciemos, pues, nuestro recorrido por los enrevesados caminos del bien y el mal —quedara por
elucidar si se trata de dos caminos radicalmente diferentes y con destino opuesto o de un camino
solo por el que se puede transitar en direcciones contrarias— en la era antigua, en la que, segun se
va avanzando, se van generando distintas concepciones dispares acerca del bien y del mal y de su
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posible origen y consecuencias para la vida del hombre. En todo caso, el pensamiento griego mas
antiguo sobre el mal no se constituia originariamente como una ‘filosofia del mal’, sino que se
desarrolla partiendo de la evidencia primigenia de la existencia de los dioses, concebida como luz y
consistencia del ser, pensamiento que se va materializando y polarizando en los polos tragico —que
postula que la batalla se libra en el seno del ser— y ético —que se centra en la moral individual
aunqgue, con mayor ahinco todavia, en la organizacidn politica de las pdleis y las reglas inmanentes
de convivencia que permitan evitar el mal— senalados anteriormente. Se generan, pues, dos
respuestas fundamentales a la cuestion sobre el origen del mal, aunque puede afiadirse una tercera
muy ligada a la propia muerte de Sécrates: la prosaica. El pensamiento prosaico del mal es aquel
gue concibe este mundo material como radicalmente malo, donde el cuerpo es la misma carcel del
alma y el papel de la filosofia puede ayudar a la liberacién del alma, pues lo corpdéreo es algo
absolutamente despreciable.

Mucho antes ya de Platén —cuyo verdadero nombre, al parecer, era Aristocles— o de Sdcrates,
los mitos tragicos mostraban la decisiva presencia de la fortuna en el transcurso de la vida humana.
El mal —kakon—, en primer lugar, debe provenir de la misma Divinidad. De ahi es situado en lo
ilimitado, el dpeiron; luego, es atribuido a la expulsion del alma humana de un estado feliz, para
transformarse finalmente en ‘un principio de ser’ que tiene su fuente en lo corpdreo, de tal forma
gue la materia preexistente, sustrato del cosmos, ejerce su influencia sobre el alma humana. Asi, el
mal resulta ser, tras toda esta citada migracion, un castigo.

Junto con la explicaciéon ‘externa’, se comienza a comprender posteriormente, por tanto, el mal
como ‘auto-causado’, al situarlo en el interior del hombre. Se observa, pues, un movimiento o
desplazamiento de la culpa desde fuera hacia adentro, de manera que el mal es ya asi una
posibilidad inextricablemente ligada a la libertad humana. La ignorancia llega a ser culpa, de la cual
el hombre puede liberarse mediante una vida virtuosa probada gracias a la Providencia. El problema
del mal se comprende entonces, en la cultura griega, a partir de la divinidad fuera del tiempo o a
partir del hombre en el tiempo.

Asi, por ejemplo, en las tragedias de Esquilo, los protagonistas constituyen puros paradigmas
de la vulnerabilidad de las decisiones morales, al enfrentarse a un dilema sin solucién o final feliz ya
gue, sea cual sea la decisién que adopten, ninguna esta exenta de males vy, sin embargo, han de
elegir, ineludiblemente, una de ellas. En una de las obras de Esquilo (525-456 a.C.), Agamendn es
obligado a elegir entre el sacrificio de su hija, Ingenia, segin el mandato de Artemis, o dejar que
mueran todos los guerreros griegos por la falta de viento, lo que impide la navegacién a Troya, que
ha de realizarse por mandato de Zeus, quien exige vengar el delito contra la hospitalidad griega
cometido por el principe troyano Paris al raptar a Helena. Agamendn es libre para elegir una de las
dos acciones, pero no para inhibirse. La deliberacion moral, que se desarrolla en la conciencia de
Agamenodn, brota de sus labios y la escuchamos en los versos poéticos: «Grave destino lleva
desobedecer, pero grave también si doy muerte a mi propia hija, la alegria de mi casa, manchando
las manos de un padre con los chorros de sangre de la virgen degollada junto al altar. ¢Qué
alternativa estd libre de males?»’

Los versos de la tragedia describen en detalle los sentimientos cambiantes del padre que, tras
una dificil deliberacién decide, como ‘mal menor’, sacrificar a su hija. Cedid a los vientos de la suerte
qgue lo azotaban y acomodd la direccion de su voluntad al impulso de la necesidad. El dilema tragico
de Agamendn nos hace meditar sobre la débil linea que separa la vida humana inteligente y racional
de la degradacion hasta la animalidad, por la busqueda de una necesaria seguridad —seguridad, por

2 Esquilo, Agamendn, vv. 206-211
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lo demas, totalmente ilusoria—. La tragedia expone amargamente, pues, la dramatica fragilidad del
bien. No obstante, en la obra tragica el héroe cae en desgracia de los dioses aun sin cometer
voluntariamente acciones deshonestas; no se trata, pues, de un ser malvado, sino que actia movido
por una fuerza superior a él mismo, sin disponer de libertad individual y sin poder evitar su aciago
destino. Fueron los dioses los que decretaron su infortunio. En la permanente novedad del mal, en
su arremetida siempre insospechada, a través de tal o cual iniciativa tomada para lograr un anhelo
o evitar un dafio, la tragedia reside.

El pensamiento del ethos, por otra parte, se basa en la existencia de la organizacion politica y
de sus reglas inmanentes. El ethos griego tiene en comun con la expresién tragica el hecho de
suponer la existencia de los dioses y de un lazo invisible que liga a los mortales con aquéllos; si bien,
también supone que el hombre, a través de un libre trabajo ejercido sobre si mismo, puede alcanzar
la belleza, a semejanza de los mismos dioses. La bella construccion de si mismo esta ejemplificada
en Sécrates, hombre justo y verdadero, quien subordina la ética —entendida como el ethos griego
de la pdlis que prevalecia en aquel momento— al reino del conocimiento. Segun Sdcrates, la
persona que conoce el bien debe practicarlo.

El conocimiento nos libera del mal. El mal obrar es el resultado de la ignorancia. Entonces, la
preocupacion principal de Socrates era reflexionar sobre las diversas cualidades y virtudes humanas
como la bondad, la justicia, templanza, valor, etc., para vivir virtuosamente. La preocupacion ética
de Sécrates es un llamado de la divinidad, pues «una vida sin examen no es digna de ser vivida por
un hombre». El filésofo piensa que el mal se puede superar a través del conocimiento y, en
consecuencia, mediante el desarrollo de la ciencia —‘optimismo tedérico’—.

En la figura de Sdcrates podemos reconocer que el hombre puede orientarse por si mismo, pero
iluminado por lo divino. El bien es ya accesible para el hombre y puede realizarlo por sus propias
fuerzas aplicdndose a la tarea; no queda permanentemente encadenado, por tanto, a las fuerzas
supramundanas. La filosofia puede asi ayudar a la comprension de lo posible para el hombre,
siempre y cuando se dirija a las cosas humanas. Esa fue la revolucion socratica que aterrizé la
filosofia del cielo a la tierra.

Junto al pensamiento tragicoy al del ethos, podemos encontrar otra mirada sobre el mal a partir
de la obra de Platén. El contexto en que se genera este nuevo pensamiento es contemporaneo a
una crisis general de la organizacion politica que tuvo su hito en la condena y posterior muerte de
Sécrates, ese momento de horror que supone la condena a la pena capital del hombre justo y del
hombre de la verdad, Sécrates, condenado por un poder a todas luces injusto.

La muerte de Socrates (470-399 a.C.) no es un suceso desafortunado entre otros muchos;
significa el punto de la realidad donde se condensa la intensidad de un mal radical que constituye
un enigma para el pensamiento. Ahora, el mundo se ha vuelto mas vulgar, mas prosaico, y el deseo
humano desenfrenado ‘reina soberano’. SAcrates es la victima inocente, el logos atropellado. Pero
no es condenado por los dioses, ni por su conciencia, sino por los hombres, por la sociedad de la
pdlis y en nombre de una supuesta defensa del ethos. Se hace claro de forma mas patente, si cabe,
gue este mundo no puede ser sino el lugar del error y, asi, la guarida del mal.

La Apologia es la pieza dramatica en la que Platén (427-347 a.C.) transmite la propia defensa
gue hizo su maestro ante los jueces durante su proceso de ‘impiedad’ —asébeia—. Aunque,
hablando con propiedad, la Apologia de Sécrates no es un didalogo; en los didlogos platénicos existe
la refinada dialéctica de preguntas y de respuestas, que mueven enseguida a la discusion filosofica.
Sin embargo, puede decirse que la Apologia constituye una bellisima pieza cldsica de prosa forense.
Suele ser habitual en la obra platénica que el lector pueda sumarse a las discusiones que mueven a
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los interlocutores de sus didlogos, pero en el caso especial de la Apologia, el lector queda casi
formalmente invitado o, mas bien, compelido, a dar su veredicto como juez, como un dikasta o
jurado mas de entre los 500 componentes del tribunal que juzgd y condend a muerte a SAcrates.

Pero, entonces, y tras la defenestracion de Sécrates, équé es el bien? ¢Como puede definirse?
¢En qué consiste? ¢Y su antinomia, el mal? ¢Como entiende Platdn la gran contradiccion existente
entre el bien y el mal? Las respuestas a estas cuestiones y a otras pasaria por plantear que la filosofia
de Platén debe entenderse a partir de una reflexién hermenéutica de sus mitos, no sujetarse tanto
a un esquema dogmatico como ha hecho reiteradamente la interpretacion escoldstica del
pensamiento platdnico. Interrogarse por el sentido del bien y del mal en el pensamiento de Platén
exige establecer el mito del que se debe partir.

Esto es asi, ademas, ya que Platdon no publicé nunca un sistema filosofico completo, bien
ordenado y acabado; su pensamiento siguié desarrollandose a medida que iban surgiendo en su
espiritu problemas nuevos, dificultades que debian tenerse en cuenta, aspectos de su doctrina que
necesitaban mayor insistencia o elaboracién, y segln consideraba el fildsofo que debia introducir
diversas modificaciones.?

La exposicion de la ética platdnica esta dividida principalmente en cuatro actos. Cada uno de
ellos lo ocupa un drama filoséfico de Platon: el Protdgoras —Ia virtud es conocimiento y puede ser
ensefada—, la Republica —dualismo metafisico—, el Banquete —toda la belleza terrestre es solo
una sombra de la verdadera Belleza, a la cual aspira el alma en virtud del Eros— vy el Fedro —de la
naturaleza del amor y la naturaleza tripartita del alma—. No obstante, existen otros textos que
también abordan, aun de manera mas indirecta, pero en ocasiones preclara, el asunto, como el
Fedon —sobre las ideas y la inmortalidad del alma—, el Teeteto —el conocimiento no es la
percepcidn sensible, o del verdadero juicio—, Hipias Il o Hipias menor —plantea si es mejor hacer
el mal voluntariamente o sin querer— y el Filebo —trata la relacion entre el placer y el bien—.

Sirva de ejemplo el siguiente fragmento, extraido del Teeteto: «La verdad, digdmosla asi: el dios
nunca y en ningun lugar es injusto, sino que es justo en el grado mdximo. Y no hay nada que se le
asemeje tanto como aquel de nosotros que resulte el mds justo. Acerca de ello se da la mdxima
maestria del hombre, asi como también su nulidad y su falta de cualidad humana. La inteligencia de
ello es ciencia y virtud verdadera, su desconocimiento, en cambio, ignorancia y maldad evidente».*

Por ende, resulta interesante conocer primero la aproximacién a la teoria del conocimiento
platdnica, de la que en primer lugar cabria decir que, para Platén, «el conocimiento no es la
percepcion de lo sensible».” La prevalencia del alma sobre el cuerpo es una caracteristica del
pensamiento de Platdon, y en esta dicotomia se halla contenido, en gran medida, el sentido del
pensar en su filosofia. El Protagoras es, desde el punto de vista literario y filosofico, la respuesta
platdnica a la Antigona de Séfocles. Los dos protagonistas y, al tiempo, antagonistas en el didlogo
son, en este caso, Protagoras y Socrates. En el Feddn® se narra el mito del ‘carro alado’ para describir
la estructura del alma. No explica qué es el alma, sino mas bien se compara con una fuerza; en este
sentido, el alma es movimiento. El alma tiene dos posibilidades: el equilibrio y su contrario, y ambos

3 Cfr. Praechter, Platon ist ein Werdender gewesen sein Leben lang, Ueberweg-Praechter, p. 260

* Platén, Teeteto, 176¢

> Frederick Copleston, S.1., Historia de la Filosofia Vol. I, Grecia y Roma, Trad. Juan Manuel Garcia de la Mora,
Ed. Ariel S.A., Barcelona, 1994, p. 155

® Platén, Feddn, 246a y SS.
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son necesarios por su caracter quinestésico. Por lo tanto, el alma es activa, porque busca su propio
orden en el equilibrio de fuerzas.

Esta estructura dinamica permite la comparacién alegérica con un ‘carro alado’ compuesto de
un jinete y dos caballos —naturaleza tripartita—. El jinete representa el ‘punto de tensién’ —Ila
razon o sabiduria— capaz de controlar las dos fuerzas equidistantes de los dos caballos, uno de los
cuales es bueno —apetito irascible: valor, coraje, voluntad— y el otro, malo —apetito concupiscible:
placer, deseo—.’

De este modo, la cuestion del mal es planteada por Platén de manera ontolégica, como
posibilidad esencial del alma, del ser humano. Asi, el orden del alma adecuado se posibilita
mediante el control de la fuerza del mal —el caballo malo— y no tanto por su negacién. Lo malo no
se entiende como pecado —interpretacién escoldstica—, sino como desorden, aunque la
participacién de ese mismo mal es condicién necesaria para posibilitar el equilibrio y el orden del
ser humano.

En la Republica, se comparan las tres fuerzas del alma con las tres partes del Estado: el jinete en
el Estado serd el gobernante, el caballo bueno el ejército, y el caballo malo el pueblo.® Se deduce,
entonces, que el pensamiento platénico propone una ética del orden y, para ser exactos, de la
justicia, dado que ese equilibrio de fuerzas sera el orden que genera la justicia: «Debemos recordar
entonces que cada uno de nosotros serd justo en tanto cada una de las especies que hay en él haga
lo suyo, y en cuanto uno mismo haga lo suyo».’ La justicia seria la fuerza que mueve el orden del
almay, por tanto, determina su bondad.

En el alma, la razén —logistikon— controla la fuerza del valor y, a la vez, la concupiscencia
—epiqumhtikon—. La razdn gobierna, el valor obedece y la concupiscencia desea, si bien los dos
principios primeros deben controlar al tercero. La injusticia, en consecuencia, vendria dada por el
desequilibrio provocado por el caballo malo de la concupiscencia, el placer.

Asi, el alma ‘buena’ sera aquella cuyas partes mantienen su orden virtual, en que la razén manda
y controla sobre las otras dos partes. De este orden virtual se desprenden las funciones de cada una
de las fracciones constitutivas del alma, es decir, sus virtudes —areté—: la virtud de la razon sera la
prudencia o sabiduria —sophia—, la virtud del valor sera la valentia u hombria —andreia— vy la
virtud de la concupiscencia —aquella que la lleva a dejarse dominar por las otras dos fuerzas y asi
templar los placeres para establecer el equilibrio— sera la moderacion —sophrosine—.

Cada parte debe, pues, cumplir con su funcidn virtuosa ya que, en caso contrario, sobrevendria
el desequilibrio y, como consecuencia, el mal. Dice al respecto Platén: «Y la justicia era en realidad,
segun parece, algo de esa indole, mas no respecto del quehacer exterior de lo suyo, sino respecto del
quehacer interno, que es el que verdaderamente concierne a si mismo y a lo suyo, al no permitir a
las especies que hay dentro del alma hacer lo ajeno ni interferir una en las tareas de la otra. Tal
hombre ha de disponer bien lo que es suyo propio, en sentido estricto, y se autogobernard,
poniéndose en orden a si mismo con amor y armonizando sus tres especies simplemente como los
tres términos de la escala musical: el mds bajo, el mds alto y el medio. Y si llega a haber otros
términos intermedios, los unird a todos; y se generard asi, a partir de la multiplicidad, la unidad
absoluta, moderada y armonica. Quien obre en tales condiciones, ya sea en la adquisicion de
riquezas o en el cuidado del cuerpo, ya en los asuntos del estado o en las transacciones privadas, en

’ Platén, Feddn, 253d-254a
8 Platon, Republica, 427d vy ss.
% Ibid., 441d
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todos estos casos tendrd por justa y bella —y asi la denominard— la accion que preserve este estado
de alma y coadyuve a su produccion, y por sabia la ciencia que supervise dicha accion. Por el
contrario, considerard injusta la accion que disuelva dicho estado animico y llamard ‘ignorante’ a la
opinién que la haya presidido».*°

Ahora bien, la funcidon armoniosa de cada una de las virtudes que deben acompariar al alma
depende de su propio conocimiento, de manera que el alma se vuelva hacia si misma, a su propio
ser, indagando internamente para descubrir el camino hacia lo verdadero, ya que en el alma se
guardan las reminiscencias de lo auténtico que ésta contempld en algin momento pasado.

El alma, por tanto, posee en si misma el conocimiento del Bien. Para Platdn, asi como la vista
reside en el ojo, la ciencia dialéctica —Unico conocimiento verdadero— se aposenta en el alma. El
alma se conoce Unicamente cuando es dirigida por la Idea suprema del Bien. No se trata, en todo
caso, de una teoria sobre las virtudes sino de practicar la virtud y de educar/conducir aquello que
en nosotros estad de antemano presente: el ser humano es virtuoso en potencia, pues la virtud se
halla en el alma, por lo que sdlo es necesario ejercitar su esencia para poder alcanzar un alma justa.

Desde la perspectiva platdnica, la virtud no se puede ensefiar, sino educarla/conducirla hacia
su propia realizacién. En consecuencia, el bien no se ensefa, se educa, lo que implica que se aspira
al Bien cuando se practica y se estd en el bien. Asi, la Idea del Bien —que no es dialéctica, ya que no
tiene par; no es lo mismo bueno que el Bien absoluto, y éste posibilita también el mal—, sera el
objeto de estudio por antonomasia, ya que es a partir de ella que todas las cosas se vuelven Utiles y
valiosas.™

Quien conoce el Bien dard razon del bien y del mal, pero el que se halla en el mal, no podra dar
razon del bien ni del mal; se encuentra este Ultimo, por tanto, en la sinrazéon. Toda aquella alma que
no haya contemplado la verdad tomara cualquier figura material, menos la humana; por lo mismo,
no podrd conocer. El alma humana, por otra parte, al haber contemplado las Ideas, estando en vida
en este mundo material, podra recordar lo visto en el mundo supraceleste y acercarse a la verdad."?

«El conocimiento del Bien no sdlo tiene como fin hacer sabio al hombre, sino hacerlo, ante todo,
un hombre de bien. Para ser sabio se necesita primero conocerse a si mismo, porque el conocimiento
no lo es de afuera, sino que estd en uno mismo»."* La Idea del Bien conduce a la comprensién de la
unidad de las Ideas en un sistema relacional de significados; es decir, al orden ontoldgico que guia
el conocimiento de la verdad. Platén subraya que el alma debe acoplarse a este orden, del cual
deviene el conocimiento del Bien.

Ahora bien, ¢como es posible conocer el mal? ¢Es el mal también una Idea? ¢Por qué sucede el
mal? Platén propone la existencia de dos mundos: inteligible y sensible; uno imagen —sombra,
apariencias— y otro modelo —luz, objetos verdaderos—. El mundo-imagen carece de ser
verdadero; es un ‘no-ser’ que, para existir, depende de su modelo. El mundo de la luz ‘es’. El mundo
de las sombras, por ser no-siendo, se halla en constante cambio, sujeto al constante devenir,
mientras el mundo de la luz no deviene y es captable. Paralelamente, considera Platén que el mundo
inteligible de las Ideas, modelo del mundo-imagen, se encuentra fuera de toda la realidad sensible
o material. El alma es a lo inteligible lo que el cuerpo es a lo sensible. El alma da la vida, es la causa
de la vida del cuerpo e inmortal e invisible.

1% platén, Republica, 443d-444a

1 Cfr. Platén, Republica, 505a-b

12 Cfr. Platon, Fedro, 249b-d; Cfr. Feddn, 72-73
13 Cfr. Platén, Fedro, 229e
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Existen, pues, dos mundos: el del ser y el del no-ser-siendo; pero no otro, el de la nada, que no
es ni luz ni sombra vy, del cual, nada se puede decir ni pensar; de la nada, nada se puede conocer.
Del mundo del no-ser-siendo es posible un modo de conocimiento inferior, pues su cualidad de no-
ser, al no permitirle la estabilidad, lo aleja del verdadero ser y sdlo es posible conocerlo
alejadamente como entre sombras y en medio del caos. Del ser si es posible el conocimiento en
cuanto es presencia en si, capaz de ser captada por el pensamiento.

La diferencia entre el ser y el no-ser no esta en la existencia y la no-existencia —a la manera en
gue Parménides concebia el Ser distinto del no Ser como la nada—, sino en el grado de verdad. El
ser contiene en si mismo su verdad; pero el no-ser carece de ésta; de ahi que al conocimiento del
no-ser no pueda denominarsele como tal. Platéon llama al modo de conocimiento del no-ser opinién
—doxa—, y al que trata sobre el ser, ciencia —episteme—.

Ahora bien, ¢qué pasa con la nada, de la cual nada se puede saber? La opinidn es una creencia
no demostrada, injustificada, de tal forma que puede ser, por lo tanto, opinién verdadera o falsa.
Asi, el conocimiento sélo puede ser de algo, no de nada. Entonces, cuando se tiene una opinién
verdadera conocemos algo, aunque no seamos conscientes de ello; pero cuando tenemos una
opinion falsa, creemos saber algo, cuando en realidad no sabemos nada y, entonces, erramos.

No acertamos con ‘algo’, sino con ‘nada’. Por ejemplo, un agente puede realizar una accion
buena sin saber que lo es, no es consciente de ello; por el contrario, alguien puede realizar una
accién mala creyendo que es buena, y esto lo lleva a errar su acto y, por lo tanto, se conduce por el
mal; es el desequilibrio de su accidn con respecto a su propio bien. Podemos decir que, si un ladrén
roba por ignorancia, pensando en su propio bien, equivoca el camino. Para el ladrdén, robar es bueno
porqgue le causa un beneficio, pero en realidad se perjudica al desequilibrar la justicia de su alma.

En ese sentido, la opinidon que busca el no-ser puede acertar en el bien, pero lo mas seguro es
qgue lleve al alma a la ruina al encaminarla a la nada. En el Protagoras, Platon afirma: «ZQué
entonces? ¢lgnorancia llamdis a esto: a tener una falsa opinion y estar engafiados sobre asuntos de
gran importancia?»** «La ignorancia es entonces el origen de todos los males. Someterse al placer
del cuerpo y las riquezas es la mayor ignorancia».*

«Y la ignorancia es la causa del mal, al conducir a las malas acciones. Por ello, cuando mueran,
las almas buenas e inteligentes se purificardn en el mundo de las almas, y las almas malas e
ignorantes vivirdn en la materia de acuerdo con su semejante: el mal».*® El sabio es el virtuoso,
mientras el vicioso es el ignorante.

De ello se desprende una relacion ya establecida: la ignorancia es a la nada lo que la opinidn es
. . . . 1
al no-ser y la ciencia al ser. La ignorancia es una enfermedad del alma.'’

«Extranjero.- Me parece ver una forma de ignorancia muy grande, dificil y temida, que es
equivalente en importancia a todas las otras partes de la misma.

Teetetes.- ¢ Cudl es?

Extranjero.- Creer saber, cuando no se sabe nada. Mucho me temo que ésta sea la causa de
todos los errores que comete nuestro pensamiento.

% platén, Protdgoras, 358c

1> platén, Protdgoras, 357d
18 platén, Teeteto, 176e-177a
7 Cfr. Platén, Timeo, 86bc
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Teetetes.- Es verdad.

Extranjero.- Y creo que solo a esta forma de ignorancia le corresponde el nombre de ausencia de
conocimiento.»™®

Por eso mismo yerra el ignorante, ya sea en el plano de la opinién o en el de la verdad; al creer
gue sabe, cuando no sabe nada, vive engafidandose en asuntos de gran importancia. «La accion que
yerra por falta de conocimiento sabéis vosotros, sin duda, que se lleva a cabo por ignorancia».™ Los
ignorantes ni aman la sabiduria ni desean hacerse sabios, pues en esto precisamente es la ignorancia
una cosa molesta; en que quien no es ni bello, ni bueno, ni inteligente se crea a si mismo que lo es
suficientemente. Asi, pues, el que no cree estar necesitado no desea tampoco lo que no cree
necesitar.”

Para Platdn, sélo dos seres no desean el saber: los sabios —que ya lo poseen— y los ignorantes
—que creen poseerlo—. De esta forma, el Unico deseoso del saber es el amante de la sabiduria: el
filésofo. La ignorancia es una enfermedad: carencia de razén; toda enfermedad es carencia, como
la enfermedad del cuerpo es carencia de salud. Ahora bien, la ignorancia no es un mal voluntario
sino involuntario. El mal se comete por ignorancia, por eso es involuntario. La posibilidad del
conocimiento requiere, ante todo, alejarse de su propia ausencia. Quien busca la verdad debe
reconocer que lo Unico que sabe es que no sabe; he aqui el principio del conocimiento y del bien.

Para aliviar la ignorancia se tiene una técnica de ensefianza, denominada educacién. La
educacion en el Bien tiene por objetivo el acto bueno para diferenciarlo del acto malo. Dos son los
tipos de educacion para curar la ignorancia: la amonestacién, la cual resulta poco efectiva, y la
paideia o educacion por argumentos, en la cual el educando analiza su saber erréneo o falso y se
hace consciente de ello al eliminar el mal que no le permitia adquirir el conocimiento del Bien, de
lo Bueno, de lo Justo, e inclusive del Mal. En otras palabras, purifica su alma.”* Platén concibe la
educaciéon como una orientacion del alma: llevarla hacia su propia estabilidad.

«No es la educacion, de ninguna manera, un proceso de adquisicion de conocimientos; es
conducir el alma hacia la busqueda y contemplacion del sentido relacional de las Ideas en pos de un
orden ontoldgico: desde lo que deviene hasta lo que es».*? Refiriéndose a los sofistas, Platon dice
que éstos basan su educacién en el no-ser, en la mentira.”® El conocimiento del Bien se logra
conforme mas se separa el alma del cuerpo. De tal forma que debemos educar primero el alma,
para que posteriormente se eduque el cuerpo. Lo que no es posible, asegura Platén, es que el
cuerpo eduque al alma.

Por otra parte, para Platdn, el Bien es lo que da la verdad a los objetos cognoscibles, el poder
conocerlos al hombre, luz y belleza. El Bien es comparado con el sol, que da a los objetos no solo |a
posibilidad de ser vistos, sino también la de generarse, crecer y nutrirse; y lo mismo que el sol que,
a pesar de ser la causa de estas cosas, no es ninguna de ellas, asi el Bien, fuente de la verdad, de lo
bello, de la cognoscibilidad y, en general, del ser, no es ninguna de estas cosas y se halla fuera de
ellas, es la fuente de todo ser en el hombre y fuera de él. Lo mas caracteristico de la actitud de
Platdn, es el haber ligado el problema ético a lo que se puede denominar el problema metafisico.

8 platon, Sofista, 229c¢

19 platén, Protdgoras, 357d-e

20 Cfr. Platén, Banquete, 204a

21 Cfr. Platon, Sofista, 230b-d

22 p|atén, Republica, 518d y 521c

23 Cfr. Platon, Republica, 491e-492b
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Para Platdn, el porqué de la conducta humana no puede desligarse del porqué de todo el
universo y del mismo ser, y el ‘bien’ ético referido al hombre no es méas que un aspecto del Bien
absoluto referido a todo lo existente. Lo que Platdn dice es que no basta, para la visién, con que la
vista resida en el ojo, ni el color en el objeto, sino que hace falta, ademas, la presencia de la luz y,
mas concretamente, la del sol, el cual resulta ser asi la causa total de la vision, tanto por el lado del
ojo como por la del objeto. Es la idea del Bien, y no el sujeto cognoscente, la que comunica o
dispensa la verdad a los objetos del conocimiento, en funcién de la conformidad o adecuacion de
estos objetos con aquella idea. Es el Bien, y no el ‘ojo del alma’ que es nuestro entendimiento, el
dispensador de la ciencia y la verdad. Eros también es el deseo del bien y la alegria que estd activo
en el alma en todos los niveles y por medio del cual somos capaces de dirigirnos hacia la realidad.
Ningun hombre yerra voluntariamente; sdlo lo bueno es siempre deseado como genuino o, aun
mas, solo se desea lo bueno.

En otro texto fundamental, Platon, después de haber expuesto la alegoria de la Caverna,
encarece la necesidad de volverse «con toda el alma, de las cosas perecederas a la contemplacion
del ser y de lo mds luminoso del ser, que es aquello a que llamamos el Bien». Declara que el Bien es
el aspecto mas brillante y luminoso del ser, por ello mismo, si el texto dice lo que dice, reduce el
Bien al ser y no admite, por tanto, la disociacién entre ser y valor.

En el Protagoras, Socrates, el filésofo, sostiene al final de la refutacion de la opinién del sofista
una posicion que favorece, aparentemente, mas la del sofista que sus creencias mismas. Sdocrates,
gque empezod aduciendo las pruebas a favor de la imposibilidad de ensenar la virtud, se aferra
después a que la virtud no es sino sabiduria y el vicio no es sino ignorancia; y es claro que sélo la
sabiduria es lo que puede aprenderse y ensefiarse y que solo la ignorancia es lo que, por su esencia
misma, ni puede aprenderse ni puede ensefiarse. Ha quedado perfectamente claro que el sofista
ignora lo que es la virtud; entonces, es que ignora lo Unico absolutamente importante y que,
ademas, es precisamente aquello Unico que se jacta de ensefiar. «Protdgoras va por el mundo a la
manera de Epimeteo y no a la de Prometeo».**

Se ha lanzado a ser profesor de virtud antes de someterse a la reflexion radical sobre lo que es
la virtud. Ignorante de su indole, aun serd mas ignorante de si la virtud tiene o no la cualidad de
dejarse ensefiar y aprender. En realidad, resulta imposible actuar sélo después de haber
comprendido la totalidad de las consecuencias de la accién que vamos a emprender y el equilibrio
o desequilibrio de los dolores y los gozos presentes y futuros que se siguen del acto. Un sabio de tal
especie estaria paralizado por la razén inversa por la que murié de hambre el asno del Buridan.?

El burro, situado entre dos piensos exactamente iguales, nunca pudo comer de ninguno, porque
su gusto anticipado se compensaba perfectamente cuando miraba los alimentos amontonados. No
disponia de inteligencia suficiente que le permitiera anticipar el supremo dolor de sucumbir de ham-
bre ante la abundancia. El fildsofo, en cambio, se sumiria en el vértigo cognitivo hasta quedar
paralizado por completo su exceso de sabiduria enumerando y evaluando consecuencias, lo que
seria letal de necesidad.

Ambos, tanto el asno como el fildsofo —nétese la ironia—, si no actian malogran
inevitablemente su vida. Pero es absurdo que la inteligencia vaya a cortar nada mas que con sus
propias armas el nudo gordiano de la inteligencia. Pensemos, por un momento, que las rutinas
empiricas triunfan, justamente porque la vida del hombre no es posible sin confianza y la confianza

** Garcia-Bar6, Miguel, El bien perfecto. Invitacion a la filosofia platénica, Coleccién Hermeneia n2 82, Ed.
Sigueme, Salamanca, 2008, p. 66
% |bid., p. 67
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basada en el saber se demora demasiado con frecuencia, sobre todo en los asuntos decisivos, o sea,
. . . .2
en los que hacen referencia a la virtud, al bien, a la excelencia. 6

¢Como se puede tener y mantener, entonces, una opinidon bien encaminada careciendo de
saber? ¢No serd una lucida conciencia de estar a distancia del saber sobre el bien, pero haberse
logrado ya salvar de la ignorancia que se ignora culpablemente a si misma? Este es el primer
problema absolutamente decisivo de toda filosofia y también de la filosofia platénica. El problema
es el placer inmediato. Protagoras sostenia, por esto mismo, que no hay superficie y fondo, que no
hay que distinguir el ser del parecer. Antes de los problemas refinados de la teoria del conocimiento,
ha surgido desde siempre la cuestiéon de tener que optar sin poseer aun la ciencia del bien o la
ciencia de que no hay, en ultimo término, ningun fondo de la existencia y ninguna alternativa entre
bien y mal reales —y no sélo aparentes y del instante—. El problema de la opinién correcta y
derecha, bien dirigida a donde debe, es, pues, urgente y de la maxima relevancia.

Si los hombres se hallan obligados por la naturaleza de las cosas a empezar rigiéndose de modo
sofistico y retdrico, segun el principio del placer inmediato, entonces el hombre verdadero sera el
‘tirano’, es decir, el que actla o gobierna para su propio y exclusivo provecho, para su placer. Las
cosas resultan muy distintas si admitimos que, realmente, cabe la opinidn correcta sin ciencia y que,
por consiguiente, el principio del placer egoista no tiene que ser el Unico que intervenga. La critica
del mal y de la ignorancia pueden hacerlas el dios, el profeta y el filésofo, vy, si tal cosa es posible,
también, después de haber sido filésofo, el sabio. El filésofo no sabe, pero sabe que no sabe; lo cual
implica un cierto saber a distancia, sdlo gracias al cual puede quitar la mascara a la ignorancia
esencial, la que afecta a como se debe vivir.

Todo hombre, en la medida en que su ignorancia de la ignorancia del bien sea culpable, es de
nacimiento un filésofo. Incluso el sofista nacié filésofo. Si bien un sofista cree que existe el sofista,
un egoista que prefiere el placer inmediato al saber, el discurso largo al didlogo, la rutina a la critica.

A la falta de toda vinculacion con el bien, al hecho de que lo que a un hombre le parezca mejor
sea la satisfaccidn de su placer egoista, la filosofia llama impotencia, en el sentido preciso de que
no es hacer lo que uno mismo quiere, puesto que poder es, justamente, la capacidad de realizar lo
que si se quiere. El fondo de esta tesis consiste en que lo malo se hace cuando la ignorancia no nos
presenta otro objeto posible de la accion; y como las consecuencias del mal son necesariamente
malas y lo malo no se puede desear, resulta que nunca, en realidad, se quiere el mal, por lo que
poder hacerlo no es sino no poder hacer el bien. De ahi la impotencia. La impotencia radical, que es
ésta de empeorar las cosas, se basa, por tanto, en la ignorancia absoluta del bien.

La ignorancia es el principio de la impotencia radical, pero se entiende muy bien que, ya que es
completa ignorancia, se interprete a si misma como su contrario: ‘yo, el carente’, me tomo a mi
mismo por la totalidad de cuanto hay; nada fuera de mi es comparable a mi mismo vy, por tanto,
cualquier cosa debe, por ley de naturaleza, servirme para acrecentar —en esto se halla la
contradiccion caracteristica de esta tremenda ignorancia— mi ser.

Quien conoce su ignorancia, sus carencias, solo puede haberlo vislumbrado valiéndose ya de
alguna manera de la noticia de la plenitud, la divinidad y el bien. Saber que no se estd en la dicha 'y
la virtud es el primer medio necesario del conocimiento de la dicha y la virtud, el cual, a su vez, es
condicidn indispensable para alcanzarlas en algun futuro. Poder crecer en el bien es, realmente,
poder; no poder crecer en el bien es, simplemente, impotencia. Incluso en el estado de maxima
ignorancia y de la peor de las impotencias, el hombre actua hacia lo bueno y escoge lo mejor; pero

26 ¢
Id.
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en esta situacién se equivoca flagrantemente, sin duda, ya que en vez de conocimiento tiene
apariencia de conocimiento.

Sin embargo, disponemos de un instrumento del conocimiento que seguimos teniendo hasta
en la oscuridad de la peor de las ignorancias, que es nuestra capacidad de creer, de juzgar, de opinar
—doxazein—: sin juicio —doxa—, sin tomar algo por verdadero, no hay el desarrollo natural del
querer —bodulesthai—, que es la accion —prdttein—. Sélo quiero conscientemente algo que aparece
en el dmbito de mi conciencia y que juzgo que es lo mejor de lo que puedo ahora mismo hacer. Haga
lo que haga, lo haré en virtud de mi conocimiento actual, de mis opiniones reales.”’

La cuestion es que este parecer —phainomenon— no siempre es la verdad misma. La raiz del
mal esta, pues, en la ignorancia, que ahora se revela como, primordialmente, ignorancia de mi
mismo vy, luego, ignorancia del bien que anhelo. Queda asi al descubierto que el principal
interrogante que se plantea es el de la relacion existente entre la apariencia —phaindmenon, lo que
se muestra— y la realidad —on, lo que es—, o sea, entre mi juicio —doxa, mi parecer, fundado en
lo que parecen las cosas, en su aparecer primero ante mi— y este mismo juicio cuando da con lo
que ‘es’ —orthds doxa—.*®

Y aun hay otro punto que considerar: en cuanto sé que una opinidn correcta es correcta, se me
transforma en episteme, y de que es asi tengo, a su vez, episteme. En cuanto realizamos que una
opinidn es ‘torcida’, también, en cierto modo, deja de serlo porque desaparece, deja de ser una
auténtica opinion y, a partir de ahora, sera considerada como un ‘error’.

El caso no considerado aun es el de una opinidn que no se demuestre que es episteme, pero
gue resista a todos los intentos de refutarla, una conjetura enormemente exitosa, pero aun no
consolidada como ciencia, el de aquella doxa que sea, quizd, el fundamento que lleva a la filosofia
misma. Todos los textos escritos por Platdon y todas las conversaciones socraticas constituyen
nuevas aproximaciones a este problema, el mas decisivo de la vida, como anhelo del bien verdadero
y perfecto.

Desde el mal no se entiende el bien; desde el bien no se termina de entender el mal. Sumergido
un hombre en la maldad, no concibe mas que egoismos a su alrededor. Si concibiera el bien e
imaginara que esos otros hombres no son exactamente iguales que él, justamente porque estan en
relacion positiva con el bien, él mismo dejaria de ser lo que es. La injusticia, cuando es cerrada y
perfecta —sin ventanas al exterior—, estd maximamente alejada de la dicha —eudaimonia— y
gueda reducida a oscura ignorancia, inquietud, odio, recelo, envidia, crimen, barbarie... Se percibe
Unicamente al otro como un peligro y un posible alimento del propio egoismo, alguien de quien usar
y abusar.

Para quien mantiene el bien a la vista, por lejos que lo vislumbre, el verdadero sufrimiento si se
relaciona positivamente con lo bueno, y se define como la cercania continua de la tentacién de
volverse ignorante y caer en la vulgar imitacion del hombre perverso. El no saber nada en absoluto,
ni de lo divino ni de lo interhumano, queda magnificamente personificado en Calicles, personaje
que figura en los didlogos del Gorgias platdnico. Calicles ve en la filosofia la inversidn de la vida, la
antivida esencial. Entiende que tiene que haber dos modos de vida, que sélo podremos pensar como
dos grados diferentes de intensidad o de fuerza: la vida fuerte y plena —del amo, del leon— vy la
vida floja y carencial —del esclavo, de los corderos o borregos—. Ambas podrian equipararse a la
libertad y a la servidumbre, respectivamente, de manera que la fuerza actua y la debilidad

7 Ibid., p. 114
2d.
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—asthéneia— recibe esa accidn, es decir, padece. Una forma de la accion es el cometer injusticia
—adikein—; una de la pasion, el sufrirla —adikeisthai—. Pero estos términos estdn mas bien
tomados de la vida de los muchos, que son débiles, los cuales se ven perjudicados por los fuertes,
gue son los menos, y forjan este vocabulario que sdlo hace buen sentido dentro del sistema
conceptual de la vida ‘floja’ del esclavo.

Para Calicles, la vida es mero deseo —epithymia— y satisfaccion potente del deseo. A mas y
mayores deseos, mas vida, siempre y cuando les correspondan un impetu formidable de conquista
de sus objetos y, de seguido, la satisfaccidén gloriosa sin referencia a nada mds que a si misma. La
pura fuerza se mantiene fuerza consumiendo sus alimentos, como el fuego sus combustibles. Es
movimiento, aspiracion ascendente que, en el camino, toma lo menos fuerte, asumiéndolo y
consumiéndolo. El esclavo, por el contrario, estd por derecho natural a merced de su amo. No
obstante, surge un punto de conflicto y, por ello, de conciencia: el esclavo se rebela frente a la idea
de su dependencia total a los deseos inconsistentes del amo; surge en él un derecho natural a la
subversion del propio supuesto derecho natural de la ley del mas fuerte.

A esta diatriba da respuesta la filosofia, a pesar de las numerosas quejas de Calicles. La filosofia
considera en los placeres dos caracteristicas que los hacen inaptos para identificarlos con el bien.
La primera es que el placer va necesariamente ligado al dolor, porque sdlo mientras se experimenta
la carencia dolorosa se complace el hombre en irla satisfaciendo poco a poco. En cuanto estd
satisfecha su necesidad, la misma actividad que un momento antes era placer pasa a ser mas bien
hartura. Pero resulta evidente que, si se precisa la presencia de lo malo para que aparezca esta
forma modesta del bien que es el placer, entonces éste, en efecto, no puede ser el bien puro, el
bien sin mezcla de ningun mal. Lisis trabajara con este fendmeno hasta sus Ultimas consecuencias,
y la doctrina platénica del amor estd toda ella pendiente de tal hecho.

La segunda caracteristica, estrechamente ligada con la anterior, es que la tarea de satisfacer
placenteramente necesidades es la obra de Sisifo: un trabajo infinito, que empieza de nuevo en el
instante en que creemos acabarlo. Y, ademas, a cada nuevo traslado de la piedra hasta la cumbre,
Sisifo esta mas agotado y exige placeres mas fuertes, mas exdticos y prohibidos. Su gusto se estraga,
sus nervios ceden, todo se le vuelve rutina, naderia. Calicles reacciona a las palabras de Sdcrates
insistiendo en que la piedra vive menos que Sisifo, y que cuanto mas se derrame el hombre en la
inestabilidad, la busqueda, la insatisfaccién y la furia de los nuevos placeres, mas vivo estara y se
sentird... Si, por fin, dejamos que la verdad entre en estas desaforadas ideas sobre la vitalidad y
reconocemos que la inteligencia es la cumbre de la actividad del alma, es decir, de lo que hace que
el ser vivo humano viva, entonces no hay duda de que la participacion de la inteligencia serd
indispensable para obtener la areté. Naturalmente, la virtud, la excelencia de la vida buena, no es
el Bien perfecto sino, como en el Lisis se ensefiaba sabiamente, un reflejo extraordinariamente
diafano de él vy, por ello, una igualacién del hombre con la bondad —mds que una identificacion ya
que, por definicidn, ésta no es posible—. La vida ignorante, sin referencia al bien, se va hundiendo
sin remedio en el placer inmediato, en el egoismo, en la (auto)destruccion.

Epicuro (341-270 a.C.), por su parte, luché toda la vida contra tener que admitir en la auténtica
nocion del placer estos rasgos que lo vuelven inservible como candidato a la identificacion con el
Bien perfecto. En todo caso, entendia Epicuro que otra forma de enfrentar el mal es a través de la
‘resignacion’ y el cultivo de la filosofia, actitud propia de la escuela estoica. Todo pasa al olvido, al
polvo, a la insignificancia en el abismo insondable del tiempo; luego el bien y el mal también
pasaran, ya que se entiende que todo es transitorio.
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Evitar el mal o huir ante él era la propuesta de la escuela epicurea, basandose en su ética del
placer —hedoné—. En efecto, Epicuro de Samos insiste en el deleite o placer como el fundamento
natural, facil y firme de la felicidad. Entonces, la felicidad se obtiene alcanzando el estado de
ausencia de temor, evitando el dolor —el mal—, la pena y preocupacion. Afirma: «Débil es la
naturaleza para el mal, pero no para el bien; en los placeres, en efecto, se conserva; en los dolores,
al contrario, se destruye».”

Los epicureos opinan que el placer en reposo —en contraposicién al placer en movimiento— es
un medio para obtener la paz, entendida como ausencia de perturbacién —ataraxia—. Dicha
situacion, que es perfectamente accesible para el hombre, por definicidon no puede, una vez en ella,
hartar. Por tanto, el hombre sabio, para Epicuro, debe buscar los placeres con moderacién, evitando
el mal. Epicuro, como los cirenaicos, hizo pues del placer el fin de la vida. Todos los seres procuran
conseguir el placer, y en el placer consiste la felicidad: «...afirmamos que el placer es el comienzo y
el fin de la vida venturosa; porque hemos reconocido este bien como el primero de todos y connatural
a nosotros, y por referencia al mismo es como iniciamos toda eleccion y toda repugnancia; y a esto
venimos a parar, como si juzgdramos todo bien tomando la pasién por modelo...».*°

Se han de notar, pues, dos cosas: la primera, que Epicuro no se referia a los placeres
momentaneos, a las sensaciones pasajeras, sino al placer que dura a lo largo de toda la vida; y
segunda, que el placer consistia para él, mas que en alguna satisfaccion positiva, en la ausencia de
dolor. Tal placer se hallard preeminentemente en la serenidad ataraxica del alma. A esta serenidad
del animo juntaba Epicuro la salud del cuerpo, pero insistia principalmente en el placer intelectual,
pues mientras que los dolores corporales gravisimos suelen ser de corta duracion, los dolores menos
agudos pueden superarse o hacerse tolerables mediante los placeres de la mente. «... una teoria
exacta... puede atribuir toda eleccion o evitacion a la salud del cuerpo y a la libertad con respecto a
las inquietudes del alma». «... a veces prescindimos de muchos placeres: si es probable que de ellos
se siga alguna dificultad; y preferimos a los placeres muchos dolores cuando a éstos les ha de seguir
un placer mayor si resistimos por un momento aquellos dolores».*!

Siempre que Epicuro habla de eleccion entre los placeres y de evitacion de algunos, a lo que se
refiere, en realidad, es a la permanencia del placery a la presencia o ausencia del subsiguiente dolor,
pues en su ética no cabe distinguir entre los placeres a base de una discriminacion de valor moral,
aungue podamos, ciertamente, distinguir entre unos placeres y otros basandonos sin darnos cuenta
en valoraciones morales... como es preciso que suceda en toda ética hedonista, a menos que el que
la profese esté dispuesto a admitir que los placeres «mds groseros» estan al mismo nivel que los
placeres mas refinados.

«Por consiguiente, cuando decimos que el placer es un bien principal, no estamos hablando de
los placeres del disoluto, ni de los que consisten en el goce sensual, como creen algunos ignorantes,
y quienes no participan de nuestras opiniones o las interpretan al revés, sino que queremos referirnos
a la liberacion del dolor corporal y de las inquietudes y confusiones del alma. Pues no son las
continuas embriagueces y orgias... lo que hacen la vida feliz, sino sobrias contemplaciones que
examinan los motivos de toda eleccion o evitacion, y rechazan las vanas opiniones de las que se
originan la mayor parte de las inquietudes que turban el alma».>* «Ningun placer es intrinsecamente

29 Epicuro, Sobre la felicidad, exhortacién 37, p. 109
9 Laercio, Didgenes, 10, 129

1 Laercio, Didgenes, 10, 128-129

32 | aercio, Didgenes, 10,129y 131-2
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malo; pero las causas eficientes de algunos placeres comportan gran cantidad de perturbaciones del
33
placer».

En la practica, tenemos que considerar si un placer pasajero producira, tal vez, un dolor mas
grande, y si algun dolor momentaneo podra generar un placer mayor. Por consiguiente, aunque
todo dolor, teéricamente, sea un mal, y todo placer un bien, en la practica debemos mirar al futuro
y esforzarnos por conseguir el maximo placer duradero; esto es, segun Epicuro, la salud del cuerpo
y la tranquilidad del alma. El hedonismo epicureo no pretende, por tanto, inducir al libertinaje
irresponsable y a los excesos, sino a que se lleve una vida tranquila y sosegada; porque el hombre
es desgraciado, ya sea por el temor, ya por los deseos vanos e ilimitados de su animo, y si consigue
desembarazarse de aquél y poner freno a éstos, se asegurard los beneficios de la razén.

El sabio, ademas, procura no multiplicar sus necesidades, pues esto implica multiplicar las
fuentes del dolor; reducird, mas bien, al minimo lo que necesite. Dado que el hombre no debe
escoger irreflexivamente el primer placer que se le ofrezca, es necesario para la conducta de la vida
un arte de la mesura. Para que un hombre viva una vida verdaderamente dichosa, ha de poseer esta
perspicacia. «Ahora bien, el comienzo y el mayor bien de todas estas cosas es la prudencia y por eso
es la prudencia algo de mds valor que la filosofia misma, en cuanto que todas las demds virtudes
derivan de ella, pues ella nos ensefia que no es posible vivir placenteramente como no se viva
también con prudencia, honradez y justicia, y que no se puede vivir prudente, honorable y
justamente sin que resulte una vida agradable; porque las virtudes son hermanas de la vida grata y
ésta es inseparable de aquéllas».>® Cuando un hombre es virtuoso, no es tanto persona que goza
incesantemente de placeres cuanto el hombre que sabe cdmo conducirse en la busqueda serena y
sensata del placer. Una vez definida la virtud de esta manera, es evidente que se la ha de ver como
condicidn absolutamente indispensable para una felicidad perdurable.

Para los estoicos, la filosofia versa, ante todo, sobre la conducta. Ahora bien, el fin de la vida, la
felicidad —eudaimonia— consiste en la ‘virtud’ —en el sentido estoico del término—, es decir, en
la vida natural o en el vivir conforme a la naturaleza, en la conformidad de la accién humana con la
Ley de la naturaleza o de la voluntad humana con la Voluntad divina. Para el hombre, conformarse
con las leyes del universo en sentido amplio y adaptar su conducta a su propia naturaleza esencial,
a larazoén, es una misma cosa, puesto que el universo es regido enteramente por la Ley natural.

Para los cinicos, la «naturaleza» significaba mas bien lo primitivo e instintivo; por tanto, vivir
conforme a la naturaleza suponia un desprecio deliberado de los convencionalismos y tradiciones
de la sociedad civilizada, desprecio que se exteriorizaba en la conducta, excéntrica y, a veces,
indecente. Para los estoicos, por el contrario, vivir conforme a la naturaleza significaba atenerse al
principio que opera en la naturaleza, al logos, del cual participa el alma humana. En consecuencia,
el fin ético consiste, segun los estoicos, en la sumisidn al orden divinamente impuesto por Dios en
el mundo.

Mas el hombre esta dotado de razdn, facultad que le confiere superioridad sobre el bruto: debe
entenderse, por tanto, que, para el hombre, «la vida segun la naturaleza significa la vida conforme
a razon». De donde se sigue que la definicion que da Zendn de Citio (336-264 a.C.) del fin humano
es «vivir en conformidad con la naturaleza, lo cual quiere decir vivir una vida virtuosa, puesto que a
lo que la naturaleza conduce es a la virtud. Por otra parte, una vida virtuosa es una vida conforme a
nuestra experiencia del curso de las cosas naturales, ya que nuestras naturalezas humanas son sélo
partes de la naturaleza universal. Asi, el fin del hombre es llevar una vida segun la naturaleza,

33 Laercio, Didgenes, 10, 141
3* Laercio, Didgenes, 10, 132
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entendiendo por ésta no solamente nuestra propia naturaleza, sino la naturaleza del universo: una
vida en la que no hagamos nada de lo que universalmente estd prohibido, es decir, nada de lo que
veda hacer la recta razén, que todo lo penetra y es idéntica a Zeus, guia y rector del universo».*

Como los estoicos mantenian que todo obedece necesariamente a las leyes de la naturaleza, no
podia menos de hacérseles esta objecidn: ¢ A qué viene andar diciendo al hombre que acate las leyes
de la naturaleza, si en ningln caso puede dejar de someterse a ellas? Los estoicos respondian que
el hombre es racional y, por ende, aunque siempre haya de actuar segun las leyes naturales, tiene
el privilegio de conocer esas leyes y de aceptarlas conscientemente. De lo que se sigue que la
exhortacion moral tiene una finalidad: el hombre es libre para cambiar de actitud interior. Esto
implica no solo una modificacién de la tesis determinista, sino algo mas... y es que no hay ni puede
haber deterministas que sean consecuentes del todo, y los estoicos no son excepcidn a esta regla.

El resultado es que, sensu estricto, para el estoico ninguna accion es en si misma buena o mala,
porque el determinismo no da lugar a la accién voluntaria ni a la responsabilidad moral, mientras
gue en un sistema monistico el mal sélo es mal cuando se le ve desde un punto de vista particular:
sub specie aeternitatis todo es bueno y justo. Parece que los estoicos aceptaron —al menos
tedricamente— la idea de que no hay acciones que sean malas de suyo, en si mismas, y que Zenén
admitié que ni siquiera el canibalismo, el incesto o la homosexualidad son en si mismos malos.*® En
ningun caso se debe entender que Zendn quisiera recomendar tales acciones: lo que quiso decir es
qgue el acto fisico es indiferente, que la maldad moral es cosa de la voluntad humana y de la
intencién.®’

Por otra parte, admitian una escala de valores y daban por supuesto, al menos tacitamente, que
el sabio es libre para elegir los valores superiores y evitar los inferiores. Segun los estoicos, sdlo la
virtud es un bien en el pleno sentido de este término: todo lo que no sea ni virtud ni vicio tampoco
sera bueno ni malo, sino indiferente. «La virtud es una disposicion conforme a la razon, deseable en
si misma y por si misma y no a causa de alguna esperanza o del temor de algin motivo externo».*®
De acuerdo con esta opinién de la autosuficiencia y la autodesiderabilidad de la virtud fue como
Crisipo ridiculizé los mitos platdnicos relativos a las recompensas y a los castigos de la otra vida.
Estas virtudes o se dan todas juntas o faltan todas, es decir, que quien posee una de ellas las posee,
en realidad, todas.

A pesar de estas diferencias, los estoicos se adhirieron en general al principio de que las virtudes
estan indisolublemente ligadas unas con otras, como expresiones que son de un solo y mismo
caracter, de tal suerte que la presencia de una virtud implica la presencia de todas ellas. Y, viceversa,
pensaban que cuando se da un vicio se dan sin duda todos. El caracter es, pues, el punto en que
mas insisten, y la conducta verdaderamente virtuosa —que es el cumplimiento del ‘deber’, término
utilizado por Zendn, pero que denotaba mas «lo conveniente» en el espiritu recto— sélo el sabio la
alcanza.

Una consecuencia de esta doctrina es que los que logran la virtud son muy pocos y, ademas,
solo la logran al cabo de muchos afios. El hombre camina en la perversidad durante toda su vida o,
si no, la mayor parte de ella. Si alguna vez llega a ser virtuoso, es ya tarde, en el ocaso mismo de sus
dias. Este riguroso idealismo moral es caracteristico del primer estoicismo; los estoicos posteriores
insistieron mucho mas en la nocidn del progreso, animando al hombre a que entrase por las sendas

3 Laercio, Diégenes, VII 86 y ss.

36 Cfr. Von Arnim, Hans, Stoicorum Veterum Fragmenta, Vol. |, pp. 59-60
37 Cfr. Origenes, Contra Celso, 4, 45

38 Laercio, Didgenes, VII, 89
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de la virtud y perseverase en ellas: el ideal ético se alcanza cuando amamos a todos los hombres
como a nosotros mismos, o sea, cuando nuestro amor propio abarca con igual intensidad todo
cuanto estd relacionado conmigo, incluida la humanidad en su sentido mdas amplio.

Aristételes (384-322 a.C.), por su parte, entenderia el mal como carencia, por lo que el mal en
si no tenia causa ni formal, ni eficiente, ni final, sélo causa material. Rechazara Aristoteles,
finalmente, el intelectualismo moral de Socrates y de Platon: no toda maldad es ignorancia, no toda
la actividad psiquica se agota en el conocimiento. Ademads del error cognoscitivo o dianoético —la
verdad y la falsedad— existe el ‘error’ volitivo o ético. Sélo eso, argumenta una y otra vez
Aristételes, explica el hecho de que imputemos a otros y a nosotros mismos el haber actuado mal.
Incluso la ignorancia es digna de castigo para el estagirita, si se es responsable de ella.

La ética aristotélica es abiertamente teleoldgica. Considera la accién no en cuanto buena en si
misma sin tener en cuenta ningun otro aspecto, sino en cuanto a que conduce al bien del hombre
—como un medio, por tanto—. De esta manera, todo lo que conduzca al logro de su bien o de su
fin constituird una accidon ‘buena’ del hombre y la accién que se oponga a la consecucién de su
verdadero bien sera una acciéon ‘mala’.

Dice Aristdteles: «Todo arte y toda indagacion, toda obra y toda eleccion, parecen apuntar a
algun bien; por lo que el bien ha sido definido con acierto como aquello a lo que tienden todas las
cosas».> Pero se pueden considerar diferentes tipologias de bienes, que se corresponden con las
distintas artes o ciencias. Asi, el arte del médico trata de conseguir la salud como finalidad ultima y
el de la navegacion —por ejemplo—, un viaje seguro. Por lo demas, algunos fines se subordinan a
otros que tienen un mayor caracter de ultimidad. Estos fines inmediatos se ordenan, pues, a otros
fines o bienes mediatos —y, como tales, diferidos en el tiempo—.

Pero si hay algun fin que deseamos por él mismo y para lograr el cual es por lo que queremos
todos los demas fines o bienes subordinados, entonces este bien Ultimo serd el mayor bien de todos;
serd, en definitiva, el Bien. Aristoteles se propone descubrir qué es este Bien y cual la ciencia que le
corresponde en buena lid. En cuanto a la segunda cuestién, alega el Estagirita que la ciencia que
estudia lo que es el bien para el hombre es la ciencia politica o social.

El estado y el individuo poseen un mismo bien, aunque este bien, tal como se halla en el estado
es, seglin la visién aristotélica, mayor y mas noble.*® Por ejemplo, en su Etica a Nicémaco o la Etica
a Eudemo, Aristételes entiende la ética como una rama de la ciencia politica o social, si bien se
ocupa primero de la ciencia ética individual y, después, de la ciencia ética politica, en su Politica.
Respecto a la cuestion de cudl pueda ser el bien fundamental del hombre, Aristételes concibe que
no puede responderse con la exactitud con que se puede responder a un problema matematico, y
gue esto se debe a la propia naturaleza del asunto, porque el objeto de la ética lo constituyen las
obras humanas.*!

Hay también otra gran diferencia entre las matematicas y la ética: mientras aquéllas parten de
unos principios generales de los que deducen conclusiones, la ciencia moral parte de las
conclusiones. En la ética partimos de los juicios morales que hacemos en la realidad acerca del
hombre, y comparandolos, oponiéndolos y cribandolos, se formulan luego principios generales.*?

39 Aristoteles, Etica a Nicdmaco, 1094a 1-3

0 Aristoteles, Etica a Nicodmaco, 1904a 27-b 11. Cfr. Magna Moralia, 1181 ayb

1 Cfr. Aristoteles, Etica a Nicdmaco, 1094b 11-27. Cfr. Etica a Eudemo, I, 6

*2En la Etica a Eudemo, dice Aristdteles que partimos de «juicios verdaderos pero oscuros» (1216 b 32 y ss.)
o de «los primeros juicios confusos» (1217 a 18 y ss.) y pasamos luego a formar juicios éticos claros
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Esta opinidn presupone que hay en el hombre unas tendencias implantadas por la naturaleza, el
atenerse a las cuales, observando una actitud general de armonia, coherencia y equilibrio, esto es,
reconociendo sus importancias relativas, constituye para el hombre la auténtica vida ética.

Esta concepcidn proporciona una base para una ética que podriamos calificar como natural en
cuanto contrapuesta a una ética arbitraria, pero enseguida surgen graves dificultades en cuanto se
trata de fijar tedricamente la obligacidon moral, sobre todo en un sistema en el que, como ocurre en
el de Aristdteles, no se puede vincular la ética de las acciones humanas a la Ley divina, como trataran
de hacer posteriormente los fil6sofos cristianos de la Edad Media, que tantas tesis aceptaron del de
Estagira. Sin embargo, pese a sus evidentes defectos, la ética aristotélica es, en gran parte, una ética
de sentido comun, basada en los juicios morales del hombre, habitualmente considerado como
bueno vy virtuoso. Aristoteles procurd que sus doctrinas éticas fuesen la justificacion y el
complemento de los juicios naturales de ese hombre justo, que es —dice— el mas calificado para
juzgar en cuestiones de esta indole.*®

Pero, équé es lo que la gente suele anhelar como el fin ultimo de la vida? La felicidad, dice
Aristételes, aunque resulta obvio que esto no nos lleva demasiado lejos en el analisis y las
potenciales conclusiones sobre ese fin, pues es un hecho que la gente entiende por felicidad cosas
muy dispares: el placer, la riqueza, los honores, la fama, etc. Mas aun, un mismo hombre puede
estimar de maneras diferentes en qué consiste la felicidad, segun se halle en un momento o en otro
de su existencia. Asi, cuando esté enfermo, considerara la salud como la mayor felicidad, y cuando
esté necesitado econdmicamente la identificara, probablemente, con la riqueza. Pero el placer es
un fin mas para los esclavos que para los hombres libres, y los honores tampoco pueden ser la
finalidad de la vida, pues dependen de quienes los otorgan y no realmente de nosotros.

Por otra parte, la honra y los honores parecen ordenarse a asegurarnos de nuestra virtud; por
lo tanto, éno sera el fin de la vida la virtud moral? No, dice Aristoteles, porque la aparente virtud
moral puede coexistir con la inaccidn y con la miseria, mientras que la felicidad, que es el fin de la
vida, aquello a lo que todos tienden —aun de forma equivocada—, ha de ser una actividad y ha de
excluir la miseria. Ahora bien, si la felicidad es una actividad del hombre, hemos de ver cuidl es la
actividad peculiarmente propia del hombre. Esta no puede ser la actividad del crecimiento, ni la de
la reproduccién, ni tampoco la de la sensacion, pues de todas ellas participan también otros seres
inferiores al hombre: habra de ser la actividad de lo que sdlo el hombre posee entre los seres
naturales, es decir, la actividad de la razén.

Tal es, verdaderamente, una actividad virtuosa —pues Aristoteles distingue, junto a las virtudes
morales, las virtudes intelectuales— pero no lo que la gente entiende de ordinario cuando dice que
la felicidad consiste en ser virtuoso, ya que entonces se piensa en general en las virtudes morales,
tales como la justicia, la templanza, etc. De todos modos, la felicidad como fin moral no podria
consistir simplemente en la virtud en cuanto tal: consiste, mas bien, en la actividad conforme a la
virtud, en la actividad virtuosa, entendiendo por virtud a la vez las virtudes intelectuales y las
morales. Ademas, dice Aristoteles, para que merezca realmente el nombre de felicidad ha de
manifestarse durante una vida entera, y no sélo en breves periodos.

Una vez asentados estos conceptos, Aristdteles pasa a considerar, en primer lugar, la naturaleza
general del buen cardcter y de la accién buena, y después las principales virtudes morales, las
virtudes de aquella parte del hombre que puede atenerse al plan fijado por la razén; por ultimo,
considera las virtudes intelectuales. Al final de la Etica Nicomaquea contempla la vida ideal, es decir,

3 Cfr. Aristoteles, Etica a Nicdmaco, 1094 b 27 y ss.
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la de la actividad conforme en todo con la virtud, vida que serd la existencia verdaderamente feliz
para el hombre.

Respecto a la bondad en general, al buen caracter, dice Aristételes que desde el comienzo
tenemos una capacidad para lograrlo, pero que hemos de desarrollarla mediante la practica. ¢ Como
se desarrolla? Haciendo obras virtuosas. Pero ¢como podremos realizar actos de virtud si no somos
ya antes virtuosos? Responde Aristételes** que empezamos por hacer actos que son virtuosos
objetivamente, sin tener, empero, un conocimiento reflexivo de esos actos y sin elegirlos
deliberadamente como buenos, sino sélo por una disposicién habitual.

La acusacion de cometer circulo vicioso queda, pues, refutada mediante la distincion entre los
actos que crean la buena disposicién y los actos que se derivan de ella una vez creada. La misma
virtud es una disposicion que se ha desenvuelto a partir de una capacidad mediante el ejercicio
apropiado de esta capacidad o facultad. ¢ Cémo se opone la virtud al vicio? Caracteristica comun de
todas las acciones buenas es la de poseer cierto orden o proporcién, y la virtud, para Aristételes, es
un medio entre dos extremos, entre dos vicios, de los cuales el uno lo es por exceso y el otro por
defecto.” ¢Por exceso o defecto de qué? Ya con respecto a un sentimiento ya con respecto a una
accién. Asi, respecto al sentimiento de la confianza, el exceso constituye la temeridad —por lo
menos cuando el sentimiento lleva a la accidn, pues es de las acciones humanas de lo que se ocupa
la ética—, mientras que su defecto seria la cobardia.

El medio se hallard situado, por tanto, entre la temeridad y la cobardia: este medio es el valor,
que es la virtud en el sentimiento de la confianza. En consecuencia, Aristoteles describe o define la
virtud moral como «una disposicion a elegir, que consiste esencialmente en un medio determinado,
con respecto a nosotros, por una regla, esto es, por la regla a tenor de la cual se determinaria un
hombre sabio en las cuestiones prdcticas».*® La virtud es, por consiguiente, una disposicion,
disposicion a elegir segln una regla, a saber, la regla a que se atendria un hombre verdaderamente
virtuoso, dotado de un penetrante discernimiento moral, al hacer sus elecciones.

El Estagirita consideraba la posesion de la sabiduria practica, la aptitud para ver cual es la cosa
justa que ha de hacerse segun las circunstancias, como esencial para el hombre verdaderamente
virtuoso, y daba mucho mas valor a los juicios morales de la conciencia clara e informada que a
cualesquiera conclusiones a priori y puramente tedricas. Tampoco se ha de tomar la doctrina
aristotélica del «medio» como equivalente a una exaltacién de la mediocridad en la vida moral, pues
en cuanto entra en juego la excelencia, la virtud es un extremo: sélo con relacién a su esenciay a su
definicidn es un «medio».

Por ejemplo, el valor no es sélo temeridad, ni es fria prevision, sino una sintesis de las dos
—siendo este cardcter de sintesis lo que le impide al valor degenerar por un lado en temeridad vy,
por otro, en cobardia. Debido a este sentir, hondamente justificado, no atribuyé la virtud a ninguno
de esos elementos, sino a su sintesis. Un presupuesto necesario para la accion moral es el de Ia
libertad, ya que sdlo con sus acciones voluntarias se hace un hombre responsable. Quien actle bajo
alguna constriccion fisica externa o en la ignorancia, no podra ser tenido por responsable.

A propdsito de la ignorancia, Aristoteles observa que, aunque de un hombre que actie en un
arrebato de célera o en estado de embriaguez pueda decirse que obra con ignorancia, no se puede

* Aristételes, Etica a Nicomaco, B 1, 1103 a 14-b 26; B 4, 1105 a 17-b 18
* Aristoteles, Etica a Nicomaco, B, 6 y ss.
“® Aristoteles, Etica a Nicomaco, 1106 b 36 -1107 a 2
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decir que obre por ignorancia, pues esta ignorancia es debida ella misma a la célera o al vino.*” Sin
embargo, su afirmacion de que un hecho cometido por ignorancia es involuntario si el agente lo
lamenta en seguida, y no-voluntario si no es lamentado pronto, dificilmente se puede aceptar, pues,
aungue la actitud subsiguiente del agente pueda revelar su caracter general, es decir, si es en
conjunto un hombre bueno o malo, no puede en cambio servir para diferenciar las acciones no
gueridas de las acciones puramente involuntarias...

Claro que, debido a lo que podriamos llamar el caracter estrictamente humano de la ética de
Aristételes, por quien lo «justo» es explicado en términos de «bien», cabria la respuesta de que aun
el hombre incontinente actia como tal sub ratione boni. Esto es verdad, pero asi y todo el hombre
incontinente sabe que la accién que lleva a cabo es moralmente mala. Cierto que un hombre puede
haberse creado un habito malo tan fuerte que le sea imposible dejar de realizar las obras
intrinsecamente malas que de ese habito naturalmente se derivan; pero podria haber evitado desde
el principio la contracciéon de ese nefasto habito. Un hombre puede haber enceguecido su
conciencia hasta tal punto que ya no pueda discernir qué es lo justo, pero él es el responsable ultimo
de tal ceguera y de haber determinado asi su propia ignorancia. Cabe decir que éste es el
pensamiento genérico de Aristételes, aunque, por la manera como trata la tesis socratica, no parece
hacer suficiente justicia a la debilidad moral, ni tampoco a cuestion de la pura perversidad.

En el libro quinto de la Etica a Nicémaco trata Aristételes de la justicia, entendiendo por ésta lo
gue es justo y equitativo. Aristételes considera que la ley del Estado se extiende —por lo menos
idealmente— sobre la vida entera e impone las acciones virtuosas en el sentido de acciones
materialmente virtuosas —puesto que, claro est3, la ley no puede imponer las acciones virtuosas
entendidas formal o subjetivamente—, la justicia universal coincide poco mas o menos con la virtud,
vista ésta, de todos modos, en su aspecto social.

Aristételes, al igual que Platdn, esta firmemente convencido de que el Estado tiene una funcién
positiva y educadora. No obstante, dice a continuacién que la justicia no es realmente un medio,
como lo son las otras virtudes, sino en el sentido de que ella produce un estado de cosas tal que
viene a ser un equilibrio entre aquél en que A posee demasiado y aquél en que B posee también
demasiado. Finalmente, Aristoteles establece la distincion entre diversos tipos de acciones
materialmente injustas, mostrando que realizar una accién que redunde en dafio para otro, cuando
este dafio no habia sido previsto o querido —y menos aun si ordinariamente no suele resultar tal
dafio de esa accion— es muy distinto de cometer una accidn de la que se siga de suyo un dafo para
otro, sobre todo si este dafio habia sido previsto y querido.*® Tales distinciones dejan espacio abierto
a la equidad como tipo de justicia superior a la justicia legal, siendo esta ultima demasiado general
para que pueda aplicarse eficazmente a todos los casos concretos.

Al estudiar las virtudes intelectuales, Aristoteles las divide segun las dos facultades racionales:
la facultad cientifica, con la que contemplamos los objetos que son necesarios y no admiten ninguna
contingencia, y la facultad razonadora o facultad de opinar, que se ocupa de los objetos
contingentes. Las virtudes intelectuales de la facultad cientifica son la epistéme, «la disposicion en
virtud de la cual demostramos»,* y a la que conciernen las pruebas, y el néus, o la razdn intuitiva,
mediante la cual aprehendemos una verdad universal después de haber experimentado cierto
nuimero de casos particulares y de haber visto entonces que esa verdad o ese principio son evidentes

7 Cfr. Aristoteles, Etica a Nicomaco, I'1, 1110 b 24-7
*® Aristételes, Etica a Nicomaco, E 8, 1135 a 15-36 a 9. Cfr. Retdrica, 1374 a 26-b 22
9 Aristételes, Etica a Nicomaco, 1139 b 31 -2
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de por si.”° La unidn del néus vy la epistéme es la sabiduria teorética o sophia, que esté orientada
hacia los objetos mas excelsos —incluyendo probablemente no sélo los de la Metafisica, sino
también los de las Matematicas y las Ciencias de la Naturaleza—.

Las virtudes de la facultad razonadora son la téchne o arte, «aquella disposicion por la que
hacemos las cosas con ayuda de una regla verdadera»,>* y la sabiduria practica o phrénesis, «una
disposicion verdadera a la accion, con ayuda de una regla, en lo que concierne a las cosas buenas o
malas para los hombres».>* La phrdnesis se subdivide segin los objetos sobre los que versa. En
cuanto que se ocupa del bien del individuo, tenemos la phronesis en sentido estricto; en cuanto se
ocupa de la familia y del hogar se llama economia. En cuanto se ocupa del Estado, recibe el nombre
de ciencia politica, en el sentido mds lato. Esta se subdivide, a su vez, en: arquitectdnica o facultad
legislativa, que es la Politica en el sentido mas estricto y la facultad subordinada o administrativa. Y
esta Ultima se subdivide también en deliberativa y judicial.

Es importante advertir que, a pesar de estas divisiones, se trata en realidad de una misma virtud,
qgue recibe el nombre de sabiduria practica cuando se refiere al individuo y el de politica cuando se
refiere al bien del Estado. Pero Aristoteles reconoce expresamente que hay hombres que pueden
tener conocimiento de cual es la manera recta de proceder deduciéndolo de sus experiencias de la
vida, aunque no tengan ninguna idea clara de los principios generales. Por consiguiente, vale mas
conocer la conclusion del silogismo practico, sin la premisa mayor, que conocer ésta e ignorar la
conclusion.

Acerca de la opinidn de Sécrates de que toda virtud es una forma de la prudencia, declara
Aristoteles que en parte es acertada y en parte errénea. Sécrates «se engafaba al afirmar que toda
virtud es una forma de prudencia, pero tenia razon al decir que ninguna virtud puede darse sin
prudencia».>® Socrates sostenia que todas las virtudes son formas de la razén —por lo mismo que
son formas del conocimiento—, pero Aristételes declara que lo cierto es, mas bien, que todas las
virtudes son razonables.

Asi, pues, la prudencia le es necesaria al hombre para ser verdaderamente virtuoso, por ser «la
excelencia de una parte esencial de nuestra naturaleza», y en la medida en que «no puede haber
eleccion justa sin que se den a la vez la prudencia y la virtud, puesto que esta ultima asegura la
eleccién del fin justo, y la primera la eleccion de los medios justos para alcanzarlo».>* Pero la
prudencia o sabiduria practica no es lo mismo que la habilidad o destreza. Esta es la facultad
mediante la cual un hombre puede hallar los medios conducentes para conseguir un determinado
fin, y un rufian puede ser habilisimo en dar con los medios mas idoneos para conseguir su innoble
fin. La mera destreza difiere, por tanto, de la prudencia, que presupone las virtudes y equivale a la
penetracién moral.>

La prudencia no puede existir sin el talento y la habilidad, pero tampoco puede reducirse a
éstos, pues es una virtud moral. En otras palabras, la prudencia es el talento en cuanto que se aplica
a encontrar los medios conducentes para conseguir el verdadero fin del hombre y es la virtud moral
la que nos capacita para elegir el verdadero fin, de suerte que la prudencia presupone la virtud
moral. Aristoteles es consciente de que cabe la posibilidad de que un hombre haga lo que es justo,

*0 Cfr. Aristoteles, Etica a Nicémaco, Z, 6, 1140 b 31-1141 a 8
> Aristételes, Etica a Nicdmaco, 1140 a 9-10, 20-21

> Aristoteles, Etica a Nicdmaco, 1140 b 4-6

>3 Aristoteles, Etica a Nicomaco, 1144 b 19-21

>* Aristoteles, Etica a Nicomaco, 1145 a 2-6

>> Cfr. Aristételes, Etica a Nicémaco, 1144 a 23 y ss.
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lo que debe hacer, sin ser bueno, pero sdlo sera bueno si su accién procede de una decisiéon moral
y si hace aquello precisamente porque es el bien.”® Mas aun, «dada la sola virtud de la prudencia,
todas las demds virtudes derivan necesariamente de ella».”’ Aristoteles afirma que se ha de
distinguir entre la ciencia tedrica y la ciencia practica: «Lo que deseamos no es saber en qué consiste
la bravura, sino ser bravos, ni qué es la justicia, sino ser justos». Del mismo modo, observa en los
Magna Moralia que «quien conoce la esencia de la justicia no por ello es justo».”®

El de Estagira, ademas, se niega a admitir que los placeres sean de suyo malos, al igual que no
acepta que todos los placeres sean deseables y no reconoce que el placer consista simplemente en
una compensacion, es decir, que el dolor represente un fallo en el estado natural y que el placer sea
una reparacion de tal defecto. Verdad es que donde hay restauracion hay placer, y que donde hay
agotamiento hay dolor, pero no puede decirse universalmente que el placer sea la compensacion
de un dolor previo. El placer es, pues, algo positivo, y su efecto es perfeccionar el ejercicio de una
facultad. Los placeres se diferencian especificamente segln las caracteristicas de las actividades a
las que acompafian, y el hombre bueno debe ser nuestro modelo en cuanto a lo verdaderamente
agradable o desagradable.

Hay hombres que tratan de conseguir para ellos todo el dinero que les sea posible, o los mas
grandes honores o los mayores placeres fisicos, y a ésos si que podemos tacharlos de «egoistas»,
de que se aman a si mismos, y echdrselo en cara a modo de reproche; pero otros, a saber, los
hombres justos, desean sobresalir en la virtud y en las nobles acciones, y a éstos, aunque «se aman
a si mismos» no se lo podemos reprochar en cuanto tales. En verdad, estamos obligados a amarnos
a nosotros mismos y a hacernos todo lo buenos que nos sea posible. La facultad cuyo ejercicio
constituye la felicidad perfecta es, segun Aristételes, la facultad contemplativa, por la cual entiende
la facultad de la actividad intelectual o filoséfica, patentizando asi que partia del mismo punto
intelectualista que Platén.

Es, pues, en el ejercicio de la razén, y precisamente en el de la razén aplicada a los mas nobles
objetos, en lo que consiste la felicidad completa del hombre, siempre y cuando tal felicidad abarque
todo «un espacio completo de afios». El objeto mas excelso de la metafisica es Dios, pero, en la Etica
Nicomdquea, Aristoteles no incluye explicitamente la actitud religiosa expresada en la definicién de
la vida ideal que aparece en la Etica a Eudemo, a saber, «la adoracién y la contemplacién de Dios».>®
En todo caso, su doctrina acerca de la contemplacién influyd mucho en todo el pensamiento
posterior, especialmente en los filésofos cristianos, que la encontraron muy acomodable a sus fines.

Sea como fuere, apenas puede dudarse de que nuestra vida esta sustentada en una situacién
de carencia multiple. Ya los creadores arcaicos de la filosofia en Jonia parecen haber afirmado que
los males de nuestra existencia sélo tendran fin cuando hayamos penetrado en el conocimiento de
la totalidad en la que se inserta, es decir, la Naturaleza. Pero la ignorancia basica no es la de la
naturaleza, sino la nuestra propia, puesto que ni siquiera podemos afirmar, sin mas, que seamos
simplemente partes de la naturaleza... La gran pregunta es cdmo debemos vivir, dénde se
encuentra, realmente, el polo ideal de la vida buena.

*6 Cfr. Aristételes, Etica a Nicémaco, 1144 a 13 y ss.

>’ Aristoteles, Etica a Nicdmaco, 1144 b 32 -45a 2

>% Aristoteles, Magna Moralia, 1183 b 15-16

> Aristételes, Etica a Eudemo, 1249 b 20. Dice Aristételes en los Magna Moralia (1208 b 26-32), no obstante,
que es inconcebible la amistad con Dios puesto que, si nos fuese posible amarle, El no nos podria
corresponder con su amor
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Sécrates de Atenas (470-399 a.C.) confiaba plenamente en la fuerza del didlogo para la
investigacion de la verdad —para la comprobacion precisa, ‘cientifica’, de la ignorancia—. Socrates
se atenia, pues, a la inscripcion del templo de Apolo en Delfos que rezaba: «Condcete a ti mismo».
La posicion socratica —intelectualismo moral— se basa en que un hombre actia en conformidad
con lo que piensa, de modo que, en principio, si llega a comprender plenamente que esto que piensa
es falso, modificara su praxis. Nadie hace el mal a sabiendas, porque la verdad mas clara acerca del
mal es que perjudica a quien lo realiza aun en mayor medida que a quien lo sufre. La otra tesis
esencial de SAcrates es la siguiente: la conjetura que nunca se ha podido refutar, y que en cambio
ha servido para refutar las demas, es que jamas, suceda lo que suceda, hay que hacer el mal. Lo que
importa no es parecer gue uno no hace el mal, sino ser bueno; por tanto, no hacerlo, parezca lo que
parezca.

De aqui que Sécrates reconozca en el hombre un factor capaz de desafiar a la muerte; y no
precisamente porque sepa con certeza que el justo que muere serd feliz, sino porque lo Unico que
sabe con plena seguridad es que el mal moral es lo malo mismo, lo peor, mucho peor que la muerte
cuando es sufrida sin haberse manchado con el mal. Este factor que hace que el hombre sea capaz,
si llega el caso, si la evitacién del mal lo exige, de afrontar la muerte ‘con buena esperanza’, no
puede ser otro que aquello que hace vivir al hombre, o sea, su alma. Pero entonces es también
evidente que el alma es, por asi decir, el lugar donde se atesoran las opiniones sobre el bien. El
hombre es, pues, basicamente su alma, y su alma es, fundamentalmente, su tesis sobre el bien, de
la que dependen todas las acciones.

En definitiva, no caben mas que dos posibilidades: o el hombre cree saber que la muerte propia
es el peor de los males —y entonces hara cualquier cosa con tal de evitarla—, o el hombre sabe que
ignora qué es en realidad la muerte, pero sabe también que el mal moral es lo peor. En este segundo
caso, el hombre vive la vida del filésofo, a saber, el cuidado por la verdad y el alma; en el otro, el
hombre valora mas la retdrica, que puede dar a su opinién fuerza persuasiva ante los demds, aunque
no sea verdadera, valora mas la apariencia que la verdad y cree erréneamente no ser sino cuerpo
—soma—, y no alma. El lema de la moral socratica dice precisamente: ‘No parecer sino ser’.

Asi, puesto que Unicamente es mal —para mi y para los demas— el mal que yo hago, y éste
consiste, vistas las cosas con radicalidad, en creer que sé a ciencia cierta lo que no sé a ciencia cierta,
un hombre que no se contaminara con el mal no tendria nada que temer de ninglin acontecimiento,
ni natural, ni histérico, ni sobrehumano. Ni las cosas, ni los hombres, ni los dioses, ni la muerte
tienen el poder de danarlo de verdad. Y es de esta forma como Sécrates inaugura el modo de vida
y de filosofia que sabe que no hay otra senda que dé al ambito de la sabiduria mas que la de la
bondad. No cabe duda de que, aun conociendo y analizando los textos de Platén, resulta complicado
desligar su pensamiento del del propio Sdcrates, ya que el fildsofo desconfiaba notoriamente de Ia
palabra escrita y, por otra parte, en sus didlogos nunca es él mismo quien habla, sino que lo hace a
través de otros actores.

Sécrates habia preguntado una sola cuestidon: ¢Qué es la excelencia?, o sea, ¢qué es lo bueno?
Una y otra vez se comprueba en los didalogos platénicos, cuyo protagonista es Sdcrates, que no se
logra alcanzar ninguna respuesta satisfactoria, ninguna definicion definitiva y perdurable de lo
bueno y su contrario. En cuanto alguien pretende que lo bueno sea esto o aquello, de manera
simplista, se inicia el camino que conduce inexorablemente a una contradiccion. No podemos saber
si fue Sdcrates o Platén quien afirma que lo bueno mismo, esa forma que tienen todas las acciones
gue se llaman adecuadamente buenas, es indefinible porque sélo consiste, precisamente, en lo
bueno mismo y nada mas. Tal vez sea esa, por tanto, la ansiada solucién a la enrevesada cuestion.
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En realidad, pues, todos los didlogos socraticos y platénicos tratan acerca del hombre y sus
cualidades, es decir, de la forma de vivir que debe ser adoptada por cada uno de nosotros. Al
comienzo del Filebo, Protarco y Sécrates adoptan, causa argumenti, dos posiciones extremas:
aungue los dos reconocen que el bien ha de consistir en un estado del alma, Protarco se dispone a
mantener que la esencia del bien es el placer, mientras que Sdcrates la cifrard en la sabiduria.
Procede Sécrates a demostrar que el placer, como tal, no puede ser el Unico y verdadero bien
humano, puesto que una vida de puro placer —entiéndase de placer corporal—, en la que no
tuviesen parte alguna el espiritu, ni la memoria, ni el conocimiento, ni la opinidn verdadera, seria
no una vida humana, sino ‘la vida de una ostra’.

Ni el mismo Protarco puede concebir tal vida como deseable para un ser humano. Por otra
parte, una vida ‘de puro espiritu’, que careciese en absoluto de placeres corporales, no podria ser
el Unico bien del hombre, aunque el entendimiento sea la parte mas excelsa de la naturaleza
humana y aunque la actividad intelectual sea la mas alta funcion del hombre, pues el hombre no es
puro intelecto. Por lo tanto, la vida buena para el hombre debera ser una vida ‘mixta’: ni Unicamente
espiritual, ni tampoco exclusivamente centrada en el placer sensible.

Asi, pues, Platdn estd dispuesto a admitir los placeres que no van precedidos por el dolor, por
ejemplo los placeres intelectuales, pero también aquellos que consisten en la satisfaccién del deseo,
con tal que sean inocentes y se goce de ellos con mesura. Lo mismo que la miel y el agua se han de
mezclar en debida proporcion para que resulte una bebida grata al paladar —hidromiel—, de igual
modo el sentimiento agradable y la actividad intelectual deben mezclarse en justa proporcién para
hacer buena la vida del hombre. En otros términos, no es preciso volver enteramente la espalda a
esta vida mortal y al mundo material para poder vivir la vida verdaderamente buena, sino que se ha

de reconocer que este mundo no es el Unico, ni tampoco el mejor, antes solamente una pobre copia
del ideal.

El ‘secreto de la mezcla’ que constituye la vida buena es la medida o proporcién. El bien es, por
tanto, una forma de lo bello, forma que se constituye mediante medida y proporcion. El motivo que
impulsa a procurarla es Eros, el deseo o la aspiracion de alcanzar el bien o la felicidad, la vida buena.
El summum bonum del hombre, la felicidad, incluye el conocimiento de Dios. Ningiin hombre podria
ser feliz sin reconocer la operacion divina en el mundo. Por lo tanto, Platon declara que la felicidad
divina es el modelo de la felicidad humana.

En el Hipias menor, SOcrates desea conocer si la tesis de alguien que se reconoce como sofista
sobre el bien y el mal es o no verdadera. Hipias acaba de proponer una tesis: en su opinién, el mejor
de los hombres es el que dice sencillamente las cosas como son; el cual estd en maxima oposicion
con aquel hombre que, usando de doblez, jamas dice las cosas como son. En la ultima parte de la
conversacidn entre Sécrates e Hipias en casa de Eudico, se trata de establecer si son mejores los
qgue hacen el mal premeditadamente o los que lo hacen sin querer.

Para estudiar la cuestidn se recurre al rodeo inductivo, igualandose esencialmente el caso del
bien y el mal a otros casos de otros muchos dmbitos. La induccién comienza, por tanto, por
abandonar los fendmenos morales y dirigirse hacia territorios ajenos, hacia actividades humanas en
las que podamos facilmente distinguir quiénes son mejores, si los que las hacen mal cuando asi se
lo proponen, o si los que las hacen mal por bien que deseen hacerlas.

Sécrates va extendiendo el alcance de su induccion universalmente. Primero la dirige a todas
las actividades que tienen que ver con el uso del cuerpo, ejemplificadas por la carrera y la lucha.
Luego, se refiere a la cualidad preferible —excelencia— en aquellas cosas que, sin ser uno mismo,
son de uno mismo, por la fuerza —posturas y actitudes del cuerpo, voz, pies, ojos, oidos, nariz,
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boca—. Lo que se quiere decir es que la actividad de cualquier sensacién o de cualquiera de las
demas cosas ‘de uno mismo’ es mejor cuando adrede se ejecuta imperfectamente que no cuando
ya sin querer se hace mal. En tercer lugar, se atiende a los instrumentos con los que el hombre se
ayuda en la realizacion de determinadas acciones. Los ejemplos que se consideran bastantes para
establecer la misma conclusién —que valen mas aquellos utensilios con los que sélo se hace algo
mal cuando uno quiere— son el timdn, el arca, la lira y las flautas.

A partir de aqui, se indaga dentro del hombre mismo. El sujeto no es, pues, ni sus instrumentos,
ni lo que es de él —cuerpo, sensaciones—, ‘es él mismo’, realidad que se expresa en los didlogos de
Sécrates con el término psyché, alma. La psyché o alma es, pues, quien emplea todo lo demas,
sensaciones y herramientas.®® Completado el viaje inductivo, el resultado es que siempre el
conocimiento tedrico-practico sobre un asunto —o sea, sobre la excelencia posible de una cosa—,
es la excelencia misma en el sentido mas elevado, ya que lo es en el sujeto ultimo del que procede
toda accion que se llame adecuadamente asi. El problema era, en la ultima férmula universal que
habia recibido, el de la justicia.

Ser consecuentes con nuestra induccién es identificar la justicia con el conocimiento de los
conocimientos y la injusticia adrede y a sabiendas y sus contrarios, dado que se trata de la regla por
la que se pondrd en acto o se dejard en potencia, en cualquier circunstancia, cualquier otra
excelencia o saber que poseamos. La justicia sélo puede ser la excelencia de las excelencias y el
saber de los saberes, si la extension a ella de los resultados de nuestra induccion es apropiada. El
objetivo de la existencia ha de ser, indudablemente, adquirir, para el propio sujeto que cada cual
es, la justicia en el sentido descrito y definido.

Hay, sin embargo, en el fondo de todo este asunto, una espinosa paradoja todavia. Y es que, si
la conclusion alcanzada es verdadera, entonces aquel que comete el mal a sabiendas y adrede es
siempre mejor que otro que lo haga sin querer. No sdlo eso, el que hace el mal premeditadamente
es capaz de hacerlo justamente en la medida en que posee la excelencia de las excelencias. Es,
precisamente, su ‘excelencia suprema’ la causa de esta maldad, porque ella es el poder que permite,
indistintamente, hacer el bien adrede y hacer el mal con premeditacién. Y es cometiendo el acto
malvado consciente como ejerce, en ese mismo instante, su justicia, que se basa entonces en que
la propia justicia se vuelva injusticia. No obstante, aln faltaria por introducir en este argumento el
aspecto de la ‘ignorancia de la justicia’ que no se ha sabido ver a si misma ya que, de haberlo hecho,
y en nombre de la misma justicia, se habria actuado con rectitud de juicio. En consecuencia, no se
puede vivir, pues, un solo momento mas habitando en la ignorancia y sin la menor idea de cdmo se
debe vivir, como mantienen constantemente Platdn y SAcrates a lo largo de toda la obra filoséfica
platdnica.

En este sentido, cuanta menos fama —timé— de algo bueno se disfrute, mas posibilidades
habra de reducirse modestamente a las proporciones lamentables que uno realmente tiene, y con
mas sencillez y sinceridad se podrd reconocer —no sélo en el fuero interno, sino incluso ante los
demds— que se estd falto del conocimiento mas imprescindible. Pero cuanto mads crezca la
conciencia de este vacio de conocimiento de la ignorancia, mas se sentird el dolor, la imposibilidad
de permanecer sufriéndolo y de seguir en semejante estado de ignorancia supina. Es decir, antes y
con mayor impetu y determinacidn se estara dispuesto a emprender la heroica tarea de perseguir
infatigablemente lo Unico que merece el nombre de excelencia, de sabiduria, de Bien.®*

%0 Cfr. Garcia-Bard, Miguel, El bien perfecto. Invitacién a la filosofia platénica, Coleccién Hermeneia n2 82, Ed.
Sigueme, Salamanca, 2008, p. 90
*! Ibid., 95
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9. DEL BIEN Y EL MAL EN AGUSTIN Y EL MEDIEVO

“La soberbia no es grandeza sino hinchazon, y lo que esta
hinchado parece grande pero no estd sano”

San Agustin (354-430 A.D.)

El mas grande de los padres latinos de la Iglesia es, sin duda, san Agustin de Hipona (354-430
A.D.). Laimportancia del pensamiento filoséfico y teoldgico de Agustin no tiene parangén en la Edad
Media. Su pensamiento influyé profundamente no sdlo durante los primeros tiempos medievales,
sino que los ecos de su magna obra todavia guardan plena vigencia en la actualidad, tanto en el
ambito de la teologia cristiana como a nivel puramente filoséfico.

Es, ademas, el primero de los grandes pensadores en los que su biografia esta intrinsecamente
relacionada con su filosofia y su teologia, debido a que sus escritos parten, en gran medida, de
reflexiones sobre las multiples experiencias que marcaron su vida. Su potente e ingente legado
domind el pensamiento occidental hasta el siglo Xlll, hasta el punto de que hay que recurrir a
Agustin —también llamado el Doctor Africano— para intentar comprender las corrientes de
pensamiento vigentes en esa época. Agustin, el de Hipona, ilustrd con sus abundantes y lucidos
escritos sobre innumerables materias a otros pensadores cristianos de la talla de san Anselmo, san
Buenaventura e, incluso, al propio santo Tomas de Aquino.

Los Padres griegos previos, que no hicieron una clara distincion entre los dominios de la filosofia
y de la teologia, consideraron el cristianismo como la uUnica sabiduria o ‘filosofia’ verdadera. En
cuanto a la filosofia griega, tendieron a verla como una propedéutica para el cristianismo, de modo
que su principal interés al ocuparse de ella consistio, fundamentalmente, en indicar la anticipacion
de la verdad cristiana que veian alli contenida, asi como los no pocos extravios que también
advertian claramente en dicha filosofia.
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En todo caso, segun seiiala Frederick Copleston, S.l., «seria inutil tratar de buscar una sintesis
filosofica sistemdtica en ninguno de los Padres griegos o latinos a excepcion de San Agustin» —dado
;. . 2
que, basicamente, no existe como tal—.°

Nace Agustin el afio 354 en la provincia romana de Africa —en el actual Tunez—. Su familia
estaba religiosamente dividida, porque su madre, Mdnica —santa, a la sazdn—, se habia convertido
al cristianismo. Como estudiante capaz y al que no faltaban recursos, vivié con toda
despreocupacion en Cartago, la capital, hasta que una lectura cambid su mente y dio inicio al giro
copernicano que aconteceria en su vida. El libro mencionado fue un dialogo de Cicerdn del género
protréptico/exhortativo —que abunddé en la Antigliedad y que incitaba a la dedicacién a la
filosofia— de nombre Hortensio, contandose entre las raras piezas ciceronianas extraviadas.

Imbuido de este nuevo entusiasmo —enthousiasmds— por la sabiduria, se adhirié Agustin al
‘maniqueismo’, religién universalmente extendida procedente de Persia y que habia surgido a partir
de los movimientos gnésticos de siglos anteriores. Ya mucho antes, el ‘zoroastrismo’ o ‘mazdeismo’,
la religion original persa surgida de la predicacion de Zaratustra —Zoroastro— sobre el siglo VIl a.C,,
mostraba una fuerte tendencia dualista, que Mani, el fundador del maniqueismo, aun exacerbd
mas.

Si bien el mazdeismo contraponia al Dios del bien —Ormuz o Ahura-Mazda— con otra entidad
casi divina que caracterizaba el principio del mal —Ahriman— en una lucha eterna que se reflejaba
en el mundo, el maniqueismo aun lleva la pugna mas alld y entiende que hay una dura lucha sin
cuartel entre dos seres o dioses, el del mal y el del bien, que presentan un poder semejante. Mani
postulaba, ademds, que el hombre estaba impelido a participar activamente en esta lucha
desgarrada, rescatando las semillas del bien diseminadas y perdidas en medio de la oscuridad de Ia
materia. Narraba a sus seguidores un mito en el que el primitivo dios del bien se encontraba casi
derrotado por su enemigo, al haber entrado ambos en pugna, ademas de explicar en clave gnéstica
dualista los prodigiosos misterios del cosmos.

Agustin, a quien la cuestion del mal angustié hondamente a lo largo de gran parte de su vida,
quedd fascinado ante tan grandiosas promesas de sabiduria, de manera que se unié al grupo. El
propio sistema maniqueo parecia recomendarse a si mismo ante los ojos de Agustin, ademas, por
su manifiesto enfoque en una visién materialista del mundo y de la vida, ya que no podia, por aquel
entonces, concebir una realidad inmaterial que no fuera percibida por los sentidos.

No obstante, la naturaleza inquisitiva de Agustin le llevaba a buscar respuestas, continuamente,
al gran numero de preguntas que le acuciaban en su interior. Consciente de su propia debilidad
respecto de algunas pasiones, pensaba que podria ahora atribuir su sentido de culpa a una causa
negativa externa... Otro problema que turbaba a Agustin era el de la fuente de certeza. Ademas, si
bien los manigueos condenaban el comercio sexual y comer carne, y prescribian practicas ascéticas
como el ayuno, esas practicas obligaban solamente a los ‘elegidos’, no a los ‘oyentes’, nivel al que
pertenecia Agustin.

Con el tiempo, éste sufriria una gran decepcién, cuando sus cuestiones no pudieron ser
respondidas de manera intelectualmente satisfactoria por un alto sacerdote del culto, de nombre
Fausto, en quien Agustin habia depositado elevadas expectativas ante la insistencia de sus
correligionarios, que le remitian siempre a una posible visita de tan alta autoridad a Cartago —y
dado que ellos mismos no sabian como resolver las profundas dudas planteadas por Agustin—.

82 Cfr. Copleston, Frederick, Historia de la Filosofia, Vol. Il. De San Agustin a Escoto, Ed. Ariel S.A., 32 Edicidn,
Barcelona, 1994, p. 48
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Como habia permanecido unos cuantos anos en lo que luego consideraria una secta con una
doctrina significativamente errada, se torné escéptico, encontrando en Cicerén y los Académicos su
nuevo modelo a seguir como orador, y disponiendo de abundante documentacidon antigua para
sustentar su nueva tendencia. El escepticismo se combinaria por un tiempo en Agustin con una
carrera de profesor de retdrica exitosa, lo que le permitid ir a Italia y llegar, finalmente, a Milan que,
en aquel momento, era una ciudad incluso mas importante que la propia Roma.

En Mildn, comenzd Agustin a tener una idea mas positiva sobre el cristianismo, aunque también
tuvo acceso a varios tratados platénicos y neoplaténicos, en concreto de Plotino. El efecto que causé
la lectura de las Enéadas plotinianas parece que fue determinante para el abandono de la nueva
tendencia en la que habitaba Agustin, al encontrar un verdadero arsenal de refutaciones sobre el
escepticismo y percatarse, ademas, de la existencia de realidades inmateriales que en su época de
maniqueo jamas hubiera podido aceptar. Se podria aventurar que estos textos contribuyeron a
iniciar una conversion intelectual de Agustin.

Sin embargo, el proceso de conversion al cristianismo fue, todavia, prolongado... Comenzé
entonces a releer el Nuevo Testamento, especialmente los escritos de san Pablo. El obispo cristiano
de Mildn era entonces san Ambrosio, al que se puede considerar como el mayor de los tedlogos
ortodoxos latinos anteriores al propio Agustin. Aunque no tuvieron un intenso contacto personal,
la oratoria de Ambrosio constituyé otro peldafio importante en su conversidn, si bien el impulso
final que llevd de manera definitiva a Agustin a abrazar el cristianismo tiene que ver con un hecho
misterioso ocurrido en el puerto de Roma y en el que, segun relataria posteriormente el propio
Agustin, vivid una experiencia de ‘certeza en la fe inexplicable’.

En pleno proceso de lucha moral interna, se encontraba Agustin en el jardin de su casa cuando
escuchd la voz de un nifio que, desde lo alto de un muro, gritaba repetidamente: «Tolle lege!, Tolle
lege!»; al abrir al azar el Nuevo Testamento, Agustin fue a dar con unas palabras de la epistola a los
Romanos,® que le causaron tal hondo impacto que decidieron, irrevocablemente, su conversién
moral. Tras la conversidn, pero antes de su bautismo, Agustin abandond la catedra de Milan que
ocupaba aprovechando una eventual enfermedad y se retird con un grupo de amigos a la casa de
uno de ellos en Casiciaco, retiro que se convirtié en una larga y fructifera serie de meditaciones
filoséficas que, aun hoy, se conservan en gran parte y cuyos didlogos constituyen, seguramente, la
base de muchos de los pensamientos filoséficos que Agustin desarrollaria con posterioridad.

Se relata que el primer problema que abordaron los amigos reunidos en la finca de Casiciaco
fue si la verdad es accesible para el hombre o debe éste conformarse con tan sélo la verosimilitud
de los Académicos. Los pasos y resultados del debate se encuentran recogidos en los tres libros
Contra los Académicos. En esencia, Agustin y su circulo estiman absurda la idea de admitir
verosimilitud alguna —irdnicamente, ‘verisimile’ significa, literalmente, ‘lo que se parece a la
verdad’— sino se conoce verdad ninguna. ¢ COmo se puede saber, si no es empleando como modelo
alaverdad, qué se parece a ésta? El Académico podrad insistir en que él no niega que haya la verdad,
sino que sélo duda y dudara siempre de haber accedido a ella. Pero, lo que de hecho esta afirmando
es que sabe con absoluta certeza la ‘verdad’ autocontradictoria de que no se puede saber con
certeza ninguna verdad...

Otro de los cardinales asuntos tratados es la disertacidon sobre el fin Ultimo de la vida humana,
o sea, Sobre la vida feliz, en la que se concluye la preferibilidad de lo incorruptible y su valor superior
sobre lo corruptible, lo que, aun pareciendo una conclusién simple, tiene importantisimas
consecuencias —p.ej. la consideracion de las verdades que conoce el hombre como objetos

%3 Cfr. Ad. Romanos, 13, 13-14
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incorruptibles—. Posteriormente, Agustin tratard de refutar también, entre otras, varias de las
doctrinas maniqueas que antes habia conocido, como por ejemplo la de la dualidad, incompatible
con la postura cristiana de la existencia de un solo Dios creador de la vida y el universo.

Ambrosio bautizaria a Agustin —y a sus amigos— en la Pascua del afio 387 A.D. Luego, Agustin
regresaria a Africa, donde fundé una de las primeras sociedades religiosas cristianas con reglas
instituidas de vida comunitaria. Ya en el 395 A.D., seria elegido por el pueblo obispo de Hipona, por
lo que las nuevas responsabilidades que conllevaba el cargo le obligaron a llevar una intensa
actividad relacionada con las tareas de gobierno eclesiastico, amén de las continuas controversias
doctrinales surgidas con grupos heréticos —como los propios maniqueos, los donatistas, los
pelagianos, etc.—.

En éstas y en sus tratados de exégesis biblica se encuentran, diseminados por todas partes,
fragmentos de su poderosa construccion teoldgica, que se expresé con plenitud, sobre todo, en tres
obras célebres: el tratado Sobre la Trinidad, el monumental conjunto de libros sobre filosofia y
teologia de la historia titulado Sobre la Ciudad de Dios y sus conocidas Confesiones. Las Confesiones
se desarrollan como un apasionado didlogo, lleno de citas biblicas y discusiones filosoficas y
teoldgicas de Agustin con Dios, donde aquél expone su propia vida hasta la conversion como una
serie de acontecimientos en los que se refleja, misteriosamente, la gracia providencial de Dios sobre
él. La autobiografia de las busquedas de Agustin fuera del territorio de la que él considerd ya
siempre la Verdad, se convirtié asi en un auténtico tratado filosofico-teoldgico, en el que el tema
central lo constituye la misma naturaleza humana en el continuo combate de la libertad de escoger
entre multiples opciones, sélo una de las cuales conduce secretamente a la plenitud.

Asi, en el capitulo IV del libro Il de las Confesiones, relata Agustin —no sin pesadumbre— el
aparentemente inocente hurto que cometié en compafiia de otros cuando era joven: «Vuestra ley,
Sefior, prohibe y castiga el hurto; y esta ley de tal modo estd grabada en el corazén del hombre, que
no hay maldad que baste para borrarla, porque équé ladron hay que pueda tolerar que otro le robe
a él, aunque él esté abundante y el otro necesitado? Pues no obstante eso, yo quise hacer un hurto
y lo hice efectivamente, sin que a ello me moviese la necesidad ni la escasez, sino el tedio de la virtud
y la abundancia de mi maldad, porque hurté una cosa de que yo estaba sobrado, y de mucho mejor
especie y calidad que lo que hurté. Ni tampoco queria aprovecharme de lo que iba a hurtar, sino que
mi gusto estaba unicamente en el mismo hurto y pecado. En una heredad, que estaba inmediata a
una vifia nuestra, habia un peral cargado de peras, que ni eran hermosas a la vista ni sabrosas al
gusto. No obstante eso, juntdndonos unos cuantos perversos y malisimos muchachos, después de
haber estado jugando y retozando en las eras, como teniamos de costumbre, fuimos a deshora de
la noche a sacudir el peral y traernos las peras, de las cuales quitamos tantas, que todos veniamos
muy cargados de ellas, no para comerlas nosotros, sino para arrojarlas después, o echarlas a los
cerdos, aunque algo de ellas comimos. En lo que ejecutamos una accion que no tenia para nosotros
de gustosa mds que el sernos prohibida».®*

Y continua el relato en el Capitulo VI del mismo libro Il: «Pues, miserable de mi, i qué fue lo que
yo busqué en el hurto que ejecuté en aquella noche a los dieciséis afios de mi edad? Porque tal
maldad no puede en si misma tener nada de hermoso que pueda halagar siquiera para hablar de
ella. Las peras que hurtamos, si que eran hermosas, porque al fin eran criatura vuestra, Sefior, que
sois hermosisimo sobre todas las cosas, Creador de todas ellas, Dios sumamente bueno y sumo bien,
y bien mio verdadero. Hermosas eran aquellas peras, Sefior, pero no era su hermosura y bondad lo
que mi alma apetecia. Porque tenia yo abundancia de otras mejores, y aquéllas las cogi solamente

® San Agustin, Confesiones, Libro II, Capitulo IV, 9
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por hurtar, pues luego que las tuve, las arrojé, comiendo de aquel hurto solamente la maldad, con
que me divertia y alegraba. Porque si entré en mi boca algo de aquellas peras, solamente el delito y
la maldad era lo que para mi gusto las hizo sazonadas y sabrosas».®> Y termina: «jOh corrupcion
humana! jOh vida monstruosa! jOh abismo de la muerte! ¢ Es posible que pudo deleitarme lo que no
era licito, no por otra causa sino porque no era licito?»%°

Se trasluce en estos pasajes el hondo arrepentimiento de Agustin por haber cometido un
pecado —y saberse pecador ante Dios— que, a los ojos de la mayoria, podria pasar por una
intrascendente trastada de juventud sin la menor relevancia. No asi para Agustin, que tendrad como
una de sus mas presentes y reiteradas reflexiones el problema del mal —de hecho, en ocasiones
hasta sera denominado, no sin cierta malicia, el ‘fildsofo del mal’—.

Puede afirmarse que, desde la Edad Media, uno de los temas comunes a la filosofia y a la
teologia es el problema del mal. La problematica del mal se constituye en un permanente acicate,
no solo para la inteligencia del creyente —intellectus fidei—, sino también para el entendimiento
de todo hombre que busca encontrar una respuesta adecuada e integral al sentido ultimo de la
existencia humana. La cuestion del mal se convierte, pues, en un problema fundamental para el
pensamiento cristiano. De esta manera, tanto en la Patristica como en la Escolastica, el tema del
mal sera central.

Ante el problema filoséfico del mal, se detectan varios aspectos fundamentales que, ademas,
se encuentran interconectados, como son el propio origen del mal, su naturaleza, posibles
soluciones propuestas para eliminar o limitar el mal y las propias teorias filoséficas y teoldgicas que
indagan a fondo en la cuestién. La reflexion en torno a la naturaleza del mal intenta responder a la
pregunta: qué es el mal. Sin embargo, esto equivaldria a dar por supuesto que el mal es ‘algo’ en la
realidad y sélo faltaria entonces determinar su modo de ser —una realidad necesaria, un ser o
sustancia, un no-ser, un principio, una energia, etc.—.

Ya en la filosofia cldsica —posterior a Platén y previa a Agustin—, Plotino (205-270 A.D.) habia
sido uno de los primeros en comprender la necesidad de elaborar una reflexion sistematica sobre
el mal, advirtiendo que deberia ser complementada con una teoria del bien. Asi escribe en las
Enéadas «¢Como se podria concebir el mal como una forma si se da tnicamente como ausencia del
bien? Pero como existe una ciencia de los contrarios, y como el mal es el contrario del bien, la ciencia
del bien serd la del mal. De ahi la necesidad de que quienes pretenden conocer el mal especulen en
torno al bien, ya que las especies superiores preceden a las inferiores, y éstas no son aquellas, sino
sus privaciones. Y se debe también investigar en qué sentido el bien es lo contrario del mal: sino
como el inicio lo es del fin o como la forma de la privacién».®’

Luego el mal es, para Plotino, ‘privacién’ —en la tradicién aristotélica, steresis o privatio
significaba llegar a no poseer de hecho algo que, por naturaleza, una cosa debiera tener—. Esta idea
plotiniana del mal como privacidn sera retomada, posteriormente, por Agustin y por santo Tomas
de Aquino, entre otros. No obstante, Plotino ve en el Bien la primera Hipdstasis, o sea, el origen de
la realidad, Dios mismo, y lo considera como causa del ser, de la ciencia y de todo lo que ‘es’ o ‘vale’.
Asi, en relacién al bien, dird: «El Bien primero, o sea, el Bien, se nos ha manifestado como
trascendiendo todos los seres, como Bien sin mds y como no teniendo nada en si mismo, sino estando
puro de todas las cosas, sobre todas las cosas y causa de todas las cosas. Porque lo cierto es que ni

*Ibid., p. 12

* Ibid., p. 14

%7 Plotino, Enéadas, Edicién por G. Faggin, Rusconi Libri, Mildn, 1992, pdgina 149, citado por Vittorio Possenti
en Dios y el Mal, p. 25
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la Belleza ni los seres provienen de lo malo, ni tampoco de cosas indiferentes. Porque la causa es
superior a lo causado, pues es perfecta».®

Pero, équé es el mal en si mismo, el mal moral? ¢Es algo positivo, existe acaso una positividad
del mal? ¢Es el mal una causa externa o inherente al hombre? ¢Es el hombre el responsable ultimo
de su propio mal o lo es Dios por encontrarse el mal en El o por habernos creado? El problema de
la prevalencia del mal ha dado lugar a todo tipo de interpretaciones a lo largo de la historia: para
unos, el mal procederia en ultimo término de Dios, al ser la causa primera de todo lo creado; asi, si
Dios es la causa de todo, debe serlo también del mal, porque si Dios no existiera no existiria tampoco
el mal por lo que, en consecuencia, el mal tiene que ser inherente a Dios mismo.

La problematica del mal aparece para la razén y para la fe como algo incomprensible a la
conciencia que cree en un Dios creador, identificado con el Amor. Luego, para el pensamiento
cristiano la presencia del mal se convierte en un problema de fe especialmente para los creyentes,
y para los ateos como una confirmacion de su incredulidad. El hombre que cree que el mundo salié
de las manos de un Dios bueno, no puede comprender que este Dios también haya creado el mal,
mientras que el no creyente, en cambio, se siente confirmado en su incredulidad. La propuesta atea
pasaria por argumentar que, si el mal existe es, desde luego, porque no existen ni Dios ni los dioses.
No obstante, una concepcidn tal que no tenga en cuenta la existencia de Dios y si la existencia del
mal, deberia implicar que sdlo existiera el mal y que todo fuera malo, lo cual es, evidentemente,
erréneo.

Epicuro, por su parte, llegaria incluso a decir que «si Dios prestara oidos a las suplicas de los
hombres, pronto todos los hombres perecerian porque de continuo piden muchos males los unos
contra los otros»..*® Epicuro argumenta que, légicamente hablando, Gnicamente hay cuatro
posibilidades: «O bien Dios quiere eliminar el mal y no puede. O bien puede y no quiere. O bien no
puede ni quiere. O bien puede y quiere hacerlo. Si Dios quiere eliminar los males, pero no puede, es
débil, carece de omnipotencia y, por tanto, no es Dios. En el segundo caso, Dios puede acabar con el
mal, pero no quiere, habriamos de decir que Dios es un ser maligno. El mismo seria un mal. Si se
diera la tercera posibilidad, la de que Dios no puede ni quiere eliminar los males, seria tanto débil
como maligno. La cuarta posibilidad merece descartarse por la sencilla razon de que contradice la
realidad. Existe el mal. Por tanto, no puede haber un Dios que quiera y pueda eliminarlo».”®

Por otra parte, los males afectan, sin distincion, a justos e injustos, por lo que no parece existir
una légica de la justicia en el mal. Uno de los casos mas flagrantes, a este respecto, seria el que se
relata en el libro de Job en el Antiguo Testamento, admirablemente comentado por Maimodnides:
«Job es el simbolo de la humanidad atormentada por el enigma de su dolor y de su destino. Sus mds
terribles maldiciones y rebeldias le son perdonadas "porque al hombre no se le castiga por lo que
pronuncia su dolor". Sus grandes padecimientos le llevaron a descubrir la accion de la Providencia,
ignorada antes porque pretendia que el designio del universo se plegara a sus apetitos y deseos. Los
errores acerca de la Providencia dimanan, o bien de que el hombre quiere convertirse en designio de
la creacion, o de que pretende juzgar el universo con su limitado conocimiento, es decir, del orgullo
y de la ignorancia. El universo tiene sus propios fines, superiores a los que imagina el hombre, y el
conocimiento divino que ordena la creacion es de otra indole mucho mds excelente que el
conocimiento humano. ‘Cuando nos hayamos percatado de estas verdades, sobrellevaremos

®® Plotino, Enéadas, V, 5, 13, 35-40

69 Epicuro, Sobre la felicidad, Carta a Meneceo, 123-124, Ed. Debate, Madrid, 2000, p. 72

70 Cfr. Safranski, Rudiger, El Mal o El drama de la libertad, Editores Tusquets, Trad. de Raul Gabds, Barcelona,
2002, pp. 254-255
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fdcilmente todo cuanto nos acaezca; la desventura no suscitard dudas en nuestro corazon acerca de
Dios, de si se cuida de nosotros o nos abandona. Antes bien, el infausto destino contribuird a
encender nuestro amor de Dios’ —Parte Tercera, cap. XXlll—. Todo en el Universo es bueno en
esencia, y todas las acciones conspiran a despertar el conocimiento que lleva a Dios y a la
felicidad».”

A Job, pues, sin motivo aparente por haber causado mal alguno —ni a si mismo ni a otros—, le
acontecen los peores males imaginables del mundo, llegando a perderlo todo, incluso a sus hijosy,
finalmente, la salud. Inicialmente soporta el dolor con entereza, aunque luego comenzara a quejarse
y llegara a acusar a Yahvé de que haya permitido entrar el mal en el mundo. No obstante, como Job
se mantiene piadoso, a pesar de todos los males que ha tenido que sufrir, al final resulta
recompensado. La moraleja de |a historia pasaria por llegar a realizar que todo mal se puede superar
con paciencia —la proverbial resignacion de Job— vy, esencialmente, con la ayuda inestimable de Ia
fe.

Pero aun existe otro caso mucho mas flagrante y escandaloso: Y es el hecho de que, como
mantiene el cristianismo, el propio Hijo de Dios —y, a su vez, Hijo del hombre— haya bajado a la
Tierra a sufrir, El mismo, en su carne, el Mal mas descarnadamente incomprensible. En Jesus, el
Cristo, se puede entender que es el mismo Dios quien asume el escandalo del sufrimiento absurdo
del Inocente, pero no observando inopinadamente desde las alturas la atrocidad de la tragedia que
se consuma, sino siendo protagonista principal de uno de los episodios de horror mas enigmaticos
de la historia, en el que Dios mismo es atravesado —literalmente— por la realidad del mal.

Tras la Pasion y muerte de Cristo, seguimos sin poder disponer de una respuesta definitiva sobre
el problema del mal y del sufrimiento, pero todo cobra una nueva y grandiosa dimension, aunque
no esté carente del mayor de los misterios. Jesus, el Inocente absurda y malévolamente atropellado,
viene a liberar al hombre del mal del pecado, asumiendo los pecados de ‘toda la humanidad’ sobre
sus espaldas y redimiéndolos con su misma preciosa Sangre. Por tanto, con Jesus, el Cristo, el Mal
ha sido definitivamente vencido, al cumplirse lo profetizado en las Escrituras, aunque no haya
desaparecido el mal del mundo como lo pueda entender el hombre, por lo que se sigue
manteniendo el misterio de iniquidad —mysterium iniquitatis—.

El logos es la Luz que ilumina a todo hombre que viene a este mundo pero que, aunque por El
se han hecho todas las cosas, los suyos no lo recibieron y el mundo se convirtié en el dominio de Ia
oscuridad —skotia—. Tras la Creacidn, la Luz Verdadera, en la que esta también la Vida —la palabra
podria aludir a la tercera persona de la Trinidad cristiana, el Espiritu—, emprende la recreacion del
mundo radicandose carnalmente en él —skené—. El Anuncio, el tener noticia —en el sentido fuerte
y profundo de la cuestién— de lo acaecido con Jesus de Nazaret resulta esencial, dado que Dios se
manifiesta en la historia como el Libre, ademas de como el Compasivo, el Fiel y, en Ultima instancia,
como el Amor —Agape—.

Dios ya no es, pues, objeto de mero conocimiento aprioristico, racional, que prescinde de los
hechos. Aunque la inteligencia sea imprescindible, también lo es ahora la proclamacion del relato
de Dios vy, en especial, la proclamacién de que el Logos, que estaba en el principio junto a Dios y era
Dios, se ha hecho carne, ha sufrido el suplicio de la cruz y ha sido resucitado por Dios. Esta serie de
acontecimientos no es anticipable por la mera razén, pero tampoco es irracional. Se convierte, eso
si, en gigantesca piedra de tropiezo —skdndalon— para los hombres hinchados por sus supuestas
obras de sabiduria o de piedad —i.e. los fariseos, aquellos que aparentan ser externamente lo que

"t Maiménides, Guia de los descarriados o perplejos. Tratado del conocimiento de Dios, Ed. Oridn, México,
1947, Seleccién espafiola y estudio preliminar por Fernando Valera, Edicién digital, p. 27
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no son internamente—. Para ellos, esta historia nueva de Dios sdlo puede ser o blasfemia o
necedad, pero, en todo caso, resulta de todo punto incompatible con su representacion de Dios, lo
qgue daria razon de que no podemos intentar ‘comprender’ a Dios Unica y exclusivamente mediante
la razén humana.

Volviendo a Agustin y su inquietud continuada con el problema del origen del mal, se puede
leer en sus Confesiones: «Busqué entonces qué era la maldad, y no hallé que fuese sustancia alguna,
sino un desorden de la voluntad, que se aparta de la sustancia suma que Vos sois, Dios mio, y se
ladea y une a las criaturas inferiores, que desecha y arroja todos sus bienes interiores, y se muestra
en lo exterior soberbia y orgullosa».”

Para Agustin, el mal tiene que ver con la obstinacion del espiritu humano y la indolencia del
corazon. Entonces, ya se intuiria en este pasaje de las obras del santo que el mal es un alejamiento
de la Voluntad de Dios por parte del hombre, mediante un acto llevado a cabo por su propia
voluntad. El error capital del maniqueismo, segin Agustin, pasaba por atreverse a atribuir a Dios
mismo el origen del mal. La causa de este error ha de estar en que el hombre no se aviene a la
humildad de reconocer su propia e intransferible responsabilidad. Como pasa regularmente, un
pecado se convierte en la verdadera causa de una equivocaciéon tedrica. Hay que empezar por
confesar, de esta manera, que el mal no es ninguna realidad, ninguna esencia, nada que haya salido
ya asi elaborado de las manos de Dios. La creacion entera ha de ser buena en la misma medida en
gue posee ser. La materia no es mala de suyo, contra lo afirmado por Plotino en este caso, sino que
cada cosa, en su orden propio, participa de la Verdad y la Bondad de su Creador.

Hay, pues, que admitir —en contra de lo que parece dictaminar el juicio légico y aun a
reganadientes— que era bueno crear alguna realidad que tuviera la potencia de perturbar, de algin
modo, el orden magnificente de lo creado, sin duda porque se sigue un bien mucho mayor del hecho
de que esta criatura singular restaure el orden que ella misma alterd. El alma del angel y del hombre,
en tanto que esta dotada de voluntad, es esta esencia extraordinaria. La voluntad no puede, sin
embargo, querer el mal per se, puesto que éste no existe hasta que ella no lo hace. Incluso después
de su perversion, el mal no existe tampoco como esencia real y no puede, por lo mismo, ser elegido.
Aparte de que nadie quiere lo malo como tal sino lo bueno, o sea, lo que cree bueno porque asi se
lo dice su inteligencia. ¢éDe donde, entonces, surge el mal y en qué consiste? La Unica solucién
posible a este problema pasa por recordar —mediante una suerte de andmnesis platénica— que
los bienes estdn jerarquizados por sus propias esencias. Por tanto, si la voluntad opta por un bien
de grado inferior cuando podia haber elegido un bien superior, no estara escogiendo lo malo, pero
si estard optando mal. Desoye la voz de la inteligencia, que trata de recordarle la superioridad de lo
eterno e incorruptible sobre lo corruptible.

Pero, ¢ cdmo puede ser esto? De nuevo, parece que el Unico medio para entender lo que sucede
es admitir que el deleite de lo temporal seduzca indebidamente a la voluntad. Esta estd
eternamente ordenada a gozar de Dios. Tal es su fin ultimo, contra el que no puede rebelarse,
porque asi ha sido creada. No se moveria a querer nada si no fuera porque busca «descansar en
Dios»; pero el hecho es que sus movimientos reales no suelen encaminarse derechamente a la meta,
sino que mas bien se apartan de ella y pueden hasta errarla para siempre.

Es como si en el hombre, por tanto, lucharan dos voluntades: una, imposible de anular, que
aspira a gozar de Dios; y otra que prefiere los bienes que se pueden perder cuando menos quiere
uno perderlos y que, por consiguiente, estd destinada a multitud de calamidades y dolores, pero
gue se empefia en seguir poniendo la meta de sus aspiraciones en el placer, las riquezas o la fama

"2san Agustin, Confesiones, Ediciones bilinglie, Sarpe, Madrid, 1983, Libro Ill, capitulo VII, p. 74
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—que fue, de hecho, el ultimo y mas duro obstaculo para la conversién del propio Agustin—. Este
exceso de deleite en los bienes que, aun siendo ‘bienes’, debieran haber sido ordenados a buscar a
Dios, es llamado técnicamente por Agustin ‘libido’ y, menos veces, ‘cupiditas’ o ‘codicia’. Y el
problema del origen del mal se renueva asi otra vez mas: ¢de dénde procede la libido?

Agustin reconoce su presencia en todos los hombres y ya desde los primeros instantes de vida.
Un nifio —el propio Agustin—, aunque disponga en su huerto de peras mucho mejores, prefiere
invadir la pequena propiedad de su vecino pobre y robarle, por el puro placer de quebrantar la ley,
como aseguraba en el fragmento de las Confesiones mostrado anteriormente. El adolescente
Agustin no podia concebir la vida sin los ‘placeres de la carne’, conviniera o no, fuera o no ordenado.
El hombre maduro temia la mella en su fama de profesor que se seguiria de su conversion publica
al cristianismo y temia, sobre todo, sentir luego la exigencia de abandonar el éxito de la catedra
—donde lo que menos importaba era la verdad de lo que se ensefiara—.

La /ibido es, pues, egoismo, amor irracional de si mismo por encima de todo —lo cual lleva en
no pocas ocasiones a la extravagancia mas ostentosa, aun a pesar de que uno mismo es un bien
menor, corruptible, perecedero y que, en realidad, ni siquiera se tiene a si mismo porque no puede
asegurar su propia existencia—. La libido universal e inicial en la vida humana fue explicada por
Agustin recurriendo al pecado original, inspirado éste, aunque no forzado, al primer hombre por el
‘diablo’ —Lucifer, devenido tras su Caida en desgracia en Satdn—, y trasmitido luego de generacién
en generacion, misteriosamente. No parece del todo viable intentar penetrar con éxito en las causas
qgue hicieron posible la misma libido de Adan, el primer hombre, pero el texto biblico del Génesis
habla de la tentacidn de ‘ser como Dios’. Y, desde entonces, sin la Gracia divina, no es plenamente
posible la conversion de la voluntad, el duro pero salvador regreso al reconocimiento del divino
orden.

La providencia ha dispuesto Leyes por las que, por lo regular, la vida desordenada esté llena de
sufrimientos que pueden indicar con eficacia la necesidad de variar su rumbo. Es consecuente con
el orden divino de las cosas que el mal moral, el pecado, lleve ya en si mismo su dolor, su castigo
—el mal de pena o mal fisico—. En ultima instancia, no hay dolor que no tenga su causa en el pecado,
de una u otra manera. En estas condiciones, la reordenacién de la voluntad y la vida no es vista ya
por Agustin como algo que pueda ser efecto de la mera filosofia, del didlogo socratico, de la
ensefanza doctrinal que se reciba en una o en otra escuela. Hay un requisito de orden practico para
poder pensar con verdad.

Pero, ademas, esta bondad recuperada, sin la cual el hombre no consigue en el fondo abrirse a
los beneficios del didlogo filoséfico, sélo es posible por la accidon de la Gracia de Dios, que, aunque
se ofrece por igual a todos los hombres, providencialmente sélo es acogida por algunos. Esta
necesidad primordial de la Gracia, la bondad moral e incluso la conversién religiosa constituye un
lema esencial de la doctrina de Agustin, que él tomaba de un texto del profeta Isaias: Nisi
credideritis, non intelligetis —a no ser que creais, no entenderéis—.

Agustin murié en el afio 430 A.D. cuando su sede episcopal estaba sitiada por los vandalos, que
terminaron tomandola y destruyendo la cristiandad africana occidental. Hacia afios que los godos
habian sagueado brutalmente Roma y aquella sacudida habia suscitado una polémica anticristiana,
a la que Agustin respondié con su tratado Sobre la ciudad de Dios. San Agustin de Hipona oponia
una ciudad o sociedad terrena a otra celestial, entendiendo que ambas existen desde el principio y
hasta el final de la historia, y sus leyes respectivas son el amor de si mismo y el amor de Dios. La
apariencia exterior es que la ciudad terrenal vence constantemente a la celestial; pero, realmente,
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la Providencia de Dios guia por entre todos los peligros a esta segunda vy, al final de la historia,
manifestard su triunfo inapelable y la separara definitivamente de su antitesis.

Este gran relato del arco completo de la historia, con su implicita fe radical en que posee aquélla
un sentido y un destino que necesariamente se verd cumplido, porque sobre ella, en cada momento,
vela la providencia de Dios —por misteriosos o desconcertantes que puedan ser los medios de que
se valga, vistos desde la perspectiva humana—, preparo la posibilidad de entrar adecuadamente en
la Edad Media. Indudablemente, hizo concebir a los habitantes del viejo Imperio invadido y
fragmentado la esperanza de que la crisis terrible que se estaba atravesando era el medio para la
consecucion de un orden mejor en el futuro —como cualquier otra crisis, aun a pesar de los
sufrimientos que conlleve—. San Agustin daba forma concreta, asi, a esa esperanza: la realizacion
un poco mas perfecta de la ciudad de Dios en el interior de la historia de la ciudad terrena.

En fin, como diria Agustin, parafraseando en parte a San Pablo: «E/ bien sdlo es susceptible de
aumento y disminucion cuando es bien de otro bien. [...] Y dicho Bien no se encuentra lejos de cada
uno de nosotros: En El vivimos, nos movemos y existimos».”

Por otra parte, dada la gran insistencia del Pseudo-Dionisio (siglos V-VI A.D.) en la Bondad divina,
tenia que conceder alguna atencidn a la existencia y el consiguiente problema del mal, y asi lo hizo
en su tratado De los Nombres divinos.”* En primer lugar, el Pseudo-Dionisio Areopagita insiste en
gue, aunque el mal tendria que ser referido a Dios como a su Causa si fuese algo positivo, no es, de
hecho, nada positivo: precisamente, como mal, no tiene ser. Si se objeta que el mal puede ser
positivo, ya que puede ser productivo —a veces, incluso de bien— vy, ya que, por ejemplo, el
libertinaje, que es el opuesto de la templanza, es algo malo y positivo, el Pseudo-Dionisio contesta
gue nada es productivo precisamente como mal, sino solamente en la medida en que es bueno, o
mediante la accidn del bien: el mal, como tal, tiende Unicamente a destruir y degradar.

Que el mal no tiene ser positivo por si mismo puede ponerse en claro por el hecho de que «bien»
y «ser» son sindnimos: todo aquello que tiene ser procede del Bien y, como ser, es bueno. ¢Significa
eso, entonces, que el mal y la no existencia son lo mismo? Indudablemente, el Pseudo-Dionisio
tiende a expresarse como si ése fuera el caso, pero lo que verdaderamente quiere decir se
manifiesta en su formula de que «todas las criaturas, en la medida en que tienen ser, son buenas y
proceden del Bien, y en la medida en que estdn privadas del Bien, ni son buenas ni tienen ser».”

En otras palabras, el mal es, nuevamente, una privacion o una pérdida: consiste no simplemente
en ‘no-ser’, o en la ausencia de bien, sino mas bien en la ausencia de un bien que deberia estar
presente. El pecador, por ejemplo, es bueno en la medida en que tiene ser, vida, existencia,
voluntad; el mal consiste en la privacién de un bien que deberia estar alli y realmente no est3, en la
indebida relacién de su voluntad a la norma de moralidad, en la ausencia de esta o aquella virtud,
etc. Se sigue de ahi que ninguna criatura, considerada como un ser existente, puede ser maléfica.

Incluso los demonios serian buenos en la medida en que existen, porque también su existencia
deriva, en ultimo término, del Bien, y esa existencia continua siendo buena: son malos no en virtud
de su existencia, de su constitucidn natural, sino «solamente por su falta de virtudes angélicas»;’®
se les llama malos por la privacién y la pérdida por la que fueron degradados de sus virtudes propias.
Lo mismo se aplicaria a los seres humanos malos, a los que se llama malos en virtud de «/a

73 San Agustin, Sobre la Trinidad, L.VIII, C.11I, 4-5

4 Cfr. Areopagita, Dionisio, De los Nombres divinos, 5, 10
75 Areopagita, Dionisio, De los Nombres divinos, 4, 20

’® Ibid., p. 23
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deficiencia de buenas cualidades y actividades, y en virtud del fallo y caida debidos a su propia
debilidad». «De donde se sigue que el mal no inhiere en los demonios o en nosotros como mal, sino
solamente como una deficiencia o falta de perfeccion de sus virtudes propias».”’

El mal fisico, ‘no-moral’, recibe un tratamiento semejante: «Ninguna fuerza natural es mala; el
mal de naturaleza reside en la incapacidad de una cosa para cumplir sus funciones naturales».”®
También «la fealdad y la enfermedad son una deficiencia en la forma o una falta de orden», y eso
no es totalmente malo «sino mds bien un bien menor».”® Ni la materia como tal puede siquiera ser
mala, puesto que «también la materia tiene una participacion en el orden, la belleza y la forma»;°
la materia no puede ser mala en si misma, puesto que es producida por el Bien, y puesto que es
necesaria a la Naturaleza. «En resumen, el bien procede de la tnica Causa universal; el mal procede
de muchas deficiencias parciales».®*

Si se dice que algunas personas desean el mal, de modo que el mal, como objeto de deseo, debe
ser algo positivo, el Pseudo-Dionisio responde que todos los actos tienen por objeto el bien, pero
gue pueden estar equivocados, puesto que el agente puede errar en cuanto a cual sea el adecuado
bien u objeto de deseo. En el caso del pecado, el pecador tiene el poder de conocer el bien
verdadero vy justo, de modo que su «error» le es moralmente atribuible a él mismo.2* Ademas, la
objecion de que la providencia deberia conducir a los hombres a la virtud incluso en contra de Ia
voluntad de éstos, es una insensatez para el Areopagita, porque «no es digno de la Providencia violar
la Naturaleza»: |a Providencia provee a la libre eleccion, y la respeta.®

Anselmo de Aosta (1033-1109 A.D.), por su parte, encontraba tantos problemas peligrosos en
el fideismo de los antidialécticos como en el ingenuo racionalismo de los dialécticos. Comprendié
profundamente que no habia nada mds contrario al espiritu de Agustin y el conjunto de los Padres
que dar de lado alarazon en el interior de la religion. Puesto que la razén es el distintivo del hombre,
su diferencia especifica, su Unico privilegio ontoldgico, ha de ser precisamente ella quien mas
proxima llegue a estar de Dios, si es debidamente aplicada. Ha de ser la razdn lo que ante todo rinda
culto a Dios en el hombre.

El lema bajo el que debe ponerse la actividad intelectual de Anselmo es el subtitulo de su mas
famoso tratado: fides quaerens intellectum, la fe que busca la inteligencia. En definitiva, como se
dice en las cartas de san Pablo, en la fe, que es el principal y el inicial modo del conocimiento de
Dios mientras el hombre peregrina por la vida terrenal, sélo se conoce oscura, enigmaticamente y
como en un reflejo; pero, como también dicen las cartas de Juan, en la vida redimida de después de
la muerte y el juicio final, veremos a Dios cara a cara. La teologia ha de ser entendida, pues, como
el esfuerzo por ascender de la oscuridad a la claridad racional en el conocimiento del Ser Supremo,
de Dios, y su creacion.

Y esto es absolutamente imposible de realizar si se desprecia o se rebaja el valor de la razén vy,
por tanto, de la ciencia que habla de los criterios de su uso en la investigacion de la verdad, que es
la dialéctica. El entusiasmo racional de san Anselmo fue ain mucho mas alld que el del mismo san
Agustin y tiene pocos paralelos en la historia del pensamiento cristiano. Ciertamente, san Anselmo

7 Ibid., p. 24
"8 Ibid., p. 26
” Ibid., p. 27
8 bid., p. 28
8 bid., p. 30
8 Cfr. Ibid., p. 35
8 Cfr. Ibid., p. 33

22/06/2017 TFM — TRATADO DEL BIEN Y EL MAL Pagina 38 de 132



MASTER UNIVERSITARIO EN FILOSOFIA: CONDICION HUMANA Y TRASCENDENCIA

no pretendid que la dialéctica pudiera reducir y hasta anular el caracter de misterio que tienen los
dogmas cristianos, pero si que llevé sus pretensiones al punto extremo de creer que la filosofia no
solo deshard las objeciones que se presenten contra la verdad del misterio dogmatico, sino que
puede demostrar que es necesario en todos los casos reconocer por fe esta verdad.

Anselmo, por ejemplo, aplico este principio a la prueba de Por qué Dios se hizo hombre, donde
defiende que éste era el Unico medio de redimir a la humanidad del peso del pecado adanico y
reabrirle las puertas del paraiso. Las dos obras de Anselmo mas relevantes para la historia de la
filosofia son, en todo caso, el Monologio —soliloquio— y el Proslogio.

En el primero de ellos, Anselmo sistematiza con gran rigor légico las pruebas contenidas en
Agustin acerca de la existencia y la naturaleza de Dios. Pero la fama del Proslogio ha eclipsado la del
otro trabajo. En este segundo libro, también compuesto pensando en los monjes de la abadia
benedictina normanda de Bec, a cuyo frente estaba Anselmo —después sus actividades literarias se
vieron interrumpidas por el nombramiento de arzobispo de Canterbury, en un momento muy
delicado de las relaciones entre el poder secular y el eclesiastico—, se presenta un Unico argumento
que, por su sencillez y su radicalidad, aun debe expresar mejor, segun cree Anselmo, la esencia del
camino agustiniano hacia Dios.

El ‘argumento ontoldgico’ de Anselmo —si bien seria Kant quien acufiaria tal apelacién siglos
mas tarde— dice, sencillamente, que es de evidencia inmediata que Dios existe, porque quien
piensa en él ya, necesariamente, lo ha de reconocer existente. En otras palabras: basta la idea de
Dios para demostrar su existencia. Y puesto que es tanta y tan inmediata la evidencia de que Dios
existe, sélo el necio —insipiens, segun la Biblia Vulgata latina—, puede creer que Dios no existe. En
efecto, el concepto de Dios es el de «aquel ser mayor que el cual ningun otro puede ser pensado»
—fdormula que se encuentra practicamente ya en san Agustin, ademas de equivaler a la expresiéon
agustiniana summa essentia—.

Es esta idea de Dios la que tiene todo el mundo, incluidos el ateo y el que duda si Dios existe. El
ateo no se preocupa por negar que exista un angel poderoso u otros tipos de entidades
supramundanas, sino precisamente Dios; o sea, no niega que exista un ser muy grande, sino el ser
mas grande que se pueda pensar. Por consiguiente, ateos, escépticos y creyentes de todos los
credos tienen en sus inteligencias esta misma idea cuando piensan en Dios: el ser mas grande que
existe —Dios— no puede ser pensado en su totalidad, al menos en términos humanos.

Si ahora intentamos negar que exista el ser mayor que el cual ninguno puede ser pensado,
acabamos de caer en flagrante contradiccion, porgque esta negacidon implica necesariamente pensar
un ser aun mayor que éste. En efecto, si negamos de Dios la existencia, es que podemos pensar en
algo aun mayor, porque, ademas de existir en nuestro entendimiento y nada mas que en él, existiera
también en la realidad de fuera de nuestro entendimiento.

Negar la existencia es, en definitiva, limitar lo supremo, lo incompatible con todo limite. El que
dice «Dios no existe» esta diciendo en verdad: «El ser mayor que el cual no se puede pensar otro no
es el ser mayor que el cual no se puede pensar otro». Si el Dios en el que pienso no existe, es que
aun no he pensado en Dios, aungue haya usado su nombre. El llamado «argumento ontoldgico»
trata de expresar, pues, el auto-transcendimiento de la razéon humana hacia la verdad que la ilumina
y que es, como dice la extraordinaria férmula de Agustin, interior intimo meo et superior summo
meo, o sea, mas intimo que mi mayor intimidad y mas alto que lo mas alto que hay en mi.

Mientras ejerce como abad, Anselmo escribird también, entre 1085 y 1090, el Tractatus de casu
diaboli, o Tratado sobre la caida del demonio o el problema del origen y de la concepcion del mal
—obra menos conocida de Anselmo—. En dicha obra, analizard la causa ultima o el origen del mal.
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Se parte, para ello, de la caida del demonio como primer desencadenante posible de la existencia
del mal, no sdlo desde un punto de vista temporal, sino légico. El pecado original supone, segun el
Génesis, la tentacion y, por tanto, la existencia previa de un mal ya encarnado, representado por la
serpiente que indujo a Eva —y a Addan— a pecar, con la consecuente expulsién de ambos del cielo,
tras haber probado los frutos del arbol del conocimiento del bien y del mal.

En un mundo que se supone creado enteramente por un Dios infinitamente bueno y
omnipotente, resulta problematico afirmar la existencia del mal, pues hacerlo implicaria, por lo
menos, aceptar o bien que Dios no es del todo bondadoso —al punto que permitiria la posibilidad
del mal en su creacién— o bien que no es integramente poderoso —y que por esto su creacion no
resultd perfecta—, como ya se habia apuntado previamente. Anselmo entra a considerar
minuciosamente como es posible la existencia del mal, y para hacerlo analiza la realizacién del
primer pecado, es decir, trata de explicar la Caida del diablo. En su respuesta, mostrara de qué
manera el pecado del demonio consistid, basicamente, en su desobediencia ‘espontanea’ a la
voluntad de Dios, es decir, en el hecho de querer por si mismo lo que no debid, sin atenerse a una
instancia superiory, a la vez, contrariandola.

La disertacion de Anselmo acerca del primer mal no sélo explica el pecado del angel caido, sino
gue debe servir como parametro para comprender cualquier otro pecado, incluso el humano. Este
es un punto de vista que vale la pena resaltar, pues en una época en que las relaciones sociales
planteaban todo tipo de dificultades por la falta de estabilidad y de instituciones sélidas que
administraran los asuntos publicos, el hecho de afirmar la voluntad divina como rectora de todo
buen obrar, asi como el deber de obedecerla, se puede entender también como el intento de
fundamentar un criterio general de orden social basado en la rectitud moral aplicada mediante la
voluntad.

Todas estas cuestiones mencionadas son afrontadas por san Agustin y radicalmente meditadas
por san Anselmo, en una linea eminentemente platénica pero que, a la vez, presenta como
insuficiente el esfuerzo del platonismo, pues ambos manifiestan en su obra la viva conviccidn de
gue la Gracia divina es necesaria para adquirir no una filosofia cualquiera, sino la auténtica y Unica.
Ambos pensadores afrontan la tarea de mostrar —y, en cierto modo, san Anselmo representa una
radicalizacién, un ahondar en las raices de los planteamientos agustinianos— la falsedad, lo
profundamente erréneo, de la afirmaciéon de Protagoras: ‘homo mensura’. El hombre, pues, no es
la medida de todas las cosas, a pesar de que multiples gracias le hayan sido concedidas desde lo
Alto. Ahora bien, y esta es la clave hermenéutica de la propuesta de Agustin y Anselmo: sin «fe,
esperanza y caridad» el hombre confunde, finalmente, la Verdad consigo mismo, lo que le lleva al
mal y al pecado.

Juan da Fidanza, franciscano mas conocido como San Buenaventura (1217-1274 A.D.), se
cuestiona primordialmente las siguientes diatribas: ¢Es este mundo, que refleja tan
admirablemente al Creador divino, el mejor de todos los mundos posibles? ¢Podria Dios haber
hecho un mundo mejor que éste? ¢Podria Dios haber hecho este mundo mejor de lo que es? San
Buenaventura contesta a las dos primeras preguntas que Dios podria haber hecho un mundo mejor
gue éste, creando esencias mas nobles, y que tal cosa no puede ser negada sin limitar el poder de
Dios. En cuanto a la tercera cuestion, todo depende de lo que entendamos por ‘mundo’ y por
‘mejor’.

Si nos referimos a las substancias que van a constituir el mundo, ¢qué es lo que se pregunta?
¢Si Dios pudo hacer substancias mejores, en el sentido de hacerlas esencialmente mas nobles, es
decir, substancias de tipo superior, o si Dios pudo hacerlas accidentalmente mejores, sin dejar de

22/06/2017 TFM — TRATADO DEL BIEN Y EL MAL Pagina 40 de 132



MASTER UNIVERSITARIO EN FILOSOFIA: CONDICION HUMANA Y TRASCENDENCIA

pertenecer a su propia clase? Silo que se pregunta es lo primero, entonces la respuesta es que Dios
pudo, ciertamente, cambiar las substancias en otras mas nobles, pero que entonces el mundo no
seria el mismo, y Dios no haria mejor este mundo. Si lo que se pregunta es lo segundo, entonces la
respuesta es que Dios pudo hacer mejor este mundo.

El ‘Doctor Serafico’ plantea el siguiente ejemplo: si Dios cambiase un hombre en angel, el
hombre dejaria de ser hombre, y Dios no haria mejor al hombre; pero Dios pudo hacer mejor a un
hombre aumentando su capacidad intelectual y sus cualidades morales.®* Ademds, si bien Dios pudo
hacer mejores a este hombre o a este caballo, debemos hacer otra distincion si se pregunta si Dios
pudo o no hacer mejor al hombre como tal, en el sentido de colocarle en mejores condiciones.
Absolutamente hablando, pudo; pero si se tiene en consideracién el propdsito por el que Dios ha
colocado al hombre en esas condiciones o le ha permitido estar en esas condiciones, puede muy
bien ser que no pudiera hacer al hombre mejor...

Por ejemplo, si Dios hubiese hecho que todos los hombres le sirvieran bien, habria hecho al
hombre mejor, desde un punto de vista tedrico; pero si se considera el propdsito por el que Dios ha
permitido al hombre servirle bien o mal, no habria hecho al hombre mejor privandole de su libre
albedrio. Finalmente, si alguien pregunta por qué, si Dios pudo haber hecho o podria hacer mejor
el mundo, no lo ha hecho asi, la tnica respuesta que puede darse es que asi lo quiso El, y que El
conoce la razén —solutio non potest dari nisi haee, quia voluit, et rationem ipse novit—.%

Dentro de la misma linea marcada primeramente por Agustin, aunque con matices
diferenciadores, encontramos también a santo Tomds de Aquino (1224-1274 A.D.). Tratar en detalle
la fructifera y extensa teoria moral del Aquinatense seria aqui impracticable, pero la discusion de
algunos de los puntos principales que trata puede arrojar luz sobre la vision de santo Tomas
respecto a importantes cuestiones y sobre las disimilitudes y semejanzas de su perspectiva con la
ética aristotélica. Tomas escribidé un libro dedicado exclusivamente al problema del mal. Asi, en el
primer articulo de Las Cuestiones Disputadas acerca de lo malo, se pregunta si lo malo es ‘algo’. La
respuesta que llega a dar el ‘Doctor Angélico’ es que lo malo no es ‘algo’, lo malo es privacion de lo
bueno vy, por tanto, nada real, nada activo ni eficiente. «Hay que decir que lo malo es, por cierto, en
las cosas, pero como privacion, no como algo real; y que es en la razén como algo entendido: por lo
que puede decirse que lo malo es ente de razén y no real, porque en el intelecto es algo, pero no en
la cosa».

Lo malo es una privacion determinada, es la privacidon de una perfeccidén que se deberia tener.
En la Suma Contra Gentiles sefiala Tomas que el mal afecta a la sustancia cuando ésta carece de lo
gue debe tener por naturaleza, y asi no es malo que un hombre ‘carezca de alas’, porque no le
pertenecen naturalmente. Seria, sin embargo, un mal que no tuviera manos, las cuales debe tener
naturalmente; pero esto no seria un mal tampoco para el ave. Toda privacién, por tanto, tomada
propia y estrictamente, lo es de algo que uno debe tener por naturaleza.

Luego, la privacion, entendida de esta manera, siempre incluye la razén del mal. Ahora bien, la
privacién no es una esencia, sino mas bien negaciéon en la sustancia. Luego, el mal no es ninguna
esencia, en realidad. El mal es, entonces, una privacién de un ‘bien debido’. Santo Tomas
argumenta, ademas, que la divina providencia no excluye totalmente el mal de las cosas: «Dios no
es causa del mal sino que, al no suprimir la operacion de las causas segundas, éstas pueden fallar;
es decir, el defecto en un efecto de la causa segunda se produce por defecto de ésta, pero no es

8 Cfr. San Buenaventura, | Sentencias, 44, 1, 1, conclusio
® Ibid., ad 4
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imputable a la Causa primera».®® Por eso, se suele hablar de la ‘permisién’ divina del mal. De ahi
gue el mal, en consecuencia, esté sometido a la Providencia. Cabe decir entonces, con palabras de
san Agustin, que «Dios no permitiria jamds la existencia de ningtin mal en su obra si su poder y su
bondad no fueran capaces de sacar un bien del mal».®’

En esta linea se mueve Tomas de Aquino, que razona afirmando que Dios prefiere sacar el bien
del mal a no permitir la existencia de ningin mal. Pertenece, pues, a la bondad de Dios permitir los
males y obtener de ellos mayores bienes. Dios es «previsor universal de todo ser —universalis
provisor totius entis—».%

En realidad, Tomas contempla dos axiomas:

1. «Deus nullo modo est causa peccati neque directe, neque indirecte»: en ningun sentido y bajo
ningun aspecto puede ser Dios causa del mal moral, ni directa ni indirectamente.

2. «Defectus gratiae prima causa ex nobis»: la causa primera de la falta de gracia viene de
nosotros.*

Es en nosotros, en la creatura, donde reside la causa primera del mal moral. De estos dos
axiomas de Santo Tomas, por tanto, se sigue que es el propio ser humano el causante de su propia
desdicha. En definitiva, Dios es inocente del mal. Por tanto, del mal o los males que existen en el
mundo no hay que culpar a Dios, sino al propio ser humano. Al conceder a los hombres una
participacién en su providencia, Dios respeta su libertad, aun cuando éstos obren mal, lo que
conduce al pecado vy a la perpetuacion del mismo mal sobre la faz de la Tierra.

La experiencia del mal trae al frente, sin duda, la tensidon generada entre la omnipotencia y la
bondad divinas en su actuacion a lo largo de la historia, tension a la que el cristianismo ofrece una
respuesta ciertamente misteriosa: el evento de la Cruz de Cristo, que revela el ‘modo de ser’ de Dios
y es, por tanto, fuente de sabiduria para el hombre —sapientia crucis—. En estas consideraciones
late la definiciéon del mal como privacion, y no como parte constitutiva del universo, que es una
nocion desarrollada bajo el influjo del pensamiento cristiano. Al afirmar que el mal existe, pero sin
sustancia, se supera el dilema en el que sucumben, por una parte, los que niegan la realidad del mal
en nombre de la bondad y del poder infinito de Dios; y, por otro lado, quienes niegan la bondad y
el poder infinito de Dios en nombre de la realidad del mal.

La verdad de la creacion, llevada a sus ultimas consecuencias, conduce a sostener que no hay
privacién sin un ser que se vea privado de algo. Es decir, que no hay un mal sin un bien que lo
soporte. Desde esta Optica, el mal puro, absoluto, es un imposible. Con otras palabras, el bien es
mas fundamental en el universo que el mal, luego el bien es mas potente que el mal. Por lo tanto, a
la cuestién que plantea «si Dios existe, ¢ de donde viene el mal?» —si Deus est, unde malum—, santo
Tomas respondera con el célebre y radical argumento siguiente: «si existe el mal, Dios existe». Pues
no existiria el mal si se quitara el orden del bien, cuya privacién es el mal. Y este orden no existiria
si Dios no existiese —«si malum est, Deus est. Non enim esset malum sublato ordine boni, cuius
privatio est malum. Hic autem ordo non esset, si Deus non esset»—.%°

El mundo, aun imperfecto y con el mal casi inconcebible —desde una perspectiva humanista—
gue podemos observar de manera continua a lo largo de la historia, existe, luego Dios existe. El mal

8 Cfr. Santo Tomds, Suma contra Gentiles, Libro 3, Capitulo 71

8 San Agustin, Enchridion, 3, 11

8 Santo Tomds, Suma Teolégica, 13, . 22,a.2,ad 2

8 Maritain, Jacques, Y Dios permite el mal, Ediciones Guadarrama, Madrid, 1967, p. 24
% Santo Tomas de Aquino, Suma Contra Gentiles, Libro 3, Capitulo 71, n. 10
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tiene siempre necesidad de un sujeto en el que encontrarse —p.ej. no habria ceguera sin un sujeto
gue estuviera privado de la vista—. Se puede decir, por tanto, sin paradoja alguna, que el mal prueba
la existencia de Dios, pues descubre la existencia de un sujeto contingente que postula la existencia
del Absoluto.

En la Suma de Teologia, en el tratado de la creacion, en las cuestiones 48 y 49, Tomas concluye:
«Segun se ha dicho, el mal implica carencia de bien. Sin embargo, no toda carencia de bien se llama
mal. Esta carencia puede ser privativa o meramente negativa. La carencia que es meramente
negativa no tiene razon del mal; porque de otro modo habria que decir que las cosas que de ningun
modo existen son males, y asimismo que cada cosa seria mala al no tener todo el bien que tienen las
demds; seria malo, por ejemplo, el hombre por no tener la agilidad de la cabra ni la fuerza del ledn.
La carencia del bien, que llamamos mal, es la privativa; como el mal de la ceguera consiste en la
privacion de la vista. [...] Como el mal es privacion y no mera negacion del bien, seguin hemos dicho,
no toda carencia de bien es un mal, sino que solamente lo es la carencia de un bien que se puede y
debe tener. La falta, por ejemplo, de vista en la piedra no es un mal, aunque si lo es en el animal;
porque el tener vista estd en contra de la naturaleza de la piedra».

Asi pues, para Tomas el mal es, una vez mas, la ‘privacion de un bien debido’. No obstante,
podemos profundizar mas en el contraste entre la filosofia del Aquinatense y la propuesta concreta
aristotélica. El «khombre verdaderamente feliz» de Aristoteles es el filésofo, no el santo. Ahora bien,
santo Tomas adopté un punto de vista eudemonista y teleoldgico similar, y su teoria acerca del fin
de la conducta humana es en algunos aspectos intelectualista, pero no tarda en dejarse advertir un
cambio de énfasis que marca una diferencia muy considerable entre su teoria ética y la aristotélica.

Los Unicos actos del hombre que caen propiamente dentro del campo de la moral son los actos
libres, aquellos actos que proceden del hombre precisamente como hombre, como un ser racional
y libre. Esos actos humanos —actiones humanae, a diferencia de actiones hominis— proceden de la
voluntad, y el objeto de la voluntad es el bien —bonum—. Constituye una prerrogativa del hombre
el obrar en vistas a un fin que ha aprehendido; pero el fin o bien particular, para cuyo logro es
ejecutado un acto humano particular, no puede perfeccionar ni satisfacer la voluntad humana,
orientada al bien universal y que solamente puede encontrar satisfaccion en el Bien universal.

¢Y cudl es el Bien universal en concreto? No puede consistir en las riquezas, por ejemplo, ya que
las riguezas son simplemente un medio para un fin, mientras que el Bien universal es
necesariamente fin Ultimo, y no puede ser éste, a su vez, medio para un fin ulterior. Tampoco puede
consistir en el placer sensible, puesto que solamente perfecciona al cuerpo, no al hombre entero;
ni puede consistir en el poder, que no perfecciona a todo el hombre ni satisface completamente la
voluntad y del que, ademads, puede abusarse, mientras que es inconcebible que se pueda abusar del
Bien universal ultimo o que pueda emplearse para un propdsito indigno o maléfico. Ni siquiera
puede consistir en la consideracién de las ciencias especulativas, puesto que es indudable que la
especulacion filosoéfica no satisface completamente al intelecto ni a la voluntad humana. La perfecta
felicidad, el fin ultimo, no ha de buscarse, pues, en ninguna cosa creada, sino solamente en Dios, el
Bien supremo e infinito.

Dios es el Bien universal en concreto, y aunque es el fin de todas las cosas, tanto de las criaturas
racionales como de las irracionales, Unicamente las criaturas racionales pueden alcanzar ese Bien
ultimo por via de conocimiento y amor: solamente las criaturas racionales pueden llegar a la visién
de Dios, donde Unicamente se encuentra la felicidad perfecta. En esta vida el hombre puede conocer
qgue Dios existe, y puede alcanzar una nocion analdgica e imperfecta de la naturaleza de Dios, pero
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solamente en la vida futura puede conocer a Dios como es en Si mismo, y ningun otro fin puede
. 1
satisfacer plenamente al hombre.®

Se observa, por tanto, que la teoria moral de santo Tomdas se mueve en un plano distinto del de
la de Aristoteles, pues, por mucho que Tomas se valga del lenguaje aristotélico, la introduccién de
la vida futura y de la vision de Dios en la teoria moral es extrana al pensamiento de Aristoteles. Lo
gue en Aristételes se llama felicidad es en santo Tomas de Aquino felicidad imperfecta, o felicidad
temporal, o la felicidad que puede alcanzarse en esta vida, y el Aquinatense ve esa felicidad
imperfecta como ordenada a la felicidad perfecta, que sélo puede alcanzarse en la vida futura y que
consiste, principalmente, en la visién de Dios. La beatitud consistiria, principalmente, en el
conocimiento natural y en el amor natural de Dios tal como puede alcanzarse en esta vida —
beatitud natural imperfecta— y tal como puede alcanzarse en la vida futura —beatitud natural
perfecta—.

Seran buenas aquellas acciones que conducen al logro de la beatitud o son compatibles con
éste, mientras que serian malas las acciones incompatibles con la beatitud. La teoria moral de santo
Tomas es en parte filoséfica y en parte teoldgica: el Aquinatense utiliza la ética filosdfica, pero la
adapta a un montaje cristiano. Dice que la Iglesia ha sido instituida para ayudar al hombre a alcanzar
su fin sobrenatural y el Estado para ayudar al hombre a conseguir su bien temporal. Santo Tomas
considera en su teoria moral al hombre como orientado o vocado a este fin: la voluntad desea
necesariamente la felicidad, |la beatitud y, de facto, esa beatitud solamente puede encontrarse en
la visiéon de Dios.

Esa interpretacion quedaria aparentemente confirmada por la doctrina de la Suma contra
Gentiles. Todas las criaturas estan ordenadas a Dios como a su fin Gltimo,’? y las criaturas racionales
estan ordenadas a Dios principal y peculiarmente por via de su facultad mas elevada, el
entendimiento. Tampoco puede consistir la felicidad humana en el conocimiento de Dios que se
obtiene por la fe, aun cuando por la fe podamos llegar a conocer mas cosas acerca de Dios que las
gque podemos aprender por las demostraciones filosoficas. El «deseo natural» —desiderium
naturale— se satisface por el logro del fin Ultimo, la felicidad completa, pero «el conocimiento por
fe no satisface el deseo, sino que mds bien lo excita, puesto que todo el mundo desea ver aquello
que cree».’

El fin Gltimo v la felicidad del hombre deben consistir, pues, en la visién de Dios tal como El es
en Si mismo, en la visién de la esencia divina, una vision que nos ha sido prometida en las Escrituras
y por la que el hombre vera a Dios «cara a cara».’® Asi pues, la voluntad desea la felicidad, la
beatitud, como su fin, y los actos humanos son buenos o malos en la medida en que son o no son
medios para el logro de dicho fin. Todo acto humano es bueno o malo. Un acto indeliberado, como
el acto reflejo de ‘espantar una mosca’, puede ser «indiferente»; pero ningun acto humano
deliberado puede ser indiferente, ni bueno ni malo.

Santo Tomas de Aquino sigue a Aristételes al tratar las virtudes morales o intelectuales como
habitos, como cualidades o habitos buenos de la mente, por los que el hombre vive rectamente.’
El habito virtuoso se forma mediante actos buenos, y facilita la ejecucion de actos subsiguientes
para el mismo fin. Es posible tener las virtudes intelectuales, a excepcion de la prudencia, sin las

%1 Cfr. Santo Tomds, Suma contra Gentiles, 12, 112, cuestiones 1-3
92 Cfr. Santo Tomds, Suma contra Gentiles, 12, 112, 3, 18

% \bid., p. 40

*Ibid., p. 51

% |bid., p. 55y ss.
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virtudes morales, y es posible tener las virtudes morales sin las virtudes intelectuales, a excepcién
de la prudencia y la inteligencia.®® La virtud moral consiste en un término medio —in medio
consistit—.

El objeto de la virtud moral es asegurar o facilitar la conformidad a la regla de la razén en la
parte apetitiva del alma; pero esa conformidad implica que se eviten los extremos del exceso y del
defecto, que es lo que significa que el apetito o pasion se reduzca a la regla de la razén. La regla de
medida de los actos humanos es la razon, porque es a la razén a quien corresponde dirigir la
actividad del hombre hacia su fin.?” El objeto imaginario de la razén practica es el bien, que tiene
naturaleza de fin, y la razén practica, al reconocer el bien como fin de la conducta humana, enuncia
su primer principio, que reza Bonum est faciendum et prosequendum, et malum uitandum: se debe
hacer y buscar el bien, y se debe evitar el mal.*®

La ética eudemonista de Aristoteles armonizaba con su perspectiva general finalista; pero no se
basaba en Dios, puesto que el Dios de Aristételes no era creador ni ejercia providencia: era causa
final, pero no primera causa eficiente ni causa ejemplar suprema. En el caso de santo Tomas, por el
contrario, la ética se conecta demostrativamente con la metafisica. Sobre el supuesto de que Dios
crea y gobierna el mundo —la prueba de esas proposiciones no corresponde a la ética— puede
establecerse que hay que concebir la sabiduria divina como ordenadora de las acciones humanas
hacia su fin. Dios tiene asi una idea: constituye la ley eterna. Esa ley eterna, existente en Dios, es el
origen y fuente de la ley natural, la cual es una participacién de la ley eterna.

Por su parte, la ley natural se expresa pasivamente en las inclinaciones naturales del hombre, y
es promulgada por la luz de la razén como resultado de la reflexion sobre dichas inclinaciones, de
modo que, como todo hombre posee naturalmente la inclinaciéon a su fin y posee también la luz de
larazdn, la ley eterna esta suficientemente promulgada para todos los hombres. No obstante, como
la influencia de la pasion y de las inclinaciones que estan en desacuerdo con la recta razon puede
extraviarlos, y como no todos los hombres tienen el tiempo, o la capacidad, o la paciencia que se
requieren para descubrir por si mismos la totalidad de la ley natural, era moralmente necesario que
la ley natural fuese positivamente expresada por Dios, como lo fue por la revelacion del Decéalogo a
Moisés.

Para Juan Duns Escoto (1266-1308 A.D.), un acto es naturalmente bueno —naturaliter bonus—
cuando posee todo lo que se requiere para su esse naturale, como un cuerpo es bello cuando posee
todas aquellas caracteristicas de tamafio, color, forma, etc., que cuadran al cuerpo y armonizan
entre si. Un acto es bueno moralmente cuando posee todo lo requerido no por la naturaleza del
acto tomado meramente en si mismo, sino por la recta razéon —recta ratio—. Para caer dentro del
orden moral, un acto tiene que ser libre, porque «un acto no es digno de alabanza ni de oprobio si
no procede de la voluntad libre»; pero esta claro que eso se requiere tanto para los actos
moralmente buenos como para los moralmente malos; para que un acto sea moralmente bueno se
requiere algo mas, y ese algo mas es la conformidad con la recta razén.” «Atribuir bondad moral es
atribuir conformidad con la recta razén».**

Todo acto moralmente bueno ha de ser objetivamente bueno, en el sentido de tener un objeto
conformable con la recta razén; pero ningln acto es bueno sdlo por eso, salvo el amor a Dios, que

% Ibid., 58, 4-5

 Ibid., 90, 1

% Ibid., 94, 2

% Duns Escoto, Juan, Opus oxoniense, 2, 40, quaestio Unica, nums. 2-3
% bid., 1,17, 3, n.2 14
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no puede en circunstancia alguna ser moralmente malo. E, igualmente, ninglin acto es moralmente
malo por la sola razén de su objeto, salvo el odio a Dios, que no puede ser moralmente bueno en
circunstancia alguna.'® Pero, en otros casos, «la bondad de la voluntad no depende solamente del
objeto, sino de todas las demds circunstancias, y principalmente del fin —a fine—», que ocupa el
primer lugar entre las circunstancias del acto.'®® Y aunque el fin ocupe el primer lugar entre las
circunstancias del acto, un acto no es moralmente bueno simplemente porque su fin sea bueno: el
fin no justifica los medios. «Es necesario que todas las circunstancias —requeridas— se den juntas
en un acto moral para que éste sea moralmente bueno; el defecto de cualquier circunstancia es
suficiente para que —el acto— sea moralmente malo»;*®® «no deben hacerse cosas malas para que
puedan obtenerse buenos resultados».*®*

Asi pues, para que un acto sea moralmente bueno, segun Escoto, debe ser libre, debe ser
objetivamente bueno, debe ser hecho con intencidon buena, de manera adecuada, etc. Si posee
todas esas circunstancias, estara en conformidad con la ‘recta razén’. Por ejemplo, para que el dar
limosna sea un acto moral completamente bueno, para que pueda tener pleno valor moral, debe
estar hecho con una intencién moral. Ahora bien, dar limosna con una intencion mala convertiria
en malo al acto; pero es posible dar limosna, simplemente, por una inclinacién inmediata, por
ejemplo, y un acto asi, dice Escoto, puede llamarse moralmente indiferente; ni es un acto malo, ni
es un acto plenamente moral.’® En la admisién de actos elicitos indiferentes —Escoto insistia en
que no se referia a actos reflejos involuntarios—,**® el ‘Doctor Sutil’ adoptd una opinién opuesta a
la de santo Tomas de Aquino, pero para entender mejor la diferencia es importante saber que, para
Escoto, «el primer principio prdctico es: Dios debe ser amado».*®” No es que un hombre esté siempre
obligado a referir su acto a Dios, ni actual ni virtualmente porque, dice Escoto, Dios no le ha puesto
bajo esa obligacion, pero si no lo hace, su acto no sera completamente bueno desde el punto de
vista moral.

Por otra parte, y como no estamos obligados a referir asi todo acto, no hay que sacar la
consecuencia de que el acto no referido a Dios sea un acto malo. Si es incompatible con el amor de
Dios, sera malo; pero puede ser compatible con el amor de Dios y no estar referido a Dios ni actual
ni virtualmente. Entonces, écual es la norma de la recta razon y de la moralidad de nuestras
acciones? Segun Escoto, «la voluntad divina es la causa del bien, y, asi, por el hecho de que Dios
quiere algo, eso es bueno».*® Escoto hace a la ley moral dependiente, en cierto sentido, de la
voluntad divina. No dice, meramente, que la obligacidon pese sobre los seres humanos solamente
porque Dios ha querido crearlos, lo que seria bastante obvio, puesto que mal podrian estar
obligados si no existiesen, sino que la voluntad divina es la fuente de la obligacion misma.

Parece seguirse de ahi que, si Dios no hubiese querido imponer la obligacién, la moralidad seria
cuestidon de autoperfeccionamiento, en el sentido de que el entendimiento podria percibir que un
cierto tipo de accidén conviene a la naturaleza humana, y juzgaria que es razonable obrar de esa
manera. Se tendria asi una ética del tipo representado por la ética de Aristdteles. Pero, en realidad,
Dios ha querido aquel tipo de accion, y ese acto de la voluntad divina se refleja en la obligacién

1 puns Escoto, Juan, Reportata Parisiensia, 4, 28, n.” 6

Duns Escoto, Juan, Opus oxoniense, 1, distinctio ultima, nims. 1y 2
103 I’d

" Ibid., 4,5,2,n.2 7

1% puns Escoto, Juan, Reportata Parisiensia, 2,41, n.2 2

Cfr. Duns Escoto, Juan, Opus oxoniense, 2,41, n.2 4

7 bid., 4, 46,1, n.2 10

1% puns Escoto, Juan, Reportata Parisiensia, 1, 48, quaestio Unica
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moral: transgredir la ley no es, pues, algo simplemente irracional, sino que es pecado, en el sentido
teoldgico de la palabra. Que el contenido de la ley moral no se debe simplemente al capricho o
decision arbitraria de Dios es algo que Escoto aclara abundantemente en sus escritos.

Hablando del pecado de Adan, observa: «Un pecado que es pecado solamente porque estd
prohibido, es menos pecado formalmente que lo que es pecado en si mismo, y no porque esté
prohibido. Ahora bien, comer de aquel drbol no era mds un pecado, por lo que se refiere al acto
mismo, que comer de otro drbol, excepto por el hecho de que estaba prohibido. Pero todos los
pecados relativos a los diez mandamientos son formalmente malos, no sélo porque estdn prohibidos,
sino porque son malos; en consecuencia, son prohibidos, puesto que por la ley de la naturaleza el
opuesto de todo mandamiento es malo, y por razon natural un hombre puede ver que cualquiera de
esos preceptos debe ser observado».**°

Ahi afirma Escoto que los diez mandamientos no son meramente preceptos arbitrarios, y que
un hombre puede discernir su validez mediante el empleo natural de la razdn; tal afirmacion impone
la conclusién de que Dios mismo no podria cambiarlos, no porque El esté sometido a aquéllos, sino
porque estan fundamentados Ultimamente en su naturaleza. Se plantea, sin embargo, la dificultad
de que Dios parece haber hecho ciertas dispensas en algunos de los preceptos secundarios del
Decalogo —los preceptos de la segunda tabla de la ley—. Por ejemplo, Dios dijo a los israelitas que
despojasen a los egipcios y ordend a Abraham que sacrificase a su hijo Isaac...

Al tratar de esa materia, Duns Escoto se pregunta en primer lugar si la totalidad de los diez
mandamientos pertenecen a la ley de la naturaleza, y procede a establecer una distincién. Aquellas
leyes morales que son evidentes por si mismas o que se siguen necesariamente de principios
practicos evidentes por si mismos, pertenecen a la ley natural en el sentido mas estricto, y en el
caso de dichos principios y conclusiones ninguna dispensa es posible. Dios no podria, por ejemplo,
permitir al hombre que tuviese otros dioses, o que tomase su nhombre en vano, pues tales actos
serian enteramente incompatibles con el fin del hombre, el amor a Dios como Dios, que
necesariamente implica culto y reverencia exclusivos... Por otra parte, una ley moral puede
pertenecer a la ley de la naturaleza no como consecuencia necesaria de principios practicos
primarios, necesarios y evidentes por si mismos; y de este tipo son los mandamientos de la segunda
tabla.

En el caso de esos mandamientos morales, Dios puede hacer dispensas. Escoto procede a
argumentar que aun cuando el amor al préjimo pertenece a la ley natural en sentido estricto, de
modo que yo estoy necesariamente ‘obligado-a’ querer que mi préjimo ame a Dios, no puede
concluirse, indefectiblemente, que yo deba querer que mi prdjimo tenga este o aquel bien
particular.™® Pero eso no impide que el Doctor Sutil llegue a decir que los preceptos del Decélogo
son obligatorios en todo estado y que, antes de que se diera la ley escrita, todos los hombres
estaban obligados a observarlos, «porque estaban escritos interiormente en el corazon, o tal vez por
alguna ensefianza externa dada por Dios, que aprendieron los padres y transmitieron a sus hijos».***
Dios puede, pues, dispensar en el caso de los preceptos de la segunda tabla, y no puede dispensar
en el caso de mandamientos que pertenecen estrictamente a la ley natural. En este tema de la
dispensa, la opinion de Escoto difiere de la de los tomistas, que no admiten que Dios pueda,
propiamente hablando, dispensar de ninguno de los preceptos del Decdlogo, puesto que todos
derivan inmediata o mediatamente de los principios practicos primarios.

1% puns Escoto, Juan, Reportata Parisiensia, 2, 22, quaestio Unica, n.2 3

Duns Escoto, Juan, Opus oxoniense, 3, 37, quaestio Unica, n.2 11
Ibid., nims. 13-15
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Para el también franciscano Guillermo de Ockham (1280-1349 A.D.), no hay duda de que una
voluntad libre creada esta sujeta a obligaciéon moral. Dios no estd, ni puede estar, bajo obligacién
alguna; pero el hombre depende enteramente de Dios y, en sus actos libres, esa dependencia se
expresa en forma de obligacién moral. El hombre estd moralmente obligado a querer lo que Dios le
ordena querer y a no codiciar lo que Dios le ordena no codiciar.

El fundamento ontoldgico del orden moral es, pues, la dependencia en que el hombre esta con
respecto a Dios, como la criatura esta en dependencia con respecto a su Creador. Y el contenido de
la ley moral es proporcionado por el precepto divino. Para Ockham, el mal no es otra cosa que hacer
algo cuando se estd bajo la obligacion de hacer lo opuesto. La obligacidon no pesa sobre Dios, puesto
que Este no esta bajo ninguna obligacién de hacer algo.

Esta personal concepcion de la ley moral estaba intimamente relacionada con la insistencia de
Ockham en la omnipotenciay libertad divinas. Una vez que esas verdades se aceptan como verdades
reveladas, todo el orden creado, incluida la ley moral, es visto por el fildsofo y fraile como
enteramente contingente, en el sentido de que no sélo su existencia sino también su esencia y
caracter dependen de la voluntad creadora y omnipotente de Dios. Habiéndose desembarazado de
toda idea universal de hombre en la mente divina, Ockham pudo desterrar también la idea de una
ley natural que fuera inmutable en esencia. Hay actos que son intrinsecamente malos y que son
prohibidos porgue son perjudiciales; no son malos sencillamente porque estan prohibidos.

Para Ockham, la voluntad divina es la norma ultima de moralidad: la ley moral se fundamenta
en la libre decision divina mas que en la esencia divina. Dios concurre, como creador y conservador
universal, a todo acto, incluso a un acto de odio a Dios. Pero Dios puede también causar, como causa
total, el mismo acto al que concurre como causa parcial. Asi, El puede ser la causa total de un acto
de odio a Dios, y eso sin ninguna malicia moral. Dios no esta bajo obligacién alguna; vy, por lo tanto,
puede causar en la voluntad humana un acto que seria moralmente malo si el hombre fuese el
responsable del mismo.

Si el hombre fuese responsable de ese acto, cometeria pecado, puesto que esta obligado a amar
a Dios, y no a odiarle; pero la obligacién, que es el resultado de la imposicion divina, no puede
afectar a Dios mismo. Por el hecho mismo de que Dios quiere algo, es bueno que ese algo se haga...
Por lo tanto, si Dios causase el odio a El en la voluntad de alguien, es decir, si Dios fuese la causa
total de ese acto, ni pecaria aquel hombre ni pecaria Dios; porque Dios no estd bajo obligaciéon
alguna y el hombre no estda —en tal caso— obligado, porque el acto no estaria en su propio poder.
Dios puede hacer todo y ordenar todo lo que no implica contradiccion légica.

Asi pues, como, segun Ockham, no hay repugnancia natural y formal entre amar a Dios y amar
a una criatura de un modo que haya sido prohibido por Dios, Dios podria ordenar la fornicacion.
Entre amar a Dios y amar a una criatura de una manera que es ilicita, no hay mas que repugnancia
extrinseca, a saber, la repugnancia que resulta del hecho de que Dios ha prohibido ese modo de
amar a una criatura. De ahi que, si Dios ordenase, por ejemplo, la fornicacién, ésta seria no
solamente licita, sino meritoria. Odiar a Dios, robar, cometer adulterio, son cosas prohibidas por
Dios, pero podrian ser ordenadas por Dios; vy, si lo fueran, serian actos meritorios. Observamos hasta
aqui, pues, una peculiar teoria ética planteada por Ockham. Su tesis era, en todo caso, que tales
actos son indebidos porque Dios los ha prohibido y su intencién era subrayar la omnipotencia y
libertad divinas, no promover la inmoralidad. El fraile franciscano se valia de la distincién entre el
poder absoluto —potentia absoluta— de Dios, por el que Este podria haber establecido
prohibiciones opuestas a las que de hecho ha establecido, y la potentia ordinata de Dios, por la cual
Este ha establecido, realmente, un determinado cédigo moral.
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Pero Ockham explicaba tal distincion de modo que dejaba claro no solamente que Dios podia
haber establecido otro orden moral, sino que, en cualquier momento, podria ordenar lo que
actualmente ha prohibido. No tiene, pues, sentido alguno que se busque para la ley moral una razoén
mas ultima que el simple fiat divino. Asi pues, Dios no estd obligado a ordenar un tipo de actos mejor
que su opuesto. El que haya ordenado tal cosa y prohibido otra/s se explica en términos de la libre
decision divina; y ésa es una razén suficiente. Ademas, para que un acto sea virtuoso, no solamente
ha de estar de acuerdo con la recta razon, sino que también debe ser hecho porque esta de acuerdo
con la recta razon. Ningun acto es perfectamente virtuoso a menos que en ese acto la voluntad
quiera lo que esta prescrito por la recta razon, porque esta prescrito por la recta razéon. Porque si
alguien quisiese lo que esta prescrito por la recta razén simplemente porque es agradable o por
algun otro motivo, sin tener en cuenta su estar prescrito por la recta razén, su acto «no seria
virtuoso, puesto que no seria producido en conformidad con la recta razon».

La recta razon es, pues, la norma de la moralidad. En otras palabras, la conciencia debe ser
seguida siempre, incluso en el caso de la conciencia errénea. Indudablemente, un hombre puede
ser responsable de tener una conciencia errénea; pero también es posible que se encuentre en
situacién de «ignorancia invencible» y, en tal caso, no seria responsable de su error. En cualquier
caso, tiene que seguir lo que de hecho es el juicio de su conciencia. Una voluntad creada que sigue
una conciencia ‘invenciblemente errénea’ es una voluntad recta, porque la voluntad divina quiere
gue siga su razén cuando ésta no es culpable. Si obra contra esa razén —es decir, contra una
conciencia invenciblemente erronea—, pecaria...

De tal concepcidn parece que deberia seguirse que solamente puede haber un cddigo moral
revelado. Porque ¢de qué otro modo que por la revelacidon podria conocer el hombre un cddigo
moral que depende enteramente de la libre decisién divina? La deduccidn racional no nos permitiria
ese conocimiento. Pero, por otra parte, estd la insistencia de Ockham en la recta razdn, que parece
implicar que la razén puede discernir lo que es debido y lo que es indebido. Asi pues, si dejamos al
margen la teologia ockhamista, parece que nos quedamos con una moral no-metafisica y no-
teoldgica, cuyos preceptos no pueden ser conocidos como preceptos necesarios o inmutables y que
serian, mas bien, incluso contingentes.

Tal vez deba verse ahi la razén de la insistencia de Guillermo de Ockham en que se siga el
dictamen de la conciencia, incluso de la conciencia erréonea. En definitiva, la razén dltima y suficiente
por la que debemos seguir el dictamen de la conciencia o la recta razén es que Dios quiere que lo
hagamos asi. El ser humano, pues, como un ser creado libre que depende enteramente de Dios,
estd moralmente obligado a conformar su voluntad a la voluntad divina con respecto a aquello que
Dios manda o prohibe.
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3. DEL BIEN Y ELL MAL EN LA ERA MODERNA

“Dos cosas llenan el animo de admiracion y respeto, siempre nuevos y crecientes
cuanto mds reiterada y persistentemente se ocupa de ellas la reflexion:
el cielo estrellado que esta sobre mi y la ley moral que hay en mi”

Immanuel Kant (1724-1804)

En las lineas que siguen a continuacién, se analizaran los conceptos de bien y mal y sus
consecuencias en la era Moderna, iniciada con Descartes. Dentro de esta época, un ejemplo
excelente de como incluso los mejores planes y deseos de un futuro mejor para el hombre pueden
torcerse dramaticamente lo constituiria la Revolucion Francesa (1789-1799). A este respecto, cabria
sefalar la ironia de que una revolucidon cimentada, supuestamente, en la supremacia de la razon,
acabe con semejante niumero de cabezas, razones e ideas rodando por el suelo o recolectadas
infructuosamente en vulgares cestos o sacos de cuero.

Recuérdese, en todo caso, que hace trescientos anos, la tortura en publico hasta la muerte era
ampliamente aceptada y celebrada por las autoridades y la sociedad de la época, de tal guisa que
las sesiones de ejecucion de los traidores a la Revolucidn solian congregar a un elevado numero de
asistentes al evento, ansiosos de presenciar lo que podriamos denominar las tajantes virtudes del
estrafalario artefacto perfeccionado y recomendado para su uso por Messie Guillotin, quien al
parecer era contrario a la pena de muerte y acérrimo defensor de un método de ejecucién de los
reos mas humano y menos doloroso que otros de extendido uso en aquellos tiempos.

En base a tan nobles principios y objetivos, cabe pensar que el destino depard un insospechado
futuro para este reputado doctor, pasando a formar parte de la historia no por sus logros en la
cirugia, sino por tan peculiar legado.
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Los propios excesos de la Revolucidn acabarian pasando factura a algunos de sus mas notables
instigadores, manifestandose asi en toda su gloria la acefalia del periodo revolucionario, que no
obstante tendria consecuencias trascendentes tanto en la propia Francia como en el resto de Europa
en las décadas venideras. De hecho, Immanuel Kant (1724-1804 A.D.) pensaba, incluso, que
podriamos comprender mucho acerca de la humanidad si nos concentrdramos no directamente en
la Revolucion francesa, sino en la reaccidn internacional que provoco posteriormente. Mas Kant, en
realidad, lo que deseaba era contar con visiones del mundo que manifestaran puntos de vista
morales: que la dignidad humana es un bien que no puede ser objeto de trueque y tampoco lo es el
hecho de que hay acciones tan viles y malvadas que no pueden ser redimidas.

Las distintas preferencias de los fildsofos modernos dieron lugar, con el tiempo, a corrientes
metafisicas de peso y complejidad variadas, y reflejaban intuiciones en conflicto que la mayoria de
nosotros compartiriamos aun en la actualidad: que mas alla de todas las formas y mascaras del mal,
debe existir una realidad mejor y mas cierta que la que conocemos o, por el contrario, que creer
esto es una ilusién infundada que ya deberiamos haber superado y descartado. En ocasiones, la
humanidad parece lograr ciertos progresos moralesy, dichos logros, aun escuetos o tratandose mas
bien de espejismos, sustentan los ingentes esfuerzos para seguir avanzando dignamente en nuestra
trayectoria individual y conjunta por el mundo. En todo caso, la amenaza del fracaso en la
consecucion del bien sigue acechando a la vuelta de la esquina o en algun giro inesperado del
destino y nos inquieta, también, saber cdmo podemos sostener un compromiso con la rectitud de
juicio y de accién cuando gran parte de nuestros congéneres, en general, no se atiene a tal
obligacion moral.

Nos preguntamos de continuo, asimismo, cudl es la razén de la necesidad de darle un sentido
tedrico al mundo y a la vida humana cuando no conseguimos hallar o desvelar el sentido de la
miseria, el sufrimiento y el horror. No obstante, madurar —por las buenas o por las malas— parece
forzarnos a pensar con mayor intensidad y profundidad sobre la cuestidn de si la historia nos ofrece
algo mas que motivos para la desesperacién vy si las esperanzas de progreso y de superacién del mal
tienen otra base mas sdlida que la aportada por las meras ilusiones.

La filosofia de los siglos XVIII y XIX estuvo orientada, en gran medida, a las elucubraciones en
torno al persistente problema del mal, que puede ser expresado en términos teoldgicos o
filoséficos/seculares, pero que constituye, fundamentalmente, un problema sobre la inteligibilidad
del mundo como un todo. La exigencia de que el mundo sea inteligible es una demanda que surge
de razones practicasy tedricas, el campo de pensamiento que la filosofia debe aportar. No obstante,
el problema del mal no perteneceria sensu estricto a la ética ni a la metafisica exclusivamente, sino
gue constituye un vinculo entre una y otra —algo que ya habian planteado, a su modo, varios de los
fildsofos cristianos medievales—.

Si la llustracidén, en base a sus elevados postulados iniciales, consiste en la intolerable osadia de
pensar por uno mismo, deberia implicar también la temeridad de asumir la responsabilidad por el
mundo al que hemos sido arrojados. Separar radicalmente los males naturales de los males morales
fue parte del sentido y los objetivos asumidos por la modernidad. Las concepciones modernas del
mal fueron desarrolladas en el intento de dejar de culpar a Dios por el deplorable estado del mundo,
para hacernos responsables de tal condicion por cuenta propia y tratar de emanciparnos, asi, de la
omnipresente tutela divina. En cualquier caso, en la medida en que una mayor responsabilidad por
el mal fue siendo atribuida a los seres humanos, menos digna fue pareciendo nuestra especie de
cargar con dicha atribucidon y esa asuncion de responsabilidades generd, sin duda, nuevas y
lacerantes preguntas que afiadir al extenso repertorio de cuestiones acumulado a lo largo del
tiempo respecto al espinoso asunto del mal.

22/06/2017 TFM — TRATADO DEL BIEN Y EL MAL Pagina 51 de 132



MASTER UNIVERSITARIO EN FILOSOFIA: CONDICION HUMANA Y TRASCENDENCIA

Desde luego, si el problema del mal resultara tan facil de esclarecer, el esfuerzo racional masivo
desplegado durante cientos de afios en la practica de la filosofia estaria necesitado de una solemne
y convincente explicacidon. Pero no ha lugar... la cuestién del mal sigue mas viva que nunca en la
modernidad y suscitando todo tipo de teorias disimiles que intentan explicarlo. Y es, precisamente,
esta fragmentacién escorzada la que tiende a impedir percibir el problema del mal tal como es.
Ademas, cabria afiadir que el hecho de que el mundo no aparente tener justicia ni significado alguno
ha amenazado histéricamente nuestra capacidad, tanto para actuar en él como para comprenderlo
adecuadamente, lo que parece abocar al hombre al fracaso sistematico en sus intentos de
sobreponerse al mal, aun partiendo incansablemente hacia nuevas cruzadas contra el mismo con
las mejores intenciones.

Asi pues, bajo tal tesitura y prisma, el maligno genio imaginado por el pergefiador de la filosofia
moderna, Descartes (1596-1650 A.D.), no se nos aparece ya como un inofensivo experimento del
pensamiento ideado en el apogeo de una sucesion de inocentes e imaginativas meditaciones, sino
como una flagrante y certera amenaza. A diferencia, por tanto, de su palido e inexpresivo heredero,
de afilado gafiote, cortante gesto y rictus severo pero que hacia las delicias del hastiado populacho
francés, el demonio constituia una preocupacion real. ¢Y si el mundo fuera la obra de un ser
diabdlico cuyo uUnico propédsito fuera atormentarnos y engafiarnos continuamente con vanas
ilusiones? Dios sabe bien que hay ocasiones en que asi pareciera ser, ya que tan exacerbada y
gratuita maldad no parece obra atribuible de suyo al propio hombre, aun siendo homo hominis lupus
gue se nutre de los de su misma especie de cuando en cuando —probablemente, en mas ocasiones
de las deseables—...

Por otra parte, al comienzo de la tercera parte de su Etica, Baruch Spinoza (1632-1677 A.D.)
observa que la mayoria de los que han escrito sobre las emociones y sobre la conducta humanas
parecen haber considerado al hombre como un reino dentro de un reino, como algo aparte y por
encima del curso ordinario de la naturaleza. El, por su parte, se propone tratar al hombre como una
parte de la naturaleza, y considerar «las acciones y deseos humanos exactamente como si estuviera
tratando de lineas, planos y cuerpos».**? El problema de la interaccién de mente y cuerpo no era un
verdadero problema para Spinoza, a diferencia de Descartes,, puesto que aquél veia mente y cuerpo
«como una sola y la misma cosa, que es concebida ora bajo el atributo del pensamiento, ora bajo el
atributo de la extension».**® Puesto que la mente y el cuerpo son la misma cosa, concebida bajo
atributos diferentes, nuestras actividades mentales estan tan determinadas como nuestras
actividades corporales.

Si nos sentimos espontaneamente inclinados a creer que nuestros actos deliberados de decisiéon
son libres, eso se debe, simplemente, a que ignoramos sus causas. Al no comprender sus causas,
pensamos que no las tienen. Toda cosa individual —y, por lo tanto, no meramente el hombre— se
esfuerza en persistir en su propio ser. Spinoza llama a ese esfuerzo conatus. Nada puede hacer cosa
alguna sino lo que se sigue de su naturaleza: la esencia o naturaleza de algo determina su actividad.
Asi pues, el poder o «esfuerzo» por el que una cosa hace lo que hace o se esfuerza en hacer lo que
se esfuerza en hacer, es idéntico a su esencia. «E/ esfuerzo por el cual una cosa se esfuerza en
persistir en su ser no es sino la esencia actual de esa cosa».***

Asi pues, cuando Spinoza dice que el impulso fundamental en el hombre es el esfuerzo por
persistir en su propio ser, no estd haciendo simplemente una generalizacidon psicoldgica, estd

12 Spinoza, Baruch, Etica, Parte IIl, prefacio

Ibid., prop. 2, nota
Ibid., prop. 7
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haciendo uso de un juicio que tiene aplicacién a toda cosa finita y, cuya verdad, segun el propio
filésofo, es ldgicamente demostrable. Puede ponerse de manifiesto que toda cosa tiende a
conservarse a si misma y a incrementar su poder y actividad. Esa tendencia, el conatus, es llamada
por Spinoza «apetito» —appetitus— cuando la refiere simultdneamente a mente y cuerpo. Pero en
el hombre hay una consciencia de esa tendencia, y el apetito consciente es llamado «deseo»
—cupiditas—. Ademas, asi como la tendencia a la autoconservacién y a la auto-perfeccion tiene su
reflejo en la consciencia como deseo, asi también la transicién a un estado mas alto o mas bajo de
vitalidad o perfeccion es reflejada en la consciencia.

El reflejo en la consciencia de la transicidon a un estado de mayor perfeccién es llamado «placer»
—laetitia—, mientras que el reflejo en la consciencia de la transicion a un estado de menor
perfeccion es llamado «dolor» —tristitia—. Segun los principios generales de Spinoza, un
incremento en la perfeccion de la mente tiene que ser un incremento en la perfeccién del cuerpo,
y a la inversa. Eso no significa que todo el mundo considere el placer como el propdsito o fin
conscientemente concebido de todas sus acciones: lo que significa es que, necesariamente, se busca
la conservacion y perfeccionamiento del propio ser. Y ese perfeccionamiento del propio ser, cuando
se considera en su aspecto mental, es el placer.

Es, desde luego, posible que la palabra «placer» sugiera simplemente el placer sensible; pero
no es asi como Spinoza la entiende. Porque hay tantas especies de placer y dolor «como especies de
objetos por los que somos afectados».*™ Habiendo explicado las emociones fundamentales de
placer y dolor en términos del conatus, que es idéntico con la esencia determinada de una cosa,
Spinoza procede a derivar las demds emociones a partir de esas formas fundamentales. Por ejemplo,
el amor —amor— no es «sino placer acompafiado por la idea de una causa externa», mientras que
el odio —odium— es simplemente «dolor acompafiado por la idea de una causa externa».**

Spinoza se esfuerza asi en derivar las diversas emociones a partir de las emociones o pasiones
fundamentales del deseo, placer o dolor. Y esa explicacién vale tanto para los hombres como para
los brutos. De ahi se sigue que las emociones de los animales que son llamados irracionales difieren
de las emociones de los hombres solamente en cuanto que su naturaleza difiere de la nuestra. En
todo caso, la explicacidon de Spinoza es completamente «naturalista». Ese naturalismo encuentra
expresion en la explicacidon espinoziana del «bien» y del «mal». «Por bien —bonum— entiendo aqui
todas las especies de placer y cualquier cosa que conduce a éste, y mds especialmente aquello que
satisface nuestros fervientes deseos, cualesquiera que sean. Por mal —malum— entiendo todas las
especies de dolor, y especialmente aquello que frustra nuestros deseos».**” No deseamos una cosa
porque pensamos que es buena: al contrario, la llamamos «buena» porque la deseamos. De modo
semejante, llamamos «mal» o «mala» a una cosa de la que nos apartamos y hacia la que
experimentamos aversién. «Por tanto, cada uno juzga o estima segun su propia emocion lo que es
bueno o malo, mejor o peor, éptimo o pésimo».**® Y a causa de que nuestras emociones estan
determinadas, también han de estarlo nuestros juicios de lo que es bueno o malo.

No siempre lo reconocemos asi; pero el que no lo reconozcamos se debe a nuestra ignorancia
de las conexiones causales. Una vez que hemos entendido los origenes causales de las emociones,
entendemos que nuestros juicios referentes al «bien» y al «mal» estan determinados. Todas las
emociones son derivadas a partir de las pasiones fundamentales del deseo, placer y dolor. Y

3 bid., prop. 456

18 1bid., prop. 13, nota
Ibid., prop. 39, nota
118 I’d
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normalmente son explicables en términos de asociacidon. Cuando la idea de una cosa externa se
asocia en mi mente con el placer, es decir, con la elevacion de mi vitalidad o impulso hacia la auto-
conservacion e incremento de poder, puede decirse que «amo» esa cosa y la llamo «buena».
Ademds, «todo puede ser accidentalmente causa de placer, dolor o deseo».**

Depende de mi condicidn psico-fisica, qué cosa me cause en un momento dado placer o dolor,
Yy, una vez establecida la asociacion entre una cosa determinada y el placer o dolor causado, tiendo
necesariamente a amar u odiar esa cosa y a llamarla «buena» o «mala». Consideradas de ese modo,
las emociones son «pasivas»; son, propiamente hablando, «pasiones». Somos dominados por ellas.
«Hombres diferentes pueden ser afectados por un mismo objeto de maneras diferentes, y un mismo
hombre puede ser afectado por un mismo objeto de maneras diferentes en tiempos diferentes».**°
Asi pues, lo que un hombre ama, otro hombre lo odia, y a lo que un hombre llama ‘bueno’ otro
puede llamarlo ‘malo’. Observamos, por tanto, un relativismo moral bastante acusado en la
propuesta ética spinoziana, aun parapetada en las nociones de determinismo y de desconocimiento
de las conexiones causales que nos llevan a determinar que algo es bueno o malo.

Pero, prosigue Spinoza, aunque podemos distinguir a los distintos hombres segln sus diferentes
emociones, no por ello queda lugar a los juicios morales, puesto que éstos implican que un hombre
es libre para sentir como le agrade y para determinar libremente sus juicios sobre lo bueno y lo
malo. Pero aunque «todas las emociones hacen referencia al placer, dolor o deseo»,*** no todas las
emociones son pasivas. Porque hay emociones activas que no son meramente reflejos pasivos de
modificaciones corporales, sino que dimanan de la mente en cuanto ésta es activa, es decir, en
cuanto que entiende. Pero las emociones activas no pueden hacer referencia al dolor, pues
«entendemos por dolor que el poder de pensar de la mente estd disminuido u obstaculizado».**?

Solamente pueden ser emociones activas las emociones de placer y deseo. Estas seran ‘ideas
adecuadas’, derivadas de la mente, en contraste con las emociones pasivas que son ideas confusas
o inadecuadas. Todas las acciones que se siguen de las emociones en cuanto la mente es activa o
entiende, son referidas por Spinoza a la «fortaleza» —fortitudo— distinguiéndose dos partes:
«valor» o «magnanimidad» —animositas— y «nobleza» —generositas—. «Entiendo por ‘valor’ el
deseo por el cual cada uno se esfuerza en conservar lo que es suyo, segun el dictado de la sola
razén».*> La templanza, la sobriedad, la presencia de animo en el peligro, y, en general, todas las
acciones que promueven el bien del agente de acuerdo con el dictado de la sola razén, caen bajo el
rotulo general de «valor». «Por ‘nobleza’ entiendo el deseo por el cual cada uno se esfuerza, segun
el dictado de la sola razén, en ayudar y unirse en amistad a todos los demds hombres».*** La
modestia, la clemencia, etc., caerian bajo el rétulo de ‘nobleza’.

Podria esperarse, asi, que el progreso moral consistiese para Spinoza en una liberacion respecto
de las emociones pasivas y en un cambio de éstas, en la medida de lo posible, en emociones activas.
Y eso es lo que encontramos, en efecto. El progreso moral es, pues, paralelo al progreso intelectual
0, mejor, es un aspecto del Unico progreso. En realidad, Spinoza repite su creencia de que «en
cuanto a los términos ‘bueno’ y ‘malo’, no indican nada positivo en las cosas consideradas en si
mismas, ni son otra cosa que modos de pensamiento o nociones que formamos a partir de una

19 |pid., prop. 15
29 pid., prop. 51
21 pid., prop. 59
122 I’d

12 1hid., nota

124 I’d
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comparacion de cosas mutuamente».**> Pero podemos formarnos, y nos formamos, una idea
general de hombre, un tipo de naturaleza humana o, mds exactamente, un ideal de naturaleza
humana. Y el término «bueno» puede ser entendido en el sentido de que «sabemos ciertamente
que es un medio para que alcancemos el tipo de naturaleza humana que nos hemos propuesto»,
mientras que el término «malo» puede utilizarse en el sentido de que «sabemos ciertamente que
nos impide conseguir dicho tipo».**®

Asi pues, si entendemos de esa manera los términos «bueno» y «malo», podemos decir que es
posible saber lo que es bueno, es decir, aquello que nos ayudara a alcanzar el ideal o tipo reconocido
de naturaleza humana, y, no obstante, hacer lo que es malo, es decir, aquello que ciertamente nos
estorbara el lograr ese tipo o ideal. La razén de que eso pueda ocurrir esta en que los deseos que
proceden de emociones pasivas, que dependen de causas externas, pueden ser mas fuertes que el
deseo que procede de «un verdadero conocimiento de lo bueno y lo malo» en cuanto éste es una
emocion.’?” Por ejemplo, el deseo de lograr un ideal, considerado como un objetivo futuro, tiende
a ser mas débil que el deseo de una cosa que estd presente y que causa placer.

Opuesta a la servidumbre de las emociones pasivas esta la vida de la razdn, la vida del sabio.
Esta es la vida de la virtud: porque «obrar absolutamente de acuerdo con la virtud no es en nosotros
otra cosa que obrar bajo la guia de la razdn, vivir y conservar el propio ser —las tres cosas significan
lo mismo— sobre la base de buscar lo que es ttil para nosotros mismos».**® Comprender es liberarse
de la esclavitud de las pasiones. «Una emocion que es una pasion, cesa de ser una pasion tan pronto
como nos formamos una idea clara y distinta de ella».**® Porque pasa a ser una expresion de la
actividad de la mente, y no de la pasividad de ésta.

Consideremos, por ejemplo, el odio. Este no puede convertirse en una emocién activa, en el
sentido de Spinoza, porque es esencialmente una pasion o emocién pasiva. Pero, una vez que
comprendo que los hombres obran por una necesidad de la naturaleza, puedo superar mas
facilmente el odio que siento por alguien. Ademas, una vez que la persona comprenda que el odio
depende del no reconocimiento del hecho de que los hombres tienen una naturaleza semejante y
un bien comun, cesard de desear el mal a otro; porque se vera que el desear el mal a otro es
irracional. Los que sienten odio son los que estan gobernados por ideas confusas e inadecuadas. Si
he entendido la relacion de todos los hombres con Dios, no sentiré odio por ninguno de ellos. «E/
mayor bien de la mente es el conocimiento de Dios, y la mayor virtud de la mente es conocer a
Dios».**° Y, cuanto mas entiende a Dios, tanto mas lo ama.

Puede parecer que la verdad fuera lo contrario, ya que al comprender que Dios es la causa de
todas las cosas comprendemos que es también la causa del dolor. «Pero a eso respondo que, en la
medida en que comprendemos la causa del dolor, éste cesa de ser una pasion, es decir, cesa de ser
un dolor y, en consecuencia, en la medida en que comprendemos que Dios es la causa del dolor, nos
regocijamos».131 Es importante entender que, para Spinoza, Dios y la naturaleza son la misma cosa
—vision panteista—. Al concebir las cosas como contenidas en Dios y como resultando de la
necesidad de la naturaleza divina, esto es, al pensarlas en su relacion al sistema causal infinito de la

125 Spinoza, Baruch, Etica, Parte IV, prélogo

126 I’d

27 bid., prop. 15

28 |bid., prop. 24

129 Spinoza, Baruch, Etica, Parte V, prop. 3
Spinoza, Baruch, Etica, Parte IV, prop. 28
Spinoza, Baruch, Etica, Parte V, prop. 18, nota
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naturaleza, las concebimos «bajo especie de eternidad» —sub specie aeternitatis—. Esto es, las
imaginamos como partes del sistema infinito l6gicamente conectado. Y, en la medida en que nos
concebimos a nosotros mismos y a las demas cosas de esa manera, conocemos a Dios. Ese
conocimiento tiene por resultado un placer o satisfaccion de la mente. Y ese placer, acompafiado
por la idea de Dios como causa eterna, es el «amor intelectual de Dios».**

Dicho amor intelectual de Dios es «el mismo amor de Dios con el que Dios se ama a si mismo,
no en cuanto que El es infinito, sino en cuanto que puede expresarse a través de la esencia de la
mente humana considerada bajo especie de eternidad».**® En realidad, «el amor de Dios por los
hombres y el amor intelectual de la mente a Dios son una misma cosa».*** Spinoza declara que ese
amor de Dios es «nuestra salvacion, beatitud o libertad».** Se observa, pues, que existe un notable
determinismo que podria lastrar una definicion mas precisa de la teoria moral de Spinoza.
Finalmente, en la Etica observa el filésofo que sélo en la sociedad civil se dan significados
comunmente aceptados a términos como «bueno», «malo», «pecado» —del que dice que no es
otra cosa que desobediencia punible por el Estado—, «mérito», «justo» e «injusto». Por tanto, se
entiende el pecado como nocidén extrinseca —afecta esta vez a la comunidad o sociedad, mas que
a los dioses—. Spinoza entiende, en fin, que es posible el progreso moral mediante la depuracion
de las ideas, a través del poder de la mente y su control sobre las emociones.

John Locke (1632-1704 A.D.), por su parte, niega en su filosofia la existencia tanto de principios
innatos de caracter especulativo como de orden moral o practico. Por consiguiente, nuestras ideas
morales se derivarian de la experiencia, en el sentido de que debemos, como dice Locke, «terminar
en ideas simples», lo que quiere decir que, en ultimo término, los elementos de los que estan
compuestas deben derivarse de la sensacion o de la reflexién. Pero Locke no pensaba que su punto
de vista empirista sobre el origen de las ideas morales constituyera ningun obstaculo para el
reconocimiento de los principios morales que conocemos con certeza ya que, una vez que hemos
obtenido nuestras ideas, podemos examinarlas y compararlas y descubrir entre ellas relaciones de
acuerdo y desacuerdo.

Esto nos hace capaces de formular reglas morales, y si éstas expresan relaciones necesarias de
acuerdo o desacuerdo entre ideas, seran ciertas y susceptibles de ser conocidas como tales. Hay
que distinguir, eso si, entre las ideas o términos que aparecen en una proposicion ética y la relacion
afirmada en la proposiciéon. En una regla moral, las ideas deben derivarse de distintos modos
posibles de la experiencia; pero la verdad o validez de una norma moral no depende de su
observancia. Si se sostiene, por ejemplo, que decir la verdad es moralmente bueno, las ideas de
decir la verdad y de bondad moral deben poderse derivar, en Ultimo término, de la experiencia;
pero la relacion afirmada entre esas ideas sigue siendo la misma, aunque muchas personas digan
mentiras. Si tenemos en cuenta este punto de vista, no debe sorprender tanto que Locke proponga
en el tercer y cuarto libros de su Ensayo sobre el entendimiento humano un ideal ético
«racionalista».

En un arrebato de empirismo exaltado, Locke subraya que «/a moralidad es tan susceptible de

./ sy 1 s sy . . .
demostracion como las matemdticas».*>® La razén es que la ética se ocupa de ideas que constituyen
esencias reales. En las ciencias naturales no conocemos las esencias reales de las cosas, sino sdlo las

132 1bid., prop. 32, corolario

33 |bid., prop. 36

134 1bid., corolario
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esencias nominales. Sin embargo, en matematicas esta distincién entre esencia nominal y esencia
real deja de tener sentido; y lo mismo ocurriria en la ética. Nuestra idea de justicia se deriva, en
ultimo término, de la experiencia, en el sentido de que los elementos de que estd compuesta
dependen de ésta, pero no hay «ahi fuera» ninguna entidad Ilamada justicia, cuya esencia real
pudiera sernos desconocida. No hay, por consiguiente, ninguna razon para que no pueda
convertirse a la ética en una ciencia de caracter demostrativo.

«Puesto que la certeza no consiste sino en la percepcion del acuerdo o desacuerdo de nuestras
ideas, y la demostracion no es otra cosa sino la percepcion de este acuerdo mediante la intervencion
de otras ideas o mediaciones, y nuestras ideas morales, del mismo modo que las matemadticas, por
ser en si mismas arquetipos, son como tales ideas adecuadas y completas, el acuerdo o desacuerdo
que encontremos entre las mismas producird conocimiento real, como ocurre con las figuras
matemdticas».*" Al decir que nuestras ideas morales son en si mismas arquetipos, Locke quiere
decir que, por ejemplo, la idea de justicia es ella misma un patréon por medio del cual distinguimos
entre acciones justas e injustas.

Por consiguiente, si se consiguen definir los términos morales de un modo claro y preciso «e/
conocimiento moral puede llevarse a un grado de claridad y certeza tan alto»*® como nuestro
conocimiento matematico. Estas sugerencias de Locke pueden inducirnos a creer que para él la ética
no es sino un andlisis de ideas en el sentido de que no existe ninguna serie de reglas morales
definitivas que los hombres estén obligados a obedecer. Asi, si construimos una determinada serie
de ideas, deberemos formular determinadas reglas; si construimos otra serie, formularemos las
reglas que corresponden a esta serie, y podemos elegir libremente una u otra serie de ideas... Pero
éste no era en modo alguno el punto de vista lockeano, al menos no es el que se expresa en el libro
Il del Ensayo, en el que Locke habla sobre el bien y el mal moral y sobre las reglas o leyes morales.
Locke definia el bien y el mal por referencia, respectivamente, al placer y al dolor. Es bueno lo que
es apto para dar lugar a aumentar el placer en la mente o en el cuerpo, y malo lo que es apto para
causar o incrementar el dolor o disminuir el placer.”**

Sin embargo, el bien moral es la conformidad de nuestras acciones voluntarias con determinada
ley, por la que el bien —es decir, «el placer»— aumenta para nosotros, de acuerdo con la voluntad
del legislador; y el mal moral consiste en el desacuerdo de nuestras acciones voluntarias con
determinada ley, por el que el mal —esto es, el «dolor»— «cae sobre nosotros en virtud de la
voluntad y el poder del que ha hecho la ley».**° Locke no pretende que el bien y el mal moral sean,
respectivamente, el placer y el dolor, ni se ve légicamente obligado a admitirlo, ya que define el
bien y el mal no como el placer y el dolor —aunque algunas veces habla de este modo, con escaso
rigor— sino como aquello que procura, respectivamente, placer y dolor.

Locke distingue tres clases de ley: la ley divina, la ley civil y «la ley de la opinién o reputacion».***
En este ultimo caso, se refiere a la aprobacion o desaprobacidn, elogio o censura «que por un secreto
y tdcito consentimiento se establece en las distintas sociedades, tribus y clubs de hombres en el
mundo, en virtud del cual determinadas acciones pasan a gozar de buena o mala fama entre ellos,
segun los juicios, mdximas o costumbres que gozan de preponderancia en cada lugar».*** En relacién

Y7 \bid., 4, 4, 7; I, p. 232
B8 bid., 3, 11, 17; Il, p. 157
39 1bid., 2, 20, 2; 1, p. 303
19 |bid., 2, 28, 5; |, p. 474
" bid., 2, 28, 7; 1, p. 475
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con la ley divina, las acciones pueden ser de acatamiento o de transgresién; en relacion con la ley
civil, inocentes o criminales; y, en relacién con la ley de la opinidén o reputacion, virtudes o vicios.

No obstante, estas leyes podrian discrepar entre si. Como observa Locke, cabe que en una
sociedad dada los hombres aprueben acciones que son contrarias a la ley divina. Y, desde luego, la
ley divina es el criterio Ultimo con relacidn al cual las acciones voluntarias se consideran moralmente
buenas o malas. «Pienso que no hay nadie tan irracional que niegue que Dios ha dado una regla por
la que los hombres habrian de gobernarse a si mismos. Tiene derecho a ello, puesto que somos sus
criaturas; tiene bondad y sabiduria para dirigir nuestras acciones a lo que es mejor; tiene poder para
obligar mediante premios y castigos de peso y duracion infinita en otra vida, ya que nadie puede
sustraernos a su poder. Este es el unico criterio verdadero de la rectitud moral».**

Sin duda, Locke pensaba que reflexionando sobre la naturaleza de Dios y del hombre y sobre la
relacion entre los mismos obtendriamos principios morales evidentes por si mismos de los que
podrian deducirse otras reglas morales concretas. Y este sistema de reglas deducidas constituiria la
ley de Dios en cuanto conocida por la luz natural de la razén. No esta claro, en todo caso, si pensaba
en la ley moral revelada como suplementando o como formando parte de las premisas, ni tampoco
realizé Locke el intento de demostrar un sistema ético segin un método deductivo semejante al
gque permite determinar principios matematicos.

Por consiguiente, Locke parte del estado de naturaleza, y en su opinién «todos los hombres
estdn naturalmente en este estado y permanecen en él hasta que por su propia voluntad se
convierten en miembros de una sociedad politica».*** «El estado de naturaleza, para hablar con
propiedad, se caracteriza porque los hombres viven juntos segun la razon, sin que haya en la tierra
un superior comun para dirimir los conflictos entre ellos».**> La fuerza, cuando se ejerce fuera de la
esfera del derecho, crea un estado de guerra; pero éste no debe identificarse con el estado de
naturaleza, puesto que constituye una violacion de lo que éste debe ser.

Por otra parte, es interesante destacar que George Berkeley (1685-1753 A.D.) estaba influido
por la idea de Locke de que la ética podria convertirse en una ciencia demostrativa del tipo de las
matematicas. Asi, consideré con detenimiento lo que Locke queria decir al hablar de algebra «que
proporciona ideas intermedias. Es preciso pensar también en un método que permita el mismo
empleo en moral, etc., al modo como se hace en las matemdticas».**® La idea de que el método
matematico puede ser aplicado a la ética, transformando a ésta en una ciencia demostrativa era,
desde luego, corriente en la época, en parte a causa del prestigio obtenido por las matematicas por
su afortunada aplicacion en la ciencia fisica y en parte porque era una idea también comun que la
ética se habia basado histdoricamente en la autoridad —y sus abusos— y que necesitaba una nueva
fundamentacion, de caracter racional.

Berkeley sostenia, desde luego, que la ética no podria reducirse facilmente a una rama de la
matematica pura; pero compartia la esperanza de hacerla andloga a una rama de la matematica
aplicada, o, para emplear sus mismas palabras, de la «matemdtica mixta».**’ Nunca intenté llevar
a cabo esta aspiracion de un modo sistematico, pero formuld algunas observaciones que
demuestran que diferia de Locke en su punto de vista sobre la forma que habria de tomar la
demostracion ética. Para Locke, las matematicas estudian relaciones entre ideas abstractas y

3 |bid., 2, 28, 8; 1, p. 475
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pueden llevar a cabo sus demostraciones por medio de las «ideas intermedias», mientras que
Berkeley considera las relaciones, no entre ideas abstractas, sino entre signos o simbolos. Asi, la
ética, matematicamente tratada, no demostraria relaciones entre ideas abstractas: guardaria mas
bien relacién con las palabras. Parece, dice Berkeley, que todo lo que es necesario para convertir la
ética en una ciencia demostrativa es construir un diccionario de palabras y ver qué esta incluido en
qué... Por tanto, la primera tarea importante seria la de definir las palabras.**®

Sin embargo, parece claro, a partir de algunas observaciones de sus cuadernos, que George
Berkeley se daba cuenta de que es mucho mas dificil, en realidad, alcanzar un consenso acerca del
significado de los términos éticos que sobre el sentido de los simbolos algebraicos. Cuando
aprendemos matematicas, aprendemos al mismo tiempo el significado de los simbolos, sin
preconcepciones sobre el mismo; pero éste no es el caso de los términos que se emplean en ética...
Esta fue, posiblemente, una de las razones de que Berkeley no escribiera nunca la parte de los
Principios que habria de tratar de la ética. De este modo, la filosofia moral de Berkeley es
fragmentaria y no consiguié alcanzar un desarrollo suficiente. En sus cuadernos encontramos la
inicialmente sorprendente afirmacidn de que «el placer sensual es el bien sumo. Este —es— el gran
principio de la moralidad,™ que parece a primera vista la expresién de un hedonismo craso. Pero
esta conclusion seria apresurada, a juzgar por las frases que siguen a continuacion en la misma nota:
«una vez entendido esto rectamente, todas las doctrinas, incluso las mds dridas de los evangelios
pueden ser demostradas con toda claridad».

Pero si la declaracion de que el placer sensual es el summum bonum o bien supremo ha de ser
acorde con las mas aridas doctrinas de los evangelios, no puede tomarse obviamente en su sentido
aparente. Ademas, en otros pasajes, Berkeley establece una distincion entre las distintas clases de
placer. «El placer sensual qua placer es bueno y digno de ser deseado por un hombre sabio. Pero es
despreciable no qua placer sino qua dolor o causa de dolor, o —lo que es lo mismo— de privacion
de un placer mayor».>° Ademas, declara que «el que no actia para obtener la felicidad eterna debe
ser un infiel; al menos, no estd sequro de la existencia de un juicio futuro».*>* Estos pasajes pueden
parecer inconsecuentes a primera vista; pero Berkeley, al parecer, entiende por «placer sensual» el
gue es sentido o percibido —placer concreto— mas que la gratificacion del apetito sensual en un
sentido exclusivo. Por tanto, si la felicidad constituye el fin de la vida humana, debe consistir en algo
concreto, no en una mera abstraccion. Cada cual puede pensar que conoce lo que es para un
hombre ser feliz, o un objeto bueno. Pero pocos pueden pretender construir una idea abstracta de
felicidad, prescindiendo de todo placer particular, de bondad, prescindiendo de todo lo que es
bueno... Y, en efecto, la doctrina de la abstraccion ha contribuido en no poca medida a echar a
perder las partes mas utiles del conocimiento.

Berkeley establecerd una distincidén entre placeres «naturales» que convienen al hombre, tanto
en cuanto ser racional como en cuanto ser sensitivo, y placeres «fantdsticos» que alimentan el
deseo sin satisfacerlo. Suponia que el amor a uno mismo, juntamente con el deseo de felicidad, es
el movil que dirige la conducta; pero destacaba en un plano mas alto el amor racional a uno mismo
y despreciaba los placeres de los sentidos, como inferiores a las delicias de la razén, al modo como
en sus ultimos escritos, especialmente en Siris, colocaba la sensacién en un rango inferior el
conocimiento racional. Algunas de las observaciones de Berkeley parecen inclinarse incluso hacia el
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utilitarismo y expresar el punto de vista de que la meta del esfuerzo humano es el bien comun, mas
bien que la felicidad privada.

Asi, habla de «verdades morales o prdcticas que guardan siempre conexion con el provecho
universal».>*Y, en su Tratado sobre la obediencia pasiva, asegura que «Dios sefiala que el bienestar
general de todos los hombres, de todas las naciones, de todas las épocas del mundo, se obtendrad
por la concurrencia de las acciones de cada individuo».*® Pero la insistencia sobre el bien comun no
era, en opinion de Berkeley, incompatible con la insistencia sobre la primacia de un racional amor a
si mismo. Pues éste no consiste sdlo en egoismo, sino que incluye en él lo que llamamos altruismo,
y Dios ha ordenado las cosas de tal modo que la busqueda racional de la felicidad contribuya
siempre al bienestar comun. Ademas, al estar convencido de que la moralidad reclama leyes
racionales, Berkeley sostenia que la razén puede descubrir una ley moral natural, que implica la
libertad y las obligaciones humanas.

Pero afirmar la existencia de modelos y reglas universales no es contradictorio con decir que
cada cual busca su propio interés. Lo que ordena la ley moral es que busquemos nuestro interés
verdadero de acuerdo con la razén, lo que nos capacitard para averiguar dénde radica nuestro
verdadero interés. Asi, como Berkeley observa en su obra Alcifron, «el verdadero interés de cada
cual estd combinado con su deber» y «sabiduria y virtud son la misma cosa».*>* Dada la creencia
berkeleyana de que un amor racional a si mismo incluye en él el altruismo, no tiene nada de extrafio
gue atacase lo que consideraba el egoismo estrecho de Hobbes. El filésofo estaba convencido, en
todo caso, de que las normas racionales y universales de moralidad tienen una importancia real en
la vida moral y que ética y religién estdan mas estrechamente relacionadas de lo que muchos
suponen.

Estas observaciones pueden sugerir que Berkeley escribié una serie de notas sobre ética y
moralidad, y que no intentd desarrollarlas sistematicamente. Si bien es cierto que no se encuentra
en sus obras un sistema ético articulado, si se dispone en el tratado de Berkeley sobre la obediencia
pasiva de una cierta propedéutica al sistema ético berkeleyano. «Siendo el amor a uno mismo el
principio mds universal de todos, y el mds profundamente inscrito en nuestros corazones, nos es
natural considerar las cosas como si estuvieran hechas para aumento o menoscabo de nuestra
propia felicidad; y segtn supongan lo uno o lo otro las denominamos bien o mal».*>®

En un principio, el ser humano se guia por sus impresiones sensoriales, y el placer y el dolor
sensibles se toman como sefiales inequivocas del bien y el mal, pero segun crece, aprende por
experiencia que a un placer presente sigue algunas veces un dolor mayor, y que el dolor presente
puede ser ocasion de un mayor bien futuro. Ademas, cuando las facultades mas nobles del alma
despliegan sus actividades, descubrimos bienes que estan por encima de los que nos proporcionan
los sentidos: «De aqui que se produzca una alteracion en nuestros juicios; no obedecemos ya a las
primeras solicitaciones de los sentidos, sino que consideramos las consecuencias remotas de una
accion, qué bien cabe esperar de ella, o qué mal temer, segun el curso acostumbrado de las
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Pero esto es aun el primer paso. La consideracién de la eternidad en comparacidon con el tiempo
nos muestra que todo hombre razonable debe actuar del modo que mas eficazmente contribuya a
su interés eterno. Por otra parte, la razén nos ensefa que hay un Dios que puede hacer al hombre
eternamente feliz o miserable, y de esto se deduce que todo hombre razonable conformara sus
actos a la voluntad expresa de Dios. Pero Berkeley no se queda sdélo en este utilitarismo teoldgico.
Si —expone— consideramos la relacién que Dios mantiene con sus creaturas, habriamos de extraer
la misma conclusién, ya que Dios, en cuanto creador y preservador de todas las cosas, es el legislador
supremo. «Y los hombres estdn constrefiidos, por todos los vinculos del deber, no menos que por el
interés, a obedecer sus leyes».*’

Deber e interés apuntan en la misma direccidon. Pero, éicomo podemos conocer esas leyes,
dejando aparte la revelacion? «Siendo las leyes reglas que orientan nuestras acciones al fin
pretendido por el legislador, para alcanzar el conocimiento de las leyes de Dios es preciso ante todo
investigar cudl es el fin que designa que ha de ser llevado a cabo por las acciones humanas».*>® Este
fin debe ser bueno, ya que Dios es infinitamente bueno. Pero no puede ser el bien de Dios, puesto
qgue Dios es ya perfecto. De aqui se sigue que el fin no sea otro que el bien del hombre. Ahora bien,
es la bondad moral la que hace que tal hombre sea mas aceptable que tal otro ante Dios. Y la bondad
moral presupone la obediencia a la ley. De aqui que el fin pretendido por el legislador deba preceder
de modo légico a cualesquiera diferenciaciones entre individuos. Y esto quiere decir que el fin serd
el bien, no de este o aquel otro individuo particular, sino del hombre en general.

De esto se deduce, a su vez, que «cualesquiera proposiciones prdcticas que aparezcan a la recta
razon de manera evidente como conectadas de modo necesario con el bienestar universal incluido
en ellas han de considerarse como verdaderamente ordenadas por la voluntad de Dios».**® Esas
proposiciones reciben el nombre de «leyes naturales» porque son universales y derivan su fuerza
de obligar, no de la sancion civil, sino de Dios. Se dicen ‘impresas en la mente’ porque son bien
conocidas por los hombres e inculcadas por la conciencia... Son designadas con el término de
«normas eternas de la razon» porque «se derivan necesariamente de la naturaleza de las cosas, y
pueden ser demostradas por las deducciones infalibles de la razén».**® Desde luego, para ver la
filosofia de Berkeley bajo el mismo angulo que él la vio, es preciso no olvidar su hondo interés
religioso, apologético y moral.

Sea como fuere, mas alld de las posturas originales de Descartes, Spinoza, Locke y Berkeley
respecto al asunto del mal y a otras cuestiones filoséficas, se pueden senalar dos puntos de vista
antagonicos en relacidén a la cuestién del mal que se plantean desde los inicios de la llustracion,
estando orientados ambos por principios mas éticos que gnoseoldgicos: uno de ellos, identificado
con la visién de Rousseau del problema, insiste en que la moralidad exige que hagamos al mal
inteligible; la otra perspectiva, asociada histéricamente al pensamiento de Voltaire, defiende que la
moralidad misma exige que no lo hagamos. Asi, para Voltaire, llamar a una accién maligna es dar a
entender que no es susceptible de eso mismo —y, por lo tanto, tacharla de tal cosa amenaza la
confianza en el mundo que necesitamos para orientarnos adecuadamente en él—.

Leibniz ya se habia sumado hacia décadas a la algarabia general del momento y se cuestiond a
fondo el porqué del reproche y aun de la condena a Dios, al ser considerado por un buen nimero
de pensadores como responsable ultimo del mal que sufren los hombres, pues cualquiera que
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piense que Dios pudo haber hecho mejor el mundo y prefirié no hacerlo, llega l6gicamente —al
menos aparentemente— a la conclusidén de que Dios no es tan bueno como podria ser. Un Dios que
pudo haber creado un mundo que tuviera menos maldad e infortunio, y que eligié a sabiendas no
hacerlo, no parece ser otra cosa a los ojos de los hombres que el Creador del mal mismo. Leibniz
hasta acufiaria el término Teodicea para describir la defensa que hizo de Dios mediante categorias
tomadas del lenguaje legal.

Imaginar un Dios que, permitiendo el mal, juzga muchas de las formas de vida por El creadas
como pecaminosas, y luego ordena que sean torturadas implacablemente por toda la eternidad por
su fugaz participacion en los hechos condenados, dificilmente puede considerarse como una
solucidén viable al problema del mal desde el punto de vista de la razén. La eterna duracién del fuego
infernal es, a todas luces, extremadamente injusta, dado que castiga infinitamente por pecados
cometidos por seres imperfectos y finitos. Hasta, segun el calvinismo, el nUmero de los eternamente
condenados seria mucho mayor que el de quienes, finalmente, seran salvados; quién sera redimido
es algo que Dios decidiria en o antes del momento de nacer, lo cual tampoco seria justo e implicaria
un determinismo radical y extremadamente cruel, que no dejaria siquiera espacio para respirar un
cierto aire de libertad en algin momento de la vida humana. Los tormentos sin limite, ademas, caen
porigual sobre nifios, principes, ladrones de todo pelaje y condicion y retorcidos asesinos, y su autor
es el Creador omnipotente a quien, supuestamente, debemos adorar...

Esta brutal perspectiva de lo que podria ser en realidad Dios resulta profundamente aterradora:
ées posible que este Dios Creador de la vida, del hombre, del universo y de la belleza que se puede
observar sin lugar a dudas en el mundo, sea también el Dios del Mal absoluto, del horror continuo
y del castigo perpetuo que se cierne sobre lo humano, tanto en la vida terrena como en la
ultraterrena? Pues incluso filésofos como el inclito Pierre Bayle sabian que la vida es algo mas que
vicio, corrupcion y dolor. No obstante, es el hecho de que a veces tropecemos con la virtud, la
bondad vy la felicidad lo que, realmente, resulta confuso y paraddjico frente a esta terrible
posibilidad de un Dios del Mal todopoderoso. Si toda la humanidad fuera perversa y miserable,
podriamos concluir que es la obra de una deidad enteramente maléfica, el genio maligno cartesiano
elevado a la enésima potencia, que la cred a su imagen y semejanza para Su propio perverso y
aberrante placer. Si en un mundo asi fuera patente la omnipresencia de la falta de justicia, seria
dificil encontrar a nadie que se preocupara por esto. Pero resulta que el mundo en que vivimos no
es, afortunadamente, de esta manera...

Bayle propone que es una mezcla de sufrimiento y felicidad, de perversidad y virtud, lo que nos
lleva a reflexionar y lo que hace ver, segun su criterio, al maniqueismo como la postura mas
razonable para explicar el problema del mal —para espanto de Agustin, el de Hipona, si éste
levantara la cabeza—. La vision de un mundo gobernado por los principios del bien y del mal,
trabados en una lucha perpetua por el poder, conserva sin embargo la creencia en la benevolencia
del Dios Creador. Asi, lejos de ser el autor del pecado y el sufrimiento del hombre, Dios lucharia
continua y denodadamente para evitarlos. Es posible que el maniqueismo no pueda explicar la
experiencia, pero ciertamente parece reflejarla, al subrayar la desconcertante y aparentemente
arbitraria alternancia entre el bien y el mal que constituye la vida humana. Es, justamente, la
presencia de un orden impecable imbuido de un minucioso espiritu de finura, al lado de partes zafias
sin razdén ni concierto, lo que nos lleva a la queja exaltada. Asi pues, concluye Bayle, el maniqueismo
es la respuesta mas razonable para nuestra experiencia del mundo.

Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716 A.D.), por su parte, se consagrd a defender arduamente
a un Creador acusado de crimenes sin igual, aun atreviéndose nada menos que a traer al mismisimo
Dios ante el tribunal de la razon humana para poder asi articular su defensa. Su valerosa y acerada
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custodia del Ser Supremo se fundamentdé en dos puntos principales: el primero de ellos destaca que
el Acusado no pudo actuar de otra manera y que, como cualquier otro agente, estaba constrefiido
por las posibilidades que tenia a su alcance; la otra linea esgrimida para la defensa invoca el aserto
de que todos los actos del Creador son, necesariamente, los mejores. Asi, una parte de la defensa
estriba en una indagacion en el terreno de los actos del Acusado, mientras la otra se ocupa de la
verdadera naturaleza de sus consecuencias en el mundo.

En cualquier caso, las declaraciones de Leibniz parecen no solamente previas a la experiencia,
sino positivamente inmunes a ella, pues afirma que cualquier hecho, por terrible que fuera, es
compatible con la afirmacién de que este mundo es «el mejor de todos los mundos posibles».*®* La
declaracion de Leibniz no se basa, por tanto, en que este mundo sea bueno de suyo, sino que
asegura que cualquier otro habria sido todavia peor...

Es posible, llega a especular, que todos los crimenes e infortunios estén concentrados en este
planeta. En este caso, el sino de los seres humanos pasaria por cargar con el peso del universo, al
modo de un Atlas soportando todo el conglomerado celeste, mientras los afortunados habitantes
de otros sistemas planetarios serian mucho mds dichosos que nosotros. Por supuesto, esta tesis
podria ser posible, pero no lo es menos barruntar la antitesis de que los moradores de otras galaxias
0 universos nos excedieran desorbitadamente en crueldad, maldad y pura depravacién, ya que la
miseria suele gustar de compainiia, tal que asi no resultaria patrimonio exclusivo de la raza humana.

La defensa insigne y loable que hace Leibniz de la justicia divina se cimenta, en todo caso, en la
divisién que hace de todas nuestras miserias en los males metafisico, natural y moral. Para el genial
filésofo aleman, el mal metafisico es la degeneracién inherente en los limites de las sustancias de
qgue esta hecho el mundo —seria el mal derivado de la imperfeccion de todas las cosas creadas,
inteligentes o no, en virtud solamente de haber sido creadas—, el mal natural es el dolor y el
sufrimiento que experimentamos por esa causa y el mal moral es el crimen, que es el castigo
inevitable del mal natural. El supuesto de que los males moral y natural estén vinculados
causalmente es un postulado que Leibniz jamas sometid a escrutinio, sin embargo.

Segun los criticos a la Teodicea leibniziana, la complejidad de sus planteamientos sobre la
libertad no concuerda con la sencillez de su teoria de las relaciones entre el pecado y el sufrimiento.
La exposicion entera gravita, en cualquier caso, sobre la idea de que la Caida, en general, explica por
qué la vida no es lo que deberia ser. La idea de que el problema fue causado por los pecados de
nuestros antepasados no depende de lo que ellos hicieron. Relacionar el pecado y el sufrimiento
supone separar de facto el mundo en los males moral y natural y, a partir de ello, crear un armazon
racional que permita entender las causas de la indigencia humana.

Si un Creador que no nos da explicaciones claras respecto a los vinculos posibles entre el pecado
y el sufrimiento no es sino un monstruo, mas atroz seria todavia un Creador que no los relacionara
en absoluto. El Dios de Leibniz podria no ser un héroe, pero otras opciones eran infinitamente
peores. Lo que resulta realmente llamativo, original y ‘moderno’ en el planteamiento de Leibniz es
la idea de que las relaciones causales entre el pecado vy el sufrimiento se hardn mas claras con el
tiempo, pese a las apariencias en contra. Dios habria ordenado todas esas conexiones, a pesar de
todo, para un mejor futuro. No obstante, lo cierto es que no tenemos pruebas fehacientes de que
el bien pueda provenir del mal —como ya expusieron también filésofos de tiempos anteriores—, y
si muchas razones morales de peso para dudarlo.

161 Cuestién que ya se habian preguntado otros destacados filésofos de otras épocas, como el propio san

Buenaventura, aunque Leibniz parece desarrollar mucho mas el asunto y sus posibles respuestas
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Leibniz sefala que las creencias antiguas de que el universo era pequefio impidieron realmente
a san Agustin dar una explicacion adecuada sobre el mal. Mientras se creyera que solamente un
planeta estaba habitado, el predominio aparente del mal sobre el bien no podia ser explicado. Ahora
gue sabemos que el universo es enormemente vasto, apuntaba Leibniz, podemos situar nuestros
problemas en una perspectiva mucho mas apropiada. Pero, sin duda, lo que es mas dificil de
comprender y, a la vez, resulta mas entrafiable de la personalidad del fildsofo, es su empefio en
creer firmemente que era posible descubrir un método que pudiera resolver cualquier problema.
Su mas célebre visidén del futuro es aquella en la que evoca el enfrentamiento de dos pueblos
enzarzados en una guerra, por cuestiones politicas o religiosas, que cambiarian sus espadas por
lapices para dirimir el resultado de sus disputas.

En definitiva, en diferentes pasajes de la Teodicea, Leibniz se postula como un acérrimo
defensor de la fe, en contraste con esos «ridiculos criticos de la obra de Dios», que aprovechan el
horror cotidiano para declarar casi heréticamente que Dios debia haberlo hecho todo mejor y que
no solo se contentan con tal felonia, sino que ponen en duda ominosamente sus mismas virtudes
de omnipotencia, total benevolencia y omnisciencia. Su defensa de Dios argiliia, pues, que no podia
haber hecho las cosas mejor de como las hizo, por el mismo bien del hombre, si acaso cabe objetar
qgue, enfrascado en su ilustre propdsito, Leibniz fue tan lejos en el afan de satisfacer nuestra
necesidad de comprender al Creador en términos que tuvieran sentido para nosotros, que terminé
por darnos un Dios creado a nuestra propia imagen. Asi, antes de que Dios decidiera cudl de todos
los mundos posibles elegiria para materializarlo, contemplé exhaustivamente todas las formas,
conjeturd cudles de ellas irian bien juntas y eligio la mejor de todas las combinaciones posibles.

Las formas son, simplemente, las reglas de la razén e imaginar que Dios quiere ser libre de ellas
supondria esbozar, tal vez, un Dios que ha enloquecido. Sin embargo, al defender a Dios del
voluntarismo, Leibniz hizo eso mismo de lo que el racionalismo ha sido tradicional y reiteradamente
acusado: puso la razéon por encima de Dios mismo. Leibniz, en fin, vaticind que las relaciones
causales entre los males moral y fisico, ocultas por el momento, se harian manifiestas con el
progreso de la ciencia. De esta manera, el sufrimiento, que parece enteramente aleatorio y que, por
lo mismo, puede hacernos dudar de la infinita bondad divina, se mostraria como el efecto de algin
pecado oculto. Ademas, se mostraria que el sufrimiento mismo es causa de un bien mayor, de
manera que la red de la causalidad, que por el momento podia trazarse Unicamente y no siempre
en el universo fisico, podria extenderse también en el futuro al universo moral.

Alexander Pope (1688-1744 A.D.), por su parte, quizds de una manera mas poética que
filosofica, afirma decididamente la bondad inquebrantable de la Creacién tal como es, la existencia
de un orden mas alla de las apariencias que sostiene esa bondad sin fisuras y la ignorancia supina
—que no docta— de todo aquel que se atreva siquiera a insinuar arrogantemente que el mundo
puede ser mejorado —Voltaire apostillaria a esta concepcidn que, si todo lo que existe esta bien,
no hay lugar para el pecado original, ni acaso tampoco para la propia Providencia—. Al igual que
Bayle, Pope niega que podamos comprender el orden del universo, y considera necio y jactancioso
el mero hecho de intentarlo. Para él, la Teodicea dedica mucha mas atencién a la libertad divina que
ala humana, y se refiere a la capacidad de elegir y a la pasion de los hombres mas para dar algunos
ejemplos que para otras metas mas utiles.

Pope nos incita, sin embargo, a entendernos bien a nosotros mismos, a nuestras pasiones y
posibilidades, pues solamente éstas tienen injerencia en cualquier problema del mal en el que
podamos aspirar a influir. Para quienes creian en el pecado original, la salvacion podia llegar
Unicamente por mediacion de la Gracia o, segun la libertad que se conceda a las personas, por
amenazas repetidas de la condenacion eterna. Pero si, como Pope defendia, nuestra egolatria es
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inherentemente social, entonces el actuar de manera virtuosa es algo natural, por lo que, si tal es
el caso, lo que haria falta para erradicar a la mayoria de los demonios no son oraciones ni amenazas,
sino el conocimiento de nosotros mismos y unos convenientes acuerdos sociales.

Pope creia que pensar en términos de las causas finales lleva, en ultimo término, a la rebelidon y
a la desesperanza. Si asumimos que el mundo esta hecho a la medida de nuestros propdsitos, cada
vez que no sea asi nos sentiremos indignados y frustrados, si bien reconocer que el universo no fue
creado ex professo para cumplir nuestras necesidades exclusivas no equivale a afirmar que es
indiferente a ellas. Su insistencia en que las causas finales no pueden ser conocidas vy, por lo tanto,
pueden quedar fuera de nuestro exiguo rango de visién, tiene como propdsito mantener el
equilibrio a toda costa. Sus ejemplos, eso si, pueden resultar entre ocurrentes y escalofriantes,
aungue no se encuentran exentos de agudeza y verdad: un hombre que piensa que todo el mundo
existe para su beneficio y disfrute ‘no es mejor que un ganso consentido que cree que el granjero
que lo ceba existe por su causa’...

El autor inglés ataca decididamente, eso si, a quienes creen que los males morales son una
amenaza mayor que los naturales. Uno de los argumentos que se aludian para sustentar dicha
proposicién era que los males naturales muestran en el fondo algo sublime, aun hermoso, que no
puede encontrarse en los morales. Y es que ningun pensador ‘decente’ del siglo XVl veia los males
morales sino como algo vil, execrable y contrario a la virtud. A pesar de ello, los males morales, lejos
de romper el armonioso diseno celestial, constituian una parte fundamental del mismo, pues eran
la evidencia de un orden moral en el que cada pecado tenia consecuencias nocivas para el pecador.
Pope menciona, por otra parte, que «algunos de los antiguos y muchos orientales» consideraban a
quienes eran fulminados por un rayo como predilectos de los cielos y toma tales creencias como
una razén mas para mostrarse escépticos en cuanto a ser capaces de entender alguna vez los
designios ignotos de la Providencia, mas que como una clave hermenéutica para comprenderlos.

Por el contrario, como ya se ha expuesto, Leibniz era optimista no sdlo acerca de la bondad de
Dios, sino de nuestra capacidad para entenderla. Jean-Jacques Rousseau (1712-1778 A.D.), a su vez,
negaria razonadamente tanto el pecado original como la necesidad de instruccién en asuntos
religiosos, y preconizaba un grado de tolerancia religiosa inaceptable para la época, por lo que las
autoridades cristianas vieron en sus escritos un grave ataque contra la religion imperante. Ambos
filésofos concordaron, sin embargo, en que hay un orden en el cual cuanto parece ser mal nos lleva
a lo que es el bien en ese otro orden mas amplio. La consecuencia légica que se sigue de la
proposicién anterior es que ningun mal particular es genuino. Asi, todo lo que experimentamos
como mal funcionaria de forma semejante a un tratamiento médico radical aplicado por un doctor
competente: no importa lo terrible que parezca el emplasto al paciente, todas las otras opciones
serian peores... Este planteamiento fue denominado felizmente la doctrina del optimismo, que
muchos sintieron que hacia quedar pésimamente a los optimistas.

Por lo demds, negar que el mal existe resulta un medio muy cdmodo de excusar al autor del
mismo de toda responsabilidad respecto a sus acciones. Si los males son solamente aparentes y
todo cuanto es, de hecho, es lo mejor que podria ser, no hay necesidad de hacer nada en relacién
con ese proposito... Bajo este particular punto de vista, cada accién podria considerarse incluso
impia —tal como muchas autoridades opinaron de la Teodicea tradicional— y el optimismo podia
descartar no solo las acciones practicas, sino también las empresas tedricas. Si no existe un mal
genuino, écdmo puede representar entonces un problema? Quienes reconocieron que los males
son genuinos descubrieron que estos, literalmente, rechazan toda explicacion racional. No
solamente son incapaces de explicarlos los recursos del razonamiento, sino que la propia
persistencia del mal nos hace dudar de todos los recursos de ese razonamiento. Asi, tomar al mal
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en serio parecia exigir que se negara la filosofia misma: analizar el mal es inutil y, tal vez, sea un
error intentarlo. Lo maximo que podemos hacer es, pues, describirlo. Antes de Rousseau, habia sélo
dos opciones bastante claras al respecto de la cuestién: o no hay problema del mal, o no tiene
respuesta.

Para Agustin, en la época medieval —como hemos visto—, la conexién entre los males moral y
natural era clara: un castigo infinito para una culpa infinita. Asi pues, no tenia necesidad de negar la
realidad de ninguna clase de mal; de hecho, insistié bastante en esto en sus abundantes y egregios
escritos. El pecado original, de ingrata desobediencia al Sefior, fue exactamente tan nefasto como
el castigo que lo siguid: la expulsion a golpe de espada flamigera del paraiso terrenal de los dos
desagradecidos y desabrigados infractores, y la pérdida de la vida eterna que podriamos haber
seguido gozando en el Edén. Pero ninguno de estos horrores puede ser achacado, finalmente, a
Dios. La bondad divina no era puesta en tela de juicio por la presencia del mal, pues los autores de
este Ultimo somos nosotros, simple y llanamente. Dios nos amaba lo suficiente como para crearnos
a su imagen y semejanza y, al otorgarnos libre albedrio, nos permitié participar en la Creacion.
Nuestro abuso de ese inmerecido don fue tan flagrante que solamente un milagro, la Pasién de
Jesucristo, puede salvarnos ahora.

Al igual que Agustin, Rousseau creia que la libertad era el mayor don de Dios otorgado a los
hombres; al igual que el admirado padre de la Iglesia, incansablemente describid las maneras en
gue abusamos de ella. A diferencia de Agustin, empero, Rousseau sostuvo que la Caida, y toda
posible redencidn que se desprendiera de ella, era explicable en términos completamente naturales
—nodtese que aqui natural significaba cientifico, en tanto que opuesto a religioso—. Al hacerlo asi,
substrajo la responsabilidad del mal de las manos de Dios y la deposité directamente sobre la
espalda del hombre. Para Rousseau, el mal es obra nuestra, pero no somos inherentemente
perversos. Asi, lo que nos hace mas falta no es penitencia continua por nuestros pecados, sino
conocimiento ya que, una vez lo adquirimos, estamos en libertad de nuevo de reparar el dafio
causado en cualquier momento. Para Rousseau, tanto el problema del mal como su potencial
solucién dependen de la idea basica de que el mal ha ido evolucionando con el tiempo.

El pensamiento clédsico de Grecia considerd eterno al cosmos vy, en su espacio, la relacién de los
seres humanos como eternamente establecida. El pensamiento judio y el cristiano rompieron con
las concepciones estaticas que prevalecian en épocas anteriores, pero la doctrina del pecado
original depende de la idea de que la naturaleza humana pudo cambiar cuanto menos una vez: en
el momento preciso de la Caida. Esto nos conduce a una situacion tan cdmoda como deprimente,
debido a que si la naturaleza humana fue corrompida por una funesta eleccidn en el Jardin del Edén,
nuestras decisiones personales, por el contrario, ahora no pueden conseguir una gran diferencia y
no podemos aspirar, consecuentemente, a retornar por nuestros propios medios al paraiso perdido.

Para Rousseau, en cambio, la naturaleza humana misma tiene una historia y nuestras decisiones
la afectan sin ninguna duda. Asi, la historia es la clase de categoria que conviene introducir, porque
nos permite entender el mundo y nos da la esperanza de transmutarlo. Anteriormente se entendia
que, si la apariciéon del mal era necesaria, sélo un milagro puede salvarnos vy, si resulta que fue un
accidente, entonces el mundo careceria de sentido. Pero, a partir de Rousseau, no nos hace falta ya
negar la realidad del mal; en lugar de eso, podemos incorporarlo a un mundo cuya inteligibilidad se
estd incrementando. Explorar el mal como un fendmeno histdrico se convierte, de esta manera, en
parte de nuestros esfuerzos para hacer el mundo mdas comprensible en la teoria y mas aceptable en
la practica.
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El mismisimo Kant consideraria la postura de Rousseau revolucionaria, tanto porque hacia
posible manifestar el problema del mal, como porque trataba también de ofrecer soluciones. La
tarea pasaba, entonces, por establecer una relaciéon entre los males moral y natural, o correr el
riesgo de reconocer que el mundo no tiene justicia ni significado. Los alegres aspirantes a optimistas
tuvieron que esperar décadas para que alguien hiciera inteligible el mal; para que se mostrase que,
pese a todas las turbias apariencias y los argumentos en contra, este mundo, ciertamente, era el
mejor de los mundos posibles.

La explicacion de Rousseau sobre el mal era, en todo caso, naturalista, porque no requeria
ninguna referencia a las fuerzas sobrenaturales ni al pecado. El mal se erigid, asi, como un proceso
colectivo e histdrico, no como un acto de voluntad individual. No hubo ningun llamado desesperado
a la necesidad para apuntalar una argumentacién deficiente: el énfasis que Rousseau puso en la
historia pretendia mostrar que el mal surgié a través de un proceso que era totalmente
comprensible por la ratio humana, aunque contingente. Nos hicimos, pues, perversos sin desearlo,
progresivamente, mediante una serie de desdichados sucesos particulares.

El segundo Discurso rousseauniano mostro, ademads, cdmo ciertos procesos, una vez puestos en
marcha, adquieren una inercia arrolladora. Pero inercia no significa, inevitablemente, inevitabilidad:
el mundo podria, en cada momento, haber sido de otra manera. Rousseau describe un descenso
particular de la inocencia pristina a la miseria civilizada pero, seguramente, seguimos una variedad
de distintos caminos, una tortuosa trayectoria recorrida por multiples senderos. Asi pues, el mal
seria de nuevo extrinseco, no intrinseco a lo que somos, lo que implica, precisamente, concentrarse
en lo externo mas que en lo esencial e intimo. A partir de la ‘excentricidad’ del hombre puede
desarrollarse esa enajenacion de nuestra naturaleza que es la fuente del mal.

Después de la sexualidad humana, Rousseau nombra los descubrimientos del hierro y el trigo,
la division del trabajo y la propiedad privada de la tierra, con una retérica cada vez mas vehemente,
como algunos de los factores principales que habrian influido en la perpetracion del mal y que nos
habrian llevado a ese momento concreto de la historia. Aunque cabe elucidar que Rousseau
pretendia, mas bien, mostrar que una vez que comienza cierto proceso, el paso al siguiente estadio
de civilizacion —y de miseria— es casi, aunque no totalmente, ineludible, por la inercia generada.

Rousseau fue, paraddjicamente, el primero que propuso una conexion natural entre el pecado
y el sufrimiento. Nuestra miseria no es gratuita, es consecuencia de nuestros pecados, y la relacién
entre pecado y sufrimiento es aun mas directa desde el momento en que no requiere que Dios
intervenga. Cada pecado contiene ya en si su propia penitencia, como una consecuencia natural; y
cada virtud, su propia recompensa. Nosotros somos los autores ultimos, asi pues, de nuestro
sufrimiento y podriamos ser la fuente de nuestra felicidad, no porque Dios imparta justicia
inmediata en cada momento, sino porque, en su infinita sabiduria, ha dispuesto el mundo de tal
manera que esa justicia es parte del orden natural. Rectamente entendido, el mal no seria ni siquiera
tentador, pues el universo esta construido de tal modo que el sufrimiento sigue al mal de forma tan
natural como la noche al dia. Lo opuesto, por supuesto, es igualmente verdadero: lo habitual es que
la virtud nos lleve directamente a la felicidad.

Bien, pero é¢qué sucede con la enfermedad y con la muerte, que estan fuera de nuestro alcance
por nuestra propia finitud? Rousseau asegura que la muerte misma no constituye un mal: «el buen
salvaje no la teme; la madre espartana no la llora».*®* La salud misma es también parte de la
naturaleza, y la civilizacion trae consigo enfermedades para las que no tiene remedio. Notese, no

162 Rousseau, Jean-Jacques, Emilio, Traduccion de Alicia Villar, Porrda, México, 1998, (Emile, Traduccion de

Allan Bloom, Basic Books, 1979), p. 40
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obstante, que las observaciones de Rousseau, repetidas con insistencia, sobre las enfermedades
causadas por los médicos y las practicas médicas de aquel tiempo pueden ser, en parte, las quejas
de un hombre crénicamente enfermo en manos de los galenos del siglo XVIII.

La primera frase del celebrado Emilio, o De la educacion podria compendiar magnificamente
todo el audaz pensamiento de Rousseau: «Todo sale perfecto de manos del Autor de la Naturaleza;
en las del hombre todo degenera». El hecho de que no vivamos por siempre no es un mal en mayor
grado que el hecho de que no tengamos alas, ni vivamos en el aire —se observan aqui ciertas
similitudes con la postura de santo Tomas—, lo que parece justificar plenamente por razones
naturales la tragedia en la que acaba la insolencia de icaro. Sea como fuere, todo lo que Dios hizo
es bueno. Aunque la obra despliega una clara nostalgia por la pureza del estado natural, regresar a
esa condicion le parecia tan improbable a Rousseau como retornar al paraiso terrenal.

Por tanto, la libertad, la razén y la sexualidad fueron el origen de los errores que trajeron el mal
a la Creacidn, para la filosofia rousseauniana. Sin embargo, cabria especular que un Dios que
permitié que nuestras facultades naturales nos llevaran a una catastrofe tal que sélo un milagro
puede ya ponernos a salvo, no es tan bueno como otro que nos dotara de los medios requeridos
para reparar nuestro propio dafio. De manera que, para Rousseau, lo que la cristiandad habia
culpado por el desastre —los deseos libidinosos y de conocimiento— podia ser utilizado, asimismo,
para superarlo. Asi, Dios no tiene por qué ser culpado, sino ensalzado, por habernos aportado
todavia los instrumentos que pueden vencer la corrupcidon tan naturalmente como pueden
provocarla. Por consiguiente, estos defectos nos pueden elevar potencialmente a una virtud mucho
mas firme y profunda que la que tendriamos sin ellos. Unicamente el conocimiento de nosotros
mismos puede salvarnos, pero alcanzarlo es tan dificil como crucial. A pesar de ello, pocas veces
llegamos a conocernos realmente, porque somos unos esmerados maestros del autoengafio;
resulta fundamental dicho conocimiento, pues vernos a través de las opiniones de los demas
propicia, frecuentemente, la enajenacioén y la vanidad.

Como Kant advertiria sagazmente, el propdsito de Rousseau no era producir un ‘buen salvaje’
moderno, puro y libre de toda contaminacién de la civilizacién, sino un hombre que pudiera pensar
acertadamente por su cuenta. Asi, el amor entre hombres y mujeres es la piedra angular sobre la
cual Rousseau fundaria una sociedad capaz de vencer todos los males producidos por la civilizacion.
Rousseau defendid, en ultimo término y con original estilo, a la Providencia mostrando que
funciona, pero situando la responsabilidad por los propios hechos y destino sobre los hombros del
hombre. El mal surgié en un mundo bueno, a través de una serie de procesos naturales,
comprensibles y evitables —libres, por lo tanto—y, si cada pecado lleva de manera natural su propia
penitencia, el castigo puede verse no como un mal, sino como una advertencia para no volver a
hacer el mal.

En el sistema de Rousseau, en el mal natural el mal en si casi desaparece, pues sus beneficios
son tan claros como justos. Se trata, mas bien, de una ley natural que, al ser infringida, induce el
castigo correspondiente en el transgresor. Asi, por ejemplo, una indigestién dolorosa se basta y se
sobra para mostrar indefectiblemente a los decadentistas parisienses que sus banquetes son, de
todo punto, ostentosos e insensatos, sin necesidad de someterlos a tediosos y contraproducentes
sermones moralistas. El dolor es, pues, tan Providencial como lo habria deseado cualquier Teodicea
anterior, aunque por nuevas vias. Los comentarios explicitos sobre la Providencia permiten inferir,
pues, un mensaje cardinal: deberiamos preocuparnos por los males de los que somos responsables
y Dios se hara cargo del resto. Pese a todo ello, con frecuencia se tiende a acusar a Rousseau de
incoherente, y el nimero de interpretaciones conflictivas de su obra parece ser suficiente para
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sostener los cargos que se le imputan. De esta manera, Dios no estaba enteramente ausente en la
version de Rousseau de la Providencia, pero era apenas algo mas que una sombra de Si Mismo.

Mientras la responsabilidad por el mal se acumulaba cada vez mas en lo humano durante la
llustracién, correspondia menos a lo divino. Y también la virtud corresponde al dominio de la razén
humana, que Kant definié como la facultad de tener propdsitos. La felicidad comienza a depender
de acontecimientos en el mundo natural y la diferencia entre razén y naturaleza llegara a ser, para
Kant, la oposicidon que hace girar al mundo: una trata de lo que debe ser; la otra trata de lo que es.
Reconocer la realidad y exigir taxativamente que sea cambiada, en consecuencia, son actividades
fundamentalmente diferentes.

Ya sea que estemos tratando de dar sentido al mundo comprendiéndolo o alterdandolo, nos guia
una idea de lo incondicionado: un mundo que deberia ser, como un todo, transparente a la razén
humana. No cabe duda de que un mundo hecho a la medida de nuestros propdsitos seria el mejor
de todos los mundos posibles, al menos desde un punto de vista humano. Y, sin embargo, nos avisa
Kant de que se trata de una necesidad que no puede ser satisfecha nunca: la brecha entre lo que es
y lo que debe ser no es accidental, sino sistematica. Pareciera, incluso, una linea de separacién
trazada, magistral aunque incomprensiblemente, por la pluma divina. Pues este asunto parece
paradigmatico de esa clase de cuestiones que pueden, como Kant resaltaba, ser prescritas por la
naturaleza misma de la propia razén, pero que trascienden todos los poderes de ésta para darles
respuesta.

En todo caso: «si hay justicia perfecta, los obstinados en su maldad son castigados».*®® Este es
el ejemplo empleado para ilustrar el principio que llegd a ser, en el sistema kantiano, el conocido
como principio de razon suficiente. A pesar de tales consideraciones, el hallazgo esencial de Kant
fue el descubrimiento de que, necesariamente, somos ignorantes. Los cuestionamientos sobre Dios
y Sus propdésitos, la naturaleza y el sentido de |la Creacidn, es decir, los aspectos cruciales para pensar
sobre el problema del mal, estén, todos ellos, fuera de nuestro alcance. El deseo de darles cumplida
respuesta se convierte, asi, en el deseo de trascender los limites de la razén humana.

La insatisfaccion ultima proviene del deseo de ser Dios. Pero resulta obvio que el conocimiento
humano estd sujeto a condiciones, condiciones que Kant trata de explorar y definir en la primera
mitad de su celebérrima y apreciada Critica de la razén pura. El filésofo prusiano creia que cada
intento de superar esas deficiencias innatas era un intento de rebasar los limites impuestos por la
naturaleza de los seres humanos. Esta puede ser, de hecho, la mayor diferencia existente entre los
pensamientos de Kant y Leibniz. Sin sus grandes esperanzas de la posibilidad de vencer esos limites
mediante alguna forma de progreso de la ciencia, los postulados leibnizianos sucumbirian bajo el
pesimismo disfrazado de optimismo contemplado en su estructura.

El fildsofo renombrado por la idea de que «este mundo es el mejor de los mundos posibles»
incluyd la insatisfaccion en su teoria epistemoldgica, al tiempo que consideraba satisfactorio dejar
el mundo tal cual es. Kant, por su parte, reconocia el poder subyacente del deseo de ser Dios, y
propuso la mas profunda de las razones gnoseoldgicas para liberarnos de tal atavismo e
imposibilidad de la manera menos traumatica posible. Kant se enfoca, mas bien, en la tesis de que
toda accion moral tiene un propdsito final, crear un mundo donde la virtud y la felicidad deberian
estar sistematicamente entrelazadas, y que ese enlace deberia ser causal. Quienes son integros por
la mera voluntad de serlo deberian ser benditos por esa razén y merecen todos los bienes que la
naturaleza puede otorgar a la humanidad, no la simple satisfaccion de su propia integridad. Cree

183 Kant, Immanuel, A73/B99
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Kant que, cada vez que actuamos correcta y virtuosamente, estamos contribuyendo a aproximar el
mundo entero a ese distinguido ideal.

Saber que muchas veces fracasamos, y que el mundo no logra funcionar bien ‘engrasado’ con
nosotros por nuestras continuas maldades y errores, puede llevarnos a una angustia vital que
Unicamente la fe alcanza a sanar. No tenemos pruebas de que Dios exista, pero solo un Ser asi podria
proporcionar los lazos sistematicos entre la virtud y la felicidad que exige la razdn. La razén necesita,
pues, de esa creencia para sostener sus mas elevados compromisos: volver a despertar cada dia,
entre éxitos y fracasos parciales, pero sin desfallecer, para continuar en su empefio de crear otro
mundo mejor y mas justo. Kant disefié una estructura argumental para sustentar esta clase de fe en
toda su obra.

¢De qué otra manera podriamos afrontar una vida que, cada vez mas, nos muestra que
raramente el mundo manifiesta las relaciones entre la virtud y la felicidad que demanda la razén?
La diferencia crucial entre este punto de vista y el tradicional es la conviccién de Kant de que no
deberiamos conocer tales relaciones, ya que no nos es dado conocerlas por nuestra propia
naturaleza. Antafio parecia incuestionable que conocer los lazos entre la virtud y la felicidad
fortaleceria a ambas. Seriamos, de esta manera, menos proclives a la desesperanza y la decadencia,
si tuviéramos la certeza de que el mundo funciona realmente como deberia.

Pero en ningun lugar es Kant mas sorprendente que cuando niega todo este argumentario y
replica, exactamente, lo contrario: conocer las conexiones entre la virtud y la felicidad no es sélo
metafisicamente imposible, sino moralmente desastroso. Imaginemos un mundo donde uno
supiera a ciencia cierta lo que Dios conoce: cdmo cada buena accién serd recompensada y cada mala
accioén sera castigada. éPodria uno emprender siquiera una accién verdaderamente moral, actuar
con pura buena voluntad? Kant afirma que nadie podria hacerlo o, al menos, no de manera
consistente. Nuestra relacién con Dios seria, entonces, una suerte de convenio legal; uno podria
guerer agradar a su superior jerarquico por la mera satisfaccion de resultar agradable, pero mientras
ese superior domine plenamente nuestros medios de subsistencia, jamas sabremos si la relacion
establecida no oculta otras consideraciones instrumentales en el fondo —podria argumentarse que
Dios lo sabria pero, bajo estas condiciones, nosotros también lo conoceriamos, por lo que nos
percatariamos como minimo de que nuestra accidon no es auténticamente moral—...

Para Kant, un mundo moralmente transparente excluiria ipso facto la posibilidad misma de la
moral. El mejor de los mundos posibles no es, en efecto, un mundo donde podamos simplemente
vivir, pues la nocién misma de la libertad humana depende de la limitacidén. Actuar libremente es
actuar, en realidad, sin suficiente poder o conocimiento, es decir, sin omnipotencia, ni omnisciencia.
Esos excelsos atributos pertenecen singularmente a Dios. No saber si nuestras buenas intenciones
seran recompensadas es esencial para tenerlas, para perseverar en el bien. Es la prueba de fuego
gue demostraria que nuestras virtudes son ciertamente virtuosas.

Kant considera que nuestra conducta mejoraria si estuviéramos seguros de que nuestras buenas
acciones van a ser recompensadas, pero actuar bien no es lo mismo que atesorar una correcta
conducta moral, y el esfuerzo por conseguir esto ultimo, que es lo que da forma a la decencia
humana, simplemente desapareceria con dicho conocimiento previo. Como titeres manejados por
un amo tiranico, no hariamos otra cosa que perseguir dvidamente zanahorias o tratar de eludir
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garrotazos, en funcién de nuestros buenos o malos actos. Sin embargo, «nuestra fe no es un
conocimiento cientifico, y igracias al Cielo no lo es!».***

La Providencia misma requiere estar velada de manera que no la conozcamos y mantenga su
enigma. Y nuestra falta de certidumbre acerca de si la Providencia funciona como deberia es un
testimonio mas de la asombrosa sabiduria que ordena la Creacidn. Si pudiéramos alcanzar el
conocimiento cientifico de la existencia de Dios, nuestra moral se derrumbaria estrepitosamente.
Esto es realmente mas profundo que la acusaciéon de que la Teodicea lleva al quietismo planteada
en la cuestion: si uno sabe que Dios se hard siempre cargo del mundo, ¢por qué habria uno de
preocuparse por hacerlo? Para Kant, la fe en un mundo que coordina la virtud y la felicidad no puede
ser, en cualquier caso, la fe en un mundo por venir, sino en una transformacién del mundo en que
vivimos. Y el problema del quietismo puede ser manejado con medios tradicionales: si las
conexiones sistematicas entre la virtud y la felicidad son causales, tenemos primero que actuar bien
para percibirlas.

Resulta, pues, cuanto menos curioso ser conscientes de que, para el afamado filésofo prusiano,
el problema del mal no es solamente imposible, sino inmoral. Pero, por si esto no fuera suficiente,
las Ultimas obras de Kant afiaden reproches ain mas dramaticos. Los metafisicos tradicionales se
ocupaban largamente de la gloria y la justicia de Dios con la esperanza de que les estuviera
escuchando y los recompensara en la debida proporcion, y esto resulta marcadamente ilusorio. Kant
pensaba que no era posible que creyeran en las relaciones entre los males natural y moral, cuya
existencia declaraban sin prueba alguna. También es pecar contra la Verdad misma. El punto de
vista de Dios no es, sencillamente, ni puede ser, nuestro finito y falible punto de vista humano.

¢Y qué hay de malo en decir que Dios atesora designios y maneras de actuar que no podemos
entender? Para Kant, aun este conocimiento seria demasiado conocimiento. Decir que ‘Dios tiene
propdsitos’, aunque no los conozcamos, es certificar, ni mas ni menos, que Dios tiene propésitos. Y
eso es, precisamente, lo que estd en duda: no nos es dado conocer los sagrados designios de Dios.
De esta manera, al menos no corremos riesgos absurdos basados en las mdas atrevidas
especulaciones. Sin duda, Kant veia ademas poca diferencia entre quemar un cordero para ofrecer
un holocausto a la divinidad, danzar arritmica y cdmicamente para intentar provocar la lluvia o
balbucir una ininteligible oracion egoista para la salvacion eterna, excepto porque esto ultimo le
parecia todavia mas hipdcrita. Este tema se encuentra presente de continuo a lo largo de su obra
La religion dentro de los limites de la mera razon, escrito que, por otra parte, llegaria a ser prohibido
por el censor prusiano, a pesar de la exquisitez filoséfica de los postulados kantianos —aunque
algunas voces manifiestan también su decepcidn por los argumentos que Kant expone en esta obra
y entienden que no estdn a la misma altura filosdfica que en muchos de sus otros escritos—.

Todos estos aspectos mencionados estimularon su conviccion sobre la impiedad de la Teodicea
leibniziana, aunque tiempo atrds se habia sentido fascinado por la filosofia y la figura de Leibniz.
Defender a Dios insistiendo a priori en que El siempre recompensa la virtud con la felicidad equivale
a eludir, directamente, lo que muestra sin ambages la experiencia. Con todo, las recompensas nunca
deben ofrecerse para hacemos morales, asi como las imagenes de Dios nunca deben mostrarse para
hacernos piadosos. Esta es la intuicidn radical que llevé a Kant a la posicién que algunos llamarian
deontoldgica: una accidn es una accion moral sélo si es realizada en relacién con la ley moral misma,
sin que importen las consecuencias.

184 Kant, Immanuel, Lectures on Philosophical Theology, Traduccidon de A. W. Ward y G. M. Clark, Cornell

University Press, 1978, 2.2
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También insistié en lo que tomod por simple honestidad: la virtud es una cosa, y la felicidad otra.
Tal aserto deberia ser trivial para toda mente perspicaz y observadora. Si reconocemos la brecha
real existente entre virtud y felicidad, parecera que estamos obligados a reconocer que, mientras la
virtud puede estar en nuestras manos, ciertamente la felicidad no lo esta. En el conocido caso de
Job, esa conciencia fue una fuente particular de amargura, cuando perdié todas las demas
condiciones que hacen falta para la felicidad. Saber que él no habia hecho nada para merecer su
aciago y aparentemente injusto destino, lo hizo aun mas dificil de sobrellevar, hasta el punto de
conducirle casi a la blasfemia y a renegar de Dios. Finalmente triunfé, no obstante, la paciencia —
como bien relatara Maiménides— y la obediencia mansa al Sefior frente a las condiciones mas
adversas que uno pudiera imaginar en su vida.

Pero si ser virtuosos no nos garantiza de ninguna manera la posibilidad de ser felices, écomo
deberiamos ver esta relacion? Kant entendia, nuevamente, que deberiamos ser virtuosos por la
virtud misma. Cumplir con nuestros deberes nos hace dignos de ser felices, pero esto no es lo mismo
qgue la implicacién de hacernos felices por una univoca relacidon de correspondencia causa-efecto.
Significa, mas bien, ir por el mundo como un Orfeo transitando a través del infierno. Si no miramos
hacia atrds, si mantenemos la vista orientada permanentemente hacia lo que estd bien sin
desfallecer en el empefio, podemos esperar alcanzarlo todo: la virtud y la recompensa. Kant sabia
que tal actitud exigia una fe extraordinaria en un mundo que nos da pocas razones, en realidad,
para tal nivel de confianza y entrega. Y, como todo lo demas en el mundo natural, no somos nosotros
quienes decidimos, en ultimo término, las consecuencias.

Si muchos pasajes de la filosofia ética de Kant parecen formalistas y rigidamente atenidos a las
reglas, ninguno parece ofrecer una mejor razén para rechazar de plano su rigurosisima filosofia
moral que el que propone que traicionar al amigo es preferible que decir una mentira, aunque dicha
falsedad sirviera para salvar la vida del amigo. Kant justifica tal actitud moral alegando
subrepticiamente que, tan seguramente como la comedia, la tragedia humana vive de equivocos,
oportunidades perdidas o atrapadas en una fraccién de segundo, senderos entrecruzados en el
menos esperado de los momentos e intenciones que dieron en blancos que no se pretendian
alcanzar, por lo que, en ocasiones, lo que pareceria una escena con desenlace desgraciado
asegurado toma otros inesperados derroteros que tienden a conducir al bien cuando la decision
moral es la correcta, para asombro de aquellos agoreros del mal fario que anticipaban un final
calamitoso.

Lo que descansa en nuestras manos y nuestra responsabilidad es, pues, la propia buena
intencién. No obstante, el deseo de ser Dios no es simplemente patoldgico; la opcidn es una
confianza ciega en que el mundo funcione como deberia. Kant era, por lo demas, igualmente
consciente de la tentacién de la idolatria, la otra ruta para confundir a Dios con otros seres. La
incansable decision con que Kant persigue las formas en que olvidamos nuestra finitud encuentra
paralelo solamente en su conciencia de que tal olvido es, incluso, natural. Es la finitud del olvido de
nuestra propia finitud, pero aqui el olvido esta prescrito por la naturaleza de la razén y la virtud
mismas. Y si el deseo de rechazar la finitud humana es el deseo de controlar el mundo sdlo lo
suficiente para alcanzar nuestros propdsitos, rectamente elegidos, entonces es un deseo que tiene
sentido aun ante la moralidad misma.

¢Qué deseo podria ser mas digno, de hecho? La legitimidad del deseo de superar los limites
humanos da forma a la expresién del imperativo categdrico: actia como si el principio de tu accién
fuera a convertirse, por tu voluntad, en una ley universal de la naturaleza. Cada vez que hacemos
frente a un dilema moral, podemos imaginar, en virtud del imperativo categdrico, que volvemos a
realizar la Creacion.
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Pero podria plantearse asi ahora la siguiente cuestidon, con mayor fundamento équé opciones
elegiriamos si tuviéramos la oportunidad de crear el mejor de los mundos posibles? Kant propone
diversos e ingeniosos dilemas a este respecto en sus escritos. Para Kant, parecia claro que los males
de la vida tienen mdas peso que sus satisfacciones. Pero ahora, como un Dios competente, uno no
podria permitir que una ley asi entrara en vigor, para no tirar piedras contra el propio tejado. Y es
que, si en el terreno tedrico Kant rechazaba cualquier comparacién entre Dios y nosotros, en el de
la practica estaba decidido a que nos moldearamos mutuamente a nuestras respectivas imagenes.

Kant nos incita a que consideremos nuestras acciones como si estuviéramos promulgando leyes
universales, no solo porque al hacerlo expresaba lo esencial de cualquier anhelo profundo de
equidad, sino que el filésofo ofrece asi una metafisica de ruptura permanente. La brecha entre la
naturalezay la libertad condiciona toda la existencia humana. El dualismo entre el yo y la naturaleza
gue Kant subraya continuamente en su obra refleja el que existe entre el individuo y la comunidad,
gue a su vez manifiesta la ruptura entre la virtud y la felicidad misma. Para Immanuel Kant, la
naturaleza debe ser vista como una auténtica obra de arte, lo que significa que debemos
contemplarla como el producto de un Creador consciente que es tan libre como lo somos nosotros.
Asi, en el instantaneo restallar de un reldmpago, o en la erupcidn de un volcén, experimentamos
algo cercano a la belleza, pero es porque se nos revela que, después de todo, el mundo no estd
hecho en exclusiva para nosotros, para satisfacer nuestros egoistas e inacabables intereses.

Leer a Hume, escribiria Kant, lo despertd del suefio dogmatico al que lo habia lanzado la
metafisica de Leibniz. Para David Hume, la induccién constituia un mito, por lo que no podia
contemplar un mundo con un yo o con una trascendencia —para Kant, no obstante, constituia un
milagro y una de las claves principales para entender al mundo como un todo—. Ya que no podemos
conocer si las conexiones causales que elegimos son genuinas, nuestra decisién de denominar leyes
a algunas de ellas oculta un simple asunto de habitos y conveniencia.

Hegel, por su parte, reformulara nuevamente el problema del mal, llegando a determinar que
lo que se encuentra amenazado en el problema del mal es |la oposicidn absoluta del pensamiento y
el ser, de loracional y lo real. Esta reconciliacion sélo puede ser alcanzada mediante el conocimiento
de lo afirmativo, mediante la conciencia de lo que es, en verdad, el fin Ultimo del mundo; y también
de que este fin estd realizado en el mundo y de que el mal moral no ha prevalecido en la misma
medida que ese fin Gltimo.*®> Hegel expone con claridad que no sélo esta preparado para volver a
Leibniz, sino ansioso de emularlo.

La tarea primordial de la filosofia, para el pensamiento hegeliano, pasa por hacernos entender
gue el mundo real es tal como debe ser, y mostrar que nada puede frustrar los propdsitos de Dios.
La filosofia revela que Dios tiene razdon siempre y la historia universal representa el plan de la
Providencia. Comprender ésta es la tarea de la filosofia de la historia universal, que se basa en el
supuesto de que el ideal se realiza y que sélo aquello que es conforme a la idea tiene realidad. Hegel
cree que demostrar que el sufrimiento es necesario es una manera de evitarlo. Asi, manifestarle a
una persona que un acontecimiento horrible no podia haber sido diferente ofreceria, en la visién
hegeliana, la mas desnuda forma de consuelo, no por mas severa y directa menos efectiva.

Pero Hegel estd notoriamente menos preocupado por el dolor individual que por lo que
denomind el sufrimiento desinteresado. Dicho sufrimiento surgiria a partir de la conciencia de
nuestra finitud.'®® De hecho, no seria la finitud misma la que produce el dolor, sino la futilidad que

165 cfy, Hegel, Friedrich, Lecciones sobre la filosofia de la historia universal, Traduccion de José Gaos, Ediciones

de la Revista de Occidente, Madrid, 1974, pp. 56-57 (43)
166 cfr. Hegel, Friedrich, The Science of Logic, Traduccién de A. V. Millar, 1:143
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resulta de ella. La voluntad de ser efectivamente morales es, pues, la voluntad de anular la
contingencia. Nacemos y morimos, y en el intervalo temporal que se abre entre ambas realidades,
nuestros poderes para controlar la naturaleza estan estrictamente limitados. Para mediados del
siglo XVIII, la discusién estaba, en gran medida, reducida a la posibilidad de eliminar el mal natural
—el sufrimiento—, el mal moral —el pecado—, y la dispar conexién entre ellos. La medicina y la
tecnologia combatirian el primero; la pedagogia y las mejores condiciones econémicas el segundo,
y la justicia politica se encargaria de la tercera cuestién.

En todo caso, Hegel resucita la nocion del mal metafisico leibniziana: el hecho de que las cosas
hayan sido creadas materialmente les confiere limites. Para Leibniz, esto planteaba un problema
del mal necesario y los post-kantianos podian hallar dificil entenderlo sin el concepto de la
contingencia, que suele dificultar notablemente el desempefio de la razén. Pero, équé mejor tarea
puede emprender la razén que superar sus propios limites? Porque lo contingente es infinito y lo
invade todo, nuestra propia finitud no es, simplemente, un hecho que el sentido comun deba
aceptar. Mas bien, la contingencia es irreprimible debido al nimero de accidentes que pueden
destruir los mejores esfuerzos de la razén. Aceptar la imperfeccion seria aceptar un mundo que no
es como debe ser, si bien significa mostrar que el mundo, como un todo, y todo lo que contiene,
tiene propositos. Y tener propdsitos podria definirse como la legalidad de lo contingente.

El rechazo frontal de Hegel a la finitud nos devuelve al problema del mal metafisico. Su negativa
a aceptar que la finitud y la contingencia estructuran la condicién humana fue orientada por la
Iégica, pero no limitada a la légica. Hegel completd el llamado a la historia que comenzd con
Rousseau. Ahora bien, équé es evidente en la afirmacion de que la historia progresa que pruebe la
bondad del mundo? Utilizar la historia para revelar los efectos de la razén en el mundo, y no su
fracaso total, requeria hallar sentido en el propio mal. Para Hegel, es el principio de la comprensién
misma.

A través de la voluntad de entregar la vida, cada hombre manifiesta su desdén por la materia
del cuerpo y la contingencia de la muerte. Si esto era asi en los albores de la historia, épor qué no
deberia serigual en cualquier otro momento de la trayectoria vital humana? Para Hegel estaba claro
que la historia deberia tener un final, que entendia como el destino ultimo del progresivo
desenvolvimiento de la libertad humana. Ser humano significa, entonces, esforzarse por hacer
realidad un mundo tan perfecto que su realizacién nos anularia posteriormente. El mejor de todos
los mundos posibles es, en efecto, uno que jamas podriamos habitar. Asi, Hegel considerd que la
finalidad de la filosofia era la supresidon de la contingencia, y la meta del filésofo llegar a un
conocimiento tan absoluto como el que en un tiempo fue adscrito a Dios. No obstante, tan
visiblemente carecemos de Sus mayores virtudes, la benevolencia suma y la omnipotencia, que aun
imitarlas estd, ‘posiblemente’, fuera de nuestro alcance.

Pero, de nuevo, ésirve el mundo como testimonio de un Creador sabio y magnifico? Los hechos,
éno sugieren mas bien la obra de una deidad pueril, practicando la construccién de mundos y
produciendo modelos o arquetipos incompletos que podria descartar? ¢O de una deidad senil que
perdio el pulso a la realidad hace tiempo? La radical revisidon del problema del mal que hizo Hume
es la pieza central de su desaforado ataque contra la razén humana en general, y fue
suficientemente vigorosa como para producirle una profunda desazén hasta al mismisimo Kant. El
mal moral y el natural se mezclan en su visidon porque Dios mismo es, justamente, lo que Descartes
temia: un genio malévolo. Resulta, sin duda, curioso percatarse de que hasta la estrafalaria obra del
‘divino’ marqués de Sade no supone tanto una extension ldgica de la vision de Kant, como una
extension logica de la vision de David Hume.
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En cualquier caso, la idea de que el mundo estd gobernado por dos principios —sean Dios y
Satan— trabados en una lucha constante por el poder es menos una explicaciéon de la experiencia
gue una reflexion sobre ella. Pero Pierre Bayle (1647-1706 A.D.) nunca creyd que las explicaciones
profundizaran lo suficiente como para llegar a conclusiones mas categodricas y fundamentadas. En
su afan por justificar el manigueismo como la respuesta al problema del mal que aporta un mayor
sentido a la experiencia ordinaria, Bayle reformula el planteamiento clasico del problema —véase
por ejemplo a Epicuro—: o Dios quiere acabar con el problema del mal y no puede, o puede y no
quiere, o ni quiere ni puede hacerlo, o quiere y puede solucionarlo. Si quiere y no puede, entonces
es débil, lo que no puede decirse de un Dios verdadero. Si puede y no quiere, entonces es egoista,
lo que también iria en contra de la naturaleza de Dios. Si no quiere y no puede, seria egoista y débil
y, en consecuencia, no sera Dios. Y si quiere y puede —Ila Unica posibilidad que armoniza con la
naturaleza de Dios— pero no termina con él, entonces, ¢de donde diablos viene el mal?*®’

El problema del mal se presenta en toda su magnitud cuando uno intenta sostener tres
proposiciones que no hay manera de poner juntas: El mal existe, Dios es benevolente y Dios es
omnipotente. Plantéese el asunto como se plantee en base a estas tres sentencias, no es posible
sostener las tres al mismo tiempo. Un padre que permite que sus hijos se rompan las piernas o la
crisma, de manera que pueda mostrar ante todos su insélita destreza para sanarlos. ¢Es Este el Dios
en el que ponemos nuestra confianza? ¢ Acaso la doctrina de un Ser Supremo cuya justicia, sabiduria
y compasiéon se manifiestan en el hecho de que ha redimido sélo a una parte de las creaturas que
permitié que cayeran en pecado mortal propone realmente algo mejor?

Existe, por ejemplo, el argumento de que necesitamos sentir dolor para sentir placer. Sin
embargo, ¢Adan y Eva necesitaron conocer el dolor para experimentar los goces del Paraiso antes
de que fueran expulsados? ¢Sostiene la légica sin fisuras la afirmacién de que no podemos
experimentar una de dos sensaciones contradictorias sin la otra? ¢{Realmente la experiencia
muestra que el placer se vuelve insipido si dura mucho tiempo o, simplemente, se trata de una de
esas cosas que decimos para consolarnos, ya que lo habitual es que ni siquiera dure tanto? ¢Y si en
lugar de ser un padre sensato y providente, Dios fuera uno que te dejara caer hasta el fondo por
causa de sus propias necesidades narcisistas? ¢Y si Dios no fuera como una ‘madre protectora y
amorosa’, sino una que permitiera la ruina de sus vastagos para siempre —tal vez por simple
envidia—?

Bayle se enfrascé en estos y otros intentos de combinar nuestra necesidad de conciliar la
bondad de Dios con lo que entendia era nuestro inequivoco conocimiento de lo que estd mal en el
mundo. La primera premisa de dicha defensa es que el mal natural, comenzando con la naturaleza
mortal de Adan, es siempre un castigo del mal moral. Gran parte de la Teodicea de Leibniz, no
obstante, buscaba renovar la respuesta de Agustin contra los desmedidos excesos de Bayle. Bayle,
por su parte, elabord varias opciones para la ‘defensa’ de Dios, adaptando sus analogias a las
posturas teoldgicas tradicionales sobre la capacidad de Dios para conocer el futuro. ¢ No estaba Dios
seguro, acaso, de que Adan y Eva caerian? Por el contrario, la idea de que Dios en realidad no sabia
qgue abusariamos de su regalo le convierte «en un esclavo lamentable», segun el temerario filésofo
francés. Bayle considerd que, después de todo, esta opcidon también llevaba directamente al
maniqueismo y que lo Unico que podia hacerse era optar entre versiones mas o menos razonables
del mismo.

167 cfr, Bayle, Pierre, Historical and Critical Dictionary, Seleccidn, traduccién, introduccién y notas de Richard

Popkin, Bobbs-Merrill, 1965, p. 169
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Al fin y al cabo, algun origen debe tener el mal. La visién ortodoxa presenta a Dios como un
monstruo y Bayle considerd que nadie que se hubiese enfrentado a la experiencia podria dudar de
la existencia del mal. La exhortacién a combinar los postulados del sentido comun y la razén con los
postulados de la fe es enteramente razonable. Y, sin embargo, no parece posible satisfacerla. Entre
larazony la fe uno debe, simplemente, escoger, ya que ambas resultan incompatibles en este caso.
Y Bayle postuld que la eleccion estaba clara. La confusion y el desconcierto que deja el despertar de
la razdén atraen el sufrimiento de inmediato y no producen virtud ni verdad; la fe, por el contrario,
podria salvarnos. Bayle pensd que el cartesianismo aportaba en realidad nuevos argumentos al
escepticismo, pues mostraba que los objetos que captan nuestros sentidos y que configura la razon
no son lo que parecen. La Unica prueba de la existencia de los cuerpos es que, sin ellos, Dios seria
un farsante. Para Descartes, no obstante, las elecciones fundamentales de Dios, como las leyes de
las matematicas o de la ética, son producto de su voluntad, y no les hace falta ninguna otra
justificacion adicional.

La peculiar postura de Bayle influiria después, notablemente, en Voltaire y Hume. Asi, Hume
tomaria los argumentos de Bayle como los motivos mas sdlidos para rechazar a Dios. En cuanto a
Voltaire (1694-1778 A.D.), serian de ver las exuberantes escenas de horror que narra con fruicién
en algunas de sus obras, como la descripcion de la Guerra de los Siete Afios en el Cdndido: «No habia
nada mds hermoso, mds diestro, mds brillante, mds bien ordenado que ambos ejércitos: las
trompetas, los pifanos, los oboes, los tambores y los cafiones formaban tal armonia cual nunca hubo
en los infiernos. Primeramente, los cafiones derribaron unos seis mil hombres de cada parte; después
la fusileria barrié del mejor de los mundos unos nueve o diez mil bribones que infectaban su
superficie».**®

El desenlace de la contienda resulta lacénico e hilarante al mismo tiempo: un angel decide que,
si bien no todo lo que estd sucediendo en el campo de batalla y en el mundo es bueno, al menos
resulta ‘pasable’. En todo caso, la letania de guerra, sangre y traicion es, en gran medida, la misma
gue encontraremos en sus obras posteriores. Voltaire presentaria también en un carnaval a seis
reyes depuestos, cada uno de ellos compitiendo por el dudoso honor de ser mas desdichado que
los demas. Y es que la miseria, si es legitima, no suele hacer distinciones sectarias entre clases
sociales...

Sea como fuere, de no ser por el caso de Job, el mundo estaria en perfecto orden a los ojos de
todos. Pero a la vista humana, el mundo se sigue revelando imperfecto y manifiestamente
mejorable. Bajo esta tesitura, las doctrinas de Leibniz y de Pope, sencillamente, parecen afiadir
incluso una burla a la indigencia del hombre: si cuando Lisboa fue abatida junto con gran nimero
de sus habitantes por un brutal terremoto en el mes de noviembre de 1755, los fildsofos hubieran
arengado a las victimas que con dificultades escaparon de las ruinas de la siguiente manera, «todo
esto contribuye al bien general; los descendientes de quienes han perecido aumentardn sus fortunas;
los alarifes ganardn dinero reconstruyendo los edificios, las fieras se alimentardn con los caddveres
enterrados en las ruinas; se trata de un efecto necesario de causas necesarias; su infortunio personal
no es nada; contribuye al bien universal», tal exhorto habria sido, sin duda, tenido por tan cruel e
infame cuanto el seismo fue letal, y todo lo que el autor del poema sobre la destruccién de Lisboa
ha dicho equivale solamente a eso: catastrofe.

Pero, después de citar el Ensayo sobre el hombre de Pope, Voltaire defiende nuestro derecho
inalienable a disponer de otra perspectiva: «¢No encuentra uno un gran consuelo en la observacion

188 voltaire, Francois-Marie Arouet, Candide, en Candide, Zadig and Selected Stories, Traduccién de Donald

M. Frame, Penguin, 1981, p. 65 (20)
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de que Dios no va a alterar sus leyes eternas por un pequefio y miserable animal como el hombre?
Pero uno debe asegurar a ese pequefio y miserable animal el derecho a lamentarse humildemente y
a indagar, mientras se lamenta, por qué esas leyes eternas no estdn hechas para el bienestar de
cada persona».169 «En esta inmensa mdquina, todo son ruedas, poleas, cuerdas, resortes».t’° ¢Qué
relojero en su sano juicio disefiaria un mecanismo donde los engranajes y los dientes giraran
azarosamente en un sentido y a veces en otro, sin aviso ni sentido alguno? Tanto el amor como el
suceso de Lisboa ocultan la existencia de la Providencia, pues encubren una conexion entre el mal
natural y el mal moral. En todo caso, la resistencia de la gente a las adversidades es finita, como su
propia constitucién, a pesar de mostrar una notable capacidad de superacién de la tragedia la
sociedad en su conjunto a lo largo de la historia.

David Hume (1711-1776 A.D.), por su parte, se centraria en la impotencia de la razén para
explicar tanto otros fendmenos como el propio problema del mal. Se enfoca Hume a fondo en la
demostracion empirica de lo que se pueda conocer verdaderamente mediante la razdn, planteando
qgue, en lugar de toda significacion objetiva de la necesidad en el concepto de causa, no admitir
Unicamente mas que una significacion meramente subjetiva, es decir, el habito, para negar a la
razon todo juicio sobre Dios, la libertad, la inmortalidad y, por ende, del mal. El atague de Hume
contra la nocién de causa es medular en toda su obra.

Sus Didlogos se ocupan a fondo de la ‘religién natural’, que fue la mas apreciada esperanza de
la llustracion. Se esperaba que la religién natural acabara con la estrechez causada por la religién
revelada, pero casi como una fuerza de unién, no de division. Hume procedié minuciosamente a la
deconstruccion de los elementos constructivos que componian el ‘argumento del disefio’, que
considera la creacion como la obra de un genial y esmerado arquitecto divino. ¢A qué lleva el acto
de causar? Creemos tener una idea clara de que algo causa alguna otra cosa. Pero ninguna ley
ordinaria de légica nos dice que los acontecimientos necesitan causas, ni la experiencia nos da razon
donde sustentarlas.

El argumento previo de Hume contra cualquier otra nocién de la causalidad no le dejo a la
tradicion ningun lugar para retirarse disimuladamente ni esconderse. Hume buscé mostrar que,
Unicamente, un antropomorfismo de suyo necio nos hace pensar que dicha causalidad tiene algun
sentido. Una vez que dejamos de considerar semejante hipdtesis, producto manifiesto del
atrevimiento de la razén, {qué opciones surgen? La Historia natural de la religion humeana llego,
no obstante, a irritar a sus lectores al describir el cristianismo como, simplemente, una opcién
religiosa entre otras muchas. Hume habia comparado los efectos morales del monoteismo vy del
politeismo y concluyd que éste era mas sano desde todo punto de vista: promovia la tolerancia
antes que el fanatismo; virtudes animosas, como el valor y la actividad, antes que virtudes
monacales como la humildad y la pasividad. Al fin y al cabo, ¢qué son la lujuria y el adulterio al lado
de la crueldad y la venganza adscritas al Dios cristiano, supuestamente todo amor para con sus
creaturas?

En definitiva, para Hume resulta evidente que tendemos a comparar la Creacién del mundo con
nuestra propia creacién de artefactos, como resultado de ese implacable antropomorfismo que
hasta nos lleva a ver un rostro humano esculpido en la Luna. El argumento del disefio no tendria,
por tanto, mas fuerza que la que el hombre le quisiera dar; aun suponiendo la premisa de que el
mundo natural presentara evidencias de orden en su estructura y funcionamiento, no disponemos

189 voltaire, Francois-Marie Arouet, Philosophical Dictionary, Traduccidn e introduccion de Peter Gay, Basic

Books, 1962, pp. 121-122
7% bid., p. 164
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de una serie de mundos y de sus respectivas causas para poder realizar una comparacion adecuada
gue nos permitiera sacar las pertinentes conclusiones, lo que obliga, finalmente, a apoyarse
necesariamente en la especulacién.

Asi, équé hipodtesis tienen mayor sentido? Si contemplamos un navio équé exaltada idea
debemos formarnos del ingenio del carpintero que armé una maquina tan complicada, util y bella?
Y qué sorpresa debemos experimentar cuando caemos en la cuenta de que se trata de un mecanico
mentecato, que se limita a imitar a otros y que Unicamente copia un arte que, a través de una larga
sucesion de edades y después de multiples ensayos, errores y correcciones, poco a poco ha ido
progresando hasta su estado en ese momento.

¢No habra sido generado el mundo de una manera organica? Supongamos que un cometa fuera
la semilla de un mundo. Una vez que ha sido madurado a plenitud al pasar de una estrella a otra,
finalmente es lanzado en una masa de elementos informes y germina dando origen a un nuevo
sistema. Y, si el mundo es orgénico, ¢por qué no podria ser un animal? Si asi fuese, podriamos
suponer que un cometa seria el huevo de ese animal, y a la manera como un avestruz pone su huevo
en la arena, donde, sin ulterior solicitud, se incuba el huevo y se produce un animal nuevo, asi
también..."”* La comparacion implicita del Sefior de la Creacidn con un avestruz no fue, sin duda,
excesivamente afortunada y fue mas de lo que algunos coetdaneos de Hume pudieron soportar...

De cualquier forma, si estamos considerando al mundo como un fendmeno organico, éno
parece un débil embrién, o un caddver corrupto, o cualquier otra cosa como un todo? Si lo vemos
como un artefacto, éparece la obra de un maestro? ¢No podria, mas bien, ser el producto de una
deidad senil que deberia haberse retirado antes de dejarnos esa vergonzosa ultima obra? ¢O el
primer intento de una deidad pueril que a continuacion lo abandond, avergonzada de su pobre
actuaciéon? Tan pronto como admitamos que Dios es finito, tales hipétesis resultan, pasmosamente,
admisibles.

«Encontrando muchos inconvenientes y deformidades en el edificio, siempre, sin entrar en
detalles, se condenaria al arquitecto».’? Asi, la descripcion que hace del mundo que esté juzgando
funciona como un detallado y deprimente ‘informe de desperfectos’. Hume, simplemente, creyé
registrar asi la opinién general de la concurrencia. Pero Unicamente los seres humanos afiaden a sus
enemigos reales el sufrimiento de otros, imaginarios, que arremeten contra su vida con terrores
supersticiosos.

Y, hablando de padecimiento: équién sufre mas, el cuerpo o el alma? ¢Podemos tal vez contar
las emociones? ¢Dura lo mismo la alegria? ¢ Nos aferramos a nuestra memoria? La religion natural
nos exhorta a observar displicentemente la maquinaria del universo y a considerar si es posible que
haya sido construida sin una intencidn ultima. La primera circunstancia que produce el mal es el
mecanismo que utiliza el dolor como un acicate para la accidén y, por supuesto, para la preservacién
misma. Si podemos estar libres de dolor por una hora, épor qué no durante toda la vida? ¢ Requiere
la razén que la motivacién sea desagradable? ¢{No podrian hallarse mejores mecanismos? Los
defensores del orden como Leibniz y Pope proclamaban la necesidad de una ley general, que para
Hume es la segunda causa del mal.

Es probable que leyes generales exquisitamente regulares gobiernen los resortes secretos del
universo, pero todavia tenemos que encontrarlas... ¢éEs el poder de Dios tan limitado? ¢Tan finitos

71 Cfr. Hume, David, Dialogos sobre religion natural, Traducciéon de Edmundo O’Gorman, Fondo de Cultura

Econdmica, México, 1979, p. 84 (79)
72 bid., pp. 128-129]106J
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sus recursos? éTan pequefia la dotacidn de atributos disponible para su distribucion entre Sus
especies? De ser asi, habria sido mejor que produjera menos creaturas, para garantizar que cada
una tuviera mas facultades y asegurar su felicidad —Prometeo, seguramente, hubiera estado de
acuerdo con la propuesta—. Hume encontrd que la laboriosidad, por ella misma, estaba muy
proxima a ser la meta que a él le interesaba hallar, pues al menos combate la pereza, que engendra
todos los males.

Hume expone, en realidad y en toda su gloria, el indudable desvalimiento de la razén para
acometer ciertas empresas que exceden en mucho su competencia. Su primer libro, el Tratado
sobre la naturaleza humana, llega a describir la razdon como «perfectamente inerte» y
«completamente impotente».”® No puede aquélla siquiera penetrar un poco en los misterios
ordinarios, como la existencia de las causas. Asi, es en el problema del mal donde la razén realmente
tropieza deshonrosamente y donde el escepticismo triunfa de forma inapelable.

El mundo podria haber sido disefiado, en todo caso, en forma mucho mas razonable, en
cualquier sentido de la palabra: mas humano, mas sistematico, mas receptivo a las leyes. El hecho
de que no haya sido asi es el origen de inacabables sufrimientos cotidianos, desde el vulgar mal
humor hasta la misma tirania. Y asi, para la razdn, el mal se convierte en algo absolutamente opaco.
En consecuencia, silos males son un fendmeno préximo a la ilusidn, ya no existiria problema alguno,
y si la razdn se muestra inadecuada para la tarea por su execrable finitud, ya no habria respuesta al
mal que demandar del intelecto.

Por otra parte, para las tendencias psicopaticas indisimuladas de Sade (1740-1814 A.D.), la
misma Providencia es un instrumento ideado para la opresién, un instrumento de injusticia: si no es
un fraude per se, sirve desde luego a intereses fraudulentos. Sade transmite con profusion de
detalles, a través de sus abyectas obras, su supuesto de que la vida misma refuta continuamente a
la Providencia en largas cadenas de sufrimientos sin sentido ni fin, padecimientos que el depravado
marqués trato todavia de refinar y elevar a la categoria de arte en la vida real. Para Sade existia una
fuerza superior que se recreaba en un mal incesante; tal Ser debia ser muy vengativo, barbaro,
injusto, cruel... y al lado del cual los hombres palidecen y son, meramente, infames criminales que
se pierden de continuo por entre las infulas mundanas —fama, riquezas, placer sexual, etc.—.

Pero Dios es necesariamente omnipotente; por tanto, ¢ qué necesidades pueden ser satisfechas
abusando constantemente de los débiles y patéticos seres que pueblan el universo? Para Sade, la
respuesta es clara, lo Unico que puede explicar tal tendencia es un gusto refinadamente exquisito
por la crueldad, lo que llevaria todavia a algunos incautos a refugiarse en el misterio de la Gracia. El
Unico proposito de ese Ser Superior sélo puede ser explicado, entonces, por la venganza, ya que el
mal es demasiado remoto para servir como mera advertencia y también demasiado duradero para
ser aplicado como simple correctivo. Y es que la peor clase de mal es aquella que convierte a sus
victimas en cdmplices del crimen. Ese Ser misterioso se place, pues, en el mal, lo que parece aportar
a Sade la excusa perfecta para dar rienda suelta a sus mas inconfesables y pérfidos deseos intimos.

Apartandonos radicalmente del incbmodo e intrigante ‘ascendiente’ sadico, nos encontramos
de nuevo con lainevitable y nada extrafia influencia de la excelsa filosofia kantiana —aun imperfecta
en varios de sus trabajados postulados—, aunque muchas de sus ideas y conceptos tomen nuevos
derroteros. Asi, en opinion de Johann Gottlieb Fichte (1762-1814 A.D.), |a teoria del derecho y de Ia
sociedad politica podia, y debia, deducirse independientemente de la deduccion de los principios
éticos. Esto no quiere decir que Fichte creyera que las dos ramas de la filosofia no tuvieran ninguna

3 Hume, David, Tratado de la naturaleza humana, Traduccidn de Vicente Viqueira, Porrida, México, 1997,

pp. 457-458
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conexion entre si. Por una parte, las dos deducciones tienen su raiz en el concepto del yo como
esfuerzo y como actividad libre y, por otra, el sistema de los derechos y de la sociedad politica
proporciona un campo adecuado para la aplicacion de la ley moral. Pero Fichte pensaba que este
campo cae fuera de la ética, en el sentido de que no se trata de una deduccién de los principios
éticos fundamentales, sino de un marco dentro del cual se puede desarrollar la vida moral. Por
ejemplo, el hombre puede tener deberes morales para con el Estado que, a su vez, deberd
establecer las condiciones en las que pueda desarrollarse la vida moral.

Pero el Estado se concibe como un medio hipotéticamente necesario para salvaguardar y
proteger el sistema de derechos. Si la naturaleza moral del hombre pudiera desarrollarse por
completo, el Estado desapareceria. Una de las principales razones por la que Fichte hace esta
distincidn entre la teoria del derecho y la teoria politica por un lado vy la ética por el otro, es que él
considera a la ética relacionada sélo con la moral interior, la conciencia y los principios formales de
la moralidad, mientras que la teoria del derecho y de la sociedad politica se ocupa de las relaciones
exteriores entre los seres humanos.

Por otro lado, si alguien dijera que la doctrina del derecho podria considerarse como una ética
aplicada, en el sentido de que puede ser deducida como una aplicacion de la ley moral, Fichte se
apresuraria a negar esta suposicion. El hecho de que se tenga un derecho no significa
necesariamente que se esté obligado a ejercerlo y, algunas veces, el bien comun puede exigir la
limitacidn o impedimento en el ejercicio de los derechos. La ley moral, sin embargo, es categérica,
limitandose a decir, «Haz esto» o «No hagas aquello», por lo que no puede afirmarse que el sistema
de derechos y obligaciones se deduzca de la ley moral, si bien estamos obligados, por supuesto, a
respetar el sistema de leyes vigentes en una comunidad determinada. En este sentido, puede
decirse que la ley moral ratifica las leyes juridicas, pero éstas no constituyen su fuente original.

Segun Hegel, Fichte no logrd superar el formalismo de la ética kantiana, si bien proporcioné
muchos de los medios para poder hacerlo. El hombre puede conocer, dice Fichte, su naturaleza
moral, su sujecién a un imperativo ético, de dos maneras diferentes. En primer lugar, puede saberlo
a nivel de la conciencia de la moral comun; es decir, puede ser consciente de un imperativo ético
qgue le ordena hacer esto o no hacer aquello. Este conocimiento inmediato es suficiente para
conocer las propias obligaciones y el comportamiento que ha de mantener. En segundo lugar, el
hombre puede aceptar esta conciencia de la moral ordinaria como algo dado, y dedicarse a
profundizar en sus fundamentos. La deduccidn sistematica de la conciencia moral a partir de sus
raices en el yo, constituye la llamada ciencia ética y proporciona un «conocimiento docto».*’*

En cierto sentido, este conocimiento docto deja todo en el mismo lugar que estaba con
anterioridad, ya que no crea obligaciones nuevas ni substituye por otros deberes aquellos que uno
sabe que tiene. No dara al hombre una naturaleza moral, pero le permitird entender la que ya tiene.
¢Qué se entiende por naturaleza moral del hombre? Fichte nos dice que existe en el hombre un
impulso que le lleva a hacer actos sin otro fin que su propia realizacion, sin otras consideraciones
de orden externo, y a dejar de hacer otros por la misma razén, sin que tampoco existan
consideraciones de otra indole. Y en la medida en que este impulso se manifiesta necesariamente
en el hombre, puede hablarse de «naturaleza moral o ética».*”

La tarea de la ética es entender los fundamentos en que se asienta dicha naturaleza moral. El
yo se caracteriza por la actividad, por el esfuerzo. Y la forma basica que adopta el esfuerzo que
constituye el yo, es el impulso subconsciente o fuerza. De aqui puede deducirse que una forma de

7% Fichte, Johann Gottlieb, IV, p.122
7% bid., p. 13
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considerar al hombre es como un sistema de impulsos, siendo el instinto de conservacion el impulso
qgue puede atribuirse al sistema como un todo. Segun esto, el hombre puede considerarse como un
producto organizado de la naturaleza. Y al tener conciencia de mi mismo como de un sistema de
impulsos, puedo decir: «Me considero a mi mismo como un producto organizado de la
naturaleza».*’® Es decir, afirmo esto de mi mismo cuando me considero como un objeto.

Pero el hombre es también inteligencia, el sujeto de la conciencia, y como tal, el yo tiende a
determinarse a través de si mismo solamente, es decir, a esforzarse y luchar por la completa libertad
y por la independencia. Por lo tanto, como quiera que los impulsos y deseos naturales que
pertenecen al hombre como producto de la naturaleza tienden a su autosatisfaccion a través de su
relaciéon con un objeto natural determinado y, en consecuencia, aparecen como dependiendo de
dicho objeto, tenemos que contrastar estos impulsos con el impulso espiritual del yo como
inteligencia, es decir, el impulso para completar su autodeterminaciéon. Al hablar de los deseos
inferiores y de los superiores, de la esfera de la necesidad y de la libertad, introducimos una
dicotomia en la naturaleza humana.

Fichte no niega, por supuesto, que tal distincidn tiene, por asi decirlo, un valor efectivo, ya que
el hombre puede ser considerado desde dos diferentes puntos de vista, como objeto y como sujeto.
Puedo ser consciente de mi mismo como un objeto dentro del mundo natural, como un producto
organizado de la naturaleza, y puedo, por el contrario, considerarme como un sujeto para el cual
existe la naturaleza, incluido en ella yo como objeto. Es asi como se justifica la distincién kantiana
entre los aspectos fenoménicos y nouménicos del hombre. Fichte insiste, por otra parte, en que
esta distincidon no es definitiva. Por ejemplo, el impulso natural que tiende a la satisfaccion y el
impulso espiritual que persigue la independencia y la libertad absolutas son, desde un punto de
vista transcendental o fenoménico, un solo impulso. Es un error suponer que el hombre, como
producto organizado de la naturaleza, estd en la esfera del puro mecanicismo. Como Fichte dice,
«no tengo hambre porque exista el alimento para mi, sino que ciertos objetos se convierten en
alimento porque tengo hambre».*”’

El organismo se afirma a si mismo: tiende a la actividad, y es precisamente ese mismo impulso
a la actividad el que se da en forma de impulso espiritual para la realizacion de la completa libertad,
pues este impulso fundamental no puede acallarse por la satisfaccién temporal de los sentidos, sino
qgue se prolonga hasta el infinito. Es decir, por supuesto, que el impulso bésico o esfuerzo por
satisfacer las necesidades no puede convertirse en un impulso superior de orden espiritual sin que
intervenga la conciencia. La conciencia constituye una linea divisoria entre el hombre como
producto organizado de la naturaleza y el hombre como ente racional, como espiritu. Pero desde
un punto de vista filoséfico, en ultimo extremo sélo existe un impulso y el hombre es a la vez sujeto
y objeto. «Mi impulso en tanto que ser natural y mi tendencia como espiritu puro, ¢épueden
considerarse como dos impulsos diferentes? No, pues desde un punto de vista trascendental mi ser
estad constituido por un solo impulso que abarca a los dos, considerados desde dos puntos de vista
diferentes.

Es decir, yo soy un sujeto-objeto, y mi verdadero ser estriba precisamente en la identidad e
inseparabilidad de ambos. Si me considero a mi mismo como un objeto, determinado por las leyes
de la intuicion sensible y del pensamiento discursivo, entonces lo que es mi propio impulso se
convierte en un impulso natural, pues yo soy la naturaleza. Si, por el contrario, me considero como
un sujeto, el impulso seria de cardcter puramente espiritual, una ley de autodeterminacion. Todos

78 bid., p. 122
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los fenomenos del yo se producen simplemente debido a la reciprocidad de estos dos impulsos, que
. ., , . . 1
constituye por otra parte una relacion reciproca de uno y el mismo impulso».*’®

Esta teoria fichteana sobre la unidad del hombre como sujeto de un solo impulso tiene una gran
importancia en el terreno ético. Ahora bien, si forzamos esta distincion tendriamos por un lado los
actos realizados de acuerdo con el impulso natural, determinados por su referencia a objetos
concretos y, por otro, acciones que excluyen toda determinacion material y que se realizan
exclusivamente de acuerdo con la idea de libertad, estando esta segunda clase de acciones libre de
toda determinacidn. Fichte sale al paso especificando que debemos hacer una sintesis, necesaria
por el hecho de que el impulso o tendencia que constituye la naturaleza humana es, en ultima
instancia, un Unico impulso. El impulso inferior, o la forma inferior del impulso Unico, debe sacrificar
la consecucién de su objetivo, es decir el placer, al mismo tiempo que el impulso mas elevado, o la
forma superior del impulso Unico, debe sacrificar su pureza, es decir su falta de determinante
concreto.

Por ejemplo, esta claro que no puede exigirse al sujeto ético que no realice aquellas acciones a
qgue le impulsan sus instintos naturales, tales como comer. Tampoco se le puede exigir que viva
como un espiritu desprovisto de cuerpo, lo que se le pide es que no realice sus actos simplemente
con vistas a la inmediata satisfaccion egoista, sino que dichos actos formen parte de una serie
convergente hacia el fin ideal que el hombre se propone en tanto que sujeto espiritual. El hombre
se realizara como ente moral en la medida en que cumpla dicho requisito. Puede afirmarse, por lo
tanto, que Fichte hace un verdadero esfuerzo por demostrar la unidad de la naturaleza humana, y
la existencia de una continuidad entre la vida del hombre como organismo natural y la vida del
mismo como sujeto espiritual de conciencia.

Al mismo tiempo, puede apreciarse con claridad la influencia del formalismo kantiano, sobre
todo en la descripcién que Fichte hace del principio supremo de moralidad. Ademas, el yo no puede
concebirse a si mismo sin pensarse como un sujeto de ley, de la ley de determinarse a si mismo de
acuerdo con el concepto de autodeterminacion. En otras palabras, si entiendo que mi esencia
objetiva es el poder de autodeterminacion, la facultad de realizar una actividad absolutamente
propia, debo considerarme también obligado a realizar dicha esencia.

Nos encontramos, por lo tanto, con las ideas de libertad y ley. Pero, de la misma forma que el
yo como objeto y el yo como sujeto, si bien se distinguen en la conciencia, son en ultima instancia
inseparables, asi son también una misma cosa los conceptos de ley y libertad. «Cuando te piensas a
ti mismo como ser libre, te ves obligado a considerar tu libertad dentro de una legalidad, y cuando
piensas en dicha ley te ves obligado a considerarte a ti mismo como ser libre. La libertad no es
consecuencia de la ley, del mismo modo que ésta no es consecuencia de la libertad. Son dos
conceptos diferentes, de los cuales uno puede pensarse como dependiente del otro, si bien ambos
constituyen un mismo concepto. Se trata, por lo tanto, de una sintesis»."”®

De esta forma un tanto oscura y rebuscada, Fichte deduce el principio basico de la moralidad,
«el concepto necesario de la inteligencia por el cual debera determinar su libertad exclusivamente y
sin excepcion, de acuerdo con el concepto de independencia». Pero la realizacién de esta posibilidad
exige la existencia de un mundo objetivo en el que el ser racional pueda tender a un fin a través de
una serie de actos particulares. El mundo natural, la esfera del no-yo, puede considerarse por tanto
como el material o instrumento para el cumplimiento de nuestro deber, y los objetos sensibles se
nos presentan como especificaciones del deber puro. Nos encontramos ahora, pues, al mundo en

78 Ibid., p. 130
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un contexto mas especificamente ético. Se trata de la condicidon necesaria para la realizacién
racional del ser y para alcanzar su vocacion ética: sin el mundo no podria existir el deber puro.

Para ser un acto moral, cada uno de estos actos particulares ha de cumplir una cierta condicion
formal. «Actua siempre de acuerdo con la mejor conviccion que tengas sobre tu deber, o actua segun
tu conciencia. Esta es la condicién formal de la moralidad de nuestros actos...».**° La voluntad que
actua de esta manera es la buena voluntad. Aqui se nota claramente la influencia kantiana sobre
Fichte: «Actua de acuerdo con tu conciencia». Fichte define la conciencia como «la conciencia
inmediata de nuestro deber». Es decir, conciencia es el conocimiento inmediato de una determinada
obligacion. De esta definicidon se deduce que la conciencia no puede caer nunca en el error, ya que,
si definimos la conciencia como el conocimiento inmediato de un deber, seria contradictorio afirmar
que puede darse un no-conocimiento de dicho deber.

El pensador aleman desea hallar un criterio absoluto para el bien y el mal y, al igual que Kant,
evitar la heteronomia. Ese criterio necesario no puede proceder de ninguna autoridad exterior y
deberd estar al alcance de cualquier persona, instruida o no. Fichte se centra, a partir de estas
premisas, en la conciencia y la describe como un sentimiento inmediato —Gefiih/—, ya que al tener
prioridad la capacidad practica sobre la tedrica, es la primera la que debe considerarse como fuente
de la conciencia y como la capacidad practica no puede juzgar, ha de tratarse sin duda de un
sentimiento. Resulta asi que la manera en que Fichte describe la conciencia, como un sentimiento
inmediato, estd de acuerdo con la concepcion que el hombre comun tiene de sus convicciones
morales.

Un hombre podria decir, por ejemplo, «creo que esto es lo que debo hacer y que cualquier otra
linea de accion seria equivocada», y sentirse seguro de esta afirmacion. Podria argiirse que el
sentimiento no es un criterio infalible para determinar el deber, pero Fichte dira entonces que el
sentimiento inmediato en cuestion expresa el acuerdo o armonia que existe entre nuestro «yo
empirico y el yo puro, siendo este ultimo nuestro unico ser verdadero, todo ser posible y toda posible
verdad».'®" De aqui se sigue que el sentimiento que constituye la conciencia nunca puede ser
equivocado o errdneo. En todo caso, se debe hacer notar que Fichte no excluye en absoluto la
capacidad tedrica de la vida moral del hombre, sino que la considera también necesaria y
complementaria.

Fichte no admite que cualquiera que tenga una conciencia inmediata de su deber pueda decidir
no cumplir con él, precisamente por tratarse del deber: «Tal mdxima seria diabdlica, pero el
concepto de mal es contradictorio en si mismo».*** Al mismo tiempo «ningtin hombre, de hecho
ningun ser que conozcamos, es bueno sin ninguna duda». La conciencia como tal no puede estar
equivocada, pero puede estar obnubilada o, incluso, ‘desaparecida’. Asi pues, el concepto de deber
permanecera, aunque la conciencia de su relacion con una determinada accidon pueda estar
oscurecida. Por tanto, en cierto modo cabe la posibilidad de no dar a mi yo empirico la oportunidad
de armonizarse con el yo puro.'®

Por otra parte, la conciencia del deber puede desaparecer practicamente, en cuyo caso
«podemos actuar, bien de acuerdo con el principio del beneficio propio, o segtn el impulso ciego que

¥ bid., p. 173
181 .
Ibid., p. 169
¥ 1bid., p. 191
8 Esto sucede, por ejemplo, cuando no evaluamos justamente la situacién, sino que nos fijamos
exclusivamente en un aspecto parcial de la misma
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nos lleva a imponer en todas partes nuestra voluntad sin freno».*®* Asi pues, aun cuando se excluye
la posibilidad del mal demoniaco, la doctrina de la infalibilidad de la conciencia no excluye la
posibilidad de actuar erréneamente. De acuerdo con la teoria moral de Fichte, por lo tanto, el
hombre ordinario tiene a su disposicidon, si desea utilizarlo, un criterio infalible para determinar
cudles son sus deberes, criterio que no depende del conocimiento de la ética.

Pero el filésofo puede investigar el fundamento de tal criterio, y Fichte aporta una explicacion
metafisica del mismo. La conciencia es, pues, el juez supremo en la vida moral practica. Sin embargo,
sus dictados no son arbitrarios y caprichosos, ya que el «sentimiento» de que habla Fichte es
realmente la expresidon de nuestro conocimiento implicito de que una accién determinada cae
dentro o fuera del conjunto de acciones que cumplen con el impulso fundamental del yo puro. El
filésofo debe, por lo tanto, dejar sentadas una serie de normas de conducta que resulten de la
aplicacion de los principios basicos morales. Pero la vocacion moral de un individuo estd formada
de innumerables obligaciones particulares, con respecto a las cuales la conciencia constituye la guia
infalible. Cada individuo tiene, por tanto, su propia vocacion moral, su propia contribucion personal
gue hacer a la serie convergente de actos que tienden a constituir un orden moral mundial, la norma
perfecta de la razén en el mundo. Para alcanzar esta meta ideal hace falta, por asi decirlo, una
divisién del trabajo moral. El principio de moralidad podria ser enunciado de la siguiente forma:
«Cumple siempre con tu vocacion moral».

Friedrich Schelling (1775-1854 A.D.) entiende, por su parte, que el ideal pertenece al sujeto: es
un hecho del yo mismo. Por esta razodn, el yo también se realiza a si mismo al buscar una forma de
actualizar el ideal en el mundo objetivo. Esta idea establece las bases para poder hablar de la
moralidad. Schelling se pregunta cémo es posible que la voluntad, concretamente como actividad
gue se determina a si misma o se realiza a si misma, puede llegar a objetivarse para el yo como
inteligencia. Es decir, ¢de qué forma puede el yo llegar a ser consciente de si mismo como voluntad?
La respuesta es que el yo no debiera querer mas que la autodeterminacion. «Esta exigencia no es
otra cosa que el imperativo categdrico o la ley moral que Kant expresa de la siguiente forma: sélo
debes querer aquello que quieren otras inteligencias. Pero aquello que todas las inteligencias
quieren, no es mds que pura autodeterminacion, pura conformidad con la ley. Por medio de la ley
moral la autodeterminacién pura... llega a ser objeto para el yo».**

Y la autodeterminacién o autorrealizacion sélo se alcanza a través de la accién concreta en el
mundo. Schelling deduce el sistema de derechos y el Estado como condiciones indispensables para
la accion moral. El Estado es naturalmente un edificio levantado por el hombre, por la actividad del
espiritu. Pero es una condicidn necesaria para llegar a una realizacidon armoniosa de la libertad de
una pluralidad de individuos. A pesar de ser un edificio levantado por el hombre, el Estado debe
llegar a ser una segunda naturaleza. En nuestra actividad moral, debemos ser capaces de confiar en
el orden de las leyes racionales de la sociedad, es decir, debemos poder confiar en un Estado
racional, cuya caracteristica sea la justicia de sus leyes. Sin embargo, el Estado mejor organizado
estd amenazado por la voluntad egoista de otros Estados.

Por tanto, écdmo puede salvarse la sociedad politica de esta condicién de inestabilidad e

inseguridad? La respuesta solo se halla en «una organizacion que trascienda el Estado individual,
.z 1 , . sye

concretamente, una federacion de todos los Estados».'® Sélo de esta manera la sociedad politica
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185 Schelling, Friedrich, Werke (Compilado por M. Schroter, 6 vols., Munich, 1927-1928; 2 vols.
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puede llegar a ser una segunda naturaleza, es decir, una realidad en la que pueda confiarse. Esto
supone que la federacion tendra que ser un «Estado de Estados»,™®’ una organizacién mundial con
poder soberano. Si se pudiese realizar este ideal, la sociedad politica llegaria a ser un lugar seguro
para la total realizacion del orden moral universal. Ahora bien, este ideal tendria que realizarse en
un marco histodrico.

Surge, por tanto, el problema de si se puede reconocer en la historia humana una tendencia
hacia el cumplimiento del mismo. Segun Schelling, en el concepto de historia se incluye el de
progreso indefinido. Schelling considera el proceso histérico desde la perspectiva de su teoria del
Absoluto. La historia como totalidad es una revelacion continua del Absoluto, una revelacion que
progresa con el propio curso de la historia. Como el Absoluto es la pura identidad de lo real y lo
ideal, la historia sélo puede ser un movimiento dirigido a la creacidon de una segunda naturaleza, un
orden moral del mundo perfecto en el marco de la sociedad politica racionalmente organizada.
Ahora bien, como el Absoluto es infinito, este movimiento progresivo no puede tener fin. Si el
Absoluto se revelase totalmente desapareceria el punto de vista de la conciencia humana que
supone una distincién entre sujeto y objeto. Por ello, la revelacion del Absoluto en la historia
humana, por principio, nunca puede terminar.

Pero éno nos enfrentamos, entonces, con un dilema? Si, por una parte, afirmamos que la
voluntad humana es libre, éno es cierto que el hombre puede modificar los fines de la historia y que,
por tanto, no existe una meta ideal necesaria? Y, por otra, si afirmamos que la historia se mueve
necesariamente en una direccidon determinada, ¢no estamos obligados a negar la libertad humana,
y a no tener en cuenta el sentimiento psicoldgico de libertad? Schelling recurre, para resolver este
dilema, a la idea de una ‘sintesis absoluta de las acciones libres’. Los actos individuales son libres;
cualquier individuo puede obrar movido por motivos privados y egoistas; pero, al mismo tiempo,
existe una necesidad oculta, por la que se llega a una sintesis de las acciones independientes, y a
veces opuestas, de los seres humanos. Incluso, aunque un hombre actuara deliberadamente por
motivos puramente egoistas, contribuiria inconscientemente al cumplimiento de la meta ideal de
la historia humana.

Pero Schelling anade una tercera parte que es su contribucién original al idealismo
trascendental y que sirve para poner de manifiesto las diferencias entre su concepciény la de Fichte.
En el sistema del idealismo trascendental se concibe un espiritu consciente que se objetiva a si
mismo en la accion moral y en la creacidon de un orden moral del mundo, es decir, en la constitucién
de una segunda naturaleza. Aun debemos encontrar la intuicion en la que la identidad entre
conciencia e inconsciencia, entre real e ideal, se presente al yo de manera concreta. Schelling
localiza, en su tercera parte del idealismo trascendental, esta sintesis en la intuicion estética. Por
ello, el idealismo trascendental culmina en una filosofia del arte, a la que Schelling dio una gran
importancia. Podriamos decir que Schelling, a diferencia de Fichte, insiste mas en la estética que en
la ética.

Para Schelling, el Absoluto es pura identidad en el sentido de que es una infinitud
absolutamente simple. Sélo podemos acercarnos al Absoluto negando los atributos de las cosas
finitas. De esto no se puede deducir que sea en si mismo carente de toda realidad, pero si que la
Unica forma de aprehenderlo sea la intuicidn. «La naturaleza del Absoluto mismo, que, en cuanto
ideal es inmediatamente real, no se puede aprehender por medio de explicaciones sino unicamente
por medio de la intuicion. Pues, solo lo compuesto se puede conocer por medio de explicaciones. Lo
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simple hay que intuirlo».*®® Esta intuicién no puede ser ensefiada por instruccién. Un acercamiento
negativo al Absoluto facilita, sin embargo, el acto de intuicién que puede realizar el espiritu gracias
a su unidad fundamental con la realidad divina.

Schelling recurre a las especulaciones de Jakob Boehme e introduce la nocién de la ‘caida
cosmica’. El origen del mundo debe buscarse en el desgajamiento —Abbrechen— de Dios, en la
separacion o salto —Sprung—. «No hay una transicion continua del Absoluto a lo real; el origen del
mundo sensible sélo puede ser pensado como un desgajamiento del Absoluto mediante un salto».**
La caida consiste en la emergencia de la imagen de una imagen, de la misma manera que la sombra
acompafia al cuerpo. Todas las cosas tienen su existencia ideal y eterna en la idea, o en las ideas
divinas. La individualidad y la finitud representan el elemento negativo y, por ello, la emergencia de
la Natura naturata, como sistema de cosas finitas e individuales, es una caida cosmica. Sin embargo,
no debe creerse que la caida césmica, la emergencia de la imagen de una imagen, es un
acontecimiento en el tiempo. Es «tan eterna como el Absoluto y como el mundo de las ideas».**°

No obstante, si la creacidon no es un acontecimiento en el tiempo, la conclusién ldgica seria que
ésta es la necesaria autoexpresion externa de la idea eterna. En este caso, la creacién podria ser
deducida, pero la mente finita es incapaz de hacerlo. Schelling se niega a admitir que el mundo
pueda ser deducido del Absoluto. «La caida es inexplicable».** El origen del mundo debe ser
adscrito a la libertad. «La causa de la posibilidad de la caida se halla en la libertad».**

El fildsofo aleman parece relacionar la caida con una especie de doble vida de la idea eterna, a
la que considera «como otro Absoluto». La idea, al ser considerada como reflejo eterno del Absoluto,
como idea eterna, ha de tener su verdadera vida en el propio Absoluto. Pero, si lo consideramos
«real», como un segundo Absoluto, veremos que éste tiende a producir, y que sdlo puede producir
fendmenos, imagenes de imagenes, «la inanidad de las cosas sensibles».

Asi pues, sélo la posibilidad de las cosas finitas puede ser «explicada», es decir, puede deducirse
del segundo Absoluto. Su existencia real es debida a la libertad, a un movimiento espontaneo que,
a su vez, supone una solucién de continuidad. Por ello, creacidn es una caida, en el sentido de que
es un movimiento centrifugo. La identidad absoluta llega a diferenciarse o a desgajarse en el nivel
fenoménico, pero no en si misma. También se da un movimiento centripeto de retorno a Dios. Esto
no significa que las cosas materiales, finitas e individuales, retornen como tales a la idea divina. Dios
no es causa directa de ninguna cosa sensible, del mismo modo que ninguna cosa sensible,
considerada en cuanto tal, retorna inmediatamente a Dios. El retorno de las cosas sensibles a Dios
es un retorno mediato en virtud de la transformacion de lo real en ideal, de la objetividad en
subjetividad, por medio del yo humano o razén, que es capaz de ver lo infinito en lo finito y de referir
todas las imagenes a su modelo divino. El propio yo finito representa, en cierto modo, «la mdxima
alienacion de Dios».

La aparente independencia de la imagen fenoménica del Absoluto alcanza su punto culminante
en la autoposicion y en la autoafirmacién consciente del yo. Al mismo tiempo, el yo es uno en
esencia con la razdén infinita y puede alzarse, superando su punto de vista egoista, para volver a su
verdadero centro, del que ha sido alienado. Estas ideas determinan la concepcidn general de la

188 Schelling, Friedrich, Werke (Compilado por M. Schroter, 6 vols., Munich, 1927-1928; 2 vols.
Suplementarios, Munich, 1943-1956), Vol. IV, pp. 15-16
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historia por Schelling: «La historia es una epopeya en la mente de Dios. Sus partes principales son
dos: la primera es la descripcion de la salida de la humanidad de su centro hasta alcanzar el mdximo
grado de alejamiento del mismo. En la sequnda parte se describe el retorno. La primera parte de la
historia es la lliada y, la seqgunda, es la Odisea. El movimiento en la primera parte es centrifugo, en
la segunda, centripeto».**® En el problema de lo uno y lo mdltiple, o bien, en el de la relacién entre
lo infinito y lo finito, Schelling se ve obligado a admitir la posibilidad del mal. La idea de la caida y
del alejamiento supone esta posibilidad, ya que el ser humano es un ser «caido». Este alejamiento
del verdadero centro de su ser da pie a su egoismo, a su sensualidad, etc. Pero é¢de qué manera
puede ser el hombre realmente libre si el Absoluto es la totalidad?

Schelling vuelve al principio de identidad para aclarar su pensamiento. «La Idgica profunda de
los antiguos distinguia el sujeto del predicado llamdndoles antecedente y consecuente [antecedens
et consequens]; al establecer esta distincion expresaban el significado real del principio de
identidad».*** Esto equivale a afirmar que Dios es el fundamento o el antecedente y que el mundo
es el consecuente. La unidad que asi se afirma es una unidad creadora. Dios es vida que se revela o
se manifiesta a si misma y a pesar de que la manifestacion sea inmanente en Dios, puede ser
distinguida de El. El consecuente depende del antecedente, pero no son idénticos. El filésofo insiste
en que esta teoria de ninguna manera supone la negacion de la libertad humana, ya que, en si
misma, nada dice sobre la naturaleza del consecuente. Si Dios es libre, el espiritu humano, que es
imagen suya, también serd libre. Y si Dios no es libre, tampoco lo sera el espiritu humano.

Ahora bien, para Schelling, el espiritu humano es libre, pues «el concepto vivo y real [de libertad]
consiste en que es un poder de hacer el bien y el mal».** Es evidente que el hombre posee esta
capacidad, pero si esta capacidad se da en el hombre, el consecuente, éno se dard igualmente en el
antecedente, en Dios? Surge, pues, el problema de si estamos obligados a considerar que Dios es
capaz de hacer el mal. Para poder contestar esta pregunta conviene considerar primero al ser
humano. Hablamos de seres humanos en cuanto personas, pero Schelling sostiene que la
personalidad no es algo dado desde un principio, sino que es necesario ganarla. «Todo nacimiento
es nacimiento desde la oscuridad a la luz»,**® y esta proposicion general se aplica también al
nacimiento de la personalidad humana.

En el hombre hay una base oscura que es lo inconsciente y el impulso natural. La personalidad
se edifica sobre estos cimientos. El hombre es capaz de perseguir un deseo sensual y un impulso
oscuro antes que de cumplir los dictados de la razdn; es capaz de afirmarse a si mismo como un ser
finito, aparte de la ley moral. Pero el hombre también tiene el poder de subordinar a la voluntad
racional los deseos e impulsos egoistas y desarrollar asi su verdadera personalidad humana. Esto,
sin embargo, sélo puede conseguirlo a través de conflictos y sublimaciones, pues la base oscura de
la personalidad persiste siempre.

Para Schelling, sin embargo, Dios es eternamente amor, y «en el amor nunca puede haber
voluntad de hacer el mal». Por ello, es metafisicamente imposible que Dios haga el mal.

En la manifestacion externa de Dios hay dos principios, la voluntad inferior y la superior, que
son, y necesariamente tienen que serlo, separables. Si la identidad entre los dos principios fuera
indisoluble en el espiritu humana igual que en Dios, no habria distinciéon posible —entre Dios y el

%3 |bid., p. 47

194 Schelling, Friedrich, Werke (Compilado por M. Schroter, 6 vols., Munich, 1927-1928; 2 vols.
Suplementarios, Munich, 1943-1956), Vol. IV, p. 234
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espiritu humano—; es decir, Dios no se manifestaria a si mismo. Por ello, la unidad que en Dios es
indisoluble tiene que ser separable en el hombre. Aqui reside precisamente la posibilidad del bien
y del mal.

Sin embargo, seria erréneo afirmar que el filésofo atribuye al hombre una total libertad de
indiferencia. El caracter inteligible del hombre se debe a la posicion primera del yo como resultado
de una eleccién que hace el propio yo. De este modo, los actos del hombre son predecibles vy, sin
embargo, son libres. Son necesarios, pero se trata de una necesidad interna impuesta por la eleccion
original del yo y no por necesidad externa impuesta por Dios. «Esta necesidad interna es en si misma
libertad, la esencia del hombre es fundamentalmente su propio acto; necesidad y libertad son
mutuamente inmanentes, como una realidad que aparece de una u otra forma segun se la
mire...».**” De esta forma, la traicién de Judas era necesaria e inevitable, pues la imponian las
circunstancias histdricas; pero, al mismo tiempo, Judas traicion6 a Cristo voluntariamente y con toda
libertad.

En lo que se refiere a la naturaleza del mal, Schelling se ve en grandes dificultades para dar con
una férmula satisfactoria. No se consideraba a si mismo panteista en el sentido de que no negaba
una distincién entre el mundo y Dios y, por lo tanto, creia poder afirmar la realidad positiva del mal
sin llegar a la conclusién de que el mal reside en el propio ser divino. La relacidon entre el mundo y
Dios, como antecedente y consecuente, implica en principio que si el mal es una realidad positiva
debe tener su fundamento en Dios. La conclusion podria ser que «para negar la existencia del mal,
Dios deberia dejar de ser lo que es».**® Schelling, traté de llegar a un término medio —y, por otra
parte, bastante ambiguo— entre la afirmacidn y la negacién de la realidad positiva del mal diciendo
que «desde un cierto punto de vista no es nada, pero, desde otro, es un ser extremadamente real».**°
Quiza quepa observar que Schelling estaba influido por la formulacidn escolastica que define el mal
como privacion, a pesar de que se trate de una privacion real.

En todo caso, el mal existe en el mundo, sea cual fuere su naturaleza. Por ello, el retorno a Dios
ha de adoptar una forma de triunfo progresivo del bien sobre el mal a lo largo de la historia humana.
«El bien tiene que ser traido desde la oscuridad a la actualidad de manera que pueda vivir para
siempre con Dios; y el mal tiene que ser separado del bien hasta que se suma en un no ser, dado que
este es el final de la creacion».*® Dicho de otra forma, el triunfo de la voluntad racional sobre la
voluntad inferior que se produce eternamente en Dios constituye la meta ideal de la historia
humana. La sublimacion de la voluntad inferior es eterna y necesaria en Dios, en el hombre es un
proceso temporal. El yo toma conciencia de su condicidén «caida», de su estado de alienacidn, y sabe
gue este alejamiento soélo puede ser superado por la actividad de Dios. Por ello necesita que Dios
no sea solo un ideal fuera del mundo, sino que sea un Dios personal que exista realmente y que sea
capaz de redimir al hombre.

El orden moral ideal de Fichte no satisface las necesidades religiosas del hombre. La fe que
sustenta la filosofia positiva es una fe en un Dios personal, creador y redentor y no una fe en el
orden moral fichteano, ni en la idea absoluta de Hegel. A primera vista parece como si Schelling
repitiese la teoria de Kant de la fe practica o moral, pero aquél observa que, precisamente, la
filosofia critica es el modelo mas acabado del filosofar negativo. Kant admite la posibilidad de la fe
en Dios como un medio para conseguir la felicidad y la virtud, dado que dentro de los limites de Ia
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razon pura no hay lugar para una verdadera religion. El hombre religioso es consciente de su

profunda necesidad de Dios y esta conciencia, la nostalgia de Dios, le lleva a afirmar un Dios
201

personal. «La persona busca a la persona».*®

En efecto, el hombre religioso no afirma a Dios como un medio para alcanzar la felicidad y la
virtud; el hombre busca a Dios para si mismo. El yo «exige a Dios mismo. Quiere poseerle a El, al
Dios que actua, que ejerce la Providencia y que, al ser en si mismo real, puede afrontar la realidad
de la caida... Unicamente en este Dios el yo ve el supremo bien real». Por ello, Schelling, en sus
escritos posteriores se dedicara al estudio de la mitologia y la revelacion, tratando de demostrar la
progresiva revelacién que Dios ha hecho de si mismo al hombre, asi como la continua obra de su
redencion.

Arthur Schopenhauer (1788-1860 A.D.), por su parte, y a través de su filosofia, llegara a
considerar al propio mundo como un tribunal frente al mal del hombre. En una época en la que los
modelos antiguos de la Providencia se tambaleaban, tal vez heridos de muerte tras furibundos
ataques como los perpetrados por Hume o el propio Sade, y en la que surgen con fuerza insdlita
nuevas ciencias que tratan de descubrir signos de progreso que alienten a la humanidad y la liberen
para siempre de la ‘cargante’ tutela divina, la vision de Schopenhauer de una tendencia cdsmica
hacia la autodestruccion y el nihilismo parecia condenada a ser ignorada y relegada al ostracismo.
Su obra, en todo caso, tuvo como propdsito mostrar que el sufrimiento es la esencia de la existencia.
La existencia, de hecho, es tan precaria que cualquier nimero de cambios, por minimo que este
fuera, la volveria enteramente imposible.

Pero, si asi es como son las cosas, ¢por qué debe haber algo en lugar de nada? ¢No seria esto
ultimo mas légico? éPor qué el universo no habria de llegar directamente al aniquilamiento hacia el
gue tiende y ahorrarnos, de paso, todo el tormento del camino? La vida es una guerra que estamos
seguros de perder en la ultima batalla, pues consiste en una lucha por una existencia que estd
destinada a consumirse por su connatural corruptibilidad. Asi, es posible que el largo y pausado
tormento que precede a nuestra inevitable defenestracidn fuera, para Schopenhauer, el sustituto
perfecto de las calderas de Pedro Botero. «¢De donde tomé Dante, los materiales para su Infierno,
sino de nuestro mundo real?».*%

Las vidas humanas estan formadas por cadenas de sufrimientos, ¢puede ser todo este castigo
accidental? El filésofo estaba convencido de que, sin duda, existe una justicia eterna, de modo que
lo que se percibe como su falta no seria mas que una apariencia superficial. Schopenhauer admitia
qgue la gente malvada llevaba en apariencia vidas placenteras y disolutas, mientras las personas
buenas solian sufrir con excepcional frecuencia un sinfin de calamidades y sin oportunidad de
venganza por su propia actitud resignada frente a la vida y sus congéneres. Schopenhauer, en su
magnanimidad, se propuso proporcionar a estos infelices algo de consuelo... al menos ‘a su manera’.
A diferencia de otros postulados filosdficos y religiosos, no ofrecid la esperanza en la redencidn, sino
qgue concluyd que la inocencia de los infortunados era una mera ilusién. En realidad, pensaba el
atormentado filésofo, «el torturador y el torturado son uno mismo». Lugubre e insatisfactorio
consuelo, sin duda.

¢Y de qué son culpables todos entonces? Segun Schopenhauer, nuestra mayor falta «es haber
nacido». Y, si resulta que somos infinitamente merecedores de la infinita miseria que nos persigue

201 Schelling, Friedrich, Werke (Compilado por M. Schroter, 6 vols., Munich, 1927-1928; 2 vols.
Suplementarios, Munich, 1943-1956), Vol. V, p. 748
202 Schopenhauer, Arthur, El mundo como voluntad y representacién, Traduccién de La Espafia Moderna,
Mestas Ediciones, Madrid, 2007, p. 327 (1:324-325)
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infinitamente, entonces hasta el suicidio es demasiado bueno para nosotros, hasta el punto de llevar
al filésofo a argumentar en su contra, porque el suicidio implicaria un inadmisible elemento de
afirmacion. Quien decide terminar con su vida, ademas de ser un cobarde, se encontraria en actitud
de rebeldia contra las condiciones naturales que le han sido dadas, al rehusar conscientemente vivir
en medio del dolor. En lugar del suicidio, Schopenhauer aconseja fervientemente las practicas
ascéticas que destruyen la voluntad misma: desear algo provoca el sufrimiento, por lo que la lenta
destruccion de ese deseo es preferible antes que el auto-aniquilamiento por la mano propia, que
mata el cuerpo, pero no el espiritu, cosa que parece oponerse, a los ojos del fildsofo, al mismo buen
gusto...

Curiosamente, la postura filoséfica de Schopenhauer al respecto de estos asuntos no ha sido
excesivamente refutada con posterioridad, por lo que pareciera que su teoria hubiera terminado en
nada. En ultimo término, Schopenhauer cree que hay que dejar que sea el propio mundo el tribunal
supremo del mundo, y dificilmente su juicio podria ser mas sombrio para el futuro del hombre, ya
gue no parece dejar abierta puerta o ventana alguna a la salida de su situacion frente al problema
del mal y ante la vida misma.

Hegel expondria en la Fenomenologia del espiritu su dialéctica de las etapas por las que el
espiritu llega a la autoconciencia, a la conciencia universal y al pensamiento absoluto. La dialéctica
de Sgren Kierkegaard (1813-1855 A.D.), sin embargo, es radicalmente distinta de la de Hegel. En
primer lugar, el proceso por el cual se actualiza el espiritu en forma de individualidad: el individuo
existente, no en forma de lo universal omnicomprensivo. En segundo lugar, la transicién de una
etapa a la siguiente se realiza no por el pensamiento sino por la opcién, mediante un acto de la
voluntad y, en este sentido, por un salto.

No es posible superar las antitesis por medio de un proceso de sintesis conceptual, hay una
opcidn entre alternativas y la opcidn por una alternativa superior, es decir, la transicidon a un estadio
mas alto de la dialéctica es un compromiso voluntario del hombre total. La primera esfera es la que
se define como estadio estético, que se caracteriza por la autodispersidon a nivel de la sensibilidad.
El hombre estético estd dominado por la sensibilidad, por el impulso y la emocién, aunque no
debemos concebirlo simplemente como el hombre groseramente sensual. El estadio estético puede
ejemplificarse en el romantico o en el poeta que convierte el mundo en un reino de la imaginacion.
Los rasgos caracteristicos y esenciales de la conciencia estética serian: ausencia de principios
morales universalmente determinados, ausencia de una determinada fe religiosa y presencia del
deseo de gozar toda experiencia emotiva y sensual. Es cierto que puede presentarse una
discriminacion.

Sin embargo, el principio por el que se rige la discriminacion es estético y no constituye un
principio de obediencia y sumisién a una ley moral universal en cuanto dictado de la razén
impersonal. El hombre estético busca la infinitud en cuanto que ésta no es mas que ausencia de
toda limitacién que no esté determinada por sus gustos. Abierto a toda experiencia emotiva y
sensual, reuniendo el néctar de cada flor que encuentre, el hombre estético odia todo cuanto pueda
suponer una limitacién de su campo elegido, y por ello nunca revela una forma de vida definida. Su
forma de vida es la ausencia de toda forma, una autodispersién a nivel de las sensaciones. El hombre
estético cree que su existencia es la expresion de la libertad.

Pero, de hecho, es mas que un organismo psicofisico, dotado de facultades emotivas e
imaginativas y de la capacidad de goce sensible. La sintesis alma-cuerpo esta proyectada en todo
hombre hacia el espiritu; tal es el edificio humano. El hombre, sin embargo, prefiere permanecer en
su sétano, es decir, prefiere seguir dominado por la sensualidad. La conciencia estética o la actitud
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frente a la vida aparece, a veces, acompafiada de una vaga conciencia de este hecho y de una vaga
insatisfaccion causada por la dispersidon del ser humano en busca del goce y el placer sensible.
Ademas, el hombre esta tanto mas cerca de la «desesperacion» cuanto mas consciente sea de estar
viviendo en lo que Kierkegaard Ilama el ‘sétano de su propio edificio’. A tal nivel, no halla ningin
remedio ni salvacién. Por tanto, el hombre se enfrenta a dos alternativas: o bien permanece
desesperado en el nivel estético, o bien ha de efectuar la transicién al nivel superior, por un acto de
decisiéon y un compromiso. El mero pensamiento no le salvara...

El segundo estadio es el ético. El hombre acepta determinados principios y obligaciones
morales, se somete a los dictados de la razén universal, a raiz de los cuales define la forma y
consistencia de su vida. El estadio estético estaria representado por don Juan y el estadio ético por
Sécrates. El ejemplo mas sencillo de transicién de la conciencia estética a la moral es, segln
Kierkegaard, el del hombre que renuncia a la satisfaccion sensual sabiendo que no es mas que una
atraccion pasajera y prefiere contraer matrimonio aceptando todas las obligaciones que éste
implica. El matrimonio es, por tanto, segun Kierkegaard, una institucidn ética, es expresion de la ley
universal de la razéon. Ahora bien, el estadio ético tiene su propia heroicidad. Es capaz de producir
lo que él llama el héroe tragico: «El héroe trdgico renuncia a si mismo a fin de poder expresar lo
universal». Es lo que hizo Sdcrates —asi como Antigona, dispuesta a dar su propia vida en defensa
de la ley natural no escrita—.

La conciencia ética en cuanto tal no comprende el pecado. Es posible que el hombre ético
cuente con la debilidad humana, pero piensa que es superable por medio de la fuerza de voluntad,
iluminada por ideas claras. Cree en la autosuficiencia moral del hombre en cuanto ejemplifica la
actitud caracteristica de la conciencia ética como tal. Sin embargo, de hecho, el hombre puede llegar
a darse cuenta de su propia incapacidad de cumplir la ley moral y adquirir la perfeccion de la virtud.
Puede, asimismo, llegar a ser consciente de su falta de autosuficiencia y de su pecado y culpa. Al
llegar a una situacidn tal, ha de enfrentarse a la eleccién o al rechazo del punto de vista de la fe. Asi
como la desesperacion forma la antitesis de la conciencia estética, antitesis que Unicamente puede
resolver o superar el compromiso ético del hombre, del mismo modo la conciencia de pecado da
lugar a la antitesis en el estadio ético, antitesis que Unicamente el acto de fe puede superar al
relacionar el hombre mismo con Dios.

Afirmar la relacion del hombre con Dios, el Absoluto personal y trascendente, equivale a
afirmarse uno mismo en cuanto espiritu. Al relacionarse uno mismo, con su propio ser, y al tener la
voluntad de ser uno mismo el yo se fundamenta de modo transparente en el poder que lo
constituye. Esta formulacidn... es la que define la fe. Todo hombre es una mezcla de finito e infinito.
Considerado en cuanto finito, el hombre estd separado de Dios, alejado de El. Al considerar al
hombre en tanto que infinito, es un movimiento hacia Dios. El hombre que realiza y afirma su
relacion con Dios en la fe deviene lo que realmente es: un individuo ante Dios.

Kierkegaard recurre al simbolo de la voluntariedad de Abraham, que se propone sacrificar a su
hijo Isaac porque asi lo ordena Dios, para destacar la diferencia entre el segundo y el tercer estadio.
El héroe tréagico, Socrates, se sacrifica a si mismo en defensa de la ley moral universal; Abraham,
empero, en la opinion de Kierkegaard, no hace nada por lo universal. «De esta manera nos hallamos
ante una paradoja; o el individuo en cuanto individuo es capaz de mantener una relacion absoluta
con el Absoluto, y en tal caso la ética no es suprema, o Abraham estd perdido; no serd un héroe
trdgico, ni tampoco un héroe estético».

El filésofo danés habla en el sentido de que el hombre de fe estd en relacion directa con un Dios
personal cuyas exigencias son absolutas y, por lo tanto, no se pueden medir en términos de razén
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humana. Si la dialéctica de Kierkegaard es una dialéctica de la discontinuidad, ya que la transicién
de un estadio a otro se realiza por una opcién, por un compromiso, y no por un proceso continuo
de mediacién conceptual, es logico que desvalorice el papel de la razén y acentue el de la voluntad
al tratar de la fe religiosa. Desde su punto de vista, la fe es un salto, un riesgo, un compromiso con
una incertidumbre objetiva. Dios es el Absoluto trascendente, el Tu Absoluto; no es un objeto cuya
existencia pueda ser demostrada. Y este acto de fe no es algo que se pueda realizar una sola vez,
sino que ha de ser repetido constantemente.

Dios se ha revelado al hombre en Cristo, en el Dios-Hombre. Cristo es la gran paradoja; para los
judios escandalo y para los griegos locura. En el fondo, la exposicion kierkegaardiana del punto de
vista de la fe es una vigorosa protesta contra la via que sigue la filosofia especulativa, representada
principalmente por Hegel, para eliminar la distincién entre el hombre y Dios, y racionalizar los
dogmas convirtiéndolos en conclusiones filoséficamente demostrables. El sistema hegeliano
presenta un atractivo panorama de «un pais ilusorio, que a los ojos de cualquier mortal parece tener
un grado de certeza superior a la de la fe». Pero este espejismo es destructor de la fe, y su pretensién
de representar el cristianismo es falsa.

Kierkegaard se niega a admitir la posibilidad de hallar en esta vida un punto de vista superior al
de la fe. La transformacion de la fe en conocimiento especulativo no es mas que una vana ilusion.
El hombre es eternamente responsable de su creencia o incredulidad y, en consecuencia, la fe no
consiste en la aceptacién de la consecuencia de un argumento demostrativo, sino en un acto de
voluntad. No se trata, de todas formas, de una simple oposicidn al racionalismo hegeliano. Es lo que
expresa claramente en su interpretacion de la verdad como subjetividad: «La verdad es una
incertidumbre objetiva ligada a un proceso de apropiacion de la interioridad mds apasionada; ésta
es la verdad mds alta que puede alcanzar el individuo existente»...**®

El filbsofo no pretende negar la posibilidad de una verdad objetiva e impersonal. Pero las
verdades matematicas, por ejemplo, no afectan al «individuo existente» en cuanto tal; en otras
palabras, son verdades irrelevantes para la vida comprometida del hombre total. Las acepta, no
puede dejar de hacerlo, pero no se compromete. No puedo comprometerme en aquello que no
puedo negar sin caer en una contradiccion ldgica, o con lo que es tan evidente que su negacidn es
un absurdo. Soélo puedo arriesgarme por algo que sea dudoso, pero tan importante para mi, que su
aceptacion impliqgue un compromiso apasionado. «La verdad es precisamente el riesgo que elige
una incertidumbre objetiva con la pasion del infinito. Contemplo el orden de la naturaleza con la
esperanza de encontrar a Dios, y veo omnipotencia y sabiduria, pero también veo lo que confunde
mi espiritu y provoca ansiedad. La suma es una incertidumbre objetiva. Pero por esta misma razon,
la interiorizacion llega a ser tan intensa, porque abraza esta incertidumbre objetiva con la pasion
total del infinito».*®* Kierkegaard aboga, pues, por el profundo compromiso moral con el hombre,
fundamentado sélidamente en la fe cristiana y la sumision a los designios divinos, ya que la razén
no es autosuficiente para cimentar una verdadera ética, al menos tal y como la entiende el fildsofo
danés.

Por otra parte, resulta hasta cierto punto sorprendente el hecho de que nadie parecié combatir
con mayor empefio en contra de aceptar pasivamente las apariencias, ni fue mas activo para
prevenirnos contra el nihilismo perpetrado por filésofos del perfil de Schopenhauer como Friedrich
Nietzsche. Para Nietzsche (1844-1900 A.D.), quedarse en las meras apariencias implicaba terminar
como estoico o esclavo, sin medias tintas. La controvertida obra del fildsofo aleman revela el

203 Kierkegaard, S@ren, Postescritos no cientificos, p. 182
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caracter central del problema del mal, precisamente para quienes reconocieron la futilidad de los
intentos de resolverlo. Su obsesién temprana y duradera por este problema es conocida y es,
seguramente, mas fruto de una vision notablemente licida del mismo que de una nostalgia
enfermiza por su sola consideracion. Nietzsche denominé al problema del mal «mi a priori» y lo
considerd un dilema que estimulaba vivamente su curiosidad: «équé origen tienen propiamente
nuestro bien y nuestro mal?».

En sus elucubraciones infantiles sobre el tema, Nietzsche reconoce haber incluso otorgado en
alguno de sus juegos a Dios el titulo de Padre del mal.*® Ya que se ha diagnosticado el anhelo
enfermizo de buscar una razén tras las apariencias, asi como la resignacién blandengue que predica
su aceptacion, écudl es la opcidn? Uno puede intentar poner orden en las apariencias mismas.
Después de bosquejar las soluciones a que fue llegando con el tiempo, el fildsofo planted el enfoque
genealdgico de la moral que se asocia inextricablemente a su autor hasta nuestros dias. A lo largoy
extenso de su filosofia, Nietzsche va apuntalando la transformacién del problema del mal que,
finalmente, le lleva al mas radical de los deseos de re-crear el mundo.

La pregunta radical de Nietzsche pasa por ser, fundamentalmente, la siguiente: si tuviera usted
la oportunidad, ¢évolveria a vivir su vida? Lo que tal vez era o es motivo de apego a la vida eray es el
temor a la muerte. El mundo sobrenatural es lo opuesto, una negacion del mundo real que redime
todas sus faltas. Nietzsche capturd el pensamiento griego primitivo en su obra El nacimiento de la
tragedia: «Viviéndola ellos mismos es como los dioses justifican la vida humana —junica teodicea
satisfactorial—».*°® ¢Qué mejor ofrenda podian ellos brindar a sus dioses que una interminable
participaciéon en ese mundo? Para Nietzsche, cuando los cristianos imaginan a ‘su dios’ que
desciende para habitar entre ellos, la Unica vida que pueden ofrecerle haria que el menos
desinteresado de nosotros prefiriera otro mundo.

Después de siglos de estar esperando una respuesta menos oscura que la que tuvo Job de Ia
Voz en el Torbellino, la humanidad habia tenido suficiente. «¢Acaso seria la moral una «voluntad de
negacion de la vida», un instinto secreto de aniquilacién, un principio de ruina, de
empequenecimiento, de calumnia, un comienzo del final? Y, en consecuencia, éel peligro de los
peligros?».%%” Si nosotros creamos el problema, deberiamos ser capaces de resolverlo, cuando
reconozcamos la profundidad de la transformacion que debemos emprender. iDetras de todo gran
destino humano resonaba como estribillo un «en vano» todavia mas fuerte! Pues, justamente, esto
es lo que significa el ideal ascético: que algo faltaba, que un vacio inmenso rodeaba al hombre. Para
Nietzsche, hacen falta seres suprahumanos, cuasi divinos, porque la salvacidon no es un asunto de
enmiendas parciales: «redimir a los que han pasado, y transformar todo «fue» en un «asi lo quise»
—jisdlo eso seria para mi la redencion!—. Voluntad —asi se llama el libertador y el portador de
alegria. jEsto es lo que os he ensefiado, amigos mios! Y ahora aprended también esto: la voluntad
misma es todavia un prisionero».

¢Por qué Nietzsche nos pide que creamos que cada momento vuelve a ocurrir? En primer lugar,
creia al parecer que cuando la alegria es genuina no podemos dejarla ir; en segundo, el eterno
retorno es necesario para reemplazar concepciones cosmoldgicas cuya capacidad de permanencia
probd ser excepcional. La disciplina del sufrimiento, del gran sufrimiento, esa disciplina es la que ha

295 Nijetzsche, Friedrich, La genealogia de la moral, Traduccién de Andrés Sdnchez Pascual, Alianza, Madrid,

2005, pp. 23-24

2% Nietzsche, Friedrich, El nacimiento de la tragedia, Traduccién de Andrés Sanchez Pascual, Alianza, Madrid,
2003, p. 55

27 bid., p. 33
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creado hasta ahora todas las elevaciones del hombre. Aquella tensién del alma en la infelicidad, que
es la que le inculca su fortaleza, los estremecimientos del alma ante el espectaculo de la gran ruina,
su inventiva y su valentia en el soportar, perseverar, interpretar, aprovechar la desgracia, asi como
toda la profundidad, misterio, mdscara, espiritu, argucia, grandeza que le han sido donados al alma:
éno le han sido donados bajo sufrimiento, bajo la disciplina del gran sufrimiento?

«Criatura y creador estdn unidos en el hombre: en el hombre hay materia, fragmento, exceso,
fango, basura sin sentido, caos; pero en el hombre hay también un creador, un escultor, dureza de
martillo, dioses-espectadores y séptimo dia: éentendéis esa antitesis? ¢Y que vuestra compasion se
dirige a la «criatura en el hombre», a aquello que tiene que ser configurado, quebrado, forjado,
arrancado, quemado, abrasado, purificado, a aquello que necesariamente tiene que sufrir y que
debe sufrir? Y nuestra compasion, é¢no os dais cuenta de a qué se dirige nuestra opuesta compasion
cuando se vuelve contra vuestra compasion considerdndola como el mds perverso de todos los
reblandecimientos y debilidades ?».2%

Pero, équé dios fue ese que tomd el mas profundo sufrimiento, no simplemente aceptandolo,
sino escogiéndolo? Su apologia del dolor puede facilmente plantear la pregunta: si le gusta tanto
padecer, épor qué no simplemente va y se hace cristiano? ¢Por qué no el propio Cristo? Las obras
posteriores de Nietzsche estan llenas de insanos ensuenos sobre esa opcion. ¢Y cual exactamente
es la diferencia entre querer el mundo por siempre y llamarlo el mejor de los mundos posibles? La
obra de Nietzsche intenta superar la Teodicea, ofreciéndola en una version mas temeraria. ¢ Buscaba
Nietzsche, después de todo, un punto de vista cercano al de Leibniz, una especie de hiper-
estoicismo, una moral de esclavos para aristocratas? Leibniz nos recuerda que, si queremos percibir
la luz, hace falta que haya sombra; que una vida que no tuviera sino dulzuras seria totalmente
empalagosa. Pero éno es ésta la clase de redencion instrumentalista que Nietzsche ataca en otros
lados? ¢El sufrimiento tiene sentido sdlo como un medio para llegar a fines mas grandes? Con
frecuencia Nietzsche utiliza la metafora del parto para exponer algunas de sus teorias relacionadas
con estos presupuestos.

¢Qué principio quiere uno darle, cudl es el origen de nuestras desgracias? Ni siquiera parece ser
una cuestion, mientras no recordemos el final de la historia: Prometeo encadenado a un pefiasco,
con el higado devorado. Queremos llegar a ser felices como objetivo y permanecer ad eternum en
ese estado. Ahora bien, en la versién de Rousseau de la Caida, la humanidad se vuelve perversa sin
desear el mal. Ahora, incluso el siglo XVIII tuvo que plantear la cuestion: ¢ hay un mal radical que el
relato de Rousseau no logré resefiar? El origen del mal localizado en una serie de errores cometidos
con buena intencién deja a un lado lo que el mal es. ¢{COmo puede haber crimenes contra la
naturaleza, si el mal es parte de la propia naturaleza? No hace falta ser un moralista para encontrar
inaceptable este resultado. Si el Creador nos ordena hacer el bien mientras El mismo produce mal,
éno es preferible rechazar el bien mismo? Parece claro que decir que el mal es, en general,
comprensible, en ningun caso significa afirmar que sea transparente.

2% Njetzsche, Friedrich, Mas all4 del bien y del mal, Traduccién de Andrés Sdnchez Pascual, Alianza, Madrid,

2003, pp. 183-184
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4. DEL BIEN Y EL MAL EN LOS CONTEMPORANEOS

“Los pensamientos de los hombres son conducidos por las necesidades, que implican
sociedad e historia; que el hambre y el miedo pueden vencer toda resistencia humana y
toda libertad. No se trata de dudar de esta miseria humana, de este imperio que las cosas y
los malvados ejercen sobre el hombre, de esta animalidad. Pero puede que ser hombre es
saber que es asi. La libertad consiste en saber que la libertad esta en peligro. Pero saber o
ser consciente, es tener tiempo para evitar y prevenir el momento de inhumanidad”

Emmanuel Lévinas

Algunos filésofos morales, hace notar George Moore (1873-1958 A.D.), han considerado
adecuada la definicién de la ética como la actividad que trata de lo bueno y lo malo en la conducta
humana. De hecho, tal definicion se muestra demasiado angosta, ya que puede haber otras cosas,
ademads de la conducta humana, que sean buenas. Asi, para Moore, la ética puede definirse como
«la investigacion general de lo bueno».*®® En cualquier caso, antes de preguntar «¢équé es el bien?»,
qgueriendo significar «équé cosas y qué tipo de conducta poseen la propiedad de ser buenos?»,
parece mas propio, légicamente, preguntar y responder al interrogante «équé es bueno?»,
gueriendo significar écomo hay que definir lo bueno?», «iqué es la bondad en si?».

Porque si no sabemos contestar a esta pregunta, écomo podremos discriminar entre la
conducta buena y la mala y decir qué cosas poseen la propiedad de la bondad? Moore insiste en
que al suscitar la pregunta «¢como hay que definir el bien?», no estd buscando una definicidn
puramente verbal que consista, simplemente, en sustituir la palabra a definir por otras palabras. Ni
estd tratando tampoco de establecer o justificar el uso comun de la palabra «bueno». «Mi asunto
es solo con ese objeto o idea a los que yo creo —con razén o erroneamente— que se refiere
generalmente la palabra. Lo que quiero descubrir es la naturaleza de ese objeto o idea».**® Moore
se ocupa, pues, mas del analisis fenomenoldgico que del lingistico.

299 Moore, George E., Principia Ethica (Principios éticos), (1959, reedicién), p. 2, s. a

2 1bid., p. 6, s. 6
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Habiendo planteado la pregunta, procede a aseverar que no puede ser contestada, no porque
lo bueno sea una cualidad misteriosa, oculta e irreconocible, sino porque la idea de lo bueno es una
nocion simple, como la de lo ‘amarillo’. Las definiciones que describen la naturaleza real de un
objeto sélo son posibles cuando el objeto es complejo —al igual que recalcaba Schelling—. Cuando
el objeto es simple, ninguna definicidn tal es posible. Asi, lo bueno es indefinible. Esto no implica la
conclusion de que las cosas que sean buenas sean indefinibles. Todo lo que se declara es que la
nocién de lo bueno, como tal, es una nocidn simple y, por tanto, «incapaz de cualquier definicion,
en el sentido mds importante de esa palabra».*™*

De esta doctrina de lo bueno como una propiedad o cualidad indefinible se deducen
conclusiones importantes. Supongamos, por ejemplo, que alguien dice que el placer es el bien. El
placer puede ser una de las cosas que posean la propiedad de ser buenas; pero si quien habla
imagina que esta dando una definicién del bien, lo que dice no puede ser verdadero. Si el bien es
una propiedad indefinible, no podemos sustituirlo por ninguna otra propiedad, como la de
placentero, y quien imagine que es o podria ser lo mismo, es culpable de «falacia naturalistica».**?
Ahora bien, la falacia en cuestion es basicamente «el fracaso en distinguir claramente esa uUnica e
indefinible cualidad a la que queremos significar por bien».*** Todo el que identifica la bondad con
cualquier otra cualidad o cosa, sea el placer, la autopercepcion, la virtud o el amor, diciendo que
eso es lo que significa «bien», sera culpable de tal falacia.

Tales cosas podrian tener perfectamente la cualidad de la bondad en el sentido, por ejemplo,
en que lo placentero tiene también la cualidad de ser bueno. Pero esto no significa que ser
placentero sea lo mismo que ser bueno como, en el supuesto de que todas las primulas fueran
amarillas, no se seguiria de alli que una primula y lo amarillo fueran lo mismo. Pero, ¢ por qué habria
tal falacia de ser descrita como «naturalistica»? La Unica razén para definirla asi seria,
evidentemente, la creencia de que la bondad no es una cualidad «natural». Dada esta creencia, se
deduciria que aquellos que identifiquen la bondad con una cualidad «natural» serian culpables de
una falacia naturalista.

Pero, aunque en los Principios éticos Moore sostiene que la bondad es una cualidad no natural,
complica grandemente las cosas al distinguir entre dos grupos de filésofos, ambos sindicados como
culpables de la falacia naturalistica. El primer grupo consiste en aquellos que defienden una especie
de ética naturalistica definiendo el bien como «una cierta propiedad de las cosas, que existe en el
tiempo».*** El hedonismo, que identifica el placer y el bien, seria un buen ejemplo de ello. El segundo
grupo esta formado por aquellos que basan la ética en la metafisica y definen el bien en términos
metafisicos, es decir, en términos de o por referencia a una realidad suprasensible que trasciende
la Naturaleza y no existe en el tiempo.

Segln Moore, Spinoza es un ejemplo de este segundo grupo, cuando nos dice que nos tornamos
perfectos en proporcién a cuanto estemos unidos con la Sustancia Absoluta, nombre que él da al
amor intelectual de Dios. Otro ejemplo lo constituyen quienes dicen que nuestro fin Ultimo, el bien
supremo, es la realizacidn de nuestro «verdadero» yo, y que el «verdadero» yo no es nada de lo que
existe aqui y ahora en la Naturaleza. ¢ Qué significa, pues, decir que el bien sea una cualidad «no
natural», si al mismo tiempo aquellos que definen al bien en términos de o con referencia a una
realidad o cualidad experiencia «no natural» son considerados culpables de la falacia naturalistica?

M bid., p. 9, s. 10

2 1bid., p. 10, s. 10
B bid., p. 59, s. 36
M bid., p. 41, s. 27
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En principio, no parece haber incompatibilidad entre la afirmacién de que el bien sea una cualidad
no natural indefinible y la negacidn de que pueda definirsele por otra cualidad no natural.

Pero esta consideracién no nos dice por si sola en qué sentido el bien sea una cualidad no
natural. En los Principios éticos, Moore aclara que no tiene la mas minima intencién de negar que el
bien pueda ser una propiedad de los objetos naturales. «Y sin embargo he dicho que el «bien» no es
en si una propiedad natural».?®® ¢Qué significa, pues, que el bien pueda ser, y sin duda sea, una
propiedad no natural de por lo menos algunos objetos naturales? La respuesta que se nos da en los
Principia ethica podria calificarse de ‘exética’: una propiedad natural o, en cualquier caso, la mayoria
de las propiedades naturales, puede existir por si misma en el tiempo, pero el bien no puede existir
por si mismo.

«¢éPodemos imaginarnos el «bien» existiendo por si mismo en el tiempo, y no como una simple
propiedad de algunos objetos naturales?».*® No, pero tampoco podemos imaginarnos que una
cualidad natural, como el ser valeroso, exista por si misma en el tiempo. Cuando a una cosa se le
atribuye una cualidad natural intrinseca, en cierto modo siempre se define esa cosa. Pero si se le
atribuye a una cosa una cualidad intrinseca no natural, la cosa no queda definida en absoluto.
Obviamente, si el bien es una cualidad intrinseca no natural y, si atribuir tal cualidad a un objeto no
es definirlo en modo alguno, surge inmediatamente la tentacion de concluir que el término «bien»
expresa una actitud valorativa, por decirlo asi, y que decir que una cosa es buena es expresar tal
actitudy, al mismo tiempo, un deseo de que los demas la compartan. Pero si se llega a tal conclusion,
la idea de que el bien sea una cualidad intrinseca de las cosas tiene que ser abandonada. Y Moore
no estaba dispuesto a hacerlo. Creia que podemos reconocer qué cosas poseen la cualidad de ser
buenas, aunque no podamos definir la cualidad. Cuando escribid los Principios éticos, estaba
convencido de que una de las principales misiones de la filosofia moral consistia en determinar los
valores en este sentido, es decir, en determinar qué cosas poseen la cualidad del bien y qué cosas
la poseen en mas alto grado que otras.?"’

Moore definid la obligacién refiriéndola a la produccion del bien. «Nuestro ‘deber’, pues, puede
definirse como la accion que hard que en el universo exista mas bien que cualquier otra
posibilidad».?*® En efecto, en los Principios éticos Moore llegd a decir que es una verdad
demostrable que la afirmacién de que uno se siente moralmente inclinado a realizar una accion es
idéntica a la afirmacién de que tal accién producird la mayor cantidad posible de bien en el universo.
Pero cuando escribid su ética ya no se atrevia a decir que ambas afirmaciones fueran idénticas. Y
mas tarde admitio la necesidad de distinguir claramente entre la afirmacion de que es moralmente
obligatoria la accion que produzca la mayor medida de bien como un efecto subsecuente a la accion
y la afirmacion de que es moralmente obligatoria la accidon que, debido a su realizacidon y debido a
su naturaleza intrinseca, hace al universo intrinsecamente mejor de lo que seria si se hubiera
realizado cualquier otra accion.

En cualquier caso, Moore no ve su teoria del bien como propiedad no natural indefinible como
incompatible con una visidn teleoldgica de la ética que interprete el deber como produccién del
bien, es decir, como produccién de cosas o experiencias que posean la cualidad intrinseca del bien.

5 bid., p. 41, s. 26

2% bid., p. 41, s. 26

17 En los Principia Ethica (Principios éticos) Moore puso mas el acento en los valores de la afeccién personal
y del placer estético, es decir, la apreciacion de lo bello en el arte y en la Naturaleza. Y esta actitud ejercié
una influencia considerable en su época sobre lo que se conocia como el Bloomsbury Circle

218 1bid., p. 148, s. 89
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Ni parece haber ninguna incompatibilidad... De esta teoria del deber no se deduce, sin embargo,
gue en cualquier circunstancia, estemos moralmente obligados a realizar una accién determinada.
Porgue puede haber dos o mas acciones posibles que, a nuestro modo de ver, sean igualmente
productoras de bien. Podemos, pues, describir tales acciones como correctas o moralmente
permisibles, pero no como moralmente obligatorias, aun cuando estuviéramos obligados a realizar
la una o la otra.

Moore implicaba que si un hombre pronuncia un juicio moral especifico o una accidn, su juicio,
en cuanto es precisamente un juicio moral, puede ser verdadero o falso. Tomemos, por ejemplo, la
afirmacion de que Bruto hizo bien apufialando a Julio César. Si tal asercion es intentada con un
sentido especificamente ético, no es reductible ni a la afirmacidon de que quien la formule adopte
una actitud subjetiva de aprobacién hacia la accidén de Bruto, ni a la afirmacién de que, como materia
de hecho histdrico, Bruto apufiald a César. Y, en su irreductible caracter moral, es o verdadera o
falsa. Asi, la discusidn entre quien diga que la accién de Bruto estuvo bien y quien diga que estuvo
mal serd una disputa acerca de la verdad o la falsedad de una proposicién moral.

No obstante, cuando se enfrenté con la llamada teoria emotiva de la ética, Moore empezd a
dudar de la verdad de la posicién que hasta entonces habia mantenido. Como puede verse en su A
Reply to My Critics —Respuesta a mis criticos—, concedié que quien dice que la accidon de Bruto
estuvo bien —donde la palabra «bien» se usa en un sentido especificamente ético— no estd
diciendo nada acerca de lo cual la verdad o falsedad pudiera ser predicada, excepto tal vez que
Bruto efectivamente apuialé a César, afirmacion que es claramente histérica y no ética. «Justo»,
«erroneo», «deber», tal vez tengan sélo un significado emotivo. Y, en tal caso, lo mismo debe decirse
de «bien». «Me siento inclinado a pensar que esto es asi, pero también me siento inclinado a pensar
que no sea asi: y no sé hacia qué lado me inclino con mds fuerza».**®

Tales dudas pueden razonablemente ser descritas como tipicas de Moore. Fue, como se ha
indicado a menudo, un gran formulador de preguntas. Planteaba un problema, trataba de definirlo
precisamente y proponia una solucidn. Pero cuando se enfrentaba con la critica, jamas la desechaba.
Moore jamas dio por supuesto que lo que él hubiera dicho debiera ser cierto y lo que otro dijera ser
falso, y no dudé en expresar ingenuamente sus reflexiones y perplejidades. En cualquier caso, las
tesis éticas que siempre se asocian a su nombre son las de la indefinibilidad del bien en tanto
cualidad intrinseca no natural, y la de la necesidad de evitar la falacia naturalistica en cualquiera de
sus formas. Podria decirse, tal vez, que al menos en lo que respecta a su teoria ética, Moore se metié
en un jardin...

Por otra parte, el primer capitulo de Philosophical Essays —Ensayos filoséficos (1910)— del
filésofo britanico Bertrand Russell (1872-1970 A.D.) se titula The Elements of Ethics —Los elementos
de la ética—, y constituye el resumen de un articulo sobre el determinismo y la moral que aparecié
en el Hibbert Journal en 1908, y de dos articulos sobre ética. En este periodo, Russell sostenia que
el fin de la ética era descubrir las proposiciones verdaderas sobre la conducta virtuosa y viciosa, y
gue se trataba de una ciencia. Si preguntamos por qué debemos realizar ciertas acciones,
llegaremos a una serie de proposiciones bdasicas que no pueden demostrarse. Pero éste no es un
elemento peculiar de la ética.

Ahora bien, si preguntamos por las razones que nos obligan a realizar ciertas acciones y a no
realizar otras, la respuesta en general nos remitira a las consecuencias. Y si partimos del supuesto
de que una accidn es buena porque tiene consecuencias positivas o conduce a un bien, por lo menos
algunas cosas deben ser buenas en si mismas. No obstante, no todo puede ser bueno. Si asi fuera,

219 | a filosofia de G. E. Moore, editada por P. A. Schilpp, p. 554
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no podriamos distinguir entre acciones buenas y malas. Ademas, ciertas cosas pueden considerarse
buenas en cuanto son medios para algo, pero no podemos prescindir del concepto de cosas
intrinsecamente buenas, cosas que posean la propiedad de la bondad «con total independencia de
nuestra opinion sobre el tema, de nuestros deseos o de los de los demds».**° Es cierto, sin emba rgo,
gue la gente a veces sostiene opiniones distintas sobre lo que es bueno y que puede resultar dificil
decidir entre tales opiniones.

Pero esto no significa que no haya nada que sea bueno. En realidad, para Russell, «bueno y malo
son cualidades que pertenecen a los objetos independientemente de nuestras opiniones,
exactamente como ocurre con las cualidades redondo y cuadrado».”*" En todo caso, la bondad sea
una propiedad objetiva de ciertas cosas, es indefinible. No puede, pues, identificarse, por ejemplo,
con lo agradable. Lo que proporciona un placer puede ser bueno. Pero si lo es, es porque posee,
ademads de la propiedad de ser placentero, la cualidad indefinible de la bondad. Ahora bien, si
partimos del hecho de que la bondad es una propiedad intrinseca, indefinible, de ciertas cosas, sélo
podrd percibirse inmediatamente y el juicio que exprese tal percepcién no podra someterse a
ninguna prueba.

Se plantea la pregunta, pues, de si las diferencias entre tales juicios debilitan completamente la
tesis de que pueda conocerse lo bueno. Russell no niega que haya juicios distintos sobre lo que es
bueno y malo, si bien, al mismo tiempo, tales diferencias, en su opinién, no son ni tan grandes ni
tan hondas como para que nos obliguen a abandonar la idea del conocimiento moral. De hecho, las
diferencias reales entre los juicios de distintos hombres respecto a la bondad y la maldad intrinseca
«son, creo, realmente muy raras».*** Alli donde se dan, lo gue debe hacerse es examinarlas mas de
cerca... Segun el filésofo britanico, las diversidades reales de opinidn no surgen tanto con respecto
a la bondad y la maldad intrinsecas, como a la bondad y la maldad de las acciones. Porque una
acciéon es objetivamente buena «cuando, entre todas las posibilidades, es la unica que
probablemente producird los mejores resultados».**®> Y es obvio que la gente puede llegar a
conclusiones notablemente distintas sobre los medios, aun cuando esté de acuerdo sobre los fines.

En tales circunstancias, el agente moral actuarad de acuerdo con el juicio a que llegue después
de haber reflexionado lo que sea necesario en el caso en cuestion. La tesis de que la bondad es una
propiedad intrinseca, indefinible, de ciertas cosas, unida a la subordinacidon de los conceptos de
derecho y deber al concepto del bien, muestra evidentemente la influencia del amigo de Russell, G.
E. Moore. Y tal influencia persiste, por lo menos hasta cierto punto, en Principles of Social
Reconstruction —Principios de reconstruccion social (1916)—. Russell trata aqui, principalmente, de
temas politicos y sociales; y nos dice que no escribid el libro en cuanto filésofo. Pero cuando dice:
«considero que la mejor vida es la que se fundamenta en impulsos creativos»,*** y explica que por
impulsos creativos entiende aquellos cuyo fin es crear cosas buenas o valiosas, como el
conocimiento, el arte y la buena voluntad, su punto de vista esta en armonia con el de Moore. En
cualquier caso, hay una fuerte tendencia a interpretar la moral a la luz de la antropologia, por lo que
Russell se aparta de un punto de vista puramente mooreano en el campo de la ética. «Toda actividad
humana», sefiala, «surge de dos fuentes: el impulso y el deseo».?*> Y en El andlisis del entendimiento

220 Russell, Bertrand, Philosophical Essays (Ensayos filosoficos), p. 10

*!bid., p. 11
222 |bid., p. 53
2 bid., p. 30
224 Russell, Bertrand, Principles of Social Reconstruction (Principios de reconstruccién social), p. V
**bid., p. 12
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Russell asevera, bajo la influencia de la teoria psicoanalitica, que «todos los deseos primitivos son
inconscientes».**®

La manifestacion del impulso natural es en si buena, porque el hombre posee «un principio
central de crecimiento, una necesidad instintiva que le lleva en una direccion determinada, al igual
que los drboles buscan la luz».**’ Pero esta asercién del impulso natural, que a veces recuerda a
Rousseau, necesita una explicacion. Si seguimos sélo el impulso natural, nos quedamos ligados a él
y no podemos controlar nuestro ambiente de modo constructivo. El entendimiento es el que ejerce
una funcidn critica con respecto al impulso y al instinto y nos permite decidir qué impulsos deben
ser suprimidos o apartados, porque estén en contradiccion con otros impulsos o porque el ambiente
haga imposible o indeseable su satisfaccion. Es también el entendimiento el que nos permite
controlar, hasta cierto punto, nuestro ambiente de modo constructivo.

Asi, pues, aunque insiste en principios de «vitalidad, Russell no aprueba en general el impulso.
Russell atribuye las actividades humanas a dos fuentes: el impulso y el deseo. Mds tarde las
considerard ligadas al «instinto, entendimiento y espiritu».”*® El instinto es la fuente de la vitalidad,
en tanto el entendimiento ejerce una funcién critica con respecto al instinto. El espiritu es el
principio de los sentimientos impersonales y nos permite trascender la busqueda de la satisfaccién
personal, al sentir el mismo interés por las alegrias y las penas de los demas que por las nuestras, al
preocuparnos por la felicidad de la raza humana como totalidad y al servir a unos fines que, en cierto
sentido, son suprahumanos, como la verdad, la belleza o, en las personas religiosas, Dios.

En cualquier caso, es evidente que Russell piensa en una integracidn progresiva de los deseos e
impulsos bajo el control del entendimiento, en el individuo y en la sociedad. Al mismo tiempo,
insiste en la funcidn del espiritu en tanto hace posible el sentimiento impersonal. Porque «si la vida
tiene que ser totalmente humana, debe servir a un fin que en cierto sentido parece estar fuera de la
vida humana».**® Aun cuando en Principios de reconstruccion social Russell retuvo, no sin cierto
recelo, la idea mooreana de que podemos tener un conocimiento intuitivo de la bondad y maldad
intrinsecas, no conservd durante mucho tiempo tal idea. Por ejemplo, después de indicar en un
ensayo, What | Believe —Lo que yo creo (1925)— que la vida buena es la que estd inspirada en el
amor y guiada por el conocimiento, explica que no se esta refiriendo al conocimiento ético. Porque
«no creo que haya, estrictamente hablando, un conocimiento ético».”° La ética, para Russell, se
distingue de la ciencia por el deseo, mas que por cualquier forma especial de conocimiento.

. . 231
«Se desean unos determinados fines, y la conducta adecuada es la que conduce a ellos».*** De

igual modo, en Bosquejo de la filosofia (1927) dice el filésofo que ha abandonado la teoria del bien
de Moore como cualidad intrinseca indefinible, y se refiere a la influencia que ha tenido en su
pensamiento a este respecto Winds of Doctrine —Vientos de doctrina (1926)— de George
Santayana. Afirmara ahora que el bien y el mal son «consecuencias del deseo».?*? El lenguaje es, por
supuesto, un fendmeno social y, hablando en general, aprendemos a aplicar la palabra «bueno» a
las cosas deseadas por el grupo social al cual pertenecemos. Pero «en primer lugar, decimos que

% |bid., p. 76

27 bid., p. 24

2 1bid., p. 205

29 bid., p. 245

230 Russell, Bertrand, Principles of Social Reconstruction (Principios de reconstruccién social), p. 37
Russell, Bertrand, Principles of Social Reconstruction (Principios de reconstruccion social), p. 40
Russell, Bertrand, An Outline of Philosophy (Bosquejo de la filosofia), p. 238
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.z 2 ’
algo es «bueno» cuando lo deseamos, y «malo» cuando le profesamos aversion».*** Podrian
percibirse, asi, también ciertas reminiscencias de la ética spinoziana.

Reducir la posicidn ética de Russell sélo a lo dicho seria, sin embargo, reducirla en demasia. En
primer lugar, el elemento utilitarista de sus ideas éticas originales, elemento comun a Russell y a
Moore, ha permanecido inalterable. Es decir, Russell ha seguido considerando buenas aquellas
acciones cuyas consecuencias son buenas y malas las que producen malas consecuencias. Y en este
campo restringido es posible el conocimiento. Por ejemplo, si dos hombres estan de acuerdo en que
un determinado fin X es deseable y, por lo tanto, bueno, pueden discutir perfectamente qué accién
o serie de acciones posibles permitird/n alcanzar con mas probabilidades tal fin y, en principio,
pueden llegar a un acuerdo respecto a la conclusién, que representara un conocimiento probable.

Pero, aunque el contexto seria ético, el conocimiento alcanzado no seria especificamente
distinto del conocimiento de los medios adecuados para alcanzar un determinado fin dentro de un
contexto no ético. Es decir, no se trataria de un tipo especial de conocimiento llamado «ético» o
«moral». Ahora bien, cuando pasamos de un examen de los medios apropiados para alcanzar un fin
determinado a unos juicios de valor sobre los fines mismos, la situacién cambia. Russell alguna vez
sostuvo que las divergencias de opinidn sobre los valores no son lo suficientemente grandes como
para que sea irracional decir que podemos tener y, en realidad, tenemos un conocimiento
inmediato del bien y el mal intrinsecos, pero abandond esta idea posteriormente y llegd a la
conclusion de que la divergencia de opinidn sobre los valores es basicamente «una divergencia de
gustos, no referida a ninguna verdad objetiva».**

Si, por ejemplo, me dice alguien que la crueldad es buena,?*® esta claro que puedo estar de
acuerdo con él por lo que se refiere a las consecuencias practicas de tal juicio. Pero si sigue
manteniendo su juicio, aun dandose cuenta de lo que «significa», no puedo demostrarle
tedricamente que la crueldad esta mal. Cualquier «argumento» que pueda emplear es, en realidad,
un artificio persuasivo destinado a cambiar los deseos del hombre. Y si tal artificio fracasa, no hay
nada mas que decir...

A lalarga, pues, llegamos a un punto donde no juegan ya ningun papel la prueba o la refutacién
tedricas. Tal vez Russell se haya expresado a veces de forma que parezca dar a entender que en su
opinion los juicios de valor son cuestion de gusto puramente personal, sin implicar a nadie en ningun
sentido, pero ésta no es, ciertamente, su opinidn. Segun él, los juicios de valor pertenecen en
realidad al modo optativo. Decir «X es bueno» es decir «ojald todo el mundo deseara a X», y decir
«y es malo» significa «ojald todo el inundo sintiera aversion por Y».23®Y, si se acepta tal andlisis, es
obvio que «la crueldad es mala», tomada en el sentido «ojald todo el mundo sintiera aversion por
la crueldad», no puede decirse que sea mas verdadera o falsa que «ojald todo el mundo apreciara
el buen clarete». Asi, no se trata de demostrar que el juicio «la crueldad es mala» sea verdadero o
falso. Si digo «la crueldad es mala», es evidente que haré todo cuanto esté a mi alcance para que la
educacion, por ejemplo, no lleve precisamente a alentar la creencia de que la crueldad sea
admirable. Pero si acepto el analisis de Russell del juicio de valor, debo admitir que mi valoracion
de la crueldad no es demostrable tedricamente.

>3 bid., p. 242

234 Russell, Bertrand, Religion and Science (Religion y ciencia), p. 238

La afirmacién «creo que la crueldad es buena», o «apruebo la crueldad», seria una afirmacién empirica
ordinaria referida a un hecho psicolégico. «La crueldad es buena», sin embargo, es un juicio de valor

%% En su Replies to Criticism (Respuestas al criticismo) dice Russell: «No creo que un juicio ético exprese
meramente un deseo; estoy de acuerdo con Kant en que debe haber un elemento de universalidad en él»
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Pero Russell aporta la respuesta evidente de que, en su opinidn, los juicios de valor expresan
deseos. Al mismo tiempo, cabe recordar que el fildsofo esta dispuesto a condenar ciertas formas de
conducta, como el tratamiento dispensado a los infortunados prisioneros de Auschwitz; aun cuando
pudiera demostrarse que tal conducta redundara, en ultimo término, en beneficio de la raza
humanay en aumento de la felicidad general, es muy dificil prescindir de la impresion de que Russell
en realidad piensa que, después de todo, ciertas cosas son intrinsecamente malas, tanto si otra
gente piensa que lo son como si no. En ocasiones, a Russell no parece satisfacerle en exceso su
propia teoria ética —a nosotros tampoco...—, pero las teorias de los demads las encuentra adn
menos satisfactorias.?*” Asi, tal vez quepa decir que, si bien a Russell le gustaria poder volver a la
teoria del bien y del mal intrinsecos, al mismo tiempo estd convencido de que una filosofia
verdaderamente cientifica no puede descubrir ni la propiedad indefinible del bien de Moore, ni
reconocer la existencia de unos principios morales evidentes por si mismos.

Pero, eso si, Russell considera que la teoria social y politica queda completamente fuera de la
esfera de la filosofia, en el sentido propio del término. En un famoso ensayo escrito en 1902, el
britanico hablaba de «la tirania del poder no humano»,”® 1a aplastante indiferencia de la Naturaleza
frente a los ideales y valores humanos, y condenaba también el culto al ‘poder por el poder’, la
fuerza y el credo del militarismo. Por lo demas, Bertrand Russell, sin duda, cree que el mal y el
sufrimiento en el mundo constituyen una objecién irrefutable contra la fe en un Dios definido como
infinitamente bueno y omnipotente, aunque tampoco diria que pueda demostrarse la no existencia
de un ser divino trascendente al mundo. Asi, técnicamente hablando, Russell es agndstico. Y es
indudablemente claro, por el caracter general de su filosofia, que excluye los argumentos
tradicionales de la existencia de Dios.

Mas alld de Russell y de la filosofia contemporanea britanica, desde la perspectiva de la
clarificadora, profunda, rotunda y eminente filosofia de Emmanuel Lévinas (1906-1995 A.D.), el
hecho de que todo aparecer del ser sea una posible apariencia, que la manifestacion de las cosas y
el testimonio de la conciencia no sean, quizd, sino el efecto de una cierta magia gris, capaces de
extraviar al hombre que ansia salir de s/ hacia el ser, no resulta un pensamiento exacerbado.
Sabemos ya, en efecto, que la teoria per se no nos protege de la mixtificacion. La ideologia, inocente
o maligna de suyo, ha alterado ya nuestro saber y por ella los hombres se engafian o son engafados
cOmica o tragicamente, cuando no tragicdmicamente. Las ciencias humanas de nuestro tiempo
—psicologia, sociologia, economia, linglistica, historia, etc.— muestran el «condicionamiento»
sesgado de toda proposicién y de toda supuesta verdad. Y, si el saber proporcionado por las ciencias
no estuviera tampoco exento del equivoco que denuncia, confirmaria todavia mas la ambigliedad
del aparecer ante el fragil entendimiento humano.

La obra de Emmanuel Lévinas y, en concreto, los tratados que llevan por titulo Totalidad e
Infinito y Etica e Infinito, buscan una salida digna a esta referencia equivoca al ser, referencia en la
gue uno no estd seguro de que se rompa el encantamiento, de que el hombre, en su conocer, no
guede enclaustrado en su conciencia subjetiva, de que su impulso de trascendencia no permanezca
encalladoy a la vez a la deriva, dejando al yo cautivo de si mismo y naufragando, como un Prometeo
cualquiera que decidiera irracionalmente su propio castigo encadendndose a su triste destino.

Este noble propdsito encuentra la liberadora apertura en un movimiento que, de inmediato, es
ético y de responsabilidad por el préjimo, en vez de asirse a cierto «contenido» de conocimiento
vano que, tal vez, no sea mas que la sombra chinesca de un trofeo hueco. Dichas mencionadas obras

237

Cfr. La filosofia de Bertrand Russell, Editada por R. A. Schilpp, p. 724

238 Russell, Bertrand, Mysticism and Logic (Misticismo y ldgica), p. 49; Ensayos filoséficos, p. 62)
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describen la epifania del rostro, atinadamente, como un deshechizamiento del mundo. Pero el
rostro en cuanto rostro es la desnudez «del pobre, de la viuda, del huérfano, del extranjero»,?° y su
expresion indica el «no matards».**° El «cara-a-cara» se define, entonces, como relacién ética que
no se refiere a ninguna ontologia previa. A la ontologia, metafisica y ética de Lévinas,
intrinsecamente ligadas en los postulados filosoficos del pensador judio lituano, dedicaremos el
resto de este apartado.

Esa ética referida hasta ahora de soslayo, si bien exigente en grado sumo en sus
planteamientos, rompe el englobamiento clausurante, totalizante y totalitario, de la fria e impavida
mirada teorética. Ella se abre, a modo de responsabilidad ilimitada e ineluctable, sobre el otro
hombre, sobre el inenglobable: ella va, sobre todo y en ultimo término, hacia lo Infinito. Ella conduce
a la exterioridad, sin que sea posible sustraerse a la responsabilidad a la que apela de tal modo. Ella
estd, sin duda, en el laberinto de la incerteza, sin hilo conductor, en medio de rostros que son
madscaras, como un icaro que parte de la Tierra conocida y surca los vientos persiguiendo su destino
frente a amenazas flamigeras y acuosas, con el entendimiento vacilante y sin juicio certero sobre
las causas del mal.

Pero la certeza de este encantamiento, que es ya desencantamiento, no se asemeja al cogito
cartesiano. Aquella ética ineludible a la que se debe aspirar no esta hecha de una simple reflexion
del pensamiento replegado sobre si mismo. ¢Reconoceria la conciencia su propio hechizamiento
mientras estd perdida en un laberinto de incerteza y su seguridad sin «gran escrupulo» se asemeja
al embrutecimiento? {A menos que la conciencia petrificada por los encantos y sin escuchar la
llamada de los afligidos no lo entienda todo del mismo modo! A menos que no exista una sordera
capaz de sustraerse a su quejumbrosa voz. A menos que la voz de los desconsolados sea el
deshechizamiento mismo de la ambigliedad en que se despliega la aparicién del «ser en cuanto
ser»,*** conjurando la quiebra de los espejos y la disipacién del humo del laberinto en que se hallaba
atrapado y confundido el hechizado.

Se trata de una situacion doblemente dificil, porque Lévinas expone su tesis fundamental sobre
una metafisica que afirma que la verdad de la metafisica se produce en las obras. Para ello, habrd
gue hacer la historia de la negacion de la historia, la totalizacidon de lo que evidencia la alienacion
de la totalidad. Pero, écdmo tramar en relaciones objetivas una arquitectura argumental que
desnuda la violencia que toda objetivacion implica? A toda razén se le puede oponer otra, pero, ése
podrd oponer una razon a lo que se presenta como anterior a toda razdn? La dialéctica de las
razonesy la razén de Estado que las totaliza es incapaz de escuchar al Otro. Sin embargo, si se trata
de afirmar una fidelidad fundamental de Lévinas a Husserl, ésta se debe buscar en el método
fenomenolégico aplicado en la moral de la alteridad: la percepcién del rostro del Otro como
fenomenologizacion del noumeno hace posible esta fenomenologia de lo que no aparece.

Martin Heidegger (1889-1976 A.D.), que ha dejado atras el idealismo clasico que subordina el
ser a la conciencia, apela en ultima instancia a su procedimiento mds fundamental: comprender lo
gue es, lo concreto, el ente, por lo que no es, por el ser. De este modo, el ente concreto que es la
subjetividad se subordina al ser y encuentra su autenticidad al salir de si, en un ek-stasis que oculta
la alienacién del individuo por la totalidad. El individuo concreto sélo puede ser rescatado por una
salida hacia lo Otro que, al mismo tiempo, sea ética. Se tratard, entonces, de formular una

239 | évinas, Emmanuel, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Ediciones Sigueme, Coleccién

Hermeneia 8 (Coleccidn dirigida por Miguel Garcia-Bard), 62 edicion, Salamanca, 2002, p. 9
240 ¢
Id.

1 bid., p. 11
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trascendencia que no se mantenga en el ser y que no signifique elevar el existente —el sujeto— a
los altares de una forma superior de ser.

Pero esta trascendencia implica, por sus propios planteamientos, una critica a las coordenadas
fundamentales de la filosofia heideggeriana. Sera necesario mostrar que, en el ambito del ser, y de
la nada que es su correlativo, todo «salir fuera de si»**? conduce a la supresién del individuo. Sera,
pues, necesario considerar el mal dentro de lo que es. La angustia, comprehensidon de la nada, sélo
es comprehension del ser en la medida en la que el ser mismo es determinado por la nada. El ser
sin angustia seria el ser Infinito, si esta nocién no fuera de por si contradictoria. La dialéctica del ser
y la nada sigue dominando la ontologia heideggeriana en la que el mal es siempre defecto, es decir,
deficiencia, falta de ser, nada...

Sin embargo, éel Unico vicio del ser es la limitacion y la nada? ¢ No hay en su positividad cierto
mal fundamental? El miedo de la nada sélo mide nuestra atadura al ser. Es por ello, y no por su
finitud, que la existencia recela una tragedia que la muerte no podria resolver. El ser como andénimo
al que Lévinas denomina existencia o hay, que pugna por devolver la subjetividad al elemento, al
polvo, y en cuyo horizonte se perfila la muerte como triunfo de este anonimato, marcara el mal real
del ser. El sujeto se impondrd, entonces, en oposicidon permanente a esta vuelta al ser, que lo acecha
insistentemente.

En el ambito del ser, el existente y no la existencia, el ente y no el ser, constituiran la positividad
fundamental que sdlo serd trascendida por un bien que estd mas alla del ser. Esta vuelta al ente no
debe ser interpretada como un nuevo «olvido del ser».*** Por el contrario, implica, en la radicalidad
de un cuestionamiento post-heideggeriano, la impugnacién de la filosofia occidental como
supremacia del todo o de lo uno sobre la diversidad. Consiste en llevar hasta sus ultimas
consecuencias una filosofia de lo concreto que no acepta amortiguar en la generalidad la
singularidad de lo individual. La ontologia —el dmbito de lo que es— no se preguntara tanto por el
ser como por los seres: écomo es posible que haya seres en el ser? La verdad que debemos percibir
como problematica es esa unicidad intransferible del sujeto que trastorna toda vision del ser.

Con todo, se plantean aun otros dos grandes interrogantes: écomo superar el aislamiento, el
solipsismo de esta subjetividad, permitiendo la apertura a una trascendencia que para Lévinas debe
situarse mas alla del ser? ¢Como, aun dentro del ambito del ser, explicar una objetividad que haga
la comunicacion posible y la moral efectiva? La comprehension ontolégica heideggeriana lleva a
cabo una violencia al subordinar el ente al ser, llevandolo hacia la alienacion. Asi, la relacion del
saber y del conocimiento es violencia contra la singularidad por la mediacién del neutro conceptual
gue hace posible esta reduccién. Se trata de encontrar otro género de trascendencia que no sea el
de la comprehensién y que prefigure un Absoluto hacia el cual pueda abrirse el ser individual sin
qgue resulte alienado y anulado por ello. Este Absoluto, es el imperativo ético que funda toda
racionalidad. La alteridad de la ley moral es tal que no llega a alienar la libertad subjetiva que es
mandada, es autonomia en lugar de ser heteronomia; por tanto, no llega a ser violencia. Y aqui
radica la originalidad del planteamiento levinasiano: el noumeno es el Otro que se manifiesta en
una relacion de no-violencia que es esencialmente lenguaje y no poder: por lo tanto, la metafisica
es posible, una metafisica que es ética y, al mismo tiempo, filosofia primera.

De este modo habrd que anteponer, como fundante de la universalidad y de la racionalidad de
la norma ética, una relacién cara-a-cara, concreta, que haga posible no sélo una razén practica sino
también una razoén tedrica. La universalidad de la razon emerge sin violencia en la ruptura de la

*2bid., p. 19
23 1bid., p. 20
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subjetividad encerrada en si misma que implica el cara-a-cara. Esta apertura generosa es la fuente
de toda objetividad que consiste, fundamentalmente, en una puesta en comun, mas que en una
visién comun.

Desde esta relacion sin violencia que es primera y condicionante, en el nivel del ser y no
meramente antropoldgico, comenzard la critica al sistema hegeliano, a la totalidad. Asi, el Estado
—hegeliano— serda considerado como totalidad alienante de modo equivalente al ser
heideggeriano. Ademas, si se pretende una moral que sea objetiva, no puede fundarse en la
intencidn, sino en la moral social. El absoluto es el interlocutor, pero la objetividad ética debe ser
buscada en el plano de las obras que es el plano de la totalidad. La totalidad esta constituida por
obras alienadas a su autor, por mercancias. Por esto, la totalidad se constituye, en realidad,
econdmicamente. La justicia se realiza en el terreno de las obras y, entonces, esa justicia no puede
tener otro objeto que la igualdad econdmica.

Vemos asi que el concepto de totalidad hegeliana es reinterpretado desde la economia. Esta
ambigiliedad lleva a Lévinas a desarrollar mas bien la metafisica y la ética como fenomenologia del
cara--a-cara absoluto, en donde busca la objetividad de la experiencia fundamental de lo que
esencialmente nos viene de afuera, dejando en un segundo plano la objetivacion de esta experiencia
en obras econdmicas. Desde que el ser heideggeriano y la razén kantiana/hegeliana han alienado el
individuo en forma paralela, se puede efectuar una conversiéon mutua de la politica a la filosofia y
de la filosofia a la politica en una critica que englobe a ambas. El primado de la ontologia sobre la
ética y del concepto sobre lo individual han anticipado la supremacia del Estado hegeliano sobre el
individuo, subordinando, en consecuencia, su posibilidad de realizacion moral a la historia y la
totalidad.

Si la historia y el universo de las obras que implica son el absoluto, se cierra asi, definitivamente,
la posibilidad de conciliar la persona con la moral. El sujeto desaparecera en el universal y habrd
sido sélo un momento pasajero y desprovisto de humanidad de aquél. Por el contrario, todo el
egoismo y la anarquia de la subjetividad es puesto en juego en la experiencia anterior a la libertad,
previa a la capacidad de elegir. En el estar disponible para el Otro, en la puesta en comun, se produce
una objetividad que es fundante de la objetividad de la totalidad, que antes que universalidad es
generosidad. Quedan asi consolidados los pilares que permitiran la poderosa armazon en que se
fundamenta la transmigracién de la totalidad al Infinito mediante una sdlida ética. Esta arquitectura
de soporte no esta sustentada en la universalidad de la razén y en la objetividad de la totalidad, sino
en la interpelacidon obsesiva del Otro, que exigird un lenguaje mas cercano a lo profético que a la
neutralidad razonable de los tratados filoséficos. La estructura formal que encuadra esta
experiencia de la alteridad es la idea de lo Infinito, cuyo contenido consiste en sobrepasar
permanentemente todo contenido y por la cual se contiene mas de lo que se puede contener.

El Otro es, precisamente, lo que no se puede neutralizar en un contenido conceptual. El
concepto lo pondria a mi disposicién y sufriria asi la violencia de la conversién del Otro en Mismo.
La idea de lo Infinito expresa esta imposibilidad de encontrar un término intermedio o concepto
que pueda mermar la alteridad del Otro. Para Lévinas, el Otro como lo absoluto es una
trascendencia anterior a toda razon y a lo universal, porque es, precisamente, la fuente de toda
racionalidad y de toda universalidad. La negatividad correlativa en la subjetividad de este esquema
formal es el Deseo —Desir—, que se distingue de toda necesidad como la idea de lo Infinito se
distingue de todo concepto. Lo deseado por este Deseo nunca llega a concretarse en satisfaccion.
No se trata de la carencia de la necesidad que se complace en la satisfaccién, sino que es
precisamente insaciable, y cuando ha agotado toda satisfaccién y todo el placer posible, aun se sigue
perfilando como vacio Infinito que no ha comenzado a ser aplacado...
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La metafisica parte, en su constitucion negativa, de esta experiencia de la insatisfaccion
absoluta para pasar a una descripcion positiva como fenomenologia de la experiencia del cara-a-
cara y de la relacion sin violencia que en ella se instaura como lenguaje. La moral social ha sido
englobada con la totalidad en la alienacidn de la subjetividad. El sujeto, como sujeto de necesidades,
es un para si, y su conciencia primera como sujeto es la del gozo de la vida. Esta descripcion
fenomenoldgica del sujeto difiere fundamentalmente de la ontologia heideggeriana y de las
antropologias existencialistas que habrian perfilado un hombre proletario, atrapadas en los
condicionamientos de la sociedad que les ha tocado vivir. El gozo de la vida es conciencia primera y
fundamental: anterior a la conciencia tedrica y que envuelve todos los actos del sujeto. Es, esencial
y primeramente, aplazamiento de la muerte. El hecho de que la defenestracién pueda ser aplazada
por el hombre constituye la esencia del tiempo en esta ontologia. El tiempo es asi obra de la
subjetividad en tanto es capaz de abrirse un lapso, entre su nacimiento y su muerte, entre soma y
sema, en el que puede crecer su libertad y su conciencia. La conciencia sera, precisamente, esta
capacidad de invertir el tiempo natural y continuo para volver atrds: es fundamentalmente
memoria. Memoria que, como inversion del tiempo histdrico, es la esencia de la interioridad.

Sin embargo, esta posibilidad de aplazamiento temporal de lo ineludible se mueve entre el arte,
el equilibrio y el balanceo vacilante sobre los funambulus del funambulista, permaneciendo en todo
instante en la fragilidad de la no anulacién definitiva del aniquilamiento y su sombra inquieta la
subjetividad dichosa. Esta brecha de inquietud inaugura en el Mismo el deseo de una alteridad no
apresable, de una trascendencia. A partir de aqui nace el Deseo del Otro y, también, de aqui parte
la experiencia del cara-a-cara que es el objeto de la metafisica. La superacion de lo meramente
ontoldgico es condicidn, asi, de la moralidad. En el Deseo, el ser del Yo aparece aun mas alto, ya que
puede sacrificar a su Deseo su felicidad misma. Se encuentra asi por encima, o en el vértice, en el
apogeo del ser por el gozar —felicidad— y por el desear —verdad vy justicia—. El discurso no es
simplemente una modificacién de la intuicion —o del pensamiento—, sino una relacidn original con
el ser exterior. Es, a la vez, una presencia mas directa que la manifestacién visible y una presencia
lejana, la del Otro. Presencia que domina al que la recibe, que viene de arriba, imprevista y, en
consecuencia, que ensefa su novedad misma. Es la revelacion de una resistencia a mis poderes, que
no los hace fracasar, como fuerza mayor, sino que cuestiona el derecho ingenuo de mis poderes, mi
gloriosa espontaneidad de viviente, en ocasiones baldia.

La busqueda de la alteridad no indica, en este caso, un desconocimiento de la soledad
fundamental del sujeto, sino el horadar esta soledad hasta sus ultimas consecuencias... Mas alla de
la ‘patética’, como suele escribir Lévinas, hay una estructura ontoldgica en esta soledad que llega a
ser enfrentamiento con la existencia andnima. La soledad es condicidn sine qua non de esta
existencia subjetiva, que rompe su fraternidad con una existencia tosca que destruye toda id-
entidad. La hipdstasis, como existir separado, exige la soledad en un ser que es comienzo y libertad.
No puede concebirse, asi, un sujeto sin la soledad intrinseca en la que se constituye como sujeto y
desde la que aspira patéticamente a una trascendencia. En la filosofia de la alteridad que elabora
Lévinas se impondra como exigencia mantener este solipsismo fundamental en el que el sujeto
aspira a lo Otro estando solo y separado, pero el planteamiento ontoldgico, al situar la separacion
como una victoria del existente sobre el existir, permite superar la practica antropoldgica en la que
la soledad es desesperacién y abandono.

La separacion sélo es radical si cada ser tiene su tiempo, es decir, su interioridad, si cada tiempo
no es absorbido en el tiempo universal. Gracias a la dimension de la interioridad, el ser se niega al
concepto y resiste a la totalizacion. Lo real no debe estar determinado solamente en su objetividad
histdrica, sino también a partir del secreto que interrumpe la continuidad del tiempo histoérico, a
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partir de intenciones interiores. El pluralismo de la sociedad sélo es posible a partir de este secreto;
la multiplicidad sdlo puede producirse si los individuos conservan su secreto, si la relacién que los
reune en multiplicidad no es visible desde fuera, sino que va de uno a otro. Se puede llamar ateismo
a esta separacion tan completa que el ser separado se mantiene solo en la existencia sin participar
en el Ser del que esta separado, capaz eventualmente de adherirse a él por la creencia. El alma —la
dimension de lo psiquico—, realizacién de la separacidn, es naturalmente a-tea. Y es, ciertamente,
una gran gloria para el Creador haber puesto en pie un ser capaz del a-teismo, un ser que, sin haber
sido causa sui, tiene la mirada y la palabra independiente y es en-lo-de-si. La separacion atea es
exigida por la idea de lo Infinito, que no suscita, sin embargo, dialécticamente, al ser separado. Y lo
que permite al alma elevarse a la verdad, es nutrido por la verdad.

La busqueda de la verdad se despliega en la aparicion de las formas y el caracter distintivo de
las formas como tales es, precisamente, su epifania a distancia. La ‘distancia’ es infranqueable vy, a
la vez, franqueada. Separacién e interioridad, verdad y lenguaje, constituyen las categorias de la
idea de lo Infinito o de la metafisica. La metafisica no consiste, por lo tanto, en incluirse sobre el
para si del Yo, para buscar en él el terreno denso y arido de una aproximacion absoluta al ser. En el
«condcete a ti mismo» que figuraba en el frontispicio del oraculo délfico no se logra su ultima etapa.
Aqui lo Trascendente, infinitamente Otro, nos solicita y nos llama, insistentemente. El Otro no es la
encarnacién de Dios sino que es, precisamente, por su rostro, en el que estd descarnado, la
manifestacion de la altura en la que Dios se revela.

El mal no es ya para Lévinas una finitud que impide al sujeto elevarse hasta lo absoluto, hasta
mas alld de la muerte, sino el infinito negativo de la indeterminacién del hay. La positividad del
sujeto, capaz de ser solo y de marcar una discontinuidad en el tiempo sin mojones de la naturaleza,
hard posible la trascendencia a una alteridad que, sin embargo, no aniquilard su soledad. Los
postulados fundamentales de la filosofia existencial son asi modificados por Lévinas, aunque no
suprimidos, de forma que el sujeto sigue acarreando la tara del peso de su si mismo material a
cuestas, lo que para Sartre supone una obligacién en todo y conduce al hartazgo de si mismo. Pero
esta materialidad es también, como corporalidad, la que posibilita espantar la noche de la existencia
por el trabajo y la teoria manteniendo la separacidn. La vida que yo gano no es una existencia
desnuda; es una vida de trabajo y alimento; hay alli contenidos que no sélo le preocupan, sino que
la «ocupan», que la «entretienen», de los que ella es gozo. Asi, las cosas son siempre mas que lo
estrictamente necesario, forjan la gracia de la vida. Se vive también del trabajo, porque llena
—alegra o entristece— la vida.

La preocupacién por la subsistencia, para Lévinas, no es una caida en la que se denigra la finitud
del sujeto, sino su esencial constituirse como su-jeto. El hombre no es un ser que se entrega a la
muerte, «ser-para-la-muerte, sino, por el contrario, es contra la muerte»*** y se realiza, en tanto
gue hombre, especialmente, en el aplazamiento permanente de su final. La muerte se perfila, asi,
como fin a secas y retorno al elemento anénimo, como imposibilidad de toda posibilidad, y no como
quiere Heidegger, posibilidad de la imposibilidad. La virilidad del existente en su soledad consiste
en su resistencia imprevisible a esta alienacion definitiva que no debe ser vista como «realizacion».
La desesperacion y la angustia aterrorizan, efectivamente, al sujeto. Pero, mediante el trabajo que
convierte la existencia en naturaleza-mundo y por la conciencia que toma distancia frente a ella, es
capaz de liberarse de los terrores nocturnos y de la inhumanidad que lo acecha subrepticiamente.

Por otra parte, la libertad como fundamento infundado de la subjetividad conduce a plantear
lo arbitrario como absoluto. Una libertad causa sui no puede admitir otra libertad. La dialéctica del
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22/06/2017 TFM — TRATADO DEL BIEN Y EL MAL Pagina 107 de 132



MASTER UNIVERSITARIO EN FILOSOFIA: CONDICION HUMANA Y TRASCENDENCIA

amo y del esclavo se impone, asi, como la ley misma de las complejas relaciones entre libertades.
La nocion de libertad es la consagracion explicita del Mismo y la justificacion del exterminio de toda
alteridad. La desinhibicién de todas las determinaciones que la libertad-fundamento exige, hace
imposible toda moral que no sea la de la violencia, es decir, la negacién del Otro. La coincidencia de
la libertad y de la responsabilidad, constituye el yo, desdoblandose de si, harto de la ndusea si
mismo. La relacion sincera del cara-a-cara consiste, por el contrario, en sentir verglienza de su
libertad de sujeto, en sentirse arbitrario e injusto, para permitir ser al Otro, ciertamente, lo
absolutamente Otro.

De lo que se trata ahora es de un método —o del explicito dominio de las condiciones de
posibilidad— que parte desde el Otro como libre, como mas alla del sistema de la totalidad; que
parte desde su palabra, desde la revelacion del otro y que con-fiando en su palabra obra, trabaja,
sirve, crea. El método dia-/éctico es la expansion dominadora de la totalidad desde si; el pasaje de
la potencia al acto de «/o mismo». El método ana-léctico seria el pasaje del justo crecimiento de la
totalidad desde el Otro para «servirle» sincera y creativamente. El Otro que aparece desde fuera de
la totalidad, es decir, que no es una de sus posibilidades y, por lo tanto, estd mas alld de la potencia
y el acto, produce la entrada de la novedad histdrica. No puede ser deducido del fundamento en su
alteridad y cualquier intento en este sentido significara su anulacién o explotacion. Esta
imposibilidad de pensar el Otro es discurso negativo desde la totalidad que llega a ser positividad
con la revelacién del Otro. El Otro ya constituido como fundamento ético deja atras el orden
ontolégico. Por eso es también un sistema de signos, de nombres.

Asi, la coagulacién en sustancia del fluido del sentir, que el nombre supone, designa el caracter
kerygmatico de la identificacién, aunque en el seno de una pasividad. Nominacidn, consagracién
por un decir que es también un entender y un escuchar, que se absorbe en lo dicho: obediencia en
el seno de un querer, kerygma en el seno de un fiat —anterior a toda receptividad—, un ya dicho
anterior a las lenguas expone la experiencia o, en todo el sentido del término, la significa, ofreciendo
a las lenguas histéricas un lugar, permitiéndoles orientar o polarizar asi o de otro modo, lo diverso
de lo tematizado. El lenguaje es, en su misma raiz, proposicion hecha al Otro y, en este sentido,
ética. Pero proposicion que ya se debate en la anfibologia del decir y lo dicho.

El verbo ser marca precisamente el campo en que es posible la sincronizacion de la diacronia
temporal llegando al ente y tematizandolo. Pero, anterior a la identificacion y a la temporalizacién,
hay un decir con una significacién que se distingue de la de las palabras, que significa al Otro. Es una
des-tematizacion que surge en la proximidad del préjimo marcando una diacronia absoluta, no
sincronizable, en la que la responsabilidad por el Otro es inmemorial. La responsabilidad anterior a
la libertad que el lenguaje supone es la que sefala la peculiar relacién del cara-a-cara. Lévinas insiste
en que lo inabarcable es la fuente ultima de toda significacion y que ésta es moral. En él, como en
Kant, la razén tedrica exige una razon practica que llegue al absoluto. El Otro al que la moral se
refiere es, en este sentido, abstracto, despojado de las particularidades de la intimidad y también
de sus determinaciones histérico-culturales. El absoluto ético es el que provee de un sentido
anterior a toda significacion y es el que pone un punto de referencia inamovible al relativismo
cultural. La cultura no es un absoluto capaz de dar un sentido como no lo es la totalidad hegeliana,
el Estado o la Historia —la oposicion a la idea de totalidad que defiende Lévinas a capa y espada
viene ya del Stern der Erlésung de Franz Rosenzweig, libro influyente y presente por doquier en la
filosofia levinasiana—.

No obstante, otra libertad como la mia no es el Otro. No se trata de un espejo en el que se
proyectaria y se objetivaria mi propia imagen y tampoco puede plantearse como un sistema de
correspondencias. Todas estas exigencias anteriores llevan a situar la relacién del yo con el Otro
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como asimétrica, lo que Lévinas viene a denominar «curvatura del espacio ético».**® El Otro no es
un yo situado en la otra orilla y a idéntica altura, sino que se presenta siempre a distinto nivel, en
un grado superior. La dimensién de altura en la que se coloca el Otro es como la curvatura primera
del ser en la cual se sostiene el privilegio del Otro, el desnivelamiento de la trascendencia. Esta
perspectiva relacional permite a Lévinas llamar la atencion sobre una pasividad del sujeto anterior
a la libertad: seria la pasividad originaria del Bien que no da lugar a la eleccién. Es como si la
coyuntura del cara-a-cara se describiese en la situacion limite en la que el sujeto sélo puede
responder dando su vida por el Otro, garantizando su bondad y despojandose, al mismo tiempo, de
todo poder: al salirse de la historia. Este seria el «ser-para-mds-alld-de-mi-muerte» que se opondria
al «ser-para-la-muerte» heideggeriano.”*

La puesta en comun que efectua, lo configura como generosidad y donacion anterior a la lucha
y el lenguaje acortaria la distancia entre las intenciones y sus objetivaciones. Por todo esto, es la
relacion privilegiada del yo con el otro, capaz de mantener la alteridad sin introducirla o reducirla
en el Mismo, sin totalizarla. La afirmacién del Otro como absoluto, permite al mismo tiempo salvar
la subjetividad de su subordinacion al todo, considerandola en su secreto y en su singularidad. La
respuesta del Yo al Otro, como lenguaje, sera la puesta en comun del mundo que se nombra, origen
de la universalidad de la razén. Por el lenguaje, el otro que se expresa no es un fendmeno abierto a
las interpretaciones, a la Sinngebung de la conciencia.

Pero, en la lectura de Lévinas siempre nos asalta una pregunta subyacente: ¢hasta donde esta
descripcién del Otro no es encubierta y hace referencia, en ultima instancia, a la trascendencia?
Frente a esto, podriamos sugerir que el fundamento fenomenoldgico de sus observaciones intenta
dejar de lado cualquier elemento revelado que pudiera introducirse disimuladamente en su
discurso. Tal vez, queda como balance de sus reflexiones que, efectivamente, la experiencia del
cara-a-cara conduce a Dios, pero al mismo tiempo exige como condicion indispensable que la moral
humana sea su via fundamental de acceso.

En otro orden de cosas, resulta interesante la apreciacién levinasiana de que la totalidad se
constituye a partir de las obras y en estrecha dependencia con la estructura de éstas. La obra se
definiria como la objetivacidn de una intencidn subjetiva que se separa de la individualidad que le
dio origen para entregarse, en disponibilidad, a quien pueda poseerla. Resume la trayectoria misma
y esencial de la alienacion de la singularidad, por algo que no puede definirse ya como singularidad.
El pasar de mano en mano que se predispone en la obra configura, precisamente, la concretizacién
del anonimato en la misma humanidad. Esta despersonalizacién esta en la esencia de la totalidad.

Sin embargo, la obra presenta una articulacién que da lugar a una anfibologia. Originalmente,
constituye el instrumento por el cual el existente hace frente a la existencia y hace posible su
permanencia como subjetividad. Es, en este sentido, la primera «salvacion» y se produce como
economia. El sujeto da una forma a lo informe del elemento y constituye por su laboriosidad el
mundo. Esta efectividad se traduce como capacidad de aplazamiento de la muerte, que es siempre
inminente, pero que, al mismo tiempo, puede ser desplazada cada vez un poco. Por todo esto, la
obra es liberacion en la economia de la subjetividad.

El individuo que se define por el conjunto de sus obras es el individuo objetivo que puede ser
tema de la ciencia y que no representa necesariamente una singularidad indisoluble que hay que
tener en cuenta para comprender la verdad objetiva, o formal, de los procesos y las estructuras. El
sujeto se revela contra esta incomprension de su «fuero intimo», de sus intenciones y quiere
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irrumpir como testigo en la investigacién para proferir una palabra que es esencialmente
apologética. El Yo se siente con derecho a la defensa en el deseo inextinguible de decir y defender
su secreto. De este modo, también la legalidad articula un «mal menor», en el que al menos todos
somos iguales ante la ley —si es que tal cosa es incluso posible—, pero en el que tampoco se puede
aspirar a que el sujeto sea visto en su «verdad».

Ademads, el hombre, por su cuerpo, puede convertir la resistencia de la materia en proteccién a
su favor y, también por su cuerpo, debe aguardar la muerte. Por él tiene poder, es efectivo, y su
libertad, que sin esta efectividad seria nula, puede ejercerse en el contexto del aplazamiento eficaz
de la muerte. La muerte y la totalidad son conceptos ciertamente correlativos en el pensamiento
de Lévinas; la totalidad es, de algin modo, el tributo que se paga por el aplazamiento de la
alienacién fundamental, la defenestracion... En este clima asfixiante y desesperante, que empuja al
cinismo de la resignacioén, surge el Otro, que «no puede ser» y que sin embargo es, en la dimension
noumenal de la Bondad. El Otro, que invoca al yo como «rehén» insustituible, como «su-jeto», lo
inviste en su singularidad y en su secreto, al mismo tiempo que lo rescata del nefando sistema en
que se halla atrapado. La responsabilidad, en la que nadie puede ocupar mi lugar, es la constitucion
del sujeto fuera del sistema. Fuera de la totalidad y de la historia soy esencialmente para Otro, al
mismo tiempo que ser-para-mas-alla-de-mi-muerte.

La politica, como arte de prever y ganar la guerra, es la negacién misma de la ética y conduce a
la totalizacion mas injusta. Se mueve en el campo de la objetividad y de la efectividad en la que se
traduce fundamentalmente la légica del poder. Esta politica se recortaria y camuflaria en una
ontologia, de hecho incompleta, en la que el sujeto es fundamentalmente un «yo puedo» que sélo
busca su felicidad, su sobrevivencia, participando a sus espaldas en las luchas fraticidas que
desgarran la historia. Al llevar hasta sus ultimas consecuencias, hasta la totalidad histdrica, esta
inclusion en la que no se puede tomar distancia, el sujeto deberd sacrificar su felicidad y sus
escrupulos del presente a un final de la historia. Todo quedara asi justificado en la paz final que
lograra la conciliacién de la ética, la felicidad y el bien comun, o al menos eso dicen... La
subordinacion que se efectla en el presente pretende justificarse en nombre de un futuro. Sin
embargo, ien qué reposa la certeza de la conciliacidn final? ¢ Qué garantiza que no se trata de un
simple pretexto para anular los individuos en el todo? ¢ La filosofia puede afirmar criticamente este
futuro? Lévinas sostiene que, aun objetivamente, es decir, dentro de las reglas de la totalidad, esta
conciliacion futura no es criticamente afirmable. De este modo, la subordinaciéon de la ética a la
politica que se propone provisoriamente en nombre de la objetividad histérica se quedaria sin base
de sustentacion en la misma totalidad. La conciliacién final como fruto de la historia seria sélo
ideologia.

Esta fractura por el tratamiento del sujeto se proyecta igualmente en el tratamiento de la
historia y de la politica que se construye en la univocidad de lo efectivo como si sdlo la busqueda
del podery la alienacién de la «utilizacion» hubiesen constituido la historia, sin que jamas una obra
generosa y desinteresada haya contribuido a acelerar su marcha o, si alguna vez hubo una, fue
mediatizada por el poder. La moral objetiva y objetivante se tramaria en el contexto de esta
racionalidad social. Lévinas cuestiona profundamente el concepto de la objetividad politica en sus
obras. Para el filésofo, tampoco se perfila con nitidez la posibilidad de llegar a la ética como absoluto
a través del cumplimiento de la ley. La categoria metafisica de la fecundidad si prefiguraria la
posibilidad o las condiciones de posibilidad de quebrar la continuidad de la historia e introducir en
ella la novedad. Si es posible el hijo en el que el Mismo llega a ser otro trascendiéndose
imprevisiblemente, entonces es posible una trascendencia en la historia. Sus caminos son los
extranos y tortuosos senderos del amor que, sumergiéndose en la noche sugerente de Eros arriban,
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sin saberlo, a una alteridad que no estaba contenida en el orden de la historia: el hijo. Por él se deja
atras el ser-para-la-muerte y el egoismo trasmuta en generosidad insospechada. Se remonta asi la
temporalidad inmarcesible del envejecimiento, llegando a ser el amor mas fuerte que la muerte,
prevaleciendo la esencia de Romeo y Julieta sobre su propio y aciago destino y hasta sobre las
incesantes quejas post mortem de Hamlet —padre—.

En todo caso, el sujeto no esta totalmente determinado como para si, pudiendo llegar a ser para
Otro, es decir, capaz de sacrificio. El sujeto es capaz de morir, finalmente, por el Otro, superando su
egoismo constitutivo. Esta generosidad entra evidentemente en la historia, aunque su trayectoria
puede ser desviada y aprovechada. ¢ Habra que detener aqui, en esta ambigliedad, la posibilidad de
justicia, la posibilidad del bien histérico? ¢Se reduce asi a la salvacion del sujeto sin llegar a
plasmarse como objetivamente buena? ¢ Toda accidén heroica puede reducirse al coraje que lubrica
y reviste la dialéctica de las guerras y de la totalidad? ¢ Habra que admitir, finalmente, que la duda
y la ambigliedad que embarga al sujeto generoso sobre el sentido final de sus actos sélo puede ser
aliviada por la fe que le da un vale por su buena intencién, o por la certeza de un reino mesianico?
Sin duda, es cuestion de gran importancia, saber si la moral es o no es una farsa.

La lucidez —apertura del espiritu sobre lo verdadero— ¢no consiste acaso en entrever la
posibilidad permanente de la guerra? El estado de guerra suspende la moral; despoja a las
instituciones y obligaciones eternas de su eternidad y, por lo tanto, anula, en lo provisorio, los
imperativos incondicionales. La guerra no se situa solamente como la mas grande entre las pruebas
gue vive la moral, sino que la convierte en irrisoria tras ser ultrajada. El arte de prever y ganar por
todos los medios la guerra —la politica— se impone, en virtud de ello, como el ejercicio perverso
mismo de la ratio. Y es que la politica se opone a la moral, como la filosofia a la ingenuidad. Cruda
realidad, dura leccion de las cosas y de la vida, la guerra se presenta como la experiencia (im)pura
del ser (im)puro, en el momento mismo de su fulgor en el que arden vivamente los decorados de la
ilusion.

El acontecimiento ontoldgico que se perfila en esta negra claridad es la movilizacién vil de los
seres, anclados hasta aqui en su identidad, movilizacién de absolutos, llevada a cabo por un orden
objetivo al que no se pueden sustraer. Sin embargo, la violencia no consiste tanto en herir y aniquilar
como en interrumpir la continuidad de las personas, en hacerles desempefiar papeles en los que ya
no se encuentran; en hacerles traicionar no sélo compromisos, sino su propia sustancia; en la
obligacion de llevar a cabo actos que destruiran toda posibilidad de acto, del Mismo y del Otro. En
toda guerra las armas se vuelven, al final, contra quien las detenta; nada queda fuera de la totalidad
de la guerra. La faz del ser que aparece en la guerra se decanta en el concepto de totalidad que
domina la filosofia occidental. En ella los individuos son meros portadores de fuerzas que los dirigen
y manipulan a sus espaldas. Toman prestado un sentido falsario a esta totalidad —sentido invisible
fuera de ella—.

La unicidad de cada presente es sacrificada incesantemente a un porvenir convocado a despejar
su sentido objetivo. La conciencia moral sélo puede soportar la burlona mirada del politico si la
certeza de la paz acalla la evidencia de la guerra. Esta certeza no se obtiene por el simple juego de
antitesis. La paz de los imperios salidos de la guerra se funda en la guerra; no devuelve a los seres
alienados su identidad o su vida irremediablemente perdida. Histéricamente, cuando la escatologia
de la paz mesianica se sobreponga a la ontologia de la guerra y sus sagaces argumentos, la moral se
opondra a la politica, dejando atrds las funciones de la prudencia o los cdanones de lo bello, para
postularse incondicional y universal.
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La escatologia pone en relacidén con el ser, mds alld de la totalidad o de la historia, y no con el
ser mas alla del pasado y del presente. Es la relaciéon con una excedencia siempre exterior a la
totalidad, como si la totalidad objetiva no completara la verdadera medida del ser, como si otro
concepto —el concepto de Infinito— debiera expresar esta trascendencia con relacion a la totalidad,
no-englobable en una totalidad y tan original como ella. La idea escatoldgica de juicio
—contrariamente al juicio de la historia en el que Hegel ha visto, segun Lévinas, erréneamente la
racionalizacién de aquél— implica que los seres tienen una identidad «antes» de la eternidad,
anterior a la consumacién de la historia, antes de que los tiempos sean cumplidos, mientras que
aun hay tiempo, implica que los seres existen en relacién, pero a partir de si y no a partir de la
totalidad. La escatologia apunta a la ruptura de la totalidad, a la posibilidad de una significacion sin
contexto. La experiencia de la moral no resulta de esta visidon; consuma esta vision; la ética es
también, y por si misma, una dptica.

En todo caso, se puede ascender a partir de la experiencia de la totalidad a una situacion en la
que la totalidad se quiebra, cuando esta situacién condiciona la totalidad misma. Tal situacién es el
resplandor de la exterioridad o de la trascendencia en el rostro del Otro. El concepto de esta
trascendencia, rigurosamente desarrollado por Lévinas, se expresa con el término Infinito. La
relacion con lo Infinito no puede, sin embargo, expresarse en términos de experiencia, porque lo
Infinito desborda el pensamiento que lo piensa. En este desbordamiento se produce precisamente
su infinicion misma, de tal suerte que sera necesario aludir a la relacién con lo Infinito de otro modo
gue en términos de experiencia objetiva. Pero si experiencia significa, precisamente, relacion con lo
absolutamente Otro —es decir, con lo que siempre desborda al pensamiento—, la relacién con lo
Infinito lleva a cabo la experiencia por excelencia. El autor, por tanto, opone al objetivismo de la
guerra una subjetividad que emerge de la vision escatoldgica y afirma con rotundidad el primado
filoséfico de la idea de lo Infinito. Y, en |la verdadera hospitalidad, es el lugar donde se lleva a cabo
la idea de lo Infinito.

Para el fildsofo, la intencionalidad, en la que el pensamiento sigue siendo adecuacion al objeto,
no define la conciencia en su nivel fundamental. Todo saber en tanto que intencionalidad supone
ya la idea de lo Infinito, la inadecuacion por excelencia. Asi, contener mas de lo que se es capaz no
significa abarcar o englobar con el pensamiento la totalidad del ser o, al menos, poder, con
posterioridad, dar cuenta de ello por la funcidn interior del pensamiento constituyente. Contener
mas de lo que se es capaz es, en todo momento, superar las barreras de la inmanencia, pero sin que
esta caida en el ser se reduzca de nuevo a un concepto de ‘caida’. La encarnacién de la conciencia
solo puede, pues, comprenderse si, mas alla de la adecuacidn, el desbordamiento de la idea por su
ideatum —es decir, la idea de lo Infinito— anima la conciencia. De esta manera, la idea de lo Infinito
gue no es una representacion de lo Infinito conlleva la actividad misma. La conciencia no consiste
en igualar el ser con la representacion, en tender a la iluminacién plena donde se intenta esta
adecuacién, sino en desbordar este juego de luces —esta fenomenologia— y en realizar
acontecimientos cuya ultima significacion —contrariamente a la concepcién heideggeriana— no
llega a develar. La fenomenologia es un método filosofico, pero la fenomenologia —comprehensién
por iluminacion— no constituye el acontecimiento ultimo del ser. La aspiracion a la exterioridad
radical, invocada por la razén metafisica, el respeto de esta exterioridad metafisica que es necesario,
ante todo, «dejar ser», constituye la verdad. La oposicién tradicional entre teoria y praxis
desaparecerd a partir de la trascendencia metafisica en la que se establece una relacién con lo
absolutamente Otro o la verdad, cuya via real de realizacion es la ética.

El Deseo metafisico tiende hacia lo absolutamente Otro. En el fondo del deseo cominmente
interpretado, se encontraria la necesidad; el deseo sefialaria un ser indigente e incompleto o
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despojado de su grandeza pasada. Seria, esencialmente, nostalgia, afioranza. Los deseos que se
pueden satisfacer sélo se parecen al Deseo metafisico en las decepciones de la satisfaccién o en la
exasperacion de la no-satisfaccion del deseo, que constituye la voluptuosidad misma. El Deseo
metafisico tiene otra intencion: desea el mas allad de todo lo que puede simplemente colmarlo, se
nutre de su propia hambre.

Pero esto no quiere decir que el deseo pueda prescindir de actos. Esta exterioridad absoluta del
término metafisica, la irreductibilidad del movimiento a un juego interior, a una simple presencia
de si a si, esta supuesta, si no demostrada, por la palabra que trasciende. La trascendencia por la
cual el metafisico la designa, tiene por ende esto de notable: que la distancia que expresa —a
diferencia de toda distancia— entra en la manera de existir del ser exterior. Su caracteristica formal
—ser Otro— es su contenido, de forma que el metafisico y lo Otro no se totalizan.

Ahora bien, la verdadera y original relacién entre ellos, y donde el Yo se revela precisamente
como el Mismo por excelencia, se produce como estancia en el mundo. La modalidad del Yo contra
lo «Otro» del mundo, consiste en morar; en identificarse existiendo alli en lo de si. Es la mudanza
misma de esta alteracidon. Habitar es el modo mismo de sostenerse. El en-lo-de-si no es un
continente, sino un lugar donde yo puedo, donde, dependiendo de una realidad que es otra, soy a
pesar de esta dependencia, o gracias a ella, libre. En el mundo estoy en mi casa, porque él se ofrece
0 se niega a la posesién —lo que es absolutamente Otro no se niega solamente a la posesién, sino
qgue la pone en duda y, por eso precisamente, puede consagrarla—. Asi mismo, si el Mismo se
identificase por simple oposicion a lo Otro, formaria ya parte de una totalidad que englobaria al
Mismo y lo Otro.

¢Pero como el Mismo, que se exhibe como egoismo, puede entrar en relaciéon con Otro sin
privarlo inmediatamente de su alteridad? ¢De qué naturaleza es la relacion? La relacion metafisica
no podria ser, propiamente hablando, una representacion, porque lo Otro se disolveria alli en el
Mismo: toda representacién se deja interpretar esencialmente como constitucion trascendental. Lo
Otro metafisico es otro como una alteridad que no es formal, con una alteridad que no es un simple
revés de la identidad, ni de una alteridad hecha de resistencia al Mismo, sino con una alteridad
anterior a toda iniciativa, a todo imperialismo del Mismo. Otro de una alteridad que no limita al
Mismo, porque al limitar al Mismo, lo Otro no seria rigurosamente Otro: por la comunidad de la
frontera, seria, en el interior del sistema, todavia el Mismo. Por tanto, lo absolutamente Otro, es el
Otro.

La relacion entre Mismo y Otro —a la cual Lévinas impone condiciones tan extraordinarias— se
constituye en el lenguaje. El lenguaje lleva a cabo, en efecto, una relacion de tal suerte que los
términos no son limitrofes en esta relacion, que el Otro, a pesar de la relacién con el Mismo, sigue
siendo trascendente al Mismo. La relacién del Mismo y del Otro —o metafisica— funciona
originalmente como discurso, en el que el Mismo, resumido en su ipseidad de «yo» —de ente
particular Unico y autdctono— sale de si. Una relacidn cuyos términos no forman una totalidad, sélo
puede producirse, pues, en la economia general del ser como transito del Yo al Otro, como cara a
cara, como perfilando una distancia en profundidad —la del discurso, de la bondad, del Deseo—
irreductible a aquello que la actividad sintética del entendimiento establece entre los términos
diversos —mutuamente— que se ofrecen a su operacion sindptica. La irreversibilidad de la relacion
se produce sdlo si es llevada a cabo por uno de los términos de la relacién, como el movimiento
mismo de la trascendencia, como el recorrido de esa distancia y no como una retencién o la
invencion psicolégica de este movimiento. En lugar de constituir con él, como con un objeto, un
total, el pensamiento consiste en hablar.
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La palabra es para el Otro un auxilio del sigho emitido, una asistencia a su propia manifestacion
por signos, un remediar el equivoco por esta asistencia. La aparicién es una forma paralizada de la
gue ya se ha retirado, mientras que en el lenguaje se lleva a cabo la afluencia ininterrumpida de una
presencia que desgarra el velo inevitable de su propia aparicion, plastica como toda aparicion. La
palabra es, asi, el origen de toda significacion —de los utensilios y de todas las obras humanas—
porque, por ella, el sistema de referencias al cual remite toda significacion recibe el principio de su
mismo funcionamiento: su clave. Asi, la relacidon con Otro o el Discurso, es una relacidon no-alérgica,
una relacidn ética, pero ese discurso recibido es una ensefianza; ensefianza que no se convierte en
la mayéutica. Viene del exterior y me trae mucho mas de lo que contengo: en su transitividad no-
violenta se produce la epifania misma del rostro.

La trascendencia designa una relacién con una realidad infinitamente distante de la mia, sin que
esa distancia destruya, sin embargo, esta relaciéon y sin que esta relacién destruya esa distancia,
como se produciria en las relaciones interiores al Mismo; sin que esta relacion llegue a ser una
implantacion en el Otro y confusién con él, sin que la relacion perjudique a la identidad misma del
Mismo, a su ipseidad, sin que acalle a la apologia, sin que esta relacién llegue a ser apostasia y
éxtasis. Finalmente, lo Infinito que desborda la idea de lo Infinito, acusa la libertad espontanea en
nosotros.

Ser, sin el espesor del ente, es la luz en la que los entes llegan a ser inteligibles. Un
cuestionamiento del Mismo —que no puede hacerse en la espontaneidad egoista del Mismo— se
efectla por el Otro. Ese Otro me impele, me cuestiona, de continuo. A este cuestionamiento de mi
espontaneidad por la presencia del Otro, se llama ética. El extrafiamiento del Otro —su
irreductibilidad al Yo— a mis pensamientos y a mis posesiones, se lleva a cabo precisamente como
un cuestionamiento de mi espontaneidad, como ética. El existir del existente se convierte en
inteligibilidad, su independencia es una rendicion por radiacion. Abordar el ente a partir del ser, es,
a la vez, dejarlo ser y comprenderlo. Y, cuando el hombre aborda verdaderamente al Otro, es
arrancado efectivamente a la historia.

La ontologia heideggeriana que subordina a la relacidon con el ser toda relacién con el ente,
afirma el primado de la libertad con respecto a la ética. Pero la libertad surge a partir de una
obediencia al ser: no es el hombre el que sostiene la libertad, es la libertad la que sostiene al
hombre. Al denunciar la soberania de los poderes técnicos del hombre, Heidegger exalta los poderes
pre-técnicos de la posesion. Filosofia del poder, la ontologia, como filosofia primera que no
cuestiona el Mismo, es entonces una filosofia de la injusticia. La ontologia heideggeriana que
subordina la relacidon con el Otro a la relacién con el ser en general —aun si se opone a la pasion
técnica, salida del olvido del ser oculto por el ente— permanece en la obediencia de lo anénimo y
lleva, fatalmente, a otra potencia, a la dominacién imperialista, a la tirania. Se hace necesario, por
tanto, invertir los términos.

Asi pues, y en base a todo lo expuesto hasta este momento, podemos atestiguar que, para
Lévinas, antisemitismo y xenofobia no son accidentales; representan el mal y la repulsién que el
Otro inspira, malestar ante lo que viene de otro lugar, necesidad de matar al Otro, de someter a la
omnipotencia de la muerte lo que no se mide en términos de Poder... Y Lévinas lo enfoca desde la
perspectiva ontoldgica, si bien en la via abierta por Rosenzweig y otros: «ser judio es ser en exilio»,**’
aun habitando la propia tierra. Discute la ontologia heideggeriana y un modo de ser-en-el-mundo

247 Lévinas, Emmanuel, Etica e infinito, Ed. A. Machado Libros, S.A., La balsa de la medusa 41 (Coleccion

dirigida por Valeriano Bozal), 22 edicién, Madrid, 2000, p. 11; Rosenzweig, Franz, Briefe, p. 398, citado porS.
Moses, Systéme et Révélation. La Philosophie de Franz Rosenzweig, Eds. du Seuil, Paris, 1982, pp. 185y 226
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«sedentario»; sin embargo, la existencia exiliada significa que el orden de las realidades en que hay
enraizamiento no guarda la clave de todas las relaciones a las que debemos responder.

Lévinas entiende que el ente no puede renunciar al conatus essendi —lucha por la vida— sin
renunciar a si mismo, pues es su naturaleza. Pero —y esta es una de sus tesis fuertes—, el hombre
no es sin mas un «lujo del ser».**® El hombre no deja de pertenecer al mundo que habita, pero no
cabe incrustarlo en él convirtiéndolo en una propiedad del mundo, en mero ah/ del ser; su sentido
hay que buscarlo en otra parte, en un «de otro modo que ser» y no sélo en un «ser de otro modo».**
Lo humano del hombre no consiste en su pertenencia a un mundo o en su «ex-sistencia», sino en
un estar permanentemente abocado al afuera mds exterior, a ése que le anuncia lo otro por
excelencia: el otro hombre, el extrafio inapropiable. Si lo auténtico del hombre se experimenta en
lainhospitalidad —Heidegger—, ésta solo es de verdad sentida frente al «kmenesteroso» —Lévinas—
, el indeseable por antonomasia, el Unico capaz de sacudirme y cuestionarme: el Otro.

La orden primera que me dirige el rostro del otro, entrafia una renuncia a mi mismo, a mi natural
tendencia a la apropiacion. Su primer mandato es: «No matards».”>° En este sentido, anterior a la
ontologia es la ética; anterior a la verdad, la justicia, y previo al errar —das Irren—, el escandalo de
la iniquidad. La pregunta primera que el hombre ha de formularse no es asi la leibniziana que
Heidegger gustaba recordar, ¢por qué hay algo y no mas bien nada?, sino épor qué existe el mal?
¢Cémo hacer para que lo que es «estalle en Bien»?*" El sentido de lo humano reside en perturbar
hondamente la mismidad de éste, en sacudirlo éticamente.

La reivindicacion de la ética como filosofia primera frente a la ontologia significa discutirle
valiente y directamente la prioridad a la totalidad y a la dimensidn especulativa de la razén. A la
identificacion que el hegelianismo establece entre la conciencia de si y la conciencia del todo,
Rosenzweig oponia (1917) el «yo, que soy polvo y ceniza»,*>* el yo metaético, que no se diluye en la
comunidad y para quien su propia muerte siempre carece de justificacién. Para Lévinas, llevando
mas alld esta linea de pensamiento, «la muerte es, en ese sentido, el limite del idealismo».*>® Pero
la muerte llega siempre demasiado pronto —antes que cualquier posible totalizacion, en alusién al
ser-a-la-muerte heideggeriano—... «la muerte no es asumida; llega», simplemente.?*

Si ya Rosenzweig reconocia en la subjetividad la condicién primera del pensamiento, Lévinas
sefiala en el «des-inter-és» la condicion humana: ser hombre equivale a no ser, vivir humanamente
significa desvivirse... por el Otro. La subjetividad humana no es autonomia o auto-afirmacién, sino
que significa sujecion al Otro, quien me singulariza al asignarme la irrenunciable tarea infinita de
socorrerle y, al mismo tiempo, me arranca o libera del ser, al darme la orden en que consiste su
palabra primera: «jNo me dejards morir!».

¢Qué pasa entonces con el Ser y con el Yo? ¢ Puede afirmarse que la renunciacién ética implica
la negacion de ambos? El yo no se niega para luego darse. Dandose es como el yo renuncia a si, pero
también como da vida a su primogenitura. Cabe asi entender que la ética es una «explosion de la
ontologia», y no su negacion —la ética llega a ser, de esta manera, mas ontolégica que la propia
ontologia...—.
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Pero, écOmo se empieza a pensar? Segun Lévinas debido a traumatismos, tanteos, separacion,
violencia, brusca conciencia de la monotonia del tiempo, etc. En esta tesitura, el autor concede un
papel extraordinariamente relevante a las literaturas nacionales: ahi se vive «la verdadera vida que
estd ausente». Entendiendo, no obstante, el libro no como utensilio o manual, sino como modalidad
de ser —entidad ontolégica—.

Lévinas, a pesar de su critica mordaz y fundamentada a la filosofia de Heidegger, concede una
importancia capital a Sein und Zeit (1927), que considera como «uno de los mds bellos libros de la
historia de la filosofia».”> El que pretenda filosofar en el siglo XX, no puede no haber atravesado la
filosofia de Heidegger... En los andlisis de la angustia, de la «cura», del ser-hacia-la-muerte de Ser y
Tiempo, para Lévinas se asiste a un ejercicio soberano de fenomenologia. La intencionalidad
animando al existir mismo y a toda una serie de «estados del alma» que, antes de la fenomenologia
heideggeriana, eran considerados «ciegos», meros contenidos: afectividad, Befindlichkeit y
angustia. La angustia aparece al estudio banal como un movimiento afectivo sin causa o, mas
exactamente, como «sin objeto»; ahora bien, es precisamente el hecho de ser sin objeto lo que, en
el andlisis heideggeriano, se muestra verdaderamente significativo. La angustia seria el acceso
directo, auténtico, adecuado e irreductible a la nada. Para Lévinas, las nociones heideggerianas de
finitud, de ser-ahi, de ser-hacia-la-muerte, etc., siguen siendo fundamentales.

No oculta el fildsofo lituano, en todo caso, su aversidn a los terrores nocturnos y existenciales.
Sefiala asi el «hay»®® como estado desasosegador —que incluso generaria horror vy
enloguecimiento— y fendmeno del ser impersonal: «ello». No es que haya esto o aquello; si no que
la escena misma del ser esta abierta; hay. En el vacio absoluto, anterior a la creacién que podemos
imaginar, hay. El hay aleman —es gibt—, para Heidegger significaba generosidad. Para Lévinas,
pierde su connotacién positiva para pasar a indicar impersonalidad, ni la nada, ni el ser, ni un
acontecimiento del ser. Algo hay...

Otra experiencia préxima al hay seria el insomnio, situacion en la que hay un Yo que no llega a
dormirse, una imposibilidad inquietante de salir de la vigilia. Y otros fendmenos mas que trata el
autor serian la fatiga, la pereza y el esfuerzo. Mostraba en esos fendmenos un espanto genuino ante
el ser, un retroceso impotente, una evasién y, por consiguiente, todavia en ello, la sombra
perturbadora del hay. Habla Lévinas, por el contrario, del ente o de lo existente determinado como
un alba de claridad en el horror del hay, de un momento en el que el sol se levanta, en el que las
cosas aparecen por ellas mismas, en el que no son llevadas por el hay, sino que lo dominan. Ligamos
entonces, verdaderamente, el ser a lo existente, y ya el Yo domina a los existentes que posee. Pero
todos esos existentes a los que él domina son escollos para el yo que existe; es lo que podriamos
denominar el estorbo de la ex-sistencia.

Sea como fuere, para salir del hay es preciso no ponerse, sino «deponerse».”’ Esta deposicién
de la soberania por parte del yo es la relacidn social y desinteresada con el Otro. Desconfia Lévinas
de la palabra «<amor», que entiende notablemente degradada, pero esa deposicidn tiene su razény
fundamento ético en la responsabilidad para con el Otro, el ser-para-el-otro. En la forma de una
relacidn tal, se hace patente la ansiada liberacién del hay...

Para Lévinas, en todo caso, la filosofia pura debe tratar el «problema social». En la relaciéon con
el Otro, un elemento crucial lo constituye el tiempo, no como hecho de un sujeto aislado, sino como
si fuera la trascendencia misma, la abertura al otro y a lo Otro. Es una tentativa por salir del
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aislamiento del existir, a pesar de la inevitabilidad e, incluso, necesariedad de un solipsismo
edificante. En esa mandatoria salida al mundo, no obstante, se debe ser consciente de que el saber
es una inmanencia, no existe ruptura del aislamiento del ser. En la comunicacién adecuada del
saber, uno se halla al lado del Otro, no frente-a-él; no se debe tematizar al Otro y hay que ser
conscientes de que la existencia es lo Unico que no se puede comunicar por mas que se intente o se
desee. La soledad, en consecuencia, aparece como el aislamiento que marca el acontecimiento
mismo de ser.

Lévinas defiende que lo social esta mas alla, en todo momento, de la ontologia. Todas esas
relaciones son transitivas —toco un objeto, veo y me relaciono con el Otro—, pero yo no soy el Otro,
como posibilidad de salir de la soledad. Para Heidegger, es en la muerte donde se denuncia todo lo
gue hay de inauténtico en la relacidon con el Otro, pues uno al final siempre muere solo, aunque
participase en un absurdo escuadrdn de suicidio colectivo... El desesperado que querrialanadao la
vida eterna, pronuncia frente al aqui abajo y lo corpéreo un rechazo total; y la muerte, ora para el
candidato al suicidio ora para el creyente, sigue siendo dramatica. Sin embargo, la vida entre el
nacimiento y la muerte no es ni locura, ni absurdo, ni fuga, ni cobardia; transcurre en una dimensién
propia en la que tiene un sentido y en la que puede tener un sentido, un triunfo sobre la muerte.
Este triunfo no es una nueva posibilidad que se ofrece después del final de toda posibilidad, sino
resurreccion en el hijo en el que se engloba la ruptura de la muerte.

No obstante, mi existir es lo que constituye el elemento absolutamente intransitivo: soy
totalmente solo. En ese sentido, ser es aislarse por el existir. Soy ménada en tanto que soy; por el
existir es por lo que soy sin puertas ni ventanas. No se trata, pues, de salir de la soledad, sino ante
todo de «salir del ser». Asi, mediante lo que Lévinas denomina «alimentos terrestres»,**® el sujeto
tiende a buscar gozos vanos con los que engafiar a su soledad, lo cual resulta elusivo e ilusorio, por
lo que este tipo de satisfacciones superficiales esta destinado al fracaso. La consumacién apropiada
de los alimentos es el alimento de la vida; la vida no consiste en buscar y consumir los combustibles
provistos por la respiracion y la alimentacidén sino, si se puede decir, en consumir alimentos
terrestres y celestes. Esto es lo que el filésofo entiende esencialmente por gozo; la insistencia de
Lévinas en la separacion del gozo esta guiada por la necesidad de liberar al Yo de la situacién en la
que, poco a poco, los filésofos lo han disuelto de un modo tan total como el idealismo hegeliano,
en el que la razén devora el sujeto.

El conocimiento, empero, es siempre una adecuacion entre el pensamiento y lo que éste piensa.
En el conocimiento, que se suele interpretar como asimilacion, con todo lo que hay de «prender»
en el «comprender»,”® hay una imposibilidad de salir de si; por tanto, la socialidad no puede tener
la misma estructura que el conocimiento. El conocimiento mds audaz no nos pone en comunion con
lo verdaderamente Otro, no reemplaza a la sociedad: es, todavia y siempre, soledad. La socialidad,
por el contrario, serd una forma de salir del ser de otra manera mucho mas apropiada que por el
conocimiento. El saber o la teoria debe significar, primeramente, una relacién tal con el ser que el
ser cognoscente deja manifestarse al ser conocido respetando su alteridad y sin marcarlo en modo
alguno con esta relacion de conocimiento. Pero teoria significa también inteligencia —logos del
ser—, es decir, un modo tal de abordar el ser conocido que su alteridad con respecto al ser
cognoscente se desvanece.

Lévinas hace ver en la relacion con el Otro unas estructuras que no se reducen a la
intencionalidad, analizando el papel dinamico del tiempo en esa relacién, que nos lleva a otra parte:
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el tiempo como relacién con la alteridad inalcanzable y, asi, interrupcion del ritmo y de sus retornos.
Los dos analisis principales que sostienen esta tesis para el autor son la alteridad de lo femenino y
la relacion de paternidad —que va de mi a otro que, en cierto sentido, es todavia yo y sin embargo
absolutamente otro—, relaciones con la alteridad que contrastan con esas en las que lo Mismo
domina a lo Otro y cuyo modelo de fondo es el saber. Surgen asi, en este contexto, las relaciones de
amor y filiacion.

El primer andlisis donde la relacién con lo otro rompe con el modelo del sujeto que toma
conocimiento de un objeto seria el que concierne al eros, a pesar de las metaforas que sugieren que
el amor es conocimiento. La alteridad del eros no se limita a la que, entre seres comparables,
depende de unos atributos diferentes que los distingan, sino que constituye su propia naturaleza.
La diferencia de sexo no es la dualidad de dos términos complementarios, puesto que dos términos
complementarios suponen un todo preexistente. Lo masculino y lo femenino no estan pensados
dentro de la reciprocidad neutra ordenadora de su comercio interpersonal.

Lo patético del amor es, en realidad, la dualidad insuperable de los seres, el hecho de ser dos, y
que el otro es en él absolutamente otro. El no-conocer-al-otro constituiria la relaciéon, no como
privacién de conocimiento, sino por la imprevisibilidad y el misterio. No obstante, el amor es amor
no por un fallo del saber: la relacion no neutraliza ipso facto la alteridad, sino que la conserva. Lo
Otro en tanto que Otro no es aqui un objeto que pasa a ser nuestro o que pasa a ser nosotros; por
el contrario, se retira sutilmente en su enigma. Es la relacién con la alteridad, con el misterio —es
decir, con el porvenir— con lo que, en un mundo en el que todo esta ahi, jamas esta ahi.

La filiacidon es, quizds, aun mas enigmatica: es una relacidon con el Otro en la que el Otro es
radicalmente Otro, y donde sin embargo es, de alguna manera, Yo; el Yo del padre tiene que ver con
una alteridad que es suya, sin ser posesion ni propiedad. El hijo representa unas posibilidades que
para el padre son imposibles y que, no obstante, son sus posibilidades también. Es como si mi ser,
en la fecundidad y a partir de las posibilidades de los hijos, sobrepasase las posibilidades inscritas
en la naturaleza de un ser. Esto supone una «conmocién» de la condicién ontoldgica,?®° la sustancia
y la subjetividad trascendental. La paternidad/maternidad es porvenir mas alld de mi propio ser,
aquello que me lleva al «mds alld de lo posible». La alteridad del hijo no es la de un alter ego, la
paternidad no es una simpatia, por la cual puedo ponerme en el lugar del hijo; yo soy mi hijo por mi
ser, y no por la simpatia. Es un existir pluralista. Se puede también concebir, para Lévinas, la filialidad
como relacion entre seres humanos sin lazo de parentesco bioldgico, mediante una actitud paternal.
Andlogamente, la relacion maestro-discipulo, especialmente en el dmbito filosofico, no se reduce a
ellas, pero ciertamente las comporta.

El autor realiza, pues, en sus obras, una severa critica de la totalidad como una tentativa de
sintesis universal, una reduccion de toda la experiencia, de todo lo que tiene sentido, a una totalidad
en donde la conciencia abarca al mundo, no deja ninguna otra cosa fuera de ella, y asi llega a ser
pensamiento absoluto. Esa critica arranca principalmente de la experiencia de la muerte: en la
medida en que el individuo englobado en la totalidad no ha vencido la angustia de la muerte, ni
renunciado a su destino particular, no se encuentra a gusto en la totalidad. Rosenzweig, a la filosofia
occidental de los sistemas en la que lo espiritual y el sentido residen siempre en el saber —donde
puede verse esa nostalgia de la totalidad—, contrapone la apertura de una via absolutamente
distinta en la busqueda del sentido. La experiencia irreductible y ultima de la relacidn esta en otra

0 1bid., p. 60
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parte: no en la sintesis, sino en el cara-a-cara de los humanos, en la socialidad, L en su significacion
moral. La primera filosofia es una ética.

Una vida humana, con el nacimiento y la muerte, puede ser escrita por cualquier otro, el
superviviente o el historiador. La totalizacion no se lleva a cabo mas que en la historia —la historia
de los historiégrafos— es decir, entre los sobrevivientes. Reposa sobre la afirmacion y sobre la
conviccion de que el orden cronolégico de la historia de los historiadores delinea la trama del ser
en si, andlogo a la naturaleza. Pero mi vida y la historia no forman una totalidad. La verdadera
subjetividad humana es indiscernible. Existe en los pensamientos de la totalidad algo de
totalitarismo, dado que el «secreto» es en ellos inadmisible. Lo real no debe estar determinado
solamente en su objetividad histérica, sino también a partir del secreto, que interrumpe la
continuidad del tiempo histdrico, a partir de las intenciones interiores. El pluralismo de la sociedad
solo es posible a partir de este secreto. Una sociedad respetuosa de las libertades no podria, pues,
tener por fundamento simplemente un liberalismo descafeinado, que haria depender la libertad de
un principio objetivo y no del secreto esencial de las vidas de las personas.

La idea metafisica del secreto plantea el problema del contenido de la relacion intersubjetiva.
Es extremadamente importante saber si la sociedad es el resultado de una limitacion del principio
que dice que «el hombre es un lobo para el hombre»,*** o si resulta de la limitacién del principio
segun el cual «el hombre es para el hombre».*® En el primer caso, tenemos una concepcién de la
politica que la convierte en una regulacion interior a la sociedad, como en una sociedad de abejas
—concepcién naturalista y totalitaria—. En el segundo, hay una regulacién superior, de naturaleza
distinta, ética, que domina a la politica. Esta segunda forma de socialidad haria justicia a ese secreto
que para cada uno es su vida, secreto que arraiga en la responsabilidad para con el Otro.

Pero, ¢qué pasa realmente cuando miro al Otro cara-a-cara? El acceso al rostro es, de entrada,
ético, si bien la relacién con el rostro puede estar dominada por la percepcidn; por tanto, lo que es
especificamente rostro resulta ser aquello que no se reduce a la percepcidon. Ante todo, hay la
derechura o rectitud misma del rostro: su exposicidn, sin defensa, hay en el rostro una pobreza
esencial. Es significacion sin contexto. «Tu eres ti».*®* Al mismo tiempo, el rostro es lo que nos
prohibe matar. No obstante, la prohibicidon de matar no convierte al asesinato en algo imposible sin
mas, aun cuando la autoridad de lo prohibido se mantenga en la mala conciencia del mal hecho
—malignidad del mal—. La aparicidn, en el ser, de esas «extrafiezas éticas» —humanidad del
hombre— es una ruptura del ser.

Ademas, rostro y discurso estan ligados. El rostro habla, no es vision contemplativa, sin mas
—ciertamente, resulta dificil callarse en presencia de alguien—, y el «no matards» es, como queda
dicho, la primera palabra o mandamiento del rostro. La relacidon interpersonal que establezco con
el Otro debo también establecerla con los otros hombres. Esta es ejercida por las instituciones, que
son inevitables. Ahi, pues, se encuentra, en su metafisica, la experiencia crucial: la que permite salir
de la ontologia de Heidegger como ontologia de lo Neutro, ontologia sin moral. El saber absoluto,
tal y como ha sido buscado, es un pensamiento de lo igual. El ser es, en la verdad, abarcado. El ser
finito que somos no puede acabar la tarea del saber; pero en el limite donde esta tarea esta
culminada, consiste ella en hacer que lo Otro pase a ser lo Mismo. Por contra, la idea de lo Infinito
implica un pensamiento de lo Desigual. En el acceso al rostro, ciertamente hay también un acceso

1 bid., p. 65
2 1bid., p. 69
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a la idea de Dios. La relacion con el Infinito no es un saber, sino un Deseo, y el Deseo no puede ser
satisfecho. Se alimenta de sus propias hambres y aumenta con su satisfaccion...

La responsabilidad para con el Otro implica, para Lévinas, una responsabilidad moral como
estructura esencial de la subjetividad. Responsabilidad como responsabilidad «para con el Otro».
Desde el momento en que el Otro me mira, yo soy responsable de él. Su responsabilidad me
incumbe. Infinitamente. El Otro no es préximo a mi simplemente en el espacio, sino que se aproxima
esencialmente a mi en tanto yo me siento responsable de él. Decir: «kheme aqui». Hacer algo por
Otro. Dar. Ser espiritu humano es eso. La encarnacién de la subjetividad humana garantiza su
espiritualidad. En la proximidad del Otro, su rostro me ordena servirle.

El Otro es también responsable con respecto a mi, pero esto es asunto suyo. La relacion
intersubjetiva es una relacidon asimétrica, desnivelada. Yo soy responsable del Otro sin esperar
reciprocidad, jaunque ello me cueste la vida!... En la medida en que entre el Otroy Yo la relacién no
es reciproca, Yo soy sujecion al Otro; y soy «sujeto» esencialmente en este sentido. Soy Yo quien
soporta todo, al Otro y al universo mismo. La justicia sélo tiene sentido si conserva el espiritu del
des-inter-és que anima la idea de la responsabilidad para con el otro hombre. La humanidad de lo
humano —Ila verdadera vida— estd ausente. La humanidad dentro del ser histérico y objetivo, la
brecha misma de lo subjetivo, es el ser que se deshace de su condicién de ser: el des-inter-és. Eso
es lo que quiere decir la frase «de otro modo que ser».?®®> No sélo en un «ser de otro modo», ya que
ser-de-otro-modo es aun ser. Soy Yo quien soporta al Otro. Asi, se ve que en el sujeto humano, al
mismo tiempo que una sujecion total, se manifiesta mi primogenitura. Mi responsabilidad es
personal e intransferible: nadie podria reemplazarme. Yo puedo sustituir a todos, pero nadie puede
sustituirme a mi. Tal es mi identidad inalienable de su-jeto.

La relacién ética, pues, nos hace salir de la «soledad» del ser. El Infinito, lo Absoluto, Dios, viene
a laidea en la significatividad del rostro. El rostro significa el Infinito. En la exigencia ética existe un
Infinito en el hecho de que la misma es insaciable. Nadie puede, en ningin momento, decir: he
cumplido todo mi deber... salvo el hipdcrita. El exigente requerimiento es una exigencia de santidad.
En este sentido es en el que hay una abertura mas alla de lo que se delimita, y tal es la manifestacién
del Infinito. No es una «manifestacion» en el sentido de «develamiento» total. «jHeme aqui!» es el
lugar por donde el Infinito entra en el lenguaje, pero sin darse a ver.?*® Dios no es tematizable en el
pensamiento.

Refiere Lévinas un rasgo singular de la mistica judia: en ciertas oraciones antiguas, el fiel
comienza por decir a Dios TU y termina la proposicién comenzada diciendo £/, como si, en el curso
de este acercamiento sobreviniera su Trascendencia. Es lo que el filésofo llama «illeidad» del
Infinito. El sujeto que dice «jaqui estoy!», da testimonio del Infinito; por este testimonio, se produce
la revelacién del Infinito, pero es una revelacidon que no es un conocimiento. Lo que podria pasar
por defecto del Infinito es, por el contrario, una caracteristica positiva suya: su infinitud misma. La
gloria de Dios; eso es lo «de otro modo que ser». El Infinito manda y, en ese sentido, es interior y
me ordena por mi misma voz. Asi, lo infinitamente exterior se hace voz interior.

Asimismo, para el autor, el profetismo es el modo fundamental de la revelacién, que llega a
pensar como un momento de la propia condicion humana. Asumir la responsabilidad para con el
Otro es para todo hombre una manera de dar testimonio de la gloria del Infinito y de ser inspirado.
Hay profetismo e inspiraciéon en el hombre que responde por el Otro, paraddjicamente antes,

% |bid., p. 84
266 Cfr. Lévinas, Emmanuel, Etica e infinito, Ed. A. Machado Libros, S.A., La balsa de la medusa 41 (Coleccion
dirigida por Valeriano Bozal), 22 edicién, Madrid, 2000, p. 88
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incluso, de saber lo que se exige de él. La profecia aparece planteada como el hecho fundamental
de la humanidad del hombre. Establecido esto, ademas de como exigencia ética ilimitada, la
profecia se interpreta bajo formas concretas convertidas en religiones, mediante las cuales «/os
hombres hallan consuelos».”®” Pero en ultimo término soy Yo el Gnico e ineludible responsable y
quien soporta sobre sus hombros todo el universo, como el titan Atlas sosteniendo el cielo sobre si,
cualquiera que sea la continuacién de la Historia.

Para ser digno de la era mesianica, aquella que supone un estadio ultimo de la Historia en el
gue la humanidad ya no seria violenta, es preciso admitir que la ética tiene un sentido, incluso sin
las promesas del Mesias. El gran milagro de la Biblia residiria en la confluencia de literaturas
diferentes hacia un mismo contenido esencial. Ahora bien, el polo de esa confluencia es la ética. A
través de toda la literatura habla —o balbucea, o disimula, o lucha con su caricatura— el rostro
humano. Gracias a ella, «nuestra historia nos avergiienza».’®® Pero Lévinas estd seguro de la
excelencia profética incomparable del Libro de Libros, que todas las letras del mundo aguardaban o
al que comentan. Las Sagradas Escrituras no significan por el dogmatico relato de su origen
sobrenatural o sagrado, sino por la expresion del rostro del otro hombre. Sus exégesis imponen toda
la gravedad de las rupturas en las que, dentro de nuestro ser, se pone en entredicho la buena
conciencia de su ser-ahi.

La religion, en efecto, no es idéntica a la filosofia, la cual no aporta necesariamente los consuelos
que la religidén sabe dar, aunque quiza no sea digna de esos consuelos mds que una humanidad que
puede también pasar sin ellos, lo que resultaria indicativo, tal vez, de una humanidad madura
—como planteaba, en cierta medida, Rousseau en la llustracién—. En la responsabilidad para con
el Otro, somos, en ultimo término, responsables de la muerte del Otro. El rostro es, en su rectitud,
lo apuntado «a quemarropa» por la muerte. Lo que en él se dice como peticidn significa, por encima
de todo, la orden de no dejar al Otro solo, ni siquiera frente a lo inexorable.

El temor a la muerte, no obstante, es distinto del miedo. Heidegger hablaba de emociones,
Befindlichkeit. El miedo es miedo de lo que es horroroso y siempre también por mi. Para Heidegger
hay una doble intencionalidad: es emocidn ante algo y por algo. La angustia es una emocién
excepcional, en la que ambas intenciones coinciden: angustia de la finitud, es angustia por mi finitud
—en cierto sentido, toda emocion, a causa de este retorno sobre si, remonta hasta la angustia—.
Pero si tememos por el Otro y no por uno Mismo, ¢podemos tan siquiera vivir? ¢éEs que siendo,
persistiendo en el ser, Yo no mato? Segun el paradigma bioldgico, toda especie vive a expensas de
otray en el interior de cada especie todo individuo reemplaza a otro.

Esta seria la funesta paradoja: no se puede vivir sin matar o, al menos, sin preparar la muerte
de alguien en la sociedad actual. En consecuencia, la cuestion importante del sentido del ser no es:
épor qué hay algo y no nada? Sino: ées que siendo yo no mato? Emmanuel Lévinas constata que no
se puede vivir sin homicidio o, cuando menos, sin lucha. Asi, el estallido de lo humano en el ser, la
brecha del ser, lo de otro modo que ser, se marcan, en efecto, por el hecho de que lo que es de
facto lo mas natural pasa a ser lo mas problematico: ¢acaso tengo yo derecho a ser, como tal y sin
mas? El famoso conatus essendi spinoziano, o la lucha por la vida, no es, por tanto y desde un punto
de vista ético, la fuente de todo derecho y de todo sentido. De ninguna manera quiere Lévinas
ensefar o dar a entender en su obra que el suicidio tenga que derivar del amor al préjimo y de la

7 1bid., p. 96
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vida de verdad humana... pero, sin duda, una vida en verdad humana no puede quedarse en vida
. . . , . , 2
satisfecha en el seno de su igualdad al ser, ya que «el ser jamds es su propia razén de ser».**®

En este orden de cosas, la felicidad no es un accidente del ser, porque el ser se arriesga por la
felicidad. El gozo no es un estado psicolégico mas, tonalidad afectiva de la psicologia empirista, sino
el estremecimiento mismo del Yo. Es acabamiento, pero en el que el recuerdo de la aspiracion
confiere al acabamiento el caracter de realizacién, muy superior a la ataraxia. El existir puro es
ataraxia, la felicidad es realizacidn. La subjetividad se origina en la independencia y en la soberania
del gozo. La sensibilidad pone en relacidon con una pura cualidad sin soporte, con el elemento. La
sensibilidad es gozo. La sensibilidad se describe pues, no como un momento de la representacion,
sino como el hecho del gozo.

El ser humano se complace de sus necesidades, es feliz de sus necesidades: vivir es gozar de la
vida. Desesperar de la vida sdlo tiene sentido porque la vida es, originalmente, felicidad. Contra el
hay anénimo, horror, temblor y vértigo, estremecimiento nocturno nocivo del Yo que no coincide
consigo, la felicidad iluminadora del gozo afirma saludablemente el Yo en-lo-de-si. El amor a la vida
no ama el ser, sino la felicidad de ser. El sufrimiento, a la vez, desespera por estar anclado al ser, y
ama/odia el ser al que estd anclado. Imposibilidad de salir de la vida. Prision incondicional
condicionada: «jQué tragedia! jQué comedia!» Tragicomedia paraddjica, ya que el taedium vitae se
bafia en el amor a la vida que rechaza. El ser humano es en la felicidad y tiende de continuo a ella,
si bien con lo finito sin lo Infinito sdlo es posible como un estar-contento. En el ek-stasis de la salida
transmigratoria, trascendente y decidida hacia el Infinito fundamentada en el ‘estallido ético’, aspira
a mucho mas, a la completitud misma de la felicidad.

9 1bid., p. 103
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5. EPILOGO

Como corolario sintético de todo lo anterior, y tratando de no repetir en demasia lo ya expuesto
a lo largo y ancho de este trabajo, se puede afirmar que, segun la investigacion realizada de la
filosofia antigua —centrada fundamentalmente en la ética platdnica, socratica y aristotélica—, el
pensamiento griego sobre el mal se puede entender desarrollado a lo largo de tres fases o polos
importantes: tragico, ético y prosaico. En efecto, el mal se concibe en la tragedia como algo externo
al hombre, impuesto por el destino —moira— y/o los dioses. Mas adelante, en la etapa ética, el
hombre se hace responsable del bien y del mal a partir del conocimiento, de manera que el mal serd
producto de la ignorancia. El polo prosaico es tipico de una visién dualista del hombre, visidon que
defenderia incluso el mismo Platdn en sus textos, que mantiene que el cuerpo material constituye
una especie de prisién para el alma, el auténtico ser; la materia y lo corpdreo se conciben, pues,
como intrinsecamente malos.

La teoria ética/moral de Platdn se enfoca, sin duda, mas que al mal en si, al Sumo Bien. La ética
platdnica es notablemente eudemonista —via por la que transitaria posteriormente su discipulo
Aristételes, aunque tratara también de refutar varios de los postulados caracteristicos tanto de su
maestro como de Sécrates—, en el sentido de que estd enfocada al logro del supremo bien del
hombre, en la posesién del cual consiste la felicidad verdadera y que se obtendria mediante el
desarrollo auténtico de su personalidad como ser racional y moral, el recto proceder del alma vy el
bienestar armonioso de su vida.

Los didlogos escritos por Platdn son una especie de dramas tragicos, pero no pretenden
desarrollar una accién que conmueve las emociones humanas, sino la reflexién del intelecto.
Constituyen una indagacién filoséfica que pretende incitar al lector a que participe activamente en
la busqueda de la verdad. Son, pues, escritos de un talante educativo inverso al de la tragedia, a la
gue acaban expulsando de su ambito educativo e intelectual, como sucede en el ultimo libro de Ia
Republica. El amplio estudio de la Republica plantea la pregunta con que se inicia la obra platdnica:
é¢qué es verdaderamente digno de aprecio en la vida humana? La respuesta de Socrates al final del
didlogo sera bastante clara y rotunda: lo mas valioso es una vida de bien sin fragilidad, una vida
inteligente en la que el alma se mantiene justa y en plena armonia.

En san Agustin y santo Tomas, asi como en casi todos sus coetdneos medievales cristianos
—Anselmo, Buenaventura, Pseudo-Dionisio—, encontramos el origen del mal en el propio ‘estatus
ontolégico’ de la criatura, que es creada por Dios de la nada —creatio ex nihilo—, de manera que el
ser le viene al hombre de Dios, y la limitacidon de la nada. La ética agustiniana tiene en comun con
lo que podriamos Ilamar ética griega tipica su caracter eudemonista, es decir, el que se propone un
fin para la conducta humana, a saber, la felicidad; pero esa felicidad ha de encontrarse ahora
Unicamente en Dios. No es posible separar bien en el pensamiento de san Agustin una ética natural
y una ética sobrenatural, puesto que el santo se interesa por el hombre en concreto, y el hombre
concreto tiene una vocacién sobrenatural. La ética de Agustin es, pues, primordialmente una ética
del amor; es la voluntad, finalmente, lo que lleva al hombre hacia Dios. Su ética se centra alrededor
del dinamismo de la voluntad, que es un dinamismo de amor —pondus meum, amor meus—,
aungue el logro de la beatitud, participacion en el bien inmutable, no es posible para el hombre a
menos que sea ayudado por la Gracia, que reciba la merced gratuita del Creador.

La voluntad, sin embargo, es libre, y la voluntad libre es sujeto de obligacion moral. Los fildsofos
griegos concibieron la felicidad como la finalidad de la conducta, y no puede decirse que no tuviesen
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idea alguna de la obligacion; pero, debido a su nocién mas clara de Dios y de la creacién divina, san
Agustin pudo dar a la obligacién moral una base metafisica mas firme de la que los griegos habian
sido capaces de darle. La base necesaria de la obligacién es la ‘libertad’. La voluntad es libre de
apartarse del Bien inmutable y adherirse a bienes mutables, tomando como objeto suyo o los bienes
del alma, sin referencia a Dios, o los bienes del cuerpo. La voluntad busca necesariamente la
felicidad, la satisfaccion, y de facto esa felicidad Unicamente puede ser encontrada en Dios, el Bien
inmutable, pero el hombre no tiene la vision de Dios en esta vida, y puede volver su atencion hacia
los bienes mutables —por su propia naturaleza corruptibles— y adherirse a ellos en vez de a Dios,
y ese apartamiento y giro no son acciones forzadas, sino Unicamente voluntarias.

En consecuencia, la sintesis del pensamiento cristiano defendida en el medievo se concreta en
la conclusién de que la causa del mal moral no es, pues, el Creador, sino la ‘voluntad creada’, que
se aparta del Bien inmutable. Pero el mal no puede ser conceptuado, sensu estricto, como una
‘cosa’, ya que eso implicaria una realidad positiva, ser ‘algo’, y como tal seria atribuible al Creador,
a Dios. El mal, entonces, es aquello que renuncia a la esencia y tiende al ‘no-ser’. El mal moral es
una privacién —privatio— del recto orden en la voluntad creada, una privacién de lo debido. El lema
agustiniano y anselmiano, «fides quaerens intellectum», la confianza en busca de comprension
plena, serd, ademas, la formula misma de la filosofia cristiana y, desde luego, la clave de todo el
pensamiento medieval.

Por nuestra parte, armonizamos con la concepcidn general del medievo de que la causa del mal
moral debe ser, sin duda, atribuida a la voluntad creaday la libertad de accidn ejercida por las causas
segundas, de manera que ese mal no podria ser imputado directamente a la Causa Primera de todo
lo creado, Dios. No obstante, nos cuesta mas aceptar la tesis de la comprensién del mal como una
simple renuncia a la esencia que tiende al no-ser y casi se diria que a la nada..., dada la intensidad,
viveza y persistencia temporal con la que se presenta el mal en algunos sucesos, individuos y
sistemas humanos. De hecho, éste suele ser uno de los ‘puntos ciegos’ que tiende a presentar el
mal para su deteccion y posible intento de solucién, perpetuandose asi todavia mas de lo debido su
nocivo efecto: la dificultad que suelen tener la mayoria de las personas —quizas por su tendencia
hacia el Sumo Bien— en percibir el mal no como algo casual, contingente y hasta errabundo, sino
como ‘algo’ causal, altamente organizado, efectivo y con un elevado grado de ‘presencia’ y
malignidad en sus planes y frecuentes obras, lo que sugiere ya no sdlo la existencia demostrable y
evidente del mal natural y del mal moral, sino la posible influencia perniciosa de un mal metafisico
duradero que escapa al entendimiento y a la accion directa del hombre —mal cuya naturaleza y
forma de actuar sélo cabria, entonces, conocer en parte a través de la revelacion—.

Si bien los filésofos cristianos de la época medieval creen, por supuesto, en la existencia de
algun tipo de ser metafisico que ‘encarnaria’, aun espiritualmente, al puro mal —véase a modo de
ejemplo el tratado sobre el ‘caso del diablo’ de Anselmo—, parece notarse una cierta propension a
minimizar el poder real del que gozaria esa entidad maléfica, quizas por el noble empefio de estos
pensadores en enfatizar la absoluta prevalencia del Sumo Bien sobre el mal y hasta por el propio
movimiento de alejamiento que se produce —propiciado, en gran medida, por las incesantes y
trabajadas polémicas doctrinales mantenidas por san Agustin—, de doctrinas heréticas como el
maniqueismo.

Se nos antoja, en todo caso, realmente necesario intentar redoblar los esfuerzos en aprender y
comprehender los mecanismos a través de los cuales actla y se manifiesta el mal materialmente en
el mundo, de modo que puedan ser detectados con la suficiente antelacién para tratar de eliminar
0, al menos, reducir su impacto en el mismo y en la vida de las personas —i.e. conocer realmente
como funcionan los sistemas politicos bajo los cuales desarrollan su vida los hombres o cémo se
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disefian, con un nivel de precision mucho mayor que el que se pudiera especular inicialmente, las
guerras, auténticos rituales de sacrificio humano masivo—. Podria aplicarse aqui perfectamente la
conocida maxima de Edmund Burke que aseguraba que «para que triunfe el mal, slo es necesario
que los hombres de bien no hagan nada».

Por otra parte, cabe resaltar que, por encima de todas sus diferencias, los pensadores modernos
resefiados en esta investigacion compartieron la conciencia de los fracasos de la filosofia anterior.
Si, de cualquier modo, retomaron elementos del problema del mal tradicional en pasajes centrales
de sus obras, debemos concluir que algo mas, aparte de Dios, estaba en juego. El impulso a la
teodicea no es una reliquia del monoteismo, sino que va mucho mas alla. En realidad, es parte del
mismo impulso que lleva al monoteismo. Para el hombre, esto se convierte en la cuestién de la
inteligibilidad: ¢ Nuestras capacidades para encontrar y crear sentido en este mundo son adecuadas
para un mundo que parece decidido a frustrarlas una y otra vez?

El principio de la razon suficiente kantiano expresa la creencia de que podemos encontrar una
razon para todo lo que el mundo nos presenta. No es una idea que derivemos del mundo, sino una
idea que traemos al mundo. Kant la llamé un principio regulativo —no un deseo pueril de inspiracién
humeana, sino un instinto esencial para la razdn misma—. Los nifios lo despliegan mas abiertamente
gue los adultos, porque han sufrido menos decepciones en la vida. Dejamos de preguntar por qué
cuando todo es como deberia ser, por lo que no deberia extrafiarnos que Hegel llamara a la obra de
Leibniz un cuento de hadas metafisico; los nifios son leibnizianos naturales. En el rechazo de los
infantes a aceptar un mundo sin sentido descansa toda la esperanza y fuerza que, una y otra vez,
nos hace comenzar de nuevo con energia renovada. En cambio, creer en una justicia que esté
inscrita de manera indeleble en el universo es creer en un mundo que tiene sentido pleno en su
conjunto.

Rousseau pasa por ser el padre de la idea de la infancia. La figura del joven que crece hasta
llegar a la edad adulta vino a parecer una metafora natural de la llustracion y, de hecho, de la
civilizacion misma. El modelo no era completamente nuevo, sin embargo, ya que en algunas
interpretaciones la historia misma era la forma que adoptaba la sutil pedagogia de Dios. No
obstante, la idea del desarrollo humano como un proceso de maduracion va unida al reemplazo de
las concepciones antiguas de un tiempo ciclico por las de un tiempo lineal que progresa hacia un
determinado fin —teoria a la que se podrian contraponer multiples objeciones, no obstante—. Mas
aun, la metafora era en particular apropiada para una edad que entendid al mundo como en
continua expansion. En algunos casos, hasta sirvio como un medio para crecer y avanzar en el
entendimiento mismo.

Elimpulso a buscar razén en el mundo —incluso, o en especial, en los puntos en que mas parece
faltar, como en el caso de la presencia continua de males y catastrofes de todo tipo— es un impulso
tan profundo como cualquier otro que podamos guardar en nuestro interior. Es este mismo
movimiento el que mantiene vivo el problema del mal, aun después de que las esperanzas de
resolverlo hayan sido abandonadas en varias ocasiones a lo largo del camino. Cuando el mundo no
es como deberia ser y percibimos injusticia por doquier, comenzamos a preguntarnos, una vez mas,
por qué. La metafisica es el impulso que nos empuja a construir un sentido del mundo general frente
al hecho de que las cosas van intolerablemente mal si no es asi: el mundo deberia tener sentido tal
como es. iNo podemos ni debemos conformarnos con otra cosa! Deberia ser, como minimo, algo
mas transparente —Selbstverstdndlich, algo que es comprendido en y por ello mismo—, o acaso
translucido...
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La necesidad intima que tenemos de unir lo que es y lo que debe ser subyace en todo esfuerzo
creador verdadero. Si bien resulta cierto que quienes buscan unirlos por la fuerza suelen hacer mas
dafio del que estan dispuestos a evitar, quienes nunca se esfuerzan por unirlos no hacen nada en
absoluto, no generan ningun avance. Si el mundo no fuera algo que desde el punto de vista practico
no deberia existir, tampoco seria un problema desde el punto de vista tedrico: antes bien, su
existencia no necesitaria explicacién, ya que se entenderia por si misma.?’® Su base no es real, sino
racional. Estamos estructurados de tal manera que esperamos que el mundo venga a nuestro
encuentro a medio camino, pues no podemos terminar de construir el sentido solos. No somos,
pues, autosuficientes.

Desgraciadamente, y mas alla de los casos biblicos paradigmaticos de Abraham o Job, muchas
victimas de desastres preferiran (in)culparse por sus sufrimientos, preguntandose el porqué del
castigo divino, que verlos como un asunto meramente accidental. jSi los dioses nos castigan una y
otra vez es que algo malo habremos hecho para merecerlo! Las creencias en el pecado original
persisten porque resulta mas facil experimentar la vida como un divino castigo que experimentarla
como algo sin sentido. Y aun peor que culparse por el sufrimiento inexplicable es la tentacion
continua de culpar a otros —aunque fuere incluso una cabra, que debe por supuesto ser apaleada
y sacrificada para cumplir con su funcion de chivo expiatorio de la irresponsabilidad humana—. Se
puede reconocer una cierta incapacidad de los seres humanos para tolerar las contingencias y las
incertidumbres y, a su vez, una admirable capacidad de recuperacién de la humanidad en su
conjunto para continuar su trayecto vital. Y es que mas alla de males, tragedias, catastrofes y dimes
y diretes, la vida sigue su curso...

Es mucho mejor, concluyd Voltaire, vivir por completo sin razones que arriesgarse a cometer
algunos de los errores expuestos por su causa. Son estados patolégicos que pueden surgir del
impulso a unir lo que es con lo que debe ser, y funcionan como advertencias sobre sus limites. El
temor a esta clase de abusos ha sido una razén para evitar completamente el problema del mal,
pero, a veces, se presenta un argumento aun mas profundo. Hegel penetré en el sentido profundo
de la Teodicea de Leibniz: el entendimiento completo de un evento mostraria que es parte de un
todo que no podria estar mejor ordenado de lo que esta. Si suspendemos la investigacidn cientifica
en un punto en que hemos alcanzado un entendimiento parcial, no es solamente porque hemos
aprendido a contentarnos con menos que nuestros predecesores, sino porque sospechamos, en el
fondo, que el entendimiento tiene limites no sélo epistemoldgicos, sino morales. Un motivo que
impulsa a quienes insisten en quedarse con las apariencias es de caracter moral, paraddjicamente.

Tener fe en el mundo, y en particular con quienes sufren en él atrozmente, parece requerir que
se repudie todo intento de encontrar sentido que haga aparecer las apariencias como mas benignas.
Voltaire preferia, sin embargo, en un arrebato de dignidad ilustrada, rechazar la filosofia misma
antes que aceptar una exposicion de las apariencias mds edulcorada. Otros, quizas, se conformarian
con asumir una posicién ataraxica, ya epicurea o meramente comoda, facilitada por la idea de
resignarse a no entender y seguir adelante con las ‘doxas’ que se han construido ad hoc para que el
trayecto vital no se haga demasiado insufrible.

El problema del mal, no obstante, no es solamente un misterio mas; su iniquidad, persistencia
y consecuencias parecen constituir motivos de gran peso para convertirse en tema de profunda
deliberacidon para fildsofos, teélogos y, en general, para todo aquel o aquella que se ve impactado
en su vida por su accién. De hecho, la cuestién del mal es tan ineludiblemente central para nuestras

270 cfr. Schopenhauer, Arthur, El mundo como voluntad y representacién, Traduccién de La Espafia Moderna,

Mestas Ediciones, Madrid, 2007, p. 634 (2:5791)
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vidas y la propia comprensién humana de la existencia que, si la razdén tropieza, debe dejar lugar a
la fe para rellenar el inmenso abismo que se abre a nuestros pies. Pero el simple intento de
entenderlo requiere, por lo menos, aceptarlo como una parte del mundo que debe ser investigada,
si bien algunos sostienen que aun esa aceptacidn es inaceptable.

Asi, el rechazo de la teodicea se convierte en el rechazo irracional de la comprension misma, en
un repliegue sobre alguna parte del si mismo, emulando tal vez la asustadiza técnica del avestruz a
la que aludia irreverentemente Hume, que aun pretendiendo no sufrir el mal al no verlo o no
meditar sobre su evidente presencia y significativas consecuencias para el hombre, no evita en
absoluto su accién, ramificacion y secuelas. Desertar de la tentativa de comprender el mal es
abandonar, pues, temerosamente, toda base para plantarle cara, tanto en el frente del pensamiento
tedrico como en la practica.

No podemos ni siquiera intentar empezar a comprender todas las causas del mal, y ponernos
manos a la obra para tratar de eliminarlas, sin la idea de que la felicidad y la virtud deben estar
relacionadas. Las reacciones morales, como la culpa y la indignacién, que conducen a las acciones
politicas, tienen su fundamento —aun sin saberlo— en el principio de la razén suficiente propuesto
por Kant. La demanda de que la realidad y la razdn lleguen a encontrarse es el punto de arranque
de cuanto progreso ocurra para realmente unirlas. El error mas grave de Kant fue, en todo caso,
confundir la demanda de razéon con la demanda de sistema: la ética y la metafisica no estan
accidentalmente conectadas, sino intrinsecamente unidas una a la otra. Cuantos intentos hagamos
para vivir justamente serdn intentos de vivir en el mundo. El racionalismo clasico consideraba
nuestra propia falta de entendimiento como providencial. Dios nos dio, por su parte, la esperanza.
Kant convirtio este pensamiento en uno de sus mayores alegatos: si supiéramos con total certeza
gue Dios existe y coOmo piensa, la libertad y la virtud desaparecerian.

Mas alla también de las, a nuestro entender, decepcionantes aportaciones a la dilucidacién del
problema del mal por parte de los filésofos britanicos contemporaneos George Moore y Bertrand
Russell —indefinibilidad del bien en tanto cualidad intrinseca no natural, necesidad de evitar la
‘falacia naturalistica’, propuesta de la ética como una ciencia, disertaciones sobre si las cosas
pueden ser o no buenas intrinsecamente—, Emmanuel Lévinas, por su parte, tiene la conviccion de
haber roto con sus propuestas de una vez por todas con la filosofia totalizadora de lo ‘Neutro’: con
el ser del ente heideggeriano, cuya neutralidad impersonal habia subrayado la obra critica de Franz
Rosenzweig, con la razén impersonal de Hegel que no muestra a la conciencia personal mas que sus
trucos efectistas de prestidigitacion. Filosofia reducida y reductora de lo Neutro cuyos movimientos
de ideas, tan diferentes por sus origenes y por sus influencias, se ponen de acuerdo confabulandose
para anunciar el mismo fin de la filosofia...

Para Lévinas, la verdadera unidad de la pluralidad es la paz y no la coherencia de elementos que
constituyen la totalidad. La paz no puede identificarse, pues, con el fin de los combates que acaban
escasos o faltos de combatientes, por el fracaso estrepitoso de unos y la aparente victoria gloriosa
e inapelable de otros, es decir, con los camposantos atestados o los imperios universales futuros
sofiados. No puede identificarse con quimeras vanas que devienen ineluctablemente en la tragedia
del totalitarismo y que disuelven el ente tedrica y practicamente en el subterfugio de lo universal y
la promesa ilusoria de un mafiana de perfeccién, de aspiraciones colmadas, de ausencia de todo
mal y sufrimiento. La paz debe ser mi paz, en una relacién sincera y plena que parte de un Yo y va
hacia el Otro, en el Deseo y la Bondad donde el Yo, a la vez, se mantiene, se eleva y existe existiendo
sin egoismo. El pensamiento de Emmanuel Lévinas, uno de los mas rotundos y sutiles, al mismo
tiempo, del pensamiento contempordneo, proclama alto y claro, a lo largo de toda su obra, una
maxima cardinal y radical con la que coincidimos plenamente: jLa filosofia primera es una ética!
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Se observa, pues, a lo largo de la historia filosdfica analizada, una intensa dialéctica tanto entre
la ‘ubicacion’ del origen o causa del mal en funcién del saber convencional de cada época —ora
exterior, como en el caso de la concepcion tragica del mal, ora interior, como cuando se va
desarrollando el ethos griego—, como en la adjudicacion de la responsabilidad de ese mal —ya sea
al individuo o, en mayor medida, a las sociedades civilizadas que ha ido conformando a lo largo del
tiempo, como proponia Rousseau— o hasta en la prevalencia de la ontologia sobre la ética y
viceversa —a este respecto, resulta interesante percatarse de que la concepcién primigenia del mal
se asociaba totalmente con lo ontoldgico del ser o no-ser y, en la era contemporanea, Lévinas
declara decididamente que la ética es mas ontologia que la propia ontologia, concediéndole a
aquélla el privilegio de ser considerada como la filosofia primera...—.

Asi, como se sefialaba al inicio de este trabajo, junto con la explicacidén ‘externa’ del mal, se
comienza a comprender luego el mal como ‘interno’, ‘auto-causado’, situandolo en el interior del
hombre. Estos movimientos de desplazamiento de la culpa serdn continuos y estaran notablemente
influidos por ‘el espiritu de la época’, aunque en todas ellas surgen pensadores originales que
plantean nuevas formas de abordar el problema del mal —a pesar de los fracasos sucesivos en
encontrarle una solucion definitiva— y la consecuente distribucién de responsabilidades por su
existencia y efectos. En todo caso, queda ya establecido prontamente el concepto del mal como
posibilidad inextricablemente unida a la libertad humana y a la nocidn de ‘culpa’.

Hasta la ignorancia puede ahora devenir en culpa, pero de la que el hombre podrd liberarse
mediante una vida virtuosa probada gracias a la Providencia, aunque Kant nos avise de que la virtud
y la felicidad no tienen por qué ir siempre unidas. El problema del mal se concebira asi, en lo
sucesivo, en funcidon de dos vertientes principales que, en la actualidad, no se deberian entender
como mutuamente excluyentes: a partir de la divinidad fuera del tiempo o partir del hombre en el
tiempo. El mal, no obstante, continia empecinadamente su tarea, perpetuando su eterno ritornello
y manifestdndose en cuanto tiene la menor ocasién, obligando asi al hombre y, en concreto, al
filésofo de bien, a agudizar su ingenio para continuar la revisién constante del asunto y buscar
nuevas maneras de menguar su presencia en la trayectoria vital de la familia humana.

En definitiva, el ‘sentido’ de la vida constituye, al fin y al cabo, una categoria humana, y debe
ser construido cuidadosamente ante un teldn de fondo bien armado y sustentado, en arquitectura
gue no sea un mero escenario para representaciones teatrales de lo tragicémico y absurdo, que no
sea un vulgar marco en el que se suceda ininterrumpidamente el repertorio de inmoralidades y
miserias del hombre. Quizés una vida rara y plena, que fue inevitablemente llena de sentido, podria
haberse derrotado desde el principio, pero entre el adulto que sabe o cree saber que no encontrard
razon en el mundo y se rinde a las primeras de cambio ante la evidencia material de las cosas, vy el
nifio que no puede cesar de buscarla viva y avidamente con fe inquebrantable, se encuentra la
diferencia entre una derruida resignacion y la humildad inquisitiva que permite prosperar.

Tal vez esa sea la elusiva y escurridiza respuesta definitiva frente al mal, cuyo planteamiento se
atisba en algunas de las propuestas realizadas para su explicacién y confrontacién durante la
llustracién y toda la modernidad: afrontar el problema del mal, de nuevo, como lo haria un nifio,
con toda la fuerza torrencial de su ingenuidad y perplejidad frente al sufrimiento propio y ajeno,
con profunda y renovada curiosidad que no nos haga caer rendidos en el desdanimo por no
encontrarle una respuesta racional duradera y satisfactoria al mal durante tanto tiempo, con la
sagacidad y la voluntad reforzadas que nos permitan actuar certeramente sobre el mal moral que
caiga dentro de nuestra esfera de responsabilidad —acaso el universo entero— y de manera que,
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cuando la humanidad al fin madure, podamos anclar los invaluables tesoros de sabiduria y virtud
alcanzados en instituciones justas que defiendan, en verdad, al hombre de toda malignidad, aun del
mismo hombre. Sélo en esta tesitura, podremos aspirar a disponer de una ‘Jerusalén terrestre’
armonizada, al menos hasta cierto punto, con la idilica ‘Jerusalén celeste’ a la que aspiraba Agustin.
Tal vez entonces, anclados firmemente en ese estado, no serd ya mas necesario otro Estado, ni
acaso mas guerras funestas, ni totalitarismos que diluyen al individuo en la nada mas minuscula
hasta culminar en el nihil.

El mal podra asi seguir existiendo —tanto en su expresion metafisica como en sus variantes
moral y natural— y tratando de extender, incesantemente, su pertinaz y maléfico manto sobre el
frecuentemente descarrilado devenir humano, pero el hombre se hallard provisto ahora de las
suficientes armas y escudos intelectuales, morales y espirituales frente a tal fabuloso Leviatan como
para poder reducir, a capa y espada, su dmbito de actuacién al minimo, para encadenarlo de nuevo
en la inmunda, recéndita y fosca cueva de la que nunca debid salir, al tiempo que el resto de su
tenebroso palio transmuta en esperanza que permita al hombre seguir creciendo y viviendo con
mayor arrojo, armonia, gracia y confianza bajo el sol, con el convencimiento de que a la Iébrega
sombra de la noche siempre sigue un luminoso dia, el amanecer de un claro y radiante nuevo dia,
en algun momento glorioso futuro de plenitud que nos depare, al fin, el devenir de los tiempos,
cuando el hombre sea ya para siempre hombre.

O tal vez no...
Y quizas resulte, como advertia san Francisco Javier (1506-1552 A.D.), S.1., que:

«La ciencia mds acabada

es que el hombre en gracia acabe,
pues al fin de la jornada,
aquél que se salva, sabe,
y el que no, no sabe nada.

En esta vida emprestada,

do bien obrar es la llave,

aquél que se salva sabe;
el otro no sabe nada».
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