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«jCoémo se entreteje el conjunto de las
cosas en el todo y como lo uno repercute
y vive en lo otro! {Como las fuerzas
celestiales suben y bajan y se siguen los
aureos cangilones! {Con un vaivén que
huele a bendicion, bajan desde el cielo a
recorrer la tierra y hacen que resuene en
armonia el universo!»

GOETHE, Fausto






PREFACIO

Este trabajo tiene como propdsito abordar un proyecto que
podria denominarse «la integracion del conocimiento». Se
trata de una empresa eminentemente filosofica, como trataré de
argumentar.

Nuestra época cuestiona la necesidad de la reflexion filosofica.
Para muchos, las antiguas disquisiciones metafisicas cumplieron
un papel precursor y contribuyeron al desarrollo del pensamiento
racional, puerta a la vision cientifica del mundo. Sin embargo, en
la actualidad la mente humana podria prescindir por completo
de las especulaciones filosoficas, para limitarse a recopilar datos
empiricos y a armonizarlos en modelos tedricos cada vez mas
sofisticados.

Absorbidas o incluso fagocitadas por el progreso de las cien-
cias naturales y sociales, las teorias filos6ficas habrian perdido vi-
gencia, dada su incapacidad para producir avances significativos
en el saber. Enredada en las mismas e inveteradas discusiones,
fascinada por el lenguaje y sus usos, obsesionada por analizar
hasta la saciedad las opiniones vertidas por los pensadores de hace
siglos, la actividad filosofica habria languidecido definitivamen-
te, y hoy no presentaria visos de recuperacion. Cercada por las
ciencias en uno de sus flancos, que penetran en territorios antes
monopolizados por la filosofia, muchos consideran que su unica
salvacion estriba en abrazarse a la expresion artistica, para acabar
por convertirse en un género de la literatura (realista o fantastica).
Desvanecidas, asi, las altas pretensiones cientificas que habian
albergado algunos de los pensadores mas egregios, la filosofia
se veria ahora obligada a vagar por una tierra de nadie, a medio
camino entre las ciencias y las artes, sin poseer ningun contenido
verdaderamente propio y diferencial.
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La nocion misma de «problema filosofico» despertara las sus-
picacias de muchos. ;Acaso no son esos supuestos problemas
filosoficos pseudocuestiones, perfectamente abordables desde
un punto de vista logico y cientifico? ;No carece la filosofia de
un objeto de estudio propio, por lo que todas las hipotéticas di-
ficultades que confronta en realidad responden o a confusiones
lingiiisticas o a planteamientos conceptualmente incorrectos?
(Coémo explicar los escasos avances efectuados en la senda ha-
cia su resolucion?

Con la probable excepcion de los problemas éticos, donde la
necesidad de la reflexion filoséfica parece incontestable, pues
en ellos no ha sido atn posible reducir el examen filosoéfico
tradicional a un procedimiento similar al que emplean las cien-
cias naturales, la mayoria de las cuestiones investigadas por la
filosofia suelen ser susceptibles de un analisis logico y cien-
tifico. Debatir sobre la naturaleza del espacio, el tiempo y la
mente —por mencionar unos ejemplos ilustres— ya no es pa-
trimonio exclusivo de la filosofia. Ciencias como la fisica y la
neurociencia han contribuido mas a esclarecer estas cuestiones
que el sinnumero de especulaciones filosoficas consagradas a
entenderlas.

No debemos olvidar, empero, tanto la legitimidad historica de
la filosofia, que en muchas ocasiones ha proporcionado un vigo-
roso estimulo para el desarrollo del pensamiento 16gico y cien-
tifico, como la persistencia de problemas que, por su caracter
fundamental, su amplitud y su condicion interdisciplinar, pueden
beneficiarse de las aportaciones filoséficas. Esta idoneidad de la
filosofia se pone de relieve en problemas tradicionales de la me-
tafisica y de la epistemologia, donde la capacidad de efectuar una
critica profunda de los presupuestos y de los marcos conceptua-
les subyacentes a muchos resultados de las ciencias constituye
una interesante fuente de valor afiadido al tratamiento puramente
empirico. Con su mezcla de analisis y de sintesis, con su fusion
de lo hipotético y de lo deductivo, con su denodada pretension
de conectar perspectivas divergentes y de llegar a los conceptos
fundamentales, la filosofia puede y debe contribuir a la resolu-
cion de grandes problemas que, dada su extension o su intension,
quizas desborden el campo especifico de una ciencia particular y
requieran una perspectiva mas integradora.
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En este sentido, no existen problemas exclusivamente filo-
soficos, como tampoco existe un método monopolizado por la
filosofia. La convergencia de racionalidad creativa y seleccion
empirica continua siendo, como en las ciencias naturales, la
estrategia por antonomasia para comprender fehacientemente
la realidad. Pero la filosofia no solo aspira a entender, sino a
edificar; es por tanto en la comprension del sentido de los re-
sultados cientificos para la vida humana y de las posibilidades
de mejora del mundo que ofrecen donde también brilla una di-
mension importante de la actividad filosofica. Es, en definitiva,
en la totalidad de la experiencia humana donde resplandece un
interés genuinamente filosofico que, lejos de conformarse con
contemplar por separado las distintas facetas del mundo y de la
historia, pretende —ilusa o heroicamente— brindar una sintesis
integradora.

Asi pues, y aunque soy plenamente consciente de la honda y
dolorosa crisis que atraviesa la filosofia, creo que una de las res-
ponsabilidades mas acuciantes de lo que tradicionalmente se ha
llamado «amor a la sabiduria» consiste en contribuir a la sintesis
del conocimiento. Sabemos mucho, pero no siempre sabemos
como integrar tan extraordinario caudal de conocimientos; tam-
poco como extraer las consecuencias adecuadas para construir
un mundo mas justo y humano.

La informacion disponible sobre la practica totalidad de areas
del saber humano ha crecido a un ritmo asombroso en las ulti-
mas décadas, pero los principios fundamentales, las categorias
auténticamente revolucionarias, las nociones dotadas de verda-
dero potencial unificador en los distintos dominios del conoci-
miento, pueden condensarse en elencos relativamente reduci-
dos. La larga experiencia de la filosofia en el tratamiento de los
problemas mas profundos y abstractos es indiscutible. Por ello,
puede no solo sefialar cuestiones abiertas en numerosas discipli-
nas y participar en muchos de sus debates, sino también elaborar
una vision de conjunto que, aun sin afiadir nueva informacion
contrastada (algo que, a nuestro juicio, solo puede surgir del uso
correcto del método cientifico y del razonamiento logicomate-
matico), al menos ampliara el radio de nuestra reflexion y ayu-
darda a descubrir vinculos insospechados entre diversas parcelas
del pensamiento.
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Y, por encima de todo, no hemos de olvidar que la ciencia nos
permite comprender la estructura y el funcionamiento del uni-
verso, su pasado, su presente y determinados elementos de su
futuro, pero poco o nada nos dice sobre como puede y debe ser el
mundo humano. Concebir el futuro es una de las empresas mas
nobles que aun puede asumir la filosofia. Para ello, la sugerente
mezcla de razon e imaginacion que tantas veces ha caracterizado
los grandes desarrollos filoséficos se alza como un instrumento
inestimable en esta carrera infinita hacia la verdad.
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PLAN GENERAL DE LA OBRA

0s proponemos sistematizar las herramientas conceptuales

basicas de una ontologia y una epistemologia capaces de in-
tegrar adecuadamente el conocimiento, tanto de las ciencias natu-
rales como de las disciplinas que estudian el mundo humano. Por
tanto, este trabajo puede contemplarse como un intento de explorar
las categorias fundamentales de la razéon en su empeiio por orga-
nizar los resultados de las distintas ramas del saber, insertandolos
en un marco mas amplio. Desde una perspectiva filosofica, seria
legitimo sostener que este proyecto aspira a mostrar la continuidad
entre todos los niveles de la realidad y del conocimiento.

En el desarrollo de los instrumentos formales apropiados para
acometer esta tarea, hemos adoptado la siguiente secuencia expo-
sitiva. Discutiremos primero las condiciones del conocimiento.
Esta seccion gravita en torno al analisis de la racionalidad, el
pensamiento y el conocimiento como procesos mentales que
conducen a la adquisicion y justificacion de nuevas informacio-
nes. En segundo lugar abordaremos el objeto del conocimiento
(los mundos natural y humano), para finalmente reflexionar so-
bre la naturaleza de la mente que alcanza ese conocimiento y su
sentido para el hombre. Asi pues, partiremos de la mente (en su
dimension formalizadora) para regresar a la mente (en su faceta
de objeto natural).

En lo que respecta a los elementos materiales en torno a los
que versa el conocimiento humano, hemos adoptado un punto de
vista evolutivo y gradualista, que enlace las entidades mas sim-
ples (la esfera fisicoquimica) con las mas complejas (el ambito
bioldgico y el mundo humano, como subconjunto del anterior) y
ponga de relieve la profunda imbricacion entre todos los niveles
de la naturaleza.
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[. HERRAMIENTAS CONCEPTUALES
BASICAS PARA LA INTEGRACION
DEL CONOCIMIENTO

Hemos consagrado esta seccion a la discusion de nociones filo-
soficas fundamentales, con el objetivo de acometer una inte-
gracion del conocimiento que incluya la 16gica, las matematicas,
las ciencias naturales y —potencialmente— las ciencias sociales.

Nos centraremos en tres conceptos clave de la reflexion filoso-
fica: racionalidad, pensamiento y conocimiento, categorias preli-
minares ineludibles a la hora de esbozar una vision unificada de
la ciencia.

1. La naturaleza de la racionalidad
1.1. El concepto general de racionalidad

Aunque el conocimiento racionalmente adquirido representa una
de las caracteristicas mas distintivas de la especie humana, la com-
prension de su naturaleza y de su alcance aun hoy suscita desafios
cientificos y filosoficos fundamentales.

Podemos definir la racionalidad como el proceso general del
pensamiento en el que los presupuestos adquieren un valor mi-
nimo; o, en otras palabras, la racionalidad puede contemplarse
como una manifestacion de simetria intelectual, donde «simetriay
se concibe como una operacion de la forma (e 6):K — K. En ella,
ningln presupuesto ostenta una preeminencia injustificada sobre
los demas. Al reducir de manera drastica el nimero de presu-
puestos, se consigue maximizar la eficiencia organizativa de la
informacion disponible. El pensamiento racional conduce asi a la
minimizacion de los presupuestos: a la eliminacion de privilegios
epistémicos, por mucho que el estado completamente desprovisto
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de asunciones resulte inasequible en el curso de un proceso racio-
nal, necesariamente guiado por premisas que en ultimo término se
encuentran infundadas y han de postularse axiomaticamente. De
este modo, si escogemos, de entre cualquier conjunto posible de
premisas y reglas de inferencia validas, aquel que ofrece el mayor
potencial explicativo a partir del menor nimero de asunciones,
habremos conquistado el mas alto grado de racionalidad.

Es importante recalcar que la racionalidad no tiene por qué im-
plicar una ausencia absoluta de premisas. La idea de que es pre-
ciso excluir cualquier tipo de presupuesto constituye, ella misma,
un presupuesto. Si bien es cierto que no es posible liberar la racio-
nalidad de cualquier premisa, también lo es que todas las premisas
pueden ser continuamente aquilatadas. Asi, parece razonable ad-
mitir un conjunto minimo de presupuestos eficientes y flexibles,
porque la carencia de presupuestos condenaria el pensamiento
humano a la ambigiiedad y la oscuridad, mientras que un exceso
de presupuestos sucumbiria ante el dogmatismo. Solo un sistema
perfectible, capaz de ajustar progresivamente nuestras asunciones
iniciales mediante un mecanismo de creacion y seleccion, puede
resolver esta paradoja que discurre entre la Escila de la hipertrofia
de presupuestos y la Caribdis de la atrofia argumentativa.

Cabe trazar una interesante analogia entre el proceso que aca-
bamos de describir y algunas proposiciones basicas de la termo-
dindmica. Como es bien sabido, la entropia es una funcién de es-
tado, es decir, una cantidad que no depende del trayecto que siga
el sistema para transitar de un estado A hasta otro estado B. Si
una de las identidades termodindmicas fundamentales establece
que la entropia (que aqui podemos interpretar, con cierta licencia
metaforica, como la medida del nimero de «asunciones inutiles»)
de un proceso termodinamico es proporcional al nimero de esta-
dos posibles adoptables por el sistema, es legitimo sostener que la
racionalidad involucra la minimizacion de la entropia en el seno
de un «sistema intelectual», o la prevalencia de un estado —aquel
que minimiza el nimero de presupuestos— sobre otros.

De acuerdo con la formula de Boltzmann para la entropia,
S=kInW, donde k es la constante de Boltzmann, expresada en uni-
dades de Julios por segundo, y W es el nimero de microestados
correspondientes al macroestado del sistema (tal que W puede re-
presentarse en términos de 7 estados @x: W = [ a,dn). Cualquier
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proceso natural puede entenderse como un cambio en el valor de
la entropia. En un proceso racional, un estado se halla claramente
privilegiado frente a otros por motivos de simetria, y por tanto en
aras de la conservacion de ciertas variables en el transcurso de una
serie de transformaciones. Si W=1, In¥ debe ser nulo, por lo que
no puede existir entropia. Desde esta perspectiva, la racionalidad
plena puede interpretarse como el limite en el que la entropia de
un proceso intelectual tiende a cero (R = lims_qe k)

Todo proceso termodindmico conlleva un cambio en una mag-
nitud escalar llamada entropia, pero a diferencia de lo que postula
una ley fundamental de la naturaleza —la del incremento inexora-
ble de la entropia en un sistema aislado—, la racionalidad huma-
na exige maximizar el orden y minimizar el desorden: elegir un
estado concreto y descartar otros. Podemos discutir si cualquier
tipo de racionalidad entrafiaria un proceso similar, pero en el caso
que nos compete, que es el de la racionalidad humana, semejante
accion puede concebirse como la primacia de la objetividad sobre
la subjetividad. Asi pues, la racionalidad es un estado altamente
improbable del pensamiento, si por probabilidad nos referimos al
descubrimiento, de entre los estados posibles que puede asumir
la mente humana, de aquel que maximizaria el grado de simetria
intelectual. De esta forma, la racionalidad demanda més «energia»
que cualquier otro proceso intelectual, al igual que genera el ma-
yor grado de simetria imaginable en el uso de nuestras facultades
mentales.

Podemos reconocer algo como «objetivo» si posee valor in-
trinseco, con independencia de como lo juzgue nuestra concien-
cia. No es de extrafar, por tanto, que la categoria de objetividad
goce de una importancia capital para una teoria del conocimiento
y de la ciencia. También es indudable que la idea de informacion
posee una enorme relevancia a estos efectos, porque la objetivi-
dad de nuestras explicaciones suele depender de la cantidad y de
la calidad de la informacion disponible. No obstante, subsiste un
problema inherente al concepto de informacion, porque una rea-
lidad concreta puede resultar informativa para una especie y no
ser epistemoldgicamente util para otra. Es, por ello, dificil creer
que la informacién es una categoria explicativa del mismo rango
que la de objetividad. Si algo no comporta valor intrinseco (in-
dependiente del juicio esgrimido por una especie particular o un
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sujeto determinado), ;como sentirnos legitimados para asignarle
un rol mas prominente en nuestra vision cientifica del mundo? En
cualquier caso, esta insuficiencia no debe impedirnos incorporar
a nuestro analisis algunas indicaciones interesantes que puedan
discernirse en el estudio teorico de la informacion, como intenta-
remos mostrar.

La independencia ontoldgica a la que aludimos comporta la
imposibilidad de deducir los predicados sin establecer una rela-
cion extrasubjetiva con esa entidad en cuestion. Ciertamente, este
modo de comprender la objetividad se encuentra estrechamente
unido a la idea de minimizacion de presupuestos. Pero cuando nos
disponemos a estudiar la esfera propiamente humana, e incluso el
reino de la biologia, la subjetividad es insoslayable, y su examen
no puede despacharse como «anticientifico». En estos escenarios,
la subjetividad se yergue como un elemento de la propia realidad
objetiva, como un constituyente esencial e ineludible del mundo
altamente evolucionado de muchas criaturas. Uno de los grandes
desafios tedricos de nuestro tiempo reside, precisamente, en ten-
der puentes entre lo objetivo y lo subjetivo, es decir, en buscar
explicaciones objetivas de la subjetividad que, sin embargo, no
violenten su naturaleza mas intima.

Asi, y en consonancia con lo anterior, la objetividad apunta a la
busqueda de grados mas profundos de orden y simetria en nuestras
explicaciones del mundo. Semejante concepcion no exige que los
estados previos del pensamiento humano, cuya solidez aparente-
mente inquebrantable habia propiciado que fueran considerados
como «bien ordenados y simétricos» durante bastante tiempo, no
necesitasen ser refinados y mejorados. La nocién de racionalidad
que hemos expuesto se limita a sefialar la naturaleza consistente o
inconsistente de ciertas proposiciones, y no tiene por qué pronun-
ciarse sobre la referencia efectiva que aduzcan. La aproximaciéon
mas racional al mundo se afana en extraer, de manera sostenida,
las méximas ventajas de la elasticidad potencial de un proceso
mental, para adaptarse a las complejidades de la realidad y tratar
de discernir «nuevas consistencias». Lo hace desde una maqui-
naria inferencial bésica, susceptible de tolerar diversos sistemas
conceptuales, como una sintaxis auspiciadora de un niimero vir-
tualmente infinito de semanticas. Por ejemplo, seria irracional de-
pender de asunciones que se demostrasen patentemente falsas, in-
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cluso si se nos antojasen perfectamente racionales en un contexto
intelectual concreto; lo racional seria, por el contrario, refinar esas
asunciones para alcanzar nuevos estados consistentes.

De acuerdo con este esquema interpretativo, la racionalidad
concierne a la forma del enunciado mas que a su contenido mate-
rial. Por ello, nuestra definicion de racionalidad no puede implicar
que una proposicion considerada racional deba ser también ver-
dadera. Aunque cabe sostener que lo racional equivale a lo ade-
cuadamente fundamentado, a la articulacion de unos contenidos
segun reglas y presupuestos dotados de la maxima simetria con-
cebible, no existe una conexion directa entre la racionalidad y las
verdades obtenidas empiricamente. Para una mentalidad platoni-
ca, embriagada por la perfeccion y la armonia, las orbitas circula-
res —preservadas por el propio Copérnico en De revolutionibus
orbium coelestium— eran mas racionales que las orbitas elipticas
de Kepler, pilar de su primera ley del movimiento planetario.

De nuevo, es preciso insistir en la falta de reciprocidad estricta
entre el modelo mental juzgado como racional y la realidad a la
que pueda referirse. La racionalidad unicamente apela a la corres-
pondencia del pensamiento puro consigo mismo, a su consisten-
cia interna. Por supuesto, esta asuncioén no implica que una orbita
eliptica haya de ser tenida como intrinsecamente irracional (dado
que es un concepto perfectamente consistente: Newton probo que
es tan estable fisicamente como una orbita circular), sino que se
conforma con mostrar preferencia por aquellos principios que exi-
jan un menor numero de «prejuiciosy.

De esta manera, resulta innegable que la consistencia interna
constituye solo uno de los términos del binomio, porque los «he-
chos» afiaden nueva informacion cuyo valor contribuye a refor-
mular la expresion o aplicacion inicial de la racionalidad, median-
te el refinamiento de nuestros modelos 16gicamente consistentes.
Hipotéticamente, la racionalidad como consistencia interna, como
método inferencial, siempre podria adaptarse a la nueva informa-
cion suministrada por el estudio de la realidad. Asi, una explica-
cion sera menos racional si, ante la misma informacion, requiere
un mayor numero de presupuestos para justificarla, dado que re-
duce la coherencia intrinseca del sistema. Por el contrario, sera
mas racional si, desde un menor numero de presupuestos, es capaz
de abarcar mas informacion. Fieles a esta perspectiva, sera mas
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racional la explicacion que no demande a priori la aceptacion de
orbitas circulares, mas contemple otras posibilidades igualmen-
te alcanzables desde principios compartidos. De las incontables
explicaciones potenciales, la racional es la que logra un 6ptimo
tanto en el sentido (la consistencia interna de la explicacion, o la
oportuna conexion entre premisas y consecuencias) como en la
referencia (la informacion sobre la que versa), tanto en la forma
como en la materia, al elucidar el fundamento suficiente que justi-
fica la especificidad de un fenémeno.

La racionalidad, en suma, puede entonces definirse como un
ejercicio de fundamentacion, segun premisas y reglas adecuada-
mente formuladas que nos conducen a conclusiones irrevocables.
Caben, empero, distintos grados de racionalidad, segtn la calidad
de la fundamentacion propuesta. La forma mas pura y elevada sera
la que goce de mayor universalidad: aquella que maximice el poder
inferencial del sistema, desde un nimero minimo de presupuestos
y unas reglas operativas flexibles pero constantes y certeras.

La razén nos permite asi descubrir regularidades que vinculan
distintos dominios del pensamiento y de la realidad. Al hilvanar
correctamente premisas y consecuencias, establece enlaces 16gi-
cos, que pueden interpretarse como los caminos mas eficientes
para transitar mentalmente de un estado a otro. Resplandece, por
tanto, como el método por antonomasia para relacionar lo distinto
sobre la base de las propiedades compartidas. Es el poder de la
abstraccion o generalizacion, que capacita a la mente para remon-
tarse hasta propiedades comunes, aplicables a un mayor numero
de casos (mas «extensas») o dotadas de un caracter mas funda-
mental (més «intensas»); y tiene sentido pensar que cuanto mas
fundamental es un principio, también es mas extenso. Abstraer
implica separarse de la realidad para sondear posibilidades; es en-
tonces una forma de anticipacion. Aunque conlleve riesgos, como
la indecision y la inseguridad, es 16gico suponer que esta habilidad
representa una de las ventajas evolutivas mas sobresalientes de la
especie humana.

Segun distintas fuentes clasicas, ya en el siglo vi a.C. Tales de
Mileto habria conseguido medir la altura de la Gran Piramide de
Giza inspirado en su famoso teorema sobre triangulos semejantes.
En uno de los episodios mas bellos de la historia intelectual hu-
mana, este sabio pionero demostrd como la grandeza de la mente
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compensa con creces nuestra pequeiiez fisica, pues sirviéndose de
la fuerza incontenible de la deduccion logica, del vigor amplifi-
cativo de la racionalidad, resolvi6 con facilidad un problema que
habria exigido un trabajo material improbo.

1.2. Pensamiento, conocimiento y demostracion
1.2.1. Formas fundamentales del pensar y del conocer

Nuestras habilidades mentales mas sefieras pueden contemplarse
como instrumentos de asimilacion del mundo. Incluso la creacion
de mundos imaginarios esboza una tentativa de aprehender parce-
las del mundo externo. Pero ;como definir exactamente el pensa-
miento? ;Qué es, en suma, pensar?

Si intentamos identificar las caracteristicas mas universales de
cualquier forma de pensamiento, podemos concluir, sin pérdida
de generalidad, que el acto de pensar consiste en la asociacion
de ideas. Al pensar, establecemos un conjunto de relaciones entre
contenidos mentales, mediadas por un lenguaje especifico. Mani-
pulamos, asi, contenidos mentales que se nos dan como presentes
y que pueden entenderse como expresiones simbolicas referidas
a objetos reales o posibles. Aunque mi pensamiento se concen-
tre en un Unico objeto, me resultard inevitable representarmelo de
manera secuencial, por lo que superpondré imagenes sucesivas y
relaciones distintas del objeto sobre si mismo y en lo que afecta a
mi forma de concebirlo. Un pensamiento unitario, eterno, exento
de cualquier servidumbre discursiva —secuencia logica— y cro-
nologica —sucesion temporal de pensamientos—, quizas podria
verse emancipado de semejante pluralidad de relaciones e ima-
genes, pero toda especulacion al respecto adolece de inexorable
oscuridad conceptual.

Por ejemplo, la frase «pienso que el mundo es injusto» impli-
ca una relacion entre contenidos mentales («mundoy, «injusto») a
través de reglas logicas y gramaticales que les imprimen consis-
tencia. Si dijera «pienso que un circulo es cuadrado», no deberia
preocuparme demasiado por la ausencia de referente real o posible
en el objeto de mi pensamiento, dado que esta expresion no viola
las reglas generadoras de formulas bien formadas en mi lenguaje.
Pese a ser un pensamiento oscuro, e incluso irracional y carente de
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sentido, no deja de ser un pensamiento, pues asocia —equivoca-
mente— contenidos mentales. Al invocar la disyuntiva entre «po-
sibilidad» e «imposibilidad» nos referimos a aquellas situaciones
en las que el pensamiento desemboca en una contradiccion. Un
«circulo cuadradoy» es imposible porque las definiciones de «cua-
drado» y «circulo» son esencialmente incompatibles; es decir, si
aceptamos una de ellas, la otra queda automaticamente excluida
en una potencial conjuncion de ambos objetos.! Lo imposible ha
de distinguirse de lo inimaginable. Podemos ser incapaces de ima-
ginar «la maxima velocidad del universo», pero la teoria especial
de la relatividad nos ensefia que existe. La imposibilidad sefiala
los limites intrinsecos en la relacidon entre objetos, mientras que
la incapacidad de imaginar es deudora de la pobreza de nuestra
fantasia, no de la inexistencia logica de un cierto objeto.?

1  Desde el punto de vista de la logica clasica, una contradiccion implica
una oposicion en la que, dada la verdad de uno de los elementos, la falsedad
del otro viene garantizada (como sucede entre las proposiciones universa-
les afirmativas y las proposiciones particulares negativas, o entre las pro-
posiciones universales negativas y las particulares positivas; si «todos los
hombres son mamiferosy» es verdadero, puedo inferir, analiticamente, que la
proposicion «algunos hombres no son mamiferosy» es falsa).

2 Es siempre arriesgado considerar que un concepto es intrinsecamente
contradictorio. Salvo que en su definicion existan elementos explicitos mu-
tuamente excluyentes, muchas veces la supuesta contradiccion puede dima-
nar de la pobreza de la imaginacion humana o de la imperfeccion de nuestro
razonamiento. Por ejemplo, a simple vista la nocion de «Dios» puede pare-
cer contradictoria, porque un ser infinito no tendria conciencia de si mismo,
dado que carece de limite, y la conciencia —al menos en su acepcion mas
frecuente— exige alglin tipo de frontera, capaz de distinguir al yo que la
ejerce del no-yo, de lo distinto a si mismo. Pero una consideracion analoga
podria realizarse a proposito de la idea de mundo. Si no supiéramos que el
mundo existe, ;no nos pareceria contradictoria la nocion de una totalidad
«ordenada» —en el sentido mas profundo de mundus y de kosmos—, que
se erige en objeto unitario y no en la mera suma aditiva de sus integrantes,
y que parece constituir un ente de pleno derecho? Sin embargo, y con la
excepcion de los solipsistas, que se atreven a cuestionar la posibilidad de
demostrar la existencia del mundo (esto es, del no-yo), para la inmensa
mayoria de la humanidad es evidente que el mundo existe. Por ello, si este
concepto llega a traslucir algun atisbo de contradiccion, se debera a la fragi-
lidad de nuestra representacion o de nuestra comprension de su significado.
De hecho, y si las tomamos aisladamente, las tres ideas reguladoras de la
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Sin embargo, la oracidon «noche pienso es que de» no cumple
las reglas logicas y gramaticales que nos permiten construir for-
mulas bien formadas en castellano; por tanto, no puede conside-
rarse un pensamiento stricto sensu. Puedo, en cualquier caso, dis-
tinguir con cierto grado de claridad algunos elementos suscepti-
bles de convertirse en objetos de mi pensamiento, como «nochey.
Por ello, el significado de la frase podria por lo menos intuirse,
aunque su incorrecta formulacion represente un serio obstaculo
para su adecuada comprension.

En lo que respecta a la correccion de un pensamiento particu-
lar, debemos establecer una distincion preliminar entre su aspecto
formal (;constituye una formula bien formada dentro de un len-
guaje concreto?) y su dimension material (;abarca plenamente las
caracteristicas mas relevantes del objeto al que se refiere?). Una
formula incorrecta como «noche pienso es que de» no nos impi-
de adivinar una vaga asociacion entre «pienso», «noche» y «es»,
evocadora de las auténticas intenciones del hablante.

razén pura kantiana podrian contemplarse como contradictorias: el mundo
como conjunto ordenado, Dios como «mundo no mundano» (es decir, como
el ser supremo y autocontenido, que se alza en instancia infranqueable del
razonamiento) y el yo como sujeto libre (dado que ese «yo» exhibe las
mismas cualidades ontologicas que el mundo o Dios: una instancia ultima,
que se autojustifica y es capaz de convertirse en causa primera en virtud
de los actos de su voluntad libre). Precisamente por su condicion de ideas
ultimas, esto es, de limites del pensamiento, necesarios para jerarquizar
adecuadamente nuestras categorias pero inasequibles al contraste empiri-
co, desafian la imaginacion y la razén. No es extrailo, asi, que sobre ellos
parezca cernirse la sombra de la contradiccion, porque cuando tropezamos
con un limite del pensamiento que de momento se nos antoja invencible,
tendemos a creer que las deficiencias de nuestra racionalidad no son inhe-
rentes a nosotros mismos, sino a los objetos sobre los que versan nuestros
razonamientos y nuestras representaciones. No es descartable, empero, que
una racionalidad mucho mas universal y profunda que la nuestra lograra
pensar mas alla de estos conceptos, e incluso vislumbrara una unidad mas
fundamental y abarcadora. Pese a que probablemente tuviera que obedecer
las leyes de la identidad y de la no contradiccion, es posible que llevase la
elasticidad de los conceptos hasta un limite mucho mas amplio y flexible, y
que en un analisis mucho mas riguroso de cada una de nuestras categorias
basicas identificara no aspectos contradictorios, sino reflejos de un concep-
to mas holgado y esencial.
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Ejemplos como los anteriores ponen de relieve que el pen-
samiento reside, primordialmente, en la posibilidad de captar y
asociar contenidos mentales. El acto de pensar puede entonces in-
terpretarse como la creacion de correlaciones entre un contenido
mental y un simbolo, imaginados como conjuntos que establecen
una relacion binaria. Las correlaciones pueden ser biunivocas, si
en ellas cabe trazar una correspondencia biyectiva entre cada con-
tenido mental y un referente particular (real o posible), o plurales,
si diferentes objetos pueden corresponder a cada contenido men-
tal, o si distintos contenidos mentales pueden corresponder a cada
objeto. Por supuesto, un pensamiento mas riguroso y significativo
tenderd a establecer relaciones biyectivas entre contenidos men-
tales y objetos, que conduzcan a correspondencias univocas cuyas
correspondencias inversas también gocen de univocidad, mien-
tras que un pensamiento polisémico ganara en extension y elas-
ticidad, pero perdera en intensidad y exactitud. Un pensamiento
mas profundo logrard discernir conexiones mas fundamentales
entre los contenidos mentales que manipulamos en una situacion
especifica.

El proceso que subyace al pensamiento racional se construye
siempre sobre al menos dos clases de objetos: imagenes mentales
y relaciones 16gicas. Un conjunto de categorias logicas se aplica
a las representaciones mentales de la realidad externa e interna
elaboradas por la mente. Por tanto, es imprescindible compren-
der la naturaleza de ambas clases de operaciones: la formaciéon
de iméagenes mentales y la aplicacion de categorias ldgicas para
iniciar el proceso del pensamiento. Sin embargo, esta division
no implica que ambas operaciones sean estrictamente diferentes
en el plano temporal, pues pueden concebirse como fendmenos
simultaneos.

Asi pues, cabe entender el pensamiento como el acto de vincu-
lar contenidos mentales mediante constantes l6gicas y gramatica-
les; o, alternativamente, como el disefio de una funcién en cuyo
dominio sea posible incluir ciertos objetos. Semejante proceso de
pensamiento puede abordarse desde una perspectiva dual: la de
las reglas y la de las intuiciones. Cualquier ejercicio de la facul-
tad de pensamiento sigue reglas operativas de las que es practica-
mente imposible desprenderse si queremos alcanzar conclusiones
consistentes; pero la comprension, la capacidad mas elevada del
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pensamiento racional, entrafia también la aprehension de una to-
talidad indivisa. Esta captacion del objeto en cuanto tal (de un
concepto o de un principio de la razon), evaluada en su dimension
unitaria y no meramente discursiva, puede apreciarse como una
de las manifestaciones mas profundas de las habilidades intuiti-
vas de la mente humana.

Reglas e intuiciones generan un circulo virtuoso de retroali-
mentaciones mutuas y procesamiento en paralelo, susceptible de
mejorar ambos elementos mediante una estrategia de ajuste conti-
nuo. Los contenidos de nuestras intuiciones han de subsumirse en
el mecanismo general del pensamiento racional, en las reglas que
guian el itinerario de nuestra busqueda. No obstante, estas reglas
deben adoptar los mayores grados de flexibilidad, tanto como para
recoger el espectro de realidades desveladas por intuiciones que
no siempre pueden reducirse a un elenco algoritmico de reglas
externas, impuestas sobre ellos. Habremos entonces de privilegiar
aquellos sistemas que, desde un minimo de asunciones, gocen de
mayor potencia probatoria o explicativa.

Sin embargo, ni siquiera las intuiciones mas profundas e in-
sondables de la mente humana obedecen a procesos enteramente
aleatorios. Las intuiciones satisfacen reglas internas, quizés no tan
perspicuas y explicitas como las reglas que gobiernan el pensa-
miento lineal, pero igualmente relevantes. Asi, no es utopico sofiar
con una descripciébn mas objetiva y explicativa del pensamiento
humano. En ella, tanto las reglas como las intuiciones se fundirdn
en el crisol de una representacion coherente del entendimiento,
contemplado como la reciprocidad entre los elementos primarios
(el punto de partida: las intuiciones) y los constituyentes discur-
sivos (las reglas operativas). La intuicidon de una intuicion se con-
vierte entonces en una regla (como algo externo al elemento pri-
mario), mientras que la regla de una regla sigue siendo una regla,
que ha de aplicarse a un objeto determinado.

En su sentido més rudimentario, el conocimiento puede va-
lorarse como conocimiento de hechos especificos. Asi, las expe-
riencias ordinarias son capaces de generar expresiones particula-
res de conocimiento (desde este angulo, la atribucion de ciertos
conocimientos a especies menos evolucionadas que la humana
se despoja de su carécter tantas veces problematico). El conoci-
miento cientifico, empero, exige un determinado grado de gene-
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ralidad, donde las manifestaciones particulares del conocimiento
se relacionan gracias al pensamiento abstracto, en lugar de per-
manecer aisladas.

De esta manera, podemos efectuar la siguiente distincion:

1) El conocimiento de un fendmeno singular, comun a todas
las formas de conocimiento, esto es, a cualquier informa-
cion que el sujeto pueda justificar.

2) El conocimiento de las relaciones entre los fenomenos
singulares; esta forma requiere un método mas profundo de
validacion, y se alza como pilar del conocimiento cientifico.

La definicion tradicional de conocimiento como «creencia ver-
dadera justificada» es iluminadora, pero a menudo resulta ambi-
gua. Puedo adquirir certeza sobre la falsedad de una informacion
particular, por lo que sabré que dicha creencia es falsa, aunque
haya ganado nuevo conocimiento sobre la falsedad de una pro-
posicion especifica. Claro estd que, al haber afiadido una creencia
verdadera y justificada sobre la falsedad de la informacidn, podria
aducirse que este ejemplo en realidad refuerza la caracterizacion
del conocimiento como «creencia verdadera justificada». Sin em-
bargo, la definicion puede simplificarse considerablemente si de-
cimos que el conocimiento, en su acepcion mas parsimoniosa, €s
«informacioén demostraday. Incluso si he probado que determina-
da informacion es falsa, entonces he demostrado la informacion
sobre la falsedad de esa informacion concreta.

De este modo, en el conocimiento siempre nos encontramos
con informacioén demostrada. La prueba puede referirse a la ver-
dad o a la falsedad de esa informacion. Si nos cefiimos a la defini-
cion sugerida, un conocimiento puramente subjetivo ha de poder
objetivarse (sentimientos y pensamientos individuales inclusive,
como «sé que me embarga tal emocion, o que albergo tal idea...»),
pese a que hoy por hoy nos resulte técnicamente imposible pene-
trar en las intimidades insondables de la subjetividad para cercio-
rarnos de su veracidad sin apelar a la buena fe del hablante. Se
trata, eso si, del sentido més amplio y genérico de conocimiento
y, por ende, quizas del menos fructifero para la ciencia, dada su
extension desmesurada. Ademas, si el conocimiento equivaliera a
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informacion probada, el conocimiento perfecto entrafiaria infor-
macion perfectamente —«infaliblemente»— probada, lo que solo
puede concebirse como un caso limite.

El término «probado» (seménticamente conectado con «justifi-
cado», por lo que podemos tomarlos como esencialmente sinoni-
micos) incorpora, de forma natural, dos dimensiones bésicas del
conocimiento: la conciencia (la asimilacion de la informacion) y
la demostracion. Solo podemos demostrar la verdad o falsedad de
algo si hemos comprendido sus implicaciones, esto es, si hemos
adquirido una perspectiva mas amplia y profunda en torno a esa
proposicion especifica, por haber forjado un nuevo marco de re-
ferencia desde el que examinar sus premisas y sus consecuencias.
Este proceso comporta, 16gicamente, la asimilacion consciente de
la informacion que alli se halla involucrada.

1.2.2. Identidad y contradiccion, andlisis y sintesis

En sentido estricto, solo si la expresion de un pensamiento implica
una proposicion sobre la verdad o la falsedad puede considerarse
un juicio. «El mundo es injusto» es un juicio, porque se presta a
adquirir un valor en términos de verdad o falsedad, aunque la re-
ferencia sea demasiado abstracta y nebulosa como para indicar un
objeto especifico. Sin embargo, la frase «pienso que el mundo es
injusto» es un juicio de distinta categoria (un juicio «de segundo
gradoy), pues su verdad no es subsidiaria de la isomorfia entre el
sujeto denominado «mundo» y el predicado contenido en el tér-
mino «justoy. Por el contrario, se sustenta sobre la «verdad psico-
logica»: sobre el hecho de que el hablante verdaderamente piense
que el mundo es injusto, lo que exige que se comporte bona fide a
la hora de compartir sus pensamientos con sus interlocutores. Asi-
mismo, una oracion del tipo «Pegaso es un caballo alado amigo
de las musas» carece, ciertamente, de referente real conocido en
el universo extramental, pero si goza de un referente imaginario
objetivado en el conjunto de proposiciones que constituyen la mi-
tologia griega; por tanto, la correccion de esta sentencia dependera
de su grado de correspondencia con el corpus candnico de la mi-
tologia griega.

Si por «proposicion» entendemos una formula bien formada
en un determinado lenguaje (lo que le permitira resultar significa-
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tiva para el hablante de ese lenguaje), una proposicion podré ser
demostrable, si cabe probarla de acuerdo con una metodologia re-
producible, o indemostrable, si podemos demostrar que no pode-
mos demostrarla por medios finitos, como ocurre con la hipotesis
del continuo y el axioma de la eleccion si partimos de los axiomas
de Zermelo-Fraenkel. Una proposicion demostrable podra ser ver-
dadera, falsa o de valor desconocido.

Toda expresion de un contenido mental es verdadera en tanto
que recoge un contenido mental. Logicamente, este concepto de
verdad es trivial, porque se reduce al principio de identidad (todo
objeto es idéntico a si mismo, por lo que es verdadero en cuanto
que se expresa a si mismo), que junto con el de no contradiccion
constituye una de las leyes basicas del pensamiento humano.

El principio de identidad implica que «A=A» (y, por tanto, que
A — A), 0 que «=4 = =4». Por su parte, el principio de no contradic-
cién matiza ambas expresiones de la ley fundamental que postula
la identidad de un objeto consigo mismo. Porque si un objeto es
necesariamente igual a si mismo, ha de ser falso que sea desigual
a si mismo. Ergo, ningun objeto puede caer bajo el concepto «des-
igual a si mismo». No es entonces legitimo disefiar una funcion
que, sobre un objeto determinado, produzca el propio objeto, pero
como desigual a si mismo. Dado que ningun objeto puede caer
bajo el dominio de semejante concepto, el objeto a tal que «a es
desigual a si mismo» no existe (como Frege mostré en Grundlagen
der Arithmetik, 74), y la inexistencia puede contemplarse como
esencialmente idéntica a la nocién de «nada» (el nimero de un
conjunto z definido tal que z = {x|x # x}; z es por ello el conjunto
vacio, subconjunto de cualquier posible conjunto). Desde este an-
gulo podemos caracterizar un nimero tan esquivo, tan imbuido de
profundas resonancias metafisicas y protagonista de una fascinante
historia que involucra a numerosas civilizaciones, como es el cero.

Asi, y si nos cefiimos a su expresion formal, el principio de no
contradiccion es puramente analitico, esto es, un juicio de la forma
x €S - P(x), donde S es el conjunto que representa el sujeto y P
(...) es la funcion que asigna un predicado al argumento. De esta
manera, el principio de no contradiccion puede concebirse como
esencialmente convergente con el de identidad, pues la nica dife-
rencia estriba en el uso de la negacion o de la afirmacion (es decir,
en como cualifica la proposicion). A su vez, el denominado «prin-
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cipio de razon suficiente», en ocasiones entronizado como otra de
las leyes fundamentales del pensamiento, puede reducirse a los
principios de identidad y contradiccion, porque si un objeto ha de
ser igual a si mismo y desigual a otro, necesariamente debe existir
una razén que lo garantice y «ejecute» causalmente. Y como el
universo, tomado en su totalidad, es un objeto idéntico a si mismo,
deben existir razones que expliquen como los fenomenos parti-
culares se integran causalmente para propiciar esa autoidentidad,
tal que las diferencias entre los objetos particulares se subordinen
al requisito de la identidad de ese todo unitario que es el cosmos
consigo mismo.

A los principios de identidad y de no contradiccion podria-
mos afiadir la ley del tercio excluso, segln el sistema formal que
establezcamos. Es evidente, empero, que incluso si la admitié-
ramos como una de las reglas fundamentales del pensamiento,
subsistiria una relacion muy estrecha entre este principio y los
de identidad y no contradiccion. Pues dado que si A solo puede
ser A, y no A, no A, al tener en cuenta solo las posibilidades de
identidad y diferencia (la dualidad primaria), llegamos inexora-
blemente a la disyuncion 4v -4. En lo que respecta al principio
de bivalencia (que no todos los sistemas formales tienen por qué
satisfacer), como entre la identidad y la diferencia, o entre la au-
toafirmacion y la autonegacion, caben posibilidades intermedias
referidas a nuestro conocimiento de esas situaciones, los enun-
ciados sobre futuros contingentes —como el célebre «Manana
habra una batalla naval»—, que parecen exonerados de cumplir
la ley de la bivalencia, no presentan mayores problemas seman-
ticos. Basta con interpretarlos como enunciados del tipo «Es po-
sible que mafiana haya una batalla» (mientras que los principios
de identidad y no contradiccion evocan necesidad en lugar de
posibilidad: «es necesario que A sea igual a A» y «es necesario
que no A sea igual a no A»).?

3 A tenor de esta proposicién surge una interesante reflexion filoséfica. Si
el principio de identidad establece que A=A, su negacién debe implicar que
la negacién de A es igual a la negacién de A, pero —y aqui entra en juego
el matiz que queremos introducit— la igualdad no se niega. No escribimos
—A(==)-4, sino -4 = -A. El sigho que empleamos para formalizar el concepto
de «gualdad» permanece incélume ante cualquier posible negacién, pues,
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Conviene que nos detengamos en la naturaleza de los juicios
analiticos y sintéticos, dadas sus importantes consecuencias para
el estudio del conocimiento.

En términos generales, un juicio analitico puede definirse como
una proposicion en la que el predicado se halla contenido en el su-
jeto. En un juicio sintético, por el contrario, el predicado no puede
inferirse del examen de las propiedades del sujeto.

Este modo de comprender la diferencia entre los juicios anali-
ticos y los sintéticos es mas practico y luminoso que las explica-
ciones basadas en la capacidad de unos u otros enunciados para
«aumentar nuestro conocimiento». Si decimos que un juicio anali-
tico no afade nueva informacion («la casa amarilla es amarillay),
mientras que uno sintético amplia nuestro conocimiento («esta
casa es amarillay), nuestra caracterizacion puede ser confusa. En
un juicio analitico extremadamente complejo resulta practicamente
imposible deducir el predicado del sujeto, dadas las dificultades de
albergar una intuicion que vincule de forma directa ambos térmi-
nos de la proposicion. Ciertamente, el predicado se encuentra im-
plicito en el sujeto, pero al comprender el juicio analitico es posible
que afiadamos nueva informacion, aunque simplemente consista
en una explicitacion de las propiedades ya contenidas en el sujeto.
Por supuesto, y en ultimo término, el predicado podria haberse fun-
dado en la estructura interna del sujeto, pero el acto de conectar el
sujeto con el predicado exhibe un valor cognitivo intrinseco. Esta
idea se percibe con mayor claridad cuando examinamos los juicios
matematicos, pues pese a limitarse a expresar igualdades, con fre-
cuencia estas identidades se manifiestan de modo tan abstruso y
complicado que es imposible captar, de manera inmediata, el nexo
entre el primero y el segundo de los miembros de la ecuacion. Los
juicios matematicos pueden probarse analiticamente, pero es inne-
gable que incrementan nuestro conocimiento, aunque solo sea por
establecer igualdades desapercibidas entre objetos.

Por ello, cabe sostener que la diferencia entre los juicios ana-
liticos y los sintéticos estriba en el método de validacion: en los

ex hypobtesi, ha de simbolizar siempre una identidad. Si damos alas a la
especulacién metafisica, cabe sostener que la identidad serfa entonces mas
basica que cualquier distincidn entre afirmacion y negacion, porque incluso el
no ser debe ser idéntico a si mismo (o «no-idéntico a no-si mismoy).

32



analiticos, la verdad puede elucidarse en virtud del razonamiento
puro; en los sintéticos, la experiencia es el criterio que filtra la
correccion o incorreccion de la proposicion. Pero, desde un punto
de vista practico, ambas clases de juicios pueden expandir nuestro
conocimiento.

Tampoco la idea de que si en los juicios analiticos distingui-
mos los componentes lingiiisticos de los facticos, los ultimos se
tornan irrelevantes (por lo que los juicios analiticos consistirian en
simples tautologias, en el despliegue de sindnimos), arroja mucha
luz sobre su naturaleza més profunda y especifica. Si digo que «la
casa marron es marrony», puedo invocar un componente factico,
porque puedo sefialar una casa marrdn que realmente existe, pero
la proposicion sigue siendo analitica. Si profiero, no obstante, la
siguiente frase: «el unicornio brillante es brillante», no existe un
referente factico, aunque la proposicion es igualmente analitica.
Por tanto, parece mas razonable apelar no al incremento de infor-
macion o a la diferencia entre lo lingiiistico y lo factico, sino a la
autoidentidad del sujeto. Asi, y en lo que respecta a la analiticidad,
podemos obviar el referente, pues mediante el sentido (es decir,
mediante su consistencia, entendida como «ausencia de contra-
diccidn interna») podemos conocer la verdad de esa proposicion.

(Son todas las verdades de razén —en contraposicion a las
«verdades de hecho» leibnicianas— juicios analiticos? Pensemos,
por ejemplo, en el «Cogito, ergo sum». Desde un cierto punto de
vista, puede considerarse un juicio sintético, dado que amplia mi
conocimiento sobre el mundo, al revelarme la existencia de una
entidad especifica que, inevitablemente, debe subsistir en algun
mundo (aunque sea su mundo: «Pienso, luego existo en un mun-
do»). Sin embargo, semejante informacion la obtengo a priori, sin
necesidad de recurrir a la experiencia, por lo que entonces parece
ser sintético a priori en la acepcion kantiana (que discutiremos
en las proximas paginas). Pero, desde otra perspectiva, esta sen-
tencia no es sintética, sino puramente analitica, porque se limita a
expresar no un conocimiento aprioristico sobre el mundo, sino la
inexorabilidad del yo como imperiosamente existente.

Si necesito percibirme como pensante, habré de representarme
a mi mismo como un objeto externo. Proferiré entonces una sen-
tencia sintética, que expandird mi conocimiento sobre los objetos
del mundo. El desdoblamiento entre sujeto y objeto es el resulta-
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do ineluctable de la presencia de un sujeto capaz de pensar. Dado
que el hombre puede funcionar como un mundo interno, establece
una frontera —siempre aquejada de cierta arbitrariedad— entre
lo externo y lo interno, o entre lo a posteriori y lo a priori. En su
autoconocimiento, se confina a esa esfera puramente aprioristica,
a su mundo interno, por lo que todo conocimiento que obtenga
sobre ese ambito podra considerarse a priori. Pero, de nuevo,
se trata de una delimitacion artificial, porque en el acto mismo
de contemplarse como objeto («cosa pensantey), erige un nuevo
mundo interno, ¢ inmediatamente convierte su anterior mundo
interno en una esfera externa, que automaticamente se transfor-
ma en objeto potencial de conocimiento a posteriori. Asistimos,
en suma, a un problema de regresion infinita: quién conoce que
conoce que conoce... Si me conozco como pensante, me he trans-
mutado en objeto y he entronizado un nuevo sujeto capaz de per-
cibir ese objeto; pero en cuanto me proponga conocer ese nuevo
sujeto, inexorablemente me sentiré obligado a transfigurarlo en
un nuevo objeto, por lo que me veré inmerso en un proceso que
se prolonga ad infinitum.

Asi pues, las fronteras conceptuales entre lo subjetivo y lo ob-
jetivo, o entre lo interno y lo externo, o entre lo a priori y lo a
posteriori, [no exhiben un cierto cardcter convencional, del que
dificilmente podremos eximirnos? Parece, por tanto, aconsejable
cefiir lo aprioristico al reino de las reglas objetivas de la logica
(objetivas, pero elucidadas sin necesidad de apelar a instancias
extramentales, aunque la objetividad de la logica se alce como ins-
tancia extramental dentro de mi ambito subjetivo: el «cogito, ergo
sumy» asume implicitamente una relacion de consecuencia logica
—ademas de un lenguaje— cuyo origen no explica), y atribuir la
condicién de «a posteriori» a todo conocimiento que proceda de
nuestra aprehension sensible del mundo.*

4 Por tanto, a la pregunta «;Es posible deducir propiedades del universo
desde el pensamiento puro?» cabe responder de la siguiente manera: si nos
referimos al universo extramental, las deducciones efectuadas de forma me-
ramente racional quizas lleguen a conclusiones empiricamente correctas,
pero jamas podremos demostrar que lo hagan en virtud de una conexion
necesaria entre las premisas y sus consecuencias, sino en todo caso median-
te una inferencia probable, salvo que las premisas iniciales constituyeran
ellas mismas hechos empiricos elevados a la categoria de postulado 16gico
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1.2.3. Lo a priori y lo a posteriori

Una pregunta fundamental que todo analisis filoséfico del cono-
cimiento humano se ve obligado a plantearse es la referida a la
existencia de ideas innatas en nuestra mente.

Mas alla de las divergencias terminologicas, todos podemos
estar de acuerdo en el sentido general de este concepto. Pues,
ciertamente, el sintagma «idea innata» suele sugerir una nocion
no impresa por la experiencia en la mente humana, sino emanada
directamente de una herencia previa que graba en nuestro espiritu
un conjunto de categorizaciones, del que se sirve nuestra facultad
cognoscitiva. Los estoicos parecen haber llegado a esta idea al
hablar de koinai ennoiai, o «representaciones comunes» de na-
turaleza proléptica, en clara oposicion a la famosa metafora de
la tabula rasa aristotélica, tan fecundamente utilizada por Loc-
ke. También, aunque desde un enfoque muy distinto, resuenan
los ecos de esta hipotesis en las opiniones vertidas por algunos
antropologos evolucionistas que han postulado la existencia de
«Elementargedanke» y de «représentations collectives» (como
es el caso de Bastian y de Lévy-Bruhl, respectivamente), que
remitirian a una mente colectiva humana. En cualquier caso, la

y el resultado de semejante decision fuera contrastado experimentalmente;
sin embargo, en lo que respecta al ambito del propio pensamiento puro, es
posible deducir algunas de sus propiedades desde el simple analisis mental,
dado que la reflexion sobre el pensamiento es reveladora de determinadas
caracteristicas del pensamiento mismo. Y como el pensamiento es parte in-
tegrante del universo, ostenta el extraordinario privilegio epistemologico de
que su mera contemplacion intelectual, si se guia por los principios l6gicos
mas firmes, desvela necesariamente algunas de sus propiedades, manifies-
tas en el mismo acto pensante. Tan intrigante caracteristica, intuida por San
Agustin y entronizada por Descartes en el sitial de los descubrimientos filo-
soficos mas trascendentales de la historia, no puede dejar de maravillarnos;
colofon de la autorreferencialidad, indica que existe al menos un objeto
en el universo cuyas propiedades pueden elucidarse desde el puro analisis
conceptual. No obstante, es preciso reconocer que el hecho de pensar y el
lenguaje mediante el cual se expresa ese pensamiento se toman aqui como
datos primigenios, por lo que en realidad comparecen como postulados in-
ducidos de una experiencia del mundo (la que el sujeto adquiere cuando re-
flexiona sobre el hecho de que piensa). Resplandece aqui, empero, una her-
mosa y sugerente sintesis de lo puro y lo empirico, de logica y naturaleza.
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controversia mas profunda no estriba en la posible presencia de
semejantes nociones compartidas por innumerables pueblos e in-
dividuos, sino en su origen, en dirimir si gozan de caracter innato
o0 si su procedencia es empirica, en virtud de experiencias y ha-
bitos culturales con los que el ser humano se familiarizaria tem-
pranamente. Kant intentd encontrar un justo medio entre las dos
grandes teorias que han pugnado por dominar el reino del pen-
samiento filosofico, el innatismo racionalista y el externalismo
empirista. Para ello propuso su teoria de que el espiritu humano
posee unas formas aprioristicas, generadas con independencia de
la experiencia, que filtran racionalmente el contenido empirico
captado por la sensibilidad.

Esta cuestion clasica de la teoria del conocimiento debe ponde-
rarse a la luz de la ciencia contemporénea. Y, en efecto, podemos
percatarnos de la profundidad y amplitud del problema cuando
advertimos que el binomio tradicional, compuesto por lo innato y
lo adquirido, persiste en las investigaciones actuales. La distincion
entre ideas innatas e ideas adquiridas guarda una estrecha relacion
con la controversia entre nature y nurture o, en términos mas mo-
dernos, con el debate sobre el papel que desempefian lo genético y
lo ambiental en el desarrollo del individuo.

Pocos osarian negar que la mayor y mas significativa porcion de
nuestro repertorio de ideas procede de la experiencia. Las distintas
sensaciones se traducen en un cddigo neurofisioldgico comun que
finalmente genera una representacion interna explicable median-
te sinapsis y redes neuronales, a través de la cual accedemos al
mundo exterior.” No se trata de suponer que vemos la imagen del
mundo, o la imagen de la imagen del mundo, pues esta hipotesis
sucumbiria a una regresion infinita y claudicaria ante la falacia del
homunculo. En realidad vemos el mundo directamente, pero es

5 Explicar como conseguimos representarnos el mundo no resulta, asi, mas
complicado que entender cémo lo hace un computador, pues es indudable que
el desarrollo de la tecnologia informatica ha coadyuvado a esclarecer muchos
de estos misterios. Si un ordenador puede representarse el mundo exterior,
esto es, traducir los estimulos aferentes en un modelo interno que le resulta
inteligible, existe entonces un mecanismo plausible para comprender cémo
puede hacetlo la mente humana. Por tanto, el problema no radica en explicar
cémo se forman las representaciones, sino como —y por qué— la mente
humana adquiere conciencia de ellas.
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necesario notar que esta imagen del mundo tiene que expresarse
en alglin cddigo, en algun lenguaje inteligible para nuestro cerebro
y, por ende, para nuestra mente (comprendida como el conjunto de
las funciones cerebrales mas sofisticadas). Jamas habriamos ela-
borado la idea de un ledn si algiin humano, en algin momento, no
hubiera visto un ejemplar de esta especie felina o, al menos, no
hubiera escuchado relatos sobre su apariencia fisica.

Asi, no parece que surja ningiin problema relevante por admi-
tir que un numero ingente de nuestras ideas se origina gracias al
contacto con el mundo fisico, directo o indirecto (es decir, a tra-
vés de testimonios ajenos). Este fendmeno acontece en virtud de
la intermediacidon de nuestros sentidos, que filtran selectivamente
determinadas caracteristicas del estimulo y fabrican representa-
ciones internas. Con todo, un interrogante subsiste: mas allad de
la abrumadora importancia relativa que ostentan los sentidos en
la creacion de nuestras representaciones mentales, ;no es posible
identificar ciertas categorias mentales que, si bien quizds no se
encuentren directamente ligadas a una representacion concreta, a
una imagen pasada o presente, resultan esenciales para la formu-
lacion de proposiciones? Aludimos, en efecto, no tanto a las repre-
sentaciones mentales concretas, que por supuesto no son innatas
(pues, para que lo fueran, deberiamos haber determinado el meca-
nismo exacto de transmision genética por el que han llegado hasta
nosotros; y no parecen existir evidencias suficientes que prueben
la transmision de ideas, mas alla de la transmision de predisposi-
ciones para adquirir ideas), sino a las categorias logicas que em-
pleamos para vincular esas ideas en proposiciones inteligibles.

No invocamos, en consecuencia, la posible pero improbable
existencia de representaciones concretas de objetos en un reper-
torio innato. ;Donde se encontraria semejante repertorio? ;Por
qué no se activa de inmediato, o acaso podria suscitarse con ante-
rioridad a que el nifio hubiese adquirido lenguaje? ;Por qué solo
parece eclosionar cuando el nifio recibe los estimulos adecuados?
(Como, desde un punto de vista bioquimico, se transmite dicho
repertorio innato de generacion en generacion? ;Esta contenido
en un gen que activa una proteina concreta, o en un conjunto de
genes, o es simplemente el fruto de mecanismos epigenéticos?

Ante la ausencia de pruebas fehacientes de que representacio-
nes de objetos particulares se hallen implicitas en la neurogénesis
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y pertenezcan a una especie de repertorio comun de arquetipos
o semina verbi, la tesis de la tabla rasa exhibe todo su vigor. Es
mucho mas sencillo, plausible y parsimonioso postular que las re-
presentaciones de objetos particulares han exigido un contacto di-
recto (o al menos a través de fuentes indirectas) con esa entidad en
cuestion. En el caso de las entidades imaginarias, es preciso que
alguien las haya inventado, y que para hacerlo se haya inspirado
en rasgos de objetos a los que ha accedido empiricamente. No es
de extrafiar, por tanto, que cuando contemplamos la historia de
las civilizaciones, en muchas de sus representaciones pictoricas
solo aparezcan ciertos objetos (camellos, caballos...) después de
haber entrado en contacto con ellos o con gentes que ya los cono-
cian, y que solo en casos muy excepcionales los productos de su
imagineria artistica y religiosa estén totalmente desligados de los
objetos que los circundaban, de su ambiente y de sus tradiciones
mas sefieras.

Sin embargo, y mas alla de las representaciones de objetos
concretos, /existen representaciones ldgicas innatas? Por repre-
sentacion logica entendemos un modo de vincular ideas en una
proposicion. Por ejemplo, las constantes 1dgicas «y», «o» y «si»
engloban una representacion, no unida directamente a un objeto
concreto (salvo que de inmediato evoquen en nosotros el signo
que hemos elegido convencionalmente para simbolizarlas, como
probablemente suceda a quienes se hallen familiarizados con el
lenguaje de la l6gica matematica), sino a una forma de conectar
objetos, como cuando decimos «un ledn y un camello». La mente
humana parece gozar de una gran capacidad para vincular objetos
con asombrosa rapidez, identificando patrones de relacion y gene-
ralizando propiedades particulares. Ello remite, ciertamente, a la
capacidad de construir identidades, lo que puede antojarsenos una
simple tautologia, un vacuo artificio donde no obtengo nada que
no haya puesto inicialmente, por lo que el resultado cognoscitivo
neto seria nulo. Es siempre admirable, empero, observar como se
preserva la relacion de consecuencia logica; es decir, como deter-
minados productos de la imaginacidn, sustancialmente la l6gica
y las matematicas, dan lugar a modelos mentales tan versatiles y
amplificativos, con los que puedo representarme satisfactoriamen-
te la practica totalidad de parcelas de la realidad externa a mi pro-
pia mente. ;De donde dimana esta extraordinaria predisposicion,
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en la que sin duda hunden sus raices muchos de nuestros mayores
logros evolutivos?

La respuesta a la pregunta que acabamos de formular solo puede
tener su origen en el patrimonio genético de nuestra especie. Habla-
mos, eso si, de predisposiciones (que evocan el «ipse intellectus»
de Leibniz) mas que de representaciones concretas (por fortuna, no
hemos nacido con una idea innata de que la Tierra sea plana). Es
dificil demostrar que heredamos identidades concretas (en el sen-
tido de representaciones de objetos concretos), pues lo que recibi-
mos son formas especificas de vincular objetos, de acuerdo con la
capacidad intrinseca de la mente para discernir patrones y confor-
maciones regulares en las que subsumir diferencias. Estas formas,
en cualquier caso, no se manifiestan espontaneamente, dado que
requieren un correcto desarrollo ontogenético. Sin la exposicion a
determinadas experiencias, a ciertos estimulos fecundos, es muy
improbable que el nifio desarrolle automaticamente el razonamien-
to logico. Pero tampoco es descartable que lo haga, al menos en
sus expresiones mas rudimentarias. De hecho, todo miembro de la
especie humana parece poseer una habilidad innata para conectar,
aun primitivamente, determinados objetos. El argumento de la po-
breza del estimulo, esgrimido por Chomsky y por otros innatistas
en las discusiones sobre la naturaleza y la adquisicion del lenguaje,
es también valido en lo que concierne al aprendizaje de las reglas
fundamentales del razonamiento. Podriamos argiiir que una capa-
cidad semejante despunta timidamente en nuestros ancestros mas
inmediatos en la escala filogenética, e incluso en formas organicas
mucho menos evolucionadas, siempre y cuando estén en posesion
de un cerebro y de un aparato sensorial que les permitan elaborar
sencillas representaciones mentales.

Una pregunta ulterior, y mucho mas intrigante, se refiere al ori-
gen de estas formas logicas a las que quizas nos veamos predispues-
tos desde nuestro mas temprano desarrollo intelectual. Si nos entre-
gamos al libre ejercicio de la especulacion (que muchas veces es el
unico modo de examinar etapas remotas de nuestra evolucion, sobre
las que tan escasos datos y tan exiguas conclusiones firmes hemos
acumulado), podemos imaginar a uno de los primeros hominidos
dotados de raciocinio logico —esto es, de la capacidad de aplicar
una funcion légica a la representacion de un objeto, adquirida em-
piricamente— y suponer que, ante dos objetos cuantitativamente
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diferenciables, de inmediato percibid la posibilidad de vincularlos
mediante una clausula 16gica, la constante «y», conjuncion que per-
mitia identificar y al mismo tiempo diferenciar ambos objetos.

Las habilidades mas formidables suelen tener humildes orige-
nes. Las formas mas elevadas de razonamiento 16gico seguramente
remitan a casos muy sencillos, a una concatenacion de asociacio-
nes, a economias de escala. Pero, ciertamente, ha de subsistir una
facultad de asociacion previa a la ejecucion de esas asociaciones.
Una habilidad tan inmensamente fructifera para el desarrollo de la
especie humana solo puede proceder del efecto sostenido de los
mecanismos evolutivos fundamentales. Si tenemos en cuenta que
practicamente todas las reglas l6gicas, todos los modos de vincular
objetos para obtener objetos mayores y, en ultimo término, propo-
siciones, en el fondo pueden considerarse funciones que remiten a
los principios bésicos de la identidad y de la diferencia (es decir,
a las dos leyes supremas del pensamiento, que son el principio de
identidad y el principio de no contradiccion), no es descabellado
creer que en las etapas iniciales del desarrollo de nuestra mente se
adquirieron habitos de pensamiento inspirados en las evidencias
empiricas. Si hacemos abstraccion de la dimension temporal, un
objeto, evaluado como entidad estatica y permanente, es necesa-
riamente («siemprey) idéntico a si mismo, y solo cuando entra en
accion el factor tiempo es posible percibir una diferenciacion con
respecto a ¢l mismo, un cambio, un movimiento que nos insintia
la idea de negacion de lo anterior.

Afirmacion y negacion, o identidad y diferencia, constituyen
dos elementos fundamentales del razonamiento 16gico. Existen,
ciertamente, otros agentes conceptuales no menos relevantes
(«todoy, «alguny...), sobre todo en el plano cuantitativo mas que
en el cualitativo, pero dado que la experiencia ya se nos muestra
espontaneamente como una multiplicidad de objetos, no parece
existir mucha dificultad en suponer que ella misma nos inspird
ideas como las de «todo» y «alguno», mediante la superposicion
de objetos en una misma imagen (por ejemplo, si vemos dos leo-
nes y dos camellos en un mismo escenario, o si sabemos que es
posible que mas de uno aparezca en un mismo escenario, pero
tenemos solidas razones para creer que existen mas leones y mas
camellos, y que por tanto ese conjunto no agota todos los posibles
casos). Asi, a partir de las nociones de identidad y diferencia se-
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ria posible inferir las restantes categorias logicas. Estas tltimas
actuarian como funciones que, aplicadas sobre objetos, generan
formas constantes de procesamiento y organizacion de datos.

De esta manera, la distincion entre lo particular y lo general, cla-
ve para entender como opera la mente humana cuando procesa la
informacion que obtiene del analisis del mundo y de su propia inte-
rioridad, parece desembocar en el binomio ambiente/genética. Las
representaciones particulares son adquiridas empiricamente, gra-
cias a la experiencia, cuya condicion de posibilidad es la existencia
de algun tipo de sistema sensorial, pero la capacidad de generalizar
esas representaciones y de conectarlas en proposiciones que articu-
len un razonamiento logico remite a habilidades innatas del Homo
sapiens, cuyas estructuras han debido de transmitirse de generacion
en generacion. Por ejemplo, y como pone de relieve el desarrollo
de las geometrias no euclideas, carecemos de una idea innata de
espacio; lo que tenemos es la capacidad innata de formar ideas de
espacio, cuya complejidad sera subsidiaria del grado de progreso
intelectual (tedrico y empirico) que hayamos conquistado.

La posibilidad de formar y de enriquecer identidades se en-
cuentra en la base de la l6gica y de las matematicas. Esta habilidad
florece gracias a la existencia de un aparato previo muy flexible,
que ha evolucionado precisamente en la direccion de conferirnos
una enorme elasticidad a la hora de confeccionar nuestras nocio-
nes. Lo dado, lo «innato», es entonces la propia organizacion cere-
bral, pero determinada tanto por la genética como por la seleccion
epigenética, que configura paulatinamente los circuitos neurona-
les. Es la plasticidad del cerebro, pilar de la versatilidad de nuestra
mente, lo que ha sido predispuesto por el desarrollo evolutivo.
La capacidad de formar nuevas conexiones interneuronales y de
transformar las ya existentes matiza el peso de las estructuras he-
redadas y de la informacion acumulada previamente. La relacion
flexible con el medio que la mente humana puede establecer se
alza por tanto como la clave de boveda de esta notable predispo-
sicion a la adaptabilidad, elemento fundamental para el desarrollo
de estrategias amplias y ductiles de aprendizaje. Nos permite al-
canzar cotas elevadas de indeterminacion con respecto a lo rigida-
mente heredado y al estimulo inmediatamente recibido. Gracias a
ella, la capacidad de recombinar lo dado goza de un caracter prac-
ticamente infinito. En este cerebro tan holgadamente susceptible
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de modificacion estructural y funcional, los procesos neurobiolo-
gicos deterministas coexisten con una gran variabilidad funcio-
nal, apta para asimilar los incontables influjos culturales que nos
brinda la interaccion con el ambiente, sin los cuales es imposible
entender como la mente alumbra ciertas ideas.

Es licito creer que muchos de estos debates e interrogantes se
solucionardn conforme progresen las investigaciones empiricas en
neurociencia y ciencia cognitiva, pero la cuestion metafisica mas
profunda, la referida a la naturaleza del conocimiento humano,
demanda una integracion de los resultados cientificos y de las dis-
cusiones filosoficas, que suelen resultar iluminadoras en muchas
de estas controversias. Acostumbrada a poner en tela de juicio
los presupuestos de cualquier discurso, la filosofia puede prestar
valiosos servicios a la ciencia, por lo que seria imprudente me-
nospreciar sus pujantes incentivos intelectuales. Aunque algunas
cuestiones puedan zanjarse experimentalmente, persisten nume-
rosos interrogantes, mucho mas abstractos y genéricos, pero no
por ello revestidos de menor importancia, sin cuya consideracion
perdemos de vista aspectos fundamentales del conocimiento hu-
mano. Y, en particular, el modo en que lo concreto y lo universal
coexisten en el razonamiento humano es una de las cuestiones mas
interesantes que surgen a colacion de este debate.

El estudio de los lenguajes 16gicos nos ha ayudado a compren-
der mejor como elaboramos formulas bien formadas en un deter-
minado contexto axiomatico. Por su parte, las investigaciones neu-
rocientificas sobre la percepcion, sobre como el cerebro procesa
la informacion y la convierte en un conjunto de representaciones
mentales significativas para €1, ha contribuido a despejar numero-
sas incognitas en torno al polo empirico sobre el que se sustenta,
inexorablemente, el conocimiento humano. Sabemos, por ejemplo,
que nuestro aparato sensitivo canaliza los elementos del estimulo
a través de distintas vias, y en el cortex visual se han descubierto
columnas de neuronas encargadas de procesar caracteristicas dife-
renciadas del estimulo, como la intensidad y la inclinacion de la
imagen. De esta division del trabajo brota, sin embargo, una repre-
sentacion unitaria, una sintesis que trabaja con la labor analitica
acometida previamente, en una interesante retroalimentacion entre
la particularizacion y la generalizacion, reveladora del funciona-
miento mas intimo de la mente humana.
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Asi, la contraposicion tradicional entre las tesis racionalistas,
favorables al innatismo, y las empiristas, que niegan categdrica-
mente la existencia de ideas innatas y conciben la mente como una
hoja en blanco, parece resolverse en una tension creadora, que se
manifiesta el funcionamiento mismo de la mente humana. La or-
ganizacion del cerebro nos proporciona una forma previa que ca-
naliza selectivamente el estimulo; percibimos, si, el mundo, pero
solo con algunas de sus caracteristicas, por lo que no podemos
decir que gocemos de acceso directo al mundo tal y como compa-
rece ante nosotros, sino solo a aquellos rasgos que, dada nuestra
organizacion cerebral —gestada a lo largo de millones de afios
de evolucidon—, somos capaces de procesar. Esta intermediacion
no impide, por fortuna, que gracias al desarrollo del pensamiento
abstracto aprendamos a trascender experiencias particulares para
elevarnos al terreno de lo universal, sobre todo cuando desentra-
flamos leyes naturales de ineluctable cumplimiento bajo ciertas
condiciones de contorno. Semejante habilidad es, de alguna ma-
nera, innata; no su contenido, sino su forma, esto es, su capacidad
de procesar selectivamente el estimulo para detectar determinados
patrones de conducta en la naturaleza.

Enraizada en el uso de constantes 16gicas que establecen rela-
ciones entre objetos, y que por tanto nos predisponen a la genera-
lizacidn, tan notable aptitud solo puede explicarse, en el momento
presente del desarrollo de nuestra especie, como fruto de la he-
rencia genética, reforzada y ampliada ostensiblemente por el de-
sarrollo cultural. Pues, en efecto, las predisposiciones heredadas
no permanecen fijas e inmutables, sino que se educan y refinan: se
robustecen con su correcto uso, mientras que se atrofian cuando
no se utilizan o cuando se emplean incorrectamente. Ademas, es
probable que existan puntos criticos, mas alla de los cuales estas
habilidades se resienten significativamente si no se han cultivado
con anterioridad. Pero para que se produjera semejante progre-
so cultural, fue preciso que el cerebro humano estuviese ya en
posesion de la capacidad intrinseca de formar conexiones y de
realizar inferencias logicas, que se anticipan incontestablemente
a la experiencia. De esta retroalimentacion incesante entre mente
y experiencia emerge el conocimiento humano. No andaba muy
desencaminado Kant cuando sospechaba que racionalistas y em-
piristas tenian cada uno su parte de razon en este apasionante de-
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bate entre lo interno y lo externo, y que la mente humana combina
mecanismos innatos con contenidos empiricos, procesados a tra-
vés de esos mecanismos innatos. En esta fecunda sintesis de lo a
priori y lo a posteriori estribaria su inmenso poder para adquirir
conocimientos solidos.

Lo que Kant no explica es el origen de ese elenco de formas
innatas, que podriamos identificar con las funciones logicas a las
que apelabamos antes. Aceptemos, en efecto, que la sensibilidad
nos proporciona los objetos particulares. Sin embargo, las funcio-
nes logicas que aplicamos sobre ellos, la seleccion que obra nues-
tra mente seglin sus predisposiciones internas, ;de donde dimana?
Las leyes logicas operan con independencia de nuestra adscrip-
cion cultural o de nuestras preferencias individuales; se hallan tan
solidamente enraizadas en nuestra comprension del mundo que
parecen provenir del propio mundo. En términos evolutivos, en al-
gun momento fue necesario transitar de lo irracional (es decir, del
estado de pensamiento previo al uso sistematico de esas funciones
logicas, aptas para elaborar inferencias) a lo racional; de una casi
ausente habilidad para generalizar y formalizar a una capacidad
practicamente omnipresente, que en tantas ocasiones ha desenca-
denado un abuso de la imaginacion, ensefioreada de la experien-
cia. ;Como aprendimos a imaginar esas primeras formas logicas,
que hoy nos parecen irrefutables, pues conforman el repertorio
basico de nuestra racionalidad?

En un trabajo anterior® planteé la posibilidad de que las catego-
rias 16gicas esenciales hundan sus raices en nuestra interaccion con
el mundo, que nos revela dos grandes principios en su funciona-
miento: la ley de conservacion de la energia y la ley del aumento
inexorable de la entropia. Las dos leyes fundamentales de la termo-
dindmica parecen condensar las caracteristicas principales del fun-
cionamiento del universo, y son traducibles a categorias logicas ba-
sicas. La primera apela a la identidad de un objeto consigo mismo
(la conservacion o identidad de un sistema, medida de acuerdo con
la invariancia temporal de una magnitud escalar denominada «ener-
gia») y la segunda a su diferenciacion en el tiempo (la variacion
temporal de una magnitud escalar denominada «entropia»). Estas
dos leyes, jamas conculcadas, han resistido teorias y experimentos;

6 Cf Grandes problemas filosoficos, 69-70.
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grandes revoluciones han acontecido en la fisica desde que fueron
formuladas en el siglo xix, pero ninguna ha podido invalidarlas.
Reproduzco el razonamiento que alli expuse:

Junto a la dualidad primigenia de ser (identidad, permanencia,
afirmacion...) y no-ser (diferencia, cambio, negacion...) figura un
vasto y potencialmente infinito espectro de relaciones: el plano
de lo posible. No se trataria, por tanto, de una dualidad tan rigida
como la que imagin6 Parménides en su famoso poema metafisico,
porque las ideas de «ser» y «no-ser», de identidad y diferencia,
admiten incontables conjugaciones, proceso que desemboca en un
elenco mucho mayor de juicios posibles. En cualquier caso, y si
nuestra hipotesis es correcta, las categorias basicas del entendi-
miento humano no son entonces doce, como pensaba Kant, sino
tres: ser, no-ser y posibilidad (equivalente a los grados variables
de relacion entre el ser y el no-ser). Las demds germinan como ra-
mificaciones de esas tres categorias iniciales, y no pueden situarse
al mismo nivel. Si partimos del ser, la posibilidad y el no-ser, por
combinaciones oportunas llegamos a las restantes categorias kan-
tianas. Las nociones de unidad, pluralidad y totalidad simplemen-
te se refieren a los grados de relacion entre el ser, la posibilidad
y el no-ser: el ser considerado en si mismo (o el no-ser) es nece-
sariamente unitario; si se contemplan grados de posibilidad entre
el ser y el no-ser, se evoca ya una pluralidad ontologica, mientras
que si se abarcan todos los grados potenciales entre el ser y el no
ser, emerge la idea de totalidad. Por tanto, las categorias que Kant
engloba bajo la denominacion de «cantidad» son enteramente re-
ducibles a nuestras tres categorias primarias. En lo que respecta a
las categorias cualitativas, la conexion con el ser, la posibilidad y
el no-ser es inmediata (lo real, su negacion y las graduales limita-
ciones o diferencias que cabe establecer entre ambos; el limite es
la obvia expresion de la diferencia). Las categorias de modalidad,
por su parte, coinciden con nuestras tres categorias fundamentales
(la imposibilidad es la conjuncion de «no-ser» con «posibilidady;
la necesidad es una propiedad de la identidad del ser consigo mis-
mo y de la no-identidad del no-ser consigo mismo; la contingencia
se halla profundamente ligada a los grados variables de posibili-
dad que dividan el ser del no-ser). En lo que concierne a las cate-
gorias de relacion examinadas por Kant, las ideas de inherencia,
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causalidad y comunidad nacen de la conjuncion de identidad y
diferencia: como existe el tiempo y se producen cambios en el
seno de la realidad, sus elementos interaccionan entre si y se en-
cuentran desprovistos de la impasibilidad que definiria un univer-
so estaticamente recluido sobre si mismo, eterno e incorruptible.

La imaginacion es conceptualmente mas amplia que la racio-
nalidad, porque esta ultima puede contemplarse como una clase
concreta de imaginacion, que satisface unas reglas muy precisas y
exigentes. En ella cristaliza una imaginacion regulada, o una ima-
ginacién seleccionada por su sujecion a un sistema axiomatico.
La imaginacion solo responde al poder de la mente para concebir,
para alumbrar nuevas representaciones y unirlas arbitrariamente;
su limite tnicamente reside en nuestra incapacidad para franquear
ciertas barreras. La razon, por el contrario, obedece mas al deber
que al poder: aunque podria concebir determinados objetos y vin-
cularlos de maneras muy diversas, solo admite aquellas formas
que cumplan unas leyes especificas. Es, por tanto, mucho mas
estricta que la imaginacion, mucho mas comedida en sus elabo-
raciones, que controla cuidadosamente, pero no por ello menos
vigorosa en su alcance, dado que puedo racionalizar lo inimagina-
ble. Asi, la racionalidad semeja un subconjunto dentro de las ha-
bilidades propias de la imaginacion, entre las que sin duda destaca
la capacidad generalizadora. Ademas, la imaginacién afecta tanto
a larazon como a la experiencia, pues para procesar correctamen-
te un estimulo he tenido que imaginarlo, es decir, he tenido que
captar una imagen de ese objeto para formarme, a partir de ella,
una representacion mental. Y, andlogamente, para imaginar el ra-
zonamiento 16gico correcto me he visto obligado a hacer uso de
esta aptitud generalizadora.

A la luz del desarrollo evolutivo, el salto de lo irracional a lo
racional pudo haber sido perfectamente abrupto, pero no esencial-
mente discontinuo. El avance de la ciencia deberia permitirnos
seguir el itinerario «microscopico», el mecanismo especifico que
permitio alumbrar el razonamiento l6gico en nuestros ancestros
y que posiblemente revirtié, mediante procesos epigenéticos, en
nuestra herencia comun.

Cuanto mas aprendemos sobre la naturaleza y el funcionamien-
to de la mente, mas facil nos resulta percatarnos de que oposiciones
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consagradas, aparentemente irreconciliables, brotan en realidad
de una comprension imperfecta de lo que nos rodea. Racionalistas
y empiristas acertaban en muchas de sus afirmaciones y erraban
en otras. Por su parte, la frontera entre lo darwiniano y lo lamarc-
kiano, entre la herencia selectiva de variaciones aleatorias y la de
caracteres adquiridos, ha comenzado a difuminarse gracias a los
progresos efectuados en el entendimiento de la epigenética. No es,
por tanto, descartable que la experiencia sostenida contribuyera
a asentar firmemente en nosotros el binomio loégico fundamental
entre lo idéntico y lo diferente. Transmitida empiricamente, esta
dualidad acabaria por convertirse en una pieza esencial de nuestro
repertorio 16gico, de manera que a los nuevos individuos bastara
con ensefiarles un minimo de contenidos para despertar automati-
camente sus habilidades latentes, que hasta entonces yacian aletar-
gadas como meras potencialidades.

1.3. Razon, completitud y escepticismo
1.3.1. Limites de la razon y limites del conocimiento

En las paginas anteriores hemos hablado sobre la naturaleza y el
origen de la racionalidad, pero una pregunta no menos importan-
te se refiere a las fronteras con las que tropieza esta capacidad
de la mente.

De la psicologia a la teoria econdémica, resultados distintos
pero convergentes han contribuido a elucidar los limites de la
racionalidad humana. Desde un punto de vista mas prosaico, es
evidente que cualquier individuo topa con serias dificultades para
manifestar un comportamiento estrictamente racional en todas sus
decisiones. El poder de las emociones, la fuerza del compromiso,’
la motivacion y la adhesion a ciertos ideales que quizds no sean
justificables en limpidos términos racionales, la imperfeccion y
la asimetria en la informacidn que nutre nuestro conocimiento de
una situacion particular...; todos estos factores indican que la ra-
cionalidad representa un ideal mas que una realidad, al menos en
un numero significativo de contextos.

7 Cf Sen, A. K. (1977). Rational fools: A critigue of the behavioral foundations of
economic theory. Philosophy & Public Affairs, 333-335.
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Sin embargo, no deberiamos olvidar que la razéon, como herra-
mienta para alcanzar el conocimiento, se halla constrefiida no solo
en sus manifestaciones superficiales, sino también en sus raices mas
profundas. Hipotéticamente, el individuo podria aspirar a trascen-
der las limitaciones de su realidad: bastaria con que aprendiera a
despojarse gradualmente de las interferencias ocasionadas por cier-
tas emociones, prejuicios heredados, ignorancias autoalimentadas
e informaciones parciales. Pero, en ultimo término, sus esfuerzos
serian vanos, porque la logica y la ciencia han descubierto dos li-
mites fundamentales en el conocimiento humano. Frente a ellos,
los veleidosos anhelos de la razon por trascenderlos para alcanzar
conocimiento mas alla de las fronteras que establecen resultan inuti-
les, pues se alzan como limites infranqueables para la mente huma-
na. Nos referimos al teorema de Godel (un limite analitico, porque
afecta a la estructura misma de nuestro pensamiento) y al principio
de incertidumbre de Heisenberg (un limite sintético, porque se refie-
re a nuestro conocimiento de la realidad externa a nuestra mente).®

Cualquier ley de la naturaleza impone un tipo de comporta-
miento en las entidades materiales que caen bajo su régimen de
aplicacion, lo que concomitantemente entrafia un limite de cog-
noscibilidad para la mente humana. Por ejemplo, la ley de la cons-
tancia de la velocidad de la luz en el vacio define una cantidad
fija, finita, de 2'99 x 10°m/s para el desplazamiento de un rayo de
luz en el vacio. Implica, por tanto, que es imposible conocer algo
instantaneamente. La simultaneidad absoluta resulta inasequible
para nuestra mente. Sin embargo, la caracteristica mas distintiva
del principio de incertidumbre de Heisenberg reside en su conteni-
do epistemologico inmediato: se refiere, directamente, a un limite
en el conocimiento humano, dado que esta ley de la naturaleza
afecta a cualquier observador potencial y a sus intentos de medir
simultaneamente dos variables canonicamente conjugadas. En lo

8  Enla formalizacién de la mecanica cuantica, el principio de incertidumbre
se toma como un postulado: si dos variables X y Px estin canénicamente
conjugadas, su conmutador [X.Px] debe ser igual a if, donde i es el numero
imaginario y fes la forma reducida de la constante de Planck. El producto de
las dispersiones de dos observables A y B aplicadas al mismo sistema fisico
viene entonces caracterizado por la relaciéon AAAB = % < y|[4,B]|¢ =, donde ¥ es
la funcién de onda del sistema.
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atingente al teorema de Gddel, su relacion con las fronteras del
conocimiento humano es didfana: por mucho que nos afanemos
en disefiar un sistema axiomatico finito consistente y completo,
siempre identificaremos una proposicion legitimamente inferida
en ese sistema que, o es inconsistente, o es indemostrable.

Incluso si ignoraramos las importantes innovaciones concep-
tuales que comporta la mecéanica cuantica con respecto a la fisica
clasica, podriamos llegar a la conclusién de que cualquier mag-
nitud mensurable deberia considerarse un limite, mas nunca un
reflejo exacto —es decir, en correspondencia completa 1:1—de la
realidad. La teoria de la medida emerge entonces como una rama
esencial de la actividad cientifica, y no deberia sorprendernos que
las principales revoluciones en la fisica del siglo xx (cuyos fun-
damentos venian gestandose desde el siglo xix, con el estudio del
electromagnetismo) hayan estado estrechamente relacionadas con
un cuestionamiento del proceso de medida en cuanto tal.

Adquirimos conocimiento sobre el mundo porque interaccio-
namos con €l a través de instrumentos de medida, desde nuestros
sentidos hasta los més avanzados telescopios. Pero en esa interac-
cion, en ese proceso de medida, es imposible obtener una informa-
cion completa sobre la situacion espaciotemporal vinculada al ob-
jeto que nos proponemos estudiar. Nunca podemos medir nada de
manera completa, no solo por los limites que establece el principio
de incertidumbre, sino por la finitud de la velocidad de la luz en el
vacio, principio que ya figuraba en las ecuaciones de Maxwell y
cuyo descubrimiento precede historicamente tanto a la mecanica
cuantica como a la teoria especial de la relatividad.

Por supuesto, muchos de los problemas inherentes al proceso
de medida solo se manifiestan cuando examinamos objetos mi-
nusculos. Si queremos medir la posicidon de un electron en reposo,
serd preciso que un foton (un paquete de radiacion electromagné-
tica) colisione con esa particula, por lo que alteraremos las condi-
ciones iniciales del sistema mediante un choque inelastico, tal y
como se describe en el efecto Compton.

Asi, y para conocer la posicion del electron, el foton desplazara
inevitablemente el electron desde su posicion inicial x; hasta una
nueva posicion x,. Si en el instante temporal tomado como momen-
to de la colision, ty, el electron se hallaba en la posicion x4, en el ins-
tante t,, es decir, después de ser iluminado por el foton, el electron
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se habra desplazado a la posicion x,. Detengdmonos en el signifi-
cado fisico de t;. Queremos saber en qué posicion se encuentra el
electron en el instante t1, que es el momento exacto en que impacta
el foton. Este conocimiento depende, l6gicamente, de que el foton
regrese y nos transmita esa informacion. Por tanto, la informacion
asociada a t; estard inextricablemente unida a la informacion aso-
ciada a x;, y si fuéramos capaces de elucidar t; con absoluta pre-
cision, podriamos alcanzar un grado de exactitud similar sobre la
posicion en la que se hallaba el electron en el instante preciso en
que interaccionamos con ¢l mediante un foton. No obstante, para
obtener esa informacion el foton debe retornar al observador, lo que
se traducira en una dilacion minima pero real. Si la separacion entre
nosotros (y nosotros se refiere a cualquier modo significativo de
detectar la informacion que contiene el foton) y el electrén cuya
posicion x; pretendemos medir es z, ese tiempo mMinimo &y, equi-
valdra a ;, donde c es la velocidad de la luz en el vacio. Por ello, solo
podemos adquirir informacién significativa sobre la posicion x; en
el instante t; + ty,. Sin embargo, en este nuevo instante t; + tyyy,
el electron ya no se encontrara en x;, Sino en x,, correlacionado —
como era de esperar— con un instante diferente. Llamemos t; a
ese nuevo instante. Como todavia queremos conocer la posicion del
electron, deberemos ahora determinar el valor de x,, que condensa
su nueva ubicacion. Para ello tendremos que repetir el proceso ante-
riormente bosquejado: habremos de enviar un fotdon que colisionara
con el electron, ubicado en x,. En este proceso iterativo, el electron
se desplazara a x, y el lapso sera igual a t; + tym.

Podemos entonces agrupar los siguientes pares de datos recibi-
dos por el observador sobre la posicion y el tiempo del electron,
donde z representa, como hemos dicho, la separacion entre el ob-

servador y el electron en su posicion inicial:

4
Xq tl + -
’ c

X3-X1 +z)

x2,t2+( c

X3-X; + 2
X3, t3 +(—_ )
. Xp—xq+Z
El observador no puede conocer x, a t,, sino a t, + =——. Este
retraso inexorable dimana, claro esta, de la finitud de la velocidad
con la que el foton recorre voliumenes de espacio, que implica un
lapso entre lo que tarda en colisionar con el electron y el tiempo
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que necesita para retornar al observador. No podemos, por tan-
to, dilucidar la posicion x;, como era nuestra intencion originaria.
Dado que el cuanto luminico se desplaza a una velocidad finita,
siempre persistird un lapso minimo pero no nulo que nos impe-
dira adquirir un conocimiento preciso sobre la posicion espacial
de cualquier particula material. Si obviamos las dificultades her-
menéuticas del entrelazamiento cuantico, la prohibicion fisica de
una transmision instantanea de la informacion establece un limite
profundo para el poder del conocimiento humano, pues un obser-
vador no puede conocer, con precision absoluta, la posicion exacta
de una particula en un instante dado. El concepto de posicion de-
berd interpretarse, consecuentemente, como un limite epistemo-
l6gico, dependiente de la posicion del observador. La posicion de
una particula puede entonces definirse como el limite alcanzado
tras minimizar la separacion entre el observador y la particula.
Como, por razones energéticas (fundamentalmente, de repulsion
electromagnética, que conlleva impenetrabilidad), la separacién
entre el observador y la particula que desea medir nunca puede ser
nula, el factor z no podra eliminarse.

1.3.2. Critica del solipsismo

La razdn parece enfrentarse a barreras insoslayables que limitan
nuestro entendimiento. Tanto el reino del pensamiento puro como
el ambito de lo empirico imponen fronteras infranqueables para
el conocimiento humano. Ademas, la naturaleza probabilistica de
muchos enunciados cientificos y la mutabilidad de nuestras per-
cepciones han contribuido también a avivar las sospechas en torno
al poder de la razon para proporcionar verdadero conocimiento.
Desde la Antigiiedad, estas fallas han alimentado posiciones escép-
ticas, que han ayudado a refinar nuestras categorias epistemologi-
cas y a prevenirnos del error, el prejuicio y la ignorancia que se au-
tomultiplica. Pues, en efecto, adoptar una actitud escéptica ante la
verdad y utilidad de muchas especulaciones filosoficas ha sido y es
un acto de honestidad intelectual. Brota de la constatacion de que
nuestro conocimiento es esencialmente perfectible, por lo que mu-
chas nociones consagradas como categorias metafisicas ultimas,
capaces de brindarnos un conocimiento pleno de la realidad y una
comprension de sus estratos mas profundos, yacen en ultimo tér-
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mino suspendidas sobre el abismo de la falta de fundamentacion.

La duda es condicion de posibilidad del conocimiento: la duda
sobre la validez y el alcance de nuestros conocimientos previos,
la duda sobre los limites de nuestros conceptos, la duda sobre
nuestros marcos de referencia... La propia tentativa de adquirir
conocimiento trasluce una reveladora insatisfaccion ante nuestro
conocimiento presente: la duda sobre su poder y el anhelo de su-
perar sus limitaciones. El problema no nace de sondear un sano y
fecundo escepticismo, entendido como examen critico de datos y
argumentos, sino de interiorizar una actitud radicalmente escépti-
ca ante la capacidad de obtener nuevas verdades, aunque seamos
conscientes de su caracter fragmentario y de la perfectibilidad in-
herente a nuestro conocimiento.

De modo genérico, el escepticismo puede subsumirse en dos
grandes grupos: escepticismo sobre el mundo externo y escepti-
cismo sobre el poder de nuestros sentidos. Nos detendremos en la
primera clase de escepticismo, porque nos permitird reflexionar
sobre algunas cuestiones filosoficas esenciales para una teoria del
conocimiento.

Mientras que nuestro conocimiento del mundo depende del vi-
gor de nuestras facultades perceptivas, la existencia del mundo no
se encuentra necesariamente subordinada a nuestro sistema per-
ceptivo, pues podemos, ciertamente, mostrarnos escépticos ante el
poder de nuestras percepciones sin sucumbir al escepticismo so-
bre la existencia del mundo. Ademas, ambas posiciones se enfren-
tan a un grave problema filoséfico: ;por qué poseo esta percepcion
en particular? ;Como se origina, en suma, la materia de nuestras
afecciones, captada por nuestro sistema perceptivo?

A nuestro juicio, no tiene sentido dudar de la realidad del mundo
exterior, y menos aun escandalizarse por la hipotética incapacidad
de la filosofia para demostrar su existencia. La actitud filosofica so-
lipsista se enclaustra en la simple autopercepcion del sujeto como
entidad pensante, y considera que esta certeza es la unica valida
que puede alcanzar. Sin embargo, deberia ofrecer una explicacion
plausible de por qué la mente recibe unas afecciones en lugar de
otras. Justificar el contenido de esas afecciones, asi como el hecho
de que exprese sus dudas en un lenguaje y en una logica que yo
no he podido inventar espontdneamente (entre otros motivos, por-
que ese lenguaje seguramente emplee segundas y terceras personas
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en las conjugaciones verbales, algo imposible si el Gnico existen-
te fuera el sujeto, que inevitablemente se concebiria a si mismo
desde la perspectiva de la primera persona; ademas, la relacion de
consecuencia logica entre la premisa y la conclusion se impone
objetivamente, no subjetivamente, por lo que evoca una instancia
extrasubjetiva), representa el mayor desafio para una postura radi-
calmente escéptica ante la existencia del mundo exterior.

Si, de acuerdo con mis premisas solipsistas, establezco que la
mente produce imagenes similares en circunstancias similares,
tendré que explicar por qué surge esa creacion mental cuando
comparecen circunstancias analogas. Para responder a este inte-
rrogante, me veré obligado a mencionar el contexto como genera-
dor de esa percepcion, y por tanto un referente extramental ajeno
a la creatividad de mi propia mente. Asi, y si me empefio en negar
la existencia de un sustrato material previo, ontolégicamente, a las
percepciones que recibo de ¢l —dado que lo considero inasequi-
ble a la inteleccion racional—, no hago sino concluir que lo tinico
real son las inexpugnables percepciones, mas renuncio a dar razén
de la fuente de la que emanan y simplemente me limito a identifi-
car, ex hypothesi, el ser con el ser percibido, pero sin proporcionar
ninguna prueba de que semejante igualdad sea correcta.

Esta postura se resume, como es bien sabido, en el célebre prin-
cipio «esse est percipi», enarbolado por Berkeley. Sin embargo,
al concebir el cuerpo como un conjunto de afecciones psiquicas,
como un complejo de percepciones en mi mente, como una cuali-
dad en mi que quizés carezca de un sustrato real, reduzco la cosa
a la representacion que confecciono a partir de ella, y confundo
existencia con cognoscibilidad (pues aunque no pueda conocer el
origen ultimo de esa percepcidon, no existe una conexion logica
necesaria con la negacion de su existencia; de lo contrario, si nadie
percibiera un determinado objeto de percepcion, este cesaria in-
mediatamente de existir y renaceria magicamente cuando volviera
a percibirlo). Empero, el interrogante persiste: ;por qué fabrico
esa representacion particular? Si «ser es ser percibido», parece li-
cito concluir que «ser es ser percibido por algo». Mas ;cual es la
naturaleza de ese algo y donde se encuentra (en el sentido de un
espacio fisico o 16gico)?

Como solo sé que percibo, de acuerdo con el principio «ser es
ser percibido» solo podré estar seguro de que yo soy mientras me
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percibo a mi mismo; pero si solo soy cuando me percibo, inevita-
blemente dejo de ser cuando no me percibo o cuando no concentro
la atencion en mi mismo (lo que, en efecto, es muy probable que
suceda siempre que esté percibiendo algo ajeno, enfocado en un
objeto distinto a mi). Y si ser es ser percibido por algo, como co-
rolario cabe inferir que percibir es ser percibido, luego actividad y
pasividad han de ser equivalentes. En cierto modo, ello presagia
una contradiccién, debida a la confusidn inicial entre sujeto (el que
percibe) y objeto (el que es percibido; pero al concebirlo como
«objeto de quien percibey, lo incorporo automaticamente a la defi-
nicion del sujeto, y en realidad lo privo de su condicion objetiva).

Solo tengo certeza de que yo percibo (resultado inevitable del
cogito cartesiano), pero no de que alguien me perciba. Sirve de
poco invocar una instancia suprema, pues implica afiadir supues-
tos que disminuyen el grado de certidumbre de la proposicion ori-
ginaria. La tesis de que existe un observador sempiterno que lo
percibe todo y en todo momento, tal que en ningiin momento algo
que exista en virtud de ser percibido deje de existir por cesar de
ser percibido, suscita la siguiente objecion: ;jcémo podemos saber
que ese perceptor supremo existe? Si respondemos que, en caso
de no existir ese sumo pandptico, lo que dejase de ser percibido
se evaporaria de subito, es evidente que hemos cedido a una ar-
gumentacion circular, a una petitio principii, porque hemos defi-
nido a Dios como «el perceptor necesario para que todo cuanto
existe, en virtud de ser percibido, no deje nunca de existir si no es
percibidoy; caracterizacion tautologica, que simplemente refuerza
nuestra tesis inicial de que ser es ser percibido.

Ademés, ;por qué la mente es capaz de percibir y, mas aun,
como puedo saber que el ser se agota en la percepcion, si jamas
podria percibir algo ajeno a ella, es decir, si por principio nunca
podria conocer algo que no se relacionara conmigo en cuanto que
percepcion? Multitud de ideas y objetos seguramente no hayan
sido percibidos nunca, ni siquiera imaginados, pero es perfecta-
mente posible que existan. De hecho, unicamente percibimos una
fraccion infima de todo lo que es logica y empiricamente posible.
Es mas: hay cosas que sabemos que han de existir aunque nadie
las haya percibido. Por ejemplo, tiene que existir un centro de la
Tierra, porque hemos percibido su finitud, pero —al menos por
ahora— nadie ha logrado perforar el globo terraqueo para aden-
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trarse en ese recondito nucleo geoldgico compuesto de hierro y ni-
quel. Decir que, en realidad, ya ha sido percibido indirectamente,
porque la percepcion potencial del centro de la Tierra es la prolon-
gacion de percepciones previas efectivas que conducen hasta ella,
no hace sino mostrar la naturaleza infalsable de la tesis solipsista;
pues ;coémo se conectan lo no percibido y lo percibido si no es me-
diante un sustrato previo a la percepcion, esto es, a través de una
instancia ontoldgicamente independiente de la percepcion?

La mera constatacion de que mi percepcion se presenta como
evidente ante mi conciencia, ;me legitima a atribuir a la subjeti-
vidad primacia ontologica, como si se tratara de la realidad pri-
migenia del universo? ;No habré incurrido, en realidad, en una
tautologia, al establecer por definicion que lo que es, es percibido,
y que si no es percibido, no es? ;Por qué se ha desarrollado esa
capacidad perceptiva, y por qué el ser no es simplemente igual a
si mismo («esse est esse»)? (Por qué, en definitiva, percibo algo?
He de asumir una relacion causal entre lo percibido y el sujeto que
percibe, pero yo no percibo esa causalidad en cuanto tal, luego,
desde un punto de vista solipsista, no tendria razones suficientes
para admitir su existencia.

El argumento subjetivista puede valer para las denominadas
«cualidades secundarias», como el color y el sonido, dado que
efectivamente dependen —por definicion— de que el sujeto posea
un determinado aparato perceptivo para captarlas (aun asi, siem-
pre se sustentan sobre algo objetivo, como una longitud de onda
especifica del espectro electromagnético); no obstante, resulta in-
adecuado cuando pretendemos extrapolarlo a cualidades prima-
rias y, en ultimo término, al objeto como entidad potencialmente
independiente de mi facultad perceptiva, pues si me empeio en
ello, jamdas podré diferenciar un objeto producido por una fuen-
te externa a mi de otro elaborado por mi imaginacion. Tampoco
podré explicar por qué las afecciones que se convierten en per-
cepciones en mi mente se hallan organizadas de una manera y
no de otra. Despojada, en suma, de un criterio de distincion, esta
teoria me lleva a atribuir idéntico valor ontologico —y, por qué
no, cognoscitivo— a una entidad imaginaria (fraguada en el seno
de mi imaginacion) y a una entidad real (no confeccionada por mi
mismo, aunque en Ultimo término no remitiera a ningln sustrato
objetivo). Por otra parte, y como nunca lo percibo todo simulta-
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neamente, sino que segin el momento y el espacio percibo cosas a
las que en otros instantes y en otras ubicaciones carecia de acceso,
tiene que haber algo que antes no percibia, pero susceptible de
ser percibido, y ese algo ha de ser ontologica y cronologicamente
previo a mi capacidad perceptiva.

No es de extrafiar que Berkeley, al haber excluido la existencia
de un sustrato material independiente de nuestras ideas y cuyos
constituyentes influyan objetivamente en nosotros, niegue cual-
quier tipo de agencia a nuestras percepciones. Si solo las conside-
ramos como objetos en nuestra mente, esto es, como representacio-
nes de sensaciones y de ideas, en virtud de su caracter abstracto son
necesariamente inactivas, porque si condenso algo en una percep-
cion, inexorablemente lo privo de cualquier posibilidad de movi-
miento real; quedan, por tanto, «congeladas» en la mente y despo-
jadas de su viveza. Dado que las percepciones Uinicamente existen
en nuestra mente, no hay modo de concebir como podrian ejercer
algun tipo de accidon no solo sobre otras ideas, sino sobre nuestra
propia mente. Pero la incorreccion de esta tesis es patente. Pues,
en efecto, las ideas tienen que actuar sobre quien las percibe (de
lo contrario, ni siquiera nos formariamos ideas), por lo que deben
hallarse provistas de alglin tipo de agencia o de poder causal que
afecte al sujeto. No solo la experiencia nos muestra cuan irrefuta-
ble es esta proposicion, sino también un examen de como la mente
elabora representaciones susceptibles de repercutir sobre ella, por
ejemplo mediante la evocacion de determinadas sensaciones.

Cuestion distinta es la inevitable objetivacion de toda activi-
dad desplegada en el tiempo que se produce cuando «fotografia-
mos» un objeto en nuestra mente. Sin embargo, incluso en ese
caso no podemos negar que nuestro aparato perceptivo es ple-
namente capaz de capturar la propia transformacioén temporal,
el movimiento, porque a la superposicion de figuras estaticas es
posible anadir la aprehension del cambio en cuanto tal, del tran-
sito temporal, tarea para la que gozamos de las estructuras ade-
cuadamente funcionalizadas en los diferentes lobulos cerebrales
(como el temporal). De hecho, si bajo ningiin concepto pudié-
ramos forjar alguna representacion del tiempo y del cambio, es
imposible imaginar como podriamos adquirir conciencia de que
el tiempo existe, o tener memoria de algo. Al tiempo como di-
mension objetiva de la realidad corresponde el tiempo como sen-
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tido interno, esto es, como capacidad de percepcion del cambio
y de la sucesion de instantes. No es, por tanto, legitimo sostener,
como propone Berkeley, que «el ser mismo de una idea implica
pasividad e inercia en ella, por cuanto es imposible que una idea
haga nada o, en términos estrictos, que sea la causa de naday,’
pues ;/como explicar que mi idea, esto es, mi representacion de
un objeto, provoque en mi sentimientos y reflexiones? Deberia
suponer que no es la idea misma, sino mi aprehensién de la idea,
la que genera en mi esos sentimientos y esas reflexiones, pero en-
tonces sucumbiriamos a un problema de regresion infinita, por-
que también cabria preguntarse si la idea de la idea —es decir, mi
aprehension de la idea, transformada en nueva idea— es la que
verdaderamente ocasiona en mi sentimientos y aprehensiones, en
vez de una instancia externa (mi aprehension de la idea de la
idea, demudada ella misma en idea); asi ad infinitum. Atrinche-
rados en este modo de razonar, no ganariamos conceptualmente
nada con respecto a la afirmacion, mas parsimoniosa y plausible,
de que es la idea o representacion del objeto la que directamente
actua causalmente sobre mi, tesis que nos permite cortar el nudo
gordiano de la regresion causal infinita. Ademas, si la idea fue-
ra totalmente inerte e inactiva, no se comprende como, si segun
Berkeley no existe nada mas alla de las percepciones (porque ser
es ser percibido), una percepcion a partir de la cual he extraido
otra percepcion que he convertido en idea en mi mente ha podido
siquiera ejercer algun tipo de causalidad en mi. Es decir, si perci-
bo algo, ese algo debe actuar causalmente sobre mi, incluso si la
naturaleza ltima de ese algo consiste en haces de percepciones
y no en un sustrato material.

Desde un punto de vista logico, solo caben dos fuentes vero-
similes que expliquen por qué se suscita una percepcion concreta
en nuestra mente: el mundo externo y nuestra creatividad psico-
logica. Si escogemos la segunda posibilidad, debemos pregun-
tarnos como puede nuestra creatividad psicologica producir ella
sola tan vasto elenco de percepciones, que difieren de manera
significativa en forma y contenido. Mas atn, es legitimo plantear
el interrogante de como, sin un mundo externo generador de los
elementos bésicos que configuran la materia de nuestras percep-

9 A treatise concerning the principles of human knowledge, epigrafe 25.
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ciones, podemos recibir ciertos estimulos que guardan escasa o
nula relacidén con nuestras experiencias previas. Por supuesto, es
formidable el poder que atesora la imaginacion para combinar
contenidos pasados y originar imdgenes que desafian nuestras
experiencias presentes, pero resulta enormemente complicado
entender como muchas de estas extraordinarias manifestaciones
de creatividad podrian haber sido desencadenadas sin estimulos
iniciales —por pobres y exiguos que se nos antojen—, emitidos
por el mundo externo. La neurobiologia nos ensefia que la orga-
nizacion de nuestros sistemas perceptivos propicia un filtrado de
la informacion procedente del mundo, asi como la seleccion de
determinados aspectos del estimulo y la inhibicion de otros. Pero
esta constatacion no exige adoptar una actitud escéptica en torno
a la existencia del mundo externo; simplemente apunta a la evi-
dencia de que la informacion se canaliza segln las posibilidades
y los intereses selectivos de nuestros sistemas perceptuales (se-
cundum modum recipientis).

Creer, en definitiva, que todo cuanto potencialmente existe se
encuentra mediado por la subjetividad del hombre resulta a todas
luces injustificable. No hay una conexion ldgica necesaria entre
existencia y cognoscibilidad. Si supongo que solo existe lo que
conozco, dificilmente podré elucidar el estatuto ontoldgico de los
objetos que descubro y que antes desconocia.

Aun sin profesar una actitud tan radicalmente solipsista como
la que se afana en dudar de la existencia de un mundo extramen-
tal, caben escepticismos mitigados. Estas posturas también des-
confian —aunque de una forma cualitativamente distinta— de la
fuerza de la razén humana, al considerar que esta facultad se en-
cuentra inexorablemente ofuscada por multitud de servidumbres
afectivas, de imperfecciones insolubles y de tendencias incorre-
gibles. Sin embargo, y como suele ocurrir, la cuestion se refiere
a la amplitud y a los peligros de recluirse en atalayas escépticas,
desde las que se recela sistematicamente del poder de la razon
humana para adquirir nuevos conocimientos. Pues por vigorosos
que nos parezcan los sesgos cognitivos en que tantas veces incurre
la mente humana, no existe ninguna prohibicion a priori contra la
posibilidad de desplegar una conducta mas deliberada y reflexiva
que, en lugar de favorecer preferencias individuales y creencias
subjetivas, se sustente sobre un analisis objetivo de la realidad. Un
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estimulo concreto puede, ciertamente, evocar intensas valoracio-
nes afectivas que oscurezcan un tratamiento puramente racional
de la situacion. Sin embargo, el desarrollo del conocimiento cien-
tifico, que en ocasiones ha desembocado en conclusiones poco
intuitivas, constituye una manifestacion vivida de la incesante ca-
pacidad del intelecto humano para sobreponerse a lo irracional
y expandir las fronteras de su imaginacion. Las sombras de las
ilusiones cognitivas y de las ideas falaces pueden disiparse si, por
ejemplo, se establecen las condiciones experimentales adecuadas,
o si se dispone de tiempo suficiente para exhibir una conducta mas
cercana al ideal de racionalidad.

Por tanto, no se trata de infravalorar el peso y la pujanza de
lo irracional y de lo subjetivo en el comportamiento humano, o
de aquellas reglas heuristicas incompletas e incluso conducentes
al error de las que depende la mente a la hora de evaluar la reali-
dad, pues resulta innegable que nadie actia nunca segun criterios
absolutamente racionales, totalmente emancipado de cualquier
servidumbre afectiva. Lo que una filosofia de la racionalidad ha
de perseguir es la busqueda de un modelo ideal de racionalidad
que pueda compatibilizarse, en determinados escenarios, con las
constataciones empiricas sobre los limites de las habilidades cog-
nitivas humanas, sobre la cantidad y la calidad de la informacion
disponible, sobre el influjo de los aspectos culturales y sobre las
barreras que imponen al uso de la racionalidad. En su uso cotidia-
no, toda racionalidad es limitada, pero la filosofia no puede renun-
ciar a investigar la naturaleza de la racionalidad pura, tal y como
podria concebirse si logrdramos minimizar los omnipresentes ses-
gos cognitivos que nos asedian. En consecuencia, la exploracion
filosofica de la racionalidad no tiene por qué parecer irreconci-
liable con el estudio de los elementos conductuales, pues sucum-
birilamos a una ceguera culpable si obvidramos las importantes
constricciones que condicionan la forma pura de la racionalidad, a
veces tan poderosas como para comprometer nuestras asunciones
basicas sobre la naturaleza de lo racional.

Ademas, es preciso percatarse de que la opcion mas racional
puede ser aquella en la que mi comportamiento resulte menos ra-
cional (y, por ende, parcialmente irracional) que en otras conduc-
tas. Esta afirmacion puede parecer paraddjica, pero se libera de su
tedrica inconsistencia si nos damos cuenta de que la racionalidad
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en la accion humana depende estrechamente del horizonte tempo-
ral que decidamos aplicar. Por ejemplo, puedo exhibir un compor-
tamiento mas racional si, ante una situacion dada, escojo no ser
racional en aras de una futura maximizacion de mis intereses. Asi,
las expectativas volcadas en una racionalidad futura pueden exigir
que en el presente no siga el itinerario mas racional, tal y como
cabria colegir de una situacion particular y en el contexto de un
marco temporal especifico.

Podria argtiirse que, en la valoracion completa del escenario que
acabamos de bosquejar, el hecho de ocultar temporalmente la ra-
cionalidad es en si mismo racional, pues coadyuva a garantizar el
triunfo futuro de la actitud potencialmente mas racional. Sin embar-
go, es imposible definir, en términos estrictamente racionales, cudl
debe ser el alcance temporal de nuestras consideraciones. ;Donde
habriamos de detener nuestro analisis? ;jEn el horizonte temporal
marcado por el individuo, en el curso historico de una civiliza-
cion, de una especie, del universo...? La racionalidad individual
se maximizaria si el individuo pudiera contemplar, proféticamente,
toda la trayectoria del cosmos. En tan hipotético caso, todas sus
acciones individuales podrian disefiarse de tal manera que auspicia-
ran el mejor desarrollo posible del universo. Sus intereses presentes
se subordinarian a los intereses absolutos de una instancia ultima
(¢la naturaleza?), y los antagonismos temporales entre sus intereses
y los de otros agentes se desvanecerian placidamente.

Por supuesto, y mas alla de este experimento mental extremo, es
indudable que siempre existe un grado de arbitrariedad en el limite
temporal que fijamos para nuestro analisis de la racionalidad de una
accion. Solo un ser omnisciente podria saber, de manera perfecta,
si le convenia posponer la racionalidad y rendirse temporalmente a
la irracionalidad con el objetivo de preservar la racionalidad global
del universo, pero este interrogante se halla inextricablemente vin-
culado al problema filosofico del determinismo y del indeterminis-
mo, al que nos referiremos en las proximas paginas.

En el paradigma esbozado, el comportamiento de un sujeto
puede considerarse racional si repercute en la optimizacion de sus
intereses, pero siempre de acuerdo con la informacion de que dis-
ponga.'” Una cuestion mas profunda apunta entonces a las razo-

10  Cf Aumann, R. J. (20006). War and peace. Proceedings of the National
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nes ultimas que subyacen a sus intereses. Para responderla seria
necesario analizar toda la informacion almacenada en su genoma
y en su conectoma (el conjunto de sus conexiones neuronales en
un momento dado), los rasgos mas significativos que ha hereda-
do, sus experiencias mas relevantes y la informacion més valio-
sa derivada de la situacion a la que se enfrenta en ese momento
especifico. Ademas, parece fuera de toda duda que sus intereses
a corto plazo podrian colisionar con sus intereses a largo plazo,
y que la busqueda de sus propios intereses deberia combinarse
con la consecucion de los intereses comunes, tanto por el bien
de la especie como por el suyo propio. Por ello, el conflicto entre
egoismo y altruismo no puede resolverse si no clarificamos el
alcance temporal de la decision. Un mayor nivel de racionalidad
suele conllevar un nivel cualitativamente superior de informa-
cion, por ejemplo cuando el sujeto adquiere conciencia de las im-
plicaciones temporales concitadas por sus decisiones y advierte
como pueden afectar a otros sujetos (0, no exentos de idealismo,
a la humanidad como un todo) y como sus efectos pueden revertir
sobre ¢l mismo.

1.3.3. Verdad y totalidad

Si optaramos por desconfiar radicalmente del poder de la razon para
obtener conocimiento, también deberiamos mostrarnos escépticos
ante el alcance de cualquier otra facultad del espiritu humano, asi
como de todo producto de la mente o incluso de todo fendmeno
del mundo. Esta actitud nos condenaria a un solipsismo infecundo,
segun el cual seria mejor no pensar nada y no decir nada, a fin de
evitar caer en parcialidades y emitir juicios incompletos.

Semejante punto de vista es reminiscente de un grave proble-
ma al que se enfrenta la 16gica hegeliana: la idea de que la verdad
es el todo («Das wahre ist das ganze»), por lo que conocer lo
particular, sin un conocimiento concomitante del todo, equiva-
le virtualmente a no conocer nada. Pero, contrariamente a este
presupuesto, podemos descubrir proposiciones particulares cuyo
valor de verdad no depende de nuestro conocimiento de la verdad
total del universo.

Academy of Sciences, 103(46), 17075.
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Al identificar verdad y totalidad (tal que solo el todo puede ser
verdadero), Hegel confunde la verdad sobre el todo con el todo
como verdad. La verdad sobre cualquiera de las partes del todo es
tan verdadera como la verdad sobre el todo. El todo unicamente
refleja la categoria extensional de una proposicidon concreta, pero
si nos circunscribimos a su valor de verdad, el enunciado 2+2=4
es tan verdadero como «el universo en su totalidad se halla regido
por cuatro fuerzas fundamentales». Toda verdad —con indepen-
dencia de su constriccion extensional— es tan verdadera en su
propio dominio como cualquier otra verdad.

Cabria objetar a lo anterior que, por ejemplo, la teoria de
la relatividad general cubre un rango mas amplio de situacio-
nes fisicas que la mecdnica cldsica. Esta mayor extension de
enunciados potenciales confirmaria la intuicion hegeliana de
que las verdades fragmentarias son parcialmente falsas, dado
que la mente humana, cuando Unicamente conocia la mecani-
ca newtoniana, era incapaz de anticipar un mundo mas vasto y
complejo de verdades, que solo despuntd tan pronto como se
sentaron las bases de un nuevo modelo fisico. Sin embargo, las
restricciones de validez que afectan a la mecanica clasica, asi
como la evidencia de que la relatividad general supera estos li-
mites, brotan de una raiz muy diferente. La relatividad no es
«mas verdadera» que la mecénica clasica por abarcar un mayor
numero de escenarios fisicos, sino por su correccion intrinseca.
De hecho, la teoria de Einstein también es valida en todos los
casos contemplados por la mecanica de Newton; simplemente es
poco practico aplicar sus ecuaciones en esos sistemas, pues las
discrepancias son muy pequefias. Incluso si las observaciones y
los experimentos no hubieran desvelado nuevos fendmenos que
resultaban inexplicables desde un marco clédsico, atn habria sido
posible comparar las teorias de Newton y Einstein en escenarios
fisicos conocidos, para validar la correccion de la segunda con
respecto a la primera.

Ciertamente, la posibilidad de conocer el todo incrementa el
numero de verdades aprehensibles. En consecuencia, deberia per-
mitirnos descubrir nuevas conexiones entre los fendmenos, y po-
dria apremiarnos a reformular determinadas verdades que consi-
derabamos firmemente establecidas. No obstante, y en su contexto
de validez, el valor de una verdad no depende de la verdad del
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todo. Tal y como puso de relieve Russell,' aunque lo complejo
ha de presuponer lo simple, no existe la necesidad intrinseca de
que lo simple presuponga lo complejo, porque lo complejo puede
concebirse como un agregado de realidades simples, cada una de
las cuales goza de independencia ontoldgica.

Lo simple presupondria lo complejo si y solo si fuera posi-
ble probar el determinismo absoluto en el universo. Entonces se
evaporaria cualquier huella de lo contingente, y los agregados
de lo simple (es decir, las sumas de las partes y de sus interac-
ciones) emergerian como frutos inexorables de un orden prede-
terminado, contenido in nuce en las etapas iniciales del universo
y desplegado de acuerdo con un plan ineluctable. Empero, es
imposible demostrar el determinismo absoluto, porque siem-
pre podriamos justificar cualquier contragjemplo indeterminista
desde la Optica del determinismo. Y, en lo que respecta al inde-
terminismo, también podriamos subordinar cualquier enuncia-
do determinista a uno indeterminista. Existe, por supuesto, una
incertidumbre cudntica fundamental, pero el mundo como un
todo podria ser localmente no-determinista y globalmente deter-
minista.!> Ademas, hemos logrado descubrir esa incertidumbre
basica y expresarla mediante un conjunto de ecuaciones que de
algiin modo la «circunscriben» (o, por paradodjico que suene, la
«determinany).'?

Las reflexiones anteriores desembocan en uno de los mayores
problemas filosoficos que cabe examinar: jexiste algo mas alla de
los limites de nuestro conocimiento? El noumeno o «cosa en si» se

11 Cf. Russell, B. (2009). The philosophy of logical atomism; véase tam-
bién Wittgenstein, L. Tractatus logico-philosophicus 4.2211, 5.134.

12 Para un modelo fisico plausible de un universo localmente no—de-
terminista y globalmente determinista, ver Hooft, G. T. (2007). A mathe-
matical theory for deterministic quantum mechanics. In Journal of Physics:
Conference Series (Vol. 67, No. 1, p. 012015). IOP Publishing.

13 Por otra parte, la ley de la finitud de la velocidad de la luz en el vacio
no resuelve el dilema existente entre determinismo e indeterminismo. La im-
posibilidad de una transferencia instantanea de la informacion en el universo
no implica que los eventos especificos no se encuentren determinados por la
informacion transmitida tras el cono de luz (que podria considerarse, meta-
foricamente, como la «vanguardia» de la determinacion en cuanto tal), aun-
que el proceso que genera dicha determinacion acontezca a velocidad finita.
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interpreta en la filosofia de Kant como expresion de esta dificultad
insoslayable, referida a las fronteras del conocimiento humano y
a su relacion con la realidad extramental. Mas que como concepto
de un objeto, se entiende entonces como la enunciacion de un pro-
blema imbuido de notable envergadura metafisica y gnoseoldgica:
el de saber si puede o no haber objetos completamente indepen-
dientes de la intuicion; es decir, el problema de saber si podriamos
conocer algo mas alla de los limites exhibidos por la combinacion
de sensibilidad y entendimiento que define la facultad cognosci-
tiva humana.

Nadie puede pretender agotar, mediante la investigacion cien-
tifica, la totalidad del universo, el conjunto de sus actividades po-
sibles, para llegar al fondo ultimo e irreducible de la realidad. Sin
embargo, es razonable suponer que, en el curso de nuestras inda-
gaciones en los aspectos fundamentales de la materia y del pen-
samiento, somos capaces de alcanzar un conocimiento cada vez
mas aproximado de las estructuras y procesos fundamentales que
constituyen la realidad, elementos que apuntarian a esa nocion tan
esquiva y con frecuencia confusa de noumeno. Pero como nunca
podremos excluir la posibilidad de que surjan nuevos interrogan-
tes, nuevos vacios de conocimiento, subsiste siempre un resto po-
tencial, un limite asintotico al que tender, que convergeria con el
concepto de «verdad completay.

Por tanto, la pregunta sobre la existencia o inexistencia de algo
mas alla de los limites de nuestra intuicion posible (tanto sensible
como intelectual, tanto de nuestra experiencia como de nuestra 16-
gica) se plantea de manera mas fecunda si la formulamos de la si-
guiente manera: /podriamos en alglin momento adquirir conciencia
de los limites de nuestro conocimiento? El teorema de Godel ha re-
velado uno de esos limites, y parece legitimo concluir que cualquier
mente deberia someterse a sus estipulaciones, por lo que ni siquiera
un intelecto supremo franquearia la rigida barrera que establece a
la hora de crear sistemas axiomaticos. En el plano empirico, como
no tiene sentido excluir la existencia de algo simplemente porque
rebase las fronteras de nuestra capacidad cognitiva (discutir sobre
ese algo podria considerarse estéril, pero no estariamos legitimados
para negar su existencia hipotética), siempre cabra la sospecha de
que existe un mundo inconmensurablemente mas vasto que el uni-
verso escrutado por nuestra mente y nuestros sentidos.
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(Qué hay entonces mas all4 de nuestro conocimiento presente?
El horizonte potencialmente irrestricto de lo desconocido, cuya
indefinicion y cuya infinitud tedrica no invalidan los conocimien-
tos finitos atesorados. El desafio consistira, por tanto, en entender
como consigue la mente humana, pese a sus limitaciones, pese a
encarar tantas y tan profundas dificultades (las constricciones es-
paciotemporales, la finitud de su experiencia, las dificultades del
lenguaje, el caracter fragmentario de la informacion que posee,
la fragilidad de su imaginacion...), expandir su conocimiento del
mundo y de si misma y ganar gradualmente terreno a lo desconoci-
do, conquistando nuevas verdades y nuevas percepciones sobre los
limites de esas verdades. Ademas, tiene sentido creer que si, en el
desarrollo de nuestras investigaciones, por mucho que ahondemos
mas en una determinada parcela de la realidad y del pensamiento,
nos resulta imposible protagonizar un nuevo avance, o recabar in-
formacion significativamente novedosa sobre esa esfera, quizas se
deba a que hemos alcanzado definitivamente un limite del propio
mundo o del propio pensamiento puro (mas no de nuestra capa-
cidad cognitiva). Es hipotéticamente concebible que el progreso
intelectual nos conduzca no a una equivoca teoria del todo (pues
(como podriamos saber que hemos descubierto el todo sin salir de
ese todo?; ;y no estariamos afiadiendo algo a ese todo, si en ver-
dad pudiéramos situarnos al margen de sus limites?), pero si a un
esclarecimiento practicamente completo de un cierto dominio de
la realidad y del pensamiento. En semejante situacion, habriamos
jalonado «la cosa en si» dentro de ese dominio y de ese régimen
conceptual. Seria iluso pensar, en cualquier caso, que hubiéramos
agotado el dominio completo de la realidad y del pensamiento,
pues, de nuevo, jamas podriamos adquirir la certeza absoluta de
haber cubierto todos los dominios posibles.

Gracias a la obtencion de verdades particulares y a la expansion
del alcance del pensamiento, la razon puede liberar la mente hu-
mana de la opresion que ejercen los prejuicios y de la pobreza de
su imaginacion. No podemos imaginar, por ejemplo, una realidad
tetradimensional, o un conjunto infinito mayor que otro conjunto
infinito —como el cardinal de los nimeros reales en relacion al
cardinal de los nimeros naturales—, o un espacio-tiempo dotado
de curvatura intrinseca, o una velocidad infranqueable... Sin em-
bargo, la razén nos permite demostrar la verdad de estas proposi-
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ciones. Es la victoria de la razén sobre la imaginacion; la combina-
cion de ambas facultades nos brinda un poder casi ilimitado.
Aunque no podamos captar la verdad completa del universo en
la —conjeturada— finitud de nuestro intelecto, nada impide que
protagonicemos humildes pero meritorios avances en los reinos del
conocimiento y de la libertad. Asi, lo aconsejable es adoptar una
actitud adogmatica, pero no escéptica, capaz de aceptar los cono-
cimientos acumulados como elementos de un continuum que es la
naturaleza, donde cada pieza agrega nueva informacion que no se
diluye en la potencialidad infinita del conjunto, sino que, como en
los conjuntos infinitos numerables, preserva su identidad y valor.

1.3.4. Postulados basicos
para una teoria del conocimiento

En su exploracién del universo, la ciencia asume ideas infalsables,
a modo de premisas que no pueden fundamentarse sobre eviden-
cias previas. Una de ellas —y sin duda la mas relevante— es la
que postula la inteligibilidad del universo, pilar de toda busqueda
cientifica. La clase de sus potenciales falsadores se halla necesa-
riamente vacia, porque si nos viéramos obligados a admitir una
afirmacion ininteligible sobre un hecho ininteligible, la ciencia,
concebida como un juego del intelecto en el que establecemos una
serie de reglas convencionales para comprender los procesos de la
naturaleza, tendria que reconocer su irremisible fracaso. Cesaria
asi de aplicarse a ese objeto en cuestion, y habriamos entonces de
aceptar que la ciencia carece de poder explicativo para abordar
una determinada parcela de la realidad, por lo que quizas debié-
ramos comenzar otro juego, cuya esencia diferiria de la acepcion
mas comun de ciencia.

La ciencia, en suma, opera desde la conviccion aprioristica de
que el mundo es inteligible. La inteligibilidad se alza asi como
condicion de posibilidad de la investigacion cientifica, premisa
que parece inevitable si aspiramos a embarcarnos en la aventura
del conocimiento. La cantidad de presupuestos basicos puede mi-
nimizarse en virtud del progreso tedrico y empirico, pero nunca
eliminarse por completo. Ademads, siempre persisten postulados
logicos, como la legitimidad de agrupar elementos en clases, y en
clases de clases (en términos alin més abstractos, este postulado
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entrafa la posibilidad de categorizar). Aun reducidos en nimero y
flexibles en naturaleza, no pueden erradicarse.

En cualquier caso, si por «inteligibilidad» entendemos la «sus-
ceptibilidad de formalizacién mediante proposiciones consisten-
tes», no debemos olvidar que las leyes de la logica y las relaciones
de consecuencia que articulan el pensamiento humano no repre-
sentan juicios sintéticos a priori, sino proposiciones analiticas.
Se limitan a plasmar esquemas logicos, axiomatizaciones que el
pensamiento aplica inexorablemente a la realidad. En el fondo, se
amparan en el hecho de que somos humanos, por lo que el presu-
puesto de inteligibilidad del mundo simplemente expresa la posi-
bilidad de ejercer el uso de nuestra mente. En estas reglas crista-
liza entonces la evidencia inapelable de que poseemos una mente,
y de que tenemos derecho a utilizarla y a categorizar el mundo de
acuerdo con sus posibilidades.

Desde esta perspectiva, el conjunto fundamental de presupues-
tos que emplea la razdn cientifica converge sustancialmente con
la idea de que resulta legitimo realizar un examen légico del mun-
do, pues establecemos aprioristicamente la posibilidad de que la
mente logre aprehender la estructura y el funcionamiento de la na-
turaleza. Es decir, consideramos legitimo correlacionar, biyectiva-
mente, el conjunto de los potenciales objetos del mundo (M) con
el conjunto de las potenciales representaciones mentales que se
refieran a ellos (R), tal que M — R. Y, en segundo lugar, postulamos
también el maximo grado posible de elasticidad en los conceptos
que la mente elabora a partir de su interaccion con el mundo y con
sus propias disposiciones internas.

Los dos postulados basicos que guiardn nuestras indagaciones
pueden entonces expresarse de la siguiente manera:'*

1) Los fenémenos de la mente reflejan las leyes y la estruc-
tura de la naturaleza.

2) No existen conceptos irreversibles (o cualquier otra clase
de produccion creada por la mente humana).

14  En otro trabajo me he referido a estos dos postulados para una teoria
del conocimiento compatible con la investigacion cientifica. Cf. Grandes
problemas filosdficos, 30.
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De acuerdo con el primer postulado, no es necesario admitir
una esfera trascendental en la que subsistan las esencias puras,
reminiscente de un kosmos noetikos platdénico poblado por ideas
inmutables, sino que todo concepto, sin importar el grado de so-
fisticacion y de aparente desconexion con la realidad empirica que
exhiba, dimana de la actividad creadora de la mente. Por tanto,
reproduce, directa o indirectamente, la estructura y el funciona-
miento del universo, su despliegue espaciotemporal, su rango de
complejidad y de posibilidades.

El segundo postulado establece que no existen limites a priori
para la creatividad de una mente capaz de franquear —ex hy-
pothesi— cualquier clase de determinacion. Excluye asi la existen-
cia de categorias a priori, al menos si se conciben como nociones
irreformables (o, en terminologia kantiana, como «universales,
necesarias y ciertasy), pues estima que semejantes conceptos pu-
ros del entendimiento cercenarian el poder de autocorreccion y
de perfeccionamiento del espiritu humano. El segundo postulado
encapsula entonces una profesion de fe en la infinita perfectibili-
dad del entendimiento y de la imaginacion, en las posibilidades
irrestrictas de una mente siempre susceptible de sobreponerse a lo
dado y a las representaciones heredadas. La tinica frontera vendria
dada por el mundo, contemplado como inexorabilidad, esto es,
como un postulado en si mismo, cuya constitucion impone leyes
y estructuras fundamentales a las que en ultimo término remiten
las categorias alumbradas por la razén y por la imaginacion. Asi,
la hipotética contradiccion entre ambos postulados se diluye cuan-
do advertimos que la creatividad de la mente, por extraordinaria
que la juzguemos, por mucho que admiremos su habilidad para
superarse y trascender inercias de modo potencialmente infini-
to, tropieza con un limite irrevocable, con una barrera hieratica
e insumisa: el mundo como totalidad absoluta (el debate sobre su
finitud o infinitud no afecta a estas consideraciones, pues aunque
fuera finito, en principio no podriamos conocer nada externo al
mundo, por lo que el mundo se alzaria como limite ontologico y
gnoseologico que jamas rebasariamos).

La validez de estas asunciones solo podra dirimirse por sus
efectos, segun su potencial explicativo. Afortunadamente, se tra-
ta de prejuicios exiguos en nimero, autocorrectivos y maleables.
Pueden valorarse como reglas heuristicas inicialmente dadas,
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modificables si las evidencias empiricas o la eclosion de incon-
sistencias formales obligasen a refutar algunos de sus elementos
basicos. No tienen por qué contemplarse entonces como juicios
sintéticos a priori kantianos. De hecho, nuestro enfoque rechaza
vigorosamente la existencia de esos hipotéticos juicios sintéticos a
priori, es decir, de juicios capaces de ampliar nuestro conocimien-
to sin fundarse en la experiencia. La nocion de un juicio sintético
a priori se nos antoja tan contradictoria como la de un juicio ana-
litico a posteriori (pues es imposible que la informacion extraida
de la experiencia sea una mera tautologia, dado que el transcurso
del tiempo siempre afiade informacion, y nunca podria repetirse
exactamente la misma experiencia). La idea de que el mundo es
inteligible, y de que es posible formalizarlo mediante herramien-
tas logicas perfectibles y aptas para subsumir la heterogeneidad de
los fendémenos empiricos, no constituye en si misma un juicio que
expanda nuestro conocimiento, sino un prejuicio indispensable y
fructifero, cuyos limites solo podran evaluarse de acuerdo con el
éxito de nuestros esfuerzos cognitivos.

Si omitimos de nuestro analisis los juicios matematicos (donde,
en efecto, reconozco que comparece una sintesis de intuicion y
concepto, de construccion y deduccion, de imaginacion y logica;
por ello nos referiremos a las matematicas como «imaginacion
racionalizaday» en la siguiente seccion), considero prescindible ad-
mitir la existencia de juicios sintéticos a priori en cualquier rama
del conocimiento. La investigaciéon empirica ha revelado que
proposiciones del tipo «en todas las modificaciones del mundo
corpéreo permanece invariable la cantidad de materia», o «en la
transmision del movimiento, accion y reaccion son siempre igua-
les», que Kant menciona expresamente como ejemplos de juicios
sintéticos a priori, no son ni necesarias ni universales ni certeras.
Carecen, asi pues, del caracter a priori que el filosofo de Konigs-
berg pretende atribuirles. Podriamos haber llegado a una conclu-
sion similar sin invocar los resultados de las ciencias naturales,
porque incluso sin apelar a la fisica experimental, teéricamente
habria sido posible inferir que el concepto de «cantidad de mate-
ria» no tenia por qué agotar nuestra comprension de aquellos sis-
temas donde los cuerpos se hallan sujetos a modificaciones, dado
que es perfectamente concebible que existan conceptos ain mas
fundamentales que el de masa, cuyo examen quizas subraye la in-
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suficiencia del principio de conservacion de la cantidad de materia
para dilucidar la evolucion de un sistema fisico. Andlogamente, la
idea de que accion y reaccion han de ser iguales, como establece
la tercera ley de Newton, no puede consagrarse como un juicio a
priori, indispensable para la racionalizacion de un sistema fisico,
esto es, para la formalizacion mediante la cual el entendimiento
humano somete la multiplicidad fenoménica a una unidad inteli-
gible, sino como una verdad susceptible de validacion empirica,
pues podria ser falsa, caso que exigiria emplear otros principios
explicativos. Estas proposiciones representan, por tanto, juicios
puramente sintéticos, sometidos al riguroso escrutinio de la ex-
periencia y de una formulacion adecuada que los inserte en una
exposicion sistematica de nuestros conocimientos sobre fisica.

Ni siquiera identificamos atisbos de esos conjeturados juicios
sintéticos a priori en proposiciones metafisicas de aparente ne-
cesidad, universalidad y certeza, como «el todo es mayor que la
parte». Pues, en efecto, podemos discernir un todo que sea igual
a la parte, como ha puesto de relieve el estudio de determina-
dos conjuntos infinitos desde la obra pionera de Cantor. Ademas,
cualquier conjunto tiene como subconjunto el conjunto vacio;
pero en un conjunto vacio es ineluctable que la cardinalidad del
todo —el conjunto— equivalga a la de la parte —el subconjun-
to—. La validez de la proposicion dependera, en suma, de como
definamos el «todo».

La postura de Kant conduce inevitablemente al solipsismo,
porque la triada de universidad, certeza y necesidad que busca con
tanta vehemencia lo lleva a la conclusion de que estas tres notas,
capaces de garantizar la robustez de nuestros conocimientos, di-
manan en realidad del sujeto, al proceder de las estructuras inter-
nas y aprioristicas de su entendimiento. Por ello, no hay ninguna
garantia de que existan con independencia del sujeto. Esta laguna
contradice el caracter mismo de lo necesario, universal y certero,
pues significa que no podemos encontrar tan ansiadas propiedades
fuera de nosotros mismos, quienes al fin y al cabo no constituimos
mas que una parte infima del universo, una porcion que, por si
sola, no puede asegurar la validez categdrica de sus proyeccio-
nes subjetivas. Solo una mente que hubiera logrado contemplar
la totalidad del universo y la totalidad de ideas posibles, solo una
mente que tuviera a su disposicion el elenco completo de formas
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potenciales que pueden adoptar la realidad y el pensamiento, po-
dria enorgullecerse de haber coronado el descubrimiento de las
auténticas propiedades universales, necesarias y certeras. El espi-
ritu humano, obligado a navegar entre la finitud y la incertidum-
bre, solo puede aspirar a tender asintdticamente hacia esa meta tan
noble como recondita, mediante la elaboracion de sistemas con-
ceptuales flexibles, rigurosos y autocorrectivos que subsuman el
maximo numero posible de objetos y relaciones para identificar,
en el estudio de los procesos mentales y materiales, conexiones
firmes y disefiar modelos amplificativos, paulatinamente mas in-
tensos (esto es, profundos) y extensos (esto es, universales).

En consecuencia, no hay por qué aceptar juicios sintéticos a
priori para dar razon de la posibilidad de la ciencia. Una proposi-
cion no necesita revestirse de universalidad, necesidad y certeza
para aportar verdadero conocimiento (parece, de hecho, imposible
vislumbrar esa certeza indubitable mas all4d de juicios puramen-
te analiticos, que enmascaran grandiosas tautologias). Lo impor-
tante es que seamos capaces de formular enunciados con sentido
que subsuman el mayor niimero posible de referentes, tal que, en
un elenco relativamente pequefio de proposiciones consistentes,
logremos condensar la méxima cantidad posible de informacion
sobre los objetos al alcance de nuestra experiencia, real o posi-
ble. El intento kantiano de fundar con solidez el vasto edificio
de las ciencias es loable, pero en su denuedo introduce una serie
de apriorismos que desnaturalizan la propia actividad cientifica.
Por supuesto, es preciso comprender como funciona la mente hu-
mana en sus distintas facultades —razo6n, imaginacion...— para
conquistar el formidable logro de las ciencias naturales (motivo
por el que profesamos grandes esperanzas en los resultados de las
investigaciones neurocientificas y cognitivas), pero la esencia de
la labor cientifica se esclarece, ante todo, si prestamos atencion
a la metodologia de trabajo que siguen los propios cientificos, al
procedimiento que ha permitido protagonizar descubrimientos tan
importantes y multiplicativos, a la manera en que la mente dise-
fla modelos susceptibles de englobar, de una forma cada vez mas
profunda y meticulosa, la exuberante variedad de fenomenos pre-
sentes en el universo.

No podemos entonces considerar el entendimiento como la le-
gislacion de la naturaleza, tal y como propone Kant, sino como
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una facultad en reciprocidad constante con los fenomenos de la
naturaleza, de los que se afana en extraer patrones y regularida-
des, formas que subsuman lo diferente en esquemas comunes. La
unidad de la apercepcion solo puede contemplarse como el fun-
damento de la regularidad fenoménica en primera instancia (que
convergeria con la esfera trascendental kantiana). Un analisis mas
profundo revelara que esa capacidad de unificacion de lo diverso
—caracteristica que probablemente constituya la propiedad mas
fecunda y admirable de la mente humana— no impone a priori
orden y regularidad en la naturaleza, mas alld de los requisitos
formales de consistencia 16gica; mas bien posee la habilidad de
inferir universalidades potenciales desde particularidades dadas,
gracias a reflejar el despliegue mismo del mundo, su desarrollo
espaciotemporal, con el que se halla en intercambio reciproco
constante. La relacion causal entre el mundo y la mente, a través
de la sensibilidad, no puede, en suma, ser impuesta a priori por
las formas internas de mi subjetividad. Necesito aceptar que los
objetos actiian causalmente en mi a través de la experiencia; de lo
contrario, jamas identificaria un enlace logico entre mi mundo y el
mundo, entre mi esfera subjetiva y la objetividad extramental que
me esmero en conocer.

De nuevo, es preciso insistir en que, segiin nuestro modelo,
la mente no impone despoticamente categorias a la realidad, sino
que procesa la informacion recibida del mundo a través de catego-
rias lo suficientemente flexibles como para adaptarse a cualquier
manifestacion posible de lo real.

En la siguiente seccion, dedicada a discutir la naturaleza y el
alcance de las explicaciones cientificas, nos detendremos en estos
aspectos y en otras cuestiones estrechamente relacionadas con la
validacion del conocimiento.
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II. EL DESARROLLO DE LA CIENCIA
Y EL OBJETO DE LA INTEGRACION

En esta seccion plantearemos el horizonte de la integracion del
conocimiento desde la perspectiva de las categorias centrales
que, en cada rama del saber, ofrecen mayor potencial unificador.
Elucidarlas adecuadamente y poner de relieve los lazos de conti-
nuidad que auspician entre parcelas aparentemente heterogéneas
de la realidad representa una tarea de enorme relevancia, a la que
la filosofia puede contribuir de manera importante.

Sin pretender imponer apriorismos filosoficos a la investiga-
cion cientifica (que no necesita de ningiin aval metafisico para
continuar incrementando el acervo cognitivo de la humanidad),
nuestro método puede concebirse desde un punto de vista formal
y desde un angulo material. En el primer caso, consiste en iden-
tificar las nociones dotadas de mayor poder explicativo para cada
area del saber y del pensamiento; en el segundo, aparece como un
vasto mecanismo logico y causal, que aspira a buscar itinerarios
explicativos aptos para mostrar lazos de continuidad entre los dis-
tintos ambitos de la naturaleza.

Su presupuesto estriba, ciertamente, en la aceptacion de una
continuidad y de una légica intrinseca en los procesos naturales.
Sin embargo, cabe admitir sin demasiadas asunciones que existe
una continuidad légica y ontoldgica entre los objetos de estudio
propios de las diferentes disciplinas del saber humano. La parce-
lacion de sus intereses respectivos obedece a motivos meramente
précticos, porque conforme aumenta el caudal de conocimientos
que atesoramos sobre el mundo, sobre su estructura, su funciona-
miento y su desarrollo, nos resulta mas sencillo percibir la pro-
funda continuidad que existe entre todos los objetos de la natura-
leza —incluido el pensamiento—. Grandes marcos conceptuales,
como la fisica cuantica (capaz de unificar la fisica microscopica
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y la quimica) y la teoria de la evolucion (que ofrece una perspec-
tiva unitaria de todos los fendmenos biologicos desde el punto de
vista de su historia natural y de las modificaciones sucesivamen-
te adquiridas), han permitido entender de forma mas completa y
rigurosa esta intima conexioén que vincula todos los objetos del
mundo natural. Dado que la mente siempre puede concebir un ob-
jeto o una suma de objetos como un todo unitario no hay razones
aprioristicas que impidan considerar la totalidad de fendémenos
susceptibles de andlisis como un vasto continuum, que la mente
aprehende desde idénticos pardmetros logicos. Es la responsabi-
lidad de una teoria del conocimiento elucidar esos parametros y
proporcionar un marco global unificador.

2. La explicacion cientifica
2.1. Imaginacion, razon y experiencia

De las grandes revoluciones que ha protagonizado la humanidad,
la cientifica se halla revestida de una trascendencia filosofica in-
comparable.

Si «el amor a la sabiduria» tiene como objetivo la busqueda y
la comprension de la verdad en sus diversas expresiones, es inne-
gable que la ciencia empirica nos ha proporcionado el mayor nl-
mero de verdades demostradas sobre el mundo. Ciertamente, toda
alusion a la idea de progreso depende del marco de referencia que
fijemos, pero si apelamos a la cantidad y a la calidad de la infor-
macion adquirida, es indudable que hemos progresado cientifica-
mente, tanto en el niimero de verdades como en la comprension de
su significado y de sus conexiones. Asi, la aspiracion filosofica a
entender el universo fisico y humano desemboca armoniosamente
en el cultivo de la ciencia. Se trata, claro esta, de una profundiza-
cidn en la perspectiva racional que —con notables precursores—
amanecié en el seno de la civilizacion griega y se consolidd en las
postrimerias del Renacimiento.

Sin embargo, delimitar la frontera entre la ciencia y la no cien-
cia resulta mas complicado de lo que podria pensarse a simple vis-
ta. Disciplinas otrora consideradas cientificas, como la frenologia,
han sido expulsadas del exigente reino de la ciencia. ;Cuales son,
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por tanto, las caracteristicas fundamentales de la ciencia, cuyo
examen deberia ayudarnos a distinguirla de la no ciencia?

De forma sucinta, la ciencia atna evidencia e imaginacion: el
dato y la hipdtesis, la experiencia y la razon, la escrupulosa su-
mision al hecho y el ejercicio de la libre creacion del espiritu. La
elaboracion de hipdtesis no es, en cualquier caso, un juego pura-
mente arbitrario, pues demanda consistencia formal y una cier-
ta —si bien no determinable a priori— coherencia con los datos
previos. El estimulo externo para el desarrollo de una hipotesis es
el fendbmeno, que clama por ser desentranado racionalmente; el
motor interno es la busqueda de coherencia con los fendmenos ya
conocidos y con las elaboraciones tedricas vigentes, como ocurrid
con la creacion de la relatividad generalizada, fruto del empefio de
Einstein por extender el principio de relatividad a los marcos de
referencia no inerciales.

Es en esta fructifera sintesis de empirismo y racionalismo don-
de reside la fuerza de la ciencia moderna y de su vigoroso método
de acceso al conocimiento. Lejos de limitarse a la mera obser-
vacion, la ciencia cuestiona criticamente la realidad, y al no cir-
cunscribir su radio de accidn al simple recopilatorio de evidencias,
propicia el descubrimiento de escenarios no presagiados. El valor
explicativo se manifiesta asi como justificacion de lo constatado y
como prediccion de lo constatable.

No estamos, por ello, ante un proceso ciego. De hecho, puede
trazarse una analogia entre el método de invencion cientifica y el
proceso general de la creatividad humana, donde lo «inconscien-
te» coexiste con la atencion consciente focalizada, con la seleccion
racional, que periédicamente se desinhibe mediante tratamientos
inconscientes, reveladores de originales formas de combinacién
y de transformacion de nuestras representaciones mentales. La
mente creativa opera, en suma, guiada por la retroalimentacion
de conciencia e inconsciencia, cuyos resultados son seleccionados
segin determinados filtros internos (preferencias, motivaciones,
experiencias, intuiciones...) y externos (influjos culturales, tradi-
ciones asimiladas...).

Por supuesto, en las ciencias mas consolidadas es posible dis-
cernir un marco de referencia definido con mayor robustez y unas
reglas de juego expresadas con mayor claridad. En ellas, las evi-
dencias disponibles y los conocimientos acumulados no pueden
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desdenarse en aras de una imaginacion expansiva, que se ensefio-
ree de las representaciones mentales y las reorganice arbitraria-
mente. Sin embargo, el limite entre lo dado y lo posible es siem-
pre borroso y elastico. En las artes, ese marco es aun mas difuso
y plastico, porque el creador puede muchas veces prescindir de
multitud de datos recibidos y lanzarse a desplegar un ejercicio au-
ténticamente libre e innovador.

Asi, los mecanismos cognitivos subyacentes a la creacion de
nuevas ideas estan llamados a constituir un tema de investigacion
prioritario, porque el ser humano se caracteriza por manifestar una
capacidad asombrosa de adaptacion al mundo mediante la adap-
tacion creativa del mundo a sus propios intereses y aspiraciones.
Presenciamos entonces un proceso de autoinvencion que, desen-
cadenado por circunstancias externas y por impulsos internos, li-
bera las mas fecundas energias al alcance del hombre.

En los albores de la conciencia reflexiva, la imaginacion fue la
fuerza mental predominante en nuestra aproximacion al mundo.
Dotado de un intelecto inquieto e inquisitivo, el hombre prehis-
torico no sentia pudor alguno a la hora de proyectar sus deseos y
fabulaciones antropomorficas para representarse el universo que
lo acogia y circundaba. Con el desarrollo de la civilizacion y el
progreso de la tecnologia, la humanidad aprendi6é paulatinamen-
te a conjugar el vigor de su imaginacion con los canones de una
racionalidad que timidamente se abria paso entre la espesura del
mito y la leyenda.'® En las grandes civilizaciones de la Antigliedad,

15 Lamitologia cumplié un importante papel historico: el de avivar la especula-
cion en torno a las grandes preguntas. «;,Como se sostienen los astros en el firma-
mento?» pudo preguntarse el hombre primitivo. Las distintas mitologias crearon
relatos, explicaciones semirracionales que justificaran este fenomeno tan subyu-
gante. En ausencia de conocimientos mas profundos sobre las leyes y regularidades
de la naturaleza, era inevitable que eclosionaran fabulaciones sobre, por ejemplo,
como las estrellas colgaban de una boveda, cual ldmparas inverosimiles. Gracias
al desarrollo del pensamiento cientifico, la exuberancia de la imaginacion humana
se fundid con la solidez de la argumentacion racional y con la firmeza de las evi-
dencias empiricas para alumbrar teorias que, como la de Newton, concebian una
fuerza de gravitacion universal capaz de ligar a distancia los cuerpos celestes (o, en
la relatividad general, la idea de un espacio-tiempo de curvatura intrinseca). Asi, se
redujo el minimo de presupuestos, se aquilataron las conexiones entre las premisas
y las consecuencias y se optimizo la incorporacion de los datos empiricos.
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de Sumeria a Egipto y de la India a China, despunto la luz de un
acercamiento al mundo que, pese al abrumador peso relativo que
aun ostentaban los productos de la fantasia, comenzaba sin embar-
g0 a coexistir con un tratamiento mas objetivo de determinadas
cuestiones, dado que sociedades mas complejas demandaban una
organizacion mas racional y eficiente. En los conocimientos ma-
tematicos, astrondmicos y técnicos de éstas y de otras civilizacio-
nes pioneras contemplamos los inicios de un esfuerzo heroico por
comprender, ordenar y crear, donde la racionalidad acabd por im-
ponerse gradualmente. Sus hitos arquitectonicos, sociales y artisti-
cos evidencian un progreso reflexivo extraordinario. De hecho, tan
importante como la ciencia para el desarrollo del espiritu humano
ha sido la escritura, precoz invencion de sumerios y egipcios, sin
cuyas virtudes es altamente improbable que se hubiera consolidado
la empresa civilizatoria. Aunque solo con Grecia destellase la ra-
cionalidad demostrativa, esto es, la racionalidad que es consciente
de su propia racionalidad y que ambiciona probar el contenido de
sus enunciados, pecariamos de una imperdonable ceguera historica
si no apreciaramos con justicia los logros de otros pueblos, pues
también impulsaron decisivamente la evolucion de la cultura.

En cualquier caso, hubo que esperar hasta el Renacimiento
y la aurora de la Edad Moderna para que la imaginacion y la
racionalidad se combinasen adecuadamente con la investigacion
empirica. El método cientifico, que con tanta fecundidad aplica-
ron Galileo y Newton, constituye una brillante sintesis de, por
un lado, imaginacion y racionalidad (el polo interno y creativo,
capaz de gestar hipdtesis y conjeturas) y, por otro, impetu ex-
perimental (el polo externo e informativo). Platon y Aristoteles
cultivaron la racionalidad de manera eximia, pero no supieron
conjugar convenientemente su deslumbrante capacidad especu-
lativa con los datos suministrados por una investigacién empi-
rica rigurosa, sistematica y metddicamente orientada. Cuando
la mente humana descubri6 el valor concitado al integrar ima-
ginacion, racionalidad y experiencia, penetr6 en el sanctasanc-
térum de la busqueda de la verdad, porque construyd un método
practicamente infalible a la hora de expandir nuestro saber sobre
el mundo y sobre nosotros mismos. La potencia creadora de la
imaginacion, la pujanza ordenadora de la racionalidad y la fuer-
za acumulativa de la experiencia dieron asi lugar a la ciencia
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moderna, nuestro instrumento mas fértil para alcanzar conoci-
mientos objetivos.!®

El desarrollo de la mente humana obedece a un patrén amplifica-
tivo. Imaginacion, razén y experiencia jamas han discurrido como
lineas independientes, porque en todo momento el ser humano se
ha visto obligado a valerse de estas tres formidables facultades de
su espiritu. Aunque en determinadas €épocas una haya primado so-
bre las otras, jamas han sido fuerzas sustitutivas, sino que siempre
se han complementado de una u otra forma. El éxito de la ciencia
moderna reside precisamente en la destreza con la que ha conciliado
estas tres potencias de la mente humana. Una inteligencia que se
limitase a afiadir nuevas informaciones empiricas pero renunciase a
ordenarlas y a discernir los patrones subyacentes, las leyes univer-
sales que trascienden las situaciones especificas, no podria contri-
buir al progreso de la ciencia. Andlogamente, la razon, mediante la
solidez inquebrantable de la inferencia logica vélida, se estancaria
en su deseo de comprender el mundo y de concebir el futuro sino se
sirviera del brio creador de la imaginaciéon humana. Mas una ima-
ginacion ensimismada, desasida de todo contacto con la criba de la
razon y el filtro de la experiencia, podria quizas cultivar el arte, pero
no la ciencia y la organizacion social. Con la ciencia moderna, la
imaginacion creadora, la racionalidad en sus expresiones mas puras
(l6gicas y matematicas) y la investigacion empirica se fusionaron
armoniosamente, en una profunda e inspiradora manifestacion de
sabiduria amparada en una eficiente division del trabajo mental.

Asi, puede decirse que la evolucion intelectual de la humani-
dad no ha exigido anular determinadas facultades de nuestra men-
te, sino integrarlas en un delicado equilibrio, a fin de explotar sus
ventajas diferenciales.

16 Es osado, en cualquier caso, pensar que existe un unico «método cien-
tificon, perfectamente definido y conscientemente asumido por cuantos
cultivan las ciencias naturales. En el desarrollo de sus investigaciones, el
cientifico s6lo se ve obligado a respetar unos requisitos basicos de consis-
tencia logica y de validacion empirica de sus ideas. Aqui reside el verdadero
método cientifico en su acepcion menos ambigua y en su proyeccion mas
universal. Los itinerarios particulares que recorra no tienen por qué obede-
cer a reglas generales, sino a combinaciones diversas de intuicion, imagi-
nacion, razonamiento y estudio de las evidencias existentes. La meta esta
clara: elaborar una explicacion consistente y validable; el camino es libre.

78



2.2. El disefio de modelos cientificos

Tratar de comprender el mundo conlleva desarrollar modelos que
reflejen sus caracteristicas fundamentales de la manera mas fiel po-
sible. El progreso del entendimiento humano sobre el mundo puede
entonces concebirse como el disefio de modelos mas aproximados,
que nos permiten captar propiedades mas profundas y universales
de las distintas parcelas de una realidad —externa o interna— cu-
yos secretos nos afanamos en sondear con la luz de la razon.

En este sentido, cualquier proyecto cognoscitivo converge me-
todologicamente. No importa que contemplemos el mundo desde
la lente de las humanidades, de las disciplinas sociales o de las
ciencias naturales; cambiara el objeto especifico de estudio, pero
no las constantes esenciales del método que nos guie hacia una
comprension mas ajustada de la realidad. En todas estas discipli-
nas nos veremos obligados a alumbrar modelos conceptuales sus-
tentados sobre un niimero finito de premisas y vertebrados por de-
terminadas categorias basicas, susceptibles de combinarse mutua-
mente y de expandir el potencial explicativo de nuestro esquema.

Por tanto, podemos definir una ciencia como un conjunto de
principios validados de los que cabe deducir proposiciones correc-
tamente referidas a un dominio de hechos. El nimero de principios
solidamente establecidos no tiene por qué permanecer inmutable:
nuevos hechos o nuevas interpretaciones de los hechos pueden
propiciar, inductivamente, la elevacion de ciertas proposiciones
a la categoria de principios de esa ciencia. La ciencia emerge asi
como la aplicacién de la racionalidad a la busqueda de explicacio-
nes convincentes sobre una parcela de objetos.

Esta aproximacion a la naturaleza de la ciencia incluye tanto las
ciencias naturales como las ciencias humanas y sociales. De la fisi-
cade particulas a la fonética histdrica, cualquier ciencia merecedora
de tal nombre se esmera en ofrecer explicaciones validables sobre
hechos (procesos naturales, hechos sociales, estados psicologicos,
plasmaciones de la creatividad humana en documentos historicos y
en producciones estéticas...), mediante observaciones (destinadas
a constatar como se presenta la naturaleza en su inmediatez y como
semejante evidencia se relaciona con los enunciados de la teoria)
y experimentos (observaciones de segundo grado, o que requieren
un diseno artificial y reproducible para modificar las condiciones
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de contorno habituales de los fendmenos de la naturaleza y someter
los principios de la teoria a nuevos contextos de validacion).

Las proposiciones de las ciencias humanas y sociales son vali-
dables, eso si, en su dimension de pasado y de presente. Una ex-
plicacidn social o humanistica gozard de mayor solidez cientifica
si justifica adecuadamente —segun la informacion disponible—
hechos presentes o pretéritos. Sin embargo, y dada la exuberante
complejidad del comportamiento humano, resulta practicamente
imposible efectuar predicciones sobre la evolucion futura de los
sistemas que abordan estas disciplinas; como mucho lograremos
esbozar predicciones blandas, pero es dificil pensar en la fiabili-
dad de las predicciones fuertes, que sean auténticamente capaces
de anticipar con precision la conducta de individuos y colectivi-
dades, pues semejante meta exigiria descubrir leyes historicas y
psicologicas que trascendieran las incalculables e imbricadas con-
diciones subjetivas, espaciales y temporales asociadas a un esce-
nario antropologico especifico.

En las ciencias formales, como la ldgica y la matematica, los
principios se establecen axiomaticamente y no han de inducirse de
la confrontacion con la realidad externa al sujeto pensante. Pero mas
alla del origen de sus principios y del modo en que se elaboren sus
objetos, estos campos del conocimiento pretenden, al igual que las
ciencias empiricas (naturales y humanas), explicar como se entrela-
zan los principios y los hechos que caen bajo su dominio de estudio.

En consecuencia, un modelo cientifico debe constar de al menos
dos tipos de elementos: unas categorias basicas y unas conexiones
que las vinculen oportunamente, para asi ofrecer una escala de
fundamentaciones que justifique la interdependencia de las propo-
siciones pertenecientes a esa rama del conocimiento. Enfrentado
a la realidad, el modelo debera aquilatarse: tendrd que ampliarse,
reducirse o preservarse, incélume. De hecho, son pocos los casos
en que un modelo directamente surgido de la mente, casi sin con-
tacto con el mundo, venturosamente enajenado de lo empirico,
expande de modo automatico nuestra comprension del universo
que nos rodea y conquista una representacion fiel y completa de
la realidad. Por lo general, los modelos necesitan perfeccionarse,
retroalimentados por la informacion que procede del mundo.

Todas las ramas del saber y del pensamiento comparten una vo-
luntad pareja de ensanchar nuestra comprension de ciertas parcelas
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de la realidad natural, psicoldgica y social. Como modelos menta-
les, pueden considerarse ejercicios libres y creativos del pensar. Lo
que en ellos primara serd por tanto la profundidad y versatilidad
de sus juegos conceptuales, esto es, su capacidad para constituir
sistemas de categorias completos, universales y cohesionados.
Hablamos, l6gicamente, de una situacion ideal, de la aspiracion a
comprenderlo todo y a subsumirlo todo en el seno de un sistema
de pensamiento, deseo que siempre representa un limite, proba-
blemente inasequible para el entendimiento humano. Sin embargo,
lo importante es percatarse de que la nica condicion de contor-
no verdaderamente Util a la hora de disefiar un modelo mental de
la realidad no es otra que la ausencia de contradicciones internas.
Gravitamos entonces en la orbita del sentido, del pensamiento puro,
gozosamente recreado en el libre y placentero ejercicio de la imagi-
nacion. No existen fronteras claras para esta posibilidad de pensar
sin ninguna restriccion conceptual, més alla de las impuestas por
los principios de identidad y de no contradiccion. Ni siquiera la
pretension de elaborar un modelo completo se yergue como una
brujula auténtica, porque la mente puede conformarse con disefiar
modelos parciales, que se limiten a ordenar un conjunto de propie-
dades deducidas o inducidas y a trazar sus conexiones potenciales.
De nuevo, en este aspecto no difieren sustancialmente las cien-
cias de las humanidades. El criterio de coherencia se aplica a todas
sus construcciones conceptuales, a todos sus modelos, pues en ellos
siempre encontraremos unas proposiciones iniciales y unas reglas de
transformacion que nos permitan transitar hacia otras proposiciones,
exentos de fisuras logicas. Las condiciones de contorno vendran da-
das por la envergadura de nuestras ambiciones, esto es, por la mag-
nitud del sistema —real o imaginario— que anhelemos examinar.
En lo que respecta a la validacion de estos modelos, desemboca-
mos en exigencias analogas. En todas las situaciones nos hallamos
en la necesidad de contrastar nuestro modelo con la parcela de la
realidad que estudiamos. Contrastar significa aqui establecer rela-
ciones binarias —idealmente biyectivas— entre el modelo y una
parcela de la realidad. Las relaciones no tienen por qué dibujarse
entre elementos particulares del modelo y elementos particulares de
la realidad. Podemos, de hecho, escoger un conjunto de proposicio-
nes legitimamente deducidas de ese modelo y seleccionarlo —favo-
rable o negativamente (el término «neutro» no es aqui valido, pues
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implicaria incapacidad de decidir, negligencia epistemologica, por
lo que deberiamos centrarnos en otra parte del modelo, que si fuera
susceptible de decision)— sobre la base de ciertos elementos del
sistema real (esto es, del conjunto arbitrariamente demarcado del
mundo) y, en vez de validar cada elemento por separado, contras-
tarlos en grupos. Sin embargo, el sistema que hemos convertido en
nuestro objeto de estudio (y, nuevamente, el calificativo «real» no
debe ocultar que la mente humana puede estudiar, hipotéticamente,
cualquier sistema, tanto del mundo externo como del mundo interno
a la mente humana y a sus elaboraciones psicoldgicas y sociales)
ostenta un privilegio: a diferencia de lo que ocurre con el modelo
mental, cada elemento del objeto real de estudio puede seleccionar
individualmente grupos de proposiciones del modelo, e incluso el
modelo como un todo. Pues basta, evidentemente, con un solo ele-
mento real que contradiga nuestro modelo para invalidarlo en sus
aspiraciones universales —tal y como se colige del modus tollens
en loégica—, si bien no en sus aspiraciones mas restringidas, por
ejemplo, si el modelo se refiere a un subsistema dentro del sistema
real, al que no pertenezca el elemento en cuestion que lo contradice.

De forma esquematica, y como hemos sefialado antes, cabe sos-
tener que cualquier aplicacion del método cientifico al estudio de un
fenomeno del mundo conlleva encontrar una proposicion que refle-
je una situacion dada de la manera mas fidedigna posible. Semejan-
te proposicion se amparara en factores explicativos fundamentales
que, en la mayoria de los casos, simplemente tomara como presu-
puestos, sin necesidad de elucidar todo el itinerario demostrativo
que conduce hasta ellos a partir de principios precursores.

Desde esta perspectiva, la elaboracion de un enunciado cienti-
fico puede interpretarse como el disefio de una funcién cuya es-
tructura satisfaga las condiciones impuestas por el dominio de la
realidad que deseamos aprehender. En toda funcion es necesario
distinguir al menos dos elementos: el objeto sobre el que se aplica
y las reglas operativas que comporta. Por ejemplo, si aplico la se-
gunda ley de Newton para entender cémo la fuerza de rozamiento
ejercida por el suelo afecta al desplazamiento de un bloque de pie-
dra a lo largo de un plano inclinado, lo que hago es construir una
funcién cuyo argumento reside en las variables fisicas relevantes
de ese cuerpo en concreto, contextualizado en unas condiciones
de contorno que delimitan el rango del problema. La funcion apli-
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cada me proporcionard las reglas operativas que gobiernan el fe-
noémeno. Por tanto, y en términos mas fundamentales, la funcién
puede asimilarse a las leyes de la naturaleza (la forma del univer-
s0), mientras que el argumento converge con el objeto especifico
de la naturaleza que intentamos investigar (su materia).

Toda explicacion cientifica nos brinda los elementos de un meca-
nismo que resultan necesarios y suficientes para comprender un fe-
ndémeno de la naturaleza. Por mecanismo entendemos la secuencia
espaciotemporal que, desde un punto de partida selectivamente fija-
do hasta un punto de llegada igualmente convenido, contiene la in-
formacion necesaria y suficiente sobre los elementos de la realidad
involucrados en esa situacion particular. La explicacion cientifica
estribara entonces en la proposicion de un mecanismo contrastable.
Como la ciencia versa sobre fendmenos materiales (es decir, sus-
ceptibles de ser referenciados en un marco bien definido), podemos
asignar a los elementos fundamentales de ese mecanismo posicio-
nes en un marco de referencia constituido por valores homogéneos,
disenados sobre la base de unidades deliberadamente definidas
que se repiten. Este proceso coincide, en lo esencial, con la idea de
cuantificacion. Sin embargo, solo en algunas ciencias esta estrate-
gia cuantitativa ha alcanzado plenitud, dada la complejidad de los
objetos que estudian otras disciplinas (como la biologia). Semejante
dificultad no seria, empero, intrinseca; no seria una prohibicion de
iure, sino de facto. Ademas, seria osado circunscribir el horizonte
de la ciencia al descubrimiento del «como», mas no del «porquéy,
pues al esclarecer un mecanismo, concomitantemente respondemos
a las preguntas por el como y el porqué de ese fenomeno.

Ciertamente, en este proceso asumimos el presupuesto de que es
posible fragmentar arbitrariamente una parcela del universo y eri-
girla en «sistema fisico». Solo podriamos prescindir de esta premisa
si conociéramos el sistema completo del universo y el modelo ul-
timo —si es que tiene sentido este concepto—, tal que pudiéramos
trazar todas las conexiones sin que ninglin subsistema, al aislarse,
perdiera informacion sobre la conexion con otros subsistemas.

De nuevo, en toda tentativa por desentraiiar un mecanismo trata-
mos de aplicar una funcion sobre un objeto en el contexto marcado
por unas condiciones de contorno. El resultado de esta operacion se
traduce en un dato definido con respecto a un sistema de referencia
(por ejemplo, un valor cuantitativo que se mide en un determinado
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sistema de unidades). Asi, y si retomamos el ejemplo anterior, la ley
de Newton sobre la relacion entre fuerza, masa inercial y acelera-
cion puede contemplarse como la funcion que aplico sobre un obje-
to —el bloque de piedra— situado en unas condiciones de contorno.

La tarea de la ciencia reside entonces en ofrecer explicaciones
validables de los fendmenos naturales, con el objetivo de integrar
el mayor niumero posible de datos en un modelo consistente. El
término «validable» resulta, a nuestro juicio, mas neutro y episte-
mologicamente parsimonioso que el concepto popperiano de «fal-
sabilidad». Pues, en efecto, no esta claro si la perspectiva de Pop-
per explica realmente como funciona la ciencia. Si no he logrado
falsar una teoria en uno de sus dominios potenciales (porque no he
conseguido refutar una prediccion concreta legitimamente dedu-
cida de la teoria), puedo decir que la he verificado en ese dominio.
El criterio de falsabilidad afecta inicamente a la universalidad de
la teoria, pero en el rango en que la teoria no ha sido falsada es co-
rrecto sostener que ha sido verificada. Por tanto, y si nos cefiimos
a un dominio de verificacion especifico, la regla de la falsabilidad
no revela mucho sobre la l6gica de la investigacion cientifica. De
hecho, tampoco puede considerarse esclarecedora en lo que res-
pecta a la naturaleza de una explicacion cientifica.

Tomemos, por ejemplo, la ley de Rayleigh-Jeans sobre la radia-
cion electromagnética de un cuerpo negro a una temperatura dada.
Esta ley no ha sido falsada para las altas longitudes de onda —esto
es, para las bajas frecuencias—; por ello, cabe defender que ha
sido verificada en ese rango de longitudes de onda. Por supuesto,
sabemos que ha sido falsada en el rango de las bajas longitudes de
onda, pero esta evidencia empirica no confuta la certeza de que
ha sido verificada para las altas longitudes de onda, al menos si
asumimos que los experimentos son correctos y que es legitimo
suponer una isomorfia fundamental, en cuya virtud la naturale-
za muestra el mismo comportamiento con los mismos elementos,
bajo las mismas condiciones y en escenarios fisicos convergentes
susceptibles de reproduccion ceteris paribus (si esta premisa fuera
erronea y no pudiéramos realizar ninguna extrapolacion desde un
dominio espacial y temporal especifico a otro equivalente, aunque
distinto, seria dificil concebir la posibilidad misma de la ciencia).
En el caso de la ley de Planck, se ha comprobado que satisface
todos los dominios del espectro electromagnético. Como no se ha
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falsado en ninguno, podemos entonces decir que ha sido verifica-
da en todos los rangos conocidos del espectro electromagnético.

Y, a la inversa, la ausencia de falsacién no puede ser un cri-
terio demarcatorio suficiente para distinguir la ciencia de la no
ciencia. Imaginemos que determinadas predicciones de la astrolo-
gia, claramente susceptibles de verdad o de falsedad bajo ciertas
condiciones de contorno, no hubieran sido falsadas. ;Deberiamos
considerarlas cientificas por haber resistido el criterio de falsa-
ciéon? Aunque permanezcan infalsadas, siguen sin ser cientificas,
porque las proposiciones desde las cuales han sido inferidas no
han superado ninglin proceso de validacion, ninguna seleccion
de acuerdo con un conjunto util de criterios (observacion, experi-
mentacion...). Quizas se nos antojen enunciados con sentido, por
lo que, en el plano de la variacion, puede que constituyan una
creacion articulada e inteligible de la mente; sin embargo, no han
sido filtrados por ningtn polo selectivo aceptable.

La clave reside asi en la elaboracion de un mecanismo de valida-
cioén adecuado. Ni siquiera importa como se formule el enunciado
que se pretende someter a algin método de validacion, pues podria
haber germinado de una simple pero feliz intuicion, de una conje-
tura cuasi matematica no amparada en evidencias empiricas claras.
Si alguien antes que Kepler hubiera intuido que las orbitas pla-
netarias debian ser elipticas en vez de circulares, su elucubracion
habria sido perfectamente cientifica. Por supuesto, solo podriamos
otorgarle un valor auténtico para el desarrollo del conocimiento
humano si quien la emitiera hubiese conseguido demostrarla desde
principios previos y evidencias disponibles, y no en virtud de una
revelacion profética o de una inspiraciéon mistica, pero en cuan-
to hubiera sido validada mediante las observaciones astronomicas
pertinentes, se habria confirmado su caracter cientifico, con inde-
pendencia del itinerario subjetivo que condujo a su génesis.

Por tanto, un enunciado cientifico puede concebirse como una
proposicion (enunciado inteligible y consistente) validable.

Tampoco parece razonable argiiir, como Quine, que «La unidad
de significacion empirica es la totalidad de la ciencia».!” Es cierto
que, en el proceso de traduccion de un conjunto de proposicio-

17 Quine, W. V. (1951). Main trends in recent philosophy: Two dogmas
of empiricism. The philosophical review, end of section 5.
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nes conectadas dentro de un sistema juzgado como «una teoria»
—sobre la base de sus relaciones de dependencia significativa—
a un grupo de elementos empiricos, una sola experiencia puede
invalidar la pretension de universalidad de esa teoria, o incluso
impugnar su coherencia interna. Sin embargo, esta posibilidad no
implica que toda la teoria sea erronea. Puedo, en efecto, fragmen-
tar arbitrariamente la teoria (la pregunta por el alcance de esta
division es, sin duda, enormemente compleja, probablemente ina-
bordable) para identificar algunas proposiciones verificables den-
tro de un determinado dominio empirico, cuya verdad quizas sea
independiente de la falsedad de otras proposiciones igualmente
deducidas de la teoria, por mucho que se hallen vinculadas como
partes de una misma estructura tedrica.

Ninguna teoria cientifica puede considerarse completa, si en-
tendemos por «completitud» su capacidad para abarcar todos
los elementos de la realidad de forma consistente (es decir, no
contradictoria),'® y solo si estuviéramos ante una teoria completa
tendria sentido la visiéon de Quine. Asi, un ajuste en la periferia
de la teoria (en su area de contacto con la experiencia) no tiene
por qué conllevar un reajuste radical de toda la teoria, porque la
parte afectada puede representar una mera prolongacion de la teo-
ria, un epigono secundario, tal que, aunque lo cercenemos, no nos
obliga a redistribuir todos los valores de verdad de los restantes
componentes, en especial de sus elementos nucleares. A modo de

18  El requisito de consistencia l6gica exige la ausencia de fisuras en la
relacion de consecuencia logica. Puede parecer contradictorio que la rela-
tividad general admita la ralentizacion de la luz cuando sus rayos viajan
junto a objetos muy masivos, susceptibles de curvar su trayectoria, pero esta
prediccion se deduce naturalmente sin necesidad de incorporar hipotesis ad
hoc y es, en Gltimo término, compatible con la ley de la constancia de la ve-
locidad de la luz en el vacio que postula la teoria especial de la relatividad.
Minimizar el nimero de elementos ad hoc y de premisas iniciales garantiza
la obtencion del mas alto grado posible de racionalidad. Sin embargo, entre
dominios internos de una teoria pueden existir inconsistencias aparentes, re-
sueltas, eso si, si analizamos la teoria como un todo. Y, ciertamente, determi-
nadas nociones pueden parecernos contradictorias —como la dualidad onda/
particula en mecanica cuantica—, pero semejante percepcion seguramente
se deba a que las examinamos desde un prisma menos fundamental, cuyas
inconsistencias se desvanecen a la luz de un marco mas amplio y profundo.
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ejemplo, cabe mencionar el segundo postulado de la teoria espe-
cial de la relatividad, que establece la constancia de la velocidad
de la luz in vacuo: sin importar el estado de movimiento de la
fuente emisora, todos los observadores deben medir el mismo va-
lor para la velocidad de la luz propagada en el vacio. Incluso si
invalidaramos este postulado, faltaria por refutar el primer pos-
tulado, condensado en el principio de relatividad (que afirma la
universalidad de las leyes de la naturaleza con independencia del
estado de movimiento inercial del sistema de coordenadas usado
para expresarlas). Por tanto, y aunque hubiéramos socavado uno
de los cimientos fundamentales de la teoria, no podriamos estar
seguros de haber dafiado minimamente otro de sus pilares basicos.

Es, por ello, imposible adoptar la perspectiva de Quine como
una caracterizacion realista del proceso cientifico. Si pensamos
que ninguna experiencia particular estd directamente vinculada
a ninguna proposicion especifica en el interior del campo de la
teoria, sino que sus contactos son exclusivamente indirectos, me-
diante consideraciones de equilibrio que afectan al campo tedrico
como un todo, resultara sumamente equivoco hablar del contenido
empirico de una proposicion concreta. Por supuesto, en ese caso
sera ilusorio preservar barreras afanosas entre los juicios sintéti-
cos, que dependen contingentemente de la experiencia, y los ana-
liticos, necesarios e independientes de la experiencia.

En el modelo de Quine, toda proposicion de una teoria es po-
tencialmente verdadera si efectuamos ingeniosos ajustes en algu-
na otra parcela del sistema. En sus propias palabras, «incluso una
proposicién muy cercana a la periferia puede tomarse como ver-
dadera frente a una experiencia recalcitrante si apelamos a la alu-
cinacion o si corregimos ciertas proposiciones tenidas como leyes
logicas». Pero si esta tesis fuera correcta, y cualquier proposicion
legitimamente inferida de un cuerpo teoérico pudiera ser siempre
verdadera si realizdramos los ajustes convenientes, dicho enun-
ciado podria significar cualquier cosa, por lo que se despojaria de
utilidad explicativa. Una proposicion que siempre puede ser ver-
dadera equivale, en su esencia, a una proposicion necesaria, por lo
que no afiade nueva informacion a nuestro conocimiento a priori,
obtenido con independencia de nuestra experiencia del mundo. La
existencia de semejante clase de proposiciones solo nos parece
aceptable en el caso de los enunciados logicos y matematicos, que
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se alzan como fundamentos de nuestra indagacion racional en la
estructura y el funcionamiento del universo, pero no cuando nos
referimos a nuestro sistema de conocimiento del mundo natural.

Siempre podemos refinar una teoria para impedir que alguna de
sus proposiciones —con la salvedad de sus presupuestos logicos
y matematicos— escape de nuestro control y se evada ante cual-
quier tentativa de validacion. Ningun principio de la fisica, la qui-
mica o la biologia permanece ajeno a la posibilidad de contraste
empirico. Los postulados fundamentales pertenecen a los 6rdenes
logico y ontologico (a la esfera «metacientificay, si se nos permite
emplear este término, de por si problematico y esquivo), asi como
al dominio de las definiciones matematicas formalmente utiles,
dadas su elasticidad y su capacidad para generar nuevas propo-
siciones. Sin embargo, ninguna ley natural es inmune al control
empirico. Invalidariamos, por ejemplo, el principio de relatividad
si demostraramos la existencia del éter.

En consecuencia, y desde este punto de vista, siempre podemos
decir que es posible sefialar un limite a la «intension» (o densidad
conceptual) de un enunciado, divisoria infranqueable si no quere-
mos sucumbir a la mas absoluta vacuidad.

Asi, cabe minimizar el grado de subdeterminacion entre la cien-
cia y la experiencia (entendido como el hiato entre nuestras pro-
posiciones teoricas y los hechos empiricos, si aceptamos que una
misma experiencia podria venir determinada por diferentes cons-
trucciones tedricas) y propiciar que unicamente afecte a elementos
«metacientificos» —o precientificos—, referidos, sustancialmente,
a entidades de naturaleza l6gica y matemadtica, asi como a las li-
mitaciones inherentes a cualquier lenguaje natural empleado para
expresar proposiciones cientificas; porque ademas de formulas ma-
tematicas, todo cientifico se vale de enunciados proferidos en un
lenguaje natural. Esta situacion se hace mas patente en el &mbito de
las ciencias biologicas, donde la importancia del lenguaje natural
ha excedido histéricamente a la del lenguaje matematico.

Una explicacion ha de proporcionar los elementos necesarios y
suficientes que nos permitan delinear el mecanismo de un fendme-
no. Se trata, por tanto, de arrojar luz, no oscuridad. El criterio de
correccion tedrica es importante, porque una teoria inconsistente
jamas podria explicar adecuadamente el mundo (salvo por azar),
pero no basta. La claridad y la belleza de una teoria no deciden
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nada sobre su valor de verdad, esto es, sobre su conformidad con
los hechos. Una teoria puede ser bellamente falsa. Revelard mu-
cho, eso si, sobre el alcance de la creatividad humana.

La busqueda de unidad, armonia o simplicidad resplandece
como una pretension practicamente irresistible para la mente hu-
mana. Acostumbrada a identificar patrones en la realidad, a ca-
tegorizar, a organizar, a subsumir las diferencias en una unidad
precursora, no puede evitar establecer relaciones entre lo distinto.
La simplicidad, la idea de que lo complejo puede siempre reducir-
se a elementos menos sofisticados y contemplarse desde un pris-
ma mas fundamental, representa un valioso principio de economia
cognitiva. Sin embargo, la explicacion mas sencilla no es siempre
la correcta. Es razonable creer que, de entre aquellas explicaciones
dotadas de similares grados de verosimilitud, deberiamos preferir
consistentemente la mas simple, pero no podemos demostrar que
esta eleccion se deba a una necesidad intrinseca, enraizada en el
codiciado terreno de la 16gica pura. Mdas bien evoca conveniencia
y utilidad, pues ;por qué habriamos de favorecer una economia de
presupuestos? Topamos con una opcion aprioristica, con un acto
de decision destinado a optimizar nuestra estrategia. Si argumen-
tamos que es preciso privilegiar la economia de presupuestos al
exigir menos energia «conceptual», cabria preguntarse por qué el
requisito de menor energia conceptual habria de considerarse una
propiedad positiva; o, en otras palabras, podriamos plantearnos
por qué entronizar la simplicidad. Para evitar esta regresion in-
finita, deberiamos alcanzar un hecho, un dato insuperable y por
tanto una imposicion, por ejemplo si adujéramos que la naturaleza
tiende a minimizar el coste energético de sus procesos y que noso-
tros deberiamos imitar los designios sapienciales de la naturaleza.
Pero como la naturaleza también maximiza la entropia en proce-
sos espontaneos dentro de sistemas aislados, parece claro que la
eleccion de la simplicidad sigue sustentada sobre una preferen-
cia subjetiva, cuya utilidad quizas quede justificada si tomamos
el imperativo de minimizar la energia en todas sus formas (lo que
incluye la energia «cognitivay) como valor primordial.

La mente humana, en suma, todavia no ha identificado una ley
unica y ultima que rija todos los dominios de la realidad y a la que
todas las restantes leyes puedan reducirse; el santo grial de los
conceptos. E incluso si lo lograra, la naturaleza continuaria alzan-
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dose como la barrera ultima e invencible para nuestra capacidad
de formular preguntas.

Al dilucidar cientificamente un fenomeno, explicito la informa-
cion implicitamente contenida en el escenario analizado. Pues, en el
fondo, no siempre surge informacion nueva que se afiada a los datos
implicitos en el conocimiento ya atesorado sobre las reglas opera-
tivas y el objeto en cuestion. Por ello, es en el descubrimiento de
nuevas leyes y de nuevos objetos donde radica el auténtico progreso
de las ciencias naturales. Identificar una nueva ley —es decir, un
nuevo principio operativo— o un nuevo objeto —esto es, un nuevo
elemento de realidad— expande el radio de nuestro conocimien-
to cientifico. También lo hace, por supuesto, el hallazgo de nuevas
constantes, pero en general estos niimeros remiten a leyes (como
la constante universal de gravitacion) o a objetos (como la carga
del electron). En muchos casos, la ciencia se limita a aplicar leyes
conocidas sobre objetos conocidos en condiciones de contorno cam-
biantes, por lo que, en tltimo término, no genera nueva informacion
sustancial sobre un proceso, sino que simplemente extiende lo ya
conocido para cubrir escenarios cuyas variables explicativas basicas
no difieren significativamente de las sondeadas en otras situaciones.

Como consecuencia de este modelo, una explicacion cientifica
partird de dos grandes tipos de presupuestos: los relativos a las
leyes de la naturaleza (es decir, la subordinacién de leyes particu-
lares a leyes mas fundamentales) y los asociados a los objetos que
componen la naturaleza, sobre los que se aplican esas leyes.

Sin embargo, existe un tercer presupuesto, al que no siempre
prestamos la atencidon requerida y al que hemos aludido breve-
mente en los parrafos anteriores: los principios logicos tacitamen-
te asumidos en cualquier formulacion de una ley de la naturaleza
y en cualquier caracterizacion de un objeto fisico.

Por ejemplo, cuando decimos que si el reloj A es sincrono con
el reloj B, y el reloj B lo es a su vez con el reloj C, entonces el reloj
A es sincrono con el reloj C, esgrimimos un principio de transiti-
vidad que se basa en el funcionamiento de la mente humana; en
las reglas 16gicas que subyacen a todo ejercicio de racionalidad y
de las que dificilmente podemos eximirnos, pues aunque puedan
verificarse empiricamente, su verdad se establece a priori.

De hecho, tal es la fuerza del razonamiento 16gico que nos per-
mite detectar de inmediato qué inferencias seran validas, sin nece-

90



sidad de comprobacion empirica. Ocurre con las célebres reglas de
transformacion conocidas como «leyes de Morgan» (la negacion
de la conjuncién equivale a la disyuncion de las negaciones y la
negacion de la disyuncion equivale a la conjuncion de las negacio-
nes), que nos brindan reglas de inferencia validas en logica propo-
sicional. Y, a la inversa, el nexo inquebrantable entre las premisas
y las consecuencias correctamente inferidas nos capacita también
para detectar deducciones erroneas. Por ejemplo, si afirmo que «al-
gunos relojes en A son sincronos con algunos relojes en B, y algu-
nos relojes en B son sincronos con algunos relojes en C», nada me
legitima a sostener, sin disponer de informacién adicional (como
en el caso de los silogismos numéricamente definidos), que algu-
nos relojes en A sean sincronos con algunos relojes en C.

Todo ejercicio de racionalidad cientifica presupone leyes 106-
gicas. No necesito comprobar su validez empirica, como no ne-
cesito verificar «materialmente» que 10%° x 103° = 10%°(de hecho,
probablemente no encontraria suficientes objetos en la Tierra
para efectuar semejante computo). Se siguen naturalmente de las
premisas que las sustentan, por lo que simplemente despliegan las
definiciones iniciales. Por tanto, no incorporo nada a las premi-
sas; Unicamente explicito su contenido. Asi, la cuestion pertinente
afecta al tipo de argumento que podré validar dentro de una deter-
minada funcion logica. Por ejemplo, en la frase «si llueve, el suelo
se mojay, la fuerza del modus ponens me permite concluir que, si
en verdad ha llovido, el jardin ha de estar mojado. Sin embargo,
si en ausencia de lluvia infiero que el jardin no debe estar mojado,
mi deduccion serd erronea, pues el jardin podria haberse humede-
cido por otras causas, como el riego artificial (por supuesto, y de
acuerdo con el modus ponens, puedo afirmar legitimamente que si
el jardin no estd mojado, no ha llovido). En la deduccion, por ende,
no afiado informacion que no se halle implicita en las premisas.
La sentencia «Si llueve, el suelo estd mojado» es, en realidad, una
definicion, porque por «suelo» entiendo una superficie descubierta
y por lluvia el agua que cae sobre una superficie descubierta. El
problema mas importante radicard entonces en la elucidacion de
como establezco la verdad de la premisa. Normalmente lo hago
por induccion. Por ejemplo, constato mediante experiencias par-
ticulares que la lluvia siempre empapa superficies descubiertas y
elevo esta evidencia a la categoria de principio, que se convierte
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asi en premisa deductiva. En otras ocasiones, me limito a emplear
definiciones que se alzan como premisas deductivas.

La principal diferencia entre un postulado légico y uno fisico
reside en que el primero no puede refutarse. Si parto de una serie
de axiomas en un lenguaje formal, el modus ponens es necesaria-
mente correcto, mientras que el postulado de la constancia de la
velocidad de la luz en el vacio podria revelarse incorrecto si con-
siguiéramos falsarlo mediante ciertos resultados experimentales.

La deduccion logica posee, en definitiva, sus propias reglas.
Su mas estricta formulacion es en principio independiente de
nuestra relacion con el mundo exterior, aunque, mediante una
investigacion mas profunda, quizés logremos identificar en el fu-
turo los mecanismos evolutivos y neurobioldgicos que han con-
tribuido decisivamente a gestarlas y sedimentarlas en el seno de
la mente humana.

La logica estructura las ideas, pero no las crea. Aun asi, es admi-
rable comprobar como las investigaciones sobre los fundamentos
de la logica han ampliado notablemente nuestro conocimiento de
las leyes del pensamiento humano, hasta llegar a conocer lo que no
podemos conocer, tal y como pone de relieve el teorema de Godel.

La mente humana no podré sentirse satisfecha con su investi-
gacion racional del mundo mientras no avance en la resolucion de
tres grandes problemas concomitantes a toda indagacion cientifi-
ca: la raiz de los principios 16gicos basicos, la génesis de las leyes
fundamentales de la naturaleza y el origen de los objetos fisicos
elementales. Més aln, resulta inevitable formular el interrogante
sobre su hipotética unificacion, es decir, sobre como se entrelazan
exactamente las leyes logicas, las leyes naturales y los constitu-
yentes de la materia para conformar el universo tal y como lo co-
nocemos. La respuesta a esta pregunta arrojaria la mas ansiada de
las luces y contribuiria a apuntalar la vision cientifica del mundo.

Estas incognitas no tienen por qué confinarse al brumoso dm-
bito de la especulacion metafisica o de la mistificacion poética,
sino que pueden y deben plantearse como objetivos plausibles de
una investigacion estrictamente racional. Es cierto que importan-
tes descubrimientos han brotado de profundas y poderosas intui-
ciones, pero la grandeza de la razon estriba en su capacidad para
apoyar y complementar a la intuicion, mediante justificaciones o
refutaciones de nuestras visiones intuitivas.
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A lo largo de la historia del pensamiento humano, han sido in-
contables los enigmas que parecian reservados a una intuicion su-
perior, a una potencia arcana y evanescente, enajenada de la razon
en su uso mas universal. Durante siglos se creyd, por ejemplo, que
cuestiones como el movimiento de los cuerpos celestes, la idea de
infinito o la naturaleza de la mente humana trascendian las capacida-
des de la razon en su doble uso, especulativo y empirico, como si su
estudio demandase un grado de lucidez practicamente inasequible
para nuestro intelecto. Hoy sabemos que no es el caso, pues en todas
estas areas se han realizado progresos extraordinarios. El origen del
universo y de la naturaleza es la gran frontera del pensamiento, pero
no existe ninguna prohibicion aprioristica que nos impida volcar
todo el vigor de la razon pura sobre €stos y otros misterios.

2.3. Categorias cientificas y condensacion de complejidad

El poder de la inteligencia humana se manifiesta con especial vi-
gor en su capacidad para reconocer patrones de racionalidad en la
naturaleza. El progreso de la ciencia ha conducido a su elucida-
cion y al esclarecimiento de sus conexiones.

De esta manera, y si adoptamos la idea de que existe una conti-
nuidad ontologica entre todos los objetos de la realidad (lo que no
excluye la presencia de cambios stbitos en el comportamiento de
un sistema, similares a las transiciones de fase que investiga la fisi-
ca), ha de ser posible formalizar la estructura y el funcionamiento
de las ciencias mejor consolidadas —Ila fisica, la quimica, la bio-
logia...— mediante matrices categoriales. Semejantes simbolos
tienen como objetivo sintetizar tanto los conceptos fundamentales
de estas disciplinas como las reglas operativas que los relacionan.
Configuran asi un alfabeto conceptual basico que resume nuestra
vision racional del universo.

Por ejemplo, la fisica —clasica y relativista— se sustenta sobre
un conjunto de categorias fundamentales: materia, energia, espacio,
tiempo... Sabemos que la materia y la energia constituyen en ultimo
término expresiones de una misma realidad subyacente, de acuerdo
con la célebre ecuacion de Einstein E = mc?. Ademas, la teoria de la
relatividad nos ensefa que el espacio y el tiempo no pueden tratarse
como entidades separadas. No obstante, y por motivos puramente
practicos, para nuestra imaginacion es dificil encontrar una catego-
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ria aun mas «fundamental» que unifique perfectamente las nociones
de materia y energia, por mucho que el desarrollo de la fisica haya
demostrado cuan intimamente vinculadas se hallan. Por tanto, puede
ser didactico preservar la tradicional distincion entre ambas ideas.

Ciertamente, podria resultar que estas hipotéticas categorias
fundamentales en realidad emanasen de un principio aun mas ba-
sico, de una especie de «supracategoria», pero de momento nos
conformaremos con admitir que conceptos ulteriores, como los
de velocidad y momento, pueden reducirse a nociones mas pri-
marias. Tampoco debemos olvidar que, junto a estas categorias
fundamentales, la fisica requiere una serie de reglas operativas.
En lo sustancial, equivalen a las «fuerzas fundamentales de la
naturaleza», capaces de imponer sus respectivas leyes sobre los
objetos que caen bajo sus dominios de aplicacion.

Las categorias suelen responder a definiciones consensuadas so-
bre aspectos que consideramos relevantes, dado su potencial expli-
cativo para entender un fenomeno. Las leyes o reglas operativas han
de descubrirse. Por ello, si las leyes se combinan con las categorias,
pueden afiadir informacion nueva, cuyo contenido logra expandir
nuestro conocimiento de un sistema. Por supuesto, la frontera entre
lo definido o inventado (y, en cierto modo, tautologico) por nuestra
creatividad logica y lo verdaderamente sintético o «desvelado» por
nuestras investigaciones sobre el mundo no es facil de delimitar.
Ademas, las definiciones se perfeccionan gracias a los desarrollos
teodricos y experimentales. Puede incluso ser preciso incorporar nue-
vas definiciones para cubrir dominios de la realidad hasta entonces
desconocidos o poco comprendidos, como ocurri6 con el concepto
de entropia. Es también inevitable que una ciencia como la fisica
combine definiciones aprioristicas, evaluadas segtn su utilidad ex-
plicativa y seglin su importancia a la hora de dotar a nuestro mode-
lo de consistencia logica, con definiciones operativas, destinadas a
ilustrarnos sobre coémo se puede medir una determinada magnitud.

Asi, es siempre controvertido dirimir cudles serian esos concep-
tos fundamentales. El analisis dimensional nos ayuda a desentrafiar
algunas de esas categorias, al ensefiarnos que todas las magnitudes
fisicas se expresan en unidades fundamentales irreductibles, como
las de masa, longitud, tiempo o corriente eléctrica en la fisica cla-
sica (desde este prisma, la temperatura termodindmica podria no
ser fundamental, dado que la teoria cinética la representa como el
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resultado del movimiento agregado de incontables moléculas y, por
ende, la contempla en términos de sus velocidades medias). El de-
sarrollo de una teoria de la medida contribuye a cribar aun mas es-
tas nociones, mostrando coémo determinadas magnitudes solo pue-
den medirse en funcion de registros espaciales y temporales, que
se erigirian en auténticas «nociones operativamente irreductibles».

Sin embargo, un examen mas profundo pondra de relieve la es-
trecha relacion que existe entre las categorias fundamentales y el
marco fisico que adoptemos. El esclarecimiento de las categorias
basicas de una ciencia como la fisica dependera asi del modelo del
que nos sirvamos, pues no seran las mismas si partimos de la fisica
clasica (cuyas nociones mas elementales son masa, longitud, tiem-
po, corriente eléctrica...), de la teoria de la relatividad (donde, en-
tre otras peculiaridades, espacio y tiempo se hallan entrelazados,
las observaciones son de naturaleza local y la velocidad de la luz
en el vacio sobresale como una norma universal de la naturaleza)
o de la mecanica cuantica (en la que las categorias de estado y
observable desempefian un papel esencial).

En primera aproximacion, la fisica consiste en el estudio de los
procesos materiales. Para afinar nuestra definicion y entender me-
jor el significado del término «materia», necesitaremos apelar a no-
ciones basicas de las teorias fundamentales de la fisica. Una teoria
sera mas profunda cuantas mds conexiones entre magnitudes (o
«categorias») y de naturaleza mas fundamental consiga descubrir.

La teoria de la relatividad investiga las formas invariantes en el
universo, es decir, las transformaciones que nos permiten identi-
ficar invariantes estructurales en el universo que todo observador
deberia medir de la misma manera, con independencia de su esta-
do de movimiento. El principio mas fundamental que sustenta sus
razonamientos es el de covarianza general: la idea de que la forma
de las leyes de la naturaleza ha de ser independiente del marco de
referencia usado para expresarlas. Desde este requisito universal,
la fisica emerge como el estudio de las leyes de la naturaleza, de
sus relaciones y de su observacion, concebidas como funciones
generales del universo que han de resultar comunes para todos los
marcos de referencia. Aborda, por tanto, las formas subyacentes a
cualquier proceso de medida.

En mecanica cuantica, desde nociones practicamente irreducti-
bles como las de estado y observable elaboramos un formalismo ma-
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tematico que modela la evolucion de un objeto (entendido, en cierto
modo, como una concentracion de energia en celdas espaciales).

Las anteriores consideraciones sugieren entender la fisica como
el estudio racional y empirico de la actividad de un objeto indivi-
dual y de las interacciones entre objetos individuales, mediante la
comprension de las propiedades subyacentes. Llegamos, por ello,
a la conclusion de que la ciencia fisica se cimenta en la posibili-
dad de referenciar objetos (en cuanto que entidades arbitrariamente
susceptibles de delimitacién) en un marco comunicable. Asumimos,
en consecuencia, la legitimidad de diferenciar un objeto de otro en
nuestros registros espaciales y temporales. Observar puede entonces
interpretarse como el acto de atribuir a un objeto o a un grupo de ob-
jetos propiedades espaciotemporales comunicables desde un marco
de referencia. Cada observador potencial registrara sus propias me-
didas locales, pero siempre habra de ser posible encontrar reglas de
transformacion que nos permitan conmensurar sus respectivas obser-
vaciones sobre la base de un invariante fundamental de la naturaleza,
que es la velocidad de la luz en el vacio, cuyo valor ha de ser medido
de modo unénime. Asi, en el marco de la relatividad especial, el gru-
po de Poincaré representa el grupo de isometrias del espacio-tiempo
de Minkowski (las transformaciones de Lorentz constituyen un sub-
grupo dentro del grupo de Poincaré), gracias a las cuales el intervalo
entre dos eventos cualesquiera permanece invariante.

Si optamos por cefiirnos a una definicion de la fisica como estu-
dio de los procesos materiales, a la luz de las reflexiones precedentes
parece razonable concebir la materia, de la manera mas parsimonio-
sa 'y genérica posible, como actividad dimensionada, es decir, como
actividad (despliegue espaciotemporal) referenciada en un marco
cuya informacion puede ser compartida por distintos observadores
en virtud de la universalidad de las leyes de la naturaleza.

Para la dilucidacion de nuestras categorias fisicas basicas y de
como se condensa la complejidad en el transito de una ciencia a
otra, necesitamos al menos dos grados iniciales de libertad para
generar proposiciones significativas, susceptibles de contraste em-
pirico.' Uno de ellos correspondera a una categoria fundamental,

19  Es, de hecho, concebible describir todo un universo de objetos a partir de
un unico elemento: la unidad. Todos los niimeros reales pueden expresarse en
términos de la unidad; incluso el cero puede escribirse como (1-1), y gracias
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mientras que el otro remitird a la ley fundamental o regla ope-
rativa. Es posible que la termodindmica y la mecénica cudntica
incorporen categorias y reglas operativas adicionales a las de la
mecanica en sus versiones clasica y relativista, pero no parece que
esta hipotesis afecte de modo relevante a nuestra intencion mas
genuina, que es la de ilustrar como cada una de las ciencias, en
su estudio de los distintos niveles de complejidad que pueden dis-
tinguirse de forma razonable (es decir, desde argumentos estruc-
turales y funcionales), se ve obligada a subsumir la complejidad
analizada por las disciplinas mas fundamentales.

Asi, podemos esquematizar la arquitectura conceptual que he-
mos delineado de la siguiente manera:

materia ...
energia ...
espacio ...
tiempo ...

Introducimos la notacidn «...» tras cada categoria fundamental
y cada ley de la naturaleza porque resulta innegable que cada una
de ellas lleva implicita una serie de proposiciones concomitantes,
tanto ad intra (en lo que concierne a la relacion entre una catego-
ria y otra) como ad extra (referida a la relacion entre categorias y
reglas operativas).

El transito de la fisica a la quimica exige «condensar» el grado
de complejidad que subyace a la problematica division entre am-
bas disciplinas cientificas:

% (leyes fundamentales de la naturaleza ...) = proposiciones fisicas significativas

(categorias de la fisica) X (reglas operativas de la fisica)
condensador de complejidad

(categorias de la quimica) X (reglas operativas de la quimica)

al desarrollo del sistema de numeracion binario sabemos que el 0 y el 1 bastan
para caracterizar los nimeros naturales. Por tanto, si definimos el 0 como 1-1,
parece posible representar todos los niimeros naturales desde el 1. Sin embar-
go, y con independencia de cuan sobrio y parsimonioso sea nuestro sistema de
numeracion, ademas del elemento unidad necesitamos un conjunto de opera-
ciones. Estas ultimas pueden contemplarse como «reglas de inferencia», esen-
cialmente reducibles a la suma y a la resta. De manera idealizada, todos los
numeros reales podrian reducirse a un computo a partir del 1. En lo que respecta
a los niimeros complejos, y dado que el niimero imaginario i no existe en el
dominio de los nimeros reales, esta claro que nos vemos obligados a definir un
elemento adicional, que no puede deducirse desde el 1 (salvo que lo conside-
rasemos el resultado de aplicar determinados operadores —v ,—— sobre él).
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Conforme aumenta la complejidad del objeto sobre el que ver-
sa una ciencia particular, su descomposicion analitica se torna mas
dificil, por lo que esa disciplina necesita crear nuevas categorias,
susceptibles de convertirse en sus conceptos nucleares. Junto a las
categorias y leyes que toma prestadas de la fisica, la quimica tra-
baja con sus propias categorias y principios explicativos, capaces
de encapsular el salto de complejidad implicito en el transito de
una a otra ciencia. Estos «condensadores de complejidad» subsu-
men la abrumadora complejidad que separa ambos niveles, para
generar un conjunto de categorias innovadoras y de reglas que
absorben la escala pseudoinfinita de procesos intermedios.

No se trata, por tanto, de sostener ilusamente que en las ecuacio-
nes fundamentales de la mecanica cudntica se halla contenida la to-
talidad de la ciencia quimica. A estos efectos, es preciso distinguir
entre la forma general y las disposiciones particulares en el seno
de los distintos sistemas, cada uno con sus propias condiciones de
contorno. Por ejemplo, puede decirse que toda la mecanica clasica
se resume en las tres leyes del movimiento formuladas por Newton.
De hecho, en la expresion Fuerza = masa X aceleracién se condensa
una cantidad inimaginable de informacion, de la que practicamente
dimanan todos los datos relevantes para el analisis de los proble-
mas abordados por la mecénica newtoniana. Sin embargo, la forma
general de la mecénica clasica se ve obligada a encarar multitud de
problemas concretos, donde las condiciones de contorno pueden
resultar tanto o mas importantes que el fundamento tedrico sobre
el que sustentamos nuestro estudio. Quien se haya enfrentado a
problemas de creciente complejidad en este ambito advertird ense-
guida cuan ingenuo es creer que basta con conocer la segunda ley
de Newton para resolver cualquier hipotética dificultad que surja
en los regimenes sobre los que se aplica la mecanica clasica. Es
posible introducir tal cantidad de detalles, tal heterogeneidad de si-
tuaciones, tal diversidad de agentes involucrados en ese sistema. ..
que, si bien en el plano puramente tedrico todo se reduce a emplear
sabiamente la ecuacion fundamental de la mecanica, en el terreno
practico sirve de poco fiarlo todo a esa formula.

Anélogamente, en la quimica exploramos un conjunto de fe-
ndémenos que, pese a derivarse de las leyes fundamentales de la
fisica, demandan un tratamiento conceptual y practico adecuado.
Los sistemas quimicos incorporan, asi, nueva informacion, que en
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sus aspectos fundamentales ni contradice ni extiende significati-
vamente la informacion ya contemplada por la fisica, pero que en
las situaciones concretas ha de combinarse con factores a los que
la fisica no siempre presta la suficiente atencion. Aunque la tabla
periodica se explique desde la mecanica cuantica, capaz de eluci-
dar la composicion de los atomos y las propiedades de los elec-
trones de valencia, que desempefian un papel fundamental en la
diferenciacion entre los distintos elementos de la materia, a la hora
de examinar los sistemas sobre los que versa la quimica resulta
imprescindible operar no solo con las categorias importadas de la
fisica, sino con herramientas analiticas que recojan cabalmente los
detalles irrenunciables definitorios de esas situaciones.

Asi pues, cabe afirmar que los sistemas menos fundamentales,
como los estudiados por la quimica, si bien no afiaden informacién
significativa que no se pueda inferir de las leyes basicas de la ma-
teria tal y como las examina la fisica, poseen un nivel de compleji-
dad propio, una configuracion especifica. Por ello, la investigacion
de las disposiciones particulares de los agentes ha de conjugarse
con el conocimiento de las interacciones que gobiernan esos sis-
temas, que en el fondo remiten a las fuerzas fundamentales de la
fisica. Las categorias centrales de la quimica contintan siendo fi-
sicas, pero la complejidad del sistema goza de unas caracteristicas
propias, de una unicidad emanada de las particulares configuracio-
nes que lo determinan y del interés del cientifico, que busca des-
entrafar unas propiedades por encima de otras. Por ejemplo, para
entender las reacciones quimicas necesito comprender como se
produce el intercambio de electrones entre los compuestos, y con-
secuentemente la naturaleza del enlace quimico. Para ello, debo
emplear conceptos que, como el de electronegatividad, remiten a
leyes fundamentales de la fisica, mas solo ostentan un papel rele-
vante cuando abordamos fendmenos propiamente quimicos.

Todo quimico ha de familiarizarse con la naturaleza y las pro-
piedades de la materia, por lo que ha de acudir a los conocimien-
tos que le proporciona la fisica, pues las propiedades quimicas de
las sustancias (es decir, las propiedades que se relacionan con la
participacion de una sustancia en una reaccion quimica) no pue-
den esclarecerse sin prestar atencion a sus propiedades fisicas.
Ademas de la composicidn, la estructura y las propiedades de la
materia, la quimica estudia sus transformaciones en el curso de
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las reacciones que determinadas sustancias llegan a protagonizar.
La primera parte caracteriza la dimension fisica de la quimica,
mientras que la segunda condensa su caracter especifico, el nivel
de complejidad que agrega al tratamiento puramente fisico de un
sistema. Por ello, la quimica se beneficia inconmensurablemente
de los descubrimientos sobre la estructura atomica y molecular de
la materia que proceden de la fisica. Sin entender las propiedades
de los electrones, de los ntcleos atomicos y de los fotones, por
ejemplo, seria imposible para el quimico comprender, en su nivel
mas profundo, la naturaleza de los elementos y de los compuestos
que son capaces de generar.

La quimica pudo progresar en ausencia de muchos de los co-
nocimientos fisicos fundamentales que provienen de la mecanica
cuantica, pues ya en los siglos xvin y xix se produjeron importan-
tes avances en quimica inorgénica y organica. Sin embargo, solo
con el desarrollo del modelo fundamental sobre la materia que nos
brinda la mecénica cudntica fue posible identificar los auténticos
pilares sobre los que se amparaba la constitucion de los atomos
y de las moléculas, entidades que representan, por asi decirlo, el
alfabeto basico de la quimica. Esta penetracion en las dimensiones
mas profundas de la materia no solo expandio6 significativamente
nuestros conocimientos fisicos, sino que repercutio positivamente
sobre la quimica y logré inaugurar nuevos y valiosos horizontes
de investigacion. Asi, el estudio del enlace quimico ha permitido
discernir un marco de formidable poder explicativo para justificar
como acontecen la mayoria de las reacciones en las que partici-
pan atomos y moléculas. La elucidacion de los mecanismos que
siguen las reacciones quimicas habria resultado practicamente in-
viable sin el progreso de nuestra comprension de la materia en sus
aspectos fundamentales. Ademas, los conceptos esenciales en tor-
no a los que gravita el estudio de las reacciones quimicas invocan
multitud de principios termodinamicos que fueron dilucidados por
la fisica y por su estudio de las transformaciones de la energia.
Nociones como las de constante de equilibrio, velocidad de reac-
cion, regla de las fases o equilibrio termodindmico encapsulan im-
portantes aplicaciones de los grandes descubrimientos de la fisica
de la energia, muchos de los cuales se efectuaron en el siglo xi1x. Y,
por supuesto, cuando contemplamos la tabla periddica y la manera
en que se agrupan los diferentes elementos seglin sus propiedades,
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en realidad no hacemos sino observar un particular despliegue de
propiedades fisicas, determinadas en gran medida por la disposi-
cion de los electrones en el atomo.

No proponemos, en suma, que el todo sea mayor que la suma
de las partes, y que la complejidad de los sistemas quimicos im-
plique el surgimiento ex novo de informacion que no esté conte-
nida en las leyes fundamentales de la fisica. El todo se reduce a
la suma de las partes mds las interacciones que establecen, pero
en la determinacion de las partes y de las interacciones concretas,
los principios mas generales de la fisica solo actian como reglas
directrices basicas, como funciones globales que han de aplicarse
a situaciones especificas, mediadas por unas condiciones de con-
torno y unas disposiciones internas inexcusables.

Por tanto, este modelo no postula que el hiato entre los principa-
les niveles de complejidad resulte infranqueable. Por el contrario,
parte del axioma «natura non facit saltus», y abraza fervorosa-
mente la posibilidad de reducir los sistemas a la suma de sus partes
constituyentes mas las interacciones que establecen, cuya sintesis
desemboca en unos principios de organizacion especificos. Solo
la pobreza de nuestro conocimiento detallado de las transiciones
microscopicas y la extrema complejidad que despliegan los distin-
tos sistemas nos impediran esbozar una transicion estrictamente
gradualista de un nivel a otro. Por ejemplo, la seleccion natural
puede explicarse sobre la base de principios fisicos y quimicos,
pero cubre un rango de complejidad tan vasto y heterogéneo que
se nos antoja practicamente imposible reducir esta nocion a sus
componentes mas elementales.

Es pertinente aclarar un concepto de enorme relevancia para
nuestra discusion. Pues, en efecto, estas consideraciones evocan
inevitablemente la idea de «reduccion» y el «reduccionismo»
como método cientifico. Pero ;qué significa «reducir» en teoria de
la ciencia? Por reduccion entendemos el proceso que lleva a eluci-
dar los fundamentos de una proposicion a partir de principios mas
basicos. Asi, la reduccion no entrana eliminacion, sino fundamen-
tacion de las entidades mas complejas en los estratos mas simples
sobre los que se sustentan. Si nos referimos a la conciencia huma-
na, defenderemos la tesis de que, en lugar de eliminar las dimen-
siones aparentemente subjetivas y extracientificas de este fendme-
no, lo que hay que hacer es explicar los principios neurobioldgicos
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subyacentes, para explicitar el camino que conduce de la molécula
al pensamiento consciente. De este modo, el proyecto cientifico de
comprender la conciencia debe esmerarse en insertar tan intrigante
funcidn de la mente en nuestro conocimiento neurobioldgico, mas
no puede pretender culminar esta empresa mediante la eliminacion
de unas propiedades que exigen una explicacion adecuada.

Es importante, en cualquier caso, percatarse de que la asuncion
de continuidad entre los distintos niveles no excluye la existencia
de puntos criticos y de cambios abruptos: simplemente niega la
presencia de una separacion infinita entre dos ambitos finitos cua-
lesquiera de la realidad. Los saltos infinitos sobre parcelas infini-
tamente separadas quedan confinados al poder de la imaginacion.
Existen, por supuesto, transiciones criticas —como puede suceder
entre un sistema cudntico y otro cldsico—, pero siempre cabe in-
terpretarlas desde la Optica de la continuidad en la distribucion de
probabilidades, como discutiremos en las proximas paginas. En
consecuencia, lo que el condensador de complejidad expresa es
una suma que tiende al infinito a través de incontables transiciones
intermedias, no la normalizacion de un infinito real.

2.4. Leyes matematicas y leyes de la naturaleza

2.4.1. Leyes matematicas

2.4.1.1. Las matematicas
v la «imaginacion racionalizada»

En la concision del lenguaje matematico, en su poder deductivo
y en su facilidad para generar un numero casi infinito de combi-
naciones entre sus elementos, la vaguedad y la falta de economia
que tantas veces ofuscan los lenguajes naturales ceden el testigo a
una limpida manifestacion de racionalidad. Su capacidad incom-
parable para expresar la complejidad a través de la simplicidad le
permite desvelar las més profundas conexiones entre las premisas
y las consecuencias. Asi, emergen implicaciones inusitadas, y la
fuerza conjunta de la imaginacion simbdlica y de la inferencia 16-
gica abre las ventanas mas fértiles para el espiritu humano.
Durante siglos, las matematicas han sido consideradas como la
expresion mas pura de la inteligencia. En ella resplandecen ideales

102



como los de claridad y rigor, y no es de extrafiar que muchas dis-
ciplinas cientificas y filosoficas se hayan afanado en emular seme-
jante grado de certeza. Descartes anhelaba construir una filosofia
matematica y Spinoza pretendia deducir las verdades universales
de la metafisica y de la ética more geometrico. Una aspiracion
similar permea la obra de Leibniz y, en general, la de los grandes
filésofos racionalistas. La tradicion analitica contribuy6 a recu-
perar el aprecio por la exactitud que el razonamiento matematico
imprime en el quehacer filosofico.

Las principales cuestiones de la teoria del conocimiento apa-
recen con toda su pujanza cuando investigamos los fundamentos
de las matematicas. Adentrarse en los interrogantes que aborda
la filosofia de las matematicas permite asi sondear los problemas
mas importantes de la epistemologia.

Puede decirse que las matematicas se alzan como una sintesis
de raz6n e imaginacion: de razon, por cuanto se proponen deducir
la verdad de sus proposiciones a partir de un grupo coherente de
axiomas que justifican la correccion de sus enunciados; de ima-
ginacion, porque desde la Antigliedad se han atrevido a explorar
entidades que desafiaban los mas hondos cimientos de una com-
prension ordinaria de la razon (como los denominados «ntimeros
irracionales», por ejemplo v2) y de la realidad (como la unidad
imaginaria v—1, que postula un nimero imposible de construir de
acuerdo con los patrones de los niumeros reales).

Se trata, en cualquier caso, de una «imaginacion racionaliza-
da», pues la razon y la imaginacion no tienen por qué contemplarse
como fuerzas opuestas. De hecho, la creatividad matematica nos
brinda la mejor prueba de su complementariedad. Sin embargo, es
innegable que en la imaginacion discernimos un elemento intui-
tivo dificilmente reducible a procesos secuenciales y discursivos,
equiparables a los que gobiernan el mero razonamiento logico. En
términos generales, cualquier discurso que satisfaga ciertas reglas
logicas puede considerarse una manifestacion de «imaginacion ra-
cionalizada». Un relato ficticio, por ejemplo, contiene objetos in-
sertados en una trama que —se supone— no viola ciertas leyes
logicas basicas, por lo que posee un «sentido». Asi, cualquier ejer-
cicio razonable de la creatividad humana puede interpretarse como
una muestra del mismo tipo de actividad intelectual que subyace
al desarrollo del pensamiento matematico. La peculiaridad de las
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matematicas no estribaria, por tanto, en la clase de reglas de infe-
rencia que emplea esta disciplina del saber humano (pues apelan,
sustancialmente, a las reglas de inferencia comunes a cualquier ra-
zonamiento valido), sino en el objeto sobre el que versan. Como en
la logica pura, en la matematica el grado de abstraccion al que la
mente somete al objeto es maximo, hasta el punto de que, en mu-
chas teorias sobre sus fundamentos, basta con apelar a conjuntos
0 a categorias para sustentar la aritmética y la geometria, pilares
historicos de la matematica tal y como la conocemos. Por ello, ca-
bria definir la matematica como «imaginacion racionalizada pura»,
dado que la naturaleza de los objetos sobre los que trata este dis-
curso del pensamiento remite a formas maximamente abstraidas
—pero deliberadamente establecidas a partir de axiomas seleccio-
nados—, a la generacion y el analisis de sistemas de patrones cuya
universalidad alcanza las mayores cotas concebibles y se presta a
expresarse en formulas que condensan, en un pequefio numero de
simbolos, vastas cantidades de informacion.

Por su formalidad y capacidad de abstraccion, las matematicas
brillan como el poder por antonomasia del pensamiento humano,
de lo que puede ser concebido aunque no exista en la realidad mas
accesible a nuestra mente, siempre y cuando sea capaz de producir
consistencias formales. En su perfeccion y universalidad aprecia-
mos la mas aquilatada evocacion de la Mathesis universalis de
Descartes y de la characteristica universalis de Leibniz.

Por ello, su extraordinaria efectividad como instrumento de las
ciencias naturales es perfectamente razonable, una consecuencia
logica de su versatilidad como lenguaje aplicable a la expresion
de cualquier patron de relaciones entre objetos.” Si contempla-
mos las matematicas como un conjunto potencialmente infinito de
juegos formales, no es sorprendente que al menos quepa construir
un juego susceptible de captar, mejor que otros, la estructura y la

20 Esta vision se opone a la tesis de Wigner: «The miracle of the appro-
priateness of the language of mathematics for the formulation of the laws
of physics is a wonderful gift which we neither understand nor deserve. We
should be grateful for it and hope that it will remain valid in future research
and that it will extend, for better or for worse, to our pleasure, even though
perhaps also to our bafflement, to wide branches of learningy» (Wigner, E.
P. (1960). «The unreasonable effectiveness of mathematics in the natural
sciences,» Communications on pure and applied mathematics, 13(1), 1-14).
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accion del universo fisico. Por supuesto, no podemos dejar de sen-
tir la mas profunda admiracion cuando observamos como deter-
minadas creaciones del pensamiento matematico abstracto —de
las matrices a los grupos de Lie— se han revestido de una utilidad
sobresaliente e imprevista y se han convertido en inestimables he-
rramientas para describir los procesos naturales. No deberiamos
olvidar, empero, que otras muchas no han encontrado semejante
traduccion a proposiciones fisicas practicas y fecundas. En conse-
cuencia, seria arriesgado postular una especie de «armonia prees-
tablecida» entre las matemadticas y el universo fisico. Parece mas
plausible creer que las matematicas, quizas por plasmar la mejor
expresion de la imaginacion logica, pueden adaptarse para forma-
lizar, potencialmente, cualquier escenario fisico.

2.4.1.2. Breve bosquejo historico
1) La racionalizacion del infinito y el concepto de conjunto

Aunque el calculo infinitesimal representa una de las mayores
creaciones del intelecto humano, el amanecer de la matematica
moderna y uno de los pilares de la revolucion cientifica, sus for-
mulaciones iniciales distaban mucho de satisfacer los mas ele-
mentales criterios de rigor matematico. La explosion inventiva
que supuso el alumbramiento del calculo diferencial e integral en
los trabajos de Newton y Leibniz gener6 de inmediato importantes
aplicaciones para la resolucion de inveterados problemas matema-
ticos, como la determinacion de la tangente a un punto dado o el
computo del area comprendida por figuras curvas. Sin embargo,
esta efervescencia practica eclipsé casi por completo la investiga-
cion de sus fundamentos tedricos y, sobre todo, el desarrollo de
una formulacion clara y libre de contradicciones.

No es de extrafiar, por tanto, que el agudo Berkeley denuncia-
se las incoherencias metafisicas en que incurrian los defensores
del célculo infinitesimal, quizas excesivamente cautivados por el
valor practico del nuevo descubrimiento y menos preocupados
por la fijacion de criterios nitidos que disipasen las sombras de
la contradiccion. En The Analyst: A discourse addressed to an
infidel mathematician, de 1734, el sutil filosofo irlandés senala
las innegables prestidigitaciones conceptuales propiciadas por los
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matematicos al servirse del calculo infinitesimal. En particular, se
detiene en la problematica y esquiva naturaleza del infinito. Y, en
efecto, era dificil —por no decir imposible— comprender la idea
misma de infinitésimo, de una cantidad infinitamente pequefia,
pero siempre mayor que cero. Un valor tan evanescente no hacia
sino semejar un artificio matematico desprovisto de fundamen-
to solido, un hechizo obrado por Newton y Leibniz cuya utilidad
practica parecia exonerarlo de cumplir las leyes de la logica.

Por fortuna, la matematica decimononica fue capaz de liberar el
calculo de su onerosa sujecion a la idea de infinito, que tantas difi-
cultades tedricas habia suscitado. Se logro asi preservar la valiosa
creacion newtoniana y leibniciana, pero despojada de las pertur-
badoras alusiones a infinitésimos y demds cantidades cuasi misti-
cas, mas propias de la especulacion filosofica que de la exactitud
matematica tan alabada por Descartes. Asi, Weierstrass y Cauchy
demostraron que el calculo infinitesimal no precisaba de la nocién
de infinito en acto, como es probable que pensara Leibniz,*' sino
que bastaba con un correcto planteamiento de las ideas de limite
y continuidad para asentar firmemente los pilares de tan brillante
creacion matematica. De hecho, la centralidad de los conceptos de
limite y de continuidad para la elaboracion del armazon teérico del
calculo parece haberla atisbado Newton en los Principia Mathe-
matica (cf. 1, seccion 1).? Los infinitésimos en realidad constitui-
rian cantidades finitas, minusculas pero distintas de cero, y no un
infinito actual que desatase toda clase de elucubraciones metafi-
sicas, como las que pueden encontrarse en la Enciclopedia de las
Ciencias Filosoficas de Hegel, siempre interesado en poner de re-
lieve como en toda entidad finita late lo infinito, inmerso en una
especulacion de resonancias esotéricas, reminiscente de la célebre
identificacion entre el «macrocosmos» y el «microcosmos» en las
tradiciones iniciaticas y alquimicas que tan cercanas conceptual-
mente se hallan a la metafisica del idealismo clasico aleméan.

Si el tratamiento matematico del infinito goza de independen-
cia con respecto a la fundacion tedrica del calculo, la pregunta
pertinente se refiere al método que debemos emplear para proce-
der a un estudio riguroso y sistematico de «aquello que carece de

21  Cf Gerhardt, C.I. Mathematische Schriften V1, 235. 247.252.
22 Cf. Russell, B. The Principles of Mathematics, 303.
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fin». Es aqui donde entran en escena las profundas y revolucio-
narias investigaciones protagonizadas por Georg Cantor (1845-
1918), sin duda el autor més original y fecundo en el estudio de
un concepto que ha fascinado a la mente humana desde tiempos
inmemoriales, y que todavia hoy despierta asombro, incertidum-
bre y veneracion.

El trabajo de Cantor sobre el infinito puede dividirse en dos
partes principales: el estudio de los cardinales «transfinitos» (la
denominacién que él mismo introdujo, pero que es en realidad
sinénimo del término menos desconcertante y enigmatico de «in-
finito») y el de los ordinales transfinitos. Dada la primacia exposi-
tiva de los cardinales transfinitos, si nos detenemos en la investi-
gacion de Cantor sobre este tipo de niimeros contemplaremos las
lineas maestras de su desarrollo y la suma relevancia que en ellas
ostenta la teoria de conjuntos.

La belleza de la aproximacion cantoriana al examen del infinito
radica en su forma eminentemente constructiva. Desde el concepto
basico de conjunto como coleccidn de objetos, y de nimero como
abstraccion normalizadora de la cantidad de objetos que compo-
nen un conjunto, serd capaz de levantar un imponente edificio ma-
tematico. En €I, lo infinito no figura desgajado de lo finito, como
una nocion elusiva que la mente se ve obligada a yuxtaponer a lo
finito, sino como la prolongacion natural de lo finito, de modo que
los mismos fundamentos tedricos que nos facultan para dotar de
rigor a la aritmética elemental nos brindan también el andamiaje
conceptual de la idea de infinito en sus distintas manifestaciones.

En una de sus investigaciones seminales,” Cantor ofrece la si-
guiente definicién del niimero cardinal o potencia: «Potencia o ni-
mero cardinal de M es aquella idea general que, mediante nuestra
activa facultad de pensamiento, se deduce del conjunto M abstra-
yendo de la naturaleza de sus diversos elementos y del orden en que
vienen dados». Como vemos, la definiciéon no esconde mayores
dificultades, pues simplemente nos informa de que la cardinalidad
de un conjunto se refiere al nimero de elementos que lo integran,
sin importar el orden en que aparezcan. En otras palabras: cada
conjunto posee un nimero. Es evidente que Cantor toma como pre-

23 (f Cantor, G. «Beitrdge zur Begriindung der transfiniten Mengenleh-
ren. Mathematische Annalen 46.4 (1895): 481-512.
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supuesto la existencia de esta propiedad en cualquier conjunto,*
pero se trata de una asuncion tan legitima como el hecho mismo
de contar, que nos retrotrae a la génesis de la actividad matematica
humana. La asignacion de un valor cuantitativo a un conjunto brota
por tanto de la equiparacion numérica de sus elementos, de manera
que, mas alla de sus caracteristicas individuales, podemos conmen-
surarlos mediante la atribucion de un valor unitario a cada uno de
ellos. De nuevo, este proceso de normalizacion remite a la esencia
de cualquier calculo numérico elemental.

Ahora bien, ;cudles son las propiedades de los nimeros cardi-
nales? Salta a la vista que puedo efectuar operaciones de adicion,
pues puedo establecer una sucesion entre ellos. Esta adicion cum-
plira la propiedad conmutativa a + b = b + a y la propiedad asocia-
tivaa+ (b +c¢) = (a+ )+ b. En lo que respecta a la multiplicacion,
Cantor defiende que «si M y N son dos clases, podemos combinar
cualquier elemento de M con cualquier elemento de N para formar
un par (m,n); el nimero de pares seré el producto de los nlimeros
de M y N». Y, en efecto, no podemos olvidar que una multiplica-
cion representa un tipo de suma. Si multiplico 3 por 5, en realidad
estoy sumando 3+3+3+3+3, esto es, cinco veces tres. Por combi-
natoria, la expresion 2" nos permitira calcular el nimero de clases
que pueden construirse con n elementos.

2) Logicismo, intuicionismo y formalismo

Los trabajos de Cantor sobre los conjuntos no solo plantearon in-
novadoras ideas sobre el concepto de «infinito», sino que estimu-
laron decisivamente la reflexion sobre los fundamentos de la ma-
tematica. Sin embargo, la posibilidad de sustentar el formidable
edificio de las matematicas sobre la teoria de conjuntos se veia
obligada a encarar el desafio concomitante de solventar determi-
nadas paradojas que se derivaban de la nocién misma de conjunto.
Por ello, la busqueda de los fundamentos de la matematica desen-
cadeno un debate apasionante sobre las bases mismas del razona-
miento matematico y de los objetos sobre los que versa.?

24 Cf Russell, B. The principles of mathematics, 305.
25  Asi, y en palabras del historiador Morris Kline, «la actividad mas pro-
funda de la matematica del siglo xx, con gran diferencia sobre las demas,
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La mas solida de las ciencias, la matematica, aunque continua-
ra entronizada en el supremo sitial de la exactitud, no pudo evitar
someterse a un riguroso escrutinio de amplias resonancias filoso-
ficas, que revelo la dificultad de encontrar fundamentos absoluta-
mente incuestionables, auténticamente primigenios y totalmente
purificados de cualquier alusion a la eleccion subjetiva. Aunque
la conclusion de que cabe una pluralidad de fundamentaciones no
tiene por qué afectar a la mayor parte de los campos de la mate-
matica, donde se siguen alcanzando importantes resultados que,
como en tiempos antiguos, no cesan de deslumbrarnos por su so-
lidez, universalidad y belleza, las discusiones mas profundas so-
bre la naturaleza de las matematicas han puesto de manifiesto los
limites de la mente humana cuando trata de hallar, heroicamente,
un fundamento ultimo e indisputable sobre el que sostener la acti-
vidad de la razén, también en sus formas mas puras.

Tres escuelas sobresalen en el debate sobre los fundamentos
de la matematica: el logicismo, el intuicionismo y el formalismo.
Analicemos brevemente sus tesis principales.

Para el logicismo, las verdades matematicas son analiticas en el
sentido kantiano. El gigantesco edificio de las matematicas puede
entonces contemplarse como una vasta y redundante tautologia.
La matematica se basa en una serie de leyes generales a partir
de las cuales se deducen las diferentes verdades. Estas leyes ge-
nerales en realidad constituyen definiciones, amparadas en ellas
mismas (pues erigen su propia fundamentacion). Son, por tanto,
autorreferenciales, pero responden a un principio de economia del
pensamiento: el de deducir el mayor nimero posible de verdades
desde el menor nimero posible de axiomas.

Frege, conspicuo exponente del logicismo, atribuye a los enun-
ciados matematicos una existencia independiente de la mente hu-
mana. Al contrario que los intuicionistas, piensa que la aritmética
(«la reina de las matematicas» para Gauss, condensada en la teoria
de nimeros) es analitica, pues remitiria a verdades eternas de la

ha sido la investigacion sobre sus propios fundamentos. Los problemas que
les vinieron impuestos al respecto a los matematicos, se refieren no solo a
la naturaleza misma de la matematica, sino también a la validez de la mate-
matica deductiva» (El pensamiento matemdtico de la Antigiiedad a nuestros
dias. 1999, vol. 111, 1562).
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logica que subsisten en algin tipo de cielo platonico, ajeno a las
veleidades de la mente y a las vicisitudes del espacio y del tiem-
po. Frege es, en consecuencia, un realista ontoldgico (aunque no
todos los logicistas tienen por qué ser realistas). Piensa que los ob-
jetos matematicos existen con independencia de la mente humana,
como poseedores de un referente real cuyo valor de verdad vie-
ne garantizado por las irrevocables leyes del pensamiento logico.
Para este autor, la matematica se deduce de la 16gica: es una logica
de orden superior. Por supuesto, la expresion mas aquilatada de
esta perspectiva la encontramos en los Principia Mathematica de
Whitehead y Russell, quintaesencia de la reduccion de la mate-
matica a la logica. La verdad de los enunciados matematicos cede
asi el testigo de la fundamentacién a la verdad de los enunciados
logicos, y €stos, a su vez, no pueden fundarse en ninguna verdad
previa, sino que se alzan como genuinos primeros motores inmo-
viles de todo razonamiento.

Para Frege, podemos contar conjuntos sin emplear niimeros;
basta con compararlos con otros conjuntos para comprobar que
existe una correspondencia biunivoca, es decir, que hay el mismo
numero de elementos en ambos conjuntos. Se trata de un procedi-
miento que ya habia empleado Cantor en sus investigaciones so-
bre la teoria de conjuntos. Asi, A es subconjunto de B si todos los
elementos de A se encuentran en B, y A es subconjunto propio de
B si todo elemento de A se encuentra en B y no todo elemento de
B se halla en A. No hay problema en que un conjunto infinito sea
subconjunto propio de si mismo. Sabemos, desde Cantor, que exis-
ten mas niimeros reales que nimeros naturales, por lo que no se da
una correspondencia biunivoca entre el conjunto de los numeros
naturales y el conjunto de los nimeros reales. Cabe determinar el
numero de objetos de un conjunto no mediante la vaga apelacion
al concepto de «contary, a la «intuicion» de que estoy designando
elementos yuxtapuestos (como pareceria colegirse desde el enfo-
que intuicionista de Kronecker y Brouwer), sino que, en el logicis-
mo, el computo se reduce a una precisa operacion logica: la com-
paracion de un conjunto con otro y la elucidacion de las relaciones
que guardan sus elementos. Dos conjuntos A y B seran entonces
equinuméricos si existe una correspondencia biunivoca entre los
objetos que caen bajo sus respectivos dominios. Segln el principio
de Hume, para cualquier concepto A y B, el nimero de A es igual
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al nimero de B si y solo si A y B son equinuméricos. Estamos ante
un importante principio de la filosofia de las matematicas.

La escuela formalista presenta estrechas conexiones epistemo-
logicas con la logicista, aunque el realismo ontoldgico latente en
ciertos autores se atentia e incluso desaparece. Para los forma-
listas, los enunciados matematicos obedecen también a procedi-
mientos axiomaticos de raigambre logica, pero, por lo general
(al menos en el caso de Hilbert), no suelen creer que los objetos
matematicos existan con independencia de la mente, enraizados
en un paraiso pitagoérico. Las matematicas son simplemente el
resultado de elaborar una teoria axiomatica, integrada por un con-
junto de oraciones y unas reglas de inferencia. De nuevo, ambas
se justifican por si mismas y no pueden encontrar su fundamento
en leyes mas basicas del pensamiento. Los axiomas, u oraciones
de partida, constituyen oraciones independientes y no son dedu-
cibles de una verdad antecedente. El conjunto de axiomas que
vertebra la geometria euclidea no es, desde luego, necesario. Si lo
fuera, bastaria con omitir uno de los axiomas para que el fabuloso
templo de las verdades geométricas se viniera abajo e incurriera
en sonoras contradicciones, pero el descubrimiento de las geo-
metrias no euclideas a comienzos del siglo xix puso de relieve
que podemos prescindir del quinto axioma, el de las paralelas, sin
abismarnos en la oscuridad de la contradiccion. La geometria no
es, por tanto, el fruto de ningln juicio sintético a priori, que goce
de universalidad y necesidad, sino que brota de una actividad
libre del espiritu y responde a criterios meramente funcionales,
como el de deducir el mayor numero de verdades desde el menor
numero de presupuestos.

La metamatematica, es decir, el estudio de las propiedades
de las teorias axiomaticas, implica para los formalistas la con-
sideracion de la actividad matematica como una manipulacion
de signos, guiada, claro estd, por un conjunto de reglas. Cada
rama de la matematica posee un vocabulario, unos simbolos con-
jugables mediante reglas. Si, para el intuicionismo, los objetos
matematicos no moran en ninguna dimensién de la realidad, sino
que dimanan de la actividad constructiva de la mente, como pro-
ductos del espiritu humano, el formalismo ofrece una interesante
sintesis de logicismo e intuicionismo. Despoja los objetos mate-
maticos del grado de perennidad y misticismo platonizante que
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ostentaban en el logicismo fregeano, pero adopta una perspectiva
que, al conferir gran importancia a las reglas de transformacion,
incide significativamente en las propiedades analiticas de las teo-
rias matematicas. Por ello, en esta escuela resuenan, de modo
innegable, los ecos de la devocion logicista por el estudio de las
reglas formales y de las correctas metodologias deductivas a la
hora de fundamentar la verdad de los enunciados matematicos.
La nocidn clave es siempre la de consistencia: la verdad de una
teoria matematica no depende de su correcta referencia a objetos
extramentales que justifiquen su valor de verdad desde su propia
ontologia, sino del uso consistente de objetos y reglas para evitar
la contradiccion.

Para los formalistas, las teorias matematicas no hablan de ob-
jetos, de referentes externos a la mera manipulacion de reglas y
de simbolos, pues en el juego con reglas formales es donde reside
el verdadero objeto de la matematica. Al enfatizar la forma y di-
luir el contenido, los formalistas asumen una ontologia economi-
ca, metafisicamente neutra y constitutivamente parsimoniosa. La
actividad matematica se asemeja entonces a un juego que cumple
determinadas reglas formales, cuya justificacion reside en ellas
mismas, en un principio de utilidad, en una version aderezada de
la navaja de Ockham. La matematica emerge como un enorme
sistema deductivo que parte de principios sencillos y clarividen-
tes. Estos principios, junto con un principio de reglas, permiten
transitar de unas oraciones a otras atendiendo exclusivamente a
la forma de los enunciados. Sin embargo, estas reglas no pueden
esconder su relativa arbitrariedad. Es vano ansiar una fundamen-
tacion absoluta de la matematica, porque no podemos remitir sus
reglas mas basicas a unos principios primordiales. Peano no tuvo
mas remedio que definir una serie de elementos primarios (fun-
cion sucesor, suma, multiplicador, nimero cero, constantes indi-
viduales...), equiparables a signos de objetos, para, mediante la
adicion de unos axiomas, deducir la aritmética elemental. Redu-
jo asi la aritmética a un conjunto de axiomas aplicados sobre un
conjunto de signos. Por ejemplo, puedo obtener cualquier nimero
natural desde el cero, pues basta con realizar un ntimero finito de
aplicaciones de la funcion sucesor.

Desde la Optica formalista, la matematica puede interpretarse
como un conjunto de reglas, incapaz de justificar los principios
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mediante los que opera. La relacion de consecuencia logica, que
permite preservar el valor de verdad del antecedente al conse-
cuente y que, por tanto, representa el auténtico nervio del razona-
miento logico, viene determinada por el vocabulario l6gico que
haya empleado. Los axiomas de una teoria metamatematica son
tanto axiomas como definiciones de los simbolos primitivos que
figuran en ellos.

Gracias a Godel, sabemos que existe un limite para toda tenta-
tiva de extender el razonamiento formalista hasta abarcar la tota-
lidad de verdades deducibles en la aritmética de Peano. Mediante
métodos finitarios como los propuestos por Hilbert es imposible
probar la consistencia de una teoria axiomatica. No puedo, por
tanto, axiomatizar la aritmética de modo consistente y completo.
Ademas, la consistencia de una teoria axiomatica no puede pro-
barse con esa misma teoria.

2.4.1.3. Axiomatica,
fundamentacion y presupuestos

La matematica contemporanea se basa en el sistema axiomatico
ZFC (Zermelo-Fraenkel y la hipotesis del continuo), tomado como
consistente —es decir, como libre de contradiccion—. Por tanto, y
en virtud del primer teorema de incompletitud de Godel, la mate-
matica, tal y como se estructura actualmente, no puede constituir
un conjunto axiomadtico completo. De hecho, y de acuerdo con
el segundo teorema de incompletitud, si ZFC es consistente, no
podemos probar su consistencia. La matemadtica se halla atrapada
por esta imposibilidad, pues mediante métodos puramente mate-
maticos no podemos demostrar su consistencia.

Necesitamos al menos dos nociones primitivas para establecer
relaciones significativas en el seno del sistema ZFC: las de con-
junto y pertenencia. El elemento de un conjunto no es, en si mis-
mo, una nocion primitiva, porque siempre podemos definirlo como
subconjunto (y, por tanto, como un conjunto real). Asi, es dificil
creer que una mente, por elevada y luminosa que se revelase, con-
seguiria identificar una explicacion final y absolutamente fundada
de la estructura del pensamiento, reducible a un unico concepto
primitivo dotado de pleno poder explicativo y generador. Ademas,
ideas como «existe» y «para cada» se consideran evidentes.
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Los axiomas de la teoria de conjuntos de Zermelo-Fraenkel son
los siguientes:

El axioma de extensionalidad: si X e Y tienen los mismos
elementos, entonces X=Y.

El axioma del conjunto vacio: existe un conjunto que carece
de elementos.

El axioma de pares: dados cualesquiera conjuntos Xe Y, exis-
te un conjunto cuyos elementos se encuentran en X e Y.

El axioma de unién: dado un conjunto X, la unién de todos
los elementos de X es un conjunto.

El axioma del conjunto potencia: dado cualquier conjunto X,
existe un conjunto que contiene todos los subconjuntos de X.

El axioma de separacion: dados cualquier conjunto X'y una
férmula cualquiera p(x) que vale para todo xeX, entonces
hay un conjunto {x|p(x)es verdadero}.

El axioma de reemplazo: dados cualquier conjunto X'y cual-
quier funcion f definida en X, la imagen f(X) es un conjunto.

El axioma de infinitud: existe un conjunto X con infinitos
miembros.

El axioma de regularidad: cualquier conjunto X no vacio
contiene un miembro x tal que X'y x son disjuntos.

Por su parte, el axioma de eleccion establece que, para cada
familia de conjuntos no vacios, existe otro conjunto que contiene
un elemento de cada uno de ellos.

Asi, el concepto clave es el de relacion entre conjuntos; o, de
manera mas genérica, el de posibilidad de formar relaciones, tal
y como se recoge en el cuarto axioma (esta axiomatizacion es si-
milar a la de von Neumann-Bernays-Godel, aunque esta ultima
emplea la nocidn primitiva de clase como concepto aun méas fun-
damental que el de conjunto). Su estructura gravita en torno a la
posibilidad de extender un conjunto, de crear un tercer conjunto
desde dos conjuntos dados, de unir y reemplazar conjuntos, de
constituir un conjunto vacio, etc. Por tanto, puede decirse que los
axiomas tratan de justificar la posibilidad de relacionar conjuntos.
Propiedades como la infinitizacion y la regularidad se hallan pre-
sentes, de hecho, en practicamente todas las formulaciones axio-
maticas de la teoria de conjuntos (también en la de Morse-Kelley).
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Por arbitraria que se nos antoje la eleccion de los axiomas, es
inevitable que las distintas axiomatizaciones converjan en una se-
rie de caracteristicas compartidas, reflejo de la universalidad del
razonamiento. Mediante estas categorias fundamentales, a las que
es preciso afiadir constantes logicas («no», «y», «o», «si y solo
si»...; algunas son ciertamente reducibles a otras) y determinados
cuantificadores aplicados a funciones y variables, parece posible
disefiar lenguajes 16gicos lo suficientemente poderosos como para
formalizar cualquier manifestacion del razonamiento humano.
Cabria incluir también adverbios modales, aunque podriamos in-
terpretarlos como tipos de predicado. Algunos de estos elementos
contribuyen principalmente a la extension de la proposicion (a sus
referentes potenciales), mientras que otros afectan ante todo a su
intension (a sus sentidos potenciales).

El presupuesto mas basico del que parte cualquier teoria de
conjuntos axiomatizada apunta entonces a la posibilidad de for-
mar un conjunto. Si en la experiencia ordinaria no siempre es sen-
sato agrupar objetos heterogéneos, el pensamiento humano se ve
legitimado para establecer cualquier clase de conjunto, incluso un
conjunto vacio, privado de elementos. En el ambito del pensa-
miento puro no existe una prohibicion clara que nos vete articular
cualquier clase de elementos dentro de un conjunto, por lo que la
opcidon de agrupar cualquier tipo de elementos (o, en su version
negativa, la ausencia de una prohibicion que lo impida) parece
poseer un caracter fundamental. Ni siquiera nos vemos obliga-
dos a postular la posibilidad de agrupar mas de un objeto, sino a
considerar cualquier objeto individual como parte potencial de un
conjunto, susceptible de contemplarse como un conjunto de ele-
mentos ain mas basicos, sin limite conocido: Va(aeA)

Desde esta perspectiva, la nocion de correlacion se perfila como
un concepto capital para estudiar los conjuntos.

Por ejemplo, si elevamos al cuadrado la serie bien ordenada de
los numeros naturales, establecemos una correlacion de este tipo:

n

W -3

1
4
9
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Esta operacion nos permite fijar una correlacion biyectiva (al
trazar un mapa biyectivo de X a Y) entre el conjunto de los nime-
ros naturales y el de sus cuadrados.

Entender cualquier conjunto, o cualquier elemento insertado en
el seno de un conjunto, puede comprenderse como la tentativa de
crear un plano donde sea posible proyectar los elementos de un
conjunto mediante una operacion concreta. Podemos dibujar un
plano con los nimeros naturales en el eje de las abscisas y con sus
cuadrados en el de las ordenadas, tal que para cada elemento n del
conjunto integrado por todos los nimeros naturales haya un ele-
mento correspondiente n*del conjunto compuesto por los cuadra-
dos de los numeros naturales. El plano puede interpretarse como
el espacio formal que contiene el conjunto de todos los elementos
posibles agrupables de acuerdo con la norma decretada por un tipo
especifico de correlacion.

Por tanto, correlacionar implica afiadir una nueva dimension a
la del conjunto inicial. Dos premisas fundamentales subyacen a
este proceso: la posibilidad de trazar una linea con los elementos
del primer conjunto (tal que se dispongan en la misma dimen-
sion, por ejemplo en el eje de abscisas) y la legitimidad de dibu-
jar una linea adicional, ortogonal a la primera. Desde un prisma
puramente conceptual, las operaciones primitivas de la definicion
son: agrupacion (la posibilidad de formar un conjunto), compu-
tacion (la posibilidad de calcular la cardinalidad del conjunto, al
abstraer de la naturaleza de los distintos elementos y del orden en
que se presentan, tal y como la definiera Cantor en Mathematische
Annalen XLVI, 1), secuenciacion (formalmente, la posibilidad de
enumerar los elementos) y correlacion (la posibilidad de relacio-
nar binariamente dos conjuntos gracias al esclarecimiento de la
operacién que los vincula).

(Son entonces las matemadticas una inmensa tautologia, donde
no obtengo informacidn que no se halle implicita en mis premisas
iniciales? En cierto sentido, si, pero esta conclusion no resta un
apice de valor al razonamiento matematico, basado en cadenas
de inferencias recurrentes. Ninguna mente conocida, ni siquiera
la de un avanzadisimo computador, goza de suficiente potencia
como para percibir de inmediato la totalidad de verdades mate-
maticas demostrables y el itinerario l6gico que permite deducirlas
armoniosamente desde un numero finito de axiomas; una mente
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que, con solo contemplar el conjunto de principios y definiciones
de partida, lograse captar al unisono todas las verdades de esta
ciencia. Hay demasiada complejidad condensada en un pequeio
nimero de axiomas y reglas de inferencia; una potencia formal
excesivamente grande para cualquier intelecto.

No debemos olvidar que el estudio de los principios de la 16gi-
ca y de las matematicas ha puesto de relieve la posibilidad de una
pluralidad de fundamentaciones. No existe una Unica instancia
trascendente donde se decida univocamente la verdad de las pro-
posiciones matematicas. Este politeismo de fundamentos repre-
senta el triunfo de la creatividad y la imaginacion. Sin embargo,
cabe preguntarse si en un futuro mentes mucho mas evoluciona-
das que las nuestras llegaran a descubrir el fundamento tltimo, la
verdadera génesis de la matematica. Pero incluso en ese escenario,
seria posible vencer la sombra de la autorreferencia, o ésta jamas
cesaria de proyectarse sobre cualquier proceso racional? ;Cun-
diria entonces la mas punzante desazon, o deberiamos mas bien
continuar embarcados en la evanescente empresa de la busqueda
de un fundamento Gltimo?

2.4.2. Leyes fisicas

2.4.2.1. La racionalidad de la naturaleza:
constantes, particulas y fuerzas

Uno de los grandes visionarios de la historia de la humanidad,
Democrito de Abdera, conjeturd en el siglo v a.C. que la realidad
se hallaba compuesta por mintsculas e indivisibles particulas, que
¢l denomind «atomos». La materia, el tejido més profundo del
universo, consistiria por tanto en un nimero incalculable de enti-
dades infimas, pero no infinitamente divisibles, no infinitésimas,
sino dotadas de una minima estructura.

Cuando examinamos el desarrollo del pensamiento, no pode-
mos dejar de sentir una honda admiracién por quienes lograron
adelantarse siglos e incluso milenios al estado del conocimiento
de su época. Sin microscopios electronicos, sin tablas perioddicas,
sin acceso a técnicas y a conceptos que hoy consideramos esen-
ciales para una correcta comprension de la naturaleza..., fue el ex-
traordinario poder de su inteligencia la fuerza que les permitio
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elevarse a cimas asombrosas de clarividencia cientifica. Porque,
en efecto, es dificil pensar en una mezcla mas fecunda y multipli-
cativa que la sintesis de razon e imaginacion.

Hoy sabemos que los 4&tomos no representan los ladrillos 1l-
timos del cosmos, pero la posteridad parece haber confirmado la
intuicion basica de Democrito sobre la existencia de unidades pri-
marias, sustentadoras de las formidables organizaciones materia-
les del universo.

Por «materia» adoptaremos una acepcion muy laxa, que incor-
pore tanto la materia ordinaria como la antimateria, la radiacion
y la materia oscura (materia no bariénica que ejerce una funcion
esencial en la formacion de estructuras cosmicas a gran escala 'y en
su desarrollo ulterior), asi como la energia oscura: la totalidad de
lo real, el conjunto de la naturaleza tal y como resulta cognoscible
para la fisica; o, en otras palabras, todas las estructuras y propie-
dades del universo potencialmente accesibles a la mente humana.

En lo sustancial, la mente humana ha identificado tres grandes
patrones de racionalidad en la naturaleza: las particulas elementa-
les (que desempefian un papel similar al de los atomos de Demo-
crito), las leyes del universo y las constantes fundamentales. Por
racionalidad natural entendemos la «logica del mundo», concebi-
da como procedimiento de acuerdo con reglas, o la legitimidad de
preguntarse por qué las cosas son como son, tal que un fenémeno
deba fundarse sobre elementos explicativos mas basicos y abarca-
dores. No podemos estar seguros de que este proceso se detenga
ante una frontera final, ante un «primer motor inmoévil» explicati-
Vo, pues quizas se prolongue ad infinitum.

El hecho de que la naturaleza sea «racional» —en el sentido
de estar gobernada por leyes—, y que la mente humana sea capaz
de aprehender y expandir esta racionalidad, nos permite entender
por qué algunos importantes desarrollos teoricos de la fisica han
generado predicciones luego confirmadas empiricamente. Uno de
los mejores ejemplos nos lo brinda la ecuacion de Dirac, expre-
sion relativista consistente con la mecanica cuantica que, cuando
se alumbro, sugeria la existencia de una forma desconocida de
materia: la antimateria. El descubrimiento experimental de la an-
timateria representd uno de los mayores triunfos de la fisica teo-
rica, comparable a la prediccion de Maxwell de las ondas elec-
tromagnéticas y a algunas de las implicaciones mas conspicuas
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de la teoria general de la relatividad de Einstein. Por supuesto, en
muchos casos ha sido la experiencia, en lugar de la teoria, la que
ha desencadenado progresos fundamentales en la fisica. El hallaz-
go del efecto Lamb (una diferencia de energia entre dos niveles
que no habia sido predicha por la ecuacion de Dirac) fue esencial
en la formulacion de la electrodinamica cuantica, al igual que los
efectos fotoeléctrico y Compton resultaron clave en las fases mas
tempranas de la teoria cuantica.

Con estos tres grandes conjuntos de entidades explicativas es
posible justificar una cantidad ingente de fendmenos naturales.
Claro esta que nuestra comprension de la realidad fisica es, casi
con toda seguridad, incompleta, por lo que sera preciso afiadir
otros campos semdnticos para englobar nuevos fendmenos, pero
es altamente improbable que lo ya conocido pierda por completo
su validez en su ambito de aplicacion.

Comencemos por las constantes fundamentales de la naturale-
za. La presencia de cantidades cuyo valor —casi con absoluta cer-
teza— no se altera nunca en el universo no puede dejar de maravi-
llarnos. Ajenos al influjo del espacio y al hechizo del tiempo, estos
nimeros vertebran los conocimientos fisicos disponibles y apare-
cen inevitablemente en las ecuaciones que delinean el devenir de
la naturaleza. No es sencillo discernir las intrincadas conexiones
que quizas las relacionen mutuamente y de manera universal, pero
lo cierto es que magnitudes como la constante de Planck, la velo-
cidad de la luz en el vacio, la constante universal de gravitacion o
la permeabilidad eléctrica del vacio evocan permanencia, un pa-
tron de racionalidad que persiste mas alla de las vicisitudes de los
distintos modelos teoricos creados por la mente humana, siempre
sujetos a las leyes ineluctables del perfeccionamiento y la falibili-
dad. ;Por qué existen estas constantes y no otras? ;Descubriremos
nuevas constantes? ;Cudl es la més basica y de qué modo preciso
se derivan de clla las restantes? En los inicios del universo, en la
aurora de estos patrones de racionalidad inmutables a lo largo y
ancho del cosmos, ;qué constantes gobernaban la naturaleza?

En cuanto a las particulas elementales, el modelo estandar
distingue tres clases: los fermiones, los bosones gauge y el boson
de Higgs.

Los fermiones cumplen el principio de exclusion de Pauli, una
ley fundamental para la constitucion de los atomos. Establece que
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la funcién de onda total para dos fermiones debe ser antisimé-
trica con respecto al intercambio de las particulas.”® Segun esta
norma de la naturaleza, dos electrones (un tipo de fermiéon con
carga perteneciente a la familia de los leptones) cualesquiera no
pueden tener los mismos numeros cuanticos, por lo que no pueden
ocupar los mismos estados energéticos dentro del atomo. Sin este
principio no podriamos explicar como se disponen las particulas
en el seno de las distintas estructuras materiales. Para entender
el comportamiento de los fermiones necesitamos la estadistica de
Fermi-Dirac, que nos proporciona su distribucion energética en
funcion de la temperatura absoluta 7, el potencial quimico & y
la constante de Boltzmann: n(&T) = —c—— Los bosones, por el

contrario, evocan la quintaesencia de la 51metr1a y satisfacen la
estadistica de Bose-Einstein: n(s, T) = —c—— Una pregunta impor-

tante de la fisica versara entonces sobre el porque de la existencia
de fermiones y bosones.

Toda particula posee una serie de propiedades claramente de-
finidas: masa, carga, color... En el caso de las particulas elemen-
tales se supone también que carecen de una estructura interna;
por tanto, no podrian dividirse en elementos atin mas fundamen-
tales. Ignoramos si los valores que cuantifican estas propiedades
permanecen inmutables o si son susceptibles de modificacion.
De hecho, uno de los grandes retos de la fisica estriba en des-
cubrir por qué adoptan semejantes cantidades en lugar de otras.
No parecen magnitudes azarosas, sino delimitables en un marco
tedrico. Ademas, es legitimo creer que todas las particulas estan
conectadas de una u otra forma, pues lejos de alzarse como ra-

26  De manera mas rigurosa, encontramos que el operador «permuta-
cioény, capaz de intercambiar las particulas i-ésima y j-ésima, sigue esta
regla Py|N fermiones idénticos) = —|N fermiones idénticos), mientras que para los
bosones tenemos FPy;|N identical bosons) = +|N identical bosons), Dos electrones
libres cualesquiera serian, asi, indistinguibles. Incluso si tomdramos en
consideracion el hecho de que nunca podrian coincidir en sus respectivas
ubicaciones, la mecanica cuantica nos ensefla que no es posible atribuir el
concepto de «localizacion espaciotemporal» a un electron, sino que mas
bien nos vemos obligados a hablar en términos de «distribuciones de proba-
bilidad», cuyas formas matematicas serian esencialmente idénticas en torno
a determinados puntos espaciotemporales.
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mas superfluas o elongaciones redundantes, parecen igualmente
enraizadas en las leyes mas profundas de la naturaleza. Asi, las
caracteristicas especificas de las particulas elementales y de sus
relaciones mutuas claman por una explicacion, esclarecedora de
la racionalidad que las gobierna.

Si nos atenemos a estas consideraciones, ;qué verdad hay en
un famoso principio atribuido Leibniz: «Particula in minima mi-
cat integer orbis», «el universo entero se refleja en la particula
mas pequefia?

En primera aproximacion, la frase se nos antoja patentemente
erronea. El universo entero no resplandece en cada uno de sus ele-
mentos. Existe una prodigiosa variedad de objetos y situaciones
cuya innegable heterogeneidad nos impide sostener que la tota-
lidad del cosmos se reproduce, como un fractal interminable, en
cada una de sus partes. Este punto del universo no es en absoluto
igual a otros puntos, ni siquiera a los ubicados en su proximidad.

Sin embargo, podemos adoptar una perspectiva distinta. Si li-
mitamos nuestro analisis al universo conocido (o0, de forma mas
rigurosa, al universo que puede modelarse de acuerdo con la fisica
ordinaria), todo se encuentra compuesto en Ultimo término por
las mismas particulas elementales, como los quarks y los lepto-
nes. Olvidemos por un momento la materia y la energia oscuras.
Es un requisito cuando menos audaz, dado que ambas parecen
representan casi el 95% de la materia (el interrogante «por qué,
ademas de la materia ordinaria descrita por el modelo estandar,
existen la materia y la energia oscurasy» se perfila asi como uno de
los mayores misterios de la fisica). Lo cierto es que todo se yergue
como fruto de la combinacioén de los mismos elementos, pero en
diferentes cantidades y proporciones. Por ello, no es descabellado
pensar que en cada punto del «universo estandar» se halla repre-
sentado todo el universo, a través de entidades idénticas agregadas
de modos distintos. La vasta multiplicidad del universo puede en-
tonces reducirse a un nimero muy pequefio de disposiciones fun-
damentales que, en sus interacciones espaciotemporales, generan
la insondable riqueza del cosmos.

Las particulas elementales pueden interpretarse como los la-
drillos del universo. Las leyes simbolizan el cemento que une los
distintos constituyentes vinculados en el edificio de la naturale-
za. En palabras de William James: «Las leyes de la naturaleza

121



no son otra cosa que los habitos inmutables que las diferentes
clases elementales de materia siguen en sus acciones y reacciones
mutuas».?’ La capacidad humana para reconocer leyes en la natu-
raleza no parece responder a los arbitrios de nuestra psicologia,
ansiosa por identificar patrones rigidos y previsibles; mas bien
se sustenta en una evidencia inapelable: la realidad se comporta
de acuerdo con leyes que actian como reglas operativas, cuyas
promulgaciones se aplican sobre las premisas de este colosal ra-
zonamiento materializado que es el universo.

Como es bien sabido, las particulas mediadoras de la fuerza,
los bosones, son responsables de transmitir las interacciones fun-
damentales que rigen el comportamiento de la materia. Sin em-
bargo, carecemos de una unificacion satisfactoria de, por un lado,
el electromagnetismo, la fuerza nuclear débil y la nuclear fuerte
y, por otro, la gravedad. Esta tltima, bellamente descrita por esa
sintesis de mecanica y geometria que articula una de las mayores
conquistas intelectuales de la mente humana —Ila teoria general
de la relatividad—, es la mas elusiva de todas. La gravedad ex-
hibe un caracter especial, practicamente irreductible, porque sus
componentes definen propiedades en el espacio-tiempo. A dife-
rencia de lo que sucede con el electromagnetismo, en la gravedad
el espacio-tiempo desempefia un papel activo, peculiaridad que
dificulta en grado sumo su armonizacion con las otras interac-
ciones fundamentales. Ciertamente, se han propuesto ambiciosos
marcos teoricos para resolver este problema. El mas célebre es la
teoria de cuerdas, pero a falta de confirmaciones experimentales,
es complicado —por no decir imposible— valorar la exactitud de
sus enunciados, mas alla del mérito indudable de haber disefiado
sofisticadas herramientas matematicas para identificar un estrato
aun mas fundamental de la materia, el de las vibraciones de enti-
dades primarias llamadas «cuerdas», comun a las cuatro fuerzas
fundamentales de la naturaleza.

Aunque las particulas mediadoras sean las encargadas de trans-
mitir las interacciones elementales de la naturaleza, no deja de
sorprender que todas ellas se subordinen a leyes fundamentales,
a reglas que gobiernan los intercambios energéticos y los movi-
mientos de los constituyentes basicos de la naturaleza. Las leyes

27  The Principles of Psychology, cap. 4.
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semejan modelos inspirados en el dato irreductible de que el uni-
verso manifiesta una estructura en lugar de otra, una funciéon en
lugar de otra; lo que Newton, en su Optica, sefiala como «Nature
consonant and conformable to herself»: la naturaleza que dicta su
propia norma, con independencia de la subjetividad humana.”® Sin
embargo, también pueden contemplarse como las reglas operati-
vas concomitantes: como el razonamiento que discurre en paralelo
a los hechos, como el codigo mediante el cual se transfiere la in-
formacion en el universo.

Las leyes se alzan entonces como necesidades funcionales de-
rivadas de determinadas disposiciones estructurales. Dado que la
materia, el espacio y el tiempo estan en ltimo término vinculados
de manera inextricable, la estructura (disposicion material) en su
evolucion espaciotemporal implica unas leyes sobre como pue-
de, eventualmente, llevarse a cabo («accionarse») ese despliegue
en unas condiciones de contorno. O, a la inversa, puede decirse
que esa conformacion espaciotemporal condiciona la estructura.
Como la separacion entre estructura y funcioén adolece, en reali-
dad, de cierta artificiosidad, pues es dificil precisar cudl es causa y
cual es efecto, las leyes pueden interpretarse como las manifesta-
ciones espaciotemporales de la materia.

2.4.2.2. Leyes universales y leyes locales

En la presencia de leyes universales y locales que presiden los
diferentes sistemas de la naturaleza encontramos la cristalizacion
de un fendmeno fascinante. Nada fluye en vano en la naturaleza.
De nuevo, las palabras de Newton son esclarecedoras: «La natura-
leza se complace en la simplicidad, y rechaza la pompa de causas
superfluas».” Incluso el caos puede determinarse y subsumirse
en principios matematicos y fisicos; incluso las probabilidades
cuanticas son delimitables y calculables a partir de la ecuacion de

28  Las reflexiones de Murray Gell-Mann sobre esta profunda sentencia
newtoniana resultan enormemente inspiradoras; cf. Gell-Mann, M. (1996).
Nature conformable to herself: Some arguments for a unified theory of the
universe. Complexity, 1(4), 9-12.

29  Primera regla del razonamiento en filosofia natural, Philosophiae na-
turalis principia mathematica.
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Schrodinger,*® que en mecanica cuantica goza de una importancia
similar a la de la segunda ley del movimiento de la fisica clasica.

Mas aun, resulta cuando menos sugerente descubrir que la forma
en que el azar aparece en muchos fendmenos naturales y sociales
tiende a seguir una distribucion normal que la mente humana, am-
parada en el vigor del razonamiento analitico, ha logrado deducir y
aplicar fructiferamente. Aludimos, por supuesto, a la famosa curva
gaussiana, cuya hermosa forma geométrica se halla gobernada por
una perfecta y evocadora simetria.

Y, en efecto, la racionalidad no se ve comprometida por de-
pender de probabilidades. Una decision, una idea o una conduc-
ta seran racionales no por trascender el &mbito de las probabili-
dades estadisticas para acceder al esquivo reino de las certezas
apodicticas, sino por relacionar adecuadamente las premisas y las
consecuencias. Gracias a este proceso, se impone una especie de
«necesidad» en la logica con cuyas herramientas trabaja la mente.
La racionalidad es asi anterior a la conciencia de que nuestro co-
nocimiento se encuentra limitado tanto en su naturaleza como en
su alcance.

Una ley cientifica —la formalizacion de una ley natural dentro
de un modelo tedrico— puede interpretarse como una proposi-
cion que, en un nivel especifico de analisis, no es reducible a un
principio mas fundamental. Cuando trazamos el origen de estas
leyes al nivel atomico, nos percatamos de su caracter estadistico.
Sin embargo, esta constatacion no invalida su condicion de leyes,
porque el agregado de fendmenos estadisticos es susceptible de
condensarse en un proceso determinista, al menos en el plano ma-
croscopico. Ciertamente, una ley siempre apunta a un conjunto de
condiciones ideales que demarcan su rango de aplicacion. Si afir-
mo que, sobre la superficie de la Tierra, cualquier objeto lanzado
con una velocidad inicial en el eje de las abscisas describird una
trayectoria parabodlica, esta claro que si arrojo una pluma habré de
tener en cuenta el efecto del aire, cuya friccion la desviara de la
forma geométrica ideal que deberia seguir.

30 Esta ecuacion puede escribirse como Ay = £y, donde A representa el
operador hamiltoniano y F la energia del sistema; o ‘z—fvhrv(r)s)w(r) = Bp(r),
si tomamos en consideracion la dependencia temporal y soslayamos los
efectos relativistas.
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De hecho, si conociéramos el mecanismo exacto, prolijo, de
un fendmeno, estableceriamos no una conexién probable entre el
estado inicial y el estado subsiguiente, sino un vinculo necesario,
dada la intima imbricacién que existe entre funcion y estructu-
ra. Impugnarlo, dejarlo todo a merced de inferencias meramente
probabilisticas, implicaria suponer que la naturaleza se reinventa
continuamente a si misma y reniega de la eficiencia, como si mo-
dificara constante y asistematicamente la dependencia entre una
cierta estructura y una funcién concomitante. Mas, ;qué significa
«certeza absoluta»? ;Acaso una certeza matematica, indubitable,
tan solida como el teorema de Pitagoras en la geometria euclidea?
Obviamente no. Incluso sin tener en cuenta las probabilidades
cuanticas, es evidente que nunca alcanzamos certeza absoluta en
nuestro conocimiento del mundo, porque nunca se repiten exacta-
mente las mismas condiciones a partir de las cuales hemos extraido
los principios que guian nuestros razonamientos en esa situacion
concreta. Este aspecto no confuta, en cualquier caso, la viabilidad
de un conocimiento tan altamente probable que, a efectos practi-
cos, se nos antoje casi certero, porque lo improbable seria creer que
la naturaleza se traiciona a si misma ante las mismas condiciones.

Ademas, la mente humana no ha conseguido identificar una
unica ley de la naturaleza, sino un elenco de leyes con dominios
de aplicacion diferentes, si bien ocasionalmente convergentes.
Por ello, es imposible discernir una ley de validez universal y ab-
soluta, esto es, una ley que abarque todas las situaciones fisicas
conocidas. Asi pues, semejante certeza absoluta, que exigiria un
conocimiento absoluto de todas las condiciones potenciales del
universo, nos resulta inasequible.

Hay algo de arbitrariedad en esta concepcion, dado que la fron-
tera entre los distintos niveles suele ser ambigua. Sin embargo, es
licito pensar que todas las leyes referidas a los niveles superiores
de complejidad deberian sustentarse, en tltimo término, sobre le-
yes mas basicas, quizas sobre la ley mas fundamental, estructural
(como la ley que sostiene las leyes menos universales) y cronolo-
gicamente (como la primera ley de la que surgieron las restantes
leyes en la historia del universo).

Por otra parte, es importante advertir que cuando exploramos
los niveles mas profundos de la naturaleza, la «realidad» se con-
vierte en una nociéon mds indefinida. Mientras que en el plano
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macroscopico parece relativamente simple distinguir una onda
de una particula, nuestra comprension de los estratos mas funda-
mentales de la naturaleza ha puesto de relieve que la materia no
puede dividirse selectivamente en ondas y particulas; ni los datos
experimentales ni la busqueda de consistencia tedrica lo permiten.
En su fundamento Gltimo (al menos segiin nuestro conocimiento
presente), la realidad material consiste tanto en ondas como en
particulas. Sin temor a perder generalidad y completitud, podemos
decir que es tanto onda como particula.

Tradicionalmente, el modo en que hemos entendido el compor-
tamiento de la materia ha sido dualista, pero podemos albergar la
esperanza de que finalmente logremos una comprension unitaria
de la realidad.

Louis de Broglie merece un reconocimiento incuestionable por
haber protagonizado uno de los descubrimientos mas bellos de
la historia de la ciencia. Segin la famosa ecuacion que lleva su
nombre, y que relaciona el momento de una particula con su lon-
gitud de onda (4 = 2), cualquier particula posee una longitud de
onda asociada. Simple y poderosa como las grandes verdades de
la naturaleza, esta ecuacion contiene la quintaesencia de la meca-
nica cuantica, teoria que versa sobre objetos de la experiencia con-
ceptualizables como ondas —realidades continuas— y particulas
—realidades atomicas y discontinuas—. La génesis de una idea tan
brillante debe buscarse en otra intuicion igualmente profunda. Si
Einstein se habia aventurado a aplicar la nocién de «particula» a
las ondas luminosas (lo que supuso un hito para la imagen cuantica
de la naturaleza: la introduccion del cuanto de luz),”' De Broglie
obr6 a la inversa y tratd de describir la particula como onda. Sin
la importancia que atesora este hallazgo es imposible comprender
el asombroso despliegue de creatividad que, en pocos afios (entre
1924 y 1928), sentd los cimientos de la mecénica cuantica.

La ambigiliedad fundamental entre ondas y particulas parece
asi reflejar una propiedad primaria de lo real. Sin embargo, cuan-
do abordamos los niveles superiores de complejidad, los mundos
meso y macroscopico, este caracter unitario e «integrador» cede

31  Cf Einstein, A. (1905). Uber einen die Erzeugung und Verwand-
lung des Lichtes betreffenden heuristischen Gesichtspunkt. Annalen der
physik, 322(6), 132-148.
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el testigo a la conocida dualidad entre ondas y particulas, como si
la realidad hubiese experimentado un proceso de «compactaciony,
cuyas consecuencia mas evocadora estribaria en la posibilidad de
definir y determinar (idea que, por supuesto, guarda un estrecho
paralelismo con la «decoherencia cudntica»).

En su significado mas profundo, la realidad no es ni continua ni
discontinua. La regla de Born nos ilustra sobre este caracter eva-
nescente de las entidades materiales. En términos estrictos, esta
regla deberia considerarse una ley fundamental de la naturaleza,
dada la dificultad de deducirla desde principios mecanocuanti-
cos mas basicos. Establece que el cuadrado de la magnitud de la
funcién de onda de una particula (J¢(x,y,2)[?) ha de interpretarse
como la densidad de probabilidad de encontrar la particula en cada
punto del espacio y en un instante de tiempo.

La mecanica cuantica nos permite entonces calcular el rango de
probabilidades de que una entidad material aparezca en determina-
das regiones del espacio en un instante dado. No nos proporciona,
empero, la posicion exacta, si es que este concepto posee un sig-
nificado filoséfico preciso, pues ni siquiera Laplace podria haber
admitido la posibilidad de conocer algo con absoluta exactitud.
Como es bien sabido, esta caracteristica de la cuantica a menudo
suscita el debate sobre la categoria filosofica de «causalidad» y su
idoneidad para racionalizar los fenomenos del mundo subatdémi-
co. No obstante, y sin invocar una nocion tan discutible como la
de «variables ocultasy», parece innegable que el formalismo cudn-
tico es capaz de indicarnos, con portentoso rigor, en qué puntos
se concentran los valores mas probables; ;no nos ofrece entonces,
concomitantemente, un conato de explicacion causal, un amago de
razon suficiente, un tenue mecanismo de por qué es mas probable
localizar la particula en esa region que en otra? De hecho, la idea
tradicional de causa eficiente puede reducirse a la de una secuen-
cia de intercambios energéticos precisos que median entre un esta-
do y otro de un sistema. Aunque el contacto «absoluto» entre dos
entidades sea inconcebible, por razones de impenetrabilidad entre
estructuras materiales (limite inicamente traspasable con energia
infinita, pues llegariamos a una indeterminacion del tipo 1/0), y
siempre se nos antoje inevitable apelar a una version renovada de
la actio in distans, basta con comprender un mecanismo como una
sucesion de estados definida por una légica subyacente. El senti-
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do metafisico mas ambicioso de causalidad, contemplada como
capacidad predictiva plena, solo seria factible si primara el deter-
minismo universal en la naturaleza, y en efecto cada fendmeno
precedente fuera causa necesaria del subsecuente.

En cualquier caso, lo importante es percatarse de que la dis-
tribucion de probabilidades a la que hemos aludido es continua.
Aunque pueda resultar mas probable hallar la particula dentro de
un rango especifico de posiciones, no es completamente imposi-
ble detectarla en otros puntos de una distribucién cuyos valores
se reparten de manera continua. De lo contrario, incurririamos en
problemas experimentales y en inconsistencias tedricas, como la
idea de «saltos cuanticos», que desempefi6é un papel relevante en
las etapas iniciales de la teoria cudntica y segun la cual el electron
se encontraria en un estado estacionario concreto, pero repenti-
namente podria desaparecer y reaparecer en una Orbita diferente,
siempre y cuando satisficiera las reglas impuestas por Bohr.

(Por qué es normativa la naturaleza? ;Por qué estas leyes y no
otras? (Por qué hay grados de libertad, parametros libres? ;Cual
es la ley fundamental, la Urgesetz, si es que existe, de la que dima-
nan las restantes leyes? ;Lograra la mente humana reducir el vasto
conjunto de fendmenos y leyes a una unica regla operativa, o la
multiplicidad de leyes es consustancial al universo, pues sin ella no
despuntarian grados de libertad y nada nuevo surgiria en el cosmos?

Segun la cosmologia contemporanea, parece razonable conje-
turar la existencia de una ley fundamental de la que brotaron las
demas leyes basicas de la naturaleza. Tras el Big Bang, las cuatro
fuerzas fundamentales se hallaban integradas en una tnica fuerza.
La separacion de la gravedad tuvo lugar aproximadamente 107%°s
después de la gran explosion primigenia. Con posterioridad, la to-
talidad de fuerza-energia que existia en el universo se dividio en
dominios diferentes: gravitatorio, nuclear fuerte, nuclear débil y
electromagnético. Hemos sido capaces de desentrafiar la simetria
gauge local SU(3) x SU(2) x U(1) que define la fuerza nuclear fuer-
te, la nuclear débil y la electromagnética, pero estamos lejos de
entender plenamente la fuerza primordial indivisa y el proceso de
ruptura espontanea de la simetria que propicio la emergencia de
fuerzas fundamentales separadas.

Pese a la centralidad de la nocién de «ley» para nuestra com-
prension del universo fisico, algunos autores han abogado por
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posturas antirrealistas. Tanto en su acepcion metafisica (juzgadas
como reglas universales y necesarias) como en su sentido cienti-
fico (caracterizadas en términos de simetrias, transformaciones e
invariantes),** las leyes de la naturaleza solo serian construcciones
tedricas, objetos formales, mas no propiedades auténticas y obje-
tivas de la realidad fisica.

Sin embargo, siempre podemos concebir las leyes de la natura-
leza como idealizaciones de la mente, como modelos sobre ciertos
dominios de la realidad donde buscamos magnitudes invariantes
que nos permitan adquirir un entendimiento mas profundo de los
mecanismos implicados en los procesos materiales. Como ocurre
con cualquier representacion mental, a la hora de formular una ley
de la naturaleza es imposible disefiar un mapa de escala 1:1 entre
el enunciado tedrico y su contrapartida empirica. Las leyes pueden
entonces interpretarse como abstracciones suficientes dentro de
unas condiciones de contorno adecuadamente establecidas. Sim-
plemente recogen los factores mas relevantes en los patrones de
comportamiento desplegados por los procesos naturales. Aqui, el
término «relevante» alude a las estructuras y propiedades impres-
cindibles para entender los mecanismos fundamentales de interac-
cion en una serie de etapas espaciales y temporales.

Por tanto, las leyes pueden contemplarse como casos limite.
Dado que nuestro analisis se concentra en determinadas variables
y soslaya provisionalmente otras, no pueden considerarse una des-
cripcion completa de la realidad, sino un compendio suficiente de
los factores fundamentales necesarios para aprehender un domi-
nio de la realidad. Como veremos, esta evidencia implica que, en
ultima instancia, las leyes de la naturaleza apuntan a la conserva-
cion de algunas magnitudes en los distintos procesos accesibles al
intelecto humano.

Analicemos, por ejemplo, un gas ideal. Desde Boyle, Mariotte,
Charles, Gay-Lussac y Avogrado somos conscientes de que existe
una relacion fija entre la presion P de un gas, su temperatura 7,
su volumen V'y el nimero de moles 7, de acuerdo con la famosa
expresion PV = nRT, donde R representa la constante universal de
los gases (equivalente a 8’31 J/molK en el Sistema Internacional).
En esta ecuacion de estado, definimos una funcion f(P,V,T)=0 me-

32 Cf. Van Fraassen, B. C. (1989). Laws and Symmetry, Clarendon Press.
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diante tres variables de estado, que nos proporcionan una descrip-
cion suficiente de los factores més relevantes para explicar como se
comporta un gas ideal en condiciones de equilibrio termodinamico.
Semejante formula es el resultado de aplicar un conjunto bastante
rigido de presupuestos, como los referidos a la ausencia de interac-
ciones entre las moléculas del gas y a la posibilidad de despreciar
los volumenes individuales de los 4&tomos que lo componen. Pero
si adoptamos una vision mas realista y aceptamos que las molécu-
las no pueden representarse como puntos infinitesimales, libres de
atraccion o repulsion, deberemos elaborar expresiones matemati-
cas mas sofisticadas, como la ecuacion de Van der Waals, que corri-
ge el caso ideal. Para ello, habremos de introducir las interacciones
entre las moléculas y sus respectivos Volumenes individuales. Lle-
garemos entonces a formulas del tipo (P += 2 TNV —nb) = nRT, don-
de a y b son constantes que dependen de la naturaleza de un gas
particular. Estos términos adicionales nos brindan la posibilidad de
ajustar la ecuacion de estado ideal al comportamiento experimental
observado, aunque para ello debamos renunciar a las condiciones
ideales que, en aras de la simplicidad pero no de la completitud,
habiamos impuesto en primera aproximacion.

La pregunta por el nimero de leyes fundamentales de la natura-
leza es dificil de responder. Dependera de como definamos el ad-
jetivo «fundamental», porque muchas leyes fisicas a menudo esti-
madas como verdaderas leyes de la naturaleza solo tienen validez
en ciertos dominios de la realidad. Por ejemplo, y como hemos
dicho, el principio de exclusion de Pauli constituye una ley basica
de los fermiones. Sin embargo, el comportamiento de los bosones,
cruciales para dilucidar las interacciones entre las particulas, no se
rige por los canones que estipula este principio.

Existen leyes de conservacion que se cumplen en todos los pro-
cesos naturales conocidos. Son las siguientes:

Ley de conservacion de la energia

Ley de conservacion del momento

Ley de conservacion del momento angular
Ley de conservacion de la carga

En palabras de Feynman, «en la fisica clasica hay un ntimero
de cantidades que se conservan —como el momento, la energia y
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el momento angular. En la mecénica cudntica también existen teo-
remas de conservacion sobre las correspondientes cantidades (...).
En la mecanica cudntica, sin embargo, las leyes de conservacion
estan profundamente relacionadas con el principio de superposi-
cion de amplitudes, y con la simetria de los cambios fisicos ante
distintas alteracionesy.™

Sabemos que estas leyes fundamentales de la naturaleza se en-
cuentran asociadas a simetrias basicas, tal y como se sintetiza en el
teorema de Noether: «A cada simetria diferenciable generada por
acciones locales corresponde una corriente conservada». Nuestro
conocimiento de la fisica nuclear nos ha permitido descubrir otras
leyes fundamentales de conservacion, como las leyes de conserva-
cion de los nimeros baridnico y leptonico. Ademas, el estudio del
mundo subatdémico ha revelado la existencia de leyes adicionales
de conservacion para la paridad, el isospin y la extrafieza.

En términos mas universales, cabe aducir que cualquier proce-
so natural esta gobernado por algln tipo de ley de conservacion,
de manera que en cualquier cambio observable es siempre posible
identificar algo que permanece.

Por supuesto, podemos invocar otras leyes de la naturaleza,
como la de la emision de la energia en unidades discretas (la cé-
lebre ecuacion de Planck E = hv, o la ley del efecto fotoeléctrico,
que es una aplicacion de la anterior), las leyes de distribucion de
los estados energéticos de fermiones y bosones y la relacion entre
el espin y la estadistica, las leyes rectoras de cada una de las cuatro
interacciones basicas... Sin embargo, estas leyes suelen restrin-
girse a situaciones particulares. De hecho, es legitimo creer que
emanan de leyes mas fundamentales de conservacion, como las
mencionadas anteriormente, que bien podrian consagrarse como
«leyes de leyesy, al regular leyes validas en dominios especificos
de la naturaleza.

El poder unificador de la simetria se comprueba en su capaci-
dad para simplificar el nimero y la expresion de algunas leyes de
la naturaleza.

Tomemos, por ejemplo, las leyes de Maxwell para el electro-
magnetismo. Como es bien sabido, la formulacién de estas ele-
gantes ecuaciones matematicas constituye uno de los mayores

33 The Feynman Lectures on Physics, Narosa, Nueva Dehli 1965, vol. 3, 273.
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logros de la fisica teorica. Asi como Newton unifico la mecanica
celeste con la terrestre gracias al descubrimiento de la ley de la
gravedad, Maxwell fue capaz de desentraiar una estructura muy
profunda de la realidad, en la que los fenémenos de la electricidad
y del magnetismo, que parecian esencialmente distintos, emergian
como manifestaciones de un mismo proceso fisico subyacente.

En su forma original, las ecuaciones de Maxwell eran ocho.
Con el uso de la simetria rotacional, Heaviside las simplifico en
cuatro ecuaciones escritas en términos de variables como el cam-
50 eléctrico E, el campo magnético B, la densidad de corriente

y la densidad de carga 2. En ausencia de medios magnéticos
o polarizables y con la ayuda de los operadores matematicos
«divergencia» (V-) y «rotacional» (Vx), adoptan las siguientes
expresmnes diferenciales: V.E = £ (ley de Gauss para la electrlcl-
dad); v.B = o0 (ley de Gauss para el magnetlsmo) VXxE=-= (ley
de la induccion de Faraday); v x B = uof + fogo = 250 E: (ley de Ampere
generalizada).

Si consideramos las simetrias esclarecidas por la teoria especial
de la relatividad, el nimero de ecuaciones se reduce a dos. En el
vacio, las ecuaciones de Maxwell no homogéneas (la ley de Gauss
para la electricidad y la ley de Ampére) pueden combinarse para
dar 9,F% = poJf (con métrica +---), mientras que las ecuaciones
homogéneas (la ley de Gauss para el magnetismo y la ley de Fara-
day) se funden en @ (— “fYSF,5) = 0, donde Fa6 es el tensor electro-
magnético, /# representa la cuadricorriente y €“#7° es el simbolo de
Levi-Civita (un signo de permutacion).

He aqui una muestra del inmenso poder de la mente humana
para tender asintoticamente a la unidad.

Si tenemos en cuenta que las leyes fundamentales de conser-
vacion se alzan como expresiones de un principio mas abarcador,
el de la accion estacionaria (segun el cual la integral de accion
de una particula adquiere valores extremos —maximos o mini-
mos—, por lo que el valor de la accion permanece constante),*

34  Sidefinimos la accion S de un sistema en términos de su lagrangiano L
(que es, a su vez, una funcion de las coordenadas) vy de la variable temporal
t, podemos escribir la siguiente integral: 5 = f L(xx (t))dt Las correspon-
dientes variaciones pueden expresarse como 65 = J,* (——5 Zydt. En virtud

del principio de accion estacionaria, §s = 0, tal que 2 oL a8 _

dr
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muchas leyes se hallan en realidad conectadas a principios mas
basicos, que pueden comprenderse en virtud de la accion del sis-
tema. Las tres leyes de Newton del movimiento se interpretarian
desde este prisma.

Sin embargo, es preciso percatarse de los limites inherentes a
la perspectiva que acabamos de esbozar. Como hemos sefialado
con anterioridad, el poder unificador del intelecto humano topa
con serias dificultades. Cualquier tentativa encaminada a encon-
trar un principio unitario mas fundamental se ve obligada a distin-
guir entre los bloques constituyentes de la materia y las fuerzas (u
«operaciones») que acttian sobre ellos. Esta dualidad parece in-
franqueable. Aunque la diferenciacion entre estructura —Ilas par-
ticulas subatomicas— y funcion —las fuerzas fundamentales de la
naturaleza— se nos antoje artificiosa, dado que las interacciones
consisten en una serie de bosones mediadores (lo que confirma-
ria que toda la fisica puede explicarse mediante intercambios de
energia), es dificil pensar en progresos significativos sin tener en
cuenta estas clasificaciones.

Ademas, subsiste siempre un tercer elemento que ha de in-
corporarse a nuestro analisis: el tiempo. La termodinamica nos
revela dos leyes fundamentales de la naturaleza, el principio de
conservacion de la energia y el del incremento de la entropia en
los procesos espontaneos (que a su vez se encuentra estrechamen-
te relacionado con la idea de tiempo), normas que afectan tanto a
los bloques constituyentes de la materia como a sus interacciones
fundamentales.

Asi, para describir la accion fisica hemos de examinar los cons-
tituyentes de la materia, sus interacciones fundamentales (con-
templadas, de nuevo, como «propiedades» de los constituyentes)
y la estructura espaciotemporal del universo. Por supuesto, estos
tres ambitos se hallan inextricablemente vinculados e incluso uni-
ficados, pero en la actual expresion de las leyes de la naturaleza
no parece posible identificar una unica ecuacion susceptible de
condensar toda la informacién que acabamos de exponer sucin-
tamente.

En suma, la unica excepcion relevante a la regla general de la
accion estacionaria y de su caracter de condicion suficiente para
comprender los principales mecanismos de la naturaleza quizas
resida en el segundo principio de la termodinamica. En este caso
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es necesario postular la existencia de una magnitud que, a diferen-
cia de la energia, no se conserva a lo largo del tiempo, sino que
aumenta inexorablemente: la entropia.

De nuevo, es preciso insistir en los limites de nuestra compren-
sion del universo fisico. No podemos saber si la descripcion de la
naturaleza que hemos conquistado en el presente agota cualquier
posible explicacion ulterior de los distintos dominios de la natu-
raleza. ;Qué conceptos fundamentales, hoy considerados inex-
pugnables, seran revisados en el futuro? ;Los de sistema, fuerza,
teoria, constante, accion...? ;Qué nuevas y luminosas nociones
despuntaran en la ciencia?

La experiencia historica deberia infundirnos un sentimiento de
humildad, antitético a toda arrogancia apresurada, pero no por ello
disuasorio a la hora de admirar los logros del intelecto humano en
su busqueda infatigable de la verdad. No hemos de olvidar, por
ejemplo, que hasta bien entrado el siglo xx se pensaba que solo
existian dos fuerzas fundamentales: la gravitatoria y la electro-
magnética. Pocos imaginaban que otras dos interacciones basicas
yacian aun ocultas en las intimidades de la materia. Aunque hoy
contemos con una teoria capaz de unificar tres de las cuatro fuer-
zas fundamentales de manera satisfactoria (en virtud de la integra-
cion de mecanica cuantica y relatividad especial que subyace a la
teoria cuantica de campos), estas interacciones operan mediante
mecanismos especificos y gozan de cierta autonomia, sobre todo
cuando contemplamos sus manifestaciones mas sefieras. ;Quién
se atrevera a excluir la posibilidad de que la ciencia elucide en el
futuro otras interacciones fundamentales? Y si este escenario ya
ha acaecido en la historia de la fisica, ;por qué no podria afectar
también a la biologia y a la neurociencia?

2.4.3. Leyes biologicas

Con anterioridad al surgimiento de la vida, el proceso evolutivo
del universo puede interpretarse como el despliegue espaciotem-
poral de la materia de acuerdo con leyes de conservacion y sime-
tria, susceptibles de una rigurosa formulacion matematica.

Tras el nacimiento de las primeras formas bioldgicas, se impo-
ne un principio selectivo que filtra las variaciones genéticas ate-
soradas por cada individuo. Estas tltimas se rigen por leyes como
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las de Mendel,* cuyo descubrimiento en el siglo Xix representa
uno de los mayores triunfos de la ciencia. La grandeza de este frai-
le moravo reside en el brillante disefio de sus experimentos, en su
trabajo meticuloso y abnegado y en su lucidez a la hora de inducir
leyes universales a partir de experiencias particulares. Como suce-
de con las leyes de Newton sobre el movimiento o con las leyes de
la electroquimica de Faraday, los hallazgos de Mendel constituyen
una de las conquistas mas sobresalientes del método inductivo, de
esa asombrosa habilidad que exhibe la mente humana para elevar-
se desde lo particular a lo universal y revelar los secretos mejor
guardados de la naturaleza.

Asi, cabe decir que en el siglo xix se sentaron los tres gran-
des pilares de la ciencia biologica: la teoria celular de Schwann
y Schleiden, la teoria de la evolucion por seleccion natural de
Darwin y Wallace y las leyes de la herencia genética mendeliana.
Los progresos ulteriores nos han permitido profundizar en cada
una de estas areas. En las bases moleculares de las formas biolo-
gicas hemos encontrado el fundamento del que dimanan las pro-
piedades mas definitorias de la vida, contemplada ahora como es-
tructura orgénica que, escindida del ambiente mediante una pared
celular pero en continua interacciéon con su entorno, es capaz de
autorregularse y de evolucionar en el curso de la transmision de la
informacion genética.*®

La seleccion natural puede concebirse como un mecanismo
universal de eficiencia. Desde un punto de vista heuristico, seme-
ja un algoritmo susceptible de optimizar los procesos de ensayo
y error aplicados a la variabilidad que manifiestan los distintos
individuos en el seno de una especie. Los algoritmos evolutivos
actlian como herramientas heuristicas para resolver problemas or-
ganizativos complejos, pues dado un cierto nimero de constric-
ciones, la seleccion natural es la fuerza que extrae el mayor va-

35 Se trata de las siguientes: el principio de uniformidad de los hete-
rocigotos de la primera generacion filial; la ley de segregacion de los ca-
racteres de la segunda generacion filial y la ley de la independencia de los
caracteres adquiridos.

36  He desarrollado este argumento en Blanco, C. (2013). Vida, interio-
ridad y lucha. Una definicion de la vida en didlogo con H. Plessner y H.
Jonas. ideas y valores, 62 (151).
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lor de las variedades individuales. Contribuye asi a maximizar la
probabilidad de obtener la forma mas adecuada de ese individuo
—y, por economia de escala, de la especie—, de acuerdo con un
criterio decretado por la naturaleza (la eficiencia entendida como
€xito en las tasas de supervivencia).

Si tenemos un conjunto de individuos pertenecientes a la misma
especie pero poseedores de distintos genomas, mediante la selec-
cion natural es posible identificar un 6ptimo en el dominio de la
variabilidad individual. En su expresion mas simple, puede anali-
zarse como el resultado de una operacion del tipo df/dx=0, con el
objetivo de encontrar un elemento x, en el dominio de la funcién
tal que f(xo) = f(x) —para la minimizacion— o f (xo) = f(x) —para
la maximizacion—. En términos mas precisos, lo que buscamos
es un Optimo en las diferencias significativas que brotan entre los
individuos. La funcidn abarcaria el nimero de individuos, caracte-
rizados por sus particularidades genéticas. Si fuera necesario opti-
mizar mas variables, podriamos definir las derivadas parciales de la
funcidn (por ejemplo, si la optimizacion de las variaciones genéti-
cas hubiera de acontecer simultdneamente en el nivel de los genes
individuales, de los grupos de genes, del individuo, etc.’).

Hoy gozamos de una comprension bastante rigurosa de la selec-
cion natural. Gracias al uso de técnicas estadisticas, hemos apren-
dido a cuantificar los efectos de la seleccion natural sobre las va-
riaciones fenotipicas y genotipicas. Asi, lo que inicialmente podia
parecer un proceso uniforme, indiferenciado, hoy exhibe distintas
tipologias, que por supuesto comparten propiedades basicas: se-
leccion direccional (que favorece valores extremos de una deter-
minada caracteristica dotada de utilidad adaptativa), seleccion no
lineal estabilizadora (que fomenta valores medios) y seleccion no
lineal disruptiva (que privilegia ambos valores extremos).

37 Hablamos, ciertamente, de una optimizacion a largo plazo, porque la
seleccion natural actiia sobre cada generacion, y en muchos casos las posi-
bilidades adaptativas de una nueva generacion se ven rapidamente truncadas
por un ambiente adverso, lo que provoca que ese individuo no sobreviva.
Puede entonces decirse que su forma organica no era la 6ptima seleccionable
(aunque de hecho fue la que surgio en el curso del proceso reproductivo),
sino una disposicion premonitoria de otra mas estable, donde si fuera posible
alcanzar algun tipo de equilibrio entre la dotacion bioldgica de esa criatura y
el ambiente en que se desenvuelve.
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La seleccion natural existe cuando la variacion en la aptitud
biologica (o fitness) se asocia a una variacion en los fenotipos.
Dicha aptitud se mide en términos del éxito reproductivo indivi-
dual, que es la fecundidad o tasa de eficiencia en genética de po-
blaciones: la capacidad individual para reproducirse con un cierto
fenotipo. El individuo mas apto serd, desde este prisma, aquel que
consiga transmitir un mayor porcentaje de sus genes en la cantidad
total de genes de la siguiente generacion. La seleccion es precisa-
mente la fuerza que propicia el triunfo de los genotipos mas aptos,
y por tanto exige que se dé covarianza entre la aptitud y el fenoti-
po. La evolucion por seleccion natural acontece cuando parte de
esa variacion es heredable, esto es, cuando existe covarianza entre
el fenotipo y el genotipo.

Asi pues, la teoria de la seleccion natural es perfectamente va-
lidable en el terreno empirico, porque se traduce en predicciones
concretas, como la reduccion de la variabilidad genética de las
poblaciones. El proceso evolutivo puede comprenderse entonces
como el equilibrio entre la variabilidad genética y los factores se-
lectivos, que la filtran y limitan.

Desentrafiar los mecanismos por los que opera la seleccion na-
tural nos permite computar la probabilidad de supervivencia de
una entidad bioldgica, dadas unas condiciones de contorno. Sin
embargo, la certeza absoluta (esto es, la «predictibilidad plenay)
es imposible, debido a la presencia de contingencias incontrola-
bles. Por emplear una analogia, cabe sostenerse que la seleccion
natural «discretiza» las formas orgdnicas potenciales que puede
adoptar una entidad bioldgica para sobrevivir en un ambiente de-
terminado. Del rango virtualmente infinito de formas organicas
factibles estructural y funcionalmente, solo unas pocas satisfacen
los criterios requeridos para subsistir en una unidad ecoldgica
especifica; pueden entonces contemplarse como los eigenvalues
o valores propios del operador. Pero predecir la forma organica
exacta que finalmente sobrevivira es un sueflo utdpico, aunque
quizas se vea facilitado por el perfeccionamiento de la tecnologia,
en especial de los métodos computacionales. No obstante, es plau-
sible elucidar reglas generales que describan las probabilidades
de transicion entre un estado bioldgico y otro (como sucede en
mecanica cuantica), al indicar qué estados son compatibles con
esa unidad ecologica.
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Aunque no hay evidencia de que la evolucion se halle guiada
por una teleologia intrinseca, por una especie de «élan» que aus-
picie el ascenso de la vida a formas mas elevadas de complejidad,
desde el instinto al intelecto, parece legitimo hablar de «proba-
bilidades de transicion». Los equilibrios puntuales tienden a ser
inestables, porque resulta enormemente complicado preservar
exactamente las mismas condiciones que han propiciado una de-
terminada adaptacion y, como corolario 16gico, una particular for-
ma orgénica. Toda «stasis» topa continuamente con los desafios
de un ambiente cambiante y de una forma orgénica mutable. Esta
inherente inestabilidad suele exigir nuevas adaptaciones, tanto pa-
sivas —forzadas por la seleccion natural— como activas —me-
diante procesos de autoorganizacidon, como los investigados por
Stuart Kauffman—.%

El ambiente reta constantemente a los individuos, lo que favo-
rece el desarrollo de formas organicas cada vez mas complejas,
aptas para enfrentarse a estas nuevas y crecientes dificultades. Sin
embargo, semejante proceso no puede concebirse como una ley
universal de la naturaleza. En algunas situaciones, una especie ha
conservado su comportamiento adaptativo durante millones de
afios, sin que se aprecien modificaciones significativas. En otras,
los cientificos han detectado regresiones a formas menos comple-
jas que, pese a la pérdida de informacion genética asociada, logran
sobrevivir en estructuras organicas mas simples, cuya sencillez
plantea menos requisitos energéticos.*

En cualquier caso, y aunque resulte imposible inducir una nor-
ma universal a partir de las sinuosas y casi impredecibles direc-
ciones de la trama evolutiva, cabe formular la siguiente hipdtesis:
es siempre mas probable que, para sobrevivir, una determinada
forma organica se vea obligada a transitar hacia una organizacion
mas compleja.** Hablamos de probabilidades, no de certezas, en

38 Cf Kauffman, S. A. (1993). The origins of order: Self-organization
and selection in evolution. Oxford University Press, USA.

39 (Cf Ramos, O. M., Barker, D., & Ferrier, D. E. (2012). Ghost loci
imply Hox and ParaHox existence in the last common ancestor of ani-
mals. Current biology, 22(20), 1951-1956.

40 Estas formas mas aptas actuarian de una manera esencialmente idénti-
ca a la de los atractores extrafios y puntos de estabilidad que aparecen en las
teorias de la complejidad: en el espacio bioldgico que comprende cualquier
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analogia con lo que dicta la segunda ley de la termodindmica in-
terpretada desde la mecanica estadistica, segtn la cual el desorden
es incontestablemente mas probable —si bien no necesario— que
el orden en un proceso espontaneo.

Desde esta perspectiva, no es en absoluto extraordinario que
la evolucion, contemplada como un todo, examinada como la ex-
pansion del arbol de la vida, siempre haya producido algunas li-
neas biologicas que entrafiaban un aumento neto de complejidad,
de los procariotas a los eucariotas, de los reptiles a los mamiferos,
de lo inconsciente —o al menos minimamente consciente— a lo
consciente. La sobreabundancia de variacion genética brindaba
la posibilidad de que una de sus expresiones, en interaccion con
el ambiente, discurriera por la senda de las formas organicas mas
complejas.

Observamos, en definitiva, la fuerza irresistible y la exuberan-
cia indomita que dimanan de una elevadisima capacidad combina-
toria. La disposicion secuencial de solo cuatro bases nitrogenadas
—A, G, Cy T (adenina, guanina, citosina y timina)— basta para
almacenar vastas cantidades de informacion genética. En el caso
del Homo sapiens, con aproximadamente 5,6x10"9 pares de nu-
cledtidos cabe obtener 4°5.600.000.000 secuencias diferentes de
ADN. La variabilidad, entendida como la posibilidad de estructu-
rar la informacion de distintos modos, se revela entonces como un
elemento esencial para el desarrollo de la complejidad.

Ciertamente, tan alto grado de variabilidad viene acompafnado
de una sofisticada organizacion. Por ejemplo, y en virtud de ella,
existe un porcentaje equivalente de G-C y T-A en todos los indi-
viduos de una misma especie, asi como una estructura secundaria
en forma de doble hélice que establece una proporcidon constante
entre el nimero de moléculas de adenina y timina y el de citosi-
na y adenina, con puentes de hidrogeno que enlazan las distintas
bases y con dos cadenas de polinucleo6tidos antiparalelas, comple-
mentarias y enrolladas la una sobre la otra en forma plectonimica.
De hecho, un logro evolutivo capital en la historia de la vida tuvo
lugar cuando emergio la disposicion lineal de la informacion ge-
nética. En las formas bioldgicas mas rudimentarias, como los pro-

forma organica potencial, algunas serdn mas probables y beneficiosas para
la supervivencia de una determinada entidad.
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cariotas —que carecen de nucleo celular—, las moléculas de ADN
exhiben una disposicion circular. Aunque favorezca la estabilidad
y la duplicacién moleculares, esta estructura presenta la desventa-
ja de reducir el nimero posible de combinaciones, por lo que mer-
ma drasticamente el rango de complejidad biologica conquistable.

Gracias a sofisticadas estrategias combinatorias, la naturaleza
auspicia la simplicidad y la economia de medios, dado que suscita
fenomenos mas complejos desde mecanismos relativamente sim-
ples. Estamos acostumbrados a resaltar el inmenso poder innova-
dor de la evolucion para forjar estructuras dotadas de asombrosos
niveles de heterogeneidad y versatilidad, pero con frecuencia olvi-
damos que una fraccion significativa de los fenémenos bioldgicos
obedece leyes bastante simples. Es fascinante constatar como la
naturaleza, en el curso de la evolucidn, no se ha visto obligada a
incorporar demasiadas invenciones auténticamente revoluciona-
rias en las estructuras y procesos basicos de los seres vivos.*!' Por
ejemplo, los mecanismos fisicoquimicos fundamentales que ope-
ran en el sistema nervioso, como la bomba de sodio-potasio, son
bien conocidos en estructuras bioldgicas mas elementales. Por su
parte, las secuencias de codificacion génica no han cambiado de
manera significativa en la mayoria de los mamiferos, aunque se
hayan identificado importantes innovaciones en los genes regula-
dores de algunos fendémenos bioldgicos que implican un aumento
insoslayable de complejidad evolutiva, como el crecimiento ce-
rebral, la maduracion de las células nerviosas y el procesamiento
del lenguaje.*

Medir la complejidad no es tarea facil, pues muchas veces co-
rremos el riesgo de sucumbir a visiones antropocéntricas. Sin em-
bargo, puede ser Util invocar ciertas ideas cuya fecundidad ha sido
acreditada en otras ramas del saber, por ejemplo en las ciencias
sociales. Asi, la tesis de Leslie White segtn la cual el grado de
desarrollo de una cultura humana depende de la cantidad y de la
calidad de la energia que ese grupo emplea nos ofrece un crite-

41  Para un analisis mas detallado de esta caracteristica de los procesos
evolutivos, ¢f. Kirschner, M. W., Gerhart, J. C., & Norton, J. (2006). The
plausibility of life: Resolving Darwin's dilemma. Yale University Press.

42 Cf. Padbo, S. (2014). The human condition —a molecular ap-
proach. Cell, 157(1), 216-226.
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rio fértil para valorar la complejidad de una entidad bioldgica®.
La energia («la capacidad para realizar un trabajo» o, en térmi-
nos mas abstractos, la posibilidad de actuar), tanto en su aspecto
cuantitativo como en su dimension cualitativa, permite reflejar
la complejidad de la organizacion estructural y funcional de una
criatura. Por supuesto, importantes elementos culturales, como los
simbolos, las relaciones de poder o el desarrollo cognitivo, no se
prestan a una correspondencia simple, 1:1, con la infraestructura
energética. Asimismo, analizar la complejidad de una entidad bio-
logica desde el angulo exclusivo de su capacidad cuantitativa y
cualitativa para procesar energia unicamente nos proporciona un
marco general, mas no la verdad completa. No agota la compren-
sion de numerosos comportamientos que no se encuentran estric-
tamente determinados por la energia disponible. De hecho, es pre-
ciso advertir que siempre pueden existir «estados degenerados,
manifestaciones estructurales y funcionales distintas que podrian
haberse obtenido a partir de una misma infraestructura energeética,
por lo que transparentan diferentes resultados posibles desde un
mismo estado inicial.

El escenario que acabamos de describir constituye un mode-
lo rudimentario de racionalidad. Nos encontramos con un criterio
—¢l de eficiencia bioldgica— y con un mecanismo destinado a
satisfacer las exigencias que ¢l impone. Por ello, puede concebirse
como un proceso racional, dado que maximiza las probabilidades
de cumplir un objetivo.

En el ambito de la mente, la evolucién adquiere las connotacio-
nes de un fenomeno cultural, referido al desarrollo de la imaginacion
como posibilidad de pensar lo nuevo y de unificar lo distinto. Ya no
son solo los individuos quienes deben adaptarse al entorno, sino que
ellos mismos se esfuerzan en adaptar el entorno a sus necesidades
y preferencias. Gracias a los desarrollos tecnoldgicos que auspicia,
el conocimiento humano permite entonces dictar nuevas leyes (las
«leyes humanasy) que no tienen por qué someterse a las leyes de la
evolucion biologica. Las mejoras materiales, los grandes avances
cientificos y tecnologicos, incrementan asi el sentimiento de poder
del ser humano, que también revierte sobre la percepcion de sus po-

43 Cf White, L. A. (1943). Energy and the evolution of culture. Ameri-
can Anthropologist, 45(3), 335-356.
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sibilidades y, en ultimo término, sobre la conciencia de su libertad
frente a cualquier determinacion dada. Esta lucha contra el ambiente
se aprecia, ciertamente, en formas organicas elementales, afanadas
en sobrevivir y en afirmarse frente a un ambiente tantas veces hostil
y adverso, pero solo con el surgimiento de los mamiferos mas evolu-
cionados exhibe su verdadero potencial.

El interrogante sobre la naturaleza neurobiologica de la inteli-
gencia humana es inseparable del problema de su historia evolutiva,
porque una facultad tan admirable como desconcertante contiene
numerosas innovaciones creadas a lo largo de millones de afios de
crecimiento acumulado en complejidad estructural y funcional.

En términos evolutivos, cabe argumentar que la racionalidad
humana es el fruto de un dilatado proceso de optimizacién, en el
que formas mas sencillas de racionalidad han sido refinadas para
satisfacer criterios mas complejos. Asi, en la racionalidad humana
contemplariamos un tipo de operaciones mentales donde la dife-
rencia entre la realidad y su asimilacion por el sujeto ha alcanza-
do un valor minimo, a fin de que la adaptacion al entorno haya
coronado un valor maximo. Si un conocimiento mas perfecto del
entorno confiere mayores posibilidades de éxito biologico, esta
claro que la evolucion favorecera, tarde o temprano, modelos de
la mente capaces de optimizar las diferencias entre el mundo ex-
terno al sujeto y su mundo interno. Pero precisamente por ello
es imposible determinar si la racionalidad humana representa la
ultima y més consumada expresion de la racionalidad, en lugar de
evocar una adaptacion transitoria. En cualquier caso, este modelo
de racionalidad, al permitirnos aprehender niveles mas profundos
de lo real, también nos capacita para adaptarnos a un rango mucho
mas amplio y vasto de ambientes, lo que incluye el universo como
un todo; porque entender las leyes fundamentales quizas se revele
como la forma suprema de adaptacion a la naturaleza.

2.4.4. El mundo humano

En las ciencias humanas y sociales el referente no goza de tanta
claridad como en las ciencias naturales. Es mucho mas complicado
validar nuestros modelos tedricos en estos campos, porque su obje-
to de estudio se construye constantemente en el curso de la historia,
como producto de la accion humana, individual y colectiva.
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La dificultad de establecer un marco de referencia didfano y
compartido conlleva también discrepancias casi insolubles en tor-
no a cuales deben ser las categorias fundamentales y las reglas
operativas basicas de estas disciplinas. La naturaleza de su objeto
es reminiscente de ese caracter autorreferencial que contempla-
mos en la légica y en las matematicas, porque la totalidad de la
cultura humana (la integracion de valores, simbolos y practicas
que predominan en un tiempo y en un espacio provistos de sufi-
ciente grado de homogeneidad) hunde sus raices en necesidades y
procesos bioldgicos, pero en ultimo término refleja una construc-
cion histdrica, el fruto de la creatividad mental de nuestra especie.
La célebre distincion entre verum y factum de Vico manifiesta asi
un gran poder interpretativo, pues la «verdad» sobre el mundo
humano no puede escindirse por completo de su contexto histo-
rico, salvo en aquellos aspectos que remitan a procesos naturales
nitidamente objetivables.

Sin embargo, este problema no tiene por qué desalentarnos en
nuestra busqueda de categorias y reglas operativas fundamentales.
Las deficiencias de las disciplinas sociales y humanisticas quizas
se subsanen progresivamente gracias a la neurociencia. Si la cultu-
ra es el producto de la capacidad de las mentes para, asociadas —
forzosa, voluntaria o aleatoriamente—, configurar mundos dentro
del mundo, solo una comprension mas profunda de las habilidades
creativas del ser humano arrojara luz sobre muchas de las cuestio-
nes que aln yacen en la oscuridad.

De manera general, cabe sostener que en las disciplinas so-
ciales y humanisticas el poder de la individualidad resplandece
con mayor vigor que en el reino de las ciencias naturales. No es
de extrafar, por ello, que los modelos teoricos, en su comprensi-
ble denuedo por reducir un determinado sistema a sus elementos
explicativos necesarios y suficientes, muchas veces provoquen
una pérdida significativa de realidad. Pues, en efecto, a menudo
se arriesgan a perder de vista detalles esenciales, importantes
contingencias, aspectos insoslayables que se forjan en la inte-
raccion constante entre los individuos y el ambiente. Esta in-
sercion de lo humano en la historia obstaculiza notablemente
la creacion de modelos tedricos dotados de un valor explicativo
similar al que ostentan las grandes teorias cientificas. Las inten-
ciones individuales y las redes colectivas en que se hallan in-
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mersos los sujetos adquieren asi una relevancia inusitada, cuyo
ocultamiento comprometeria seriamente el poder explicativo de
un modelo.

Por supuesto, esta constatacion no impide profesar esperanza
en las posibilidades de la mente humana para alumbrar modelos
teoricos cada vez mas profundos y aquilatados, que respeten la
riqueza y complejidad de las acciones humanas sin renunciar a
explicar los mecanismos basicos subyacentes. Se trata, por tanto,
de progresar en el disefio de nuestros modelos tedricos, aun cons-
cientes de que las dificultades son incomparablemente mayores en
las ciencias humanas y sociales que en las naturales.

Los condicionamientos biologicos y sociales permiten com-
prender aspectos fundamentales de la actividad humana, mas no
la agotan. Quizas propicien avances en el &mbito de la extension
de nuestros modelos, esto es, en lo que concierne al numero de
objetos que caen bajo su dominio explicativo (la saturacion de
un modelo equivaldra a la imposibilidad de extenderlo atin mas),
pero no en el de la intension, no en lo que respecta al esclareci-
miento profundo de la individualidad del objeto y de su densidad
conceptual, no en la captacion de su esfera interna. Si las ciencias
naturales podian operar con prescindencia de esta dimension de
analisis, en las disciplinas humanas y sociales es imposible lograr
una comprension honda y cabal de la realidad humana sin prestar
atencion al mundo psiquico de los individuos, al difuso entrelaza-
miento de racionalidad y extrarracionalidad que lo fragua, porque
cada objeto de estudio amaga con erigirse en su propia ley: cada
sujeto, cada cultura, cada época...

Por fortuna, no es necesario reproducir todos los elementos
que conforman la individualidad de un individuo o de un grupo
social para adquirir un entendimiento razonable de sus acciones.
Podemos conformarnos con identificar un conjunto de principios
rectores, al menos si partimos de una idea genérica de racionali-
dad humana y de una logica que articula los acontecimientos his-
toricos. Este presupuesto no implica, en cualquier caso, claudicar
ante las tentadoras pulsiones del necesitarismo historico. Nadie
osaria menospreciar la poderosa sombra de las contingencias y de
las arbitrariedades en el devenir histérico de la humanidad. Una
constelacion de azares y deseos ha configurado la existencia de
nuestra especie desde sus mas remotos origenes.
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A lo que un modelo tedrico puede y debe aspirar no es a elimi-
nar todo trazo de contingencia, sino a conjugarlo adecuadamente
con los elementos de necesidad que también moldean la evolucion
del ser humano. Los diferentes planos de analisis son perfectamen-
te compatibles. Primero, es preciso examinar la logica historica,
los patrones racionales en la economia, la sociologia y la econo-
mia que definen el rumbo de una sociedad; en segundo lugar, hay
que internarse en las motivaciones individuales, en como razones
y emociones entretejen las conductas de los seres humanos; por
ultimo, hay que explorar las contingencias mas relevantes y tratar
de subsumirlas en tipologias reiteradas.

La sintesis de lo colectivo y lo individual, de sociologia his-
torica y neurociencia, nos permite asi ponderar los principales
factores causales que condicionan la accion humana. Es entonces
factible discernir las fuerzas mas destacadas que prevalecen en los
diferentes niveles de desarrollo cultural, pues al igual que no exis-
ten infinitos factores sociales, econdmicos e historicos, tampoco
hay infinitas modalidades de conducta.

Esta perspectiva nos permite superar la fractura entre las vi-
siones idealista y materialista de la historia. Como reaccion al
idealismo y a su abrupta escision del yo y el mundo (visto como
no-yo, como el yo alienado, como la compactacion de la subjeti-
vidad), cuya metafisica diluye la materia en el desenvolvimiento
inexorable del espiritu, en su ascenso hacia la subjetividad libre
y plena como espiritu absoluto, el materialismo histérico acentia
la importancia de las condiciones materiales en el desarrollo de la
conciencia. Si Newton racionaliza el sistema del universo con su
unificacion de la fisica sublunar y supralunar, que permanecian se-
paradas en la filosofia de Aristoteles, y Darwin y Mendel ofrecen
explicaciones mecénicas que desmitifican la biologia, Marx sigue
la estela de los ilustrados y propone una vasta racionalizacion de
la historia. El devenir de la humanidad ya no es inescrutable, fruto
inesperado del azar, del encadenamiento de infinitas voluntades o
de incognoscibles designios providentes, sino de una logica ma-
terial que rige su evolucion. Esta vision habia sido anticipada por
autores como Condorcet y Ferguson en el siglo xvii, e incluso por
Ibn Jaldun en el x1v, pero con Marx y Engels llega a su esplendor.
Las etapas en el desarrollo de la idea examinadas por Hegel, el
concepto que la conciencia fragua paulatinamente de si misma en
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el curso de la historia, cede el testigo a la expansion de las fuerzas
productivas del hombre y a las sucesivas relaciones de produccion
que se establecen, hasta que finalmente despunte la relacion uni-
versal, exenta de contradicciones.

El problema de semejante concepcion es claro: cdmo introducir
la subjetividad, la creatividad, la innovacion, la libertad y el sim-
bolismo en este gigantesco proceso.

Sin embargo, hoy podemos concebir la causalidad descenden-
te y el caimulo de operaciones que la conciencia realiza sobre el
mundo como una forma de causalidad ascendente, como una ex-
presion de las leyes de la naturaleza en su capacidad para gestar
sistemas mas complejos. El pensamiento puede entonces contem-
plarse como un hecho mas dentro de la trama historica, incluso
como el elemento factico mas determinante a escala global, dado
que los grandes inventos y descubrimientos, motores insoslaya-
bles en la evolucion de las fuerzas productivas de la humanidad,
hunden sus raices en un pensamiento, en un ejercicio creativo del
ingenio humano, en un acto de la subjetividad. Progresivamente
objetivada gracias a la neurociencia, la subjetividad participa asi
con pleno derecho en la gran cadena causal de la historia. Tan real
es la conciencia como el cuerpo; tan vivido es su influjo como
el de las condiciones materiales. Porque no basta con constatar
que el modo en que el hombre produce sus medios de vida de-
termina su conciencia, sino que es inevitable preguntarse por el
grado de desarrollo que ha alcanzado su conciencia para ser capaz
de desplegar ese proceso productivo. Estamos ante el problema
filosofico de la agencia, que el materialismo histérico no puede
resolver convincentemente sin armonizarse con la neurociencia y
con los estudios cognitivos. Este interrogante nos invita a estudiar
la génesis del pensamiento y de las ideas, como frutos de la activi-
dad de una mente cuya pujanza se sustenta sobre la integracion de
areas y funciones cerebrales concretas.

El concurso del espiritu ya no compite con el de la materia,
con el de las condiciones reales de la existencia humana, sino que
resplandece como la actividad mas compleja y poderosa de la
materia; pues la conciencia, aun moldeada por las circunstancias
materiales, forja ella misma esas circunstancias y se modifica me-
diante la reflexion y la comunicacion. Ya no es solo el ambiente la
fuerza motriz del desarrollo humano, sino que a su eficacia causal
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es preciso afadir la presion ejercida por la propia conciencia so-
bre si misma. Por ello, en la cima causal de los factores que con-
curren en la evolucion del hombre y de la sociedad ha de alzarse
la conciencia, como condicion de posibilidad de ese pensamiento
subjetivo que desencadena la creacion de ideas, de mundos fren-
te al mundo dado, capaces de suscitar cambios profundos en la
manera en que los individuos se relacionan con el mundo y con
ellos mismos.

Es el conocimiento del mundo y de si mismo, resultado del
uso de sus facultades intelectuales, lo que confiere al ser humano
su asombroso poder sobre la naturaleza. Pero, de nuevo, es ne-
cesario insistir en que esta superioridad causal de la conciencia
no implica establecer una ruptura radical entre la materia y el
espiritu: el espiritu es la materia en sus mas elevados niveles de
organizacion y actividad. Lo que acontece es una reciprocidad
causal entre la subjetividad y la objetividad, generadora de nue-
vas objetividades, de nuevas formas de comprension del hombre
por si mismo en su relacion con la naturaleza, la sociedad y el in-
dividuo. Al igual que la genética se imbrica de modo indisoluble
con el ambiente (entrelazamiento que imposibilita cortar brusca-
mente el nudo gordiano urdido por ambos factores), la conciencia
emana del desarrollo colectivo e individual de la materia que con-
forma al Homo sapiens, pero ella misma se erige en una nueva y
vigorosa causa, cuyos efectos repercuten sobre los niveles menos
complejos. Esta continuidad causal impide fijar una frontera ni-
tida entre lo ascendente y lo descendente, prohibicion que con-
vierte todo proyecto de integracion de disciplinas y paradigmas
en una meta ineludible.*

44 No es dificil advertir reminiscencias de esta idea en el concepto filo-
sofico de natura naturans, naturaleza que no cesa de crearse a si misma y
de sondear todas sus posibilidades; y si todo procede de un mismo origen,
todo ha de estar universalmente conectado. Seria ciego subestimar el poder
autogenerador de la naturaleza, su capacidad de diversificarse aun preser-
vando una unidad fundamental que vincula de modo inextricable todos los
elementos en un mismo sistema conceptual. Y precisamente ese poder auto-
creador de la naturaleza apunta también a la posibilidad de entenderla desde
la misma naturaleza, es decir, de comprenderla desde sus leyes y principios
constitutivos: de fundamentarla en ella misma, y de contemplar la facultad
humana de elaboracion de sistemas conceptuales cada vez mas profundos
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Asi, el célebre «wie es eigentlich gewesen» («tal y como autén-
ticamente ha sido»), que para Ranke estaba llamado a erigirse en
guia rectora de la investigacion histdrica, puede concebirse como
un principio limite. De hecho, para alcanzar el maximo grado de
objetividad en nuestro acercamiento a la historia y al desarrollo
del espiritu humano es imprescindible comprender cémo se han
conjugado multiples factores explicativos relevantes, pero como
no todos los elementos que alli confluyen han gozado de igual
importancia cualitativa en la configuracion de un escenario, no es
indispensable desentrafarlos en su totalidad, sino jerarquizarlos e
integrarlos convenientemente.

Ciertamente, es imposible ofrecer una explicacion exhaustiva
de la individualidad, del ingente cumulo de detalles que la mol-
duran, entre otros motivos porque cada individuo puede poten-
cialmente convertirse «en su propio mundoy», «en su propio re-
ferente», en la instancia que trasciende toda ley o determinacion
previa. Su racionalidad, su voluntad, sus aspiraciones... desenca-
denan un incremento practicamente incontrolable de multiplici-
dad y variabilidad, como si nuevas «leyes» surgieran repentina-
mente. Es aqui donde la grandeza de la empatia intelectual brilla
con luz propia, pues si no podemos subsumir por completo la
accion individual en un conjunto cerrado de leyes, los elementos
de «exceso» con respecto a la necesidad natural y social deberan
ser oportunamente valorados.

Gracias a su creatividad simbolica, el ser humano logra edifi-
car mundos dentro del mundo, enraizados, si, en su voluntad, su
racionalidad y su capacidad adaptativa, pero bendecidos con un
caracter unico. El desafio de todo modelo explicativo en las cien-
cias humanas y sociales estriba precisamente en combinar los pa-
trones generales de comportamiento, las grandes lineas directrices
de la historia y de las organizaciones humanas, con el estudio de la
subjetividad y, mas aun, con la conexion entre lo colectivo, lo in-
dividual y lo contingente en cada nivel de analisis que adoptemos.

y universales como un nuevo desarrollo —quizas el mas sublime— de ese
grandioso poder de una naturaleza que se «naturaliza», se configura conti-
nuamente mediante un conjunto potencialmente inagotable de espacios y
tiempos entrelazados.
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3. Tres grandes bases tedricas para la unificacion del saber
3.1. Fisica, biologia y neurociencia

Vivimos en una época fascinante para la integracion del cono-
cimiento. Contamos, en particular, con tres grandes bases teori-
cas cuyo inmenso poder explicativo esta destinado a contribuir
de modo inestimable a esta unificacion del saber que anhela toda
mente enamorada de la unidad: la fisica, la teoria de la evolucion
y la neurociencia.

La fisica ha obrado la proeza de condensar la estructura del
universo en un elenco sucinto de briosas ecuaciones, como las
ecuaciones de campo de la relatividad general y la ecuacion de
Schrodinger. Como hemos sefialado anteriormente, todavia no ha
descubierto /a ecuacion que rige el completo devenir del cosmos,
pero se ha aproximado notablemente a este suefio, a esta utopia
quizas ilusoria, si bien incontestablemente legitima.

La relatividad general constituye una teoria geométrica de la
gravitacion. Parte de una idea simple pero incomparablemente
profunda: el requisito de que las leyes de la naturaleza se expre-
sen en ecuaciones validas para todos los sistemas de coordenadas,
esto es, covariantes para cualquier sustitucion del tipo x — x'. Asi,
generaliza el concepto de relatividad de los marcos de referencia
inerciales a aquellas situaciones en las que encontramos acelera-
cion. Su sofisticada expresion matemadtica mediante el lenguaje
del célculo tensorial nos ha proporcionado la descripcion mas fina
y rigurosa del cosmos a gran escala.

En este marco interpretativo, la gravedad emerge como el
efecto de la propia geometria del espacio-tiempo, como el re-
sultado de la curvatura producida por la presencia de una densi-
dad de energia-momento en una superficie dada. Segln la rela-
tividad general, cabe decir que el espacio estd «acelerado» por
la presencia de un tensor de energia-momento. De hecho, los
principios de conservacion del momento y la energia, que en la
mecanica cldsica permanecian separados, se combinan mediante
la teoria especial de la relatividad, por lo que la accion referida
al momento sobre el espacio y la accidn que conjuga energia y
tiempo convergen en el principio de conservacion de la energia-
momento (y, en la generalizacion del principio de relatividad,
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en la existencia de un tensor energia-momento que curva el es-
pacio circundante). La ecuacion de campo de Einstein relaciona
la curvatura del espacio-tiempo, tal y como viene determinada
por la métrica, y el tensor energia-momento, de acuerdo con la
expresion Guy +Agy, = %GTW, donde Guv es el tensor de Einstein
(que contiene informacién sobre la curvatura local del espacio-
tiempo), 8uv es el tensor métrico y v es el tensor de energia-mo-
mento (una matriz de 4x4 cuyos valores nos brindan informacion
sobre la densidad y el flujo de energia y momento en el espacio-
tiempo). Junto a la ecuacion geodésica (jixf - 15, gg, donde
Tp es el tiempo propio del sistema), las ecuaciones dé cgmpo de
Einstein nos ofrecen la formulacidon matematica de la teoria de
la relatividad general.

Sin embargo, y para caracterizar las tres fuerzas fundamentales
restantes (la electromagnética, la nuclear débil y la nuclear fuerte),
la mecénica cuantica se ha revelado como un arma imbatible. Este
modelo fisico se basa en un conjunto de relaciones fundamentales
no conmutativas, que pueden expresarse, de modo general, como
—QP =?, donde P y Q simbolizan dos variables canonicamente
conjugadas. De acuerdo con la mecanica cudntica, las variables
fundamentales requeridas para describir un sistema fisico se ha-
llan confinadas en «células» o cuantos que no admiten un rango
continuo de variables. Asi, en el espacio de las fases cuyos puntos
geométricos indican pares de variables candnicamente conjuga-
das no es posible determinar cantidades arbitrarias de volumen.
Como consecuencia de esta incertidumbre inherente al sistema, la
relacion clasica du = dxdydzdp,dp,dp, presenta un du minimo. Por
ello, no podemos conocer con absoluta certeza si una particula se
encuentra localizada en un punto geométrico concreto del espacio
de las fases. A diferencia de la relatividad general, la mecanica
cudntica se distancia de una imagen geométrica de las fuerzas y
condensa nuestra comprension del mundo fisico en una teoria de
campos, donde la fuerza yace mediada por un conjunto de particu-
las de naturaleza bosonica.

Como precisamos en las paginas anteriores, seria demasiado
intrépido creer que nuestra comprension presente de la mecanica
cuantica agota cualquier aproximacién tedrica posible a los ni-
veles fundamentales de la naturaleza. Al igual que la teoria de la
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relatividad y la mecanica cuantica alteraron los cimientos de la fi-
sica newtoniana en los albores del siglo xx, nuevos experimentos,
nuevas observaciones y nuevos desarrollos tedricos quizas trans-
figuren nuestro entendimiento de la naturaleza. Puede que incluso
muestren como algunos modelos fisicos que parecian incompati-
bles en realidad convergen en un plano mas profundo.

Lo cierto es que el siglo xx ha asistido a una formidable ex-
tension de la capacidad unificadora de las grandes teorias cien-
tificas. La fisica clésica, ahora subsumida en la fisica cuantica y
relativista, pero no por ello anulada en su régimen de aplicacion,
resplandece con mayor exuberancia que en las notables formaliza-
ciones lagrangiana y hamiltoniana de los siglos xvi y xix, que en
su momento proporcionaron un marco de comprension profundo
y sistematico de las leyes de Newton.

Los mayores avances en el dominio de las ciencias fisicas han
dimanado de un cuestionamiento de los conceptos basicos sobre
cuyos pilares descansaba esta disciplina del saber humano. No
se entienden ni los progresos efectuados por Einstein ni el desa-
rrollo de la mecanica cuantica sin prestar atencion a esta honda
inmersion, de pulcras resonancias filosoficas, en los conceptos
fundamentales con los que habia operado la fisica, asi como en
los criterios l6gicos sobre como estipular un significado a las no-
ciones que emplea el intelecto y a los objetos de la experiencia.
Einstein, por ejemplo, parte de un interrogatorio exhaustivo a no-
ciones como espacio, tiempo, simultaneidad y estados privilegia-
dos de movimiento, en una esmerada busqueda de conceptos que
puedan asignarse sin ambigiiedad a las propiedades observadas
en el curso de los experimentos. Un comentario analogo puede
realizarse a proposito de las investigaciones de Heisenberg, uno
de los preeminentes tedricos cuanticos de la pasada centuria. Su
hallazgo del célebre principio de incertidumbre es el fruto de una
revision del significado de los conceptos cinematicos y mecani-
cos, unido a una indagacion en la centralidad que ostenta el pro-
ceso de medida como Unica manera de acceder a la naturaleza y
de explicitar sus leyes.

De este modo, la critica de las nociones intuitivas que utiliza-
mos ha desencadenado una auténtica eclosion de adelantos teo-
ricos y, consecuentemente, practicos. Se trata de un fenomeno
fascinante, pues propicia una fusion de pensamiento puro y de
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conocimiento empirico que constituye la mas fiel reproduccion
del intimo funcionamiento de la mente humana.

La biologia, la ciencia que ansia entender el mundo de la vida,
dispone de una vigorosa herramienta unificadora: la teoria de la
evolucion. Este modelo nos otorga el esquema mas sintético po-
sible a la hora de examinar el 4ambito de la vida. Unifica conoci-
mientos ecologicos, morfologicos y, sobre todo, genéticos (causa
de las variaciones en los seres vivos), por lo que esclarecer la his-
toria de la vida nos ofrece un marco incomparable para explorar
su estructura y su funcionamiento presentes.

La neurociencia esta en camino de desarrollar un instrumento
unificador tanto o mas poderoso que el de la teoria de la evolu-
cion: la comprension cientifica de la mente humana. Desde el ni-
vel de las células nerviosas hasta la esfera de la actividad del ce-
rebro como un todo, hasta la sincronizacion de diversas regiones
especializadas en la ejecucion de tareas concretas, los progresos
han sido firmes, aunque insuficientes. Cuando escrutemos como
funciona la mente, por qué opera como lo hace, cudl es el origen
de sus capacidades y el alcance de sus virtualidades, estaremos en
condiciones de unificar el espacio de las humanidades, que hasta
ahora parecia inasequible a una inteleccion propiamente cienti-
fica, como si estuviera fragmentado en aproximaciones irrecon-
ciliables. Con una teoria neurocientifica de la mente examinare-
mos la fuente de las copiosas creaciones simbolicas del hombre,
el ambito de las producciones de su espiritu, también de las méas
complejas, y nos percataremos de que la sociedad, el Derecho, la
religion y el arte pueden explicarse desde este fundamento neu-
rocientifico, que a su vez hunde sus raices en la evolucion de las
formas orgénicas, la cosecha mas sublime de las leyes fisicas que
gobiernan el universo.

No se trata de agotar la comprension de lo real, que con casi
absoluta seguridad no cesard nunca de depararnos insdlitas sor-
presas intelectuales, sino de unificar saberes para discernir los
principios fundamentales que vertebran el cosmos. Nuestra men-
te, nuestra logica, nuestra intuicion... han de perfeccionarse con-
tinuamente en contacto con la realidad, por lo que descifrar los
ejes basicos del universo propicia también descubrir las verda-
deras posibilidades de la inteligencia humana, de su logica y de
su lenguaje.
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3.2. Conservacion, seleccion y unificacion

Uno de los principios neuralgicos de la realidad desentrafiados por
la fisica remite a la conservacion de determinadas cantidades en
los procesos naturales. Asi, y segun el teorema de Noether, sabe-
mos que cualquier simetria diferenciable posee una ley de conser-
vacion asociada. El concepto fisico mas importante para expresar
este principio del obrar de la naturaleza es el de accion, quizas
el mas relevante y hondo de cuantos orientan el razonamiento de
esta ciencia. La invariancia con respecto a la traslacion en el tiem-
po se traduce en el principio de conservacion de la energia; la
invariancia con respecto a la traslacion en el espacio, en el de la
conservacion del momento; la invariancia con respecto a la rota-
cion, en el de conservacion del momento angular. Las unidades
de los productos de estas magnitudes canonicamente conjugadas
—momento y posicion, energia y tiempo...— no son otras que
las de la accion, precisamente sobre las que se aplica el principio
de incertidumbre de Heisenberg (verdad desconcertante donde las
haya, cura de humildad para el hombre, porque pone de relieve los
limites de su saber).

También en el esquivo mundo cuéntico se ha comprobado la
existencia de una simetria gauge vinculada a la conservacion de la
carga eléctrica. La fisica discierne asi principios de conservacion
que, desde las particulas subatomicas hasta el estudio de los siste-
mas termodindmicos, establecen leyes aparentemente inviolables.
Puede discutirse sobre el estatuto del principio de conservacion de
la energia en el plano cosmoldgico, pero nadie duda de su vigencia
en todos los sistemas que componen el universo.

En el ambito de la biologia, una categoria clave, probablemente
tan fundamental como la de conservacion en fisica, es la de selec-
cion.® Transmitida gracias al poder replicador de los seres vivos,

45  Ciertamente, en biologia también encontramos fenomenos de conser-
vacion, pero en nuestro analisis nos referimos a la innovacion conceptual
mas importante que acontece en cada una de las grandes parcelaciones del
objeto indivisible de la ciencia (la materia y sus procesos). Por ejemplo, ex-
trapolar el concepto bioldgico de seleccion a la fisica se nos antoja proble-
matico. Solo en virtud de una holgada licencia metaforica podriamos hablar
de replicacion de entidades fisicas, porque en el ambito material que explo-
ra la fisica lo que se produce es una reordenacion espaciotemporal de es-
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la variabilidad es seleccionada por el medio segin su eficiencia re-
productiva. Y si ascendemos en la escala de complejidad material
hasta el universo de la conciencia humana, ;es posible identificar
un principio investido de similar pujanza teérica? Pienso que una
candidata con visos de verosimilitud es la idea de «unificacion».
La mente consciente unifica sistematicamente las percepciones
que recibe, y lo que emana es una integracion de datos suscepti-
bles de asimilacion subjetiva. Desconocemos, claro estd, por qué
precisos mecanismos discurre este fendmeno, pero la mente hu-
mana ostenta el inusitado privilegio de unificar la multiplicidad
del mundo a través del tamiz de su racionalidad. Esta captacion
unitaria de la realidad, esta criba conceptual de un mundo cuya he-
terogeneidad nos resulta practicamente inabordable, esta insercion
de la naturaleza en patrones logicos que revierten conscientemen-
te sobre el propio sujeto, representa uno de los mayores progresos
en la larga trama de la evolucion. Es la aurora del conocimiento
como la fuerza mas poderosa de la vida y como el pinaculo de su
actividad, porque conocer es unificar, es conectar, es integrar lo
distinto sobre la base de las relaciones compartidas.

3.3. La unidad de la naturaleza

Las tres nociones (conservacion, seleccion y unificacion) no son
estrictamente discontinuas. Toda triparticion del universo en hi-
losferas, biosferas y noosferas obedece a instructivos esquematis-
mos epistemologicos, mas no a la realidad en si, independiente del
juicio emitido por la inteligencia humana. Pues no solo es eviden-
te que, a lo largo de su dilatada historia, la naturaleza ha sido ca-
paz de alzarse desde un nivel a otro por si sola —lo que sugiere la

tructuras, no una replicacion estricta, concebida como la creacion de copias
idénticas de una molécula (el ADN). Por supuesto, siempre podria argiiirse
que semejante proceso de replicacion biologica en realidad consiste en un
mecanismo mas basico de reordenacion espaciotemporal de un conjunto de
estructuras materiales, lo que nos retrotraeria a una comprension puramente
fisica de este fenomeno. Esta perspectiva quizas resulte legitima en tltimo
término (esto es, en sus aspectos mas fundamentales y en su conexion con
la integracion completa del conocimiento); sin embargo, y si la contempla-
mos desde un punto de vista local, nos impide captar la complejidad que lo
bioldgico afiade a lo fisico.
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existencia de una continuidad ontoldgica entre ellos—, sino que,
analizadas en profundidad, las tres categorias guardan una intima
correspondencia. De hecho, cabe trazar una estrecha analogia en-
tre, por ejemplo, un principio como el de la accidon estacionaria
en fisica (segun el cual la integral de accion de una particula ha
de adquirir valores extremos, de modo que el valor de la accion
sea estacionario)* y la idea de seleccion natural, mecanismo que
busca obtener un punto 6ptimo en la relacion entre las variaciones
genéticas y el ecosistema. Y unificar, integrar percepciones en una
conciencia unitaria de la realidad externa e interna al sujeto, ;no
implica optimizar simultaneamente el valor de la informacion que
llega del mundo y el de la confeccionada por el propio sujeto, con
el objetivo de reducir la inabarcable multiplicidad fenoménica a
la unidad consciente? ;No es mas consciente del mundo y de si
mismo quien extrae la informaciéon mas valiosa, mas provechosa
y significativa, del copioso alud de datos que filtran sus sentidos?

Gracias al desarrollo de la teoria de los orbitales y al descubri-
miento de como se distribuyen los electrones en el seno del ato-
mo (cuyos principios, de nuevo, dimanan de la mecanica cuantica,
como es el caso del principio de exclusion de Pauli), la fisica nos
ha proporcionado las herramientas intelectuales adecuadas para
entender la tabla periddica y la organizacion de los elementos qui-
micos. Con ello, el cuasi infinito universo de las reacciones inorga-
nicas y organicas se ha insertado armoniosamente en la vision del
mundo que brota de la fisica, de su reducido pero pujante elenco
de leyes y fuerzas fundamentales. Estriba aqui uno de los mayores
logros de la mecénica cuantica: la explicacion completa de la es-
tructura atdmica de los elementos y la justificacion de sus mas des-
tacadas propiedades fisicoquimicas. Sin necesidad de incorporar
principios teodricos sustancialmente nuevos, o que no se deduzcan
facilmente de los principios con los que opera, la fisica nos ha per-
mitido integrar con fluidez el vasto universo de la quimica.

Por su parte, la biologia evolutiva cubre un nuevo campo se-
mantico en la racionalizacion cientifica de la naturaleza: el de la
vida. Se ampara, por supuesto, en las leyes fundamentales de la

46  En la mayoria de los sistemas fisicos, la integral de accion es minima
localmente. En ocasiones podemos tener maximos/minimos locales en for-
ma de caracteristicos puntos de silla o saddle points.
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fisica, mediadas sobre todo a través de la quimica (y, en concreto,
de la quimica organica, que elucida la estructura de compuestos
como los aminodcidos y los 4cidos nucleicos), pero asume con-
ceptos ausentes en la fisica y en la quimica.

Estas nociones, imprescindibles para comprender el desarrollo
de la vida, cristalizan en la teoria de la evolucion, cuyo poder ex-
plicativo es practicamente inconmensurable. De hecho, atin no lo
hemos agotado, pues todavia carecemos de una version completa
de esta teoria, a la espera de una integracion mas profunda de la
genética y de la epigenética. Estas ramas de la biologia pueden
refinar o incluso ampliar el binomio clasico de mutaciones aza-
rosas y seleccion natural, consagrado por la teoria sintética de la
evolucion para justificar la variacion de los individuos en el seno
de las especies.

En todo caso, no sabemos a ciencia cierta cual es el alcance
explicativo de la seleccion natural. En ocasiones, este concep-
to se esgrime como una explicacion aprioristica para solucionar
cualquier problema que eventualmente surja, lo que a veces des-
emboca en afirmaciones triviales, en obviedades que arrojan una
luz demasiado débil sobre cuestiones demasiado profundas. Para
comprender la evolucion, la seleccion natural es una herramienta
inexcusable, pero lo verdaderamente importante, enmarafiado y
acucioso sucede en el interior de los organismos, en sus meca-
nismos genéticos y en sus desarrollos epigenéticos. La seleccion
natural no posee eficiencia: es pasiva, no activa. Se limita a po-
dar las ramas del arbol, pero no las crea. Criba las opciones mas
favorables para la supervivencia, mas no las construye. No hace
sino estampar el poder del ambiente en que se desenvuelve un ser
vivo concreto, pero es una potencia reactiva, que excluye ciertas
variaciones en el momento de la reproduccion. Ni siquiera enten-
demos apropiadamente sobre qué elementos se aplica el poder de
la seleccion natural, si sobre genes individuales, grupos de genes,
individuos, comunidades, especies..., 0 sobre una mezcla racémi-
ca de todas estas opciones.

Sin embargo, y como paradigma, el marco evolucionista no ha
sido superado, y es poco probable que un nuevo modelo tedrico lo
trascienda en el futuro, al menos en sus aspectos capitales.

El hilo conductor que auspicia el transito de la fisicoquimica a
la biologia aun no ha sido esclarecido, pues ignoramos coémo flo-
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reci6 la semilla de la vida desde la materia organica inerte. Desco-
nocemos qué condiciones quimicas precisas coadyuvaron al surgi-
miento de las primeras formas biologicas. En términos cdsmicos,
su nacimiento parece un auténtico milagro, como si circunstancias
improbables se hubieran conjurado primorosamente para desen-
cadenar uno de los espectaculos mas reveladores y fascinantes del
universo. Pues, en efecto, con su fuerza arrolladora, la vida ha
conseguido adaptarse a los ambientes mas hostiles, y no ha cesado
de crear una exuberancia de estructuras y disposiciones.

Es legitimo, empero, profesar esperanza en que pronto re-
solveremos un problema tan intrincado y apremiante. Lo logico
es que la luz de la vida en la Tierra despuntase gracias a unas
particulares condiciones quimicas. Este contexto propicio habria
facilitado la creacion de moléculas autorreplicantes, provistas de
crecientes grados de autonomia con respecto al medio, los sufi-
cientes como para inducir ciertas reacciones metabolicas en el in-
terior de la célula. En cualquier caso, y a falta de un recorrido que
muestre, de modo pristino, como conquistd la materia inerte el
reino de la vida, lo honesto es distinguir la fisica de la teoria de la
evolucion, con el matiz insoslayable de que un marco congruente
con la vision cientifica del mundo apunta, de manera nitida, a una
continuidad y coherencia profundas entre el mundo de lo inerte
y la esfera de lo vivo. No podemos reducir cabalmente el nivel
bioldgico al fisicoquimico, pero no a causa de una imposibilidad
intrinseca, sino de la complejidad que exhibe el sistema. En cuan-
to despejemos la incognita sobre el origen de la vida, no consigo
encontrar ninguna prohibicién de iure que nos impida dilucidar
el finisimo hilo cuyas fibras hilvanan el mundo de la quimica con
el de la biologia.

Por supuesto, la ineludible complejidad de los sistemas biolo-
gicos no procede Unicamente de sus elementos internos, sino de
un factor mucho mas relevante cuando analizamos la vida que al
abordar la materia inerte: el efecto de las contingencias. El estu-
dio de la vida exige conocer el prolijjo itinerario histérico que han
surcado los organismos vivos; la historia contiene necesidad, pero
sobre todo se halla permeada de contingencia. Solo una inteligen-
cia laplaciana podria haber previsto la llegada de un meteorito que
impactaria sobre la Tierra en el Cretacico superior, fatalidad que
generaria un gigantesco crater en el Golfo de México y desenca-
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denaria una espiral de consecuencias devastadoras para la mayor
parte de las especies que en esos remotos tiempos poblaban la
Tierra. Ademas, sabemos que existen incertidumbres invencibles
en la escala microscopica. Por tanto, lo que la integracion de los
conocimientos persigue no es erradicar cualquier atisbo de con-
tingencia o reducir toda explicacion a un enunciado fisico, sino
exponer la inextricable imbricacion entre todas las esferas de la
realidad. Esta tentativa acentiia el poder de la mente humana para
percibir los principios fundamentales y vislumbrar la unidad entre
esferas tan heterogéneas.

Cuando tomamos en consideracion la historia, no podemos
desprendernos de la sombra de la contingencia, pero si nos es
dado entender las constantes humanas que atraviesan espacios y
tiempos. Gracias a la neurociencia, gracias al estudio cientifico
de la mente, es posible comprender las motivaciones humanas, su
logica y, por qué no, el germen de su admirable capacidad crea-
dora. Aqui radica el marco fundamental para entender las grandes
civilizaciones y las producciones mas eximias del espiritu. Aun
sin exorcizar el espectro de la contingencia, sigue siendo factible
identificar los ejes fundamentales en torno a los que gravita la ac-
cion del hombre, conocimiento que, en nuestros dias, proviene de
la neurociencia.

Es legitimo albergar la conviccion de que lograremos explicar
los fundamentos neurobiologicos de la conciencia, pero no agotar
la comprension de cada conciencia especifica, porque esta aptitud
del Homo sapiens se nutre de una interaccion sostenida con el am-
biente externo e interno del sujeto. Por ello, es imposible reproducir
puntualmente todos los detalles que conforman la vivida experien-
cia consciente de un sujeto, pues necesitariamos replicar rigurosa-
mente todas y cada una de las condiciones fisicas y psicologicas en
que se manifiesta. Sin embargo, este obstaculo tan profundo no nos
impide hallar las bases neurocientificas de la conciencia, que proba-
blemente estriben en determinadas estructuras anatomicas encarga-
das de conectar las dreas perceptivas y las dreas asociativas, como
el claustro y el fasciculo longitudinal superior.

La ciencia goza del lenguaje mas riguroso y universal que ha
desarrollado la mente humana: el matematico. El progreso que esta
disciplina ha protagonizado en los tltimos siglos, especialmente
en la reflexion sobre sus fundamentos, sus limites y su alcance, ha
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brindado a la ciencia un formalismo hoy por hoy insuperable para
describir la estructura y el funcionamiento del universo. Sabemos,
en cualquier caso, que esta descripcion de la realidad no puede ser
completa por al menos dos razones. En primer lugar, los modelos
emplean ecuaciones diferenciales, pero nuestro conocimiento de
la materia ha revelado la discontinuidad que existe en los niveles
fundamentales de la naturaleza. En segundo lugar, la utilizacion
del lenguaje matematico nos obliga a distinguir entre igualdad for-
mal e igualdad material. Cuando en las ecuaciones de campo de la
relatividad general aparece el nimero 7 o en la ecuacion de Schro-
dinger contemplamos el numero imaginario i (v—1), es evidente
que la nocion de igualdad ha de interpretarse como equivalencia
entre objetos puros del pensamiento, abstracciones que no tienen
por qué disfrutar de independencia ontologica en el ambito de la
naturaleza. La cristalizacion matematica de las categorias fisicas
constituye la aproximacién més profunda y afinada que poseemos
para entender el universo, pero solo en el limite asintdtico en cuya
idealidad los objetos materiales convergiesen con los objetos pu-
ros del pensamiento seria correcto defender que un miembro de la
ecuacion es estrictamente igual al otro. La ventaja indudable que
nos proporciona el lenguaje matematico reside en su versatilidad,
pues se muestra lo suficientemente flexible como para abordar la
practica totalidad de las parcelas del mundo, y la invencion de
nuevas herramientas matematicas a lo largo de la historia es la
mejor prueba de esta plasticidad tan fructifera. Por ello, los limites
del pensamiento no sellan las inexorables fronteras del ser, como
conjeturaba Parménides (de hecho, ;como podria saber con abso-
luta certeza que el ser es igual al pensar?), sino que el espacio de la
mente rebosa de ductilidad, y es tan maleable como para adaptarse
de continuo, en sus lenguajes y en sus categorias, a los imposter-
gables desafios intelectuales que plantea lo real.

Pese a las dificultades insoslayables que encara, no deja de ser
admirable el impulso que ha adquirido el conocimiento humano
en su tentativa prometeica de aprehender el cosmos en la levedad
de un concepto. A todo ejercicio cognoscitivo subyace una logica,
unas premisas y unas reglas operativas que articulan el razona-
miento humano. Sin embargo, la expresion cuantitativa de ese ra-
zonamiento solo ha logrado una plasmacion adecuada en ciencias
como la fisica, la quimica y —timidamente— la biologia. Los in-
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tentos de extrapolar este lenguaje a los estudios sociales atin deben
demostrar su auténtico potencial. Pero la logica se aplica con in-
dependencia del area del conocimiento. Seria absurdo pensar que
la mente de un fisico se halla regida por reglas logicas distintas
a las que emplea un bidlogo o a las que sustentan la labor de un
filosofo. Por ello, todo avance en el perfeccionamiento de nuestras
categorias logicas, en el desvelamiento de sus posibilidades, de
su elasticidad y de su fundamentacion, proporcionard al intelecto
nuevas y mas agudas herramientas para captar parcelas de la rea-
lidad hasta ahora inapreciables, probablemente por no haber des-
plegado nociones logicas lo suficientemente flexibles y refinadas
como para asimilar la sofisticacion de un mundo que no desiste de
desbordar el estado presente de la imaginacion humana.
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III. MENTE Y MATERIA;
SUBJETIVIDAD E INTEGRACION

n esta seccion abordaremos un problema capital al que se en-

frenta todo intento de integracion del conocimiento: la rela-
cion entre el cerebro y la mente, frontera que separa las ciencias
naturales de las disciplinas humanas y sociales.

Alegoricamente, cabe sostener que, en el ambito fisico, el «in-
terés» de la materia consiste en conservar la cantidad total de ener-
gia-momento en el universo. Cuando nos adentramos en el mundo
de la biologia, el interés se traduce en la busqueda de la preserva-
cion, el perfeccionamiento y la transmision de la informacion ge-
nética. En la esfera propiamente humana, cuando amanece la luz
de la autoconciencia, fuerza que nos confiere también una elevada
capacidad de anticipacion a las intenciones ajenas, el interés ya no
se centra en el mantenimiento de determinadas variables fisicas
o en la transferencia de informacion genética, sino que orbita en
torno al individuo, en torno a «mi» mundo y «nuestro mundo».
Este proceso puede concebirse como un desarrollo hacia la indivi-
dualizacion, que inexorablemente conduce también a formas mas
complejas de socializacion.

El transito del universo natural al mundo propiamente humano
exige comprender como la evolucion de las formas organicas ha
propiciado el surgimiento de la conciencia y, en ultimo término,
el despliegue de la creatividad cultural que exhibe nuestra espe-
cie. Por ello, no sera posible ofrecer una adecuada fundamenta-
cion cientifica de las disciplinas sociales y humanisticas mientras
no adquiramos un entendimiento mas profundo sobre como fun-
ciona la mente. Al fin y al cabo, de sus capacidades emanan las
producciones culturales del Homo sapiens. La neurociencia se
alza entonces como el puente por antonomasia entre las ciencias
naturales y las ciencias humanas. La aspiracion a encontrar una
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explicacidon neurobioldgica de la mente emerge asi como un ele-
mento esencial para la consolidacion de la vision cientifica del
mundo, apto para superar la frontera entre lo objetivo y lo sub-
jetivo, entre lo cuantitativo y lo cualitativo, entre exterioridad e
interioridad.*’

En el fondo, cualquier tentativa de formular una filosofia de la
ciencia presupone una idea de conocimiento. Por tanto, puede de-
cirse que apunta, en un nivel mas profundo, a una concepcion de
la mente humana y a un modelo capaz de explicar sus operaciones
mas relevantes. Y aunque en ocasiones parezca que la funcion de
la epistemologia se reduce a desentranar la 16gica de la ciencia y,
por ende, la validez del razonamiento cientifico en cuanto tal, hoy
parece claro que subsiste una cuestion dotada de mayor trascen-
dencia: ;como es posible que la mente humana logre elaborar el
razonamiento cientifico? ;Cual es, después de todo, la base neu-
robioldgica de esta extraordinaria habilidad que atesoramos para
desarrollar complejos argumentos cientificos, cuyo poder explica-
tivo ha desvelado una cantidad asombrosa de informacion sobre
el universo?

Asi, el afan de elucidar la validez de las ideas cientificas y el
deseo de comprender codmo somos capaces de crearlas no tie-
nen por qué resultar incompatibles. El progreso de la neurocien-
cia ha erigido un valioso puente entre la ldgica y la psicologia.
Todo razonamiento es fruto de la actividad cerebral, por lo que el
problema mente-cerebro resplandece como uno de los mayores
enigmas filosoficos, del que en ultimo término brotan muchos
de los debates tradicionales (dualismo y monismo, realismo e
idealismo...).

Ademas, y al igual que la astrofisica, en su empefo por desci-
frar el lenguaje mas sutil de los cuerpos celestes, no ha despojado
el cosmos de un 4pice de su grandeza y de su infinito poder de fas-
cinacion, toda victoria que cosechemos en la carrera por entender
la mente humana no hard sino incrementar nuestra admiracioén por

47  De esta necesidad se percatd Freud en un trabajo temprano, «Proyec-
to de una psicologia para neurélogosy», escrito en 1895, donde se propuso
«representar los procesos psiquicos como estados cuantitativamente deter-
minados de particulas materiales especificables, dando asi a estos procesos
un caracter concreto e inequivocoy.
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su fabulosa estructura, icono de magnificencia. La razon prepara
el camino para la contemplacion intelectual. Cuanto mas conoce-
mos sobre el universo y la mente, cuanto mas profundizamos en
sus leyes, cuanto mas ensanchamos el horizonte de nuestro pensa-
miento y de nuestra imaginacion, con mas brio y belleza emerge la
conviccion de que siempre quedaran misterios por desvelar. Siem-
pre podra el hombre ascender a una cima mas alta e inspiradora,
siempre persistiran nuevas verdades por descubrir y siempre se
alzardn preguntas que merezcan una respuesta a través de la razon
y la creatividad.

4. De la molécula al pensamiento:
hacia una comprension de la mente

4.1. Niveles de complejidad en el cerebro humano

Es dificil no sentir una mezcla de admiracion y estremecimiento
cuando nos adentramos en el estudio de la mente humana. De ella
brotan las conquistas mas sublimes del espiritu: el arte, la 16gica,
el derecho, la ciencia... Sin embargo, también en ella anidan las
fuerzas mas negativas del hombre. ;Qué es la mente? ;Como ha
surgido? ;Cudles son sus auténticas capacidades? ;Adonde nos
conducira?

Desde un punto de vista filosofico, resulta complicado identi-
ficar un gran problema metafisico o ético cuya esencia mas pro-
funda no remita a la enigmatica naturaleza de la mente huma-
na. Practicamente todos los pensadores eminentes se han visto
obligados a establecer una tajante divisoria entre el mundo de la
materia y la esfera del espiritu. Distinciones entre, por ejemplo,
hechos y valores, o entre lo cuantitativo y lo cualitativo, o entre lo
objetivo y lo subjetivo, no hacen sino poner de relieve la centra-
lidad de una incégnita que ha desafiado innumerables tentativas
de elucidacion.

Por fortuna, el progreso de la neurociencia y la evolucion de
la reflexion filosofica han inaugurado nuevos y valiosos puen-
tes para franquear el abismo entre monismo y dualismo, esci-
sion que durante tanto tiempo ha caracterizado el pensamiento
occidental. Aunque nos encontremos aun muy lejos de contar
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con una comprension cabal de los entresijos de la mente humana
(que es, al fin y al cabo, la mas elevada sintesis funcional del
cerebro), a dia de hoy disponemos de herramientas conceptua-
les y experimentales enormemente iluminadoras. Ciertamente,
el misterio subsiste, pero en los ultimos tiempos hemos adqui-
rido una perspectiva mas integradora. Estos avances nos permi-
ten esbozar una sintesis entre los estratos mas elementales de
la organizacion cerebral y los niveles mas complejos, en cuya
cuspide se situaria la autoconciencia, el santo grial de la investi-
gacion neurocientifica. El transito de la molécula al pensamiento
no se revela entonces como una meta utdpica, inasequible para
la empresa cientifica y para el esfuerzo conceptual que despliega
la filosofia. Décadas de laboriosa busqueda han coadyuvado a
esclarecer como las actividades més fascinantes e impenetrables
de la mente humana, las estampas de esa habilidad angélica para
volcar la imaginacion hacia lo abstracto y desarrollar un pujante
universo simbolico, hunden sus raices en el humilde suelo de las
moléculas, neuronas y sinapsis que arman la vasta infraestructu-
ra del sistema nervioso.

Los siglos de reflexion puramente filoséfica sobre la naturaleza
de la mente y su relacion con el cerebro han producido frutos no-
tables. Ingeniosas distinciones metafisicas y brillantes tratamien-
tos logicos han generado hipotesis especulativas importantes, de
las que sin duda puede nutrirse la neurociencia. Sin embargo, ha
llegado el momento de que la ilustre trayectoria conceptual de la
filosofia se funda armoniosamente con el trabajo empirico de la
neurociencia. Solo una adecuada integracion del planteamiento
filosofico, que tanta centralidad confiere al rigor conceptual, y
de las investigaciones experimentales llevadas a cabo por ramas
como la neurobiologia y la psicologia cognitiva puede ayudarnos
a obtener un conocimiento mas profundo y exacto del cerebro y
la mente, un sistema altamente organizado que comprende aproxi-
madamente ochenta y cinco mil millones de neuronas y entre mil
y diez mil conexiones sindpticas por neurona, asi como cincuenta
mil millones de células gliales, todo ello dispuesto en una comple-
ja de red de areas corticales especializadas.

Los razonamientos filosoficos, por convincentes que en ocasio-
nes se nos antojen, no pueden trascender por si solos la ardua barre-
ra de las comprobaciones empiricas, que constituyen el verdadero
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filtro de toda elaboracion teorica. Por tanto, parece sensato deposi-
tar grandes esperanzas en las posibilidades deparadas por una teoria
neurobioldgica de la mente que sirva como fundamento «material»
para las disquisiciones meramente filosoficas, reflexiones que, por
lo general, suelen abordar los niveles mas complejos del cerebro,
pero que con frecuencia se separan negligentemente del sustrato
neuronal sobre el que se asientan las funciones mas elevadas de
la mente. De lo contrario, la filosofia se estancara en alambicadas
discusiones incapaces de expandir nuestro conocimiento.

La filosofia sin ciencia se convierte en una actividad vacua,
despojada del fermento material y empirico que nos informa so-
bre la realidad externa a nuestras propias producciones concep-
tuales; la ciencia sin filosofia reduce su horizonte de reflexion y
renuncia a formular las cuestiones mas ambiciosas y universales.
La filosofia, de hecho, puede proporcionar la base epistemoldgica
de muchas de las cuestiones examinadas por la neurociencia, asi
como contribuir a la critica de determinadas conclusiones cienti-
ficas carentes de fundamento solido. Sin embargo, el problema al
que nos enfrentamos es esencialmente neurobioldgico, por lo que
seria vano prescindir de esta disciplina.

Lo cierto es que un interrogante nos acucia: ;es realmente via-
ble reducir la mente a los procesos cerebrales concomitantes?

Pese a la extrema dificultad de la tarea, creemos poder afir-
mar con contundencia que es, en efecto, posible dilucidar la base
neurobiolédgica de los fendmenos mentales. La clave para lograr-
lo estriba en percatarse de una evidencia cuando menos maravi-
llosa, dadas las evocaciones de simplicidad, elegancia y armonia
que comporta: cualquier lenguaje neural, sea sensorial o motor,
perceptivo o ejecutivo, se traduce siempre en una seial electro-
magnética. Este codigo constituye el lenguaje universal del cere-
bro. Las caracteristicas de los estimulos se representan mediante
patrones de descarga de la actividad neural, no por el codigo de
senal, que es compartido. Su intensidad y su duracion se reflejan
en los patrones de descarga del potencial de accion. En lo que
concierne a la modalidad del estimulo, esta informacion depen-
de de la via nerviosa concreta por la que se procese, asi como
de la localizacion de los mapas neurales. La integracion de los
distintos datos sensoriales viene asi garantizada por la existencia
de un alfabeto comun a todas las funciones mentales: las sensiti-
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vas, las perceptivas, las involucradas en el ejercicio de nuestras
acciones...

El deseo de vincular los niveles mas basicos de la organizacion
cerebral con las funciones cognitivas mas complejas (para, en Ul-
timo término, explorar la accion del cerebro como un todo) se am-
para en la evidencia de que es posible desenrollar, paulatinamente,
el delgado hilo de Ariadna que conduce desde las estructuras neu-
robiologicas mas elementales hasta las mas eximias facultades de
la mente humana.

A diferencia de lo que sucede en la fisica, en biologia y neuro-
ciencia no es facil desentrafiar leyes comunes y patrones univer-
sales de comportamiento. Existen, por supuesto, leyes como las
de Mendel, pero la singularidad de la mayoria de las estructuras
bioldgicas relevantes y la necesidad de ofrecer anélisis que ope-
ren en niveles muy heterogéneos provocan que la investigacion
dependa estrechamente de la existencia de nuevos datos experi-
mentales y nuevas técnicas (como las de neuroimagen —MRI,
PET..., que proporcionan valiosa informacion estructural y fun-
cional in vivo sobre el sistema nervioso— y la optogenética —
método revolucionario que permite encender o apagar con luz
poblaciones de neuronas genéticamente especificadas—). En fi-
sica, por el contrario, es factible propiciar avances significativos
desde el razonamiento puro —contrastado, légicamente, con la
experiencia—, por lo que en esta disciplina cientifica la inicia-
tiva puede llegar desde sofisticados modelos tedricos y audaces
experimentos mentales.

En el dominio de las ciencias biologicas languidece el poder
del razonamiento predictivo, cuyas virtualidades han potenciado
inconmensurablemente nuestro conocimiento del mundo fisico.
Por ello, es preciso reemplazarlo con una meticulosa recoleccion
de datos que arrojen luz sobre la estructura y el funcionamiento
de los sistemas biologicos concretos. La induccion sustituye en-
tonces a la deduccion, y la importancia de los detalles inherentes
a cada estructura, la especificidad de los sistemas biologicos par-
ticulares, adquiere una importancia incuestionable, que resplan-
dece con inusitada intensidad cuando examinamos el cerebro de
los mamiferos. Asi como es legitimo considerar, tanto desde un
punto de vista teérico como desde un angulo meramente prac-
tico, que dos electrones libres cualesquiera son esencialmente
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idénticos en sus propiedades, la individualidad de una neurona
no puede subestimarse cuando pretendemos explicar el funcio-
namiento del cerebro humano. Las caracteristicas particulares
que dimanan de su conectividad le otorgan una identidad tinica
e irreductible. Si en el estudio de numerosos sistemas fisicos
podemos despreciar ciertas interacciones entre sus componentes
para centrarnos en el andlisis de otros factores (por ejemplo, en
el modelo de un gas ideal, donde las interacciones entre las par-
ticulas del gas pueden obviarse, al menos en primera aproxima-
cion), las entidades bioldgicas se estan creando constantemente
a través de continuos intercambios entre los ambientes externo
e interno.

Las dificultades que acabamos de resefiar subyacen a los fa-
llos apreciables en muchos de los modelos tedricos sobre el cere-
bro y la mente hasta ahora propuestos. Sin embargo, atesoramos
una comprension cada vez mas profunda de los fundamentos
moleculares que sustentan la arquitectura cerebral y la funcién
mental. Este progreso alimenta la esperanza de que, en un futuro
no muy lejano, conseguiremos traspasar las barreras que escin-
den los distintos niveles de organizacidon del sistema nervioso,
desde las moléculas hasta la funcion mental, para alumbrar una
vision integradora.

La legitimidad de distinguir un nivel de otro nace de la posibili-
dad de discernir innovaciones destacadas en los planos estructural
y funcional. Estas «rupturas» nos capacitan para delimitar la fron-
tera entre, por ejemplo, el nivel de las células nerviosas descubier-
tas por Ramon y Cajal a finales del siglo x1x, que representan las
unidades estructurales y funcionales basicas del sistema nervioso
y se hallan regidas por relaciones de contigiiidad, y el de las cone-
xiones sinapticas establecidas por las distintas neuronas. La arqui-
tectura unificada del cerebro nos permite postular una continuidad
global entre los diferentes niveles (contemplada al menos como
«conectividad global en potencia»), pero si focalizamos nuestro
analisis en los sistemas singulares que componen este Organo,
advertimos que la negativa a individualizar ciertos ensamblajes
biologicos dotados de caracteristicas compartidas desemboca en
dificultades analiticas insoslayables.

Asi, un modelo plausible debera reconocer, como minimo,
los siguientes niveles de organizacidn estructural y cerebral en

167



el cerebro de un mamifero altamente evolucionado como es el
Homo sapiens:

El nivel molecular

El nivel celular (lo que incluye el papel desempefiado por
los genes y los factores de transcripcion)

El nivel presinaptico y postsinaptico

El nivel de los conjuntos neuronales sencillos

El nivel de las redes neuronales cooperativas mas complejas

El nivel de las areas cerebrales concretas

El nivel del cerebro como un todo, capaz de integrar siste-
maticamente la informacion suministrada por los niveles
mas basicos para procesarla de forma consciente.

Aunque la demarcacion entre niveles parezca en ocasiones bo-
rrosa, no hemos de olvidar que una caracteristica neuralgica del
funcionamiento del cerebro humano remite a su actividad integra-
dora. Los ambitos delineados permanecen en constante regulacion
y evolucidn, sobre todo gracias a la interaccion con ambientes de
diversa complejidad, aptos para ejercer una profunda influencia
sobre los procesos sinaptogenéticos, la conectividad neuronal de
largo alcance y el desarrollo epigenético.

La elucidacion del grado de interdependencia que vincula to-
dos estos factores habria resultado imposible sin una compren-
sidbn mas honda e iluminadora de como se produce el flujo de
informacion entre el genoma (el conjunto de genes) y el proteo-
ma (el conjunto de proteinas), mediado por el transcriptoma. Se-
mejante conquista intelectual constituye uno de los principales
hitos de las ciencias bioldgicas. La representacion tradicional del
flujo de informacion se pincelaba de manera lineal. Asi, la ex-
presion génica consistiria en la transcripcion de la informacion
genética mediante el ARN-mensajero, para luego traducirla en
proteinas. Hoy vislumbramos un ciclo mas complejo, dado que
el proteoma no se limita a recibir de modo pasivo la informaciéon
procedente del genoma, sino que interviene retroactivamente.
Este mecanismo, pilar de la epigenética, introduce un factor de
suma relevancia, pues afiade un polo de variabilidad al proceso,
al suscitar trazos estables y heredables ausentes en la informa-
cion gendmica inicial.
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No es de extrafiar que el estudio de la epigenética haya reve-
lado una dimension hasta hace poco desconocida de la evolucioén
biologica. Mas alla de una vision que gravitaba primordialmente
en torno al gen, en torno a lo heredado, en torno a un material solo
modificable a través de azarosas mutaciones, la ciencia ha descu-
bierto un cuadro mucho mas armonioso, sofisticado y sugerente
sobre la interaccion entre la informacion genética y la ambien-
tal. En este soberbio lienzo existe una continua retroalimentacion
entre la herencia biologica, determinada por la constitucion del
genoma, y la informacion inédita suministrada por el ambiente,
por el mundo externo al ser vivo, por la experiencia. Una conclu-
sion notable apunta a la posibilidad de regular la expresion génica
mediante la asimilacion de informacion ambiental, normalmente
canalizada por procesos de metilacion que pueden, por ejemplo,
inducir el silenciamiento de ciertos genes en determinados contex-
tos bioldgicos.”® En consecuencia, el flujo de informacion ya no
transcurre exclusivamente del genoma al proteoma, lo que desen-
cadena copiosas innovaciones genotipicas y fenotipicas.

La postulada reciprocidad entre los distintos niveles de or-
ganizacion cerebral implica que, ademds de los procesos «de
abajo arriba» (bottom-up), desde los niveles elementales hasta
los mas elevados, es preciso tomar en consideracion el itinerario
«de arriba abajo» (top-down), en el que los niveles mas comple-
jos condicionan los mas fundamentales. Esta retroalimentacion
entre todos los niveles de la arquitectura cerebral introduce no-
linealidad en el sistema, con sefiales de reentrada eferentes y
aferentes, donde las rutas estrictamente secuenciales coexisten
con operaciones procesadas en paralelo.*” En términos genera-
les, estas interacciones «de arriba abajo» constituyen la base de
buena parte de la plasticidad que exhibe el cerebro humano. Asi,
la intrinseca variabilidad de un ambiente sometido a incesantes
alteraciones es susceptible de asimilacion por un cerebro que,
junto a procesos determinados genéticamente (mediante grupos

48  (Cf Holliday, R. (2006). Epigenetics: a historical overview. Epi-
genetics, 1(2), 76-80.

49  Cf Tononi, G., Sporns, O., & Edelman, G. M. «Reentry and the problem
of integrating multiple cortical areas: simulation of dynamic integration in the
visual systemy», Cerebral Cortex, 2/4(1992), 310-335.
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de genes que codifican redes neuronales particulares),’® mani-
fiesta un asombroso grado de elasticidad en el conjunto de sus
operaciones. En palabras de Eric Kandel, «al igual que combi-
naciones de genes contribuyen al comportamiento, también al
comportamiento social, el comportamiento y los factores socia-
les pueden influir en el cerebro, retroalimentandolo para modi-
ficar la expresion génica y, por tanto, la funcion de las células
nerviosas. El aprendizaje, incluido el aprendizaje que desembo-
ca en comportamiento disfuncionales, produce alteraciones en
la expresion génica».’!

4.2. Instruccion y seleccion

Semejante combinacién de mecanismos de instruccion y seleccion
brinda al cerebro una exuberancia de posibilidades configurativas,
nucleo de la versatilidad de nuestra conducta. Simplificadamente,
es entonces legitimo sostener que la linea causal «de abajo arri-
ba» define las constricciones limitadoras de la variabilidad global
del sistema, mientras que la ruta «de arriba abajo» amplifica su
variabilidad, dentro de las fronteras proyectadas por esas mismas
constricciones.

De modo esquematico, la interaccion entre los niveles mas
elevados y los mas fundamentales puede interpretarse como la
potencia del sistema, dado que, al beneficiarse de la variabilidad
intrinseca al ambiente, multiplica copiosamente las posibilidades
ofrecidas por la estructura y la funcionalidad innatas al cerebro,
frutos inexcusables de las disposiciones genéticas heredadas. Am-
bas rutas causales nos procuran un polo de variabilidad y un polo
de seleccion, acordes con su mas intima estructura y su mas pro-
funda funcionalidad. La bidireccionalidad que rige los dos itine-
rarios causales, lejos de violar la irreversibilidad temporal de todo
proceso causal, la corrobora, pues si bien es cierto que cabe crear
lineas causales paralelas, cuando examinamos cada senda cau-

50 Cf Greenspan, R. J. (2009, November). Selection, gene interaction,
and flexible gene networks. In Cold Spring Harbor symposia on quantita-
tive biology (pp. sqb-2009). Cold Spring Harbor Laboratory Press.

51 «A new intellectual framework for psychiatry», American journal of
psychiatry, 155/4 (1998), 460.
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sal especifica topamos con un proceso estrictamente irreversible,
donde los caminos secuenciales conducen de un nivel mas basico
a otro mas complejo o viceversa.

Como corolario, ademds de la causalidad transversal que he-
mos descrito (entre niveles y en ambas direcciones) es necesario
apelar a las relaciones causales que acontecen en el seno de cada
nivel. Esta causalidad horizontal cubre, por ejemplo, los procesos
estructurales y funcionales que tienen lugar en el interior de las
células nerviosas. Logicamente, el itinerario intracausal allana el
camino para los nexos intercausales entre los distintos niveles, y
estos ultimos redefinen las interacciones internas de los niveles
particulares.

La integracion de los datos y modelos facilitados por las in-
vestigaciones neurocientificas nos permite asi identificar los me-
canismos quimicos que subyacen a las operaciones menos «tan-
gibles» del cerebro, sobre todo cuando sondeamos las funciones
cognitivas mas complejas. Porque decir que la mente —entendida
como el conjunto de nuestras funciones cerebrales, con especial
atencion a las superiores— emerge no soluciona el problema fun-
damental: coémo y por qué lo hace.

Es muy tentador para el filésofo creer que, por haber vislum-
brado un principio genérico o un concepto universal en el que
facilmente se subsume una multitud de fenomenos, realmente ha
explicado coémo funciona el universo. Definir es establecer una
identidad y, en su sentido mas profundo, una tautologia, pero
no implica necesariamente que hayamos descubierto algo nuevo
sobre ese elemento particular. A nuestro juicio, Spinoza comete
un error de esta naturaleza cuando equipara libertad con nece-
sidad, o la mente con la idea del cuerpo, pues en este ejercicio
de cuadratura del circulo metafisico confunde la causalidad ul-
tima con la proxima. Puede que, en ultimo término, la libertad
coincida absolutamente con la necesidad natural, pero de poco
sirve afirmarlo, porque es imprescindible explicitar el itinerario
causal preciso que conduce a semejante identidad. Es en la com-
prension de los detalles y de la forma exacta en que se subordi-
nan a principios mas generales donde resplandece el progreso
de la ciencia. Andlogamente, sostener que la mente es la idea
del cuerpo no explica como se produce tal identidad. Entender
como lo homogéneo se diferencia en lo heterogéneo, y como

171



de una misma materia inicial surgen objetos diversos, mediante
la adquisicidon de distintas disposiciones espaciotemporales que
propician niveles variables de complejidad, es siempre uno de
los grandes desafios de la ciencia. De lo contrario, llegaremos a
pensar que, por enunciar un nombre, hemos explicado un feno-
meno. Ciertamente, es legitimo sostener que «todo es materia»,
pero sin ulteriores especificaciones, sin la propuesta de mecanis-
mos concretos que justifiquen por qué la materia adopta tantas
y tan variadas formas, esta frase es tan vacua como la sentencia
«todo es espirituy. De nuevo, es al desbrozar los mecanismos
particulares cuando la ciencia exhibe todo su poder para incre-
mentar nuestro conocimiento.

Para resolver este problema, es imprescindible dilucidar meticu-
losamente el enlace entre los niveles basicos de organizacion cere-
bral y las funciones mas complejas. Por ejemplo, cabe destacar que
algunos desarrollos recientes han ampliado nuestra comprension
de como se almacena la memoria a escala molecular. Asi, estamos
en condiciones de fusionar los procedimientos reduccionistas, in-
teresados principalmente en esclarecer el itinerario que lleva desde
los niveles mas simples hasta los mas complejos, con las estrate-
gias holistas, destinadas a estudiar el funcionamiento del cerebro
como un todo. Dado que ninguna ley conocida de la naturaleza
impide vincular causalmente los distintos niveles, las flaquezas de
nuestra comprension seran perfectamente subsanables conforme
avancen las investigaciones.

Desde los mas niveles basicos, como el de la organizacion fun-
cional de los circuitos neuronales en el cortex cerebral (lo que
incluye el prominente papel que desempeian estructuras como el
hipocampo),*? hasta el estudio de las tareas mas complejas que la
mente humana es capaz de ejecutar (como los mecanismos cere-
brales subyacentes al aprendizaje de la escritura, de los sistemas
de numeracion y de la cognicion social),” el enfoque «de abajo
arribay» puede exhibir su inmenso potencial para armonizar, fruc-

52 Klausberger, T., & Somogyi, P. (2008). Neuronal diversity and
temporal dynamics: the unity of hippocampal circuit operations. Sci-
ence, 321(5885), 53-57.
53  Cf. Dehaene, S. (2011). The number sense: How the mind creates
mathematics. OUP USA.
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tiferamente, una aproximacion reduccionista y una perspectiva
integradora y holistica. Su division obedece a motivos practicos,
mas no dimana de una imposibilidad intrinseca.

El estudio del tipo de plasticidad sinaptica conocido como
«potenciacion a largo plazo» (long-term potentiation) ha pues-
to de relieve la relevancia que ostenta este mecanismo para la
memoria espacial y el aprendizaje.** No es descartable que esta
acumulacion de progresos cientificos conduzca finalmente a una
explicacion mecanicista, neurobioldgica, de los tipos de memo-
ria caracterizados por la psicologia.”® Ademas, los mecanismos
moleculares y los actores basicos (segundos mensajeros como
el adenosin monofosfato, enzimas como la proteina kinasa A,
factores de transcripcion como el CREB...) son conspicuamen-
te similares a los que participan en el procesamiento de formas
elementales de memoria no-declarativa en invertebrados, cuyas
rutas metabolicas son analogas, tal y como ha demostrado Eric
Kandel.*

Este tipo de investigaciones han allanado el camino intelectual
que conduce de la molécula a la mente.>” Aunque una comprension
molecular completa del pensamiento abstracto aun se nos antoje
lejana, el progreso ha sido notable, una vivida prueba del poder de
la ciencia para desvelar la unidad de la naturaleza y el alcance de
sus leyes fundamentales.

Desde una perspectiva mas amplia, hoy parece claro que la
experiencia y la actividad neural son capaces de reconfigurar
funciones cerebrales. Las estructuras neuroanatomicas funda-
mentales pueden gozar de estabilidad, pero la conectividad fun-
cional exhibe un extraordinario grado de plasticidad. El equili-
brio entre la estabilidad estructural y la mutabilidad funcional

54 Cf Bliss, T. V., & Collingridge, G. L. (1993). A synaptic mod-
el of memory: long-term potentiation in the hippocampus. Nature, 361
(6407), 31.

55 Cf Blanco, C. (2014). Historia de la neurociencia. Siglo XXI, 204.
56  Cf. Abel, T., Nguyen, P. V., Barad, M., Deuel, T. A., Kandel, E. R,
& Bourtchouladze, R. (1997). Genetic demonstration of a role for PKA
in the late phase of LTP and in hippocampus-based long-term memo-
ry. Cell, 88(5), 615-626.

57  Cf Squire, L. R., & Kandel, E. R. (2000). Memory: From mind to
molecules (Vol. 69). Macmillan, 212.
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se consigue mediante un proceso de constante regulacion. En él,
las células nerviosas logran producir patrones consistentes de
actividad,’® susceptibles de modificacion segun las nuevas ex-
periencias atesoradas por el sujeto. Asi, los elementos del siste-
ma nervioso determinados genéticamente propician un conjunto
de mecanismos de retroalimentacion con el ambiente, en un in-
tercambio dindmico entre flexibilidad y estabilidad que confiere
al cerebro asombrosos niveles de elasticidad, adaptabilidad y
mejora.

La elevada especificidad de numerosas neuronas se transmite
genéticamente, pero la intensidad de las conexiones puede alterar-
se. En ocasiones, surgen nuevas conexiones. Por ejemplo, Mer-
zenich ha demostrado el enorme grado de plasticidad que mani-
fiestan diversos circuitos neuronales, tanto como para auspiciar
que la actividad en la edad adulta repercuta en una reorganizacion
de las regiones somatosensoriales y auditivas. En consecuencia,
el aprendizaje adquirido y el entrenamiento de 6rganos como la
mano y el oido pueden tener efectos poderosos sobre el cortex
cerebral.’® Por supuesto, existen periodos criticos, tras los cuales
se desvanecen estos efectos, pero la intuicion de que el habito y
la utilizacion refuerzan e incluso expanden ciertas capacidades,
mientras que la falta de uso atrofia el 6rgano, ha sido validada a es-
cala cortical.®® La identidad individual emerge entonces como fru-
to de un complejo y fascinante intercambio entre genética y am-
biente, condensado en la transformacion y creacion de conexiones
neuronales y mapas neurales. La informacion adquirida modifica
la heredada. He aqui la maravilla de la ontogenia, la belleza del
desarrollo individual y de su capacidad para complementar acti-
vamente la filogenia.

58  Cf Schatz, C. J. (1992). The developing brain. Scientific Ameri-
can, 267(3), 60-67.

59  Sobre la naturaleza de las representaciones corticales, ¢f: Merzenich,
M. M., Recanzone, G., Jenkins, W. M., Allard, T. T., & Nudo, R. J. (1988).
Cortical representational plasticity. Neurobiology of neocortex, 41-67.

60 Cf. Elbert, T., Pantev, C., Wienbruch, C., Rockstroh, B., & Taub, E.
(1995). Increased cortical representation of the fingers of the left hand in
string players. Science, 270(5234), 305.
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4.3. Hacia una comprension
interdisciplinar de la conciencia

En cualquier caso, la extraordinaria complejidad del cerebro nos
invita a desarrollar un enfoque interdisciplinar. Ninguna rama
cientifica o filosofica es capaz de procesar la ingente cantidad
de informacion —investida de ineludible heterogeneidad— que
envuelve el cerebro y la mente humana. Pero una aproximacion
interdisciplinar, que auspicie la colaboracion entre distintas ra-
mas del saber, como la bioquimica, la genética, la neurologiay la
ciencia cognitiva (convergencia de disciplinas que yace, preci-
samente, en la génesis de la moderna empresa neurocientifica)®!,
no puede ocultar la relevancia de los mecanismos quimicos en
el funcionamiento del cerebro a escala global. Este empefio
sintético contribuye a crear un nuevo y sorprendente marco de
referencia para las ciencias del cerebro. Como ha escrito Jean-
Pierre Changeux, «une causal y reciprocamente los niveles mo-
leculares y los cognitivos, tanto en el seno del cerebro indivi-
dual como entre cerebros en su ambiente social y cultural, lo
que sugiere nuevos puentes entre las ciencias del cerebro y las
humanidades».®

En particular, el estudio de la comunicacion celular esta llama-
do a arrojar grandes luces sobre como los distintos niveles cere-
brales intercambian informacidn. En este punto adquiere especial
relevancia la comprension de la funcion ejercida por sustancias
quimicas como los neurotransmisores. De esta manera, sin el co-
nocimiento suministrado por el nivel molecular resulta virtual-
mente imposible descifrar los misterios de un érgano, el cerebro,
capaz de compartir prodigiosas cantidades de informacion cuali-
tativamente disimiles.

Desde un punto de vista fenomenolédgico, cualquier modelo
que aspire a unificar lo neurobiolédgico y lo cognitivo debera pres-

61  Cf Blanco, C. Historia de la neurociencia. El conocimiento del ce-
rebro y la mente desde una perspectiva interdisciplinar, Biblioteca Nueva,
Madrid 2014, 127-135.

62  «The concept of allosteric interaction and its consequences for
the chemistry of the brain», Journal of Biological Chemistry, 288/38
(2013), 26981.
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tar atencion a al menos tres elementos: la percepcion del mundo
externo, su asimilacidon subjetiva y la accidn consciente que se
deriva de nuestros pensamientos y decisiones.

Si, por razones de simplicidad, excluimos los actos puramente
inconscientes, llegaremos al siguiente esquema explicativo:

Estimulo sensorial [—>| Sistema sensorial Senal electromagnética
Descodificaciéon

Imagen (represen- Elemento de cog-

tacion) en «lenguaje —>|nicién («pensamiento

neutral» sensible»)
— A :
: Categorizacién :
: Identidad —— Ambigitiedad —— Diferencia  :

(... dentidad SRR P

Pensamiento logico

Por ejemplo, una sefal sensitiva que contiene informacion vi-
sual se procesa en el 16bulo occipital del cortex cerebral. El meca-
nismo discurre de acuerdo con la ley de Miiller para las energias
especificas: la modalidad de un sentido concreto es una propiedad
de la fibra nerviosa sensorial, y cada sentido es capaz de activar
un estimulo particular. Por ello, no gozamos de acceso directo al
mundo y a sus objetos, sino que nuestra representacion de la reali-
dad se halla mediada por las modalidades especificas de los distin-
tos sentidos y por el modo en que procesan informacion.®

Atesoramos un conocimiento bastante preciso de la estructura
de la corteza visual. Las investigaciones mas recientes han reve-
lado la importancia que ostenta el principio de especializacion
funcional en esta region. Asi, el sistema encargado de procesar la
informacion sobre el color del estimulo se localiza en el complejo

63  Cf. Rachlin, H. (2005). What Miiller's law of specific nerve energies
says about the mind. Behavior and Philosophy, 41-54.
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V4, mientras que la informacion sobre el movimiento visual esta
relacionada con el sistema V5; un dafio en el primer sistema (como
la acromatopsia) no tiene por qué afectar al segundo (una de cuyas
patologias mas singulares es la akinetopsia). Esta separacion ana-
tdmica, pese a propiciar que en periodos cortos el sujeto se absten-
ga de forjar una imagen unificada y inicamente perciba aspectos
aislados del estimulo (como captar el color sin el movimiento),*
no impide, sin embargo, que en términos globales tenga lugar un
procesamiento jerarquico de la informacion visual, mediante célu-
las complejas (neuronas piramidales de gran tamafio) que contro-
lan células simples, las cuales a su vez gobiernan grupos de células
estrelladas en la capa 4C, asi hasta las células ganglionares y a
los fotorreceptores de la retina.®® Cada nivel jerarquico incrementa
el grado de «abstraccion» de la informacion visual; es, por tanto,
la especializacion (contemplada como division del trabajo neural
entre grupos de células corticales de los distintos sistemas) lo que
posibilita el acceso a niveles crecientes de abstraccion —o «forma-
lizacidbn»— en el procesamiento del estimulo, gracias a la coopera-
cion de los diferentes conjuntos de células funcionalizadas.

En cantidades practicamente infinitésimas de tiempo —aunque
la velocidad del impulso nervioso no es excesivamente elevada,
pues es inferior a la velocidad del sonido—, esta informacion, co-
dificada en un lenguaje electromagnético, recorre la conectividad
de largo alcance que media entre el cortex posterior y las cortezas
prefrontales, donde las células piramidales desempenan un papel
importante. Por supuesto, también se ve afectada por el sistema
limbico, sede de los procesos emocionales. Esta informacion emo-
cionalmente codificada avanza hacia el cortex frontal, primero a
las areas relacionadas con el procesamiento del lenguaje y mas
tarde a las regiones asociativas del cerebro. En las primeras, la
sefal electromagnética, que incluye tanto el estimulo percibido

64  Cf. Zeki, S. (2003). The disunity of consciousness. Trends in cognitive
sciences, 7(5), 215.

65  Por tanto, mas que ante manifestaciones de «microconcienciasy, li-
gadas a cada region a la que cabe atribuir una facultad perceptiva, lo que
presenciariamos es una conciencia focalizada, entendida como la capacidad
de concentrar la atencion en un objeto, en un grupo de objetos o en caracte-
risticas individuales de los objetos; es decir, una conciencia dirigida.
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como su asimilacion emocional, se traduce en una representacion
interna, canalizada desde los canones que estipula el lenguaje
convencional hablado por el sujeto. El procesamiento final en las
areas asociativas del cortex prefrontal facilita un tratamiento «in-
dependiente» de la informacion, que nos permite reflexionar sobre
la informacion aprehendida.

En esta «cadena de montaje» cognitiva, la mente aprehende, de
acuerdo con su grado de desarrollo, un conjunto de caracteristicas
del estimulo y las traduce en un lenguaje que le resulte inteligible
(un codigo electromagnético). El procesamiento de la informacion
exige, como puso de relieve Kant, formalizar el dato bruto intuido
por la experiencia para transformarlo en un objeto susceptible de
ser aprehendido segun la estructura de nuestro entendimiento.

Sin embargo, la cuestion se refiere al tipo y al namero de ca-
tegorizaciones que la mente humana vierte sobre la informacion
obtenida de nuestra experiencia del mundo. Pues, en efecto, es
dificil creer en la existencia de formas a priori de la sensibilidad
—el espacio y el tiempo—, cuando parece innegable que la propia
informacion sensible ya nos viene organizada espacial y tempo-
ralmente, segiin unas «coordenadas» que nosotros reproducimos.
La conversion de la cosa (como dato bruto) en objeto susceptible
de aprehension exige, ciertamente, que el cerebro humano sea ca-
paz de captar configuraciones espaciotemporales, pero el modo
en que las aprehende no puede venir determinado por apriorismos
intrinsecos a nuestra organizacion neurobioldgica, sino por la ma-
nera en que las cosas comparecen ante nosotros, por la forma en
que se coordinan las entidades y las subentidades que componen
esas entidades concretas. Los estimulos llegan organizados espa-
ciotemporalmente, y aunque sea tedricamente posible introducir
ligeras modificaciones en sus disposiciones dadas, lo que recibi-
mos coincide, sustancialmente, con la forma en que los cuerpos a
los que remiten esos estimulos se encuentran configurados en el
marco espaciotemporal. Son los cuerpos los que estdn dimensio-
nados, y es la mente la que goza de la capacidad de aprehender esa
organizacion dimensional.

En la primera seccion de la estética trascendental, Kant esgrime
una serie de argumentos para probar que el espacio no es un con-
cepto empirico extraido de experiencias externas, pero a nuestro
juicio son poco convincentes.
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En primer lugar, arguye que «para que ciertas sensaciones sean
referidas a algo fuera de mi (es decir, a algo en otro lugar del
espacio que el que yo ocupo), y asimismo para que yo pueda re-
presentarlas como fuera y al lado unas de otras, por tanto no solo
como distintas, sino como situadas en distintos lugares, hace falta
que esté ya a la base la representacion del espacioy».®® Incluso sin
discutir que este razonamiento presupone la concepcion absoluta
del espacio subyacente a la fisica newtoniana, pues a la luz de
los conocimientos actuales sabemos que es perfectamente posible
desarrollar otras nociones de espacio (como se infiere de las geo-
metrias no euclideas, tan fructiferamente empleadas por la teoria
de la relatividad general), en términos puramente logicos el ar-
gumento es confuso. No se entiende, en efecto, si se refiere a la
disposicion de la mente humana para captar la organizacion espa-
cial de las cosas o a la organizacion espacial misma de las cosas.
Pues, ciertamente, la posibilidad de aprehender objetos distintos
espacializados de diferente forma no revela nada sobre el origen
de esa disposicion espacial, que inevitablemente ha de provenir de
los propios cuerpos, mas no de la mente. Los objetos se encuen-
tran ya coordinados espacialmente, esto es, ubicados segiin unas
relaciones espaciales determinadas; lo que la mente hace es re-
producirlas segtn sus posibilidades intrinsecas de asimilacion. En
consecuencia, es factible dibujar un mapa mental espacializado,
pero en virtud de la propia disposicion espacial de los objetos, que
en realidad no se hallan superpuestos sobre ningun espacio exter-
no a ellos, sino que se erigen precisamente en objetos en tanto que
energia espaciotemporalizada.

En segundo lugar, Kant argumenta que «el espacio es una re-
presentacion necesaria, a priori, que esta a la base de todas las in-
tuiciones externas. No podemos nunca representarnos que no haya
espacio, aunque podemos pensar muy bien que no se encuentren
en ¢l objetos algunos. Es considerado, pues, el espacio como la
condicion de la posibilidad de los fendémenos y no como una de-
terminacion dependiente de estos, y es una representacion a priori,
que necesariamente esta a la base de los fendmenos externosy.
Pero, de nuevo, esta imposibilidad parece mas bien reflejar la evi-

66 Incorporamos las correcciones que el propio Kant incluyé en la se-
gunda edicién de la Critica de la razon pura.
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dencia de que ninguin objeto del mundo carece de espacialidad. De
hecho, en los hipotéticos casos en que creemos poder representar-
nos un objeto como si se encontrara fuera del espacio, en realidad
estamos introduciendo subrepticiamente nuevas representaciones
del espacio. Incluso cuando nos representamos mentalmente los
numeros (cuya solidez conceptual simula traslucir atisbos de una
inmutabilidad ajena a las vicisitudes espaciotemporales), la forma
mas intuitiva de hacerlo es en una recta, como la que conforma
el conjunto de los nimeros naturales. Esta espacializacion quizas
no responda al concepto fisico de espacio que acompana a nues-
tras representaciones de los objetos mundanos, pero si constituye
una idea de espacio, solo que de un «espacio légico». Porque, en
ultimo término, ningun objeto se halla totalmente desprovisto de
relaciones potenciales. Ni siquiera los objetos logicos pueden con-
siderarse como unidades absolutamente aisladas, privadas de toda
capacidad de establecer relaciones con otros objetos de su misma
naturaleza o de caracter heterogéneo. Y, en definitiva, en lo que
nos interesa en estos momentos, que es la condicion de los objetos
fisicos, es siempre mas sencillo pensar que la imposibilidad de
intuirlos sin forma espacial responde a su propia naturaleza, como
entidades dimensionadas.

En tercer lugar, Kant defiende que «el espacio no es un concepto
discursivo o, segun se dice, universal, de las relaciones de las cosas
en general, sino una intuicion pura. Pues primeramente no se puede
representar mas que un Unico espacio, y cuando se habla de mu-
chos espacios, se entiende por esto solo una parte del mismo espa-
cio unico». La mente tiene la posibilidad de concebirlo todo como
un continuum espacial, en el que cualquier objeto se halla poten-
cialmente relacionado con los demas objetos. Sin embargo, aunque
constituya una capacidad de nuestro entendimiento, siempre presto
a sobreponerse a la multiplicidad para discernir patrones unitarios
de fondo, puede perfectamente remitir al hecho de que el mundo
se nos presenta, en verdad, como un continuum, como una tota-
lidad de materia (esto es, de energia-espacio-tiempo). En épocas
tempranas del desarrollo de nuestro aparato sensitivo, es plausible
sostener que la mente desarrolld la habilidad de representarse inter-
namente ese continuum, tanto en la asimilacion de objetos fisicos
como en la configuracion de objetos mentales, que también estan
espacializados, si bien en «espacios logicos» de distintos tipos.
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Y, finalmente, Kant reafirma su idea de que la representacion
originaria del espacio es una intuicién a priori, no un concepto
obtenido a partir de la interaccion del entendimiento con la expe-
riencia, cuando escribe que «el espacio es representado como una
magnitud infinita dada. Ahora bien, hay que pensar todo concepto
como una representacion que esta contenida en una multitud infi-
nita de diferentes representaciones posibles (como su caracteris-
tica comun) y, por lo tanto, que las comprende debajo de si; mas
ningln concepto, como tal, puede ser pensado como si encerrase
en si una infinita multitud de representaciones. Sin embargo, asi es
pensado el espacio (pues todas las partes del espacio en el infinito
son a la vez)». Toda alusidn al infinito es siempre sospechosa, so-
bre todo porque, en esta ocasion, no se distingue adecuadamente
entre infinito potencial e infinito en acto. Es extrafio creer que nos
representamos el espacio como una «magnitud infinita dada». Es
la imaginacion la que posee la habilidad intrinseca de extender,
de manera potencialmente infinita, los limites de toda dimensio-
nalizacion dada, pero las cosas comparecen ante nosotros en un
contexto susceptible de aprehenderse como finito (es decir, como
escindible de otros contextos; como parcelable en un sistema arbi-
trariamente delimitado). De hecho, y frente a lo que sostiene Kant,
si dispusiéramos de tiempo infinito para pensar un mismo objeto,
seria perfectamente factible imaginar ese concepto como si ence-
rrase una infinitud de representaciones subyacentes.

La imaginacion, considerada como predisposicion innata —aun-
que desarrollada evolutivamente— a establecer relaciones entre
objetos reales o ideales, puede siempre extender las conexiones en-
tre representaciones ad infinitum. Lo mismo puede decirse sobre el
espacio. Por tanto, la evidencia de que no podemos desprendernos
de una representacion espacializada de los objetos del mundo solo
prueba que la imaginacion posee la capacidad de ampliar irrestric-
tamente esa representacion, hasta cubrir, en términos hipotéticos,
cualquier relacion potencial, pero no resuelve nada sobre el carac-
ter aprioristico e intuitivo del espacio. Nuevamente, es mas simple
suponer que esta imposibilidad dimana de la evidencia empirica de
que, en efecto, los objetos fisicos se encuentran ya espacializados,
y no de la idealidad trascendental del espacio. Por ello, cabe soste-
ner que incluso si hiciéramos abstraccion de todas las condiciones
subjetivas de la intuicion, seguiria existiendo el espacio, concebido
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como dimensionalizacion de los objetos, esto es, como un tejido de
relaciones energéticas que establece sucesiones entre objetos. Es-
tas relaciones son representables como coordenadas, cuya acepcion
mas clara apela precisamente al caracter de «co-ordenaciony», o de
ordenacion reciproca entre las dimensiones espaciales (lo que su-
giere, como vislumbro Leibniz en su correspondencia con Clarke,
que el espacio constituye un conjunto de relaciones entre objetos).
Podemos imaginar solo tres, pero podemos racionalizar un mayor
numero de dimensiones. Esta aptitud parece apuntar a la inexisten-
cia de una representacion aprioristica del espacio, mas alla de la que
establecen los limites de nuestra imaginacion, que no tienen por qué
sellar los limites de nuestro pensamiento (salvo imposicion aprioris-
tica de que el ser es igual al pensamiento).

Por supuesto, este argumento no excluye que la mente goce
de una capacidad intrinseca (o aprioristica, por cuanto es inde-
pendiente de la experiencia) para percibir objetos como entidades
dimensionadas. Se trata, sin embargo, de una potencia represen-
tativa surgida y desarrollada en interaccion con los objetos mis-
mos, que se hallan espacializados con anterioridad a que la men-
te los aprehenda como entidades externas a ella misma. De esta
inexorable dualidad conceptual se percata el propio Kant cuando
defiende, después de presentar sus argumentos, que «afirmamos,
por tanto, la realidad empirica del espacio (en lo que se refiere
a toda experiencia exterior posible), aunque admitimos la ideali-
dad transcendental del mismo, es decir, que no es nada, si aban-
donamos la condicion de la posibilidad de toda experiencia y lo
consideramos como algo que esté a la base de las cosas en si mis-
mas». Analogamente, en lo que concierne al tiempo sostiene que
«el tiempo es, desde luego, algo real, a saber: la forma real de la
intuicion interna. Tiene, pues, realidad subjetiva en lo tocante a
la experiencia interna; es decir, tengo realmente la representacion
del tiempo y de mis determinaciones en €l. Es pues, real, no como
objeto, sino considerado como el modo de representacion de mi
mismo como objeto». Tan calculada ambigiiedad es, de nuevo, el
resultado de la —a nuestro juicio— incorrecta distincion entre el
espacio y el tiempo como disposiciones inherentes de las cosas y
como predisposiciones intrinsecas de la mente.

Toda representacion mental de objetos externos a ella misma se
ampara siempre en propiedades de los objetos, aunque las modifi-
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que y procese segun sus propias disposiciones internas. Por ejem-
plo, nos representamos los olores de la manera en que lo hacemos
porque algunos objetos poseen la propiedad de emitir determina-
das sustancias quimicas que interaccionan con nuestro aparato ol-
fativo; nos representamos los colores visibles porque los objetos
reflejan ciertas longitudes de onda del espectro electromagnético
y los fotorreceptores de nuestra retina consiguen procesar adecua-
damente esas sefiales, etc. En esta fecunda reciprocidad entre las
propiedades de los objetos y las propiedades de nuestro aparato
sensitivo o, mas aun, las propiedades de nuestra facultad percep-
tiva (entendida como capacidad de convertir el estimulo senso-
rial asimilado en una representacion interna de la que puedo ser
consciente) yace la clave para comprender el funcionamiento de
la mente humana.

Las objeciones que hemos planteado a la concepcion kantiana
del espacio son extrapolables a su idea de tiempo. Sostener que
el tiempo no es un concepto empirico derivado de la experiencia,
sino una forma a priori de la sensibilidad, insistir en la necesidad
de la representacion del tiempo, que se alzaria como base de todas
nuestras representaciones, y afirmar el caracter del tiempo como
forma pura de la intuicién sensible y no como concepto discursi-
vo, asi como incidir en la infinitud del tiempo, son modos de re-
formular los argumentos aducidos a propdsito del espacio, por lo
que se nos antojan validas las mismas observaciones criticas que
hemos sugerido en las lineas anteriores. En cualquier caso, y dada
la estrecha relacion que existe entre el concepto de tiempo y el de
conciencia (valorada como conciencia subjetiva o autoconcien-
cia), no podemos ignorar las particularidades de esta categoria con
respecto a la de espacio. Conviene, por tanto, que nos detengamos
brevemente a discutir, desde un angulo filosofico, la relacion entre
el espacio y el tiempo, pues entenderla constituye uno de los desa-
fios intelectuales mas apasionantes.

En sus versiones especial y general, la teoria de la relatividad
ha puesto de relieve la inextricable conexion que vincula espacio y
tiempo (tan intima que nos obliga a hablar de «espacio-tiempoy),
pero siempre es posible aventurarse a plantear preguntas ulterio-
res. En este caso, el interrogante se referiria al modo en que espa-
cio y tiempo se complementan cuando tratamos de comprender,
conceptualmente, el movimiento. ;Podria existir el espacio sin el
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tiempo, o el tiempo sin el espacio? ;Cudl es, en definitiva, el grado
de dependencia que liga ambas realidades?

Supongamos un universo espacialmente unidimensional. En
semejante escenario, cabria dudar de la posibilidad misma de rea-
lizar un desplazamiento a lo largo de un eje, salvo que la entidad en
cuestion fuera unidimensional. Sin embargo, nuestra imaginacion
no puede figurarse adecuadamente ese objeto unidimensional que
se desplaza unidimensionalmente, porque estamos acostumbrados
a desplazar cualquier objeto en al menos dos dimensiones. Cierta-
mente, la razén puede formalizar esa situacion y suplir las caren-
cias de la imaginacion mediante un modelo geométrico apropiado,
pero una entidad confinada exclusivamente a una dimension, casi
encapsulada en un punto infinitésimo, parece reflejar un objeto
ajeno al espacio mismo, reminiscente de la definicion euclidiana
de punto como aquello que no tiene partes (ni, por ende, dimensio-
nes en sentido estricto). Por ejemplo, en el marco de la relatividad
especial un foton se contraeria ilimitadamente en un punto, pues
al viajar a la velocidad de la luz no podria detectar diferencias
longitudinales entre dos puntos arbitrariamente escogidos. Espa-
cialmente contraido y temporalmente dilatado, ante este minimax
condensado en el foton la imaginacion flaquea clamorosamente, y
se ve forzada a cuestionarse la posibilidad misma del movimien-
to, porque es dificil concebir que algo infinitésimo (esto es, una
entidad que se aproxima indefinidamente a cero) pueda siquiera
desplazarse. De hecho, la imaginacion habitualmente se represen-
ta cualquier forma de desplazamiento como una transicion entre
dos puntos en una linea, pero para que se produzca este fenomeno,
tiene que concebir esa linea como dotada de una anchura minima,
es decir, como suplementada por otra dimension que guarda con
ella relaciones de ortogonalidad.

Si un punto «no existe», por ser infinitamente pequefio e ina-
prehensible, la idea misma de dimensionalidad exhibe un caracter
problematico, pues necesito concebir lo finito para representarme
un movimiento posible. Podria objetarse a los anteriores razo-
namientos que es posible formalizar matematicamente un movi-
miento puramente unidimensional, aunque no podamos imaginar-
lo. No obstante, cabria preguntarse si esa formalizacion gozaria de
sentido fisico, mas alld de cumplir unos requisitos de consistencia
logica. Aceptemos, en efecto, que es posible desplazarse en una

184



sola dimension (por ejemplo, a lo largo del eje x). Sin embargo,
fisicamente es imprescindible representarse ese fenomeno desde
al menos otra dimension: la temporal. Incluso si conjeturasemos
que una entidad de la naturaleza ostenta el privilegio de moverse
a lo largo de un unico eje, en cuanto transite de un punto a otro,
ha tenido que transcurrir tiempo. De hecho, el acto mismo de me-
dir esa diferencia de estados involucra ya un tiempo. Matemati-
camente puede tener sentido circunscribir nuestro analisis a una
unica dimension espacial, pero fisicamente no puedo exonerarme
de satisfacer determinadas exigencias experimentales, como la
medida (base, por otra parte, de toda actividad cientifica, porque
constituye la mediacion insustituible entre el sujeto y el objeto).
Pero, de nuevo, medir implica discernir una diferencia temporal
que se proyecta sobre una diferencia espacial, pues para percibir
la distincion de estados en un eje espacial tengo que haber abando-
nado esa dimension; de lo contrario, no podria adquirir conciencia
de que ha acontecido semejante cambio. ;Coémo podria percibir
la existencia de una determinada dimension si no la contempla-
ra desde otra dimension? ;Y esa otra dimension, que me permite
aprehender la espacialidad, no es el tiempo? ;No se encuentran
por tanto indisolublemente unidos el espacio y el tiempo, tanto
para la imaginacién como para la razéon?

La conclusion de las reflexiones precedentes es clara: si bien
tiene sentido reconocer que nuestro aparato sensitivo ha de ser
capaz de aprehender organizaciones espaciotemporales, condu-
ciria a error pensar que estas disposiciones subsisten separadas
de los objetos mismos, cuando en realidad remiten al continuo
de energia, espacio y tiempo que constituye la realidad fisica, tal
que su génesis es suscitada por las propiedades de los cuerpos. Es
razonable suponer que, en el desarrollo evolutivo de nuestro apa-
rato sensorial, gradualmente surgieron estructuras cerebrales que
se especializaron en la deteccion de ciertos rasgos del estimulo
(intensidad, brillantez, inclinacion, duracion...), para ofrecernos
de manera progresiva una vision mas profunda y eficiente de los
cuerpos circundantes.

En lo atingente a unos hipotéticos conceptos puros del enten-
dimiento (cuyo tratamiento quedaria englobado en la analitica
trascendental), no parece necesario conjeturar categorias mas
alla de los conceptos fundamentales de identidad y diferencia.
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Como hemos sugerido anteriormente, a partir de estas nociones
primitivas es factible inferir las restantes categorias cldsicas que
conformarian los modos posibles de juzgar, sobre cuyo examen
se sustenta la tentativa kantiana de desentrafiar el alfabeto con-
ceptual basico que emplea el espiritu humano en su interaccion
cognitiva con el mundo. Cabe, en cualquier caso, admitir una ca-
tegoria intermedia, que podriamos denominar «ambigliedad», y
que se manifiesta cuando el entendimiento humano se muestra
incapaz de juzgar un determinado fendmeno desde el punto de
vista de la identidad o de la diferencia. Esta suspension del juicio
no desemboca en una disolucion de las categorias de identidad
y de diferencia, sino en la advertencia de que existe un espectro
potencialmente infinito de formas ambiguas, no subsumibles de
inmediato en las categorias genéricas «es» o «no esy». El resultado
es también un pensamiento 16gico, esto es, una relacion de ideas
de acuerdo con las reglas fundamentales de la identidad, la posi-
bilidad y la diferencia.

Un aspecto esencial para comprender el funcionamiento de la
conciencia humana estriba en advertir la importancia que osten-
ta la sincronizacion de los procesos perceptivos y asociativos. La
clave es de naturaleza temporal mas que espacial. Aunque cabe
postular la existencia de «conciencias espacializadasy» (id est, es-
trechamente dependientes de una region cerebral especifica), como
por ejemplo sucede con la conciencia asociada a la percepcion del
color del estimulo visual, diferenciable de la conciencia vinculada
a la percepcion del movimiento del estimulo visual, es innegable
que semejante separacion puntual, propiciada por una cierta dis-
tribucion anatomica, se subordina potencialmente en el proceso
perceptivo a una conciencia que engloba de manera jerarquica las
percepciones referidas a atributos procesados en areas funcionales
distintas. Esta conciencia unificadora, o conciencia apical, situada
en la cuspide de la jerarquia perceptiva, coincide sustancialmente
con el concepto filoséfico de conciencia como capacidad de au-
topercepcion y de autorreferencialidad. Se trata de una facultad
que logra abstraer atributos de cada conciencia perceptiva puntual
para llegar a una conciencia unificada del estimulo, donde carac-
teristicas heterogéneas se funden en una percepcion unitaria de la
que el sujeto se aduena (porque la remite a ¢l mismo: «sé que sé»,
«percibo que perciboy...).

186



Asi, la conciencia no se ubica «en ninglin lugar», sino en la
unificacion temporal de lo perceptivo y lo asociativo. De esta ca-
racteristica se percato brillantemente Descartes cuando defini6 la
conciencia como res cogitans: le negd la condicion espacial, ex-
tensa y localizada en puntos concretos, pero no la temporal.®” La
parte perceptiva reside, sustancialmente, en los sistemas sensoria-
les del cerebro; la dimension asociativa descodifica e integra esa
informacion de indole sensorial y la filtra a través de esquemas
conceptualizadores, como las leyes logicas fundamentales que go-
biernan el pensamiento humano.

La conciencia siempre versa sobre algiin objeto, incluido yo
mismo (es el caso de la autoconciencia).® Cuando la conciencia

67 He insistido en este punto en Grandes problemas filosoficos, Sintesis,
Madrid 2015, 31-49; para una reflexion metafisica mas detallada sobre la
importancia de este dato, ¢f. Conciencia y mismidad, 158-165.

68  En su sentido mas profundo, la conciencia no alude a un tratamiento
selectivo de la informacion disponible en las diferentes redes neuronales, sino
a una monitorizacion de ese contenido y de la manera en que es procesado por
el cerebro. Es, por tanto, primordialmente autoconciencia, es decir, concien-
cia volcada sobre la actividad del propio sujeto pensante y de las represen-
taciones que llega a formar. Asi, la informacion es referida al propio sujeto,
por lo que se asimila reflexivamente, al menos durante el tiempo que el sujeto
concentra su atencion en ella. Esta definicién de conciencia es mucho mas
exigente que un entendimiento de este fendmeno como simple «conciencia de
algo», pues implica autorreferencialidad, esto es, «conciencia de la concien-
cia de algo». Apela, en suma, a un proceso eminentemente introspectivo. Por
remitir a un nivel mas basico de la reflexion, puede considerarse «metacogni-
tivon, dado que contempla los propios procesos cognitivos del sujeto como si
constituyera una instancia externa a ellos. De esta manera, sus estados men-
tales comparecen ante una determinada facultad de la propia mente, que se
erige en «estado de estado». No existe, ciertamente, ningun argumento que
excluya la posibilidad de explicar neurofisioldgica y computacionalmente
esta capacidad tan extraordinaria de la mente humana, cuyo desarrollo se en-
cuentra estrechamente ligado a la expansion de las cortezas prefrontales. Sin
embargo, es importante advertir que las investigaciones sobre procesos men-
tales inconscientes y conscientes —en su acepcion mas elemental— no tienen
por qué arrojar luz sobre la naturaleza de la conciencia en su significado mas
complejo y abstracto como autoconciencia. Es perfectamente plausible que la
existencia de procesos conscientes e inconscientes sea condicion necesaria de
la eclosion de una facultad autoconsciente, pero queda mucho por descubrir
para sostener que es también condicion suficiente.
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no esta en funcionamiento, puede decirse que lo inconsciente asu-
me un papel analogo, pues también versa sobre objetos. Sin em-
bargo, lo inconsciente no se refiere a «uno mismo», porque no
versa sobre mi, y no soy consciente de lo inconsciente hasta que lo
inconsciente no ha ascendido al nivel de la conciencia. Lo incons-
ciente equivaldria entonces a una conciencia de algo sin concien-
cia concomitante del yo que la ejerce. Desde este angulo, no es de
extrafar que verse sobre materiales aleatorios de nuestra memoria,
en lugar de focalizarse en objetos deliberadamente escogidos o
impuestos por presiones externas, y que con frecuencia se nutra de
asociaciones inescrutables entre imagenes obtenidas en el mismo
dia o en jornadas previas, aunque en otras llegue a involucrar ima-
genes pretéritas. Por supuesto, lo inconsciente se halla intimamen-
te unido a la memoria. No obstante, y como sabemos con certeza
al menos desde los trabajos pioneros llevados a cabo por Brenda
Milner, la memoria no es una facultad homogénea y unimodal.
Las evidencias clinicas indican que hay distintos tipos de memo-
ria. Por ejemplo, la memoria retenida a largo plazo (o long-term
memory) se distingue de la memoria a corto plazo (short-term me-
mory). Ademas, se ha demostrado que el 16bulo temporal medial y
el hipocampo se encargan de almacenar nuevas memorias a largo
plazo, de manera que la existencia de dafios en estas regiones no
afecta a la preservacion de memorias a largo plazo ya adquiridas.
El famoso paciente H.M. podia acumular memorias a largo plazo,
pero era incapaz de consolidarlas.

En esta taxonomia de la memoria, es importante también di-
ferenciar entre la memoria consciente —vinculada al hipocam-
po— y la memoria inconsciente, procesada fuera del hipocampo
y del 16bulo temporal medial. Esta division se relaciona con la
que Squire y Schacter sugieren entre «memoria explicita» o pro-
posicional y «memoria implicita» o no declarativa, que entraia
aprendizajes procedimentales no reflexivos. Lo inconsciente se re-
lacionaria con la memoria a largo plazo consolidada, normalmente
dificil de transformar en memoria explicita o declarativa. De este
modo, lo inconsciente podria interpretarse como la atencion, sin
sujeto concurrente, que se presta a algunos de esos materiales api-
lados durante una cierta cantidad de tiempo. Como ningun agente
interno o externo es responsable de focalizarla, de «controlarlay,
esta atencion es inevitablemente anarquica. Por ello, afanarse en
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buscar reglas generales que justifiquen el contenido de nuestros
sueflos se convierte en una empresa practicamente inviable. Pa-
rece legitimo pensar, empero, que si una imagen pasa de lo cons-
ciente a lo inconsciente, debe existir un mecanismo que conecte
ambas dimensiones (y, en consecuencia, no tendria por qué haber
razones que prohibieran recorrer el camino inverso).*

Si intentamos extraer conclusiones filosoficas generales a par-
tir de las anteriores consideraciones neurobioldgicas y cognitivas,
cabe sostener que la mente puede contemplarse como el limite
de la materia (ignoramos si es el unico); esto es, como el limi-
te en el que la estructura se reduce a la funcion y lo espacial se
«comprime» en lo temporal, tal que con un minimo estructural es
posible alcanzar un maximo funcional para ese sistema.”” Al no
depender univocamente de una estructura cerebral concreta, sino
de la integracion de diversas areas, la mente converge con la idea
de una elevadisima funcionalidad, donde ex hypothesi cualquier
estructura podria realizar equipotencialmente cualquier funcion, y
la funcion se desacoplaria de su rigido engarce en una estructura
especifica. Evoca asi el poder del pensamiento, capaz de ponerse
en el lugar de cualquier otra realidad, de acuerdo con la famosa
sentencia aristotélica: «Anima quodammodo omnia» («el alma es,

69 He abordado el estudio neurobioldgico de la memoria en Historia de
la neurociencia, 181-211.

70  Si consideramos verdaderamente fundamentales para la capacidad hu-
mana de concebir las tres ideas reguladoras de la razon pura (Dios, el mun-
do y el yo), la doctrina filosofica que afirma el mundo y niega el yo (el no
mundo) y a Dios es el materialismo; la que afirma el yo y niega el mundo (y
en cierto modo a Dios, interpretado como un «yo infinito») es el espiritua-
lismo; la que hace depender todo de Dios (y, por tanto, podria llegar a negar
la sustantividad del mundo y del yo si no se formulara adecuadamente) es
el teismo. Cada una de estas tres concepciones metafisicas subsume las dos
categorias restantes en una mas fundamental, ya sea el mundo, el yo o Dios.
Cuando nos afanamos en integrar estas tres doctrinas filosoficas, por encon-
trar elementos de verdad en cada una de ellas, probablemente lleguemos a
la siguiente conclusion: el yo seria el limite del mundo, y Dios el limite del
yo. El yo se alzaria como resultado del desarrollo del mundo, y Dios como
resultado del desarrollo del yo. Lo que hemos dicho a propésito de la mente
como limite de la materia seria perfectamente aplicable, en el marco de esta
vision evolutiva, a Dios como limite del yo, en un proceso de «intensifica-
ciony de las potencialidades de la materia.
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de alguna manera, todas las cosas»). En términos actuales, esta
frase podria traducirse como «la mente puede adaptarse a cual-
quier escenario del universo», pues al conocer su constitucion y
sus leyes asume, en cierto modo, la totalidad del cosmos, cuya
variabilidad no hace sino reproducir unos patrones basicos eluci-
dados por la conciencia humana.

La mente se crea continuamente en su interaccion con el medio
y con su propia interioridad; en su experiencia, su busqueda y su
aprendizaje. Por ello, en su anhelo de escrutar los mecanismos de
la mente humana, es dificil que la ciencia agote la plena compren-
sion de nuestras posibilidades, de esa inextinguible capacidad de
progreso que rubrica el auténtico misterio de nuestra especie, el
sello de lo ignoto y quizas incognoscible.
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IV. EL HORIZONTE DE LA INTEGRACION:
CONOCIMIENTO Y EXISTENCIA HUMANA

Hasta ahora hemos reflexionado sobre el conocimiento desde
una perspectiva eminentemente tedrica: cuales son las condi-
ciones de posibilidad del conocimiento (lo que nos ha obligado a
analizar los procesos mentales basicos), cudl es el objeto del cono-
cimiento (lo que nos ha llevado a examinar las caracteristicas fun-
damentales de las distintas ciencias) y como, en ultimo término,
podemos concebir la mente, que es el sujeto del conocimiento. En
este capitulo queremos adentrarnos en la esfera del sentido, para
discutir como el desarrollo del pensamiento racional, que tantos
frutos ha cosechado para la ampliacion del conocimiento, puede
también ayudarnos a sondear creativamente las posibilidades de
mejora del mundo humano.

Con frecuencia nos sorprendemos por el profundo hiato que
parece existir entre el desarrollo cientifico de la humanidad y su
progreso moral. El nimero verdaderamente asombroso de nues-
tras conquistas cognitivas, que han permitido al ser humano re-
solver misterios inveterados gracias al uso de la razon, no siempre
viene acompafado de un crecimiento ético que discurra en conso-
nancia con tan importantes logros intelectuales.

Hemos conseguido responder a preguntas que habian despertado
la fascinacion de nuestros ancestros desde tiempos inmemoriales.
Sin embargo, un acervo tan prodigioso de explicaciones cientificas
no nos ha impedido perpetrar las mayores atrocidades, o continuar
enquistados en enfrentamientos y beligerancias cuya oscuridad
contrasta clamorosamente con la luz del pensamiento racional.

Nuevas y dolorosas divisiones surgen. Los enfrentamientos
ideologicos, religiosos y culturales impiden construir un mundo en
paz, y emplear el extraordinario caudal de conocimientos cientifi-
cos y humanisticos para unir a los seres humanos. La disparidad
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entre los avances racionales y la fragilidad que tantas veces exhibe
nuestra conciencia ética no puede dejar de asombrarnos. Razon y
compasion no caminan de la mano. El enorme potencial analitico
del pensamiento humano no siempre se traduce en una capacidad
analoga para entender el sufrimiento ajeno y contribuir a mitigarlo.

Semejante escision, en cualquier caso, no se refiere inicamente
a la esfera moral. La separacion no afecta exclusivamente a los
dominios de la razon pura y de la razon practica. Si analizamos
el problema con mayor detenimiento, nos percataremos de que
la evolucion biologica, que tantas posibilidades ha conferido a
nuestra especie en forma de habilidades fisicas y cognitivas, no ha
reconciliado, sin embargo, dimensiones tan trascendentales para
nuestro bienestar y nuestro futuro como lo son el &mbito emocio-
nal y el reino de la razén. Emociones, razones, acciones... no re-
sultan facilmente armonizables. Como tantos otros mamiferos, el
Homo sapiens cuenta con un sistema limbico asociado a la regula-
cion de conductas emocionales, pero la expansion de las cortezas
prefrontales ha proporcionado a nuestra especie unas habilidades
cognitivas excepcionales, sin las cuales seria imposible compren-
der el desarrollo intelectual y social de la humanidad.

De manera simplificada, podriamos decir que la compasion y
la l6gica no han sido integradas plenamente en el seno del espiritu
humano. Emociones positivas conviven con emociones negativas,
generadoras de agresividad, violencia y egoismo, dificilmente
contrarrestables por el uso de la razéon. Uno de los retos de nuestra
época reside, precisamente, en auspiciar una mayor armonia entre
las esferas fundamentales de la condicién humana.

Para ello, el didlogo interdisciplinar se presenta como una de
las mejores herramientas que posee la mente humana. Ciertos des-
cubrimientos de las ciencias naturales han inaugurado valiosos
puentes para franquear paulatinamente la muralla que escinde la
naturaleza y la cultura. Poco a poco vislumbramos el horizonte de
una vision unificada de la realidad, desde los estratos elementales
de la materia hasta las cimas mas sublimes del espiritu. Uno de los
grandes desafios de nuestra época apunta entonces a la necesidad
de aplicar los conocimientos cientificos y humanisticos para cons-
truir una sociedad mas pacifica y armoniosa.

Urge, en definitiva, una reflexion audaz sobre como los cono-
cimientos cientificos, sociales y humanisticos pueden integrarse
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para abordar los principales desafios que encara nuestra especie
en el siglo xx1. Porque siempre es inspirador preguntarse como
puede el conocimiento ayudarnos a crear un mundo mas justo y
humano, regido por los mas altos ideales de sabiduria y compa-
sion. Y si hemos empleado exitosamente la razon para entender el
universo, usémosla satisfactoriamente para entender las posibili-
dades de la humanidad y mejorar el mundo.

5. Especializacion e integracion
5.1. La unificacion del conocimiento cientifico

Desde tiempos inmemoriales, la mente humana ha manifestado
una intrigante aspiracion a unificar lo distinto, a desentrafar la
logica del mundo. Este feliz prejuicio que nos exhorta incansa-
blemente a integrar lo heterogéneo no solo parece constituir una
caracteristica definitoria del espiritu humano, sino que representa
uno de los grandes desafios explicativos de la neurociencia. ;De
donde dimana este afan inextinguible por unificar, por discernir
lazos, por construir puentes, por exhibir un sano inconformismo
ante toda divisoria teéricamente invencible?

Sin la pujanza de este deseo resulta imposible entender los
grandes progresos que hemos realizado en la ciencia y en el pen-
samiento. La adquisicion de nuevos conocimientos representa,
de hecho, uno de los grandes triunfos del género humano. Com-
porta la posibilidad de conquistar nuevas verdades en la com-
prension de la naturaleza y de nuestro propio ser, lo que nos
confiere un poder desmedido sobre el mundo y una capacidad
sumamente enaltecedora: la de entender nuestra propia posicion
en el universo.

Hasta hace escasos siglos, solo unos pocos individuos pudieron
consagrarse al cultivo del conocimiento. El avance de las distintas
ciencias fue lento, y normalmente dependi6 de unas pocas figuras
brillantes que lograron, por si solas, inaugurar inusitados horizon-
tes intelectuales cuya exploracion proyecto la mente humana a te-
rritorios virgenes del saber. Las hazafias de Copérnico, Galileo,
Newton y Pasteur son bien conocidas. En ellas contemplamos ma-
nifestaciones excepcionales de creatividad individual, el empefio
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denodado por buscar la verdad mas alla de las tradiciones hereda-
das y de los prejuicios latentes.

En la actualidad, por fortuna, una fraccion significativa de la
poblacion de los paises mas desarrollados se dedica a la empresa
del conocimiento. Esta oportunidad ha permitido aumentar ex-
ponencialmente la cantidad de saber acumulado. Se estima, por
ejemplo, que mas de ochenta mil personas cuentan con un doc-
torado en matematicas.”’ Se trata de una cifra asombrosa. Exce-
de con creces la cantidad total de matematicos profesionales que
trabajaron antes del siglo xx. Ademas, es posible identificar un
numero bastante restringido de «linajes matematicos», vincula-
dos por compartir relaciones de maestro-discipulo, tal y como ha
puesto de relieve el monumental Mathematics Genealogy Project
que gestiona la Universidad de Dakota del Norte y que hoy alma-
cena informacion sobre mas de doscientos mil investigadores. Asi,
y pese al extraordinario incremento de matematicos profesionales,
una mayoria se halla ligada intelectualmente a los grandes artifi-
ces de la matematica moderna, como Leibniz, Euler y Gauss.

Si a todo lo anterior afiadimos la asombrosa facilidad con la
que hoy es posible compartir los conocimientos y fomentar la coo-
peracion entre individuos e instituciones, no es de extrafiar que
asistamos a una auténtica explosion de informacion, sobre todo en
el terreno de las ciencias naturales. Logicamente, mayor cantidad
de conocimiento no se traduce siempre en un incremento de la ca-
lidad de la informacién disponible. Los descubrimientos verdade-
ramente revolucionarios, los auténticos cambios de paradigma, no
son frecuentes en la historia de la ciencia. Sin embargo, la facili-
dad que hoy posee la mente humana para resolver problemas cuya
envergadura habia derrotado a los mayores genios (pensemos en
la demostracion del famoso teorema de Fermat, proeza obrada por
Andrew Wiles) sugiere que contamos con un poder casi inagota-
ble para trascender muchos de los limites cognoscitivos que ha-
bian sellado las fronteras de nuestra comprension.

Un crecimiento tan importante del conocimiento estd llamado
a inspirar una reflexion profunda sobre el problema de la integra-
cion del saber. Enriquecer ain mas nuestro admirable acervo cien-

71  Cf Bourguignon, J.-P. «Mathematicians in France and in the worldy,
L’Explosion des Mathematiques, 92-97, SMF 2002.
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tifico no impide discernir nexos entre los diferentes conocimientos
y fomentar un trabajo interdisciplinar. La magnitud de muchos de
los desafios intelectuales y sociales exige, precisamente, auspiciar
una labor unificadora en la que participen especialistas de ambitos
heterogéneos e imbuidos de vocacion sintética.

Es en este punto donde el potencial de la filosofia resplandece
con mayor vigor. En efecto, junto al impetu analitico que suele
definir la labor de las ciencias naturales, parece necesario articu-
lar estrategias sintetizadoras que permitan traspasar las fronte-
ras —muchas veces demasiado rigidas y severas— trazadas entre
parcelas del saber que en realidad se encuentran inextricablemen-
te unidas, y cuya division obedece solo a motivos practicos.

De nuevo, ;qué puede, por tanto, aportar la filosofia a esta
progresion incontenible de informacion, en lo cuantitativo y en
lo cualitativo? Uno de los problemas mas acuciantes del conoci-
miento estriba, como hemos visto, en la dificultad de vislumbrar
los nexos conceptuales entre los diferentes campos, sobre todo
cuando nos esforzamos en relacionar las ciencias naturales con
las ciencias humanas. Sabemos mucho de muchas areas, pero no
siempre sabemos como integrar los hallazgos de las diferentes dis-
ciplinas. Esta fragmentacion excesiva en ocasiones aboca a la in-
comunicacion, a la imposibilidad de compartir descubrimientos y
desarrollos tedricos que podrian beneficiar inconmensurablemen-
te a determinadas ramas del saber.

Como hemos intentado mostrar, la filosofia puede contribuir
al esclarecimiento de los grandes vinculos conceptuales que hil-
vanan el vasto universo del conocimiento humano. Mediante la
identificacion de las categorias fundamentales que vertebran las
diferentes ciencias, la filosofia no solo puede dotar de solidez
epistemoldgica a importantes desarrollos cientificos, sino que —
en un plano especialmente significativo para la comprension que
el hombre tiene de si mismo— puede elucidar el transito hacia ni-
veles de complejidad crecientes, tanto en la naturaleza inanimada
como en el ambito de la vida y del obrar humano.

Y, en efecto, cuando contemplamos el universo, nos percatamos
de la presencia de entidades diversas, pero siempre conectadas
por profundos lazos y caracteristicas convergentes. En palabras
de Keynes, «el alcance de la variedad en el universo esta limitado
de tal forma que no existe un objeto tan complejo que sus cuali-
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dades caigan en un nimero infinito de grupos independientes»’.
Se trata, ciertamente, de un postulado; aprioristico, si, pero enor-
memente fecundo. Nadie conoce su limite, y cabe preguntarse qué
ocurriria si la mente humana se viera forzada a admitir una fronte-
ra infranqueable entre una parcela de la realidad y otra. ;Como la
conoceria? ;No consiste el conocimiento, después de todo, en una
extension gradual de los resultados obtenidos en &mbitos mas sim-
ples hasta cubrir terrenos mas complejos? Por supuesto, en nume-
rosas ocasiones se hace necesario incorporar nuevas categorias,
inéditos principios explicativos, pero siempre sobre la base de una
unidad ultima latente entre los diferentes campos.

El postulado de la unidad de la realidad nos conduce entonces
al postulado de la unidad del conocimiento. Si no puedo conce-
bir una provincia de lo real totalmente enajenada de esta sublime
cadena causal, si no puedo escindir absolutamente la naturaleza,
tampoco puedo fragmentar radicalmente el saber. En consecuen-
cia, las divisiones responderan al mero pragmatismo. Dado que
es imposible para una sola persona dominar todas las ramas del
saber, es imprescindible establecer distinciones entre las ciencias
y confiar en que la cooperacion intelectual permita suplir las lagu-
nas y derruir los muros.

A nuestro juicio, la complejidad del mundo no impide discernir
principios fundamentales que vinculen las distintas ramas del sa-
ber. Como hemos tratado de argumentar en las paginas anteriores,
la ciencia moderna ha conseguido articular tres grandes marcos
tedricos en su tentativa por explicar el funcionamiento de la na-
turaleza: la fisica —en sus versiones cuantica y relativista—, la
biologia evolutiva y la neurociencia.

La fisica condensa la estructura y el funcionamiento del uni-
verso en una cantidad exigua de ecuaciones. Resulta fascinante
pensar en la ingente informacion sintetizada en formulas como la
ecuacion de Schrodinger y la ecuacion de campo de Einstein. Esta
ciencia ain no ha logrado unificar todos sus conocimientos en una
perspectiva enteramente unitaria, aunque los avances han sido fir-
mes. A dia de hoy, poseemos dos modelos basicos para compren-
der la materia: la mecanica cudntica y la teoria de la relatividad
general. Parten de concepciones distintas de la fuerza, pero no es

72 A Treatise on Probability, Macmillan, Londres 1921, 258.
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utopico sofiar con una integracion futura de estos dos grandes pa-
radigmas fisicos. Lo cierto es que el siglo xx, con el desarrollo de
la mecanica cuantica y de la teoria de la relatividad (especial y
general), ha asistido a una extraordinaria expansion del poder uni-
ficador de la mente humana. Gracias a someter nociones tan apa-
rentemente inofensivas como las de espacio, tiempo, simultanei-
dad y medida a un cuestionamiento tan profundo como fértil, ha
protagonizado algunos de los adelantos cientificos mas relevantes
de los ultimos siglos. Desarrollos alumbrados en la esfera del ra-
zonamiento puro han propiciado espectaculares descubrimientos
empiricos. Por ejemplo, hoy contamos con herramientas tedricas
enormemente poderosas que han predicho la existencia de nuevas
particulas subatdmicas y de ondas gravitacionales.

En el campo de la biologia, tres grandes marcos teéricos permi-
ten integrar la mayor parte de nuestros conocimientos sobre la es-
tructura y el funcionamiento de los seres vivos. Gracias a la teoria
celular, la teoria de la evolucion y la genética (hoy complementada
con el avance de la epigenética), es posible perfilar una vision unifi-
cadora del origen y desarrollo de los organismos vivos. La teoria de
la evolucion brilla con una luz especial, porque nos permite com-
prender como lo complejo ha surgido desde lo simple; como es-
tructuras cada vez mas sofisticadas han eclosionado en un contexto
de buisqueda de la mayor eficiencia adaptativa posible. Conectar lo
complejo con lo simple constituye uno de los principales éxitos de
la biologia moderna. Desenredar el sutil hilo de Ariadna que remite
a las formas vivientes mas elementales, a los seres unicelulares que
despuntaron sobre la faz de la Tierra hace unos 3,600 millones de
anos, ha propiciado que, en los tltimos doscientos afos, la cantidad
y la calidad de nuestros conocimientos bioldgicos haya superado
todo lo aprendido en los milenios anteriores.

La neurociencia se propone elaborar una teoria cientifica de la
mente, donde lo complejo se sustente sobre lo simple. Este intento
unificador estd destinado a integrar los conocimientos que ateso-
ramos sobre los distintos niveles estructurales y funcionales del
sistema nervioso. Orientativamente, podria interpretarse como el
suefio de ascender desde la molécula hasta el pensamiento, desde
las sencillas bases neurofisioldgicas del cerebro hasta la mas ele-
vada y subyugante de las cumbres coronadas por una especie bio-
logica. Contemplamos, de hecho, como existe una cadena causal
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bastante nitida entre los niveles molecular, celular y sinaptico en
que operan los componentes fundamentales del cerebro. Las neu-
ronas, por su parte, se asocian en redes, y la conectividad de largo
alcance de las células nerviosas permite distribuir eficientemente
la informacion a lo largo y ancho de las distintas areas cerebrales.
La constante interaccién con un ambiente que no cesa de cambiar
y de suscitar nuevas adaptaciones en el cerebro —gracias a su
enorme plasticidad— acrisola uno de los instrumentos mas im-
portantes que poseemos para adquirir nuevos conocimientos. El
aprendizaje, la asimilacion de nueva informacidn, se traduce en la
generacion de nuevas sinapsis, donde la dotacion genética del in-
dividuo (clave configurativa de su arquitectura neuronal) se nutre
de las transformaciones epigenéticas inducidas por el ambiente.

La comprension de la mente humana puede abrir la puerta a
la unificacion de las humanidades. La neurociencia se yergue asi
como el puente entre las ciencias naturales y las ciencias humanas,
porque toda creacion cultural es siempre un producto de la men-
te individual, modulada por las otras mentes y por las demandas
ambientales. La célebre parcelacion del saber y de la actividad
intelectual en dos culturas, sobre la que alert6 Charles Percy Snow
en 1959, no es irreversible. La neurociencia construye solidos
puentes para integrar los resultados de la fisica, la quimica y la
biologia con los conocimientos reunidos por las disciplinas socia-
les y humanisticas. La sintesis de genética y epigenética neuronal
ha proporcionado, por ejemplo, una vision cada vez mas profunda
sobre como lo heredado y lo adquirido se funden en el procesa-
miento cerebral de la informacion.

La pirdmide del conocimiento humano ya no se alza como
una representacion ilusoria, como un vano anhelo unificador de
ambitos intrinsecamente heterogéneos e irreconciliables. Sobre
la base cuidadosamente cimentada por la fisica, la quimica y la
neurociencia se superponen mastabas cognitivas que cubren una
menor extension de objetos, en una estructura escalonada que
conduce desde las ciencias naturales hasta el estudio del mundo
humano. La famosa arenga pronunciada por el matematico ale-
man Hilbert, «Wir sollen wissen; wir werden wissen» («Debe-

73 Cf. Snow, C.P. The two cultures and the scientific revolution: The
Rede Lecture, 1959.

198



mos saber; sabremos»), se convierte asi en una posibilidad cada
vez menos utdpica.

Por supuesto, este progreso no disipa por completo las sombras
que aun se ciernen sobre el poder explicativo de la mente huma-
na. [gnoramos qué papel desempenan exactamente la logica y las
matematicas en esta fastuosa piramide de las ciencias: ;hemos de
ubicarlas en la base, por debajo de la fisica y de la quimica, o més
bien debemos considerarlas creaciones de la mente humana, pro-
ductos eximios de la subjetividad, de la imaginacion? Sin logica
seria imposible articular un discurso cientifico; sin matematicas
seria inviable describir adecuadamente el funcionamiento de los
objetos materiales, regidos por leyes que imprimen una precision
admirable en su comportamiento espaciotemporal. Lo mas pro-
bable es que la 16gica (y la mateméatica como una de las posibili-
dades deparadas por esa sintesis de logica e imaginaciéon impul-
sora de los grandes desarrollos aritméticos y geométricos desde
las primeras civilizaciones) responda a la captacion mental de los
patrones predominantes en la naturaleza. Solo los seres dotados
de un sistema nervioso lo suficientemente evolucionado podrian
percatarse de principios como los de identidad y no contradiccion,
sostenes fundamentales del razonamiento l6gico. Como el cerebro
logra ordenar experiencias disimiles que comparten, sin embargo,
ejes vertebradores comunes quizas subyazca a este proceso.

Resulta tentador percibir un principio unificador fundamental
en la larga trama que abarca la fisica, la biologia y la neurocien-
cia. Si la fisica descubre principios universales de conservacioén
(conservacion de la energia, del momento lineal, del momento
angular...), la biologia discierne un principio de optimizacion en
el concepto de seleccidon natural (que puede valorarse como un
algoritmo natural para maximizar la eficiencia reproductiva) y la
neurociencia unas reglas de integracion de la informacion que, en
ultimo término, probablemente puedan entenderse como nuevas
manifestaciones de una busqueda basica de eficiencia energética.
Se trataria de una especie de «minimax» cdsmico, donde la natu-
raleza intentaria encontrar estados estacionarios (méximos o mini-
mos) de su accion. Sin embargo, nos arriesgamos a sucumbir a ge-
neralizaciones metafisicas dificilmente falsables o sencillamente
incorrectas, aunque es inevitable distinguir leyes potencialmente
universales que conecten las grandes esferas de la actividad de
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la materia, minuciosamente escrutadas por la razoén. En cualquier
caso, si la naturaleza conforma una unidad, es esperable hallar
principios unificadores que no sean exclusivos de un dominio par-
ticular de la realidad, sino que gobiernen todos los ambitos a los
que accede el conocimiento humano.

La mente integra percepciones de modalidades distintas, filtra-
das por su aparato interno (por su «racionalidad»). Esta captacion
unitaria de la realidad, reminiscente del concepto kantiano de uni-
dad de la apercepcion en el ich denke, favorece la insercion de
la naturaleza en un conjunto de patrones logicos. Ciertamente, el
grado de unidad que aprehende la mente humana es discutible. Nu-
merosas parcelas de la realidad estan vedadas a nuestros sentidos,
pero gracias a una combinacion de reflexion, ingenio y desarrollo
tecnologico hemos conseguido sondear territorios inasequibles a
nuestro precario sistema sensorial. Yace aqui uno de los progresos
mas extraordinarios de la evolucion, tanto bioldgica como cultu-
ral, y es en el conocimiento humano objetivo, plasmado de manera
preeminente en el método cientifico, donde apreciamos la pujanza
de ese poder unificador.

Desde esta perspectiva, conocer consiste en integrar lo diferen-
te sobre la base de unas relaciones compartidas (los presocraticos
vislumbraron con clarividencia este fendmeno a través de su no-
cion de legein). Como es bien sabido, el Homo sapiens exhibe un
alto nivel de percepcion de patrones y generalidades. Su combina-
cion en formas potencialmente infinitas, su asociacion forzada o
azarosa, multiplica incalculablemente el poder de la imaginacion.
Gracias a este refinado mecanismo de asimilacion de patrones ex-
traidos de la realidad, ganamos independencia con respecto al es-
timulo concreto y elaboramos construcciones racionales cada vez
mas sofisticadas.

Unificar el conocimiento no implica eliminar cualquier trazo de
contingencia, ni despojar a los distintos niveles organizativos de
su complejidad inherente. Ademas, la propia ciencia ha descubier-
to limites fundamentales para el conocimiento humano, como los
cristalizados en el principio de incertidumbre de Heisenberg y en
los teoremas de incompletitud de Godel. Quizas se eleven barreras
que la mente jamas pueda rebasar, pero debemos mostrar cautela
ante quienes se apresuran a sefalar una frontera infranqueable tan
pronto como emerge la minima dificultad tedrica. Regocijarse en
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lo misterioso e inexplicable no contribuye al avance de la humani-
dad. Tan importante como reconocer los limites de la mente y del
conocimiento es afanarse en trascenderlos.

5.2. Lo analitico, lo sintético
v los grandes desafios de la humanidad

La logica de la eficiencia ha generado frutos sobresalientes para
el progreso humano. Muchos de los grandes problemas que ha
afrontado nuestra especie no habrian sido solventados sin el desa-
rrollo de una adecuada estrategia analitica, destinada a identificar
las partes constitutivas de un sistema para, mediante su oportuna
division, simplificarlo y despejar paulatinamente las incognitas
que nos interpelan.

En el terreno préactico, la eficiencia se traduce en técnica, en la
capacidad que ostenta la mente humana para descomponer el todo
en sus elementos basicos y disefiar mecanismos viables que satis-
fagan una serie de demandas sociales. La eficiencia, como expre-
sion privilegiada de la economia del pensamiento y de la accion, se
reviste entonces de universalidad, dado que trasciende los juicios
valorativos y se contenta con proponer los itinerarios mas sencillos
para alcanzar unos fines definidos de la manera mas nitida posible.
No es de extrafiar que todas las culturas, por heterogéneas que se
nos antojen, por dispares que se revelen en sus concepciones del
cosmos y del existir, hayan adoptado gradualmente ciertas mani-
festaciones técnicas inventadas por otros grupos humanos.

Sin embargo, los retos de nuestro mundo son lo suficientemen-
te complejos como para exigir una armonizacion de dos métodos:
el analitico y el sintético. No podemos limitarnos a fragmentar
la realidad, a descomponer el problema, a ganar en cotas de efi-
ciencia, si en verdad buscamos dar respuesta a los mas profundos
desafios que hoy encara el hombre.

La técnica se afana en excluir los juicios valorativos para no
ceder ante subjetividades y arbitrariedades. Se conforma con in-
vestigar los procedimientos 6ptimos para cumplir un objetivo, el
medio que conduce de modo mas directo, eficiente y simplifica-
do a un fin. Constituye asi un ejemplo preclaro de racionalidad,
porque minimiza los presupuestos de partida y inicamente ambi-
ciona producir mas con la menor inversion de energia. Con todo,
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[necesariamente converge el concepto de racionalidad con el de
eficiencia analitica? ;Es el gobierno de la técnica la tnica for-
ma de maximizar el rendimiento de las sociedades, su funcion de
utilidad, comprendida desde los estrechos canones de una menta-
lidad puramente analitica? ;Es posible explorar otras formas de
racionalidad que, ademas de favorecer el analisis, la division y
la eficiencia, se hallen orientadas a la sintesis, a la unificacion, a
la recomposicion que no disgrega el todo en sus partes, sino que
contempla la totalidad en si misma y se compromete también con
algunos juicios valorativos probablemente insoslayables?

Entre estos desafios globales que, a nuestro juicio, exhortan a
complementar sabiamente estrategias analiticas y sintéticas, algu-
nos gozan de una importancia singular.

Por ejemplo, urge elaborar una nueva teoria econémica. Puede
resultar utopico o cuando menos pretencioso, pero la experiencia
demuestra que la economia, en su afan por asumir una metodolo-
gia equiparable a la de las ciencias naturales, muchas veces se ha
refugiado en presupuestos poco realistas, incapaces de explicar la
riqueza del comportamiento humano. El esmero en distinguir lo
descriptivo de lo normativo, mediante la confeccion de sofisticados
modelos matematicos (émulos de las teorias fisicas y quimicas), ha
desembocado con frecuencia en un olvido injustificable de proble-
mas éticos y sociales. Si bien es cierto que, en tiempos recientes,
muchos economistas han abordado graves desafios sociales, como
el hambre, la pobreza, la creciente desigualdad, las inocultables asi-
metrias de poder entre los individuos (generadoras de tantos males y
conflictos), la degradacion medioambiental, el consumo energético
o el cambio climatico, los modelos economicos mas extendidos y
«ortodoxos» muchas veces parten de asunciones basicas demasiado
simplificadoras. Por lo general, ignoran las mas hondas aspiraciones
humanas y se atrincheran en la asepsia valorativa para evitar pro-
nunciarse sobre acuciantes retos sociales. La filosofia puede dar voz
a esas aspiraciones, una voz sistematica y articulada que contribuya
al intercambio entre distintas disciplinas del saber y de la accion.

Cabe esperar, por fortuna, que la neurociencia nos proporcione
un conocimiento cada vez mas profundo de la accién humana y de
la irracionalidad que, junto a la racionalidad, caracteriza la actividad
economica del ser humano. Una hipotética explicacion neurobiold-
gica de la mente no conllevaria agotar todos los detalles especificos
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de la conciencia. Cada individuo es moldeado por su dotacion ge-
nética y por el ambiente, pero se crea continuamente a si mismo en
esta interaccion con lo externo y lo interno. En el plano colectivo,
es imposible erradicar las insoslayables contingencias que tejen la
trama histérica de nuestra especie. Sin embargo, podemos esfor-
zarnos en entender las constantes humanas que permean tiempos y
espacios, los ejes fundamentales de la accion, asi como los niveles
de conocimiento alcanzados por las distintas civilizaciones.

Construir una teoria econdmica mas integradora y realista exi-
ge la cooperacion de cientificos, economistas, historiadores, filo-
sofos, socidlogos, politdlogos... Cuanto mas complejo es el obje-
to de estudio, mas patente se hace la necesidad de incorporar una
perspectiva no solo interdisciplinar, no solo basada en la yuxtapo-
sicion de marcos y modelos de pensamiento, sino intrinsecamente
sintética, esto es, comprometida desde el principio con la identifi-
cacion de los ejes comunes de la accion humana para edificar una
teoria que gane en extension e intension conceptuales.

Este anhelo integrador podria, ciertamente, expandirse. Las
ciencias sociales han acumulado importantes conocimientos en
las ultimas décadas, pero muchas veces se encuentran disemi-
nados, y es dificil extraer conclusiones no solo universales, sino
utiles para la accion, cuando carecemos de un marco tedrico mas
sintético. Estamos acostumbrados a analizar, por un lado, la eco-
nomia, por otro, la sociologia, por otro, la politica, por otro, los
desarrollos historicos, por otro, la ética...; pero todo remite a la
accion humana, al cerebro humano, a la interaccion de mentes
en un contexto social concreto. Por osado que parezca sugerir-
lo, necesitamos un nuevo Marx, una nueva mente integradora que
unifique las ciencias sociales. Marx nos proporciond principios
fundamentales para el analisis social de los que es practicamen-
te imposible desprenderse. Pero al igual que después de Newton
llegaron Maxwell, Planck y Einstein, o tras Darwin, vino Mendel,
no podemos conformarnos con el nivel de analisis desvelado por
el gran pensador de Tréveris; menos aun por algunos de sus presu-
puestos mas distorsionadores, como el determinismo.

La investigacion tedrica ha de estar siempre dispuesta a avan-
zar, y debe incorporar continuamente nuevos conceptos para al-
canzar una comprension mas profunda del obrar humano. Sin
embargo, esta constatacion no impide albergar la esperanza de
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que surjan nuevas tentativas integradoras, nuevas sintesis de los
conocimientos sociales y humanisticos que también se atrevan a
orientar, con humildad y conciencia de sus limites, la accion in-
dividual y colectiva de la humanidad. Pues ;qué hacer ante tanto
dolor, tanto sufrimiento y tanta injusticia? Si de una filosofia o
una ciencia no podemos obtener indicaciones sobre como aliviar
el sufrimiento humano, exiguo sera su valor.

Otro de los grandes retos a los que se enfrenta nuestra social
globalizada estriba en la busqueda de una ética universal. Un mun-
do cada vez mas interconectado no ha sido capaz de armonizar
convenientemente la unidad y la diversidad. Asistimos a una pre-
ocupante divisiéon entre grupos humanos, entre religiones, entre
naciones... La Declaracion Universal de los Derechos Humanos
condensa uno de los frutos mas nobles y hermosos de la epopeya
¢tica de la humanidad, una cuspide en la autoconciencia de nues-
tra especie, pero a sus constantes violaciones hemos de sumar la
propension a la fragmentacion, al individualismo y al tribalismo
que presenciamos en determinados escenarios politicos y sociales.
Afanarse en construir una ética universal no significa anular las
legitimas diferencias, las sanas aspiraciones individuales y grupa-
les —que no tienen por qué coincidir con los deseos de otras co-
munidades—, sino identificar un minimo comun denominador, un
marco apto para integrar sensibilidades distintas desde la optica de
los derechos y deberes compartidos.

De nuevo, la neurociencia ofrece una de las claves mas relevan-
tes para formular una ética universal. El estudio del cerebro pone
de relieve como, mas alla de las diferencias producidas por las do-
taciones genéticas particulares y por los ambientes sociales especi-
ficos en que se desenvuelve el sujeto, existen patrones comunes, un
universal neurobiologico que nos permite hablar de la humanidad
por encima de los individuos.”™ Sin embargo, ardores egoistas y vo-
luntades no vedadas de subrayar las diferencias antes que las con-
vergencias nos abocan a un mundo fragmentado, a un mosaico no
terminado, a una miscelanea de retratos de lo humano que, en oca-
siones, colisionan frontalmente y desencadenan nuevos conflictos.

La patria comun es la humanidad, y la bisqueda de una ética
cosmopolita, que no sacrifique la unidad en aras de la exacerba-

74  Cf. Changeux, J.-P. L’homme de verité, Odile Jacob, Paris 2002, 59.
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cion de lo distinto, lejos de evocar una utopica y desacreditada
aspiracion, simboliza una posibilidad real. Trabajar por un mun-
do maés justo, unido y fraterno es un suefio viable y necesario,
pero para lograrlo es imprescindible fomentar tanto la coopera-
cion entre diversas disciplinas interesadas en la accion humana
como un enfoque valerosamente interdisciplinar. En ¢él, muchos
conocimientos hoy dispersos se integraran para comprender de
forma mas cabal la accion humana, la mente humana, los deseos
humanos...: la condiciéon humana y, mas aun, las oportunidades
deparadas a nuestra especie para perfeccionarse incesantemente y
conquistar nuevas cimas éticas y sapienciales.

En este elenco no exhaustivo de desafios globales no podemos
excluir la lucha contra el fanatismo.

Paradogjicamente, en un mundo bendecido con un grado in-
comparable de libertad intelectual y de efervescencia creadora
observamos una inquietante proliferacion de fanatismos religio-
sos e ideologicos. Los fanatismos se arrogan la posesion tnica de
la verdad. En lugar de invitar al hombre a buscar, a progresar, a
investigar y contrastar criticamente sus ideas, se blindan en po-
siciones irreformables y cortan de raiz cualquier posibilidad de
mejora y crecimiento intelectual. Quien osa alzar la voz contra sus
equivocos conceptuales es tachado de hereje y de irreconciliable
enemigo. Todo se contempla desde la pequefia y asfixiante Optica
de unos presupuestos iniciales que, enroscados en categorias in-
alterables e incuestionables, se sacralizan con un halo profético,
mistificados por sus seguidores como expresiones de la verdad en
su mas pura y limpida esencia.

Los fanatismos religiosos e ideoldgicos solo pueden comba-
tirse a través de la razon. Solo la razon humana exhibe un me-
canismo de criba, autocorreccion y progreso lo suficientemente
poderoso como para poner de relieve las falacias y errores en que
incurren los sistemas totalizadores del pensamiento, tanto en lo
ideoldgico como en lo religioso. Los valiosos ideales sembrados
por la Ilustracion no se han marchitado. El impetu racional de la
ciencia y del pensamiento no puede extinguirse, y aunque en oca-
siones parezca que los fanatismos triunfan y consiguen ofuscar a
incontables individuos, oscureciendo el pensamiento humano, sus
victorias son siempre efimeras. Quien asegura detentar hegemoni-
camente una verdad concreta, pero se muestra incapaz de ofrecer
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pruebas que validen sus pretensiones, se enfrenta, tarde o tempra-
no, al descrédito y la incredulidad.

La filosofia, como sintesis por antonomasia de saberes, como
una de las expresiones mas elevadas de la elasticidad del pensa-
miento humano y de su poder para reflexionar desde distintos sis-
temas conceptuales, puede y debe liderar esta alianza de la razéon
en sus diversas manifestaciones contra la abdicacion de la razon.
Pero, de nuevo, lo analitico no basta. Detenerse en los detalles es
importante, mas urge desarrollar una perspectiva global y unifi-
cadora, que se afane en comprender la génesis de los fanatismos
y la posibilidad de superarlos. Esta honrosa tarea ha de ayudar-
nos a comprender en profundidad las motivaciones humanas, las
fuentes de atavicos temores, frustraciones y odios, para asi tomar
conciencia de los limites y contradicciones que afectan a todos
nuestros sistemas de pensamiento.

El fanatismo dimana de la incapacidad de reconocer los pro-
pios presupuestos y sus imperfecciones. Solo si nos convencemos
de que no existe un sistema conceptual perfecto, nos embarcare-
mos en una busqueda perenne del saber, meta a la que tiende in-
fatigablemente el pensamiento humano. La apertura de la mente,
la exposicidn a nuevas experiencias y aprendizajes, la advertencia
lucida de que nuestros conceptos siempre flaquearan ante la com-
plejidad del mundo y la exuberancia de la creatividad humana. ..,
han de infundirnos un espiritu tolerante que, sin claudicar ante la
busqueda de una verdad concebida como el limite asintotico entre
nuestras elaboraciones conceptuales y los objetos que tratan de
explicar, se comprometa con un cuestionamiento continuo y una
investigacion incesante.

6. Conocimiento, riqueza y futuro
6.1. Trabajo, automatizacion y liberacion humana

En un mundo como el nuestro, desgarrado por tantas injusticias
sociales, disertar sobre la futilidad de muchas de las aspiraciones
materiales que alberga el ciudadano medio de los paises ricos pue-
de parecer un acto de irresponsabilidad, que en realidad sirve para
apuntalar el orden establecido.
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Sin embargo, no es mi propdsito negar el mérito de cuantos
luchan por conseguir un reparto mas equitativo de la riqueza. Yo
mismo enarbolaria esa bandera y, sin titubear, me sumaria a quie-
nes insisten en la necesidad de buscar métodos eficientes para
distribuir con mayor justicia los bienes materiales. Me refiero a
una cuestion mas profunda: la ilusiéon que provoca la riqueza ma-
terial. Parto, ciertamente, del supuesto de que en todo analisis
social se entrelazan al menos dos planos basicos de reflexion:
uno mas coyuntural, destinado a entender lo que ocurre aqui y
ahora, y otro mas fundamental pero, a la larga, dotado de mayor
trascendencia para la comprension de la condicion humana, dado
que no se limita a abordar un contexto historico concreto, pues se
afana en esclarecer las constantes que nos acompanan a través de
espacios y tiempos.

Ademas, seria ingenuo pensar que el dinero no contribuye a in-
crementar la felicidad. No pretendo erigirme en portavoz de los
ricos y poderosos de este mundo, de quienes disponen de recursos
suficientes para dar cumplimiento a la practica totalidad de sus de-
seos, de quienes vagan como nuevos Faustos y recorren la Tierra
cuando y como quieren, de quienes asisten a los eventos mas ex-
clusivos, de quienes mueven voluntades a su antojo y parecen vivir
imbuidos de una atmosfera de felicidad perenne. De hecho, debo
confesar que no les envidio, menos ain a quienes atesoran patrimo-
nios descomunales. No querria sentirme angustiado por la presion
de controlar tantas posesiones, ni por el tiempo consumido en ges-
tionarlas y en ocuparse, aun minimamente, de su correcto manteni-
miento, ni por el espectro, siempre acechante, de que el patrimonio
se disuelva a causa de la desidia y del uso ineficiente. Ni siquiera el
rico ha logrado ser plenamente duefio de si mismo. Muchas veces
se ve obligado a cumplir con un agobiante papel social, y es escu-
drifiado sin piedad por quienes recelan de su riqueza. El poder (esto
es, la capacidad de accion sobre uno mismo y sobre otros) entrafia
un apego excesivo para quien busca algo mas profundo. Cuanto
mas se tiene, mayor es el temor a desprenderse de ello.

Hay quien pensara que semejantes reflexiones brotan de la nece-
sidad de buscar excusas consoladoras ante la evidencia inapelable
de que unos seres humanos poseen mucho mas que otros. Pero si
analizamos la dimensién humana de esta situacion social, advertire-
mos que cuando la felicidad ha de consistir en una acumulacion me-
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ramente cuantitativa, el fantasma de lo infinito se cierne con fuerza
inusitada y humilla sin clemencia a los mas ricos y poderosos.

Nuestra era es rehén de su propio éxito. El desarrollo de la tec-
nologia y el triunfo del sistema econdmico capitalista han inundado
el mundo occidental con posibilidades materiales que habrian des-
bordado los suefios mas optimistas de nuestros ancestros. La in-
teligencia humana ha conquistado parcelas que creiamos vedadas
y, en virtud de las aplicaciones practicas del conocimiento, hemos
aprendido a hacer mas con menor esfuerzo. Las tecnologias de la
comunicacion nos han permitido disponer de informacién instan-
tanea sobre casi todo (lo que, en consecuencia, no solo no nos hace
mas felices, sino que suele hundirnos ain més en nuestra desazon),
y jamds habiamos gozado de tantas oportunidades de realizacion
individual. El acceso al arte (el libre juego de la expresion humana),
al aprendizaje, al entretenimiento... y, mas aun, la posibilidad de
compartir lo que experimentamos con un nimero cada vez mayor
de personas constituyen algunas de las caracteristicas mas definito-
rias del mundo que hemos labrado con tanta fatiga, pero de cuyos
frutos pueden hoy disfrutar incontables seres humanos.

Por desgracia, amplias regiones del globo permanecen ajenas a
los hitos més formidables del progreso cientifico y social. Cuesta
creerlo, pero Europa occidental continta siendo una isla de pros-
peridad y bienestar en medio de un mundo tantas veces prisione-
ro de clamorosas irracionalidades. Basta con abandonar nuestro
continente para percatarse de que la mayor parte de la humanidad
sigue encadenada a la miseria, a la desdicha, a la violencia, a la
inseguridad, al miedo... ;|En qué otras regiones del globo existen
sistemas de educacion y sanidad publicas tan solidos? ;Donde se
invierte tanto en gasto social, en proteccion de los mas vulnera-
bles, en subsidios a los desempleados, en correccion de las injus-
ticias heredadas por la loteria genética y la insensibilidad social?
Por supuesto, otros continentes han protagonizado avances nota-
bles y han cosechado éxitos rotundos en importantes indicadores
sociales, pero la cultura del bienestar que impera en Europa, el
concepto de calidad de vida, la conviccion de que el ser humano
no vive solo para trabajar, sino que trabaja para adquirir mayores
espacios de libertad y desarrollo individual, representa en muchos
casos un articulo de fe profesado por los devotos europeos, mas
ajeno al espiritu y a la cotidianeidad de muchos otros pueblos.
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Me dirijo, por tanto, a los europeos occidentales, aunque un sen-
timiento universalista me impida pensar que muchos de los logros
que tanto nos enorgullecen a quienes provenimos de la vieja Europa
no interpelen, en realidad, a todo ser humano que piense y actue
racionalmente. Sin embargo, admito que son precisamente los eu-
ropeos quienes mas cerca se hallan de ese limite tan inasible como
acuciante: el ideal. Pues, en efecto, la Europa actual es hija de una
noble utopia. Como hemos sido educados en ella, se nos antoja evi-
dente, irrefutable y —logicamente— factible. Aludo a la posibilidad
de conciliar dos valores frecuentemente antagénicos: la libertad y la
igualdad. Estamos acostumbrados a pensar que la libertad solo pue-
de realizarse en un marco igualitario, porque solo somos libres si
podemos ejercer materialmente nuestra libertad, més alld de meros
reconocimientos formales. Y, al mismo tiempo, somos participes de
la conviccion de que un igualitarismo exacerbado conduciria a la
pardlisis y a la aniquilacion de las fuerzas creativas del individuo.
Por ello, hemos disefiado un sistema, el Estado social de mercado,
que se alza con el hipotético trofeo de haber confraternizado dos
fuerzas antes enemistadas de manera irremisible.

Todo lo que ha conseguido la humanidad es fruto de su heren-
cia y de su trabajo. La evolucion nos ha brindado unas facultades
fisicas y psiquicas particulares, cuyo mérito no reside, claro esta,
en nuestro esfuerzo, sino en la feliz combinacion de variaciones
genéticas sostenidas y seleccion natural que ha configurado pro-
gresivamente nuestra naturaleza humana. Pero a lo heredado he-
mos de sumar lo construido, que procede del trabajo humano y de
la transmision de sus productos de una generacion a otra.

Mediante el trabajo, el ser humano recombina los elementos de
la naturaleza para que satisfagan sus necesidades y aspiraciones.
Se trata, por tanto, de un cambio fundamentalmente cualitativo,
porque la materia es la misma, es la propia naturaleza tal y como
se presenta ante nosotros. Lo que el hombre anade a la naturaleza
a través del trabajo no es otra cosa que una valoracion, esto es,
una interpretacion de como debe ser la organizacion material del
mundo para cumplir los deseos de un cierto individuo o grupo
social. El ser humano anade forma més que materia: da un sentido
a la materia que comparece ante €l, y de la que ¢l proviene; trans-
forma los materiales que le proporciona la naturaleza para extraer
un valor que solo ¢l es capaz de juzgar. Por ello, no es de extrafiar
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que nuestra época se haya concienciado mas que ninguna otra del
problema planteado por la finitud de los recursos naturales. Nunca
antes habia demostrado el ser humano un poder tan inmenso para
organizar la materia y, por tanto, nunca antes habia advertido, con
tan dolorosa certidumbre, los limites de determinadas materias
primas ante el nimero potencialmente infinito de sus deseos.

Desde esta perspectiva, la cuestion neuralgica remite a la esencia
del valor. Probablemente nos encontremos ante el interrogante mas
complejo de las ciencias sociales. Lo que para un humano es valioso
no suele serlo para los miembros de otras especies animales. Y, den-
tro de la especie humana, lo que para algunos individuos ha de ser
tenido en la mas alta estima no goza de interés para otros. ;Como y
por qué valoran los seres humanos de un modo concreto? Solo una
comprension mas profunda de como funciona la mente coadyuvara
a despejar esta incognita. Sin embargo, y para nuestro propdsito,
basta con percatarse de que, en virtud del trabajo, el hombre incor-
pora valor a la materia; subjetiviza la naturaleza y se apropia de ella
gracias a su fuerza y a su inteligencia.

La globalizacion ha multiplicado de manera espectacular la ri-
queza de nuestro mundo y las posibilidades de creacion economi-
ca, pero, como tantas otras veces en la historia de la humanidad,
ha beneficiado a unos mucho mas que a otros. Nuestro sistema
ignora como recompensar el trabajo no solo en funcion del valor
producido y cuantificado por la ley ciega de la oferta y la demanda.
Unos pocos afortunados —por hallarse en el lugar adecuado y en
el momento oportuno— se ven premiados hasta la saciedad. Ni en
sus mejores suefios habrian podido imaginar que, con un esfuerzo
muchas veces admirable aunque casi nunca heroico, llegarian a
acumular tanta riqueza. Quizas hayan arriesgado trabajo, capital
y energia, pero en un numero significativo de casos simplemente
han sido capaces de utilizar con astucia sus redes de contactos y
los privilegios que los escoltan desde la cuna. Otros, en cambio,
han de contentarse con las sobras. No importa que trabajen mucho
y duramente: como el tipo de actividad que realizan es altamente
ofertado, la ley fundamental de nuestra economia dicta que su es-
fuerzo debe ser remunerado de forma bastante modesta.

Ademas, nuestro sistema no premia la honestidad, sino el éxito,
y con frecuencia recompensa no a quienes sobresalen por su sabi-
duria y su bondad, sino a los que manifiestan un comportamiento
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mas egoista. Quizas si lo haga a largo plazo, porque el propio sis-
tema adquiera conciencia de que, en aras de su preservacion, es
necesario que en el computo global no triunfe la deshonestidad,
dado que generaria una espiral de desconfianza y socavaria los
pilares mismos del orden social y economico imperante. Pero a
corto plazo, pocos individuos encuentran los incentivos suficien-
tes para actuar siempre de manera honesta y constructiva. Los
menos escrupulosos se benefician de la honestidad ajena, y los
mas timidos callan por miedo o pudor ante los desmanes de los
deshonestos. Solo con el tiempo puede llegar a descubrirse la falta
de ética inherente a determinadas conductas que, en un principio,
fueron premiadas. Sin embargo, en este proceso de impertérrita
destruccion creativa, unos ganan mucho mas que otros y, lo que
es peor, unos se aprovechan de otros de la forma maés reprobable.

Por otra parte, el concepto de incentivo presenta no pocos in-
convenientes, que muchas veces desembocan en explicaciones
antitéticas de un mismo fenomeno.” Su centralidad en los actua-
les modelos econdmicos es indiscutible, pero cabe preguntarse
no solo por los incentivos individuales para generar riqueza, para

75 Imaginemos, por ejemplo, que mi modelo teodrico predice que los altos
impuestos conllevan una reduccion de la actividad economica y, consecuen-
temente, una disminucion recaudatoria. Supongamos ademas que mi mode-
lo es capaz de cuantificar el significado del término «alto». Sin embargo,
otro modelo podria argumentar desde principios opuestos: altos impuestos
incentivaran a los individuos a esforzarse mas, porque si aceptamos que el
ser humano, en condiciones normales, siempre desea acumular para incre-
mentar su funcion de utilidad (definida en términos econdmicos rigurosos),
como en los tramos altos se enfrentara a una mayor fiscalidad, hara todo
lo posible para ganar mas (siempre y cuando, logicamente, la tasa no sea
del 100%), pues siempre le compensara, por exiguo que parezca en térmi-
nos porcentuales (mas no en términos absolutos). ;Coémo decidir cudl es la
explicacion correcta? ; Amparados en series histdricas, en predicciones ex-
tremadamente sensibles a las circunstancias, al contexto, a la cultura de un
pais...? Como ningin modelo invocara capacidad predictiva completa, sino
meramente aproximada, siempre podra refugiarse en fluctuaciones externas
a sus postulados y desarrollos tedricos, por lo que resultara practicamente
imposible validarlo. Quizas pueda aducir determinadas observaciones em-
piricas, pero la observacion no tiene la tltima palabra en la validacion de
una teoria: hay que someterla a condiciones experimentales elasticas, que
pongan a prueba el mayor nimero de enunciados posible.
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optar por uno u otro trabajo o para efectuar una determinada tran-
saccidon econdmica, sino por las bases que permiten al individuo
responder ante incentivos especificos. ;Qué incentivo tienen, por
ejemplo, los mas desfavorecidos? ;Cudl es «el incentivo a su in-
centivo»? Por lo general, el analisis economico en términos de in-
centivos parte del supuesto de que el individuo goza de un elenco
de posibilidades —por reducido que se nos antoje—. Sin embar-
go, esta hipodtesis suele obviar que, en algunos casos, el nimero
de posibilidades es practicamente inexistente, por lo que el indivi-
duo, mas que reaccionar ante incentivos, lo unico que puede hacer
es conformarse con las exiguas opciones que se le deparan. El in-
centivo, en todo caso, seria el miedo, o la mas elemental busqueda
de subsistencia. El incentivo solo adquiere valor explicativo real
cuando quien se deja influir por ¢l puede decidir libremente y dis-
frutar de opciones diversas. Una persona sin recursos, excluida del
sistema econdmico y condenada a la marginalidad, ;qué incentivo
tiene, mas alld de los incentivos bioldgicos basicos, de cuyo es-
pectro resulta casi imposible exonerarse?

Existen, por supuesto, el derecho y la justicia, y en el grado de
desarrollo, sofisticacioén y eficiencia de un determinado sistema
juridico contemplamos el nivel de progreso que ha alcanzado un
grupo humano. Pero, de nuevo, la justicia es imperiosamente lenta
y afortunadamente garantista; ademads, en innumerables ocasio-
nes, quien dispone de mayores recursos consigue burlarla.

Huelga decir que muchas de las més sonoras injusticias que
padece nuestro mundo se solventarian con un minimo esfuerzo
redistributivo. Que en el pais mas poderoso decenas de millones
de personas se sientan angustiadas por el elevado precio de sus
seguros médicos, o por acarrear la piedra de Sisifo de onerosos
préstamos universitarios, es solo un ejemplo de ineficiencia, de
irracionalidad organizativa. Otros lo camuflaran bajo el deslustra-
do concepto de «libertad», como si alguien pudiera ser verdade-
ramente libre cuando la diosa fortuna ha decretado que nazca en
ambientes desfavorecidos, y la perpetuacion de semejantes situa-
ciones ha generado una espiral perversa, un circulo vicioso del
que resulta casi imposible sustraerse.

Todo sistema es perfectible, pero el nuestro es sumamente per-
fectible, aunque hayamos realizado progresos extraordinarios. El
derroche y la ostentacion conviven con la miseria y la carencia. En
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este mundo a menudo injusto, irracional e inhumano, es imposible
detectar una contradiccion tan clamorosa y no aspirar a solventar-
la. Contra la desigualdad excesiva (cuya cuantificacion constituye
uno de los problemas mas importantes de las ciencias sociales) en
el seno de una sociedad podemos aducir, primero, razones pura-
mente «emocionales», fundadas en el vinculo que todo individuo
puede sentir con el resto de la humanidad, en el sentimiento de
universalidad que nos solidariza con los demés miembros de nues-
tra especie. Pero si estos motivos no resultaran convincentes, si no
lograran enardecer el espiritu humanista en determinados indivi-
duos, también seria posible identificar razones mas objetivas, mas
estructurales e inapelables, basadas no en discutibles alusiones a
la justicia y a la compasion, sino en el interés. Pues la pobreza ge-
nera innumerables riesgos; aviva la lucha de clases e intensifica el
deseo de compartir la riqueza que unos pocos acaparan. Provoca
vulnerabilidad ante los desafueros y la explotacion. Es, por ello,
fuente de rebeldia e inestabilidad, que socava los cimientos de la
armonia social.

Si trazadramos el origen de muchas desigualdades, compro-
bariamos que en ultimo término no son fruto del trabajo y de
la voluntad, sino de injusticias acumuladas, que muchas veces
hunden sus raices en la apropiacion de la tierra y del trabajo aje-
no. Qué pertenece al individuo y qué a la sociedad es, en suma,
un problema practicamente insoluble. Condicionados por fuer-
zas colectivas, como el lugar donde hemos nacido, y por logros
y beneficios que nos preceden, como los progresos previos que
nosotros no hemos protagonizado, cuesta determinar los méritos
de cada individuo. Por tanto, lo més armonioso y compensato-
rio frente a las arbitrariedades del destino es el desarrollo de
un cierto equilibrio entre las posibilidades individuales y las ne-
cesidades colectivas, y entre las necesidades individuales y las
posibilidades colectivas. Su sintesis proporciona el reflejo mas
aproximado a la realidad, suspendida siempre entre la posibili-
dad y la necesidad.

Las relaciones sociales rara vez son enteramente voluntarias. El
grado de voluntariedad dependera del poder que ostente el indivi-
duo: a més poder, mayor capacidad de ejercer su voluntad; a mas
poder, crece la voluntad de unos y disminuye la de otros. Por ello,
seria iluso pensar que muchas de estas relaciones, en virtud de su
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caracter antagdnico, no conducen a conflictos sociales. Existen los
juegos de suma cero, dada la escasez de determinados recursos
y la cantidad «fija» de poder que es preciso distribuir en el seno
de una sociedad. Por supuesto, gracias al progreso tecnoldgico es
posible incrementar esa cantidad e incluso propiciar juegos que no
impliquen un balance de suma cero en la matriz de pagos, pero en
muchos casos es inevitable que persistan las relaciones de subor-
dinacion y dependencia, con la consecuente inestabilidad que este
proceso genera.

La constatacion de que existen relaciones estructurales insos-
layables es uno de los grandes méritos del materialismo historico,
como lo es el descubrimiento de que estas leyes de hierro no obe-
decen a normas naturales, impuestas por las leyes inexorables del
universo, sino a pautas sociales que, dado su caracter contingente,
son modificables segun el arbitrio del hombre. El falso irenismo
en que incurren quienes niegan la conflictividad social, ansiosos
de propugnar una armonizacidn rapida de los distintos intereses
humanos para diluir toda pulsion dialéctica, nos dibuja una arcadia
voluntaria y subjetiva de individuos autosuficientes, capaces en
todo momento de autodeterminarse y de avanzar autbnomamente.
Por supuesto, esos casos existen, pero salvo en las sociedades mas
desarrolladas, donde el conocimiento proporciona a una mayoria
de la poblacidon importantes recursos para autodefinirse material y
mentalmente, en otros grupos humanos pertenecen al &mbito de lo
anecdotico, a la excepcion y no a la norma.

Por tanto, es preciso preguntarse no solo por la libertad indivi-
dual, sino por las condiciones sociales que propician el maximo
desarrollo de las libertades individuales con el minimo grado de
colision mutua.

La presencia de antagonismos y de asimetrias de poder quizas
sea una ley de hierro en la organizacion de las sociedades huma-
nas, sobre todo cuando han superado el estadio de la mera sub-
sistencia, pero como ignoramos la auténtica elasticidad de esta
norma, el limite al que puede llevarse esa férrea e inquebranta-
ble rigidez, es razonable afanarse en minimizar las diferencias
de poder segtn el criterio de la utilidad social, para lograr un
equilibrio creativo entre la justicia y la eficiencia. Probablemen-
te sea imposible —e indeseable— erradicar cualquier diferencia
de poder, pero desconocemos cudl es el limite de tolerancia del

214



sistema cuando se reducen drasticamente esas asimetrias. De he-
cho, es perfectamente plausible que, en la busqueda de ese punto
optimo entre lo individual y lo colectivo, florezcan las verdaderas
energias creadoras de la humanidad.

6.2. El poder y los limites de la razon

Es evidente que si la razon se impusiera al egoismo y a los intere-
ses de exiguas minorias, el mundo —incluido nuestro mundo oc-
cidental, de cuyas conquistas sociales tanto nos vanagloriamos—
mejoraria incontestablemente. No invoco, en cualquier caso, la
recuperacion de una idea bella pero impracticable como fue la del
comunismo, y no solo por la ineficiencia que conlleva el sistema
de planificacion central de la economia, sino por la injusticia fla-
grante que supone subordinar de modo desmesurado la libertad
individual a la libertad colectiva.

El socialismo, cuya culminacion teorica reside en el comunis-
mo, puede definirse como un sistema de vida en comun caracte-
rizado por la maxima distribucion de las capacidades adquiridas
en el seno de una sociedad. Constituye asi un humanismo, por
cuanto decide no plegarse ante las hipotéticas fatalidades impues-
tas por la naturaleza o la historia, sino que confiere primacia a la
posibilidad de construir un mundo que satisfaga los ideales de una
razOn apta para superar oposiciones y adentrarse en la esfera de
lo universal. Sin embargo, si para minimizar o incluso extinguir
los antagonismos entre intereses individuales lo que propongo es
erradicarlos, forzar la desaparicion de las parcialidades y abocarlo
todo al predominio de lo universal, en realidad no habré ofrecido
solucion alguna al problema que pretendia resolver.

Ademas, ese socialismo solo podria construirse si la tecnolo-
gia hubiera emancipado definitivamente al hombre del trabajo
material. Desgraciadamente, y hasta que despunte semejante so-
cialismo tecnologico, algunos seres humanos se veran obligados
a desempenar labores mas arduas, mientras observan como otros
—muchas veces por el infalible argumento de la suerte— reali-
zan trabajos mas placenteros y socialmente reconocidos. Solo si
la maquina sustituyera por completo la fuerza fisica humana seria
posible el socialismo en su sentido mas profundo, que no puede
consistir tnicamente en la distribucion de la riqueza colectiva y
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en el cese de la explotacion del hombre por el hombre, sino en la
elevacion de la especie humana por encima de las constricciones
materiales que dividen y subordinan a las personas.

Lo més cercano a la utopia socialista no ha sido la Union Sovié-
tica, sino la Europa del Estado del bienestar. La Union Soviética
no logr6 armonizar adecuadamente libertad e igualdad. Privilegio
desaforadamente uno de los términos del binomio. Europa, por el
contrario, se ha afanado en construir un socialismo en libertad o
un capitalismo en igualdad. Més alla de las criticas pertinentes,
es justo e inspirador alabar las conquistas sociales de una Europa
que, sin renunciar a la creatividad individual y al derecho de todo
individuo a desarrollarse libremente, sin sucumbir a las presiones
del Estado y de elefantiasicas burocracias, ha tratado de edificar
una organizacion solidaria, donde el individuo no se halle solo a
merced de sus propias fuerzas y de los avatares del destino, sino
que se vea arropado, en su busqueda individual, por el conjunto
de la sociedad.

Podemos entonces condensar el problema basico del comunis-
mo en una unica expresion: exceso de racionalismo. Ni lo racio-
nal es necesariamente real, ni lo real es necesariamente racional;
al menos en primera aproximacion. Hegel confundi6 el ser con
el poder ser: todo lo racional puede ser real y todo lo real puede
ser racional, pero solo mediante el esfuerzo, el trabajo y el pen-
samiento; no en virtud de un proceso espontaneo protagonizado
por el espiritu universal en el inexorable curso de sus determina-
ciones sucesivas, sino gracias a la creatividad humana, al disefio
de correctas categorias de pensamiento y de sistemas sociales
humanizadores.

Demasiada organizacion ahoga la creatividad de los individuos
y acaba por convertirlos en simples autdmatas, manipulados por
fuerzas estatales y colectivas. Ocurre lo mismo con un sistema
educativo rigido en exceso. Quizas transmita los conocimientos
considerados indispensables, pero es poco probable que logre in-
fundir en los alumnos el espiritu de la busqueda individual, de la
creatividad apasionada y de la curiosidad impenitente que subya-
cen a los grandes progresos de la humanidad. Mas bien los habra
transformado en magnificos receptores de ideas ajenas, en especta-
dores pasivos de un mundo fascinante. Es lo que sucederd con una
sociedad demasiado perfecta, carente de atisbos de irracionalidad,
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de desorganizacion, de margen de maniobra para que florezca la
hermosa huella de cada individuo: habra aprendido a racionalizar,
pero no a imaginar, no a aventurarse por nuevos caminos; no, en
definitiva, a convivir con el futuro.

Se trata, por supuesto, de tolerar grados de irracionalidad no le-
sivos, pues si la perfeccion y el orden consumado inhiben la crea-
tividad, la imperfeccion deliberada y la anarquia nos devuelven
a estadios ancestrales de la evolucion, donde primaba la ley del
mas fuerte. Por ello, la responsabilidad de toda época estribara en
discernir la manera mds oportuna de conciliar orden y caos, para
que triunfe una tension creadora. Cuando todo lo compartimenta-
mos, cuando todo lo subsumimos en una determinada tipologia,
cuando todo lo sometemos al implacable y poderoso filtro de la
razon, cometemos una injusticia en aras de la justicia; sacrifica-
mos la fuerza del individuo y la pujanza de lo inesperado ante una
voluntad de control que, con aciaga frecuencia, desemboca en el
despotismo, porque todo lo que la contradiga sera contemplado
con recelo. La mente humana es imperfecta y nuestro conocimien-
to es siempre limitado. Jamds podremos decir que hemos agotado
todo el conocimiento posible del mundo y de nosotros mismos.
El mundo puede atin depararnos las mayores sorpresas, y el ser
humano se crea en ese continuo intercambio con el contexto. Por
tanto, y si nada estd completamente dado, seria de necios cerrar la
ventana de lo que puede ser nuevo. Pero solo en la carencia y la
imperfeccion se aprecia el valor de lo nuevo, porque solo entonces
se aspira a romper con lo anterior.

Por ello, no conviene saturar el tiempo con actividades va-
riopintas que no nos dejen resquicios de vacio, soledad y aburri-
miento. Viajar, afiadir experiencias que nos muestren atisbos de
la vastedad y de la exuberancia del mundo, es siempre enrique-
cedor, pero hay viajes tanto o mas inspiradores por los exdticos
territorios de la mente, como ocurre cuando surcamos las grandes
obras de la literatura y del pensamiento. Viajar, si, por realidades
e ideas, pues ambos viajes son necesarios, porque el ser humano
se forja en la percepcion de la realidad y en la conciencia de lo
posible, y yace constantemente a medio camino entre el hecho y
la imaginacion.

Sin momentos de reflexion, ocio y silencio, sin la amenidad
de horas dedicadas a la lectura y el paseo, la mente se ofusca y
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no se atreve a concebir lo nuevo. Toma lo dado como definiti-
vo. El dinero aburre, més aun a quienes lo poseen en cantidades
desorbitadas, precisamente porque genera la impresion de que,
al ser todo posible, nada merece que le tributemos nuestro en-
tusiasmo mas profundo y sincero. Asi, subir los impuestos a los
que mas tienen, ademas de fortalecer la justicia social, contri-
buiria también a liberarlos de la espesa sombra proyectada por
su propia y cegadora abundancia. Pues, ciertamente, si todo me
parece realizable gracias a la magia genesiaca del dinero, todo
lo que contemple, haga o desee la concebiré como una més entre
un sinnumero de posibilidades. Rara vez atrapard mi poder de
fascinacion, y rara vez me seducird de manera honda y transfor-
madora. Me rendiré a los encantos del mundo y me veré agitado
por una pintoresca infinidad de estimulos que no me ayudaran
a crecer en lucidez, altruismo y sabiduria. A la larga, solo unos
pocos se daran cuenta de que ninglin bien supera la excelencia de
una conciencia tranquila, la alegria de quien vive en paz consigo
mismo y se esmera en difundir ese sentimiento al mayor nimero
de personas.

El sinsentido no se resuelve con dinero, sino con conocimien-
to y generosidad, con hondura y experiencia. El dinero no solo
no compra la sabiduria, la bondad o la magnanimidad, sino que
suele distanciarnos de su consecucion. Nos induce a huir de no-
sotros mismos, arrastrados por la corriente de lo que podemos
adquirir. Deslumbrados por fines alienantes que, en realidad,
solo contribuyen a exacerbar nuestro egoismo y nuestra arro-
gancia, la abundancia material nos aleja de los demas seres hu-
manos, nos tienta con las pulsiones del dominio mas tiranico y
nos insufla un vano sentimiento de superioridad frente a nuestros
semejantes, que colinda peligrosamente con el anhelo de avasa-
llamiento y explotacion. El dinero incita, asi, a la agresividad.
Divide y enemista a los hombres, aviva mezquindades, celos,
rivalidades y desconfianzas; intensifica las mas bajas pasiones
y eclipsa los fines mas nobles. Nos desvincula, por tanto, de ese
horizonte que han exaltado los mayores sabios a lo largo de los
siglos: la contemplacion libre y creadora, la busqueda de la be-
lleza como fin en si mismo, el deseo de conocer mas sobre la
realidad para liberarnos de prejuicios y oscuridades y entender
la inextricable imbricacion entre la naturaleza y la humanidad.
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El dinero nos separa, en suma, de la senda de la sabiduria y de
la grandeza.

Ni la riqueza ni el poder liberan al hombre de la ignorancia.
Solo la razoén nos permite cuestionar los presupuestos de cualquier
discurso y nos ayuda a elevarnos hacia el conocimiento, para con-
quistar una libertad interior que ninguna fuerza externa conculca.
Es la sabiduria de quien ha conseguido comprender y se siente
despojado de temores, pues ha captado la luz universal de una
razoén que desdefia potestades y jerarquias humanas, artificiosas
construcciones que responden al arbitrio de los seres humanos,
mas no a una verdad independiente de nuestra voluntad. Es el de-
leite indescriptible de la contemplacion intelectual. Y la verdad,
pura y limpida, luminosa y desbordante, es el fruto de la reflexion
racional, que examina valerosamente las premisas, contrasta las
fuentes, mira mas alla de prejuicios inveterados y de asunciones
tacitas, no presta atencion a nombres o a dignidades, sino a argu-
mentos, y no se siente impresionada por la majestad de los titulos
humanos y la sacralidad de libros, doctrinas y dogmas, pues se
afana en justificar lo que afirma y en persuadir a quienes defien-
den las opiniones contrarias. Desprende una claridad catartica y
liberadora: la del individuo que, aun en su soledad, se alza sobre
poderes y oropeles humanos porque, con la fuerza de su razon,
celebra la verdad y repudia el error.

Ciertamente, el uso de la razon debe inspirarnos a alcanzar un
sano equilibrio entre la conviccion y la duda, concordia que solo
puede lograrse tras una reflexion profunda y mesurada sobre el
problema en cuestion. Un exceso de certeza suele desembocar en
el fanatismo y en la intolerancia; una duda desmesurada nos pa-
raliza y abisma. Dudar es necesario, pero también lo es afirmar
algo, abandonar el comodo refugio de la indiferencia y la inaccion
para, con la brujula de la razon y del espiritu critico, aventurarse a
explorar lo desconocido y a construir lo inexistente.

En sintesis, la razon nos proporciona un lenguaje universal,
una riqueza que no es patrimonio de nadie. Nos ayuda a relativi-
zar nuestras concepciones de partida, abre nuestras mentes y nos
proyecta a un mundo sin fronteras o divisiones, a la maravillosa
esfera de la universalidad. Ninguna otra fuerza puede unir tanto a
los seres humanos como la razén aplicada al conocimiento de la
naturaleza y a la transformacion de nosotros mismos. La ciencia,
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hija predilecta de la razdn, puede asi contribuir a la paz, a edificar
una cultura basada en el intercambio intelectual, en la discusion
libre y en la creatividad; una cultura de la busqueda, capaz de
cuestionar los prejuicios heredados.

La reflexion pausada y rigurosa, el conocimiento de verdades
que desafian nuestras preferencias individuales, la aceptacion de
nuestra falibilidad, la posibilidad de corregir nuestros errores y
de aprender de aquellas mentes orladas con esa bendicion incom-
parable llamada sabiduria, ;no traza el camino hacia la felicidad
auténtica? Este sentimiento ya no lo moldearan poderes y afanes
pasajeros que con frecuencia exigen dividir y enfrentar a los seres
humanos, sino que surgira de una confianza profunda y esperan-
zadora en nuestra capacidad de afadir nuevas verdades para, bajo
su auspicio, contribuir a la mejora del mundo. Es una senda ardua,
pero solo lo que exige esfuerzo es digno de mérito y sacia el an-
helo de superacion que late en tantos individuos. Solo entonces
refulgen las auténticas fuerzas del ser humano.

Todos los dones que la evolucion bioldgica nos ha conferido
han de ser armonizados de forma creativa. La maravilla de la in-
teligencia racional, que escruta los rincones mas reconditos del
universo y condensa enormes cantidades de informacion en el
preciso y revelador lenguaje de las ecuaciones matematicas, y la
pujanza de una conciencia ética que, tantas veces enardecida por
el fuego de lazos emotivos, nos exhorta no solo a descubrir nuevas
verdades, sino a construir un mundo mas justo, humano y compa-
sivo, no pueden discurrir en paralelo. Lo que la evoluciéon no ha
integrado sella ahora la tarea del hombre: el imperativo de aunar
conocimiento y ética.

El dinero, en resumen, no solo no compra el conocimiento o,
menos aun, el entendimiento cabal y profundo de un tema (y no
hay mayor privilegio que el de ayudar al desarrollo del pensamiento
humano), sino que infunde la falsa seguridad de que el poder mate-
rial conlleva un grado de sabiduria superior. Es fuente de altaneria
y engreimiento, de una vanagloria destructiva y disgregadora, pues
engafia a quien claudica ante sus encantos y siembra toda clase de
discordias. La auténtica aristocracia de la humanidad no es la del
poder o el dinero, sino la del conocimiento y la solidaridad.

iQué inmenso y sublime placer ha de sentir quien, pese al re-
chazo de los poderosos, sabe que porta la antorcha de la razon;



aquel que, en un ejercicio de libertad, dignidad y autonomia, ha
conseguido romper el hechizo de la riqueza y de la autoridad! Pue-
de decir, como Hamlet:

I could be bounded in a nutshell and count myself a king of in-
finite space.

Es el don de una conciencia luminosa, que espontaneamente
disemina su luz y humilla potestades, tronos y ufanas jerarquias.
Fue Euclides de Alejandria quien espetd al todopoderoso sobera-
no de Egipto: «Majestad, no hay una via regia a la geometriay.
Rey o esclavo, principe o mendigo, laureado o ignorado, rico o
pobre, todos han de familiarizarse por igual con las proposiciones
matematicas, sin que disfruten de privilegio alguno derivado de
su estatus social.

La razén en su pureza y universalidad no pertenece a nadie. Es
un tesoro libre, y por ello resplandece como la fuerza mas hermosa,
radiante y cristalina. Quien en la amplitud de su soledad, fortificado
en la venturosa hondura de un silencio interior que sondea, juzga
y relaciona, decide entregarse al cultivo de la sabiduria, que es el
conocimiento aplicado a la comprension de la vida humana y a su
crecimiento é€tico, ha conquistado mas reinos y ha acumulado mas
riquezas que quienes se jactan de su poder. «Prefiero conocer una
sola ley causal antes que ser emperador de Persia», proclamaba De-
mocrito. Pues, ciertamente, quien logra encender una luz de la que
no puede apropiarse, por difundirse naturalmente a todo el género
humano, ha coronado la auténtica cima. Es ya libre, y no necesita
vagar de reino en reino, de deseo en deseo, de veleidad en veleidad.
Se ha encontrado a si mismo y se ha emancipado de juicios volubles
y de opiniones discordantes. A través del filtro de su razon y de su
capacidad critica, de un pensamiento sereno y mesurado que ponde-
ra cuidadosamente todos los argumentos y talla laboriosamente un
cuerpo robusto de conocimiento y comprension, disipa las sombras
de la ignorancia y del miedo. No se trata unicamente de disponer de
una informacion mas completa, sino de procesarla adecuadamente,
de entenderla, de hacerse cargo de sus implicaciones, de interiori-
zarla y demostrarla; de humanizarla, en definitiva, para que no se
reduzca a un simple contenido o a una letania de datos dispersos,
sino que revierta en el progreso del individuo hacia la libertad.
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6.3 El futuro y las posibilidades de la mente

El comunismo sofié6 con un mundo donde el dinero poseido indi-
vidualmente no tuviera la ultima palabra. Ese suefio parece hoy
mas lejano que nunca, mas utoépico, mas irrealizable e incluso
contraproducente.

En el dinero ha sintetizado la imaginacion humana todo cuan-
to evoca poder, y en €l parecen resonar los ecos de toda sed de
posesion, placer y dominio. En un simbolo, en un simple objeto
metalico o en una vulgar nota de papel, se compendian infinitas
aspiraciones. Toda una red de poderes, dependencias, subordina-
ciones y posibilidades se plasma en una mintiscula entidad fisica
que recapitula un infinito potencial de afanes y deseos. Porque,
en definitiva, el dinero es voluntad y es poder: es poder sobre las
voluntades. En ¢l convergen deseos y poderes, pues con el dinero
puedo inducir a otros a cumplir mis deseos. En ese acuerdo tacito
que sostiene el valor de cualquier divisa se vuelcan ingentes an-
sias y virtualidades. Con dinero puedo realizar practicamente todo
cuanto es susceptible de traducirse en términos materiales. Pue-
do adquirir bienes y servicios, puedo financiar infraestructuras,
puedo...; puedo, en suma, mover voluntades para que se amolden
a mi propio arbitrio. Puedo usar temporalmente el trabajo ajeno
en beneficio mio. Puedo tantas cosas... Pero, por fortuna, no lo
puedo todo. La finitud de lo que puedo obtener con el dinero no
dimana uUnicamente de los limites en las fuerzas productivas de
la humanidad, sino de la imposibilidad de reflejar, en términos
estrictamente materiales, determinados valores que también res-
ponden a algunos de nuestros deseos mas intensos y genuinos.

Por ello, recuperar ideales humanistas y enaltecedores del co-
munismo, luchar contra un mundo donde la riqueza de unos cuan-
tos se basa en el trabajo y en la subordinacion de otros, donde la
desigualdad y el clasismo parecen leyes de la naturaleza y donde
numerosos seres humanos son explotados de forma desalmada,
continta siendo una meta digna de que le consagremos nuestras
mejores energias. Bastaria, ciertamente, con aplicar la Declara-
cion de los Derechos Humanos, esa Constitucion racional de la
humanidad, ese equilibro tan aquilatado entre lo individual y lo
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colectivo que solo se suscribio tras las experiencias mas trauma-
ticas del siglo xx, pero en la practica cotidiana se asume como
ineluctable el predominio de unos fundado no en su mérito real,
es decir, no en su contribucion al bien de la sociedad, a la libertad,
el conocimiento y la solidaridad, sino en las argucias de poderes
oscuros, ilegitimos e irracionales, en el triunfo de la fuerza y no
de la sabiduria.

El dividendo social instaurado en muchos paises europeos,
cuyas manifestaciones mas sefieras son los servicios publicos
universales y gratuitos, mitiga el antagonismo entre las clases so-
ciales. Propicia, ciertamente, la devolucion a los trabajadores de
parte de la plusvalia generada en el proceso laboral, pero por si
mismo es incapaz de eliminar el fenomeno de la extraccion de
plusvalia. Sin ella, seria inviable el proceso de produccion econd-
mica, porque el empresario acepta arriesgar capital a cambio de
obtener un beneficio del trabajador mas alla de la remuneracion
salarial que le ofrece. En una economia de planificacion central,
la plusvalia se diluye en el todo social, gestionado por el Esta-
do, pero tampoco se erradica. El trabajador sigue contemplando
como una porcion significativa de su trabajo no puede, por con-
cepto, pertenecerle.

Solo si la tendencia hacia la automatizacion lograra liberarnos
por completo de lanecesidad de que un ingente nimero de personas
ponga su fuerza de trabajo a disposicion de otros seres humanos o
del Estado seria posible auspiciar un desarrollo mas pleno de todo
individuo. Semejante utopia no puede consistir en una involucién
hacia formas econdémicas mas elementales, porque en cuanto se
conocen los beneficios del progreso material, tecnoldgico e inte-
lectual, dificilmente resulta concebible regresar a habitos de vida
mas rudimentarios (salvo ocasionalmente, y como elemento de re-
nuncia voluntaria a las gravosas presiones psicoldgicas que ejerce
un sistema econdémico complejo). Por tanto, la tnica solucion por
ahora imaginable estriba en la sustitucion paulatina de todo traba-
jo humano mecdanico y repetitivo. Se trata entonces de desplazar
el eje de la produccion a las maquinas. En ellas se maximiza la
extraccion de plusvalia sin incurrir en los problemas humanos que
ello ocasiona, siempre y cuando las maquinas no hayan desarrolla-
do percepciones del dolor, sensibilidades y autoconciencias éticas
similares a las de nuestra especie. Asi, podremos reservar a los
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seres humanos aquellas tareas auténticamente creativas, para que
se dediquen a un ocio inteligente, que permita a cada individuo de-
sarrollar al méximo sus potencialidades e incluso sondear nuevos
talentos y vocaciones que antes ignoraba.

De todo ello se colige la importancia de una educacion con-
tinua. Tememos un horizonte colmado de ocio y posibilidades
porque no sabemos como emplearlas sabiamente. Por fortuna, el
arte y el conocimiento representan dos manantiales inagotables.
Siempre podriamos crear, saber y pensar mas. Sin menospreciar
los riesgos de una excesiva digitalizacion de nuestra existencia,
resulta innegable que la posibilidad de acceder a cantidades abru-
madoras de conocimiento en cuestion de segundos constituye un
horizonte auténticamente democratizador. Ya no es necesario ma-
tricularse en elitistas universidades o acudir a selectos clubes. Po-
demos disponer del conocimiento mas exacto y actualizado casi
sin intermediaciones; podemos escuchar a las mayores eminencias
del mundo y nutrirnos de su magisterio. Podemos, en definitiva,
disefiar nuestro propio itinerario educativo, en un mundo donde la
fase de instruccion no podra ya restringirse a la infancia, la ado-
lescencia y la temprana juventud, sino que, ante la complejidad de
nuestras sociedades y el volumen de conocimientos acumulados,
sera preciso comprometerse con una formacion ininterrumpida, en
la que cada uno descubra paulatinamente sus verdaderas pasiones
y sea libre de reinventarse en cualquier momento.

Bien aprovechadas, las tecnologias de la informacion nos otor-
gan un infinito de posibilidades. Ciertamente, tantas opciones
pueden confundirnos y dispersarnos. Agobiados por semejante
pléyade de oportunidades, es comprensible que nos sintamos des-
bordados y que la nostalgia por tiempos pretéritos nos invada. Sin
embargo, son las instituciones de ensenanza las que deben ayu-
darnos a organizar ese caudal intempestivo de conocimientos. Es
el orden, mas que la informacion, lo que han de proporcionarnos.
Acompanarnos en la ardua e insoslayable tarea de jerarquizar el
saber, de relacionarlo adecuadamente y de aplicarlo a diversos 4m-
bitos del conocimiento y de la accidn es una de las responsabilida-
des mas relevantes que atn ostenta el sistema educativo. Las rigi-
das estructuras que han predominado durante décadas, la didactica
pero empobrecedora fragmentacion del saber en compartimentos
aislados y los métodos tradicionales (destinados mas a transmitir
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informacion que a ayudar a procesarla convenientemente) estan
llamados a experimentar una revolucion de consecuencias impre-
decibles. Mas lejos de azuzar nuevos temores, este escenario debe
suscitar confianza y despertar impulsos creativos aletargados. Por-
que, en efecto, lo que a simple vista parece suponer un peligro
para la ensefianza tradicional, en realidad se yergue como un de-
safio ineludible. Liberadas de la pesada carga de la transferencia
de informacion (salvo en materias excesivamente técnicas, donde
la informacion sea mas complicada de obtener y de asimilar), las
escuelas y las universidades podran ahora consagrarse a una labor
mas profunda e imaginativa: la de orientar a los alumnos, para que
aflore su verdadero potencial.

Asi, la idea de desplegar las posibilidades latentes en cada in-
dividuo no se alzard ya como una utopia vacua, como un recurso
facil ante la dificultad de definir el sentido de la empresa educa-
tiva, sino que, emancipada de la servidumbre de circunscribir su
radio de accidon a la imparticion de contenidos, la ensefianza se
concebird como una instancia ordenadora del conocimiento. Flan-
queara y arropara a los estudiantes, pero no sustituird la blisqueda
libre del saber.

Muchas frustraciones profesionales y vocaciones truncadas
nacen de una educacién poco personalizada, donde la disciplina
ha prevalecido sobre la flexibilidad. En el pasado, esta fatalidad
era casi irremediable. La falta de medios materiales y humanos
impedia dispensar a cada alumno la atencion que merecia. Salvo
rarisimas excepciones, unicamente los colegios reservados a las
clases privilegiadas podian permitirse el lujo de personalizar la
educacion. Pero hoy, gracias a la tecnologia, constituye un hori-
zonte viable y urgente. La educacion no puede esperar a que este
mundo de rapidos avances tecnologicos, sumido en una espiral
indomita de destrucciones creativas que derruye sin piedad es-
tructuras obsolescentes, se adapte a ella; antes bien, es la educa-
cion la que debe adaptarse a un mundo inmerso en tantas y tan
profundas mutaciones.

Por supuesto, es inevitable que la omnipresencia de la tecno-
logia genere suspicacias. En el contexto de lo que ha venido a
denominarse «la cuarta revolucion industrial», un mundo cada
vez mas robotizado se nos puede antojar mas enajenador. Nos
sobrecoge pensar que maquinas cada vez mas poderosas reempla-
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cen no solo la fuerza fisica del hombre, sino también sus faculta-
des intelectuales mas eximias. En ese caso, maquinas altamente
evolucionadas, que aprendieran a aprender y no se limitaran a
seguir un programa de instrucciones disefiado por humanos, po-
drian eventualmente desafiar la superioridad de nuestra especie, e
incluso ejercer sus mayores capacidades cognitivas para ensefio-
rearse del mundo humano. Desde este prisma desmoralizador, las
maquinas podrian esclavizarnos.

Sin embargo, y ante estas profecias apocalipticas, conviene te-
ner en cuenta que un escenario tan amenazador resulta altamente
improbable. Si bien es cierto que las especies mas complejas sue-
len aprovecharse de su poder para oprimir a las menos evolucio-
nadas (desde la relacion depredador/presa hasta el fenomeno de la
domesticacion, sin cuyas ventajas la humanidad no habria podido
desarrollarse como lo ha hecho desde el Neolitico), también lo
es que una conciencia mas licida puede fomentar actitudes com-
pasivas y desinteresadas hacia otras criaturas. No se trata de un
idealismo iluso y ciego, sino de la constatacion de que muchas
atrocidades de la historia hunden sus raices en la ignorancia. El
racismo, por ejemplo, aunque responde a factores emocionales e
ideoldgicos, fundamentalmente brota de un profundo desconoci-
miento de la genética y de la paleontologia humana. Hemos mal-
tratado a los animales desde tiempos inmemoriales, pero no debe-
mos olvidar que hasta hace escasos dos siglos ignorabamos que
todas las especies bioldgicas proceden de un tronco comiin, como
nos ensefio Darwin.

El conocimiento no conduce directamente a la compasion, pero
si la facilita. Desencadena nuevas reflexiones que, en determina-
dos espiritus, plantardn la semilla de una conciencia més cabal y
aleccionadora sobre el mundo y la humanidad. Ademas, es preciso
reparar en que esas maquinas cognitivas podrian también reprodu-
cir las emociones mas caracteristicas de la especie humana, por lo
que no seria descartable que accediesen a ese estado regido por la
compasion, la paz y la sabiduria que tanto engrandece a algunos
seres humanos.

Valoramos y defendemos lo que nos resulta proximo. Una es-
pecie animal mas estrechamente emparentada con la nuestra o un
pueblo con el que compartimos lazos mas sélidos se convierten
facilmente en objeto de nuestro interés. Claro estd que, como
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ideal, cualquier ser humano deberia sentirse hermanado a toda
la humanidad, pero muy pocos logran desarrollar una conciencia
tan ecuménica y elevada. Unas maquinas emocionales, y no solo
inteligentes, probablemente respetarian e incluso protegerian a sus
artifices humanos, conscientes de quiénes son sus progenitores in-
mediatos. Por ello, es perfectamente plausible que llegasemos a
descubrir formas inteligentes de aliarnos con las maquinas para
que, junto a la automatizacion de trabajos mecanicos, nos permi-
tieran sustituir tareas cognitivas igualmente repetitivas y nos ayu-
daran a gestionar mejor nuestro tiempo y nuestras necesidades.

II.

Contemplar la naturaleza nos llena de humildad, de una docta
humildad. Todo ese gigantesco lienzo no ha sido tejido por las
manos del hombre. Esa sinfonia magistral que componen sutiles
pajarillos acompasados por brisas suaves no la ha concebido nues-
tra mente.”® Su fuerza nos precede y acoge. De ella brotamos. Y
aunque nos fueran vedados todos los misterios del universo, nos
bastaria con contemplar un solo detalle de la naturaleza para ex-
tasiarnos con los ecos de la sabiduria mas profunda, cuya belle-
za fulmina todos nuestros deseos. Es la dependencia universal,
la concatenacion indisoluble de todas las parcelas de la realidad,
tantas veces cruenta y ciega, pero siempre un antidoto contra la
soberbia humana.

Sin embargo, pecariamos de ingenuidad autoinfligida si idea-
lizaramos en exceso el orden natural. No hay justicia en la natu-

76  Me atrevo a sostener que esa plenitud captada por los sentidos cuando
contemplan el gran espectaculo de la naturaleza solo tiene parangdn en las
creaciones mas sublimes de la musica clasica y, en particular, en la obra de
Bach. El compositor de Eisenach ha conseguido reflejar de forma exima
la armonia césmica y las reverberaciones de perfeccion matematica que la
enhebran. Aunque su efecto se nos antoje efimero, creo que basta con escu-
char a Bach, su cantico desaforado a la majestuosa y entrelazada plenitud
del universo, para imaginar la perfeccion. En su musica es posible percibir
tal excelencia técnica y tal densidad estética, semejante confluencia de ma-
teria y forma, que toda nocién de armonia creadora palidece ante sus gestas.
Paz y viveza, gloria y dolor, poder y fragilidad..., arman este hermosisimo
lienzo de ecos celestiales.
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raleza, rubrica de la primacia de la fuerza, del triunfo del hecho
sobre la razon. Claro esta que toda definicion de justicia parte de
presupuestos discutibles, pues ;como descubrir una acepcion ver-
daderamente universal de justicia? ; Acaso convendremos en decir
que lo justo es lo que beneficia a la especie humana? Se trataria de
una comprension sumamente antropocéntrica de la justicia. ;Po-
dremos entonces sostener que lo justo es aquello que contribuye
a reducir el sufrimiento en el universo? Pero ;por qué hemos de
erigir el sufrimiento en clave de bdveda de la justicia? ;Por qué
consagrar el placer, antitesis del sufrimiento?

Como es imposible desprenderse de cualquier presupuesto a la
hora de definir la esencia de la justicia, parece razonable confor-
marse con aquella acepcion que minimice el nimero de premisas
iniciales. Asi, lo mas parsimonioso desde el punto de vista logico
sera concebir la justicia como el equilibrio entre los intereses de
los distintos miembros de una determinada comunidad, a fin de
alcanzar, asintoticamente, un Optimo entre ellos. Esta caracteri-
zacion de la justicia no requiere ulteriores elucidaciones sobre
el contenido de esos intereses, pues no los analiza en si mismos,
sino en lo que respecta a su armonizacion reciproca. Ademas, la
nocion de «grupo» no tiene por qué restringirse a los humanos,
aunque la dificultad de dirimir en qué consisten los intereses de
otras especies practicamente confine la idea de justicia al seno de
nuestra especie.

Por ello, al observar atentamente la naturaleza podemos tam-
bién sentir la llamada a construir ese mundo que el mundo no nos
da; ese universo bafiado de los valores mas nobles y puros que
forja la imaginacion humana, el verdadero tesoro del espiritu: la
justicia, la igualdad, la solidaridad... Y, por supuesto, el amor, el
omnipotente amor, el éxtasis afectivo cuyo andrquico ardor no
tiene por qué verse privado de luminosidad y perspicacia; el re-
conocimiento de nuestro destino en el de otro, faro que vence
todas las pulsiones disgregadoras y esculpe una unidad sabia y
creativa, donde todos los dramas del pasado ceden ante una fuer-
za renovadora.

Solo mediante la razén puede el ser humano crear ese mundo
mas justo, al igual que solo mediante la razén puede desentranar
los arcanos de la naturaleza. Mas la razon, insuperable a la hora
de desgranar el pasado y el presente del cosmos y de la historia,
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tropieza con la barrera infranqueable del futuro. La razon nos per-
mite explicar por qué el universo es como es, qué leyes rigen su
funcionamiento y como ha surgido la mente humana tras miles de
millones de afios de lenta y formidable evolucion, pero, a causa de
una comprensible fidelidad a sus canones mas escrupulosos, con
frecuencia se niega a pronunciarse sobre el porvenir.

Intrinsecamente desapasionada, ajena a los vaivenes de las
emociones y de los sentimientos, la razon trasciende las prefe-
rencias individuales y nos introduce en el vivido y fascinante
mundo de lo universal. Cuando esgrimo una razon, me afano en
despojarme de mi propia subjetividad para acceder a un ambito
tendente a la objetividad (ideal que, eso si, solo resplandece como
limite, pues multitud de factores dificilmente objetivables suelen
interferir en su busqueda). Por supuesto, siempre puedo justificar
racionalmente y a posteriori 1o que ya he decidido de antemano,
con el tnico apoyo de mi subjetividad, de mi voluntad aparente-
mente libre. Sin embargo, resulta inevitable que, en cuanto exa-
mine esa decision concreta de una manera mas critica y cabal, la
impasible razon ponga de relieve la arbitrariedad que subyace a
mi eleccion.

Ecuanime e indiferente, la razén nos brinda el mejor instru-
mento para organizar el mundo con eficiencia y satisfacer los inte-
reses de la mayoria. En el plano puramente filosofico, al expandir
el acervo de la ciencia y aumentar nuestro conocimiento del mun-
do, nos libera de asfixiantes prejuicios y atavismos.

Lo cierto es que cuando se trata de crear, de concebir nuevos
fines y de ponderar no solo cémo son las cosas, sino coémo podrian
serlo en el futuro, la imaginacidn sobresale como una herramienta
inestimable para orientar a la humanidad, como un instrumento
tanto o mas vigoroso que la razén. Y aquello que la imaginacion
contempla, encumbrada en la vanguardia de las fuerzas mentales
del hombre, la razén lo ordena y configura meticulosamente, para
asi propiciar que ese horizonte de posibilidades adivinado por el
ingenio y la fantasia se convierta en una realidad.

Es ante la barrera inexpugnable del futuro, que destrona a la
mismisima razon, donde brilla otra de las grandes fuerzas que ani-
dan en el espiritu humano: la imaginacion. Lejos de imponer un
sentido a la historia, nos invita a crear. Siempre cabe imaginar
como puede y como debe ser la humanidad venidera, lo aun no
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dado, las posibilidades de la mente, sobre las que seria imprudente
decretar limites aprioristicos, pues si los hay, ya despuntaran por
st solos. Logicamente, no podremos demostrar, con la claridad de
la razén, que la historia vaya a seguir semejante curso, pero al
imaginar, al proyectar la mente hacia el futuro, al sofiar con lo que
aun no existe, al penetrar en el espacio virginal de lo desconocido,
al sondear lo que aun no tiene nombre, allanamos el camino de
una razon que, con su infalible método, nos ayuda a organizar los
medios disponibles para alcanzar esos fines vislumbrados en la
morada de la imaginacion creadora.

Existen la maldad y el horror, mas siempre cabe un destello
de fe en el ser humano. Siempre podemos imaginar un futuro
mas libre y justo, un mundo mas sabio. Idealizar el pasado quizés
potencie nuestro fervor estético, pero a la larga nos sume en una
percepcion engafiosa. Nunca fueron épocas tan perfectas y es-
plendorosas como tendemos a imaginar. No podemos abdicar de
la responsabilidad de trabajar hoy por un mundo mas humano, en
el aqui y en el ahora de una historia inconclusa. Encontraremos,
si, referentes iluminadores en los grandes espiritus del pasado,
pero no debemos dejarnos secuestrar por lo que hoy no nos per-
tenece. La razon y la compasion trascienden espacios y tiempos.
Con ellas aprendemos del pasado, analizamos el presente y pro-
yectamos el futuro.

El recurso més enigmatico que posee la humanidad se llama
tiempo. Es la fuente de toda novedad. Siempre existiran posibili-
dades de creatividad, al menos mientras el tiempo no se detenga y
no cese de avanzar hacia un destino desconocido y probablemente
incognoscible. No podemos conculcar la segunda ley de la termo-
dinamica, pero sirva como consuelo pensar que, con cada nuevo
instante misteriosamente superpuesto a los anteriores en la indes-
cifrable recta del tiempo, eclosionan nuevas y subyugantes posibi-
lidades de cambio, crecimiento y creacion. No podemos modificar
el pasado, que es imborrable, pero si podemos bosquejar los perfi-
les del futuro y esforzarnos en construir un mundo mejor, es decir,
un mundo mas humano, que en realidad converge con la utopia
de un mundo mas sabio y fraterno. Y solo cuando el individuo se
entrega a una empresa que lo trasciende, a una meta que lo enal-
tece, a un proyecto que puede contribuir a la mejora del mundo
y a la disminucion del dolor humano, se libera de las cadenas de
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una vertiginosa busqueda faustica que, como al célebre personaje
de Goethe, unicamente lo zarandeara de puerto en puerto y de
aventura en aventura, pero lo herird con la punzante marca de la
insatisfaccion perpetua.

La especie humana no tiene por qué encarnar el eslabon tltimo
de la trama evolutiva. No hay ninguna prueba de que seamos la
estacion final de la evolucion. Por admirables que nos parezcan
algunas de nuestras habilidades mas distintivas, seguimos siendo
sumamente imperfectos, fragiles y vulnerables. Por ello, incluso
en el hipotético escenario en que maquinas superiores a nosotros
en inteligencia y espiritu ético nos suplantaran por completo, no
tendriamos derecho alguno a reivindicar la posicion de privilegio
cognitivo que hasta ahora nos ha otorgado la evolucion. Habria-
mos cumplido nuestra funcion en el gigantesco proceso cosmico,
y otras especies tomarian el relevo en esta carrera tan frenética
como desconcertante.

Sin embargo, no hemos de olvidar que la naturaleza nos ha
deparado una oportunidad unica: podemos llenar el universo de
sabiduria y belleza o tefiirlo de ignorancia y oscuridad. Y, desde un
angulo puramente humano, podemos concebir un horizonte donde
el desarrollo de las capacidades individuales y colectivas no re-
quiera una lucha dialéctica entre opuestos, mediante conflictos y
pulsiones enfrentadas, sino que por fin surque una senda lineal y
progresiva, en cuyo curso el fervor de la contienda y la negativi-
dad ceda el testigo a la serenidad de una armonia creadora. En esa
colina utopica, razén y compasion se hallaran por fin reconcilia-
das; Atenas y Uruvela, Socrates y Buda, caminaran de la mano ha-
cia un amanecer que la evolucion bioldgica no nos ha concedido,
hacia la persistente primavera de una imaginacion cuya grandeza
no desista de derruir muros que parecian inquebrantables.”” Y aiun

77  Desde esta perspectiva, los escritos y doctrinas de las grandes tradicio-
nes religiosas pueden contemplarse como una inmensa alegoria espiritual,
como la expresion del deseo de ser dioses que han albergado histéricamen-
te multitud de hombres y mujeres, al menos si las purificamos de los ele-
mentos precientificos y mitologicos (que en realidad constituyen la parte
cuantitativamente mas significativa de las proposiciones teoldgicas de las
distintas religiones). Una sentencia tan célebre y enigmatica como «En el
principio Dios cred...», que inaugura la Biblia hebrea, invoca, por ejemplo,
el concepto de creacion, pero crear puede entenderse como dar nombre,
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disponemos de poder e inventiva suficientes como para profundi-
zar en el complejo territorio de lo humano; ain podemos progresar
y sentar los cimientos de una historia que extirpe gradualmente el
sufrimiento de tantos seres; ain podemos anadir mas verdades al
templo del conocimiento y ensanchar el circulo de nuestra imagi-
nacion; ain podemos, en definitiva, ser mas humanos.

como configurar mediante un concepto, como elevar el objeto a la categoria
de simbolo e idea. El ser divino crea por la palabra, y hoy podemos interpre-
tar este famoso versiculo como una vibrante e inspiradora alegoria: Dios es
el poder del pensamiento, que crea lo que concibe y lo expresa mediante el
lenguaje. Dios encarna, en suma, las posibilidades de la humanidad. Decir
«Diosy no significa entonces otra cosa que creer en la capacidad del mundo
y del ser humano para generar lo que hoy parece inimaginable; aceptar, en
definitiva, que el ser no se agota en lo dado.
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SINTESIS:
TESIS SOBRE LA NATURALEZA
Y EL CONOCIMIENTO

stas tesis constituyen una exposicion sistematica de mis an-

teriores trabajos sobre epistemologia, y pueden interpretarse
como una recapitulacion de las secciones precedentes. En ellas
me propongo condensar una teoria de conocimiento que permita
unificar las ciencias naturales con la filosofia.

Por tanto, quien haya leido las paginas anteriores no encontrara
aqui informacion sustancialmente nueva. De hecho, en algunas
tesis he optado por reproducir literalmente ciertos enunciados ya
discutidos en los capitulos previos y en otros escritos.

El procedimiento que adoptaré es el siguiente: presentaré pro-
posiciones en forma de tesis breves que seran justificadas y de-
sarrolladas oportunamente. El hilo conductor se manifestara con
claridad; todas las tesis pueden asi leerse como una gran proposi-
cion unitaria.

I. LA FILOSOFIA Y LA UNIDAD DEL CONOCIMIENTO

1. Pensar la totalidad ha sido la meta de la metafisica desde sus
albores mas remotos. Hoy es mas necesario que nunca construir
una filosofia capaz de ofrecer la plataforma conceptual sobre la
que asentar el fabuloso edificio de las ciencias naturales.

2. Para ello, es imprescindible plantear la pregunta por la re-
lacion entre las leyes del universo fisico, meticulosamente exami-
nadas por la ciencia, y las leyes logicas que rigen el pensamiento
humano.

3. El esclarecimiento de la relacién que existe entre ambos
ordenes, el de las leyes naturales y el de las leyes ldgicas, nos
permitird elaborar una teoria del conocimiento que constituird
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también una metafisica, esto es, un estudio de las condiciones
basicas de la realidad analizada por la ciencia segin los canones
del pensamiento.

4. Laimaginacion, quizas la facultad mas fecunda de la mente
humana, emergera entonces como el resultado de las opciones su-
ministradas por las propias leyes de la naturaleza. En la apertura
a lo posible que subyace a todo ejercicio de la imaginacion, con-
templaremos la elasticidad del mundo y de sus leyes. La logica se
alzara asi como la cristalizacion de las leyes de la naturaleza en
esquemas mentales, y la imaginacion mostrara el escalon superior
del pensamiento, en el itinerario potencialmente infinito hacia la
totalidad de lo real y de lo posible.

5. Desentrafiar la estructura y el funcionamiento del mundo
es tarea de la ciencia, porque solo su método armoniza adecua-
damente lo racional y lo empirico. La ciencia es una sintesis de
imaginacion, razon y experiencia. Por ello, en la ciencia moderna
se integran las grandes facultades de la mente humana. Sin armo-
nizar adecuadamente imaginacion, razonamiento y experimenta-
cion es imposible anadir nuevas verdades a nuestro conocimiento
del mundo.

6. Sin embargo, siempre cabe formular preguntas mas alla de
las que hoy vislumbra nuestra imaginacioén. Y como toda respues-
ta desencadena un nuevo misterio que clama por ser abordado con
las lentes de la inteligencia, la llama de la filosofia no se extinguira
mientras perdure la epopeya humana.

7. El deber que incumbe tanto a las ciencias particulares como
a la filosofia consiste en superar gradualmente la tajante y abru-
madora escision que ha cavado una falla casi irreparable entre dos
enfoques: el infraestructural, material, metodicamente dirigido
por una conjuncion de razon y experiencia, y el que se recrea en
la amplitud y libertad que respira la mente cuando explora las pre-
guntas mas profundas y universales.

8. Hermanar a Democrito con Platon no evoca un suefio vano:
es el destino del pensamiento, es la responsabilidad de quien an-
hela comprender el mundo y entender sus propias capacidades.

9. Apesar de las dificultades insoslayables que encara, no deja
de ser admirable el impulso que ha adquirido el conocimiento hu-
mano en su tentativa prometeica de aprehender el cosmos en la
levedad de un concepto.
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10. Atodo ejercicio cognoscitivo subyace una ldgica, unas premi-
sas y unas reglas operativas que articulan el razonamiento humano.

11. Por racionalidad entendemos la busqueda del minimo
nimero de presupuestos suficientes para justificar una situacion
dada. La racionalidad coincide, por tanto, con la legitimidad de
formular la pregunta relativa al porqué de las cosas, de manera que
un fendmeno deba sustentarse sobre otro mas basico y abarcador.
Como no podemos estar seguros de que el proceso tope con una
frontera infranqueable, con un primer motor explicativo, es proba-
ble que se prolongue ad infinitum.

12. La expresion cuantitativa de ese razonamiento solo ha lo-
grado una plasmacion adecuada en ciencias como la fisica, la qui-
mica y —timidamente— la biologia.

13. Los intentos de extrapolar este lenguaje a los estudios so-
ciales deben aun demostrar su auténtico potencial. Pero la logica
se aplica con independencia del area del conocimiento, pues seria
absurdo pensar que la mente de un fisico se halla regida por reglas
logicas distintas a las que emplea un bidlogo o a las que sustentan
la labor de un filésofo.

14. Por ello, todo avance en el perfeccionamiento de nuestras
categorias logicas, en desvelar las posibilidades de su maquinaria
inferencial, de su elasticidad y de su fundamentacion, proporcio-
nara al intelecto nuevas y mas agudas herramientas para captar
parcelas de la realidad hasta ahora inapreciables (probablemente
porque no habiamos desarrollado nociones logicas lo suficiente-
mente flexibles y refinadas como para aprehender la sofisticacion
de un mundo que no desiste de desbordar el estado presente de la
imaginaciéon humana).

15. En su comprension del mundo, la mente humana se ve
obligada a postular que toda entidad del universo guarda siempre
una analogia con las demas, por recondita y aparentemente inac-
cesible. 4 priori, todo es susceptible de integrarse en un paradig-
ma que respete las similitudes y las desemejanzas, las identidades
y las diferencias entre los objetos del universo y del pensamiento.
La grandiosa cadena causal que todo lo vincula, ese tejido que
hilvana la totalidad del bordado césmico, apoyaria esta hipotesis
tan plausible y quizas necesaria.

16. Pero jcomo excluir un dmbito absolutamente ajeno a toda
analogia? ;Como descartar que los descubrimientos futuros de la

235



ciencia y una mayor profundizacion en los territorios del pensa-
miento puro revelen atisbos de una novedad no reducible a los pa-
trones que ya conocemos? Ciertamente, ese espacio tan original de-
beria «adecuarse», de alguna manera, a las leyes experimentales y a
los principios logicos que la humanidad ha esclarecido y cultivado
durante siglos. ;O no? ;Por qué violentar de ese modo la realidad y
no asumir que quizas el ser desborde el pensamiento? ;Por qué no
sofiar con una ampliacion auténtica de los canones de la logica, ca-
paz de trascender todos los limites hipotéticos de la mente humana?

17. El postulado de la unidad del mundo implica que no puedo
fragmentar el universo en secciones inconexas: toda la materia ha
de relacionarse quodammodo.

18. Sin embargo, tanto la unidad como la simplicidad repre-
sentan dos postulados que el pensamiento impone a la realidad.
No puede eximirse de obrar asi, porque pensar conlleva relacio-
nar, establecer proporciones entre lo distinto y elucidar un vincu-
lo que justifique esas diferencias. En cuanto a la simplicidad, se
trata de un principio de economia epistemologica muy fructifero,
pero no siempre verificado. La explicacion mas simple no tiene
por qué ser la correcta. Lo razonable es creer que, entre explica-
ciones igualmente probables, hemos de preferir la mas simple (la
economia que sugiere la célebre navaja de Ockham), pero jamas
demostraremos que esta eleccion se deba a una necesidad intrin-
seca, enraizada en la ldgica pura, pues todo apunta a motivos de
conveniencia y utilidad.

19. La unidad del mundo constituye una hipotesis, sin duda
muy probable, quizas irrenunciable, pero siempre una conjetura
heuristica que nos conforta y flanquea en nuestras indagaciones
racionales en la desconcertante diversidad del cosmos.

20. El pensamiento siempre se sobrepondrd a toda desco-
nexion, a toda segmentacion del objeto de estudio, porque su la-
bor radica en erigir puentes entre parcelas heterogéneas. Pensar
entrafa relacionar, ese acto plasmado en el concepto de «legein»
que tan fructiferamente inspir6 a los primeros filésofos jonios.
Pero este ensamblaje intelectual muchas veces implica una vulne-
racion de la complejidad inherente al mundo. Perseguir la unidad
por encima de todo representa una tarea noble, encomiable, un
manantial de grandes empefios cientificos y sapienciales, pero no
debemos olvidar que la meta mas elevada de la mente remite a
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la comprension misma, al deleite de captar las semejanzas y las
diferencias, los vinculos y las separaciones.

21. Gracias a su inteligencia, el hombre discierne patrones de
racionalidad en el universo. El desarrollo de la ciencia ha permiti-
do captarlos y elucidar las conexiones que establecen entre ellos.

22. La ciencia goza del lenguaje mas riguroso y universal que
ha desarrollado la mente humana: e/ matemadtico.

23. La matematica contemporanea se basa en el sistema de
axiomas ZFC (Zermelo-Fraenkel y la hipdtesis del continuo), to-
mados como consistentes (esto es, como libres de contradiccion).
Por tanto, y en virtud del primer teorema de incompletitud de Go-
del, la matematica no puede ser completa. Ademas, tal y como
sefala el segundo teorema de incompletitud, si ZFC es consisten-
te, no podemos demostrar su consistencia. La matematica queda
presa de esta imposibilidad. Con métodos puramente matematicos
no puedo demostrar la consistencia de la matematica.

24. La teoria de conjuntos de Zermelo-Fraenkel toma como
primitivos los conceptos de conjunto y de pertenencia. Siempre se
necesitan al menos dos conceptos primitivos para establecer rela-
ciones significativas (el elemento no es primitivo, pues puedo de-
finirlo como subconjunto, esto es, como un conjunto en realidad);
por tanto, es dificil pensar que una mente, por elevada que fuera,
lograria una explicacion final, esto es, absolutamente fundada,
de la estructura del pensamiento. Ademas, ideas como «existe»,
«para caday... se toman como evidentes.

25. El mas basico de los presupuestos de que parte cualquier
axiomatizacion de una teoria de conjuntos es la posibilidad misma
de formar un conjunto. Asi como en la experiencia ordinaria no
resulta sensato agrupar determinados objetos excesivamente hete-
rogéneos entre si, el pensamiento se ve capacitado para establecer
cualquier tipo de conjunto, incluso un conjunto vacio, carente de
elementos. Ni siquiera necesito postular la posibilidad de agrupar
mas de un objeto: el postulado insoslayable apunta a la posibili-
dad de considerar cualquier objeto individual como parte de un
conjunto (es decir, la infinita divisibilidad de cualquier objeto, que
puede pasar a considerarse un conjunto de elementos més basicos,
sin limite aparente).

26. Las investigaciones actuales corroboran la inexistencia
de una Unica fundamentacion de la matematica. El estudio de los
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principios de la loégica y de la matematica ha puesto de relieve la
posibilidad de una pluralidad de fundamentos. No existe un unico
cielo platénico donde se decida univocamente la verdad de las
proposiciones matematicas. Este politeismo de fundamentos re-
presenta un triunfo de la creatividad y de la imaginacion.

27. Sin embargo, cabe preguntarse si en un futuro mentes mu-
cho mas evolucionadas que las nuestras llegardn a descubrir el
fundamento ultimo, la verdadera génesis de la matematica. Pero
incluso en ese escenario, jseria posible vencer la sombra de la au-
torreferencia, o esta jamas cesaria de proyectarse sobre cualquier
proceso racional? ;Cundiria entonces la méas punzante desazon,
o deberiamos mas bien continuar embarcados en la evanescente
empresa de la busqueda de un fundamento ultimo?

28. La ventaja indudable que nos proporciona el lenguaje ma-
tematico reside en su concision, poder combinatorio y versatili-
dad. Es lo suficientemente flexible como para abordar la practica
totalidad de las parcelas del mundo. La invencion de nuevas he-
rramientas matematicas a lo largo de la historia es la mejor prueba
de su fructifera plasticidad.

29. Por ello, los limites del pensamiento no sellan las inexora-
bles fronteras del ser, como conjeturaba Parménides con su céle-
bre «pues lo mismo son el pensar y el ser» (DK 28, B3). El espacio
de la mente rebosa de ductilidad, y es tan maleable como para
adaptarse de continuo, en sus lenguajes y en sus categorias, a los
desafios intelectuales que plantea lo real.

30. Sabemos que nuestra descripcidon matematica de la realidad
no puede ser completa por al menos dos razones: en primer lugar,
los modelos emplean ecuaciones diferenciales, pero nuestro cono-
cimiento de la materia ha revelado la discontinuidad que existe en
los niveles fundamentales de la naturaleza. En segundo lugar, la uti-
lizacion del lenguaje matematico nos obliga a distinguir entre igual-
dad formal e igualdad material. Cuando en las ecuaciones de campo
de la relatividad general aparece el nimero 7 o en la ecuacion de
Schrodinger contemplamos el nimero imaginario i, es evidente que
la nocidn de igualdad ha de interpretarse como equivalencia entre
objetos puros del pensamiento, abstracciones que no tienen por qué
disfrutar de independencia ontologica en el &mbito de la naturaleza.

31. Lacristalizacion matematica de las categorias fisicas cons-
tituye la aproximacion mas profunda y afinada que posee la mente
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humana para entender el universo, pero solo en el limite asintdtico
en cuya idealidad los objetos materiales convergiesen con los ob-
jetos puros del pensamiento seria correcto sostener que un miem-
bro de la ecuacion es estrictamente igual al otro.
32. Tres son, sustancialmente, los tipos de patrones de raciona-
lidad que la mente ha identificado en la naturaleza:
32.1. Las particulas elementales: el modelo estandar de la
fisica discierne tres clases fundamentales de particulas, que
son los fermiones, los bosones gauge y el boson de Higgs.
Cada particula se halla dotada de unas propiedades perfec-
tamente definidas (masa, carga, color...), cuyo valor, aun-
que quepa discutir si permanecera inalterable o sucumbira
a modificaciones, en general puede considerarse establecido
irrevocablemente por la naturaleza. ;Por qué estos valores y
no otros? Ademas, las particulas se hallan inextricablemente
vinculadas entre si; no son brotes superfluos o redundantes,
sino ramas unidas a un tronco que hunde sus raices en las
leyes mas profundas de la naturaleza.
32.2. Las leyes de la naturaleza: si las particulas elementales
constituyen los ladrillos del cosmos, las leyes representan el
cemento que traba los distintos elementos enlazados en el
fabuloso edificio de la naturaleza. Sabemos que las parti-
culas mediadoras de la fuerza, los bosones, se encargan de
transmitir las interacciones fundamentales que rigen el com-
portamiento de la materia. Sin embargo, carecemos de una
unificacion satisfactoria de, por un lado, el electromagnetis-
mo, la fuerza nuclear débil y la nuclear fuerte y, por otro, la
gravedad. Esta ultima, bellamente descrita por esa sintesis
de mecanica y geometria que articula la teoria general de la
relatividad, es la mas elusiva de todas. La gravedad exhibe
un caracter especial, practicamente irreductible, porque sus
componentes definen propiedades en el espacio-tiempo. A
diferencia de lo que sucede con el electromagnetismo, en la
gravedad el espacio-tiempo desempefia un papel activo, lo
que dificulta en grado sumo su armonizacion con las otras
interacciones fundamentales.
32.3. Las constantes fundamentales de la naturaleza: no deja
de maravillar a toda mente atenta la presencia de constantes
cuyo valor, casi con absoluta seguridad, no se altera nunca

239



en el universo. Estas cantidades, ajenas al influjo del espacio
y al hechizo del tiempo, vertebran los conocimientos fisicos
disponibles y aparecen inevitablemente en las ecuaciones
que delinean el devenir de la naturaleza. ;Por qué existen
unas constantes, como la de gravitacion universal y la de
Planck, en lugar de otras? ;Descubriremos nuevas constan-
tes? ;Cual es la mas bésica y de qué modo preciso se derivan
las restantes? En los inicios del universo, en la aurora de
estos patrones de racionalidad inmutables a lo largo y ancho
del cosmos, ;qué constantes gobernaban la naturaleza?

33. No podemos saber si la descripcion de la naturaleza que
hemos conquistado en el presente agota cualquier posible ex-
plicacion ulterior de los distintos dominios de la naturaleza. La
experiencia historica deberia infundirnos un sentimiento de hu-
mildad, antitético a toda arrogancia apresurada, pero no por ello
disuasorio a la hora de admirar los logros del intelecto humano
en su busqueda infatigable de la verdad. Pues, por ejemplo, hasta
bien entrado el siglo xx se pensaba que solo existian dos fuerzas
fundamentales: la gravitatoria y la electromagnética. Pocos ima-
ginaban que otras dos interacciones basicas yacian aun ocultas
en las intimidades de la materia. Aunque hoy contemos con una
teoria capaz de unificar tres de las cuatro fuerzas fundamentales
de manera satisfactoria (en virtud de la integraciéon de mecanica
cuantica y relatividad especial que subyace a la teoria cuantica
de campos), estas interacciones operan mediante mecanismos
especificos y gozan de cierta autonomia, sobre todo cuando con-
templamos sus manifestaciones mas sefieras. ;Quién se atreve a
excluir la posibilidad de que la ciencia elucide en el futuro otras
interacciones fundamentales? Y si este escenario ya ha acaecido
en la historia de la fisica, jpor qué no podria afectar también a la
biologia y a la neurociencia?

34. Con altisima probabilidad, nuestro conocimiento de la
naturaleza es siempre imperfecto y sujeto a error. Los modelos
explicativos que hoy empleamos para describir la estructura y el
funcionamiento de la naturaleza poseen limites claros, de los que
somos conscientes, indicios de su incompletitud.

35. Sin embargo, las leyes fundamentales que la mente ha lo-
grado identificar en las principales parcelas de la realidad apuntan
a tres grandes ambitos conceptuales.
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36. Podemos distinguir tres clases bésicas de leyes de la natu-
raleza: leyes de conservacion (dominio fisico), leyes de seleccion
(dominio bioldgico) y leyes de unificacion (dominio psicologico).

37. Desde estas categorias es posible edificar una nueva meta-
fisica, amparada en una vision evolutiva de la realidad cosmologi-
ca, bioldgica y psicoldgica.

38. En el cosmos previo al surgimiento de la vida, esta evolu-
cion se plasma como despliegue de la materia en el espacio-tiem-
po segun estrictas leyes de conservacion y simetria (sintetizadas
en el teorema de Noether). Con el advenimiento de las primeras
formas de vida, se impone un principio selectivo, que garantiza
la supervivencia de las formas mejor adaptadas a su entorno y la
evolucion del arbol de la vida. Gracias al desarrollo del sistema
nervioso y de la mente autoconsciente, adquiere la connotacioén
de un fenémeno cultural, cuyo pilar remite a la imaginacién como
posibilidad de concebir lo nuevo y de unificar lo diverso.

39. Las tres nociones (conservacion, seleccion y unificacion)
no son estrictamente discontinuas. Analizadas en profundidad, las
tres categorias guardan una intima correspondencia.

40. Cabe trazar una estrecha analogia entre, por ejemplo, un
principio como el de la accion estacionaria en fisica (la integral
de accion de una particula adquirira valores extremos, maximos o
minimos, de modo que el valor de la accion sea estacionario) y la
idea de seleccion natural, mecanismo que busca obtener un punto
optimo en la relacion entre las variaciones genéticas y el ecosiste-
ma. Por su parte, unificar, integrar percepciones en una conciencia
unitaria de la realidad externa e interna al sujeto, implica optimi-
zar simultaneamente el valor de la informacion que llega del mun-
do y el de la confeccionada por el propio sujeto, con el objetivo de
reducir la multiplicidad fenoménica a la unidad consciente.

II. LA METAFISICA Y LAS LEYES DEL PENSAMIENTO

41. ;De donde dimana nuestra 16gica? La opcion mds verosi-
mil consiste en afirmar que la l6gica de la mente humana deriva de
nuestra interaccion con el mundo.

42. Contamos con evidencias abrumadoras de que la mente /a
evolucionado desde estadios menos complejos.
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43. Kant se afan6 en probar que la mente humana posee un
aparato de categorias aprioristicas que no se inducen de la rea-
lidad. En su Critica de la Razon Pura, las dedujo de los modos
posibles de juzgar. Pero ;por qué contamos con estas (sustancia,
accidente, causa, efecto...) y no con otras categorias? ;Por qué
discurren nuestros juicios de la forma en que lo hacen? Gracias a
la neurociencia y a un entendimiento mas profundo de los proce-
sos evolutivos, nos hemos encaramado a una plataforma incompa-
rable desde la que esclarecer este misterio y sustentar bioldgica-
mente los fundamentos de la logica.

44. A tenor de nuestro conocimiento de la evolucion bioldgica,
es bastante improbable que el elenco de categorias empleado por
el cerebro humano en su exploracion del mundo haya surgido de
una vez por todas en un momento ignoto del pasado y por causas
reconditas. Resulta poco plausible pensar que, en un momento de
la historia natural, alguien insufl6 en las almas de nuestros ances-
tros la arquitectura ldgica que ha llegado hasta nosotros por arca-
nos mecanismos de transmision genética.

45. Es mucho maés sencillo suponer que la logica procede del
mundo y refleja mentalmente la ordenacion que preside el univer-
so. Una logica descendida de un cielo eterno e incorruptible, ade-
rezado con verdades permanentes, no explica el origen evolutivo
de la inteligencia. Ademas, consagra nuestro instrumental 16gico
como perfecto e irrebatible.

46. La emergencia gradual de sus facultades psiquicas ha per-
mitido a los seres humanos percatarse de determinadas verdades 16-
gicas que tomamos como evidentes por si mismas (por ejemplo, el
principio de no contradiccion). Esta ley nunca dejara de cumplirse,
de la misma manera que el teorema de Pitagoras nunca se despojara
de su caracter verdadero en el contexto de la geometria euclidea.

47. Las leyes fundamentales de la logica, pilares de su au-
toconsistencia, constituyen axiomas de cuya sujecion no puedo
sustraerme, pero nada garantiza que, en un futuro, la mente no
escrute nuevas leyes e incluso relativice el campo de aplicacion de
las anteriores, gracias a contemplar situaciones mas sofisticadas.
Este fenomeno ensancharia apreciablemente el alcance de nuestra
imaginacion «logicay.

48. Conforme evolucionan la filosofia, la l6gica y las mate-
maticas nos percatamos de que no existe «una geometriay, ni
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«una logica», ni «una metafisica», sino que, en funcion de los
axiomas de partida, obtenemos distintas geometrias e incluso di-
ferentes logicas.

49. La incipiente logica de especies animales cercanas a la
nuestra corona una cima formidable con el nacimiento del hom-
bre, pero no existe ninguna razén concluyente para defender que
con ella culmina toda l6gica posible. Trabajos como el de Georg
Cantor, que ampliaron admirablemente nuestro concepto de infi-
nitud y trascendieron con la razén la imaginacion humana, asi lo
sugieren. Nada me conmina a imaginar el mundo de una forma
unica e inexorable.

50. En incontables ocasiones, lo que consideramos «sentido
comuny» o evidencia logica apodictica responde a la pobreza de
nuestra fantasia y al precario avance de la investigacion. Nadie
puede descartar que los 16gicos y matematicos del futuro desvelen
nuevos sistemas axiomaticos cuyos edificios, desde bases diver-
gentes, desemboquen en conclusiones capaces de desconcertar la
intuicién humana y de expandir el difuso circulo de lo concebible.
La verdad permanente no reside en la eleccion necesaria de ta-
les o cuales axiomas, sino en el lazo inderogable que siempre se
instaura entre un axioma y sus consecuencias logicas. Se trata,
eso si, de una verdad «relativa» a la conexion entre axiomas €
inferencias legitimamente derivadas de ellos, por lo que resulta
muy complicado probar que refleje una especie de mundo logico
eterno e inmutable, trasunto de una porcidn de realidad enajenada
del acontecer natural del universo.

51. Los principios supremos de la logica, como el de identidad
y el de no contradiccion, son analiticos (es decir, en ellos el predi-
cado esta contenido en el sujeto; son juicios de la forma x € S = P(x)
, donde S es el conjunto que representa al sujetoy P (...) es la fun-
cion que asigna un predicado al argumento), del tipo «no hay una
persona alta que no sea altay. Por tanto, su formulacidon no exige
apelar al espacio y al tiempo. El principio de identidad simplemen-
te indica que un predicado no puede pertenecer y no pertenecer a
un mismo sujeto.

52. En lo que respecta a su origen evolutivo y «preformali-
zadoy», es verosimil pensar que estos principios supremos de la
logica expresan mentalmente lo que captan los sentidos al in-
teraccionar con el mundo fisico: un continuo espaciotemporal,
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cuya imbricacion me impide sostener que, en el mismo lugar y en
el mismo tiempo, una cosa sea y no sea la misma. Pero si hiciera
abstraccion del espacio y del tiempo, en un etéreo infinito que
se diluyese sin cesar, siempre podria superponer una cosa y su
contraria, pues nunca coincidirian exactamente en un punto y en
un instante, dado que en lo infinito todo cabe, y en sus dominios
todo es posible.

53. La logica humana brota de experiencias finitas y prefor-
malizadas; remite a nuestra incardinacién en un mundo espacio-
temporal, finito. La idea de negacion, por ejemplo, guarda un no-
table paralelismo con una observacion comun: en un mismo lugar
constato que algo comparece y que, en otro momento, desaparece.
Pero solo puedo percatarme de este hecho gracias a la dimension
temporal, al devenir, a la finitud, a la mutabilidad, no a una hi-
potética permanencia plasmada en la irrevocabilidad de las leyes
primordiales de la logica.

54. Por tanto, lo mas probable es conjeturar que la logica re-
presenta una construccion de la mente, como la matematica y
el lenguaje, propiciada por la evolucidon bioldgica del sistema
nervioso.

55. La esfera trascendental, ese &mbito de condiciones de po-
sibilidad del entendimiento entronizado por la teoria del conoci-
miento kantiana, solo refleja entonces el grado de desarrollo de
la conciencia de si mismo y del mundo que posee el ser huma-
no. Puede perfeccionarse, retroalimentada por el propio mundo:
lo hizo en el pasado y es probable que contintie haciéndolo en el
futuro.

56. No es plausible conjeturar un aparato logico distinto al que
ostenta la mente humana, pero no porque la logica sea preexisten-
te e irreformable, sino a causa de la inexistencia de otro universo
mas alla del que aprehenden nuestros sentidos. Pues incluso si
admitiéramos la existencia de multiversos, ;qué leyes los gober-
narian?; ;como podriamos demostrarlas?; ;seria falsable toda alu-
sion a ellos?

57. Como el aparato 16gico del hombre remite, historicamente,
al propio mundo y al modo ineluctable en que se manifiesta ante
nosotros, dificilmente podré alterar mi logica —pues es imposible
modificar la naturaleza del mundo, sus leyes mas profundas—,
aunque si lograré ampliarla y aquilatarla. Por ejemplo, discusiones
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contemporaneas sobre el significado de la mecéanica cuantica y
de ciertas paradojas (como la paradoja Einstein-Podolsky-Rosen)
han planteado interesantes preguntas que quizas nos obliguen a
matizar las acepciones tradicionales de leyes logicas como el prin-
cipio de no contradiccidn, o, al menos, las ideas de tiempo y es-
pacio, tan intimamente ligadas a los origenes de esta ley suprema
del pensar humano.

58. La mente reproduce el mundo con sus caracteristicas. No
las puedo deducir mediante una investigacion sobre la estructura
de mi pensamiento (como pretendiera el idealismo), sino que he
de descubrirlas empiricamente.

59. En toda categoria que empleemos para abordar los esqui-
vos dominios de la mente siempre encontraremos, en su raiz his-
torica y preformalizada, un referente mundano: el sentido de la
logica tiene como referente el mundo.

60. Esta conclusion se manifiesta de manera diafana cuando
nuestros enunciados versan sobre el mundo, pues cualquier térmi-
no de mis proposiciones —asi como su propia estructura— tratan
de reflejar las evidencias empiricas adquiridas por los sentidos.

61. Incluso cuando mis enunciados son autorreferenciales, o
cuando solo versan sobre mi mundo interno, mi légica, mi subje-
tividad; incluso cuando mis proposiciones son autoconstruidas y
no remiten al mundo, sino que tan solo esbozan ingeniosos juegos
mentales, me basta descomponer su sentido para acceder a sus ele-
mentos basicos y advertir que las piezas del rompecabezas siem-
pre aluden, en sus términos mas primitivos, al mundo. Nociones
tan volatiles y seductoras como las de «nada», «no» o «infinito»
tienen que haber sido entonces confeccionadas en el espejo del
mundo. Objetivarlas en un mundo trascendente, como ambiciona-
ba Platon, oculta su verdadera naturaleza: la de reproducir creati-
vamente la estructura del mundo.

62. En términos mas generales, solo hay opuestos, dualidad,
verdad y falsedad, bondad y maldad, en el mundo que fragua la
mente humana. El universo fisico se cierra sobre si mismo, porque
constituye su propio sentido y su propio referente.

63. Las elaboraciones del espiritu establecen una dicotomia,
un segundo mundo, una nueva instancia que, aun ligada al mundo,
se aliena de su acontecer y esculpe su propio mundo. Al existir
doble referencialidad, caben alternativas, pues mi mundo puede o
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no coincidir con el mundo (de aqui brota la distincion entre lo ver-
dadero y lo falso). Puedo entonces sumirme en una contradiccion,
porque puedo fabricar un mundo en el mundo, como por ejemplo
la necesidad de actuar seglin canones éticos que no encuentran un
referente directo en el proceder habitual de la naturaleza.

III. LA RELACION DE CONSECUENCIA LOGICA
Y LA IDEA DE CAUSALIDAD

64. Larelacion de consecuencia logica revela una analogia es-
clarecedora con la ley de causalidad que ordena el mundo fisico.

65. Por devastadoras que parezcan las criticas de Hume, la
idea de causalidad no ha sido desterrada de la filosofia. Tampoco
es necesaria reintroducirla como categoria a priori del entendi-
miento, a la manera en que lo hace Kant. La causa puede conce-
birse como la expresion de los intercambios energéticos entre las
distintas conformaciones que adopta la materia.

66. La causalidad converge entonces con la accion fisica, con
el producto de la energia por el tiempo o del momento por la dis-
tancia, y remite a las transformaciones energéticas que subyacen
al desplazamiento espaciotemporal de los cuerpos.

67. Por tanto, la idea de causalidad no constituye una vacua elu-
cubracion metafisica; simplemente expresa la conexion energética
que une todos los elementos del mundo. Lo que llamamos «causal»
transparenta el itinerario de los intercambios energéticos entre los
distintos cuerpos, acciones generadoras de desplazamientos espa-
ciotemporales. Evoca, por tanto, principios termodinamicos cuyo
fundamento ultimo quizés estribe en sencillas reglas de simetria.

68. La inseguridad ante el futuro se desvanece entonces, porque
en cuanto conozco la estructura profunda del universo, mi poder
predictivo se acerca asintdticamente a ese limite de perfeccion que
bendeciria a un intelecto laplaciano. Por supuesto, la incertidum-
bre cuantica me impide determinar por completo el destino del
universo, pero precisamente porque la ciencia se ha sumergido en
una investigacion honda y rigurosa de la estructura del cosmos ha
sido capaz de desentrafiar esta indeterminacion bésica, cristalizada
en ecuaciones que, de alguna manera, la delimitan (o —por para-
dojico que resulte— la determinan: la regla de Born nos dice que
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el cuadrado de la magnitud de la funciéon de onda de una particula
— Iy (x, v, 2)|*— es proporcional a la densidad de probabilidad de en-
contrar esa particula en cada punto del espacio en un instante dado).

69. El comportamiento cadtico que manifiestan algunos siste-
mas altamente sensibles a minusculas alteraciones en sus condi-
ciones iniciales no invoca una incertidumbre fundamental como
la que recoge el principio de Heisenberg, por lo que no sella —al
menos de manera tan clamorosa y en ocasiones desazonadora—
los porticos de nuestra comprension de la naturaleza.

70. Seria engafioso hipostasiar la causalidad, como si esta ley
habitase en su propio orbe de inteligibilidad divina y rigiese el
devenir del universo desde sitiales intangibles, pues simplemente
trasluce una evidencia: las estructuras materiales que conforman el
mundo interaccionan mediante permutaciones de energia.

71. Del mismo modo, el poder que vertebra las relaciones de
consecuencia logica deriva del andlisis, de la fuerza de una pre-
misa correctamente formulada. Como la premisa goza de consis-
tencia, esta propiedad se preserva, por razones de transitividad (o
«energia conceptual»), en las inferencias que de ella obtengamos.

72. Lalogica, en definitiva, replica mentalmente el mundo, el
funcionamiento del universo. De manera quizas no tan metaforica,
cabe decir que la logica es el mundo asimilado, es termodindmica
mental, porque se cifie a plasmar las reglas operativas que gobier-
nan el universo, cuyo fundamento preformalizado apela a los prin-
cipios basicos de la termodinamica, esenciales para comprender
las transformaciones de la energia.

73. Es la naturaleza quien proporciona la norma de toda 16-
gica. El universo es su propia ley, pero la mente humana necesi-
ta escindir ambas esferas y distinguir los elementos de las reglas
operativas que versan sobre ellos.

74. Es asombroso que el universo no cambie de norma, y si-
mule acatar sumisamente unas reglas que, pese a encontrar su fun-
damento ultimo en el propio universo, en su factum inapelable y
no en un derecho externo, jamas se enmiendan. Solo un estudio
mas profundo de la evolucion del universo y de sus instantes ini-
ciales nos permitira entender si estas leyes, constantes y particulas
han marcado el devenir del cosmos desde su principio mas remoto
o si son simples funciones de esa misteriosa entidad llamada tiem-
po, que pasaria a ser la guia y maestra de la naturaleza.
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75. Resplandece asi la vision de una continuidad entre, por un
lado, la evolucién racional del universo, de acuerdo con patro-
nes plasmados en la constelacion de particulas, leyes y constantes
que lo gobiernan, y, por otro, el desarrollo racional de la cultura
humana, que a lo largo de la historia se ha afanado en descubrir
destellos de esa racionalidad y en aplicarlos al dominio consciente
sobre el mundo y sobre la vida psiquica del hombre.

IV. IDENTIDAD, NEGACION Y UNION

76. Las leyes del pensamiento se condensan en las reglas ope-
rativas basicas de nuestro aparato l6gico. En analogia con lo que
hemos sugerido a propdsito del mundo prehumano, nuestra mente
trabaja con tres grandes categorias logicas: identidad, negacion y
union. Estos principios globales constituyen el correlato mental
de los tres campos semanticos fundamentales elucidados en los
ambitos fisico, bioldgico y psicoldgico.

77. Kant acierta al sostener que la mente humana emplea unas
reglas operativas basicas. Sin embargo, el alcance de este «progra-
ma de investigacion» congénito a la mente solo nos lo puede ofre-
cer el propio mundo. La Unica fuente plausible de la que podria
haber brotado ese elenco de categorias basicas es la interaccion
del hombre (o de algun ancestro suyo) con el mundo, por lo que
en realidad es empirico (no puro, como ansiaba el filésofo de Ko-
nigsberg), aunque luego se formalice como juicio analitico y no
como elaboracion sintética.

78. Si nos sentimos inclinados a contemplarlo como un con-
junto inmodificable, este poderoso sesgo hacia la rigidez se debera
a las limitaciones de nuestra experiencia del mundo: cuanto mayor
y mas profunda es mi experiencia del mundo, menos rigidos se me
antojan los conceptos fundamentales de mi pensamiento.

79. En los albores de nuestra racionalidad, cuando nuestro co-
nocimiento de la complejidad del mundo era atin escaso y precario,
categorias enormemente rigidas filtraban nuestra imaginacion de
lo real y de lo posible. Conforme aumentamos y perfeccionamos
nuestra experiencia del mundo, ese esquema se amplié6 —con fre-
cuencia, de forma inconsciente—, y los conceptos elementales de
la mente se hicieron mas ductiles. Es el mundo el factor selectivo.
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80. Gracias a la ciencia, nuestra imaginacion tedrica se ha
multiplicado exponencialmente, y hoy sondeamos nociones que
hace siglos habrian desafiado a las inteligencias més luminosas.

81. Persisten unas categorias irreductibles, de las que ni el vi-
sionario mas audaz puede despojarse: las de ser y no-ser.

82. Esta fatalidad no responde a una restriccion fijada por el
hombre, sino a la estructura ineluctable del mundo. Como no po-
demos cambiar el ser mismo del mundo, estamos abocados a va-
lernos de unas categorias basicas de las que solo podriamos des-
asirnos en el improbable —o mas bien inviable— caso de que
subvirtiéramos radicalmente el mundo y las leyes fundamentales
que lo gobiernan.

83. Las categorias primarias derivadas de nuestra experiencia
del mundo se refinan gradualmente. Nada impide que se ramifi-
quen en modos de juzgar mas sofisticados segun la parcela de la
realidad sobre la que se apliquen. Sin embargo, sus bases se reve-
lan tan inexpugnables como la estructura misma del universo y la
inviolabilidad de sus leyes fundamentales.

84. En esencia, estas leyes, sucintamente plasmadas en los
principios de la termodinamica, pueden resumirse en dos gran-
des grupos:

84.1. El primero versa sobre la identidad de los objetos que
componen el mundo. Incluso en sus manifestaciones mas
rudimentarias, la experiencia nos informa de que en la rea-
lidad muchos cuerpos permanecen idénticos a si mismos.
La nocion metafisica de «sustancia», muchas veces vaga y
de dudoso potencial explicativo, evoca la intuicion de que
algo permanece; de que, en el conjunto de fendémenos del
mundo, una fraccion sefialada de sus elementos preserva su
identidad y resiste cualquier tentativa de cambio relevante.
El correlato termodinamico de la idea de identidad, de la
nocioén de permanencia de un objeto en su propio ambito
ontolégico, viene dado por la ley de la conservacion de la
energia.

84.2. Sin embargo, la propia termodinamica es incapaz de
dar cuenta de los fenomenos del universo si solo se ampara
en el principio de conservacion. Muy pronto se hizo patente
la necesidad de afiadir un segundo principio que incluia una
misteriosa magnitud, bautizada por Clausius como «entro-
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pia». Los avances tedricos en termodinamica y en fisica esta-
distica (muchos de ellos debidos a Boltzmann) contribuyeron
a interpretar la entropia como una medida del desorden que
existe en el seno de un sistema, y el inexorable incremento
de esta cantidad inspir6 una analogia profunda y esclarece-
dora con el concepto de tiempo. Asi, Eddington se refiri6 a la
segunda ley como «la flecha del tiempo», por cuanto impone
una asimetria, una irreversibilidad entre un suceso y sus con-
secuencias: si la entropia siempre ha de aumentar en cual-
quier transformacion espontanea, entonces el universo viaja
en una direccion irrevocable, y el tiempo es real. Si el desor-
den pudiera decrecer espontaneamente, un sentido u otro del
tiempo gozarian de las mismas posibilidades de realizacion,
y un sistema podria regresar al pasado sin topar con limites
infranqueables que lo empujasen hacia el nebuloso porvenir.
Pero la idea de tiempo, de cambio entre lo anterior y lo pos-
terior, sugiere también la nocion de diferencia.

85. Si la primera ley apuntaba al concepto de identidad, de
permanencia de un objeto en si mismo —o al menos de partes
significativas de su estructura—, el segundo principio de la termo-
dindmica se halla intimamente relacionado con la idea de diferen-
cia, de limite entre un estado y otro, lo que quiebra esa aparente
y rigida unidad expresada con la nocion de «permanencia». Si lo
idéntico cambia, entonces establece una diferencia consigo mis-
mo, adopta nuevas manifestaciones, «se niega». La idea de dife-
rencia no puede separarse del concepto de negacion. En su forma
logica basica, apela por tanto al «no-ser», asi como la de identidad
remitia al «ser».

86. Dos leyes fundamentales de la naturaleza subyacen asi a
las dos categorias primordiales que emplea nuestra mente para ex-
plorar el mundo y entenderse a si misma: ser (identidad, perma-
nencia, afirmacién) y no-ser (diferencia, cambio, negacion).

87. Junto a esta dualidad primigenia figura un vasto y poten-
cialmente infinito espectro de relaciones: el plano de lo posible.

88. No se trata, por tanto, de una dualidad tan rigida como la
que imagind Parménides en su famoso poema, pues las ideas de
«sery» y «no-ser», de identidad y diferencia, admiten incontables
conjugaciones, proceso que desemboca en un elenco mayor de
juicios posibles.
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89. Las categorias basicas no son entonces doce, como pen-
saba Kant, sino tres: ser, no-ser y posibilidad (o variables de
relacion entre el ser y el no-ser). Las demds surgen como rami-
ficaciones de esas tres categorias iniciales, y no pueden situarse
al mismo nivel.

90. Si partimos del ser, la posibilidad y el no-ser, por combi-
naciones oportunas llegamos a las otras categorias kantianas. Por
ejemplo, las nociones de unidad, pluralidad y totalidad simple-
mente se refieren a los grados de relacion entre el ser, la posibi-
lidad y el no-ser: el ser considerado en si mismo (o el no-ser) es
necesariamente unitario; si se contemplan grados de posibilidad
entre el ser y el no-ser, se evoca ya una pluralidad ontoldgica,
mientras que si se abarcan todos los grados potenciales entre el ser
y el no ser, emerge la idea de totalidad. Por tanto, las categorias
que Kant engloba bajo la denominacién «cantidad» son entera-
mente reducibles a nuestras tres categorias primarias.

91. La necesidad es una categoria estrechamente unida a la
idea de permanencia, de identidad (tal y como se colige de la for-
ma logica de las proposiciones analiticas: «A es Ay»; este enun-
ciado es necesariamente verdadero; no puede sucumbir a la con-
tingencia), pero no agota la esfera de inteligibilidad que ofrecen
las demas categorias. Si admito la legitimidad logica del cambio
y de la diferencia, me pliego ante la autonomia de lo contingente,
de lo que no se clausura en su propia identidad, sino que asume
estructuras nuevas y con frecuencia imprevisibles. Para ser inteli-
gibles, no todos los juicios exigen ser reducidos a las categorias de
necesidad y universalidad.

92. La busqueda de necesidad brota muchas veces de factores
psicologicos. Sin embargo, también podria ocurrir que no hundie-
ra sus raices en los abismos de la psicologia humana, sino en un
entendimiento cabal de como es el mundo. En este caso, estaria
plenamente justificada, pues seria fruto del hallazgo de patrones de
comportamiento que describen, en sus rasgos generales, el funcio-
namiento del universo. Si conociera la estructura del mundo y fuera
capaz de comprender cobmo se imbrican sus partes y cOmo se en-
tretejen las repercusiones de unos elementos sobre otros, entonces
lograria predecir pautas de conducta bastante ajustadas a la realidad.
Esté claro que nada garantiza que un objeto desasido de mi mano
caiga siempre al suelo, pues cabe la acongojante pero inverosimil

251



posibilidad de que este cuerpo se comporte de modo distinto. Pero
si consigo penetrar en la estructura del universo y desgranar por
completo sus leyes fisicas, me percataré de que una razon inconte-
nible impele al objeto a precipitarse sobre la superficie de la Tierra.

V. LA INSERCION DE LA MENTE
EN LA NATURALEZA

93. No es plausible resolver el problema de la naturaleza de la
mente y de su relacion con el cerebro desde la pura filosofia. Si
queremos entender cémo del cerebro surge la mente, lo mas pro-
metedor es una teoria neurobiologica y evolucionista.

94. La filosofia puede ofrecer una solida base epistemoldgica
y contribuir a criticar ciertas conclusiones cientificas precipitadas,
pero la esencia del problema es de naturaleza neurobiolégica, y
como tal ha de abordarse.

95. La posibilidad de reducir la mente a los procesos y estructu-
ras cerebrales concomitantes radica en un hecho que no puede dejar
de sorprendernos, dadas las profundas evocaciones de simplicidad,
elegancia y armonia que conlleva: todo lenguaje neural, sea sen-
sorial o motor, sea perceptivo o activo, se traduce siempre en una
senal electromagnética. Yace aqui el lenguaje universal del cerebro.

96. Como consecuencia mas resefiable, la integracion de dife-
rentes datos sensoriales viene garantizada por la existencia de un
lenguaje universal, de un alfabeto general de todas las funciones
mentales: sensitivas, perceptivas y relacionadas con el ejercicio
mismo de las acciones del hombre.

97. En todo modelo sobre la mente humana es imprescindi-
ble prestar atencion a al menos tres elementos fundamentales: la
percepcion del mundo externo, su asimilacion (filtrada emocio-
nalmente) por ese universo de interioridad que todos palpamos
como algo inmediato para nuestra reflexion y la acciéon consciente
derivada de nuestros pensamientos y de nuestras decisiones (por
razones de simplicidad, dejaremos de lado los actos puramente
inconscientes).

98. La clave de la percepcidon consciente reside en la sincro-
nizacion de percepcion y asociacion: el factor clave es el tiempo
mas que el espacio (localizacion).
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99. Existen, claro esta, areas especializadas, pero la concien-
cia, el pensamiento propiamente humano del que yo soy conscien-
te (no solo una percepcion compleja del entorno, sino una percep-
cion compleja del entorno acompafiada de la percepcion de que
soy yo quien percibe), implica esa sincronizacion.

100. La conciencia se halla intimamente relacionada con el
tiempo, no con el espacio. El problema sobre la relacion entre los
dos polos de un binomio que ha desafiado tantas tentativas de sinte-
sis remite entonces a la esquiva correspondencia entre el espacio y
el tiempo, misterio sobre el que la fisica de vanguardia seguramente
desvele conclusiones insospechadas. El lenguaje entrafia espacio
(fonemas, su aspecto auditivo) en el tiempo: una representacion
desplegada temporalmente; sustenta su eficacia sobre una serie de
paquetes de ondas sonoras transducidas en impulsos eléctricos.

101. El denominado «binding problem» se refiere a la dificul-
tad de entender como es posible que el cerebro, receptor de estimu-
los sensoriales de indole diversa (visuales, olfativos, gustativos,
tactiles...), obtenga una representacion unificada. Otra dificultad,
la que concierne a los gualia o cualidades secundarias, apela a la
subjetividad de determinadas experiencias, aparentemente inase-
quibles a una comprension objetiva.

102. Ambos problemas dimanan de un entendimiento incom-
pleto de la naturaleza de la mente. Si reparamos en la relevancia
incontestable de que todo lenguaje sensitivo se traduce siempre a
un codigo de impulsos electromagnéticos, se desvanece el enigma
de como explicar la unificacion de los diversos estimulos senso-
riales en una representacion unitaria.

103. Toda la informacion se integra en una sefial Unica que
constituye la base de mi representacion. Somos conscientes de
algo cuando logramos concentrar nuestra atencion sobre ese obje-
to del pensamiento. Solo si conseguimos filtrar la miscelanea de
estimulos que impactan sobre nuestras mentes —ya provengan del
mundo o ya sean producidos por nuestra propia subjetividad— ad-
quirimos conciencia.

104. Esta admirable division de tareas, jerarquicamente distri-
buidas, diluye la pregunta por la instancia Gltima de percepcion,
decision o pensamiento: no existe una «neurona pontificiay.

105. Entre las zonas posteriores (asociadas a la percepcion),
las areas emocionales (la asimilacion de la informacion en el sis-
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tema limbico) y las regiones asociativas del cortex prefrontal se
establece un triangulo que se retroalimenta de manera continua.

106. Ante un cierto estimulo, primero reacciono con una emo-
cion determinada, que luego filtro conscientemente; pero esta
depuracion vuelve a ser cribada por las propias emociones que
suscita mi mente. La tension entre el objeto percibido, la emocion
almacenada y el raciocinio que no desiste de buscar generaliza-
ciones se convierte asi en una dindmica fascinante. Su poder crea-
dor auspicia algunos de los hitos mas sobresalientes que ha prota-
gonizado la humanidad, y permite vislumbrar una respuesta a lo
que Chomsky Ilama «el problema de Platén»: «Cémo conocemos
tanto a partir de una experiencia tan limitaday.

107. La conciencia, en definitiva, es lenguaje que se habla a si
mismo, o la percepcion volcada sobre si misma; una realidad de
segundo grado.

108. Si la conciencia se encuentra estrechamente unida al len-
guaje, es legitimo creer que sus habilidades semanticas consisten
en una «sintaxis sobre la sintaxis». Como resulta verosimil su-
poner que la evolucion ha conectado eficientemente las areas de
Broca y Wernicke, esta aptitud para coordinar de modo simulté-
neo talentos sintacticos y semanticos quizas esconda el secreto de
la inteligencia humana.

109. Sin embargo, el problema cientifico y filosofico de la con-
ciencia no se puede resolver mediante el andlisis del lenguaje. El
lenguaje no es el limite de mi mundo, sino la expresion de un
contenido infinitamente maleable que, en potencia, puede siempre
trascender todos los limites sintacticos establecidos por un len-
guaje particular. La pregunta mas profunda remite, por tanto, no
al lenguaje, sino al pensamiento que transmite el lenguaje; a la
semantica mas alla de la sintaxis, al contenido mas que a la ex-
presion.

110. Conviene recordar que los conceptos creados por la men-
te yuxtaponen imagenes de manera jerarquica, y otorgan una pri-
macia definitoria a aquellas caracteristicas que ha observado con
mayor frecuencia y que juzga acreedoras de una mayor relevancia.

111. Una mayor complejidad en el desarrollo bioldgico impli-
ca una mayor liberacion de las estructuras corporales —especial-
mente las del cerebro—, lo que confiere mayor funcionalidad. Es
entonces posible aprender, imitar, reflejar la complejidad del mun-
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do circundante sin verse abocado a satisfacer una necesidad unica
que absorba toda la potencia de ese ente biologico. Su versatilidad
se expande notablemente hasta abarcar multiples tareas.

112. La conciencia no es una especie de potencia holistica que
permee el espacio o que vague fantasmagoricamente por dimen-
siones inasibles: no hay conciencia sin objeto. Ignoramos si la
conciencia exige una serie de estructuras neurobioldgicas concre-
tas o si podria sustentarse sobre otros soportes (por ejemplo, cir-
cuitos electronicos artificiales), pero la conciencia se refiere nece-
sariamente a un objeto: soy consciente del mundo, de mi mismo,
de mi dolor, de mi alegria, de mis deseos... Soy consciente de que
conozco o de que ignoro, pero solo si presto atencion a ese objeto:
mi conocimiento, mi ignorancia...

113. No existen razones concluyentes para negar que, en un
futuro no muy lejano, una computadora consiga reproducir el
mundo interno de cualquier individuo mediante la correcta eluci-
dacion del codigo electromagnético que lo sustenta. Logicamente,
jamas agotaria todo su mundo interno, porque nunca —salvo que
dispusiera de un poder de célculo potencialmente infinito— logra-
ria imitar todas las condiciones (genéticas, biograficas, espacio-
temporales...) que han moldeado sus experiencias, pero postular
una inconmensurabilidad entre la esfera de los qualia y las dimen-
siones objetivas del universo es a todas luces precipitado.

114. El problema de la insercion de la mente en la naturaleza
apunta también al enigma de la libertad.

115. Existe una correlacion, rayana en lo causal, entre el tipo
de estimulo (es decir, la clase de decision que afrontamos) y la in-
formacion apilada en nuestro cerebro sobre las preferencias, gus-
tos y expectativas que mas nos embargan. Si ese estimulo supera
un umbral de informacién, desencadenara una respuesta especifi-
ca en la que se integrardn diversas vias, muchas veces antitéticas
e incluso irreconciliables: emociones, racionalidad, compromisos
previamente adquiridos con unas ideas u otras...

116. No cabe un simil mecanico para explicar la libertad, porque
no se asemeja a una concatenacion de bolas de billar que, al impri-
mirse mutuamente fuerzas, se impulsan en una cascada de contac-
tos, como entidades ajenas las unas a las otras: e/ yo libre es el con-
junto de memorias y aspiraciones fraguadas a lo largo de los afos,
esencialmente mutables y en constante interaccion con el ambiente.
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117. Por tanto, el problema de una regresion infinita, del «pri-
mer motor inmévil» que detone la magia de la eleccion libre,
como un homunculo atrincherado en el fondo de la subjetividad,
se solventa apelando a la sincronizacion de areas y funciones, a
la unidad de tiempo en la que convergen memorias, expectativas
y estimulos en continua retroalimentacion. El yo puede entonces
interpretarse como la sincronia funcional de diferentes areas ce-
rebrales ante un ambiente (externo e interno) determinado y por
unidad de tiempo.

118. Tanto el determinismo como el indeterminismo globales
son igualmente infalsables. El determinismo conduce a una pa-
radoja: puede que sea ontoloégicamente cierto, pero es infalsable,
pues eventualmente podria justificar cualquier contraejemplo des-
de criterios puramente deterministas. Si un determinista defiende
que yo estoy abocado a elegir A frente a B, mas, al informarme de
ello, opto por contradecirle y escojo B, ¢l siempre podra aducir
que, en realidad, yo estaba predeterminado a seleccionar B antes
que A, lo que se traduce en una continua e insoluble aporia, en
un enroque en la posicion inicial que impide contemplar nuevos
horizontes. El indeterminismo también es infalsable, porque siem-
pre podré esgrimir razones indeterministas o invocar la ignorancia
para explicar el proceder concreto de un agente.

119. ;Como encontrar la salida de este oscuro laberinto? Pro-
bablemente hayamos topado con una frontera epistemoldgica hoy
por hoy inexpugnable, y debamos revisar conceptos tan esenciales
para la comprension humana del mundo como causalidad, deter-
minacién y libertad.

120. En cualquier caso, es importante recordar que la propia
ciencia, en sus investigaciones sobre el universo, parte de opcio-
nes infalsables, de postulados primordiales inevitables, como la
conviccidn aprioristica de que el mundo es inteligible, premisa
necesaria para embarcarse en la aventura del saber.

VI. EL CARACTER DEL CONOCIMIENTO HUMANO

121. Una teoria completa del conocimiento humano (esto es,
de la informacién justificada) debera integrar adecuadamente
tres dimensiones:
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121.1. Una teoria de la informacion: todo conocimiento
entrafia informacidn, un contenido que versa sobre algo (el
mundo externo, mi universo interno...), y es necesario elu-
cidar en qué consiste y cOmo se procesa.

121.2. Una teoria de la conciencia: el conocimiento huma-
no es consciente, pues sabemos que sabemos. No nos limi-
tamos a emitir informaciones ciegas e irreflexivas. Articulo
esta conviccion gracias al lenguaje, pero siempre palpita una
conciencia concomitante a todo lo que conozco.

121.3. Una teoria de la demostracion: conozco algo si soy
capaz de justificar este saber, si puedo demostrar por qué lo
conozco. Para ello, debo apelar principalmente a evidencias
empiricas y a inferencias logicas validas. Pero ;qué significa
exactamente «demostrar»? ;Cuales son las condiciones de
validez de una demostracion? ;En qué se asemejan y en qué
difieren las demostraciones deductivas y las pruebas obte-
nidas por induccion? ;Donde encuentra el ser humano esa
certeza cognoscitiva que con tanto desvelo busca?

122. Todas las facultades psiquicas del hombre acrisolan ins-
trumentos de asimilacion del mundo. Incluso en la creacion de
mundos imaginarios se perfilan tentativas de interiorizacion del
mundo externo.

123. Una caracteristica basica del conocimiento humano es-
triba en su capacidad de discernir patrones globales de comporta-
miento en el seno de la naturaleza. En lugar de concentrar su vigor
en los detalles individuales (para cuya captacion dispone de una
fuerza bastante limitada en comparacion con otros animales dota-
dos de mejores sentidos), el ser humano identifica reglas generales
que gobiernan fendémenos diversos.

124. Una importante habilidad del Homo sapiens reside asi en
la percepcion de patrones y generalidades: de estructuras mas o
menos esparcidas por los distintos estratos de la naturaleza. Sin
embargo, la capacidad mds sobresaliente de nuestro cerebro —
principalmente de su neocortex— no reside tanto en el reconoci-
miento de patrones como en su vigor para combinarlos de manera
préacticamente ilimitada.

125. En virtud de esas asociaciones, forzadas o aleatorias, el
poder de nuestra imaginacion se multiplica exponencialmente. Si
tenemos en cuenta el procesamiento en paralelo de multitud de
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areas cerebrales, la posibilidad de armar construcciones racionales
cada vez mas sofisticadas se convierte en un fenémeno sencilla-
mente prodigioso. Ademas, el alcance de cada patron varia conti-
nuamente en profundidad y en extension.

126. Un determinado sentido nos proporciona la imagen del
mundo; con el conocimiento, ese lenguaje sensitivo (electromag-
nético) se organiza de tal manera que nos informa sobre los pa-
trones de comportamiento del mundo. Esta facultad nos confiere
un alto grado de independencia con respecto al estimulo concreto.
Elude especificarse, pero siempre se vincula a imégenes concre-
tas y superpuestas. Resulta entonces posible reflexionar, producir
metalenguajes, porque existe una diferenciacion estructural y fun-
cional entre areas receptoras de las percepciones (como la corteza
cerebral en el l6bulo occipital) y areas asociativas, «racionaliza-
dorasy, ubicadas en el cortex prefrontal.

127. Un desarrollo tan notable de la percepcion de lo genéri-
co muchas veces implica un anquilosamiento de otras habilidades
no menos importantes, como la aprehension de detalles sensitivos
(registro térmico, sonoro...). Apremiada a interaccionar con otros
seres de nuestra especie y dotados de capacidades asociativas si-
milares, nuestra mente se especializa en percibir esos patrones ge-
nerales: amor, amistad, temor, confianza...

128. Conocer el mundo no significa otra cosa que conseguir
asimilar sus estructuras y funciones en grados crecientes de sofis-
ticacion. El conocimiento y los procesos psiquicos empleados por
el hombre son nuestras formas especificas de asimilar las realida-
des que comparecen ante nosotros.

129. La légica y la ciencia han desvelado la existencia de dos
limites fundamentales para el conocimiento humano. En termino-
logia kantiana, cabe describir estas fronteras cognitivas de nuestra
mente del siguiente modo:

129.1. Un limite analitico, plasmado en los dos teoremas
de incompletitud de Godel: «Cualquier sistema formal con-
sistente dotado del suficiente poder como para fundar la
aritmética tiene al menos una proposicion no demostrable o
refutabley; ese sistema tampoco puede probar si él mismo es
consistente, es decir, es incapaz de demostrar que todas las
proposiciones legitimamente deducidas de €l se encuentran
libres de contradiccion.
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129.2. Un limite sintético, condensado en el principio de in-
certidumbre de Heisenberg: «No puedo conocer con absolu-
ta precision y de manera simultanea dos magnitudes candni-
camente conjugadas, como la posicion y el momento de una
particula». Esta frontera sefialada por Heisenberg entrafia
consecuencias profundas e incisivas para el desarrollo del
conocimiento humano, pues afecta a categorias como las de
«causalidad» y «determinacidén», nociones que habian des-
empefiado un papel practicamente insustituible en nuestra
vision cientifica del mundo.

130. EI limite sintético puede cambiar, porque nunca alcan-
zaremos la seguridad plena de que una teoria cientifica se alce
con el trofeo de la verdad completa sobre el mundo. Nuevos ex-
perimentos, nuevas observaciones y nuevos desarrollos tedricos
puede que transfiguren nuestra comprension de la naturaleza,
al igual que la teoria de la relatividad y la mecdnica cudntica
alteraron los pilares de la fisica newtoniana en los albores del
siglo xx.

131. El primero de los limites es una de las verdades mas pro-
fundas desentrafiadas por el hombre y dificilmente sera corregido,
porque necesitariamos una nueva légica, una nueva mente y una
nueva realidad para minar su esencia. Es inutil, por ende, rebelarse
y pugnar ciegamente contra un obstaculo insuperable. Impuesto
por la propia naturaleza de la 16gica que gobierna la racionalidad
humana, su inexorabilidad probablemente remite al orden inteli-
gible del universo, a sus leyes y a la forma en que sus fendémenos
se manifiestan ante nosotros.

132. Seréa entonces preciso elucidar como afecta al alcance
del conocimiento humano, si compromete el desarrollo de la
ciencia o si tan solo representa un caso tan extremo, tan alejado
del escenario habitual donde se desenvuelve el esfuerzo humano
por conocer, que en la practica podemos soslayarlo. De hecho,
es legitimo pensar que el hallazgo de Godel no tiene por qué
suponer un impedimento infranqueable para el deseo humano de
conocer y de progresar en la acumulacion de verdades sobre el
mundo y sobre si mismo, asi como en su correcta integracion.
Mas bien parece apelar a un caso limite, al que inicamente ac-
cedemos cuando penetramos en el complejo universo de los ci-
mientos de la logica.
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VIL. LARAZON Y LA CREATIVIDAD

133. En el pinaculo de todo modelo sobre la accion humana
debe figurar la razon, como capacidad de sobreponernos incesan-
temente a la rapsodia de estimulos.

134. En la conducta emocional, el estimulo ejerce un poder
muy directo sobre la respuesta; en el comportamiento racional,
el sujeto establece mediaciones entre el estimulo y la respuesta,
lo que le confiere un resorte de autonomia cuyos grados de liber-
tad aumentan conforme adquiere mayores conocimientos, habi-
lidades y experiencias. Por supuesto, nunca asistimos a conduc-
tas emocionales puras o a comportamientos racionales didfanos,
sino que ambas dimensiones de nuestra vida psiquica se hallan
entreveradas.

135. Incluso en las decisiones mas prosaicas, mi conocimiento
esta restringido por factores externos e internos, y siempre topo con
aspectos imponderables que condicionan mis elecciones. Sin em-
bargo, la decision que tome serd racional con independencia de esos
limites intrinsecos al conocimiento humano. La racionalidad alude
a la forma, no al contenido, no a la materia de la decision. Puedo
tomar decisiones con escasez o con superabundancia de informa-
cion, pero en ambos casos puedo efectuar elecciones irracionales.
La omnisciencia, en definitiva, no es criterio de racionalidad.

136. Toda racionalidad es limitada, pero una caracteristica
fundamental de la razén consiste, precisamente, en su vigor para
vencer cualquier sombra de irracionalidad.

137. El influjo de elementos ajenos a la razon llega a ser enor-
memente poderoso. Sin embargo, la reflexion puede siempre de-
rrotar las presiones del sentimiento.

138. La objetividad pura quizas sea inalcanzable fuera del do-
minio de la logica, las matematicas y las ciencias de la naturaleza,
donde el referente rebosa de claridad ante los ojos del hombre, y
sobre cuya estructura pueden proyectarse categorias universales, no
subsidiarias de preferencias individuales o de impresiones comunes.

139. Conforme logramos una vision mas profunda del mundo
y de nosotros mismos, nos percatamos de que, incluso en el acto
de apariencia mas compleja que llega a ejercer el ser humano,
no concurren infinitos factores, inagotables diferencias que nos
prohiban verter toda la potencia del analisis para elucidarlos. Tam-
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bién en estas situaciones emergen regularidades en la conducta y
repertorios de ideas compartidas que apuntan a una racionalidad
genérica, victoriosa sobre las arbitrariedades del individuo.

140. La razon resplandece como el principal aval ético del ser
humano. Solo viven en paz y armonia quienes se comprenden y
aprenden a relativizarse a si mismos, quienes anteponen la bus-
queda de la verdad y la justicia a la satisfaccion de sus propios y
angostos intereses. Solo crecen €ticamente quienes traspasan el
estrecho mundo de su individualidad y se afanan en descubrir, en
interrogar y en rasgar el velo de lo desconocido. Pero el conoci-
miento exige el uso de la racionalidad, y ni siquiera su hipertrofia,
ni siquiera la evidencia de que esta facultad tan bella como des-
bocada ha engendrado monstruos y ha alimentado algunas de las
ideas mas sanguinarias de la historia, empafaria el legado de un
Sécrates, un Newton o un Faraday, que tantos servicios han pres-
tado al progreso de la humanidad.

141. El conflicto entre razon y creatividad se presenta como
una contienda insoslayable, muchas veces imposible de dirimir.
El punto 6ptimo entre originalidad y técnica, entre creacion libre
y articulacion racional, es un reto universal. Sin las veleidades
del individuo, sin la huella de su genio, sin su «irracionalidad»,
Jhabria coronado la especie humana cumbres creativas tan ex-
traordinarias? Probablemente no, pues la racionalidad converge
con la necesidad.

142. La creatividad es muchas veces deudora de la pujanza de
lo inconsciente, retroalimentado por la atencion consciente y foca-
lizada, que selecciona los productos inconscientes. La imaginacion
se filtra racionalmente, y la actividad inconsciente constituye el
tratamiento velado de conocimientos y pensamientos que hemos
desarrollado de manera consciente y licida, pero que ahora yacen
aletargados en las profundidades de una memoria tacita. Por tanto,
pecariamos de una enorme ingenuidad si, aupados precipitadamen-
te sobre las conclusiones de la neurociencia afectiva, sostuviéramos
que la razon se subordina de forma ineluctable a las emociones, y
que todo ese fastuoso orbe de inteligibilidad que creemos haber
construido con los tenaces esfuerzos del pensamiento objetivo y
desapasionado ampara, después de todo, una ficcion.

143. Si la razén lo aprehendiera todo, no existiria la cultura
tal y como la entendemos, porque no conseguiriamos identificar
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espacios auténticamente libres y creativos. No es evidente que un
ser divino fuera libre. Sus ojos lo perforarian todo desde la optica
de la mas absoluta necesidad. Mas el hombre, a medio camino en-
tre el impulso y la razén, posee un privilegio del que ni siquiera un
dios podria gozar: la ventaja de nutrirse de dos fuerzas divergentes
pero armonizables.

144. La brillantez de una cultura se manifiesta en dos 4mbi-
tos principales: primero, en el plano de la eficiencia técnica y del
conocimiento de las verdades objetivas sobre el mundo; segundo,
en el fermento de su vida simbodlica. La primera responde al de-
sarrollo de la razon, de la necesidad, del implacable vigor de una
logica que trasciende las preferencias y aspiraciones individuales;
la segunda obedece al despliegue de esos impulsos dispares y tan-
tas veces enfrentados.

145. La razén une a los seres humanos en un espacio comun,
intachable e incorruptible; la emotividad, la rubrica estampada por
cada sujeto, el fino e irrepetible trazo que aporta cada individuo a
la trama del universo y de la historia, bafia cada cultura de liber-
tad, ideal y creacion. Cuando ambas se conjugan en la busqueda
de la perfeccion y del progreso, el ser humano conquista parcelas
de la realidad y de su propia vida interior que le permiten esculpir
mundos mas alla del mundo deparado por la naturaleza o impuesto
por la historia.

262



MATERIALES SUPLEMENTARIOS

Apéndice 1. Entre la ciencia y la filosofia:
Sir Charles Sherrington y la naturaleza de lo mental

Los hallazgos del neuroanatomista espafiol Santiago Ramoén y Ca-
jal (1852-1934) sobre la estructura del sistema nervioso abrieron
un nuevo y brillante horizonte para el estudio cientifico del cere-
bro. Sir Charles Scott Sherrington’ protagonizaria la etapa «ulte-
rior», caracterizada por el progresivo esclarecimiento de la fisio-
logia de las células nerviosas. A ¢l debemos aportaciones pioneras
a este campo, asi como el término «sinapsis» (acufiado en 1897 a
partir del griego sinapsis, «cerrar») para denominar el punto espe-
cifico donde se comunican dos neuronas entre si.

Era de esperar que un neurofisidlogo de la talla de Sherrington,
quien albergo, en paralelo a su curiosidad cientifica, hondos inte-
reses filosoficos, literarios e historicos, abordara en profundidad
uno de los grandes interrogantes que aun hoy afronta la ciencia: la
naturaleza de la mente humana’™. Ya en su Rede Lecture (estable-
cidas en memoria de Sir Robert Rede, jurista del siglo xvi), titu-
lada «The brain and its mechanism» y pronunciada en Cambridge
el 5 de diciembre de 1933%°, Sherrington constata las dificultades
asociadas a este problema, y muestra signos del planteamiento de
tintes dualistas que caracterizard su propuesta filosofica. En pala-
bras suyas, «las sefiales que entran en el cerebro no son mentales,

78 Parauna biografia detallada de Sherrington, véase J.C. Eccles — W.C.
Gibson, Sherrington: His Life and Thought.

79  Para una sintesis de los escritos filosoficos de Sherrington, véase A.
Zeman, «Sherrington’s philosophical writings. A ‘zest for life’», 1984-1987.
80 Ch. S. Sherrington, The Brain and Its Mechanism.
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como tampoco lo son las sefiales ejecutoras que generan. Pero la
sefializacidon que viaja a través de ciertas vias cerebrales (...) pa-
rece, por asi decirlo, obtener energia mental, si bien la pierde de
nuevo incluso antes de la penultima via de salida».®!

En su exposicion, Sherrington reconoce que sus frecuentes
alusiones a nociones como «energia mental», «experiencia men-
tal» y «eventos mentales» suscitaran no pocas suspicacias entre
los cientificos, pero manifiesta reticencia a abandonarlas; apego
este que perdurara en sus Gifford Lectures. Prefiere aventurarse
a escrutar un posible mecanismo de correlaciéon que mantenga la
«realidad» de lo mental, sin subsumirlo en las estructuras y pro-
cesos neurofisioldgicos subyacentes. La cuestion se refiere, como
es logico, al modo especifico mediante el cual se lleva a cabo se-
mejante «acoplamiento» entre lo mental y lo fisico, porque, como
¢l mismo admite en la citada conferencia, no existe indicio alguno
de una diferencia fundamental entre las regiones no-mentales y las
regiones mentales del cerebro en lo que concierne a las propieda-
des quimicofisicas o a las estructuras microscopicas. Puede obser-
varse como Sherrington insiste en la centralidad de lo «mentaly,
hasta el punto de llegar a definir lo propiamente «fisico» (o, como
veremos mas tarde, lo que incluird bajo el denominado «principio
energético») en oposicion a lo mental. La «autonomia» de lo men-
tal, o al menos su irreductibilidad, representa una constante en el
pensamiento de nuestro autor. Este compromiso con la atribucion
de un cierto grado de sustancialidad a lo mental con respecto a lo
fisico goza de tal envergadura que, a su juicio, la incognita sobre
la interaccion entre la mente y el cerebro no solo carece de una
respuesta convincente, sino de una «base» solida, sobre cuyos pi-
lares teoricos pueda siquiera presagiarse una solucion futura. La
dificultad mas acuciante estribaria, por tanto, en la «inconmensu-
rabilidad» entre lo fisico y lo mental. La negativa de Sherrington
a despachar lo mental como un proceso fisico de elevada comple-
jidad le obligara a explorar alternativas al fisicalismo, tal y como
examinaremos mads adelante.

Las ideas de Sherrington fueron rapidamente contestadas por
otro ilustre cientifico: el ruso Ivan Pavlov (1849-1936), también

81 Palabras citadas por J.C. Eccles — W.C. Gibson, Sherrington. His Life
and Thought, 106.

264



ganador del premio Nobel de Medicina o fisiologia (en 1904), y cé-
lebre por sus contribuciones al estudio del comportamiento animal
(en particular de los reflejos condicionados). Pavlov, quien habia
recibido noticias de las palabras de Sherrington sobre la autono-
mia de lo mental pronunciadas en su Rede Lecture, criticé al bri-
tanico en un seminario ofrecido en 1934.%? El eje de sus reproches
gravita en torno a la insinuacioén de Sherrington de que esclarecer
la relacion entre la actividad mental y la nerviosa quizas desborde
los limites de la ciencia. A juicio de Pavlov, este comentario abre
la puerta, peligrosamente, a una actitud dualista: «;Como puede
ser que a dia de hoy un fisi6logo dude de la relacion entre la acti-
vidad nerviosa y la mente?», se interroga, retoricamente, Pavlov®.
Para ¢€l, esta posicion es subsidiaria de «un concepto puramente
dualista», que concibe el cerebro como un instrumento pasivo y
el alma como el «agente» que pilota el cuerpo. Es preciso adver-
tir, sin embargo, que de las palabras de Sherrington no se colige
necesariamente una optica dualista de esta clase. El dualismo de
Sherrington posee, como veremos a continuacidon, un mayor re-
finamiento tedrico. Se asemeja mas a un interaccionismo (como
el que exhibiran, décadas mas tarde, Sir John Eccles y Sir Karl
Popper). No conjetura la existencia de un «fantasma dentro de
la maquina» (por apelar a la famosa metafora de Gilbert Ryle)*,
sino que postula la irreductibilidad ultima de lo mental, de manera
que la actividad consciente dimanaria de la «sincronizacién» de lo
mental y de lo fisico.

Sera en sus Gifford Lectures donde Sherrington profundice en
el problema mente-cerebro y ofrezca su propio modelo. Las con-
ferencias sobre teologia natural auspiciadas por el jurista esco-
cés Lord Gifford (1820-1887), quien otorgd una relevante dona-
cion econdmica a las universidades de Edimburgo, Glasgow, St.
Andrews y Aberdeen para «promover y difundir el estudio de la

82  Sobre las divergencias entre Sherrington y Pavlov en torno a la natu-
raleza de la mente, véase L. Volicer, «Relationship between physiological
research and philosophy in the work of Pavlov and Sherrington», 381-392;
R. Granit, «Interactions between Pavlov and Sherringtony, 182-186.

83  Palabras citadas por J.C. Eccles — W.C. Gibson, Sherrington. His Life
and Thought, 106.

84  G. Ryle, The Concept of Mind, 11-24.
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teologia natural en el sentido mas amplio del término —en otras
palabras, el conocimiento de Dios—», han reunido a la flor y nata
de la filosofia, de la teologia y de la ciencia del siglo xx. De entre
la nomina de conferenciantes, destacan fildosofos como William
James, Henri Bergson y Alfred North Whitehead, te6logos como
Karl Barth, Albert Schweitzer y Jirgen Moltmann, y cientificos
como Niels Bohr, Werner Heisenberg y Sir John Eccles.

Como escriben Eccles y Gibson, cuando Sherrington impartié
las Gifford Lectures, a finales de la década de los ’30, se albergaba
confianza en la posibilidad de que «el hombre en todos sus carac-
teres mentales mas sefieros —pensamientos, imagenes, memorias,
decisiones, creatividad en las artes y ciencias— fuera explicable, en
ultimo término, de modo materialista y determinista».®® La perspec-
tiva de un monismo materialista, capaz de reducir la multiplicidad
del fendmeno humano a su fundamento material, desterraria, por
tanto, la unicidad de nuestra especie, su supuesto «privilegio» en
el seno del cosmos fisico (cuya verosimilitud habia alimentado, en
gran medida, el discurso religioso, y habia nutrido una conspicua
parte de la reflexion filosofica). Sherrington, consciente de la mag-
nitud de las esperanzas depositadas en una comprension puramente
materialista de la mente humana, que contribuyera a «afianzar» la
unidad de la vision cientifica del mundo (gracias a excluir la hipo-
tética «excepcionalidad» humana), pronunci6 sus Gifford Lectures
con la intencion de plantear preguntas de enorme trascendencia, in-
terrogantes que quizas pusieran en tela de juicio la plausibilidad de
esa tentativa de «reduccion» de lo mental a lo fisico.

Sherrington, quien dedicara una documentada biografia al mé-
dico francés Jean Francois Fernel (1497-1558), uno de los funda-
dores de la fisiologia moderna (autor de De Naturali Parte Medi-
cinae, de 1542, y uno de los grandes sistematizadores de la medi-
cina renacentista)®, utiliza la figura del humanista galo como uno
de los hilos conductores que tejen la trama de sus ponencias. Para
el cientifico britanico, Fernel encarna un valioso ejemplo de una
concepcidn armodnica de la naturaleza y del espiritu, cuyos pilares
quebraran, de manera casi irreversible, con el advenimiento de
la revolucion cientifica y con la consolidacion del espiritu de la

85 J.C. Eccles — W.C. Gibson, Sherrington. His Life and Thought, 111.
86 Ch. S. Sherrington, The Endeavour of Jean Fernel.
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modernidad. En ocasiones, las palabras de Sherrington traslucen
nostalgia por ese equilibrio perdido, que parecia no abocar ni al
monismo ni al dualismo, aunque nuestro autor reconoce que re-
sultaria vano aspirar a recuperar, a dia de hoy, una unidad reminis-
cente de la que predominé en la mente medieval y de la temprana
modernidad, pues esta no fue ajena a la supersticion, asi como a
la ausencia de una indagacion propiamente cientifica en la estruc-
tura y en el funcionamiento del universo material. Por otra parte,
Sherrington cree que el progreso en la interpretacion cientifica del
mundo no tiene por qué apagar la llama de la sorpresa, del so-
brecogimiento ante la belleza y la sofisticacion que enardecen el
universo, sino mas bien avivarla. Cuanto mas certeras y profundas
se alzan las explicaciones que nos brinda la ciencia, mas poder de
fascinacion se percibe en el engranaje de la naturaleza®’.

Para Sherrington, el concepto de energia constituye la catego-
ria central de la ciencia, su gran principio unificador®®, cuyo alcan-
ce permite explicarlo todo en términos fisicoquimicos (la biologia
se reduciria, asi, a procesos fisicoquimicos revestidos de mayor
complejidad; no estableceria, stricto sensu, un nuevo orden de lo
real, en cuyo seno imperaran leyes sustancialmente distintas). Sin
embargo, el «principio energético» no logra explicar la percep-
cion subjetiva, el hecho de que yo perciba algo como «mio». Este
momento de retorno, esta caracterizacion clasica de la conciencia
como «vuelta sobre uno mismoy, excede, a su juicio, los limites
impuestos por la inteleccion cientifica del mundo, inspirada en el
principio energético. En la contemplacion del fulgor de una es-
trella, cuyo brillo colorea la inmensidad nocturna del firmamen-
to, la ciencia nos proporcionara una explicacion, en términos de
patrones de energia, sobre como se produce su radiacion, y sobre
como, mediante una concatenacion de procesos fotoquimicos, su
luminiscencia genera en nuestro cerebro una imagen determinada,
pero no revelara nuestra experiencia subjetiva en cuanto videntes
de la estrella. La ciencia no puede penetrar en nuestra percepcion,
en lo que significa para cada uno de nosotros divisar la estrella en
su centelleo®. El esquema puramente energético que orienta la

87  Cf Ch.S. Sherrington, Man on His Nature, 32-59.
88  Op. cit., 229.
89 Lacercania de Sherrington con la posicion que adoptara, décadas mas
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empresa cientifica aborda la estrella como un objeto de observa-
cion, no de percepcion. No es apto para acceder a la experiencia
mental, porque el acto mental no se palpa sensiblemente, sino que
se experimenta subjetivamente. El yo no es un objeto. Su natura-
leza subjetiva, privada, lo «oculta» para la observacion empirica,
pero no por ello deja de ser real. No consiste en una experiencia
ilusoria, pues cada uno atesora vividas memorias de su propio yo.

Para Sherrington, la mente no es susceptible de reduccion a
ninguna forma de energia (en la acepcion «fisica» que subyace al
concepto de «energiay; por tanto, toda apelacion a una «energia
mental» resultaria improcedente, si la nocion de «energia» aqui
empleada traspusiera la barajada por las ciencias naturales). La
razon reside en la ausencia de espaciotemporalidad en los eventos
mentales. Su inasibilidad, la incapacidad de experimentarlos en
un tiempo y en un espacio (fenémeno que contrasta con su «reali-
dad», con la efectividad de la conciencia, de las intenciones, de las
voliciones...), implica que escapan, de un modo u otro, al dominio
del principio energético. Se asemejan a entidades «infinitésimasy,
a limites asintoticos de los procesos materiales. Lo mental no obe-
dece a una transformacion de la energia, como en el caso de los
eventos fisicos. La ciencia no logra comprender lo mental desde
los parametros fijados por la nocion de energia. Segin Sherring-
ton, en la cosmovision cientifica, la mente parece proceder de la
nada y retornar a la nada®, en el sentido de que se antoja inase-
quible para una explicacion puramente energética y evolucionista.
Emerge misteriosamente desde lo no-mental, y cuando fallecen
los individuos provistos de capacidades mentales, se sumerge en
un enigmatico y oscuro océano de nihilidad.

A la tentacion platonica de concebir la mente como una entidad
infinita aprisionada en un cuerpo finito, aherrojada en una estruc-
tura como la del cerebro, no sucumbe Sherrington, quien se cuida
mucho de hablar de la «finitud» de la mente. Esta recuerda a una
especie de punto focal en movimiento, que vaga, restringidamen-
te, dentro de cada uno de nosotros’'. La experiencia sensible no es

tarde, Thomas Nagel es patente (véase Th. Nagel, « What is it like to be a
bat?», 435-450).

90 Cf. Ch. S. Sherrington, Man on His Nature, 209.

91 Op. cit., 166-172.
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capaz de acceder a esta mente finita. A diferencia de lo que sucede
con la vida, explicable en términos puramente fisicoquimicos, sin
la necesidad de apelar (como en el vitalismo) a un «principio» o
entelequia vital que establezca una frontera infranqueable entre
la esfera abiotica y el orden biotico, en el caso de la mente exis-
te un auténtico abismo: el que separa lo causal, lo energético, lo
determinado, de lo «intencional», de la clase de realidad en cuyo
seno caben «fines». Es cierto que la «mente reconocible» (lo que
normalmente entendemos por «mente»: sensaciones, cogniciones,
voliciones...) surge siempre en conexion a actos motores, y, se-
gun Sherrington, hubo de evolucionar en paralelo a una gradual
integracion motora en aquellos organismos dotados de un sistema
nervioso mas complejo, pero persiste una «irreductibilidad», un
«limitey», aparentemente asintotico, que preserva la autonomia de
lo mental con respecto al ambito de lo fisico.

Tanto René Descartes como Thomas Willis y el mismo She-
rrington realizaron aportaciones esenciales a la reflexologia, esto
es, al estudio de las acciones involuntarias, pero es interesante
percatarse de que estos tres grandes cientificos se afanaron, te-
nazmente, en preservar la irreductibilidad de lo mental. En ningtin
momento propusieron explicar la actividad mental, ni la versati-
lidad del comportamiento humano, como resultados de procesos
reflejos (en ultimo término inconscientes), sino que les atribuye-
ron una autonomia sobre lo fisico. La distincion entre lo mental y
lo material es, para Sherrington, incuestionable. Con todo, nuestro
autor sostiene que la experiencia mental, «aun totalmente dispar
de todos los eventos materiales y por tanto del acto fisico», no se
desliga por completo de lo que ¢l engloba dentro de la categoria
de «principio energético»: lo mental y lo energético proceden, «de
alguna manera», conjuntamente®”.

Sin embargo, se requiere de ulteriores matizaciones, porque
(adopta aqui Sherrington un paralelismo psicofisico a la Leibniz,
tesis que postula una misteriosa sincronizacion de lo material y de
lo mental decretada por una autoridad ignota? ;Se adhiere a una
posicidon determinista como la de Thomas Huxley (1825-1895),
para quien lo fisico condiciona inexorablemente lo mental, si bien

92  Op. cit., 149.
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lo mental goza de «autonomia entitativa»?® ;Se refiere a un dua-
lismo interaccionista clasico, como el de Descartes, o a uno mas
sofisticado, como el que propondran Sir John Eccles y Sir Karl
Popper? La posicion de Sherrington no se esclarece con facilidad.
La mente acompaiia la acciéon motora, pero lo que le incumbe no
es el acto, sino el proposito.” La mente, en definitiva, no corres-
ponde a la materializacion de la accion. El problema reside en
el dualismo subyacente a este planteamiento. Si la mente se en-
carga de los «fines», de la teleologia de la accion, ello se debe a
que existe un profundo hiato entre lo puramente fisico, regido por
el principio de causalidad, y un enigmatico universo mental en
el que son posibles las «intenciones», los «propositos», la «inde-
terminacion». El concepto de intencionalidad de Franz Brentano
(1838-1917)* y de numerosos autores de la escuela fenomenolo-
gica formula, con gran concision, aquello a lo que alude Sherring-
ton al invocar la categoria de «propdsito».

Para Sherrington, la mente no pudo irrumpir de novo en la di-
namica evolutiva de la vida: «La mente humana constituye un
producto reciente por parte de nuestro planeta, generado por una
mente que se encontraba alli desde mucho antes, y que suscito la
mente humana a través de transformaciones graduales de la mente
previa».”® En el parrafo anterior resulta inevitable contemplar la
rubrica de una posicion pampsiquista: la mente «ha existido desde
el inicio», al menos en paralelo a la materia, pero en virtud de un

93  Cf. Th. Huxley, «Bishop Berkeley on the metaphysics of sensationy,
en Th. Huxley (ed.), Hume with Helps to the Study of Berkeley, 251-252.
94 Ch. S. Sherrington, Man on His Nature, 170.

95 Una obra clave para la comprension de la nocidon de intencionalidad
en el pensamiento de Brentano es su Psychologie vom empirischen Stand-
punkt. Para Brentano, todo fendmeno mental viene caracterizado por una
«intencionalidady, esto es, por una referencia a un contenido en forma de
«objetividad inmanente». Existe, por tanto, una nitida distincion entre los
fendmenos fisicos y lo de indole mental. La idea de intencionalidad, de
indudable valor en el estudio de la mente, suscita, sin embargo, no pocos
interrogantes, porque establece una barrera, practicamente infranqueable,
entre mi experiencia del mundo, el mundo, y las experiencias ajenas del
mundo. En cualquier caso, el concepto de intencionalidad remite al nucleo
mismo del problema mente-cerebro.

96 Ch. S. Sherrington, Man on His Nature, 173.
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mecanismo sumamente arcano ha convergido, en todo momento,
con la evolucién de la materia hacia cotas de mayor complejidad;
desarrollo este que se ha traducido en la adquisicion de un sistema
nervioso mas integrado. Se trata de una propuesta bastante similar
a la de pensadores como el matematico y filésofo britanico Wi-
lliam Clifford (1845-1879)°" y el paleont6logo y tedlogo francés
Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955).%® Las dificultades saltan a
la vista: ;como aconteciod semejante convergencia? ;Como es po-
sible que 1o mental haya evolucionado en paralelo a lo fisico? ;Por
qué solo se manifiesta cuando lo fisico corona unos niveles de
complejidad tan notables como los conquistados por la evolucion
de los mamiferos superiores? ;Es legitimo aseverar que existe un
psiquismo subyacente a todas las formas de vida, e incluso a las
estructuras abioticas, que permaneceria «latente» hasta la emer-
gencia de los seres mas evolucionados?

Pese a estas y a otras objeciones pertinentes a la propuesta de
Sherrington, es preciso reconocer que el gran neurofisidlogo bri-
tdnico asume un pampsiquismo coherente con la teoria de la evo-
lucion. A diferencia de una idea «estatica» de la mente, como la
que parece inferirse de la obra cartesiana, Sherrington no tiene
reparos en admitir una evolucion de lo mental. Y, en efecto, si la
vision cientifica del mundo natural posee, como uno de sus ejes
vertebradores, el concepto de «evolucion» de la vida (la evolucion
de la materia hacia formas mas complejas, segiin los requisitos
de adaptacion que experimentan determinadas especies), el gran
neurofisidlogo britanico aplica esta nocién también al esquivo
universo de la mente. La evolucion de lo mental seria tan incon-
testable como la de lo corporeo. La mente humana se hallaria, de
hecho, sumida en un estado de innegable incompletitud, sin que
supiéramos si en algin momento alcanzaria algo asi como una
«consumaciony.”

La inconmensurabilidad entre lo mental y lo fisico se expresa
en su divergente modo de operar. Mientras que lo fisico obedece
al «principio energético», esto es, a patrones de intercambio de
energia (todo trabajo que se efecttie en el seno del mundo material

97  Véase W. K. Clifford, «On the Nature of Things-in-Themselvesy, 57-67.
98 Consultese, en especial, su obra E/ Fenomeno Humano.
99  (Cf. Ch. S. Sherrington, Man on His Nature, 260-294.
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exige energia: esta es, precisamente, una de las dificultades mas
poderosas que encara toda perspectiva dualista), lo mental respon-
de a una dindmica totalmente distinta. Los patrones de energia
acaecen en el espacio y en el tiempo. Son dimensionales; por tan-
to, se «localizan» en un punto y en un instante. La mente no ex-
hibe esta naturaleza dimensional. No se «encuentra» en ubicacion
alguna ni se palpa en un momento concreto. Los acontecimientos
fisicos y los eventos mentales no son, por tanto, reductibles los
unos a los otros, porque el «yo» jamas se aprehende en una locali-
zacion espaciotemporal especifica. Este hecho, que a no pocos au-
tores induciria a desdefiar la existencia de algo asi como un «yo»,
para considerarlo una ficcion,'” brinda, para Sherrington, un ar-
gumento a favor de la autonomia de lo mental. La mente no puede
proceder de la vasta evolucidon de la materia. No puede brotar de
la no-mente. La evolucion construye entidades provistas de mayor
complejidad basada en lo que ya existe, pero la mente pertenece
a una categoria «sui generis». No se asemeja a la energia fisica.
Aunque haya evolucionado desde niveles revestidos de una menor
complejidad, este proceso evolutivo parte ya de la mente, no de
la materia. Hubo de subsistir una mente mas elemental con ante-
rioridad a que brotara una més compleja. La evolucion cerebral,
para Sherrington, «tomay la mente elemental y la desarrolla hasta
niveles de complejidad creciente.

Los observadores criticos quizds aduzcan que Sherrington
arriba a estas conclusiones como consecuencia de haber adop-

100  Esta parece ser la posicion de Daniel Dennett en La Conciencia Ex-
plicada: Una Teoria Interdisciplinar, 289, quien cita unas conocidas pala-
bras de David Hume, procedentes de su Tratado sobre la Naturaleza Hu-
mana: «En lo que a mi respecta, siempre que penetro mas intimamente en
lo que llamo mi mismo tropiezo en todo momento con una u otra percepcion
particular; sea de calor o frio, de luz o sombra, de amor u odio, de dolor o
placer. Nunca puedo atraparte a mi mismo en ninglin caso sin una percep-
cion, y nunca puedo observar otra cosa que la percepcion (...). Si tras una
reflexion seria y libre de prejuicios hay alguien que piense que €l tiene una
nocion diferente de si mismo, tengo que confesar que yo no puedo seguirle
en sus razonamientos. Todo lo que puedo concederle es que ¢l puede estar
tan en su derecho como yo, y que ambos somos esencialmente diferentes en
este particular. Es posible que ¢l pueda percibir algo simple y continuo a lo
que llama su yo, pero yo sé con certeza que en mi no existe tal principio».
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tado una distincion demasiado rigida y abrupta entre lo mental
y lo no-mental. Lo mental bien pudiera provenir de la paulati-
na evolucion de la materia hacia manifestaciones mas complejas.
Sherrington replicaria que esta posicion se ve obligada a negar
la especificidad de lo mental, constrefiido ahora a una especie de
epifenomeno que se desencadena en los niveles mas complejos de
la organizacidon material. En coherencia, lo mental deberia «ubi-
carse» espaciotemporalmente, y tratarse desde la perspectiva del
principio energético, de los intercambios de energia como motores
que subyacen a la totalidad de los procesos del mundo material;
postura esta, a su juicio, inadecuada para dar cuenta de la rique-
za de los eventos propiamente mentales. No basta con acumular,
aditivamente, células al cerebro para explicar la actividad mental:
«La organizacién celular del cerebro puede representar la clave
del secreto de su correlacioén con la mente, pero no parece que lo
haga por la dotacion mental individual de cada una de sus célu-
las constitutivasy. Se aprecia aqui la proximidad entre las ideas
de Sherrington y las de su eminente compatriota Alfred Russell
Wallace (1823-1913), codescubridor, junto con Charles Darwin,
de la evolucién por seleccion natural: «Si un elemento material,
o la combinacion de mil elementos materiales en una molécula,
son igualmente inconscientes, nos es imposible creer que la mera
adicion de uno, dos u otros mil elementos materiales para formar
una molécula mas compleja pudiera, en modo alguno, llevar a pro-
ducir una existencia autoconsciente. No hay manera de escapar
al dilema: o toda la materia es consciente, o la conciencia es o
pertenece a algo distinto de la materia».'”' De nuevo, para autores
como Wallace y Sherrington, esta frontera tan radical que escinde
la «realidad fisica» de la mental carece de analogia con la diviso-

101  A.R. Wallace, Natural Selection and Tropical Nature, 209. Es intere-
sante observar que, de acuerdo con el argumento de Wallace, tampoco cabria
explicar, cientificamente, la capacidad de automovimiento que poseen los
seres «animados»: si un atomo o una molécula carecen de esta propiedad,
cuesta creer que, por la simple adicion de mas elementos materiales, emerjan
caracteristicas como la motilidad o la sensibilidad. Sin embargo, la cien-
cia ha logrado dar razon de estas y de otras muchas propiedades desde su
fundamento fisicoquimico. Subsiste, es cierto, el profundo misterio de la
conciencia, pero escudarse en la ausencia de esta facultad en los elementos
materiales no basta para atribuirle un caracter entitativo «de suyo».
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ria que separa lo vital de lo inerte. Solo la mente, por su naturaleza
«irreductible» a procesos de transformacion energética, escapa al
dominio de la vision cientifica del mundo.

Sin embargo, Sherrington no logra desentrafiar un interrogante
que persiste, a nuestro juicio, indémito: ;cdmo se unifica exac-
tamente esa multiplicidad de procesos neuronales que concurren
en una experiencia perceptiva singular? Ese hipotético yo, ;cémo
ejerce su accion integradora sobre el cerebro? ;La aplica a una es-
tructura cortical en particular, u opera simultineamente sobre di-
versas regiones? Y, de nuevo, si el yo no se localiza espacialmente,
pero estriba en una convergencia temporal (como una especie de
«sentido interno» kantiano), ;por qué atribuirle inmaterialidad, si
lo temporal posee caracter material, «dimensionalizado»?

Por otra parte, ;cabe hablar de una postura funcionalista en She-
rrington? Parece que si por funcionalismo'?” nos referimos a la «hi-
postatizacion» de los estados mentales como funciones de una es-
tructura cerebral, al modo de un software instalado en un hardware,
la tesis de Sherrington dista entonces considerablemente de este
planteamiento. El funcionalismo, al menos en sus versiones mas
difundidas, no implica (quizas si en la practica, pero desde luego no
en la teoria) una cosmovision dualista, que remita a la inconmen-
surabilidad entre el orden de lo mental y la esfera de lo fisico. La
mente, en el funcionalismo, no constituye una entidad sui generis e
inmaterial, mientras que los eventos mentales, para Sherrington, di-
fieren cualitativamente de los procesos regidos por intercambios de
energia (esto es, del dinamismo de la naturaleza, en el sentido mas
laxo). Lo mental no puede explicarse como una forma de materia-
energia. Esta conviccion es tan profunda en Sherrington que nuestro
autor llega a sostener que la fisiologia cerebral poco tiene que oftre-
cerle a la psiquiatria, pues «lo mental no se puede examinar como
una forma de energia. Esta es, en resumen, la brecha que divide la
psiquiatria de la fisiologia».!” Sorprende, en cualquier caso, que
en sus Gifford Lectures Sherrington acuse a Sigmund Freud de no
haber prestado, en la elaboracion de sus teorias psicoanaliticas, la

102 Sobre el funcionalismo en relacion al problema mente-cerebro, véase
H. Putnam, «The nature of mental states», en W.H. Capitan - D.D. Merrill
(eds.), Art, Mind and Religion, 37-48.

103 Ch. S. Sherrington, Man on His Nature, 228.
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suficiente atencion a la anatomia,'™ cuando él mismo admite que

esta disciplina poco coadyuvara al estudio de la mente, por cuanto
subsiste un hiato invencible entre lo mental y lo material.
Sherrington apuesta por un nitido dualismo mente-cerebro,'” que
postula una evolucion paralela, y perfectamente sincronizada, de lo
mental con lo corporal. La categoria de «simultaneidad» adquiere
gran importancia en su modelo, no solo en lo que respecta al «aco-
plamiento» de ambos procesos evolutivos, sino a la explicacion de
la concurrencia de mente y cerebro en toda actividad en cuyo de-
curso ambos sean participes. La convergencia de lo mental y de lo
cerebral no posee naturaleza espacial, sino temporal. La mente «no
se halla en ningun sitio». Resulta inasequible a toda tentativa de
localizacion espacial, como Sherrington ya ha apuntado. Su corre-
lacion con el cerebro consiste en una «sintesis temporal»'%. En este
punto, su cercania a la filosofia de Kant es patente: el yo se concibe
como una sintesis, como una unidad en el tiempo. No es suscepti-
ble de disgregarse en percepciones particulares (para Kant, el ich
denke unifica la multiplicidad de sensaciones desde unos patrones
de inteligibilidad que ¢l mismo «pone»).'”” El sujeto constituye una
unidad irreductible que no se manifiesta espacial, sino temporal-
mente, en virtud de su actividad «sintética».'”® Para que acaezcan
eventos mentales, lo que se necesita es una confluencia temporal
entre la mente y los procesos neurofisioldgicos que condicionan
este dinamismo. Tal y como escribe Sir John Eccles, la tesis de
Sherrington sugiere que «existe un nivel de independencia de las
experiencias mentales con respecto a los eventos cerebrales»!?.

105

104  Op. cit., 189.

105 Cf J.C. Eccles — W.C. Gibson, Sherrington: His Life and Thought, 135.
106  Ch. S. Sherrington, Man on His Nature, 216ss.

107  La perspectiva de Kant se encuentra desarrollada en su Critica de la
Razon Pura.

108  Se trata, por otra parte, de una tesis que también encuentra eco en
las filosofias de inspiracion fenomenologica. Asi, Maurice Merleau-Ponty
escribe: «Je ne suis pas le résultat ou [’entrecroisement des multiples cau-
salités qui déterminent mon corps ou mon ‘psychisme’(...). Tout ce que je
sais du monde, méme par science, je le sais a partir d’'une vue mienne ou
d’une expérience du monde sans laquelle les symboles de la science ne vou-
draient rien dire rien» (Phénoménologie de la Perception, en (Euvres, 658).
109  J.C. Eccles — W.C. Gibson, Sherrington: His Life and Thought, 129.

275



El problema de la tesis anterior salta a la vista: ;como, exacta-
mente, unifica el yo la multiplicidad de sus sensaciones en una per-
cepcion consciente, subjetiva? ;Como, en definitiva, se produce la
interaccion entre un hipotético yo, ajeno a la categoria de espacio,
y los procesos cerebrales? ;Qué ganamos al postular la existencia
de una hipdstasis subjetiva que actiie en paralelo a los circuitos
cerebrales, si esta enigmatica entidad consiste, en el fondo, en una
sintesis temporal, explicable materialmente como la convergencia,
en un instante dado, de distintos procesos neurofisiologicos que
generan percepciones subjetivas? El yo de Sherrington «se impo-
ne», de alguna manera, sobre las redes neuronales que operan en el
cerebro. Actlla como una cuspide integradora que ejerce su causali-
dad «de arriba abajo». La razén que mueve a Sherrington a adoptar
esta aproximacion ya la hemos mencionado: la irreductibilidad de
la percepcidn subjetiva a procesos puramente fisicos.

La postura de Sherrington sobre la relacion entre la mente y
el cerebro es palmariamente dualista, cercana a la que abrazaran
discipulos suyos como Wilder Penfield''? (1891-1976) y Sir John
Eccles. Impregnada de una perspectiva pampsiquista, atribuye a
lo mental una cierta «prexistencia» que surcaria toda la historia
coésmica y evolucionaria en paralelo al desarrollo de las formas
materiales. Para el gran cientifico britanico, la conjuncion de me-
canismos cerebrales no es capaz de generar un evento mental. Ha
de postularse la existencia de lo mental en paralelo a la de lo fi-
sico. Lo mental no se concentra en una unica region del cerebro,
o en una «c¢lula pontificia» que controle, en Ultimo término, el
proceso, como climax de la integracion nerviosa. No existe una
unidad superior de integracion en el terreno material que «conec-
te» directamente con lo mental, reminiscente de la glandula pineal
cartesiana, sino que lo mental se diluye en una enorme expansion
en millones de células.

El mundo, para Sherrington, se resuelve en dos clases de reali-
dad: energética y mental; una energia espaciotemporal sensible y

110  Cf W. Penfield, The Mystery of the Mind: A Critical Study of Con-
sciousness and the Human Brain. En palabras de Penfield, sus investiga-
ciones, y en especial su trabajo con pacientes epilépticos, lo condujeron a
adoptar la hipotesis de que «nuestro ser consta de dos elementos fundamen-
tales [mente y materia]» (op. cit., 80).
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una mente insensible e inextensa (puramente «intensiva»). Entre
ambas, nuestro autor aprecia una intima correlacion, pero no pa-
rece existir, a nivel estructural, una diferencia notable entre una
region cerebral estrechamente ligada a la actividad de la mente y
otra no tan nitidamente vinculada a ella. En su materialidad, las
distintas regiones del cerebro se construyen a partir de los mismos
elementos y operan guiadas por leyes fisicoquimicas comunes. No
cabe, por tanto, identificar lo mental (experimentado, vivamen-
te, en las facultades superiores del psiquismo humano) con tal o
cual area del cerebro. Esta consideracion de Sherrington cobraria
especial importancia en nuestros dias, cuando las técnicas de neu-
roimagen, cuyo desarrollo ha desvelado tanta informacion sobre
la especializacion funcional de las diversas regiones del cerebro,
han adquirido prominencia en los debates sobre la naturaleza de la
conciencia. Para Sherrington, elucidar la funcionalidad de una re-
gi6n cerebral determinada no eclipsa la evidencia de la inconmen-
surabilidad entre lo mental y lo fisico, asi como la constatacion de
que, a nivel puramente estructural, las diversas areas no difieren
sustancialmente entre si. Lo mental ha de responder, por tanto, a
un «principio» distinto, sui generis, irreductible a la concurrencia
de procesos materiales. Lo material y lo mental constituyen dos
ordenes dispares, no convertibles el uno en el otro. Utilizan len-
guajes distintos: el de la energia, por un lado, y el de la conciencia
(o «percepciony), por otro.

Sin embargo, la hipotesis de Sherrington genera, en nuestra
opinion, objeciones demasiado serias. Tal y como hemos mos-
trado, la principal dificultad se refiere a la falta de clarificacion
sobre como, exactamente, interaccionan (o, en terminologia she-
rringtoniana, «se correlacionan») lo mental y lo fisicoenergético.
Por otra parte, Sherrington parece concebir lo mental como una
sintesis temporal, como una «intensién» ajena al espacio que se
manifiesta en la sincronizacion de la actividad cerebral con un
hipotético yo, irreductible a los procesos neurofisiologicos. Con
todo, una problematica andloga a la que plantea la independencia
(«no-localizacidény) espacial del yo viene suscitada por su depen-
dencia temporal. El yo de Sherrington, al igual que permanece
inasequible a una caracterizacion espacial, deberia ser «atempo-
raly», porque el tiempo representa una dimension de la materia y es
constitutivo, como el espacio, de lo que nuestro autor ha denomi-
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nado «principio energético», ley fundamental de la naturaleza. Si
ese yo consiste, simplemente, en una sincronizacioén temporal de
procesos cerebrales, ;por qué ha de apelarse a una hipostasis men-
tal? Si se desea sugerir que dicha hipdstasis mental cristaliza en la
sincronizacién de determinados procesos cerebrales, ;no resulta
tanto o mas confuso entender cémo puede plasmarse una entidad
inmaterial en un instante temporal?

Esta aporia la encontramos también en la nocion sherringto-
niana de «evolucion de la mente», sin duda un intento honesto de
dotar la tesis dualista de verosimilitud ante la moderna teoria de la
evolucion de las especies. Si lo mental es inmaterial, eximido de la
obediencia al «principio energético», no se comprende facilmen-
te como es factible que evolucione, pues todo proceso evolutivo
conlleva transformaciones espaciotemporales en términos de in-
tercambios energéticos. ;A qué se refiere entonces Sherrington al
invocar una evolucion de la mente? Si lo mental es irreductible a
lo material, y radica en una especie de «limite asintotico», infinité-
simo, cuyo fundamento trasciende lo espaciotemporal y unifica la
multiplicidad de la sensacion en una unidad perceptiva, compor-
tard siempre un «punto», inconmensurable a la dindmica material,
y, por tanto, ajeno al «cambio». La supuesta evolucion mental im-
plicaria una creciente convergencia entre el cerebro y esa unidad
mental irreductible, pero solo se modificaria la entidad cerebral,
cuya adquisicion de formas mas complejas permitiria una mejor
sincronizacidn (o correlacion) con ese yo inasible, inextenso e «in-
sensible». Sherrington, de ser coherente con su posicion, deberia
aludir no tanto a una evolucidon pampspiquista de lo mental como
a una confluencia gradual entre la materia y esa unidad mental
«inmutable» (dado que es inmaterial), gracias a la progresiva evo-
lucion de las estructuras corporales hacia niveles de mayor com-
plejidad y de una mas refinada «concentraciony» funcional.

El dualismo de Sherrington establece una profunda fisura en
el seno de la realidad. Su fragmentacion irreconciliable entre la
materia y la mente dificulta en extremo (o mas bien imposibilita)
vislumbrar una explicacion cientifica de la conciencia. Lo cierto
es que el hecho de que un cientifico de la talla de Sherrington,
una de las cimas de la fisiologia del siglo xx, se haya adherido
a un planteamiento dualista muestra, de manera suficientemente
expresiva, la gravedad del problema que afronta la ciencia a la
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hora de elucidar la naturaleza de lo mental. Aunque el argumento
de autoridad quizas sea el menos autoritativo de los argumentos,
resulta innegable que, cuando neurocientificos de la altura de She-
rrington, Penfield y Eccles adoptan un posicionamiento dualista,
su actitud se debe a la persistencia de un misterio hondo y aparen-
temente inabordable: como puedo yo «percatarme de mi mismo»,
es decir, poseer conciencia. Los trabajos realizados en las ulti-
mas décadas han desvelado, gracias a avances técnicos como, por
ejemplo, la neuroimagen, la funcionalidad de las distintas areas
cerebrales. El estudio de la relacion entre conciencia y lenguaje
ha puesto de relieve la estrecha conexion que existe entre ambos.
La fisiologia, por su parte, ha avanzado considerablemente en el
estudio de distintos sistemas sensoriales (aunque subsista el deno-
minado «binding problemy). Sin embargo, descifrar las claves de
la conciencia constituye, ain hoy, el mayor desafio para la vision
cientifica del mundo.

Apéndice I1. ;Es compatible el concepto de libertad
con la investigacion neurocientifica?

Si se concibe el universo como un gigantesco proceso determinis-
ta en cuyo curso todos los acontecimientos se hallan sometidos a
una necesidad escrupulosa e invencible, los seres humanos, por
complejos que sean considerados, pese a creerse investidos de la
condicion de pinaculos de la evolucion bioldgica, no seran libres.
Muy al contrario, se limitardn a encarnar piezas inexorablemente
insertadas en una vasta trama cdsmica que, en virtud de mecanis-
mos esclarecidos de manera timida pero tenaz por la ciencia, ha
conducido hasta el nacimiento de nuestra especie.

Por supuesto, un sistema puede estar ontoldgicamente determi-
nado, en el sentido de que las condiciones iniciales definan irremi-
siblemente su desarrollo, pero no por ello responder a una deter-
minacion epistemoldgica completa. Incluso en un sistema determi-
nista subsiste una incertidumbre fundamental que, si bien no afecta
a la ontologia de los estados que lo conforman, impide alcanzar un
conocimiento cabal de sus principios y de su devenir. Se alude aqui
a la imposibilidad de obtener una transmision instantanea de la in-
formacion, condensada en la ley de la constancia de la velocidad de
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la luz in vacuo. Esta norma de la naturaleza implica que, por muy
profundo y afinado que sea nuestro conocimiento de un sistema,
nunca sera completo, pues faltara al menos un elemento de infor-
macion: el que concierne a la instantaneidad. No podra reproducir-
se exactamente el estado en que se encuentra ese sistema, pues en
cuanto se intente hacerlo, habra evolucionado temporalmente. Por
tanto, nunca se sabrd lo que esta sucediendo instantaneamente en
¢l, sino que todo conocimiento adolecera de una inevitable media-
cion temporal, por infima y despreciable que la estimemos.

Sin embargo, la cuestion metafisicamente importante no es
esta indeterminacion epistemologica, cuya sombra corrobora la
intuicion inveterada de que el conocimiento humano nunca ago-
tard lo real, nunca confeccionard un mapa borgiano de escala 1:1
que reconstruya todos los detalles del mundo. Lo relevante es la
indeterminacion ontoldgica, la imposibilidad de anticipar el deve-
nir del sistema desde sus condiciones iniciales a causa de razones
intrinsecas, independientes de las flaquezas del sujeto que se afana
en conocer o de otros obstaculos externos al sistema.

A la luz de la fisica actual, sabemos que los niveles fundamen-
tales de la realidad no obedecen a determinaciones ineluctables.
El conocimiento humano es incapaz de aprehender, de forma si-
multanea, dos magnitudes candénicamente conjugadas (como el
momento y la posicion de una particula, o su energia y su tiempo),
cuyo producto representa la accion del sistema. Se ha debatido
mucho sobre el cardcter ontologico o epistémico de esta indeter-
minacion cuantica que, desde que fuera descubierta por Heisen-
berg en los afios ’20 del pasado siglo, ha desatado auténticos rios
de tinta entre cientificos y filosofos. No entraremos en la profunda
discusion que envuelve este misterio de la fisica, oscuridad que
nos obliga a replantear todos los conceptos basicos de esta dis-
ciplina. En efecto, ;qué es un electron, si no puedo contemplarlo
como una masa compacta localizada en una posicion precisa y
con un momento conjugado en el espacio de las fases? ;Evoca
una distribucion deslocalizada de energia? Mas ;por qué, en sus
niveles meso y macroscopico, la materia se presenta como una
totalidad continua y fija? ;Por qué colapsa la funcion de onda al
efectuar una medida? ;Acaso el observador forma parte del siste-
ma? ;Habremos de renunciar entonces a todo viso de objetividad,
pilar sobre el que se ha sustentado la ciencia desde sus albores?
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El problema de la medida resulta tan abstruso que causa des-
concierto, y es razonable creer que la mecanica cuantica —al me-
nos en la interpretacion de Copenhague— probablemente consti-
tuye la descripcion incompleta de una realidad todavia destinada
a deparar insolitas sorpresas. Pero en la esfera antropoldgica que
aqui se aborda, tal vez la mecanica cudntica no goce de la sufi-
ciente trascendencia como para verter luz sobre el enigma de la
libertad. Por ello, deberia mirarse con escepticismo una hipote-
sis como la denominada orchestrated objetive reduction, que han
formulado Penrose y Hameroff. Puede afirmarse que el &mbito
pertinente para comprender el funcionamiento de la conciencia
humana y de sus actividades superiores reside en la neurobiologia
del cerebro; no en los microtubulos, organulos presentes en mul-
titud de células y en incontables vivientes, sino en las estructu-
ras encefalicas funcionalmente especializadas, cuya desbordante
plasticidad propicia un intercambio continuo entre el sujeto y el
medio, una retroalimentacion incesante que aflade y suprime se-
lectivamente informacion.

Pero si queremos responder a la pregunta «;somos libres?»,
urge realizar insoslayables distinciones conceptuales que permi-
tan dilucidar una idea tan esquiva y evanescente como la de libre
albedrio. Un evento puede estar determinado segun estrictas re-
laciones causales y, aun asi, tolerar ciertos grados de libertad que
no se deducen inevitablemente de las condiciones iniciales dadas.
Dentro de un marco definido por un conjunto de leyes globales y
de leyes locales existe un amplio margen de maniobra, dependien-
te de la capacidad de procesamiento de informacion (magnitud
asociada, a su vez, a la complejidad del sistema de procesamien-
to). Las entidades dotadas de esta ventaja evolutiva o tecnolédgica
ostentaran mayores cotas de autonomia con respecto al medio, por
lo que su nivel de interioridad aumentara.

Desde esta perspectiva, un ser vivo apto para asimilar infor-
maciones cuantitativa y cualitativamente mas elevadas consigue
emanciparse, en mayor grado, de las influencias ejercidas por el
medio en cuyo seno se desenvuelve. Establece asi, como sugi-
ri6 Von Uexkiill, una delimitacion nitida entre su Innenwelt y el
Umwelt (von Uexkiill 1909) Cualquier organismo vivo disfru-
ta entonces de libertad, pues sella una frontera diafana entre su
medio interno y el medio externo. No seria correcto sostener, sin
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embargo, que este organismo fuese realmente libre, al menos en
la acepcion metafisica que solemos atribuir a esta idea, valorada
como espontaneidad absoluta, como indeterminacion pura ante
cualquier estimulo externo, como la limpida autoafirmacion de un
sujeto que, en la estela del yo de Fichte, se pone a si mismo y de-
creta el devenir ulterior del universo, convertido en nuevo primer
motor inmodvil desasido de cualquier determinacion antecedente.
La razon de esta ilegitimidad estriba en que la ciencia puede elu-
cidar la suma de etapas cuyas prolijas conexiones han llevado,
mecanicamente, hasta la accidon concreta protagonizada por esta
entidad. La fisica, la quimica y la biologia desvelan la concate-
nacion de estimulos y respuestas que, aun bifurcados en diversas
lineas equiprobables, no se sustraen nunca a la cadena de causas y
efectos que en ellos desemboca.

Incuestionablemente, la libertad humana exhibe una especifici-
dad ineludible, al emanar de un ser consciente provisto de un len-
guaje articulado, pero seria engafioso considerarla absolutamente
espontanea, un luminoso polo espiritual contrapuesto a la ciega
necesidad de la naturaleza. La libertad humana es compatible con
las leyes naturales porque nunca es infinita, nunca equivale a una
indeterminacion plena. Solo en un limite asintotico poseeria ese
caracter incondicionado que tantas veces nos sentimos tentados
de predicar de la libertad humana. Este modelo explicativo de la
libertad humana (Blanco 2015, 49-57) postula un acoplamiento
entre la informacién suministrada por el ambiente y la informa-
cion que dimana del sujeto. Si la informacion proporcionada por
el ambiente rebasa un cierto umbral, una energia de activacion
reminiscente de la nocidn fisicoquimica anéloga, el estimulo sera
determinante, y los resortes de autonomia de un sujeto no podran
sino plegarse a las exigencias estipuladas por el ambiente. Su res-
puesta no serd libre, sino que factores exdgenos la habran desen-
cadenado. Pero cabe entender otro sentido de la determinacion,
frecuentemente soslayado en las discusiones, segun el cual liber-
tad y determinacion no serian incompatibles. Volveremos mas
adelante sobre este punto.

La situacion que acabamos de mencionar se observa con cla-
ridad cuando alguien topa con estimulos irresistibles, por ejem-
plo si, ante un hambre atroz que lo devora, una persona tropieza
subitamente con cualquier clase de comida, incluso con aquella
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que, en otros escenarios, le habria causado una profunda repug-
nancia. Un sujeto mas entrenado, mas habil a la hora de contener
pulsiones fisiologicas basicas, como un faquir o un asceta, lograra
prolongar su ayuno y atemperar su sufrimiento, pero en una situa-
cion extrema ni siquiera su virtuosismo lo liberara de responder
automaticamente a un estimulo en forma de alimento.

La tUnica excepcion significativa seria la ofrecida por el sui-
cidio, quizas el mayor misterio de la biologia —en sus diversas
expresiones, como la autofagia y la muerte celular programada o
apoptosis— y de la filosofia, muestra al unisono de esclavitud (se
reniega de la vida cuando los bienes que ella otorga palidecen ante
los males que dispensa) y de libertad (preferir la muerte a la vida,
manantial de todo bien conocido, ;jno seria la manifestacion del
mayor acto de libertad del que puede ser artifice el hombre?). Pero
si el estimulo no supera la energia de activacion acopiada, quedara
entonces un amplio espacio de indeterminacion para el sujeto. La
respuesta al estimulo podra discurrir por cauces divergentes, qui-
zas equiprobables, caminos que cumplen devotamente leyes de la
naturaleza como el principio de conservacion de la energia, mas
sendas que no pueden predecirse de antemano, sino que brotaran
del arbitrio del agente. Es incluso posible que el sujeto no respon-
da al estimulo y opte por inhibirse ante los embistes del entorno.

Fisicamente, cualquier decision que escoja respetara las leyes
naturales y no quebrara su correcto funcionamiento, no obrara un
milagro repentino que genere una fisura en el tejido inconsutil del
universo. Sin embargo, el problema metafisico persiste, porque
(como interpretar la agencia de esta accion? Dentro de ese margen
de libertad concedido por las leyes de la naturaleza, ;qué estruc-
tura cerebral, qué neurona o qué integracion de areas encefalicas,
decide el sendero por cuyo itinerario ha de decantarse el devenir
del mundo en cada acto de hipotética libertad que ejerce el hom-
bre? ;Donde radica ese primer motor que la ldgica parece exigir
cuando examina las acciones humanas?

Si se defiende que la libertad es un espejismo, deberd atribuirse
la agencia al estimulo, a la actividad aferente, que toma ahora las
riendas de la accion humana y la reduce a un sofisticado engrana-
je despojado de savia propia, dejado a merced de contingencias
externas sobre las que no detenta control alguno. Pero si, por el
contrario, se asume un compromiso con la idea de libertad, y se
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asevera que el estimulo no determina inexorablemente la respues-
ta del agente, debera desentrafiarse una agencia interna que revele
el origen de la accion.

En un esquema dualista, como el enarbolado por Descartes,
la solucion a este interrogante es patente: el yo, la res cogitans,
decide qué hacer. Pero ;donde se ubica ese yo? Para un dualista
rigido, esta pregunta no tendria sentido, porque el espiritu no se
sitlia en ningun sitio, sino que pertenece, como las ideas platoni-
cas, a un cosmos de inteligibilidad enajenado de las servidum-
bres espaciales que ofuscan el mundo. Curiosamente, ese espiritu
entronizado por los dualismos, aunque sea inextenso y no pueda
enraizarse en ningun marco dimensional como el que nos permite
entender la materia fisica, si estd sujeto al tiempo. Actia inma-
terialmente, pero en un instante dado; se emancipa de toda som-
bra de materialidad, menos en lo atingente al tiempo. Aunque los
dualismos tiendan a considerar que el espiritu o alma (términos
que aqui se toman como sindnimos, si bien en ciertas tradiciones
—como la biblica— no lo son rigurosamente) es imperecedero,
en el actuar concreto del yo es evidente que cae bajo el dominio
del tiempo, pues actua ahora a través de un mecanismo fisico
(su aqui). Ningiin modelo dualista, tampoco en versiones mas
elaboradas como la de Eccles, ha explicado convincentemente
como se produce semejante interaccion entre el yo y el cuerpo
que lleva a cabo la decision asumida por un agente inmaterial.
El mismo desafio incumbe al dualismo mitigado que se colige
del hilemorfismo aristotélico. ;Qué es exactamente la forma? ;La
disposicion estructural y funcional de la materia? Pero la cues-
tion clave estriba en si esta forma es o no inmaterial. Si no lo es,
simplemente podria expresar una trivialidad (la materia adquiere
diferentes conformaciones, distintos niveles de complejidad, y su
funcionalidad es obsecuente de su estructura); si lo es, sucum-
biria a los mismos e insalvables dilemas que encaran dualismos
como el platénico y el cartesiano.

El problema crucial con el que tropieza cualquier teoria sobre
la libertad alude por tanto a la agencia de las decisiones que toma
el hombre. Si el ser humano no es un agregado fortuito, sino un
sujeto unitario, debe existir un primer motor que desate la casca-
da de nuevas causas cuya urdimbre hilvana ese acto teéricamente
libre, no subsumido en los rigidos canones de los antecedentes y
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de los consecuentes, sino erigido en un nuevo foco de actividad
que ha conseguido emanciparse de las vigorosas constricciones
ambientales.

Podria aducirse que semejante obsesion por la agencia, por
el desencadenante ultimo de la decision, es subsidiaria de una
logica defectuosa, o al menos de un prejuicio (;antropocéntrico?)
cuya contumacia prohibe concebir la accion sin apelar al suje-
to que la suscita. Quizés si, pero el problema no se solucionara
negando la agencia, sino que en todo caso se postergard, pues
incluso sin plantear la cuestion sobre la verdadera fuente de esa
actividad, atn serd necesario indicar los mecanismos concretos
que subyacen a dicha toma de decision. En consecuencia, en una
solucion del problema de la agencia que solo considerara relevan-
tes las estructuras neurales, habria que remontarse hasta alguna
estructura cerebral juzgada como ultima, como el nervus proban-
di de este dilema que subyuga. El sujeto no seria concebido como
una entidad fantasmagorica oculta en los intimos e insondables
arcanos del alma humana, sino como la sincronizacion puntual
entre las dreas perceptivas (por ejemplo, el 16bulo occipital y el
lobulo temporal) y las areas asociativas multimodales. No seria
entonces una estructura concreta, sino el vinculo funcional for-
jado entre distintas regiones cerebrales, por lo que la intuicion
dualista de que el yo tiene que ver con el tiempo mas que con el
espacio seria esencialmente correcta, aunque desprendida de las
asunciones inmaterialistas que la sustentan. Segun este paradig-
ma, la orden procederia de esa sincronizacion puntual instaurada
entre areas perceptivas y asociativas (con un probable filtro emo-
cional, relacionado con el sistema limbico). Condicionada tanto
por la informacion ambiental como por la informacion que alma-
cena el sujeto (consistente sobre todo en la memoria apilada, en
la informacion que dimana del genoma y del conectoma de ese
sujeto), posee resortes de energia libre, no acoplada al estimulo,
y gracias a esta virtualidad puede definir ella misma la naturaleza
del nuevo acoplamiento. Sus reservas de energia libre depende-
ran sustancialmente del nivel de conocimiento y experiencia que
atesore el sujeto, de su fuerza para resistir las presiones del am-
biente y alzarse como agente de decisiones.

(De qué modo se ejecutaria exactamente el esquema que se
acaba de esbozar? Queda mucho por investigar sobre los mecanis-
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mos especificos, pero tal vez el nudo gordiano del encadenamien-
to causal lo rompa la sincronizacidén puntual, cuasi infinitésima,
entre percepcion (;emocion?) y asociacion. Esta sintesis conver-
geria con la nocion filosofica de yo que resplandece en la obra de
Kant: el yo como unidad de la apercepcion, como presupuesto in-
dispensable para concebir cualquier accion verdaderamente libre
y consciente; como un principio de inteligibilidad que, en nuestro
modelo, gozaria también de realidad, pues plasmaria la sincroni-
zacion de distintas areas cerebrales. Seria una union funcional,
no estructural; temporal, no espacial. No un espectro invisible es-
condido en el inescrutable seno de una maquina, sino una integra-
cioén temporal de datos que revierte sobre la interioridad de ese
sujeto, sobre su propio sistema de procesamiento. Y, en efecto, la
experiencia ordinaria ensefia que los seres humanos son mas libres
cuanta mas y mejor informacion han asimilado.

Apéndice III. La belleza del conocimiento'!

El mayor tesoro de la humanidad es el conocimiento. La inteli-
gencia no sirve de nada si no se usa para algo. Ese algo puede ser
practico, y la mayor parte de la gente tiene una mentalidad utili-
tarista, es decir, algo que genere valor econdomico. Pero hay algo
mas de valor, que es cuando la inteligencia se usa para generar
conocimiento. Y en el fondo lo que tenemos que transmitir, sobre
todo a las personas que tienen unas capacidades especiales, es
que esa inteligencia es un patrimonio de la humanidad, que tiene
que servir para incrementar el acervo cognoscitivo de la propia
humanidad. La idea que yo quiero transmitir aqui no es tanto la
de unos contenidos concretos de conocimiento como de los pro-
cesos que llevan a la adquisicion del conocimiento y, sobre todo,
la tesis que subyace es que el conocimiento es bello. La experien-
cia de adquirir conocimiento tiene también resonancias estéticas,
y en la educacion lo que hay que transmitir es esa fascinacion
ante el conocimiento y ante la obtencion de ciertos resultados del
conocimiento.

111  Este texto transcribe parte de una conferencia pronunciada por el
autor en Madrid en octubre de 2016.
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Observamos en la primera imagen una reconstruccion de lo que
se supone fue la biblioteca de Alejandria que, segiin algunos auto-
res, llegd a tener mas de un millon de rollos, la mayor biblioteca del
mundo antiguo. Y a la derecha tenemos la biblioteca clementina de
los jesuitas en Praga, una de las bibliotecas mas bellas del mun-
do. El deposito del saber y, sobre todo, aunado con la belleza. Es
ocioso decir que el conocimiento es el mayor activo que posee la
humanidad y, de hecho, el éxito de nuestra especie, del Homo Sa-
piens, se basa en la capacidad que tiene para adquirir conocimiento
y, sobre todo, conocimiento abstracto. Eso lo sabemos por el desa-
rrollo espectacular que tuvieron las cortezas prefrontrales, las areas
asociativas, que, en nuestro caso —como luego veremos—, nos ha
permitido tener una herramienta excepcional para adquirir conoci-
miento: el pensamiento simbolico y el lenguaje articulado. Y es el
mayor activo de la humanidad, de hecho hoy en dia nos pregun-
tamos siempre cual es la razon de que unos paises sean mas ricos
que otros. En ultimo término, aqui hay economistas, y ya sabemos
que hubo un debate de la historia de la economia: los fisiocratas
decian que la riqueza de una nacion dependia de la agricultura,
de la riqueza agricola, otros piensan que depende sobre todo de
la industria y la maquinaria, pero en el fondo ;por qué un pais es
mas rico y mas desarrollado que otro? Porque sabe mas, es decir, si
Alemania es mas rica que Espaia es porque sabe hacer cosas que
Espafia no sabe hacer. En el fondo est4 el conocimiento. No me
voy a centrar en el aspecto puramente utilitario del conocimiento,
sino en el aspecto cientifico e intelectual, pero hay que reconocer
que toda la transformacion de la historia de la humanidad descansa,
en definitiva, sobre el descubrimiento, sobre la adicién de nuevas
verdades al patrimonio del conocimiento.

Podemos hablar de ese beneficio material. Estd practicamente
demostrado que en las dos grandes revoluciones que tuvo la hu-
manidad en el manejo de la energia, que fueron la Revolucién
Neolitica hace unos ocho mil afios en Oriente Préximo y la Revo-
lucion Industrial hace mas de doscientos afios en Inglaterra. Aho-
ra nos encontramos con otra revolucion, pero cifiéndonos a los
limites historicos mas aceptados, en el fondo descansa sobre el
descubrimiento de una nueva forma de energia: como domesticar
las plantas y los animales, y luego en el siglo xvin cémo adue-
narnos de la energia mecanica que yace en las maquinas. Pues
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esta demostrado que practicamente ni la esperanza de vida media
de la humanidad ni el nimero de seres humanos sobre la tierra
aumentaron significativamente entre la Revolucién Neolitica y
la Revolucion Industrial. Por supuesto hubo picos, hubo baches,
hubo grandes imperios como el Imperio Romano en la época de
la dinastia Antonina, una época dorada de la humanidad, en la que
vivia més gente y vivia més, pero en promedio la humanidad prac-
ticamente no avanzd ni en esperanza de vida ni en riqueza, lo que
llamariamos PIB, ni en nimero de habitantes entre la Revolucion
Neolitica y la Revolucion Industrial.

(Qué es lo que propicid la Revolucion Industrial? El conoci-
miento cientifico de la termodindmica de las maquinas. Pero hay
un aspecto que podriamos calificar de psiquico, mental, espiritual,
intangible del conocimiento, que es la capacidad que tiene para
unir a los seres humanos; por supuesto, también para alejarlos,
pero vamos a hablar de coémo en el fondo para lo que puede servir
es para unir a los seres humanos, para abrir la mente humana, para
relativizar los prejuicios y las ideas que todos llevamos, y en ese
sentido para transformarnos. No hay progreso material si antes no
ha habido un progreso intelectual, es decir, la voluntad para descu-
brir, la apertura de la mente a lo nuevo. Si uno cree que ya lo sabe
todo, no necesita aprender, se va a quedar estancado.

El nivel de desarrollo de una cultura se puede medir, en este
sentido, como el nivel de informacion que esa cultura ha podi-
do acumular. Por supuesto, la informaciéon no es algo meramente
cuantitativo. El otro dia lei que en el ultimo afio la humanidad ha
producido més datos que desde el origen de la escritura, desde
hace cinco mil afios. Es decir, en un afio se han producido mas da-
tos que en cinco mil afios. Claro, la mayor parte de esos datos son
irrelevantes, datos de transacciones, de tarjetas de créditos, etc.,
datos que hay que jerarquizar; no son datos relevantes. Pero hoy
en dia tenemos muchisima informacion. La cuestion no es solo la
cantidad de informacion sino la calidad de esa informacion. Y, evi-
dentemente, esa informacion es el resultado del progreso material,
del dominio que tiene el ser humano sobre las fuentes de energia
y de las verdades puramente intelectuales que se han ido descu-
briendo, del progreso cientifico y del progreso filosofico.

(Qué viene antes: el desarrollo material o el desarrollo inte-
lectual? Es una pregunta que no se puede resolver a grandes tér-
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minos, depende de cada caso, no creo que se pueda encontrar una
ley, habria que analizar cada caso. Pero intuitivamente diria que
lo mas importante es el progreso en el dmbito del conocimiento
puro, no tanto el progreso tecnolédgico, porque, en el fondo, a toda
invencion tecnologica siempre subyace algun descubrimiento o
innovacion teorica.

Incidiendo en ese aspecto psiquico-mental-espiritual del cono-
cimiento, a mi me parece que es precisamente su caracteristica
mas importante, la capacidad que tiene para abrir la mente huma-
na y para derribar dogmas. Y esto se traduce en el cambio de la
imagen del mundo que va desarrollando la especie humana. Pode-
mos hablar, por supuesto, del progreso material, pero ese progreso
material no habria sido posible si antes no se hubieran ampliado
las mentes de los seres humanos. Aqui tenemos una imagen de
Galileo Galilei, en su momento un pionero, alguien que defendid
algo que practicamente todos los sabios de la época negaban, los
grandes aristotélicos de la época, y sin embargo lo importante de
Galileo Galilei no es solo la aportacion que hizo al método cien-
tifico, del cual todos somos deudores, sino que con su defensa del
sistema copernicano cambi6 la mentalidad humana para siempre.
Nos quité del centro del universo.

Siempre me viene a colacidon una reflexion de Freud, en una
conferencia que da a principios del siglo xx, cuando dice que la
humanidad habia recibido tres grandes curas de humildad, tres
grandes procesos de descentracion o descentramiento de la hu-
manidad. La primera vino cuando ese canonigo polaco que era
Nicolas Copérnico dijo que la Tierra no era el centro del universo.
Esta idea ya la habia propuesto Aristarco de Samos, pero pasé
practicamente desapercibida. Todas las grandes civilizaciones de
la historia habian pensado que la Tierra era el centro del universo
y es absolutamente l6gico, cualquiera ve que el Sol sale por el
Este y se pone por el Oeste, y lo 16gico es pensar que es el Sol el
que gira alrededor de la Tierra. Copérnico, que era matematico,
dijo que es mas sencillo si suponemos que el Sol es el centro del
universo y no la Tierra, el heliocentrismo. Tuve la oportunidad de
visitar en Torun la casa en la que naci6é Copérnico, y vi una edicion
que tenian de De revolutionibus orbium coelestium, que es su gran
libro; es una experiencia indescriptible. jLo que lleg6 a cambiar la
mente de los seres humanos gracias a Copérnico! Es una muestra
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de como la inteligencia aplicada a la bisqueda de la verdad puede
transformar no solo el conocimiento cientifico, sino también la
mentalidad de los hombres. Ya no funcionamos igual desde que
descubrimos que no éramos el centro del universo.

La segunda prueba de humildad, dice Freud, vino en el siglo
xix con Darwin y Wallace. Wallace es el pobre hijo olvidado
en esta historia; era un bidlogo que trabajaba en el archipiélago
malayo, y ambos propusieron que las especies no habian perma-
necido estaticas, aunque esto ya lo habian dicho otros, pero pro-
pusieron un mecanismo de coémo habian cambiado las especies,
y veremos que este mecanismo es muy util para explicar como
funciona el conocimiento: la seleccién natural. Ya no somos el
centro de la vida, no somos el centro del arbol de la vida, no
somos el tronco, somos una rama mas. No somos el centro del
universo y no somos el centro del reino de la vida, del mundo
biologico.

Y dice Freud que la tercera prueba de humildad la protagoniza
¢l mismo, al descubrir que no somos el centro de nosotros mis-
mos. Tengo reservas sobre el cardcter cientifico del psicoanalisis,
por eso prefiero interpretar con benevolencia a Freud. Freud, por
supuesto, fue una gran mente, que hablo del inconsciente cuando
practicamente nadie mas habia hablado de ello; de lo que tengo
dudas es de la base de muchas de sus afirmaciones.

Vamos a hablar mas que del psicoanalisis de la neurociencia.
Aqui tenemos a Santiago Ramoén y Cajal, ese gran cientifico y
pintor, artista, sabio, del que nos tenemos que sentir tan orgullo-
sos los espafioles, cuando descubre que de lo que estd hecho el
cerebro humano, que es la base de nuestra inteligencia, es prac-
ticamente igual a la constitucion material que encontramos en
todas las demds especies. Ramoén y Cajal descubri6 la neurona,
pero abrid una ventana a todo un nuevo mundo de descubrimien-
tos, que lo que ha demostrado es que no somos tan especiales.
Los sistemas que subyacen a como se transmite la informacion
en el sistema nervioso son iguales a las que hay en muchas otras
especies bioldgicas, como por ejemplo la bomba de sodio-po-
tasio. No ha sido tan innovadora la evolucion como pensamos,
pero esta es una de sus maravillas: que con poco, por combi-
nacion, por recategorizacion, llega a una maravilla como es el
pensamiento humano.
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Me atrevo a afadir una cuarta cura de humildad que proba-
blemente nos afecte a los seres humanos en breve y es la inteli-
gencia artificial. Si se lograra una conciencia artificial, yo antes era
escéptico, pero ahora mismo no lo soy tanto pues lo veo posible,
ya no seriamos ni el centro del universo ni el centro de la vida ni
el centro del cerebro, pero tampoco el centro de nuestras propias
producciones tecnologicas, porque estariamos creando algo que
nos podria desbancar. Esto puede parecer ciencia ficcion, pero si
uno ve todo lo que se estd haciendo en ciertos lugares, como por
ejemplo en Google, que fue capaz de desarrollar ese programa que
vencid al juego cGo» —algo practicamente imposible, pues es mu-
cho mas dificil que el ajedrez—, comprobara que se estd abriendo
una ventana sobre la que yo me confieso agndstico; no s¢ a donde
nos llevara, pero desde luego no descarto la posibilidad.

En definitiva, el conocimiento, aparte de ampliar nuestro acervo
de verdades, cambia la mente de los hombres, cambia el modo en
que la sociedad se rige. No es lo mismo una sociedad que piense que
es el centro del universo y que nos han puesto en el centro del uni-
verso, y que tenemos un lugar destacado en la naturaleza, que otra
que sea consciente de que no lo es. Eso lleva a un cambio social, a
un cambio moral, a un cambio espiritual de una envergadura asom-
brosa. Practicamente todavia estamos viviendo las consecuencias.
Pero esos han sido grandes progresos en la historia del conoci-
miento, porque aqui tenia mucha razén Thomas Kuhn cuando dijo
que la ciencia discurre muchas veces como ciencia normal y luego
experimenta grandes cambios de paradigma. Lo que yo no acepto
es que haya una discontinuidad tan absoluta, pero efectivamente
hay grandes rupturas de paradigma. Una ruptura como la que pro-
tagonizo Copérnico, una ruptura como la que protagonizé Darwin,
una ruptura como la que protagonizé el doctor Ramoén y Cajal. Y,
en el fondo, esas grandes transformaciones en el conocimiento no
vienen solo de la dimension del conocimiento més valorada por
nuestra sociedad y en la que solemos centrarnos cuando hablamos
de educacion, que es el conocimiento analitico. Efectivamente, el
conocimiento analitico es esencial: Divide y venceras. El conoci-
miento analitico nos permite diseccionar la realidad y llegar a los
atomos de la realidad. Es la base del progreso cientifico. Las cien-
cias sociales ultimamente también estan desarrollandose mucho,
precisamente porque estan asimilando esa metodologia cientifica,
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divide y venceras. Pero las grandes transformaciones espirituales,
filosoficas de la humanidad no vienen solo del conocimiento anali-
tico, vienen también de una dimension que muchas veces se olvida
en la escuela y en la sociedad, que es la dimension sintética, la
perspectiva total, la capacidad de integrar y no solo de dividir. Aqui
tenemos a Descartes, que para muchos seria el epitome de alguien
exitoso en la aplicacion del método analitico, pero también fue un
gran sintetizador. Descartes primero dividio y después dijo: «tengo
que recomponer, tengo que sintetizar.

De hecho, los grandes desafios de la humanidad no se van a
poder abordar exclusivamente desde una perspectiva analitica,
desde el divide y venceras. Hoy en dia sabemos muchisimo, ya
hemos dicho la cantidad de informacién practicamente incontro-
lable que posee la humanidad, pero incluso si nos centramos en
la informacion util, en aquella que nos da informacion realmente
significativa sobre como funciona el universo o coémo funciona la
mente humana, es practicamente inabarcable, no hay nadie que
pueda abarcarlo, ni siquiera en una sola disciplina. Por eso es tan
importante que hoy en dia nos demos cuenta de que no se trata
solo de acumular conocimiento, y en eso somos muy buenos y
tenemos en el siglo xvi la revolucion cientifica, que —estd muy
estudiado— la protagonizaron en torno a doscientas personas, va-
rones casi todos, ya que en aquella época la mujer no tenia casi
ninguna posibilidad de aportar algo a la ciencia; estaba exclui-
da. Doscientas personas. Hoy en dia hay doscientos cientificos
en practicamente cualquier universidad, de cualquier provincia.
Es decir, esto es descontrolado, es exponencial y es maravilloso,
pero nos podemos perder también en los detalles y hacer que las
hojas nos impidan ver el bosque. Para esto también necesitamos
una dimension unificadora. Los grandes desafios de la humanidad
necesitan efectivamente ese conocimiento analitico, cientifico, di-
seccionador, pero también una dimension sintética, integradora,
y un tercer factor que es la imaginacion, la creatividad, imaginar
lo atin no dado, y esto no se puede prever, no se puede elucidar
mediante un algoritmo, es algo espontaneo, aunque luego veremos
que hay ciertas caracteristicas que lo pueden potenciar. Necesi-
tamos esa explosion del cerebro que no se limita simplemente a
seguir reglas, lo que pasa es que no podemos decir cual es la regla
para salirse de las reglas: es la gran paradoja de la creatividad.
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Superar un marco dado; de eso tratan las grandes transforma-
ciones de la humanidad: de superar el marco en el que nosotros
estamos. Y siempre estamos en un marco, por mucho que pense-
mos que ho, siempre nos Movemos por prejuicios, por axiomas,
por presupuestos; es inevitable, ocurre en las matematicas y tam-
bién ocurre en la filosofia y en la ciencia social. Pero siempre
seremos conscientes de que todo marco que disefie la humanidad
va a ser imperfecto, siempre va a haber flecos, va a haber elemen-
tos de la realidad que no caigan, no se subsuman bajo ese marco.
Necesitamos una perspectiva integradora y necesitamos cultivar
también la intuicion. Me parece que en la escuela, tristemente, se
incide mucho en el conocimiento ya dado, en el método analitico
ya utilizado, pero poco en cultivar la intuiciéon y la espontanei-
dad, que es lo que nos abre a la creatividad, y la creatividad es
en el fondo esa incognita desconocida que subyace a todas las
grandes transformaciones del hombre, tal que la especie huma-
na sea la mas creativa de todas. Todas las especies biologicas
son creativas, cuando uno ve un castor que es capaz de disefiar
esas presas en los rios dice «una especie que tiene un cerebro tan
poco desarrollado en comparacion con la nuestra, qué maravilla
que haya sido capaz de hacer esto, es un auténtico prodigio». Y
la inteligencia en el fondo es la adaptacion, es la capacidad que
tiene la especie para adaptarse al entorno y sobrevivir. Pero en
el caso de la especie humana, la creatividad ha alcanzado cotas
deslumbrantes.

(Cuadl es la regla que subyace a la creatividad? Y aqui me estoy
contradiciendo con lo que he dicho antes. He dicho que la creati-
vidad, si es realmente creativa, no se puede encuadrar en ninglin
marco, no se puede encontrar una ley de la creatividad como la ley
de la gravedad o las leyes de Mendel. Bien, es cierto que no hay
una ley univoca que inexorablemente nos dé¢ la clave de la crea-
tividad, pero si podemos diseccionar la creatividad y ver que hay
ciertos elementos que siempre confluyen en el proceso creativo. Y
por eso me parece que también el estudio de las grandes mentes
de la humanidad, de los grandes genios y de las grandes transfor-
maciones sociales, es una ventana privilegiada para entender la
creatividad. Este esquema ya nos lo dieron Darwin y Wallace en
el siglo x1x, ;como funciona la evolucion de las especies?, fun-
ciona por una combinacion de variacion, mutaciones que en su

293



mayor parte son azarosas, y seleccion natural. La evolucion no
es un proceso puramente aleatorio, puede ser aleatorio en el polo
de la variacion, pero en el polo de la seleccion natural tiene un
objetivo muy claro, que es la eficiencia reproductiva. Digamos
que la explosion de variacion luego es contenida, es filtrada por la
seleccion. La idea de la evolucion por seleccion natural es proba-
blemente la idea més poderosa que ha tenido la mente humana en
los ultimos doscientos afios, porque las capacidades explicativas
que tienen para muchos fenémenos (para otros no; yo creo que a
veces se abusa de ella) son inmensas, casi ilimitadas.

Tenemos por tanto ese aspecto de variacion y ese aspecto de se-
leccidn, pero la variacion y la seleccion no juegan solo en el nivel
de la especie, en el plano colectivo, sino también en el plano del
individuo. Hoy en dia sabemos que la evolucion de las especies no
solo es genética mas seleccion natural. Hoy en dia sabemos que es
genética, el plano de la especie, la filogenia —y efectivamente eso
es variacion mas seleccion natural—, pero luego tenemos un plano
que ultimamente se esta investigando mucho, y que es tanto o mas
importante: el plano del individuo, la epigenética. Hay muchos
elementos que vienen dados por la filogenia, que estan en el ge-
noma pero que no se van a expresar, luego no se van a traducir en
un fenotipo. De ahi dependen los procesos epigenéticos. Haciendo
una analogia con el desarrollo intelectual del individuo, tenemos
todo el acervo adquirido por la humanidad, todos los conocimien-
to, todas las tradiciones, todas las costumbres, todas las reglas que
ha adquirido la humanidad y que son ttiles en su mayoria, o de lo
contrario no se habrian utilizado, pero luego cada uno tiene su res-
ponsabilidad individual de ser ¢l mismo protagonista de su propio
desarrollo, de ser ¢l mismo un nuevo elemento que evoluciona.
El plano colectivo y el plano individual. Y esto se recapitula en
el cerebro humano. El cerebro que tenemos cada uno de los aqui
presentes no es simplemente un 6rgano rigido determinado por el
genoma de la humanidad y por leyes evolutivas que han llegado
hasta nosotros. Hay un desarrollo epigenético que se traduce en la
extraordinaria plasticidad que tiene el cerebro humano, plasticidad
que por cierto se va perdiendo, va cristalizando, pero que ultima-
mente se esta descubriendo que podemos reprogramarla, podemos
hacer que la plasticidad que parecia ya cristalizada en el cerebro
adulto vuelva a ser tan flexible, tan versatil como en la infancia o
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la adolescencia. Es el suefio de la humanidad, que seamos eternos
nifos que siempre se sorprendan ante el conocimiento y no dejen
nunca de hacerse preguntas. También tendriamos otro problemas,
porque, evidentemente, ;seriamos capaces de resistir tanto esti-
mulo, tanto aprendizaje? La vida a veces requiere sosiego, paz,
estabilidad; bueno, es un debate que lanzo.

Tenemos el acervo de la humanidad, todo el conocimiento ya
adquirido por otros, y luego tenemos las adquisiciones propias,
la huella irrepetible que tenemos que hacer, nuestra epigenética,
nuestro yo. En la escuela, en el sistema educativo y en la univer-
sidad se incide sobre todo en la filogenia del conocimiento, en
la parte colectiva, en el acervo de la humanidad, pero no en el
aspecto individual, no en el descubrimiento que cada uno tiene
que hacer de lo que ya sabe la humanidad. Recongquista lo que te
ha sido dado, decia Goethe. Es una responsabilidad individual; la
capacidad que tiene todo ser humano de aportar algo, por pequeio
que sea, al conocimiento. En eso no se incide tanto. Pero la creati-
vidad es siempre el fruto de ambos factores. Uno no puede crecer
sin estudiar nada, como diciendo «yo vengo aqui y ya voy a dar
las respuestas a la humanidad sin tener que estudiar lo que han
adquirido los seres humanos desde hace miles de afios»; aparte
de un acto de soberbia seria irresponsable, porque muchas veces
puedes estar repitiendo cosas que ya se sabian, y €so no sirve para
nada. Primero tenemos que estudiar todo lo que ha descubierto la
humanidad, pero en paralelo tenemos que ir desarrollando noso-
tros ese conocimiento.

La creatividad, por tanto, tiene un elemento descontrolado, un
elemento que no se puede subsumir en una regla, pero luego ne-
cesita de un elemento que si estd reglado, un filtro, una criba. Hay
una idea en la filosofia de Kant que me parece preciosa y de un po-
der explicativo extraordinario, que es la siguiente: el ser humano
esta sometido continuamente a una multiplicidad de fenémenos,
de estimulos, casi descontrolada, pero por fortuna nuestra mente
esta disefnada de tal manera que posee una serie de caracteristicas
aprioristicas que filtran esa informacion y la encuadran dentro de
unos marcos conceptuales. Esté la variacion, la multiplicidad casi
descontrolada, pero luego tenemos el filtro, la regla; igual que en
el arte tenemos la regla artistica. Uno puede pensar que por ima-
ginar mucho y por tener mucha imaginacion y tener muchas ideas
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eso tiene algtin valor. No es solo la imaginacion y las nuevas ideas
que uno tenga sino el valor que tengan esas ideas, como se filtren
esas ideas. Uno puede imaginar cosas absurdas que no sirven para
nada, es imaginacion, es creatividad. En realidad no es creativi-
dad, la creatividad tiene que tener un filtro cientifico-social que
demuestre la utilidad de esa idea, ya sea intelectual o social. Por
tanto, hay un elemento de filtro, de seleccion, que es el que tienen
que poner la mente humana y el entorno social. En el fondo, la
adquisicion de conocimiento pasa inevitablemente por la imagina-
cion. Pero no basta solo con la imaginacion; esa imaginacion tiene
que ser sometida luego al contraste, a la prueba, a la justificacion.

En ese sentido, es esencial el estimulo, porque ;de donde viene
la imaginacion? ;De donde viene la variacion? Ya sabemos que la
seleccion va a venir siempre de una fuente externa a nosotros, por
ejemplo, de la sociedad, de la comunidad cientifica. Uno puede te-
ner muchisimas ideas, pero es la comunidad cientifica la que tiene
que validarlas, a veces tarde, pues hay gente a la que inicialmente
no se le reconoce o se considera que esa persona esta loca, pero a
largo plazo siempre se va a acabar descubriendo si esa idea tenia
valor o no tenia valor, lo mismo en el arte, lo mismo en la socie-
dad. Pasa incluso escritores o grandes poetas que en su momento
pasaron desapercibidos. Ocurri6 con Cervantes, que inicialmente
tiene éxito, luego practicamente se le olvida y en el xix lo redescu-
bren los roménticos ingleses y los romanticos alemanes. Han pa-
sado casi doscientos afios. Pero si realmente hay algo de valor en
lo que el ser humano ha creado, siempre alguien en algiin lugar del
mundo y en alguna época lo va acabar descubriendo. Es el polo de
la seleccion, y el polo de la seleccion ya no depende de nosotros,
depende del entorno social y de la comunidad cientifica. No lo
podemos controlar. Pero si hay algo que podemos controlar y que
es clave para que la variabilidad, ese polo imaginativo, se expanda
y nos lleve a conseguir nuevo conocimiento, que es el estimulo. El
estimulo es fundamentalmente de dos tipos:

1. El estimulo externo. A la izquierda aparece el famoso
cuadro de Rafael, La Escuela de Atenas; todos los sabios
de Grecia reunidos: Aristoteles, Platon, Pitagoras... Alguien
puede decir «bueno, j,como es posible que en Grecia se
aportara tanto al conocimiento, tantos sabios y tantas par-
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celas del saber?» Porque el saber llama al saber, en el fondo
es un mecanismo de retroalimentacion. Lo mismo paso en
Florencia en el siglo xv, lo mismo pasé en Alejandria en el
siglo 11 a.c., lo mismo pasé en el romanticismo aleman, lo
mismo pasé en grandes campus universitarios; cOmo se va a
extrafiar alguien de que haya tantos premios Nobel ganados
en grandes universidades norteamericanas, si estan interac-
cionando esas grandes mentes; es el estimulo externo.

2. Pero hay también un estimulo interno, y ahi tenemos el
caso de Ramanujan. Seguramente hayan visto la pelicula E/
hombre que conocia el infinito, una pelicula sobre ¢l. Ex-
traordinaria. Alguien que préacticamente solo, en una aldea
del sur de la India, criado en la pobreza, llega a hacer tan-
tas aportaciones a las matematicas. Aparte de que era una
mente enormemente desarrollada, también esta el estimulo
interno y eso ya no depende ni del sistema educativo, ni del
entorno social ni de politicas. Eso depende de uno mismo,
y uno tiene que aprender a motivarse a si mismo y a esti-
mularse a si mismo.

La variacion, la multiplicidad de opciones, se manifiesta de
modo privilegiado en el simbolo. El simbolo es el gran aval que
tiene la humanidad para su progreso y para la adquisicion de co-
nocimiento. Aqui tenemos esa herramienta, Excalibur, descubierta
en Atapuerca; parece ser que fabricada por el Homo heidelbergen-
sis hace trescientos cincuenta mil afios y ;por qué esta herramienta
es tan especial? Porque no es una mera herramienta, a juicio de los
paleontologos es el primer objeto simbdlico de la historia de la hu-
manidad. Se encontrd en un enterramiento con treinta esqueletos,
y si una herramienta se deposita en un enterramiento tiene algin
tipo de valor simbdlico como ofrenda. Es el primer simbolo cono-
cido de la historia de la humanidad. Es realmente extraordinario
que en solo trescientos cincuenta mil afos, que en términos geo-
logicos no es nada, hayamos desarrollado el simbolo hasta permi-
tirnos, como veremos luego, descubrir las leyes del universo. Este
es el gran aval, porque el simbolo es aquel tipo de realidad que se
refiere a otra realidad distinta de si mismo. Por lo tanto, multiplica
enormemente las opciones que hay de imaginacion y de referen-
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cia. Nos da un elemento neutro, quizas no tan neutro, pero que nos
permite referirnos a algo externo a ese propio elemento. Por lo
tanto, ya no es inmediata la relacion entre el estimulo y el receptor
de ese estimulo; hay un elemento de mediacion y se multiplican
las opciones. Evidentemente, el simbolo se fue desarrollando. Ya
en el Paleolitico Superior, hace unos cincuenta mil afios, tenemos
las pinturas rupestres de Altamira o de Lascaux en el sur de Fran-
cia, pero en el fondo todo remite a esa primera, estamos hablando
probablemente del mayor genio de la historia humana, del primero
que tuvo la idea de usar algo, no solo como herramienta inmedia-
ta, sino como simbolo, como algo que se refiriera a otra realidad.

Si solo buscamos la certeza, si solo buscamos lo tangible, si
solo buscamos verdades analiticamente demostrables, nos vamos
a dejar llevar por la inercia. Necesitamos el simbolo, necesitamos
la imaginaciéon para examinar criticamente las premisas y para
ampliar los horizontes del pensamiento humano. Necesitamos
amplitud de miras, y esa amplitud de miras no responde solo a un
pensamiento analitico que cribe la realidad, responde también a la
imaginacion, a la creatividad, por eso es tan importante el arte en
la educacion, incluso para un gran cientifico, porque de lo que se
trata es de potenciar la imaginacion con el mayor nimero de esti-
mulos posibles; luego ya lo filtraremos, pero lo primero es tener
imaginacion.

A Einstein todo el mundo lo considera el mayor genio cientifi-
co del siglo xx. Pero a veces se suele olvidar que €l no era un cien-
tifico al uso, €l se dejaba guiar por la intuicion en la mayor parte
de sus pensamientos, por la imaginacion, y €l estaba convencido
de que luego la realidad le daria la razén, pero se dejo llevar por
la intuicion y la imaginacion. Habia personas, grandes cientificos
que eran del mismo nivel intelectual que Einstein, de su inteligen-
cia. Estoy pensando en Max Planck. Max Planck fue un gran fisi-
co, es el padre de la teoria cuantica, pero, sin embargo, era mucho
mas conservador, era mucho mas receloso de innovar —aunque ¢l
tenia muchas ideas— porque diria, «bueno, esto no va a funcionar
0 me van a criticar, o no va a tener valor para la ciencia». Einstein
era mucho mas atrevido, mas iconoclasta. Claro, el que al final
acabo descubriendo la teoria de la relatividad general fue Eins-
tein. Esa valentia, esa imaginacion, no es solo algo analitico y no
depende solo del nivel intelectual de la persona, depende de otros
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factores, muchos emocionales; la osadia, la valentia, eso no es
algo puramente intelectual, es también emocional. Evidentemen-
te, el conocimiento es mas que la informacién y ya he dicho que
hoy en dia tenemos una cantidad abrumadora de informacion; ya
desde el afio 2007 Wikipedia se convirti6 en la mayor enciclopedia
de la historia de la humanidad, superando al gran canon del Empe-
rador Yonglé en China, el tercer emperador de la Dinastia Ming,
que comisioné a todos los sabios de China para que reunieran los
grandes libros que se habian producido en China y reunirlos en
una enciclopedia (era la mayor enciclopedia de la historia de la
humanidad). Esto es interesante recordarlo, pues aunque evidente-
mente la cultura occidental haya sido la més exitosa en los tltimos
tiempos, hasta practicamente la invencion de la imprenta lo que
habia producido Occidente en el plano intelectual era una fraccioén
de lo que se habia producido en la India y en China. Por supuesto,
en India y en China siempre ha habido mas poblacion, pero mu-
chas veces uno ve solo la historia desde la perspectiva occidental;
ya digo, la mayor enciclopedia del mundo en el siglo xv se habia
hecho en la Dinastia Ming, con el tercer emperador Yonglé. Pues
Wikipedia en 2007 ya era mas grande que el gran canon del Empe-
rador Yonglé. Y hoy en dia no quiero ni pensar cuanto ocupa Wi-
kipedia, por ejemplo en inglés. ; Vamos a ser capaces de controlar
tanta capacidad de informacién?

Lo importante no es solo la informacién, sino la jerarquizacion
de informacion: cudl es menos relevante y cuél es mas relevante,
porque solo asi vamos a poder usar esa informacion como cono-
cimiento, es decir, el conocimiento es la informacién de la que yo
soy consciente y que puedo justificar, puedo demostrar de donde
viene esa informacién, y esta es la clave del éxito de la ciencia.
Solo si somos capaces de extraer conocimiento de la informacion
vamos a poder usarlo para romper dogmas, romper consensos y
romper modas. El conocimiento es el mayor antidoto contra estos
tres fantasmas del intelecto. Es muy arriesgado tanto en ciencia
como en educacion o en filosofia dejarse llevar simplemente por
las modas, y como hay tanta informacion hoy en dia es muy facil
dejarse llevar por las modas, pero evidentemente lo que necesita-
mos es esa distancia critica.

Como reflexion final queria incidir en esta dimension de aper-
tura de la mente que tiene el conocimiento, porque efectivamente
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el conocimiento tiene una caracteristica ética, yo creo que el cono-
cimiento es el gran aval ético de la humanidad. Muchas personas
pueden pensar que esto es idealismo, intelectualismo socratico vy,
evidentemente, no siempre las personas que mas saben han sido las
mas ejemplares éticamente, pero si analizamos las caracteristicas
del conocimiento y las caracteristicas del proceso de adquisicion
del conocimiento podemos darnos cuenta de que estamos ante el
mayor aval ético de la especie humana. Para adquirir conocimien-
to, lo primero que tengo que hacer es relativizarme a mi mismo,
tengo que humillarme a mi mismo y decir «no sé». Si quiero saber
algo es porque reconozco que no lo s€; esta es también una de
las caracteristicas que muchos historiadores atribuyen al progreso
occidental. Con la dinastia Ming en China —que, como saben,
transcurre de los siglos xv al xvi—, China era un pais mucho mas
desarrollado que Europa a nivel tecnologico, en el plano de las
invenciones; en muchos aspectos era una cultura mas desarrolla-
da. Pero hubo un momento en el que la cultura china se cerr6 a
los estimulos externos. Dijeron «no, nosotros somos superiores a
estos barbaros occidentales, no necesitamos aprender de ellosy». Es
verdad que Occidente no lo hizo por idealismo, porque en el fondo
lo que queria era ampliar las rutas comerciales, pero también tuvo
siempre esa curiosidad de investigar otras culturas, de aprender de
otras culturas. Esa caracteristica de apertura de la mente es esen-
cial para el progreso. Si uno piensa que ya lo sabe todo, que no
necesita cambiar, se queda estancado. Cuanto mas sabe uno mas
se da cuenta de todo lo que ignora y de que la cadena de pregun-
tas es potencialmente infinita. Por supuesto hay ciertas preguntas
que han sido resueltas, y podemos tener una certeza mas o menos
solida de que por ahi no va a haber nueva investigacion. Pero esos
casos son muy limitados. En el fondo, cuando pensamos que una
verdad es solida, irrefutable, incuestionable, siempre puede venir
alguien que sacuda los cimientos de esa verdad. Por ejemplo, lo
vimos con la teoria de la relatividad, cuando todo el mundo pen-
saba que la teoria de Newton era inquebrantable y vino Einstein y
dijo «no, no os habéis dado cuenta de esto».

El conocimiento inspira humidad, entusiasmo, es decir, deseo
de aprender y, sobre todo, un sentido estético; no solo hay con-
tenido, no solo hay informacion, no solo hay conocimiento, hay
belleza y jqué maravilla la de la mente humana, que haya podi-
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do condensar toda la estructura del universo en una sola formula,
desde cualquier galaxia hasta la estructura del planeta Tierra! Ahi
tenemos a Pitagoras, que conjugd conocimiento, ciencia, con ese
sentido estético, con la belleza que habia en los nimeros.

Lalogica se guia por la racionalidad, por la necesidad de reglas,
premisas, consecuencias. La imaginacion necesita de analogia, de
algo que no se puede reducir a la necesidad de la logica, pero am-
bas son necesarias. Necesitamos tanto la logica, el elemento que
filtre la correccion de nuestras afirmaciones, como la analogia, la
imaginacion. La imaginacion es lo que nos abre al conocimiento,
es lo que nos abre a la libertad.

En el fondo, el conocimiento lo que exige es comprender, evi-
dentemente comprender lo que ya se sabe pero también convivir
con la contradiccidon y con la paradoja, con el no sé, con lo que
todavia no se ha descubierto. Tomar conciencia de los limites es
también tomar conciencia de las contradicciones que hay en todo
discurso intelectual humano, no hay ninguno que sea pleno; «La
verdad es la totalidad» decia Hegel, pero no tenemos la totalidad,
luego no podemos tener la verdad completa.

Tomar conciencia de los presupuestos y reconciliar opuestos
es lo que hizo Einstein, reconciliando la mecénica de Newton y el
electromagnetismo de Maxwell, que parecian opuestos.

Ser o no ser...; es ser y no ser, y tenemos que integrar el ser y el
no ser, lo que ya se sabe con las contradicciones de todo discurso.

No existe un sistema conceptual perfecto, siempre vamos a
convivir con la ambigiiedad. Lo facil es refugiarse en certezas
aunque no se tengan; lo dificil es aprender a convivir con la ambi-
giiedad, por eso es también el desafio de la humanidad, porque la
creatividad es potencialmente infinita.

El problema para todas estas ideas —que evidentemente son
genéricas, pero que luego tendrian aplicaciones practicas—, es el
sistema educativo, porque siempre denunciamos la rigidez del sis-
tema educativo, como por ejemplo que a una persona que quiera
aprender mas no se le flexibilice el curso, pero hay otra rigidez
mas sutil y a mi juicio mas profunda. Primero, en el colegio y en
la universidad se nos transmite la ilusion de inmutabilidad, la idea
de que el conocimiento ya estd practicamente hecho: no hay nada
que aportar a esos manuales tan gruesos. Uno se puede sentir abru-
mado, «qué voy a hacer yo si aqui ya esta todo el conocimiento
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contenido»; parece que ya esta todo hecho; en vez de transmi-
tirnos la duda, la pregunta, «esto que sabemos es un apice de lo
que falta por saber». Y luego, sobre todo, se nos ensenan hechos
e ideas, pero no se nos ensefia como llegar a esos hechos e ideas;
lo interesante no es si Kant dijo x o0 y, sino como Kant escribio la
Critica de la razon pura, como Einstein lleg6 a esa teoria; no solo
el hecho, sino el proceso que lleva a la adquisicion del hecho.

El cultivo del conocimiento va a exigir estimulo, independen-
cia, y esto es a veces muy dificil, sobre todo en una sociedad tan
interconectada como la nuestra. Cada vez es mas dificil ser inde-
pendiente, la introspeccion y la profundidad. De nuevo, en nuestra
sociedad —que a veces es nuestra bendicion pero también nuestra
maldicion— tenemos mucha informacion y mucha conexion, pero
eso también puede hacernos superficiales, no desarrollar una men-
te de profundidad e introspeccion.

Cultivar el conocimiento y cultivar los procesos que nos llevan
al conocimiento es lo que nos puede ofrecer un futuro digno de la
humanidad.
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