
 
 

 

MÁS ALLÁ DEL REALISMO 

MÁGICO: LA VERDADERA MAGIA 

DE AMÉRICA LATINA 

Análisis de Conversación en La Catedral y 

La vida breve 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Autora: Castellar Granados Aguilar 

Director: José María Marco Tobarra 

27 de abril de 2018 

UNIVERSIDAD PONTIFICIA COMILLAS (MADRID) 

TRABAJO DE FIN DE GRADO – TRADUCCIÓN E INTERPRETACIÓN 

 

 
 
 



 2 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 3 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

«[…] convencido de que en esas tierras se cifra un misterio,  

un misterio que me involucra,  

y que por alguna razón me obstino en descifrar». 

JORGE VOLPI, El insomnio de Bolívar (2009) 
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1. INTRODUCCIÓN 

1.1. El espejismo de la literatura latinoamericana 

Según Vargas Llosa (2016), «la literatura es la historia de los grandes 

acontecimientos; esos que cambian el mundo». No obstante, la literatura 

latinoamericana siempre ha sido considerada como una historia aparte del mundo; una 

gruta indescifrable de mariposas amarillas y niños con cola de cerdo que difiere en todo 

sentido del mundo «que conocemos»1. Sin embargo, ¿qué es en realidad la literatura 

latinoamericana cuya bandera portan tan alto los escritores del Boom? Más aun, ¿existe 

una única literatura latinoamericana? Y de existir, ¿cuáles son sus características? En 

muchas ocasiones, hemos tenido la impresión equivocada de que América Latina es 

solo realismo mágico y nada más. Una región con capital en Macondo, el lugar de todas 

las cosas, donde habitan niños barrigones con fiebres de insomnio. Donde el reloj marca 

cien años de soledad. Donde el coronel no tiene quien le escriba. Sin embargo, la 

literatura latinoamericana es mucho más que irracionalidad y territorios extraños de 

colores brillantes. Sus autores también plasmaron la realidad de una América Latina 

donde sucedían acontecimientos a gran escala y los gritaba mientras el resto del mundo 

se giraba hacia otro lado en busca de las mariposas amarillas, cegados por la ilusión de 

una utopía tropical.  

América Latina no es el reflejo del realismo mágico, sino una tierra de realidad. 

Una realidad a veces dura y exasperante, pero que no es exactamente aquella que 

pretende plasmar este movimiento literario. Ahora bien, ¿es esta realidad una realidad 

especial de América Latina? El realismo mágico ha gestado la concepción de que existe 

un continente especial donde suceden acontecimientos jamás vistos antes en ninguna 

otra parte del mundo. Así, América Latina se configuraría como un territorio en el que 

plasmar nuestras fantasías. Lo mismo sucede con la literatura latinoamericana, cuya 

dimensión fue moldeada a gusto del consumidor. En torno a una fantasía, se inventó 

América Latina, a la que se le adjudicó el realismo mágico como forma de vida, y 

nosotros —los lectores hispanohablantes e incluso los propios latinoamericanos— nos 

lo creímos. Hicimos una metáfora a la que unimos la sinrazón con la vida real y así se 

creó el concepto de la literatura latinoamericana.  

                                                        
1 El presente trabajo pretende continuar con la investigación iniciada en un ensayo del mismo 
nombre realizado en 2016 para la asignatura Estudios Regionales: América Latina, Universidad 

Pontificia Comillas. 
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Sin embargo, también son los propios autores del realismo mágico los que, a través 

de sus creaciones fantásticas en las que formaban urbes de ensueño rodeadas de 

naturaleza mágica, los culpables de habernos creado el espejismo equivocado. El Boom 

potenció y promocionó la figura del intelectual latinoamericano, exportando así la 

imagen del escritor comprometido con su región cuyas responsabilidades van más allá 

de lo literario y se inmiscuyen en la esfera de lo político. Así, dentro de un mismo 

personaje se enfrentan dos dimensiones: la del escritor y la del revolucionario. Como 

establece Volpi, «una categoría artística se convirtió de pronto en una etiqueta 

sociopolítica» (2009, p. 69). Se construye un puente que vincula lo literario y lo político 

en el contexto latinoamericano y los escritores del Boom se transforman en 

representantes de la región, tanto con la pluma como en la esfera pública.  

Se pretende así edificar una comunidad que una a todas las naciones de la región y 

refleje la esencia de América Latina. Podría decirse en cierto sentido que estos autores 

encarnan una especie de renovación del sentimiento bolivariano que busca constituir 

una unidad latinoamericana. Sin embargo, ¿es posible condensar y encontrar elementos 

comunes en un continente tan grande y lleno de tantos contrastes? Esta incógnita se ha 

visto reflejada en la dificultad para consolidar proyectos de integración exitosos en la 

región y en las disputas que surgen en su seno al tratar determinadas cuestiones. Así, ese 

intento del realismo mágico de fundar una identidad latinoamericana a través de un 

grupo de intelectuales que en sus escritos relatan historias fantásticas, nos ha creado la 

concepción equivocada sobre el continente, su literatura y sobre lo que significa ser 

latinoamericano —si es que en realidad alguien lo sabe con certeza—.  

Además, esta percepción ha hecho que borremos de nuestra memoria el resto de 

acontecimientos literarios de la región que no se enmarcan dentro de este movimiento. 

Asociamos inmediatamente la ficción latinoamericana con las mariposas amarillas de 

García Márquez, pero cuando pensamos en la literatura de la región, ¿nos acordamos de 

los poemas de Borges?, ¿reconocemos el pesimismo intelectual de Onetti?, ¿somos 

conscientes de que 19 años antes de la publicación de Cien años de soledad, Leopoldo 

Marechal escribió una especie de Ulises argentino?, ¿nos suena el nombre de Bolaño? 

El realismo mágico —o lo que nos han hecho creer que es el realismo mágico— ha 

borrado de nuestra memoria inmediata la tradición literaria previa de la región y sus 

expediciones posteriores y ha hecho que nos centremos, una vez más, en las mariposas 

amarillas. Peor aún, nos ha hecho concebir el Boom de manera equivocada.  
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Gracias al éxito comercial de este movimiento estético, incluso llegamos a asociar a 

él autores que no recurren a lo maravilloso como tema central de sus novelas pero que, 

por pertenecer a un grupo generacional o dedicarse también a la literatura 

comprometida, se asocian inmediatamente al realismo mágico. Escritores tan dispares 

como Benedetti, Borges, Donoso, Lezama Lima, Onetti, Vargas Llosa… han sido 

vinculados erróneamente a esta etiqueta por el simple hecho de haber nacido en 

América Latina y contar historias que suceden dentro de sus fronteras. No obstante, la 

literatura latinoamericana es mucho más rica y variada y es una pena que no sepamos 

apreciar esa heterogeneidad por haber elevado una única corriente a paradigma literario. 

Y, sobre todo, lo que es una pena es que la literatura, uno de las mayores canales de 

comunicación que tiene el hombre, haya servido para concebir América Latina como la 

tierra de la fantasía, donde se disculpan las atrocidades porque, «ay, es un territorio 

exótico». 

 

1.2. Finalidad y motivos 

 A lo largo del tiempo, la literatura latinoamericana se ha asociado erróneamente 

al archiconocido realismo mágico, un movimiento que borró de un plumazo todos los 

acontecimientos literarios previos y pareció establecer la premisa de que todos los 

escritores de la región debían seguir sus pautas si querían conseguir éxito fuera de sus 

fronteras nacionales. Así, la finalidad del presente Trabajo de Fin de Grado radica en 

desmitificar este movimiento literario y demostrar que más allá de él, en América 

Latina existen autores que con maestría han sabido reflejar la verdadera realidad del 

continente sin caer en los recursos que establece este movimiento. El realismo mágico 

ha ayudado a expandir la concepción de América Latina como un territorio en el que 

plasmar nuestras fantasías; una región del mundo en la que suceden acontecimientos 

excepcionales y en la que nada parece seguir la ley de lo racional. Sin embargo, este 

trabajo busca desmentir estas nociones y demostrar cómo, desde su creación, hemos 

entendido el realismo mágico de manera equivocada. Así, a través de esta investigación 

se pretende realizar una crítica al realismo mágico y, sobre todo, a los estereotipos 

erróneos que asocian la región con la idea de una utopía tropical. 

 Por otra parte, esta noción ha ido emparejada con la conciencia de una identidad 

latinoamericana creada a partir de las características fantásticas presentes en las obras 
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de este movimiento. La publicación en 1967 de Cien años de soledad, la gran obra por 

excelencia del realismo mágico, marcó para siempre la imagen de la región y a partir de 

ella, se comenzó a concebir que el irracionalismo del que está repleto este texto 

encarnaba lo propio de América Latina. No obstante, el presente trabajo persigue 

defender que ser latinoamericano no significa habitar territorios maravillosos y al 

mismo tiempo, busca estudiar a través de la literatura si efectivamente existe una 

identidad latinoamericana que agrupe los vastos matices existentes entre los países de la 

región. De la misma manera, se pretende demostrar que no existe una única literatura 

latinoamericana —menos aún siendo esta la representada por el realismo mágico— sino 

que en la tradición de la región existen otros movimientos literarios que, aunque quizá 

no sean tan comerciales, también simbolizan la esencia de América Latina. Para ello, se 

analizará Conversación en La Catedral y La vida breve, obras de Mario Vargas Llosa y 

Juan Carlos Onetti respectivamente, quienes han sido erróneamente vinculados al credo 

mágicorrealista pero que, sin embargo, recurrieron a otras técnicas para contar sus 

historias influenciados por sus ideologías y por el contexto sociopolítico que les tocó 

vivir.  

 ¿Qué tienen de exótico ciudades como Montevideo o Buenos Aires? ¿Acaso son 

las mariposas de García Márquez las que han llevado la fiebre amarilla a Brasil? ¿Qué 

tienen en común Santiago de Chile y Managua más allá del pasado, la religión o la 

lengua? Después de varios años de estudio y lectura de diferentes autores 

latinoamericanos y a través de una predilección personal por el continente, surge la idea 

de este Trabajo de Fin de Grado como un mecanismo para cuestionar el exotismo 

forzoso al que se ha sometido a la literatura latinoamericana desde los años 60, estudiar 

la ficción literaria de la región más allá del realismo mágico y, en definitiva, descubrir 

la verdadera magia de América Latina. 
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2. ESTADO DE LA CUESTIÓN 

 América Latina es el territorio de la fantasía. Aquí suceden acontecimientos 

excepcionales de los que no podríamos ser testigos en ningún otro lugar del mundo. Se 

trata del territorio de la irracionalidad, donde el sentido común no tiene cabida y la 

lógica es lo inusual. En esta región, sus habitantes no se sorprenden ante lo insólito 

porque esto está a la orden del día y sin embargo, sí lo hacen ante lo mundano. Gabriel 

García Márquez fue el encargado de expandir estas nociones a nivel mundial cuando en 

1967 publicó la novela que le catapultaría al éxito y se convertiría en una de las obras de 

referencia del panorama literario. Cien años de soledad no solo marcó un hito histórico 

en la literatura en español sino que también sirvió para dibujar una idea determinada 

sobre América Latina en el imaginario popular.  

Desde 1962, con la publicación de La casa verde de Mario Vargas Llosa y La 

muerte de Artemio Cruz de Carlos Fuentes, ya se había comenzado a gestar una nueva 

generación novelística de escritores latinoamericanos que, huyendo del costumbrismo e 

influenciados por Faulkner, habían comenzado a triunfar en Europa y Estados Unidos 

siendo, sin embargo, rechazados en su región acusados de seguir modelos extranjeros. 

No fue hasta la publicación de Cien años de soledad cuando los propios 

latinoamericanos empezaron también a interesarse por este grupo de autores, que 

inmediatamente pasaron a convertirse en representantes de América Latina. García 

Márquez quiso hacerle ver al mundo que había condensando toda la cultura 

latinoamericana en una obra y que la historia que había escrito era en realidad la historia 

de la región. Así, el realismo mágico se transformó en la caracterización literaria de 

América Latina y García Márquez y el resto de integrantes de la generación del Boom 

latinoamericano —incluso aquellos que no fusionaban la magia y lo real en sus obras— 

conformaron una comunidad intelectual en un intento de establecer una unidad 

latinoamericana. No obstante, el escritor colombiano no fue el primero en atribuir 

rasgos fantásticos a esta región.  

El historiador mexicano Edmundo O’Gorman (1995) argumenta que en realidad 

América Latina no fue descubierta por los conquistadores europeos, sino inventada por 

ellos. Solo hay que advertir el nombre que le otorgan a este continente cuando lo ven 

por primera vez: «el Nuevo Mundo». Siguiendo este pensamiento, Octavio Paz (1990) 

define América Latina como una excentricidad de Europa. O’Gorman va incluso más 
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allá y sugiere que la nueva Europa renacentista inventó América Latina por la necesidad 

de plasmar sus pasiones después del final de la Edad Media. «La utopía americana es 

una utopía proyectada en el espacio, porque el espacio es el vehículo de la invención, el 

deseo y la necesidad europeos en el tránsito entre el Medioevo y el Renacimiento» 

(Fuentes, 2011, p. 10). Así, según estos autores, Europa inventó el continente 

latinoamericano por sus anhelos de encontrar un espacio en el que recrear la 

imaginación medieval. Ya que el «Nuevo Mundo» es un territorio que carece de 

historia, son los europeos los que deciden inventarla.  

 Muchos son los testimonios acerca de los acontecimientos y criaturas 

maravillosos que los recién llegados vislumbraron cuando se adentraron en el continente 

latinoamericano. En sus cartas de navegación, Colón les describe a los Reyes Católicos 

un territorio que designa como «Paraíso Terrenal» (De las Casas, 1983). Por su parte, 

Diego de Rosales describe cómo vio una bestia que tenía rostro y pechos de mujer pero 

cola y espaldas de pescado (Fuentes, 2011). Estos hechos sugieren que ya desde el 

inicio, el continente se asoció a una idea de exotismo y fantasía donde sucedían 

acontecimientos nunca vistos. Por ejemplo, el gran cronista de las Indias, Bernal Díaz 

del Castillo, compara los sucesos que contempla en México con los encantamientos que 

aparecen en Amadís de Gaula, ya que al llegar a este territorio, se encontraron con 

«cosas nunca oídas, ni vistas, ni aun soñadas» (Díaz del Castillo, 2011, p. 208). 

Estos son solo algunas de las múltiples descripciones insólitas que realizaron los 

cronistas de Indias cuando arribaron al Nuevo Mundo. Sería entonces la conciencia 

europea, deseosa de expansión, naturaleza e imaginación, la que va predispuesta a 

Latinoamérica a hacer realidad el mito del buen salvaje. Sería así el imaginario europeo 

el que le otorga a América Latina la categoría de la ensoñación. En la academia, existen 

varios autores que defienden esta premisa desde diferentes perspectivas. Mignolo 

(2007) sostiene que América Latina nació como una invención geopolítica de Europa y 

que la región siempre ha vivido sujeta a los parámetros a los que el Viejo Continente la 

sometió en un continuo entre colonialidad y modernización. «La geopolitica de la 

division continental es clave para entender por qué “America Latina” fue incluida en 

Occidente y ubicada en la periferia al mismo tiempo» (Mignolo, 2007, p. 20).  

Así, la región era a la vez un territorio necesitado por Europa pero también 

aislado del mundo occidental. En The Clash of Civilizations, Huntington (1996) excluye 
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a América Latina de Occidente por presentar una cultura distinta mezclada con 

características indígenas que la diferencia de otros países como Australia, Nueva 

Zelanda o incluso Timor Oriental, a los que sí incluye en la civilización occidental. Por 

su parte, Toynbee (1957) escribió su propia teoría universal de la historia donde 

recopilaba una lista de 21 civilizaciones entre las que la latinoamericana no se 

encontraba presente. Según Carpentier (1987), Toynbee llegó a confesar no conocer 

nada acerca de la cultura latinoamericana. Así, nos encontramos ante la paradoja de un 

historiador que escribe la historia universal ignorando la historia de América Latina.  

Esto hechos reflejan cómo la región se creó como una invención; algo que no se 

incluye en la historia oficial porque es una tierra imaginaria conformada para plasmar 

sueños y deseos pero que en realidad no existe. Reid (2007) califica a América Latina 

como el «continente olvidado», ya que a pesar de enfrentarse a grandes desafíos, 

siempre ha sido desplazada a un segundo plano por las grandes potencias en pro de otras 

zonas como África, China o India. Por ejemplo, en 1971, Richard Nixon le dijo a 

Donald Rumsfeld: «América Latina hoy en día no le importa a nadie un pepino» (citado 

en Reid, 2007, p. 25). Lo que sucede en la región no recibe mucha atención porque son 

acontecimientos que el mundo considera que se deben al excéntrico carácter 

latinoamericano. Triste justificación para explicar las atrocidades. Pero entonces, ¿qué 

es en realidad América Latina? Si en el mundo académico se ha obviado su historia, se 

le ha relevado de la civilización occidental, se le ha considerado únicamente como una 

invención geopolítica y se han olvidado de su existencia, ¿qué es América Latina? 

Rouquié (1981) sugiere que es el «Tercer Mundo de Occidente»; un territorio que 

adoptó la cultura que le fue llevada y la mezcló con aquellas que ya estaban presentes 

en el continente. Esto es lo que le imprime la singularidad a una región cuyo carácter se 

ha ido conformando a través del encuentro de diversas culturas.  

Al extremo de esta concepción se sitúa la teoría de la dependencia de Raúl 

Prebisch utilizada por Galeano (2009) en su obra de inspiración marxista que hay que 

saber leer entre líneas y que acusa a Europa y Estados Unidos de haber explotado 

América Latina en busca de su propio beneficio. El propio Galeano reconocería años 

más tarde que no volvería a leer este texto que escribió sin los conocimientos suficientes 

y que aun así se convirtió en una obra de referencia de la izquierda latinoamericana. En 

contra de estas visiones, Rangel (2007) propone una perspectiva diferente con la que 

cuestiona las nociones que situan a América Latina como la víctima de Occidente y 
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acusa a los movimientos populistas de la región de haber creado un arquetipo de «buen 

revolucionario». 

Por tanto, García Márquez no fue el primero en desarrollar argumentos 

fantásticos inspirados en su región ni en introducir metáforas que unieran lo real con lo 

imaginario en el continente, puesto que muchos años atrás, ya se habían comenzado a 

recopilar supersticiones extraordinarias sobre América Latina. En lo que sí destaca el 

autor colombiano es en su manera singular de relatar los hechos, sus técnicas narrativas 

y su uso del lenguaje. García Márquez se distingue por su ritmo, su sonoridad, su 

sintaxis, su adjetivación y su capacidad de asociación; propiedades con las que logró 

hacer que un movimiento literario se transformara en un sentimiento de identidad. 

Durante los años 60 y 70, el realismo mágico se convirtió en la más pura representación 

de un nuevo latinoamericanismo.  

El Boom sirvió para formar una comunidad intelectual que mediante sus obras 

exportó al mundo la idea de una identidad latinoamericana. La fusión entre lo real y lo 

extraordinario se convirtió en una metáfora que comenzó a encarnar la realidad de las 

naciones latinoamericanas. Macondo se transformó así en un emblema de unidad que 

acercaba a todos los latinoamericanos y guardaba la esencia de la región. García 

Márquez utiliza la reinvención de la historia a través del mito (Bensa, 2005) para narrar 

la realidad latinoamericana. En la historia de Macondo se pretende reflejar la historia 

utópica de la región. Sin embargo, son la gran prosa de García Márquez y sus recursos 

literarios lo que ha hecho grande a la obra. No se trata de su hilo narrativo y su 

argumento; lo que hace que Cien años de soledad sea una de las novelas más relevantes 

de la literatura en español es la cantidad de técnicas narrativas presentes en la obra, que 

hacen al lector disfrutar con el uso de la palabra.  

Debido al gran talento de García Márquez para relatar historias y al 

reconocimiento universal que han recibido sus novelas, son pocos los autores que se 

hayan atrevido a criticar el realismo mágico. No obstante, existen algunos académicos 

que han llegado a cuestionar desde diferente perspectivas este movimiento literario. 

Volpi (2009) explica que después del éxito comercial del realismo mágico, se estableció 

una especie de cláusula literaria no oficial que marcaba que si un latinoamericano quería 

dedicarse a la literatura de ficción debía ajustarse a los esquemas mágicorrealistas. 

Según este autor, el realismo mágico se entendió de manera equivocada y sirvió para 
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extender la visión entre los lectores de todo el mundo de que América Latina es el 

territorio del exotismo. Tanto en términos sociopolíticos como puramente literarios, el 

realismo mágico transformó la imagen de la región. «Mil veces repetida, la mentira se 

transformó en dogma: la única expresión legítima de América Latina es el realismo 

mágico» (Volpi, 2009, p. 72).  

En la década de los 90, surge una nueva generación de escritores que, cansados 

de las doctrinas estilísticas e identitarias establecidas por sus predecesores, pretenden 

rebelarse contra la forma legitimada de hacer literatura y romper con los imperativos 

garciamarquianos. Esta nueva generación de escritores latinoamericanos se hace llamar 

McOndo y agrupa a una decena de autores de distintas técnicas y temáticas (Alberto 

Fuguet, Mario Mendoza, Sergio Gómez…) cuyo vínculo en común es el rechazo al 

realismo mágico. Estos escritores pretenden combatir el estereotipo fantástico al que se 

ha sometido a la región y mostrar su verdadera esencia. Obras como Mala onda de 

Fuguet representan este nuevo impulso de la narrativa. Este autor llega a equiparar Cien 

años de soledad con Harry Potter al afirmar que se trató de una fantasía que algunos 

identificaron con la idea de América Latina cuando en realidad lo único que hizo fue 

bifurcar su percepción (Villarruel, 2011).  El prólogo de la antología presentada por este 

grupo resulta una sátira contra el realismo mágico que busca mostrar con una dosis de 

humor la auténtica realidad de América Latina:  

Nuestro McOndo es tan latinoamericano y mágico (exótico) como el Macondo real 

(que, a todo esto, no es real sino virtual). En nuestro McOndo, tal como en Macondo, 

todo puede pasar, claro que en el nuestro cuando la gente vuela es porque anda en avión 

o están muy drogados […] Acá los dictadores mueren y los desaparecidos no retornan 

(Fuguet & Gómez, 1996, p. 15). 

Otro grupo que también se alzó contra el corpus estético del realismo mágico fue 

el llamado Crack, que Ignacio Padilla, miembro del mismo y autor de obras como Si 

volviesen sus majestades, definió como «una mera reacción contra el agotamiento; 

cansancio de que la gran literatura latinoamericana y el dudoso realismo mágico se 

hayan convertido, para nuestras letras, en dudoso magiquismo trágico» (2000, p. 38). 

Este grupo de escritores mexicanos —entre los que además de Padilla destacan otros 

como Jorge Volpi o Pedro Ángel Palau— buscaba volver a la verdadera esencia de la 

narrativa latinoamericana y mostrar al mundo las manipulaciones llevadas a cabo por el 

realismo mágico, corriente que consideraban que había pervertido la concepción acerca 
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del Boom. Para Padilla (2007), los dogmas del realismo mágico habían borrado el 

verdadero espíritu del hacer literario en América Latina y por tanto, había que volver a 

recolectar la gran tradición literaria de la región y sobre todo, volver a Borges y al 

Boom; un Boom que a pesar de las asociaciones no se relacionaba con ese movimiento 

estético.  

Algunos autores también han entrado a comentar las técnicas que García 

Márquez utilizó para normalizar lo irracional y evocar la identidad latinoamericana. En 

relación a la noción de que las obras del autor colombiano representan un resumen de la 

historia de América Latina, Enkvist (2008) cuestiona la capacidad del Premio Nobel de 

escribir una novela histórica sin contar con una preparación sólida en dicha área. ¿Puede 

un escritor narrar la historia de un pueblo sin pasar previamente por un proceso de 

documentación y revisión de materiales históricos? El propio García Márquez confesó 

que hasta que escribió El general en su laberinto, novela publicada en 1989 que narra 

los últimos días de Bolívar, nunca había trabajado con datos históricos (Cobo Borda, 

1995). En este sentido, nos preguntamos cómo puede afirmarse en el mundo acádemico 

que García Márquez ha escrito una obra que refleja la historia latinoamericana si no 

posee los conocimientos históricos necesarios para realizar tal trabajo. Incluso en la 

novela sobre Bolívar, en la que el autor sí consulta fuentes históricas, Caballero (1989) 

señala que García Márquez no aporta la precisión necesaria ya que haciendo uso de su 

deslumbrante retórica y de diálogos parsimoniosos, cae en la trampa de citar frases 

literales de Bolívar —extraídas de fuentes que pudieron ser manipuladas— en contextos 

que quizá no se corresponden exactamente con aquellos en los que las utilizó el 

Libertador.  

Toda la narrativa de García Márquez debe considerarse como un conjunto, ya 

que todas las obras comparten el mismo trasfondo, personajes de estilo semejante y una 

trama de tipo social que se desarrolla siempre en el mismo lugar imaginario. Así, como 

explica Cobo Borda (1997), las novelas de García Márquez constituyen diferentes 

capítulos de una misma obra. Este hecho muestra la obsesión del colombiano por tratar 

los temas sociales de la región y enmarcar a la población dentro de un prototipo 

determinado inspirado en el mito. Sin embargo, uno de los aspectos más cuestionados 

de la obra de García Márquez ha sido la caracterización de la mujer en sus novelas. 

Todo su repertorio literario está plagado de referencias al incesto y a la pederastia, que 

sitúan a la mujer en una esfera de manipulación. Según Steenmeijer (2002), García 
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Márquez afirmó en una entrevista que el mundo mejoraría si las mujeres accedieran al 

poder ya que estas poseen más sentido común que los varones. No obstante, también 

expresa su disgusto con el pensamiento racional, como está expuesto a lo largo de todas 

sus novelas. Por tanto, en este sentido, el autor es incoherente, quién sabe si de manera 

provocada para proseguir en la vida real con la incongruencia de sus novelas. La misma 

incoherencia e irracionalidad con la que pretende identificar a la sociedad 

latinoamericana. 

Enkvist (2008) cuestiona cómo un amplio sector del continente puede 

identificarse con esa expresión insólita y fantástica de la región. Para esta autora, el 

éxito de García Márquez no se debe a su pensamiento, sino a su sofisticada utilización 

del lenguaje. El discurso de aceptación del Premio Nobel en 1982 es quizá donde mejor 

se muestra esa irracionalidad con la que se asocia al continente. Esta pieza retórica, 

titulada La soledad de América Latina, parece en una primera lectura un homenaje a la 

elocuencia, sin embargo, si se vuelve a leer, uno se dará cuenta de que es un texto 

incoherente lleno de ambigüedades. En este discurso, García Márquez culpa a los 

europeos —a los que califica como «racionales»— de haberse creado sus propias 

imágenes fantásticas sobre América Latina. Sin embargo, es él mismo el propulsor del 

mayor estereotipo de la región: el realismo mágico. Morkos-Meckled (1995) argumenta 

que América Latina no es tan fantástica como defiende García Márquez y que tanto en 

sus novelas como en el discurso del Nobel, este muestra un fuerte desprecio por la 

razón. El menosprecio a la racionalidad puede atisbarse durante toda la disertación, que 

avanza aportando datos imprecisos sin acabar de explicar con claridad qué significa la 

soledad de América Latina. Lo mismo ocurre en sus novelas, plagadas de violencia, 

misticismo, rechazo al progreso y folclore, en las que García Márquez deja claro que 

prefiere la premodernidad a la razón (Enkvist, 2008).  

La defensa febril al régimen castrista también le sumó al Premio Nobel varias 

críticas. Autores como Octavio Paz o Cabrera Infante han cuestionado las técnicas de 

García Márquez para crear su propio concepto de latinoamericanismo. Octavio Paz no 

concordaba con el castrismo del colombiano y a pesar de que no le recrimina usar su 

talento para promover sus ideas, sí le reprocha la pobreza de las mismas (Cobo Borda, 

1997). Por su parte, Cabrera Infante (2005) también critica el compromiso de García 

Márquez con la Revolución cubana, señalando que el colombiano sufre «castroenteritis 

aguda». La inclinación ideológica del autor, en una esfera donde el papel del intelectual 
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estaba tan marcado y política y literatura se entremezclaban, pudo influir en los 

planteamientos de sus novelas.  

En sus comienzos y hasta la ruptura de algunos de sus miembros con este 

movimiento, el Boom promocionó la Revolución cubana. Se trató de un fenómeno sin 

precedentes en el que autores de diferentes países de la región escribían y opinaban 

sobre cuestiones latinoamericanas, tratando tanto los temas de sus propios países como 

los de sus vecinos. Se convirtieron en auténticos sucesores de las ideas de unidad de 

Bolívar y San Martín. La asociación del realismo mágico de García Márquez con la 

causa castrista y la sucesiva imagen del intelectual latinoamericano promocionada por el 

Boom entremezclaron conceptos y colapsaron la percepción de la literatura de la región. 

Sin embargo, la literatura latinoamericana no es solo realismo mágico ya que, como 

establece Volpi (2008), esta cuenta con dos siglos de existencia durante los cuales solo 

unos pocos han recurrido a esta técnica literaria. De la misma manera, el Boom 

latinoamericano y el realismo mágico no son términos intercambiables y no designan 

las mismas realidades puesto que de sus cuatro miembros más célebres, solo García 

Márquez utiliza técnicas mágicorrealistas. Se trata de una interpretación engañosa 

porque sitúa en un mismo espectro a autores como Borges o Vargas Llosa con otros 

como Carpentier, Asturias o García Márquez cuyas literaturas no tienen tanto en común.  

Por otra parte, el intento del realismo mágico de crear una identidad 

latinoamericana no hace más que potenciar una visión utópica del continente, algo 

criticado por García Márquez en el discurso de Estocolmo y que sigue alimentando los 

estereotipos. Brunner (1992) habla de la existencia de un «macondismo», una tendencia 

a entender América Latina a través de su literatura y a vislumbrar los relatos de fantasía 

como verdaderos episodios de la historia regional. Así, en el mundo académico existe 

un serio maletendido acerca de la literatura latinoamericana y de las repercusiones que 

esta ha tenido en la esfera sociopolítica y cultural del continente.  
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3. OBJETIVOS Y PREGUNTAS DE INVESTIGACIÓN 

 El objetivo del presente Trabajo de Fin de Grado es hacer una crítica al realismo 

mágico y cuestionar las percepciones que sitúan a este movimiento como la 

caracterización literaria de América Latina. De la misma manera, a través de esta 

investigación se pretende revelar que la literatura latinoamericana no se fundamenta 

únicamente en este movimiento literario sino que existen en la región otros géneros y 

tradiciones que han sabido reflejar las cuestiones que atañen a los latinoamericanos.  

El motivo que ha generado la elección de este tema ha sido la falta de estudios 

críticos en el mundo académico que enjuicien al realismo mágico y cuestionen su 

facultad de dibujar arquetipos sobre la región latinoamericana. El realismo mágico ha 

sido en gran parte el que ha promovido la concepción errónea de que América Latina es 

una tierra de fantasía donde suceden acontecimientos extraordinarios derivados de su 

misma naturaleza. Otro de los objetivos se basa en entender si existe una única 

identidad latinoamericana con la que todos los habitantes del continente se identifiquen. 

Por tanto, a través de este trabajo se persigue realizar una modesta aportación que ayude 

a esclarecer el contexto literario latinoamericano y a despejar las falsas percepciones 

acerca de la realidad de la región. Para orientar nuestro estudio nos serviremos de las 

siguientes preguntas de investigación: 

- ¿Qué es en realidad la literatura latinoamericana cuya bandera portan tal alto los 

escritores del Boom? 

- ¿Existe una sola literatura latinoamericana? De ser así, ¿cuáles son sus 

características?  

- ¿Constituye la literatura una forma de acercar al lector a la realidad de América 

Latina?  

- ¿Qué estrategias usan los autores para plasmar la realidad de la región en sus obras?  

- ¿Qué significa ser latinoamericano?  

 Así, en este trabajo se partirá de la hipótesis de que el realismo mágico es 

responsable de haber confabulado concepciones erróneas sobre América Latina y haber 

asociado la región con una utopía fantástica en el ideario popular. Sin embargo, nuestro 

objetivo es demostrar que la literatura latinoamericana no es solo realismo mágico y que 

existen otros autores que han sabido plasmar la esencia del continente.  
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4. METODOLOGÍA 

 El presente trabajo se dividirá en dos partes con el fin de ofrecer enfoques tanto 

teóricos como prácticos que nos ayuden a comprender mejor los conceptos clave de 

nuestra investigación. En primer lugar, después de haber expuesto una introducción al 

argumento donde se perciben los puntos fundamentales que se considerarán a lo largo 

del trabajo y de ofrecer un estado de la cuestión donde se trata con detenimiento el 

debate en torno al realismo mágico y su consecuencias tanto literarias como políticas, se 

ofrecerá un marco teórico en el que se delimitarán los conceptos de «realismo mágico» 

y «Boom latinoamericano».  

De esta manera, a través de una revisión de la literatura relativa al tema, se busca 

adquirir una base teórica que sirva para establecer distinciones entre ambos conceptos y 

que a su vez, ayude a entender la conexión entre literatura e identidad en el contexto 

latinoamericano. Esta primera parte pretende acercar al lector a la realidad literaria y 

sociocultural en América Latina y ofrecer algunos destellos de las principales ideas que 

se buscan defender a lo largo del presente trabajo.  

La segunda parte constará de un análisis de dos obras de dos autores 

latinoamericanos que han sido erróneamente asociados al credo mágicorrealista: Mario 

Vargas Llosa y Juan Carlos Onetti. Las obras elegidas para discusión son Conversación 

en La Catedral y La vida breve. Se han seleccionado estos escritores ya que se 

considera que ambos representan métodos literarios distintos al realismo mágico, y que, 

a pesar de esto, los dos han sido situados bajo su paraguas. Así, mediante este análisis 

literario, se pretende identificar los rasgos y elementos que marcan el estilo propio de 

cada autor y que los diferencian de aquellos utilizados por el realismo mágico. 

 De la misma manera, se busca reconocer cómo han reflejado estos autores la 

realidad de América Latina en sus obras y si entre ellos —un peruano y un uruguayo— 

existen rasgos comunes que nos lleven a identificar una sola literatura y una única 

identidad latinoamericanas. Así, la presente investigación pretende contribuir a la falta 

de estudios críticos que juzguen el realismo mágico en el mundo académico, intenten 

reflejar la notoriedad de otras obras literarias ajenas a él y trasfiguren las falsas 

clasificaciones que se han hecho en torno a este movimiento literario.  

  



 21 

5. MARCO TEÓRICO 

5.1. El realismo mágico 

 El término «realismo mágico» alcanzó su punto más álgido en los años 60 con el 

surgimiento de la llamada generación del Boom latinoamericano, que elevó a sus 

autores casi a categoría universal y asentó un paradigma literario que sigue teniendo 

repercusiones en nuestros días. Sin embargo, existe un gran malentendido en la 

academia con respecto a la clasificación de los autores de esta generación literaria. A lo 

largo del tiempo, se han asociado al realismo mágico escritores que poco tienen que ver 

con esta técnica estilística y que han sido incluidos en esta categoría por el simple hecho 

de ser latinoamericanos y haber nacido en un contexto determinado. Así, en este 

apartado se pretende, a través de una revisión de la literatura, delimitar el concepto de 

«realismo mágico» para posteriormente poder considerarlo en nuestro análisis y 

establecer los parámetros que distinguen a otros escritores que no utilizaron sus 

técnicas.  

No existe consenso en la academia que aporte una definición unánime del 

concepto «realismo mágico», hecho que bien refleja el carácter fantástico y surrealista 

del que se hacen eco todos los que hablan de él. El primero en utilizar este término fue 

el crítico alemán Franz Roh en 1925 para referirse a un sector de la pintura que 

mezclaba tendencias impresionistas y expresionistas (Carpentier, 1987). Así, podemos 

observar que el concepto surge por primera vez en el terreno artístico y no en el 

literario. Roh acuñó el término para designar a una serie de artistas que en sus cuadros 

utilizaban elementos completamente realistas pero que al observarlos creaban una 

sensación de extrañeza fantástica. En la descripción que hace Carpentier sobre lo que 

supuestamente Franz Roh consideraba realista-mágico en un cuadro, podría 

considerarse que el autor está realizando una caracterización de Cien años de soledad: 

Poesía, soledad del hombre de las ciudades, acaso incomunicabilidad, acaso sentimientos 

ocultos, cada cual encerrado en sí mismo, en su universo personal que no comunica con 

los demás, en una calle casi sin fecha, casi sin año, casi sin tiempo y sin atmósfera, desde 

luego. Ese es un caso que citaba Franz Roh típico de realismo mágico (Carpentier, 1987, 

p. 155). 
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 En esta descripción pareciera que Carpentier está hablado de Macondo y la obra 

de García Márquez al referirse a un pueblo aislado sin situarlo en ningún tiempo ni 

lugar determinado donde sus habitantes están destinados a la soledad. Un ejemplo de 

cuadro mágicorrealista según Roh sería La bohémienne endormie de Henri Rousseau 

(Carpentier, 1987), donde aparece una gitana durmiendo en un desierto con una guitarra 

y a su lado, un león pasivo que la husmea pero no la ataca. Se trata de un retrato realista 

e irreal al mismo tiempo, ya que constituye una situación extraordinaria. Es una escena 

muy realista y nada realista a la vez. Carpentier une esta concepción a lo que años antes 

Apollinaire había denominado «la belleza de lo real más allá de lo real»; es decir, la 

realidad oculta tras la realidad que contemplamos cada día (1987, p. 155). Esta corriente 

artística coincidió con el debilitamiento de la novela naturalista del siglo XIX y el 

surgimiento del surrealismo como categoría estética. Los surrealistas buscaban suscitar 

lo maravilloso mediante la representación de lo insólito. Así, se comenzaron a crear 

obras donde lo ilógico era el principal componente. Por tanto, estos movimientos surgen 

en una época de rechazo del realismo donde se buscan vías de escape de la vida 

cotidiana que abran la puerta a otros mundos extraordinarios.  

 En el campo de la literatura, el primero en utilizar el concepto realismo mágico 

en América Latina fue el venezolano Uslar Pietri (1948) para referirse a la 

consideración del hombre como misterio dentro de una negación poética de la realidad. 

Un año despues de este, Carpentier (1949) introdujo en el prólogo de su novela El reino 

de este mundo el concepto de «lo real maravilloso», con el que designa a la realidad 

fantástica de América Latina. Según el cubano, «lo real maravilloso consiste en hallar lo 

maravilloso de ciertas realidades latinoamericanas existentes y no en fabricarlas» 

(Carpentier, 1987, p. 159). Sin embargo, no fue hasta 1955 cuando el crítico Ángel 

Flores publicó su artículo Magical Realism in Spanish American Fiction que el término 

comenzó a expandirse por el mundo académico.  

 Flores (1955) definió el realismo mágico como una mezcla de realidad y fantasía 

y situó el comienzo de esta corriente literaria en 1935, año de publicación de Historia 

universal de la infamia de Jorge Luis Borges. En oposición, Leal (1967) no concuerda 

con esta concepción ya que considera que lo que diferencia al realismo mágico del resto 

de corrientes literarias es el tema y no la forma como apuntaba Flores y por tanto, lo que 

une a las obras de este movimiento es su actitud ante la realidad, que es enigmática y 

misteriosa. Atendiendo a esto, podríamos defender que la fecha propuesta por Flores 
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como inicio del movimiento no es correcta ya que no debe confundirse realismo mágico 

con literatura fantástica como la de Borges o literatura onírica como la de Onetti. Como 

establece Leal, «el realismo mágico no desfigura la realidad ni crea mundos imaginados, 

como lo hacen los que escriben literatura fantástica o ciencia ficción; tampoco da 

importancia al análisis psicológico de los personajes […] no pretende crear universos 

imaginarios» (1967, pp. 232-233). Sin embargo, siguiendo esta clasificación temática, 

Leal incluye dentro del realismo mágico a autores como Rómulo Gallegos o Julio 

Cortázar, lo que contradice su argumento (Camayd-Freixas, 1998).  

 Otro académico que teorizó sobre el realismo mágico fue Ángel Valbuena 

Briones (1969) quien unió este concepto al de lo real maravilloso y al de la literatura 

fantástica argentina, considerándolos términos similares. Así, este autor denomina 

mágicorrealistas tanto las obras de Asturias y Carpentier como las de Borges y Cortázar. 

Por tanto, uno de los problemas principales es que en el mundo académico se han 

intentado asociar los conceptos de «realismo mágico» y «literatura fantástica», 

incluyendo así a autores de ambos géneros en una misma categoría literaria. Anderson 

Imbert (1977) criticó fuertemente estas visiones y estableció un continuo de tres 

categorías en el que diferenciaba lo verídico (realismo) de lo sobrenatural (literatura 

fantástica) y de lo extraño (realismo mágico). Por tanto, para nuestro análisis es 

importante diferenciar estos tres conceptos ya que en sus límites radican los problemas 

que han hecho a lo largo del tiempo confudir el realismo mágico y clasificar a autores 

que no hacen uso de sus técnicas en este movimiento.  

No obstante, como hemos podido observar en la pluralidad de opiniones académicas, 

encontrar una definición unificada del término realismo mágico es algo complicado. Sin 

embargo, para tratar de delimitar el concepto y diferenciarlo del resto de corrientes 

literarias, en el presente trabajo consideraremos la definición de Seymour Menton, 

quien pasó gran parte de su vida estudiando este fenómeno: 

El realismo mágico es la visión de la realidad diaria de un modo objetivo, estático y 

ultrapreciso, con la introducción poco enfática de algún elemento inesperado o 

improbable que crea un efecto raro o extraño que deja desconcertado, artudido o 

asombrado al observador en el museo o al lector en su butaca (Menton, 1998, p. 20).  

Esta definición nos permite observar que el realismo mágico se ocupa de 

encontrar lo insólito dentro de la propia realidad y transformarlo en algo mundano, que 
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sin embargo sigue creando la sensación de extrañeza en el lector. «A diferencia de la 

literatura fantástica tradicional, donde no escasean la magia o los milagros, la 

característica esencial de su vertiente latinoamericana es la indiferencia ante lo 

extraordinario» (Volpi, 2009, p. 69). Es el «hacer real lo real más real que lo real» del 

que hablamos previamente. Así, el realismo mágico no busca crear otras realidades 

paralelas para buscar la evasión o mostrar el trasfondo psicológico de sus personajes 

como sí hacen la literatura fantástica y la psicológica, ni se centra en los hechos y 

acontecimientos de la realidad tal cual son como el realismo, sino que va más allá e 

intenta encontrar lo extraordinario en la realidad misma. Siguiendo este análisis, las 

obras de Asturias, Carpentier, García Márquez o Rulfo sí se encasillarían dentro de la 

etiqueta «realismo mágico», pero no lo harían las de Borges, Cortázar, Onetti o Vargas 

Llosa, que comúnmente también han sido adjudicadas a la categoría mágicorrealista.  

Es por esto que el concepto ha perjudicado la visión de América Latina; porque 

al otogarle este movimiento literario a la realidad de la región hemos supuesto que el 

continente en sí oculta hechos extraordinarios. El realismo mágico como expresión de la 

identidad latinoamericana ha contribuido a la visión distorsionada que se tiene de la 

región. Un trabajo importante en relacion a esto es el de Mignolo (1983), quien apunta 

que los términos «realismo mágico» y «real maravilloso» se utilizan para designar a un 

cierto tipo de literatura que busca descubrir la esencia de la «americanidad». Como 

establece Volpi (2007), el realismo mágico surgió como una respuesta a la gran 

obsesión presente entre los escritores de la región de resolver el enigma de qué significa 

ser latinoamericano. Sin embargo, otorgarle rasgos maravillosos a un concepto de 

identidad no ha hecho más que fomentar el mito iniciado ya en las primeras 

exploraciones europeas y potenciar aún más todo ese ideario tan críticado que coloca a 

América Latina como un mundo aparte de Occidente y deja al contienente abandonado 

en su soledad.  

 

5.2. El Boom y la identidad latinoamericana 

 Como anotación principal, es importante distinguir los conceptos «realismo 

mágico» y «Boom latinoamericano», puesto que en muchas ocasiones estos se han 

utilizado como términos intercambiables, lo que da lugar a caracterizaciones erróneas 

en el mundo académico. Por una parte, el realismo mágico es un movimiento literario 
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que, siguiendo la definición de Menton de la que hablábamos en la sección previa, 

busca lo insólito presente en una realidad objetiva, sirviéndose de distintas técnicas para 

plasmarlo. Sin embargo, por otra parte, el llamado Boom latinoamericano, en palabras 

de Fuentes (2011), hace referencia a una generación de escritores latinoamericanos 

cuyas novelas publicadas entre mediados de los cincuenta y mediados de los setenta les 

otorgaron gran éxito tanto en su propia región como en Europa. Por tanto, nos 

encontramos aquí ante la diferencia clave entre los dos conceptos: mientras que uno 

constituye una técnica narrativa, el otro se refiere a una generación de escritores, que 

pueden o no haber utilizado tal técnica en sus obras.  

 Sin embargo, definir el Boom tampoco es una tarea sencilla. Según Rama 

(2005), esta denominación, como onomatopeya de explosión, proviene del marketing 

moderno latinoamericano, donde se utiliza para referirse a un incremento brusco en las 

ventas de un producto. En el mundo académico, el primero en utilizar este término para 

referirse a un grupo de autores latinoamericanos fue Luis Harrs, que en 1966 —un año 

antes de la salida al mercado de Cien años de soledad— publicó la primera edición de 

un libro titulado Los nuestros, donde agrupaba a diez escritores que habían comenzado a 

utilizar técnicas novedosas que se despuntaban de aquellas de la novela costumbrista: 

Asturias, Borges, Carpentier, Cortázar, Fuentes, García Márquez, Guimarães Rosa, 

Onetti, Rulfo y Vargas Llosa. Para Cortázar, era lamentable que se hubiera seleccionado 

una expresión en inglés para referirse a este momento tan glorioso de las letras 

latinoamericanas (González Bermejo, 1978).  

 A finales del siglo XIX y principios del XX, en América Latina el campo 

literario estaba dominado por el nacionalismo. Ejemplos de esa literatura son Domingo 

Sarmiento, José Hernández o Ricardo Güiraldes, cuyas obras pretenden describir los 

rasgos y paisajes propios de su nación. No obstante, pronto surgen nuevos escritores que 

pretenden desafiar los dogmas impuestos por la literatura costumbrista e influenciados 

por las tendencias internacionales y sobre todo por Faulkner, comienzan a publicar 

obras que se alejan del nacionalismo y de la literatura gauchesca. Al comienzo, estos 

autores fueron fuertemente reprobados por las críticas de sus países ya que se les 

consideraba herejes que habían sucumbido a la contaminación extranjera (Volpi, 2009). 

Algunas de las primeras obras que se comenzaron a despegar de la tradición fueron 

Adán Buenosayres de Leopoldo Marechal —que aún guarda ciertos elementos 

costumbristas— o El jardín de los senderos que se bifurcan de Jorge Luis Borges. Para 
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Fuentes (2011), Borges fue el principal responsable de la ruptura con el realismo 

nacionalista y de la creación de la nueva novela latinoamericana.  

 Sumándose al argentino, otros autores como Carpentiner, Onetti, Reyes o Rulfo, 

introdujeron nuevas técnicas narrativas procedentes de la literatura europea y 

estadounidense y asentaron un nuevo hacer literario en la región. A estos se unirían 

posteriormente Cortázar, Fuentes, García Márquez y Vargas Llosa, quienes pasarían a 

convertirse en auténticos representantes de América Latina. Como apunta Volpi (2009), 

paradójicamente al tratar de huir de los estigmas del costumbrismo, los miembros del 

Boom fundaron un nuevo tipo de nacionalismo, esta vez latinoamericano. De esta 

manera, se creó una especie de comunidad intelectual en cuyo centro se intentó 

reconocer la esencia de la identidad latinoamericana. Para Cortázar, el Boom era «la 

más extraordinaria toma de conciencia del pueblo latinoamericano de una parte de su 

propia identidad» (como se cita en Rama, 2005, p. 169). El argentino defendía que el 

escritor latinoamericano tenía la responsabilidad de plasmar la realidad de la región y 

que la literatura se había transformado en una búsqueda de las raíces y de la verdadera 

realidad latinoamericana (Cortázar, 2015).  

Al igual que sucede con el realismo mágico, no existe una definición unificada 

en la academia que defina el concepto «Boom latinoamericano». Una de las 

concepciones más extendidas es la de Donoso (1972), quien lo considera una casualidad 

que hizo que durante un periodo determinado aparecieran en América Latina casi 

simultaneamente un gran número de novelas notables de autores aún jóvenes (Fuentes y 

Vargas Llosa) y de otros más experimentados (Cortázar, Onetti o Sábato). Por su parte, 

Vargas Llosa, señala que el Boom es un conjunto de escritores a los que nadie sabe 

identificar exactamente que recibieron casi al mismo tiempo cierta difusión y 

reconocimiento por parte del público y la crítica (citado en Rama, 2005). No obstante, el 

autor peruano difiere con la percepción de Cortázar y sostiene que los escritrores del 

Boom no están vinculados por un ideario estético, político o moral.  

Por otra parte, para los detractores de este movimiento literario, el Boom fue más 

una revolución editorial y publicitaria que un florecimiento creativo como tal (Harrs, 

1969). Así, existen dos posturas opuestas entre las que se encuentran, por una parte, los 

que consideran a este movimiento uno de los momentos más álgidos y brillantes de las 

letras latinoamericanas y, por otra, los que lo observan como un fenómeno de mercado. 
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Otro de los involucrados que dio su opinión al respecto fue Carpentier (1978), quien 

consideraba que el Boom nunca existió y que fue una invención de los editores con fines 

publicitarios.  

Pero, ¿quiénes son entonces los integrantes del famoso Boom latinoamericano? 

Vargas Llosa declaró que «cada uno tiene su propia lista» (citado en Rama, 2005, p. 

183) y, como hemos podido comprobar en la diversidad de opiniones sobre su 

definición, existe una multiplicidad de criterios diferentes que establecen sus propias 

clasificaciones. Así, los hay que consideran que fue Borges quien inició el Boom y lo 

incluyen en el movimiento junto a otros como Carpentier, Onetti o Rulfo, mientras que 

otros consideran a estos como los antecedentes. Y, ¿qué pasa con otros autores como 

Benedetti, Bioy Casares, Lezama Lima, Roa Bastos o Sábato? —por citar solo a 

algunos—. Las combinaciones son infinitas e incluso nosotros podríamos elaborar 

nuestra propia lista, pero ese no es el tema que ocupa al presente trabajo. En lo que sí 

parece haber consenso es en quiénes son sus cuatro miembros más representativos: 

Cortázar, Fuentes, García Márquez y Vargas Llosa.  

Rama (2005) sugiriere que cada selección partiría en principio de la lista de 

escritores best sellers de América Latina, y de ahí cada cual seleccionaría sus propios 

criterios. Este autor también establece tres parámetros para fijar las clasificaciones. El 

primero atiende a una división de géneros literarios que expulsa del Boom todo aquello 

que no sea narrativa. Esto explicaría la ausencia en algunas clasificaciones de autores 

como Pablo Neruda u Octavio Paz. El segundo es un parámetro cuantitativo que acepta 

solo a aquellos con un gran número de ventas, dejando a un lado el aspecto estilístico. 

Por último, la tercera articulación sería de tipo cualitativo, atendiendo al estilo y a la 

técnica de cada autor. Este último parámetro es muy subjetivo ya que cada quien posee 

sus propios criterios para determinar la calidad de una obra.  

Los hay quienes también diferencian entre «el Boom» y la «nueva novela 

latinoamericana». Brushwood (1975) considera que ambos términos hacen referencia a 

dos aspectos diferentes de un mismo fenómeno: la madurez de la ficción en América 

Latina. Para este autor, mientras que la nueva novela data de finales de los 40 con 

nuevas técnicas que reafirman la ficción, el Boom refleja un interés sin precedentes por 

la literatura latinoamericana y un aumento espectacular en el número de novelas de 

calidad producidas en la región en la década de los 60 (Brushwood, 1975). 
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Terminología aparte, lo que parece cierto es que desde la decada de los 40, en América 

Latina aparece un nuevo tipo de literatura que se desliga del pasado y alcanza su punto 

culminante en los 60 con el reconocimiento internacional de varios autores de la región. 

Por otra parte, al igual que no es sencillo establecer una fecha de inicio de este 

fenómeno tampoco lo es fijar la de cierre, aunque algunos académicos han señalado el 

año 1972 (Rama, 2005).  

Ya a finales de los 70 surge una nueva generación de escritores bautizada como 

Postboom que incorpora nuevas técnicas narrativas menos complejas que las de sus 

antecesores. Autores como Isabel Allende, Elena Poniatowska o Antonio Skármeta 

pertenecen a este movimiento. En oposición al Postboom, en la década de los 80 

aparecen nuevos grupos de escritores latinoamericanos —el Crack mexicano, 

McOndo— que pretenden romper con el realismo mágico y con los dogmas que 

establecían las características que debía tener un escritor latinoamericano. Frente al 

Postboom, que consideraban como un intento fallido de continuación del realismo 

mágico, estos grupos persiguen la libertad creativa que permita a los escritores 

latinoamericanos escribir sobre cualquier tema.  

Estos autores ya no están interesados en encontrar una identidad latinoamericana 

y sus historias pueden desarrollarse tanto dentro como fuera del continente. Sus obras 

perdieron el tono militante y politizado del pasado y no pretenden construir una 

comunidad intelectual que porte la bandera de la región. «En vez de presentarse como 

inventores de América Latina, contribuyen a descifrarla y desarmarla» (Volpi, 2009, p. 

170). Volpi, miembro del Crack, narra cómo ellos mismos desconocen qué significa ser 

un escritor latinoamericano y cómo en varias ocasiones han intentado sin éxito alguno 

descifrar los rasgos comunes de esta nueva generación literaria; esos que los diferencian 

del Boom y de los escritores de otras regiones. Para Volpi, Roberto Bolaño fue «el 

último escritor latinoamericano» tanto en el sentido literario como político del término 

(Volpi, 2009). Después de él, nadie volvió a interesarse por escribir sobre una esencia 

latinoamericana.  

 Así, como se ha podido observar, el Boom latinoamericano es un concepto 

confuso que no goza de una definición legitimada en la academia y cuyos miembros aún 

nadie ha sabido delimitar con exactitud. Sin embargo, lo que queda esclarecido es que 

en torno a ese grupo de escritores —sean quienes sean— se intentó construir el carácter 
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de una identidad latinoamericana. Las posteriores generaciones de escritores, cansados 

de estigmas y estereotipos, se rebelaron contra una forma de escribir que parecía ser la 

única válida en América Latina. 

 

6. ANÁLISIS Y DISCUSIÓN 

 En las secciones anteriores se ha mencionado que la literatura realista, la 

fantástica, la onírica y el realismo mágico son términos diferentes y que, sin embargo, 

cuando se habla de literatura latinoamericana, en muchas ocasiones estos conceptos se 

confunden y autores de unos y otros movimientos se entremezclan y se clasifican 

incorrectamente. Es cierto que todas estas corrientes literarias guardan elementos y 

aspectos en común y que muchas obras pueden presentar a la vez características de unas 

y de otras, lo que, sumado a la falta de una definición unánime que establezca las 

características y parámetros propios del realismo mágico, torna en ocasiones difícil la 

delimitación de cada concepto. Así, la complejidad de este análisis radica 

principalmente en la carencia de tipologías explicativas que establezcan las 

características y parámetros específicos del realismo mágico.  

Con el presente análisis se busca demostrar que en América Latina existen 

grandes obras literarias más allá del realismo mágico cuyos autores han sido 

erróneamente vinculados a él o no han recibido el reconocimiento que se merecían. A 

través de la revisión de Conversación en La Catedral de Mario Vargas Llosa y La vida 

breve de Juan Carlos Onetti, se pretende reflejar que estas dos novelas cumbre de la 

literatura latinoamericana se encuentran lejos de pertenecer al credo mágicorrealista y 

que, a través de diferentes técnicas, plasman cada una a su manera la esencia de la 

región. El primero, un peruano desilusionado con la Revolución Cubana y con la 

situación de su país, al que en este trabajo catalogaremos como realista. El segundo, un 

uruguayo tan gris y melancólico como el Río de la Plata, cuyas obras podrían 

considerarse como literatura psicológica. Al no contar con un marco definitorio claro 

que nos otorgue los principales rasgos del realismo mágico, para realizar nuestro 

análisis nos guiaremos por la definición de Menton expuesta en el marco teórico que 

establece que el parámetro definitorio entre el realismo mágico y el resto de corrientes 

literarias es la indiferencia ante lo insólito.   
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6.1. El realismo en Vargas Llosa 

 Ya sea por su posición como miembro por excelencia del Boom o por pertenecer 

como tantos otros escritores latinoamericanos a una generación novelística determinada, 

a menudo Vargas Llosa ha sido erróneamente catalogado bajo la etiqueta del realismo 

mágico. Sin embargo, la literatura del escritor peruano está lejos de presentar rasgos 

típicamente mágicorrealistas ya que sus obras tienden a acercarse, como establece 

Oviedo (1982), a un realismo urbano o neorrealismo. Es importante entender que el 

realismo mágico no se opone al realismo y que no son movimientos contrarios ya que el 

primero se inspira en el segundo para buscar su fuentes de creación (Parkinson & Faris, 

1995). Es decir, los escritores del realismo mágico parten de una situación realista que 

resulta usual ante cualquier ojo para dotarla después de rasgos extraños que pretenden 

tornar lo extraordinario en algo común y dejar al lector con una sensación de extrañeza. 

Así, en una misma escena se mezclan elementos comunes y fantásticos que hacen dudar 

sobre lo que es real y lo que no. Sin embargo, en la narrativa de Vargas Llosa no se 

atisban este tipo de elementos.  

 Vargas Llosa se sirve de la realidad social que lo rodea para contar sus historias, 

en las que refleja con nombres propios de lugares y personas su perspectiva de los 

sucesos. A pesar de que sus obras son ficciones, estas se crean a partir de una base real 

en la que el autor se apoya para fundar después su narración. Él mismo llegó a 

clasificarse como realista en la Feria Internacional del Libro (FIL) de Guadalajara de 

2013: «Creo que si hay una razón por la que se me podría llamar un escritor realista es 

porque creo que nunca, jamás, alguna historia ha nacido en mí de la pura imaginación, 

de la pura fantasía» (citado en EFE, 2013). Así, en sus obras el peruano muestra su 

preocupación por la realidad social del Perú y de América Latina, mientras que el 

realismo mágico busca la concreción del mito. Por esto, a Vargas Llosa se le conoce en 

la academia como el Flaubert du Pérou (Bensoussan, 1988, p. 57). 

No obstante, el realismo de Vargas Llosa es un realismo especial, ya que el autor no 

solo se limita a documentar los hechos de la realidad sino que a través de la utilización 

de técnicas innovadoras se compromete con la narración y ofrece una visión crítica de 

las problemáticas que atañen a su país y a la región. Así, el peruano encarna la figura 

del escritor comprometido cuya literatura además de entretener también desempeña una 

labor social. De la misma manera, por estas razones se le clasificó como perteneciente al 
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neorrealismo, ya que mezcla las pautas del realismo formal con las técnicas novedosas 

de la novela moderna. Así, Vargas Llosa no puede considerarse como representante del 

realismo mágico ya que este autor parte de lo verídico para desarrollar sus obras y no 

hace uso de lo extraño para despertar la confusión en el lector: 

Estimulado por las ideas de Jean-Paul Sartre, que fue uno de los influjos más decisivos 

en sus comienzos de escritor, quería dar testimonio del mundo concreto peruano y se 

comportó como un escritor cabalmente realista. Esto significaba que, al escribir 

ficciones, no quería que los lectores olvidasen que lo que él imaginaba se apoyaba en 

firmes bases reales, que podían llegar a lo minucioso, usando nombres de calles, 

lugares y barrios en los que se afincaban sus historias (Oviedo, 2012, p. 36).  

6.1.a. Conversación en La Catedral y la «literatura difícil» 

«¿En qué momento se había jodido el Perú?» (Vargas Llosa, 1981, p. 13). Esa 

era la pregunta que se hacía a sí mismo Zavalita en las primeras páginas de 

Conversación en La Catedral2, la novela que Vargas Llosa llegó a confesar que salvaría 

del fuego si tuviera que elegir una entre todas sus obras3. «El Perú jodido, piensa, 

Carlitos jodido, todos jodidos» (p. 13), continúa el texto. ¿Y cómo se sentía Vargas 

Llosa en ese Perú de los 60? ¿También jodido? La lectura de la novela arroja tintes 

pesimistas al lector desde su comienzo, ya que todo el texto está impregnado de un 

clima desesperanzador y de desencanto con el país que quizá representa el que respiraba 

el propio autor al escribir su obra. «Estaba bien, Carlitos, uno se defendía del Perú como 

podía» (p. 14), prosigue Zavalita. Y quizá fue la literatura la herramienta que utilizó 

Vargas Llosa para defenderse del Perú. 

Conversación en La Catedral es una novela total; en su estructura queda 

representada la totalidad de la realidad. En esta obra nos encontramos ante una realidad 

abrumadora y múltiple, que se desliga y concibe nuevas realidades que están a su vez 

conectadas entre sí. En su estructura abundan los saltos temporales, los cambios de 

narrador y los flashbacks. El argumento en sí representa un enorme rompecabezas para 

el lector ya que la clave de la obra radica en su fragmentación: el texto agrupa diferentes 

historias presentadas a modo de diálogo que se van alternando entre sí sin ningún inciso 

ni pausa previa, lo que despierta confusión y desconcierto en el lector. Con esta novela, 

                                                        
2 La edición utilizada en este trabajo es la de Seix Barral, Barcelona, 1981. 
3 El autor añade esta revelación en el prólogo de la edición de Alfaguara de 1998. 
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Vargas Llosa pretendía reflejar los efectos que tuvo el régimen del general Manuel 

Odría en todo el conjunto de la sociedad peruana sin importar la clase social.  

El eje vertebrador de la historia es una conversación de cuatro horas que tiene 

lugar en el bar La Catedral entre Santiago Zavala (Zavalita), joven de clase alta cuya 

vida da un vuelco durante la dictadura, y Ambrosio, el ex chófer de su familia. Lo 

curioso es que esta conversación, que es a la vez el comienzo y el final de la novela, se 

ve constantemente interrumpida por otras conversaciones de personajes distintos que 

están unidos entre sí por algún vínculo y que aparecen y desaparecen durante todo el 

hilo conductor de la novela. Así, la conversación entre Zavalita y Ambrosio puede 

interrumpirse por la voz de otro narrador que cuenta su historia y que, a su vez, evoca a 

otro personaje que cuenta la suya propia, y así sucesivamente aparecen y desaparecen 

diferentes conversaciones que saltan en tiempo y espacio y que siempre regresan al 

diálogo inicial en La Catedral.  

Nos encontramos así ante la paradoja de una novela que pretende reflejar la 

totalidad de la realidad a través de la fragmentación. El propio Vargas Llosa declaró 

haber creado esta confusión a propósito: «No me importó que eso pudiera crear 

confusión en el lector. Al contrario, yo pensé que esa confusión era necesaria para que 

la historia fuera creíble» (2017, p. 69). Esta vocación realista y totalizadora del peruano 

recibe influjos de Balzac, cuya influencia puede constatarse ya desde la cita del 

epígrafe 4 . La fragmentación como técnica narrativa requiere de un gran esfuerzo 

intelectual por parte del lector y le exige un gran nivel de concentración e implicación 

en la historia para ser capaz de seguir el hilo argumental y las claves literarias. Por eso, 

Gallo (2017) clasifica esta novela en la categoría de «literatura difícil», ya que está 

dirigida a un público que esté dispuesto a emplear una inversión considerable en 

términos de tiempo, energía mental y concentración. Esta es una de las características 

que, además de hacer especial a la novela, la alejan del realismo mágico. Con este 

método, el autor pretende reflejar la realidad histórica peruana y mostrar cómo la 

dictadura nubló la vida de sus ciudadanos sin importar la clase social a la que 

pertenecieran. La corrupción hace que las aspiraciones de los personajes se desvanezcan 

y se hundan en una atmósfera de pesimismo y desilusión que los sume en el fracaso y el 

ostracismo.  

                                                        
4 «Il faut avoir fouillé toute la vie sociale pour être un vrai romancier, vu que le roman est 

l’histoire privée des nations.» Balzac (Petites misères de la Vie Conjugale.) 
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El Perú de esos años poco tiene de fantástico. Conversación en La Catedral no 

pretende estructurar la realidad para configurar una ciudad exótica dentro de un Perú 

utópico. En esta historia no encontramos ninguna connotación irreal que cree confusión 

ante la llegada de lo insólito como sí sucede en el realismo mágico. A través de la 

observación de la realidad peruana, Vargas Llosa nos ofrece una novela dialogada 

donde la confusión que generan los cambios de tiempo y lugar y la aparición y 

desaparición de personajes es el factor que nos acerca a una realidad sofocante. «La 

dificultad no nace de una voluntad puramente artística sino de la necesidad de 

representar una realidad complicada, una vida complicada, un mundo complicado» 

(Vargas Llosa & Gallo, 2017, p. 71). La complejidad de la realidad es lo que lleva al 

autor a seleccionar una técnica narrativa igualmente compleja para representarla. Así, 

Vargas Llosa se convierte en el dueño de una realidad que va más allá de la historia. Se 

trata de una combinación de realidades objetivas y subjetivas, así como físicas y 

psicológicas, representadas a través de una fragmentación dialogada presente en todos 

los niveles de la narración como puede observarse en el siguiente fragmento: 

—Llegas tarde para no comer con nosotros, y cuando nos haces el honor no abres 

la boca —dijo la señora Zoila—. ¿Te han cortado la lengua en San Marcos? 

—Habló contra Odría y contra los comunistas —dijo Jacobo—. ¿Aprista, no 

creen? 

—Se hace el mudo para dárselas de interesante —dijo el Chispas—. Los genios 

no pierden su tiempo hablando con ignorantes, ¿no es cierto supersabio? 

—¿Cuántos niños tiene la niña Teté? —dice Ambrosio—. ¿Y usted cuántos, 

niño? 

—Más bien trozkista, porque habló bien de Lechín  —dijo Aída—. ¿No dicen que 

Lechín es trozkista?   

—La Teté dos, yo ninguno —dice Santiago—. No quería ser papá, pero tal vez 

me decida un día de estos. Al paso que vamos, qué más da.     

(Vargas Llosa, 1981, p. 112) 

En este pasaje pueden distinguirse tres tipos de situaciones distintas. Por una 

parte, presenciamos una reunión familiar en casa de los Zavala, donde la señora Zoila 

recrimina a su hijo Santiago no participar de la charla y hace una alusión a la San 

Marcos, la universidad a la que este acude. Esta referencia evoca directamente otra 

conversación que tiene lugar efectivamente en esa facultad entre su hijo, Aída y Jacobo, 

compañeros de clase y de revolución. Al mismo tiempo, nos encontramos con una 
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sección de la conversación central o eje vertebrador de la novela entre Zavalita y 

Ambrosio, donde el ex chófer le pregunta al joven si él y su hermana han tenido hijos. 

La unión de estas tres conversaciones no es casualidad; todas están conectadas por 

algún elemento en común ya sea una idea, un personaje o un lugar. Oviedo (1977) 

califica a esta técnica de diálogos superpuestos como «diálogos telescópicos». Este 

método va unido al de los «vasos comunicantes», que el propio Vargas Llosa definió 

como «la fusión en una unidad narrativa de situaciones o datos que ocurren en tiempo 

y/o espacio diferentes, o que son de naturaleza distinta, para que esas unidades se 

enriquezcan mutuamente, fundiéndose en una nueva realidad» (citado en Bobes, 1992, 

p. 233).  

Algo importante es también el uso de los tiempos verbales, ya que como 

podemos comprobar, en la conversación entre Ambrosio y Zavalita se utiliza el presente 

en las acotaciones mientras que las otras dos realidades se narran en pretérito perfecto 

simple. El uso del presente en la conversación central nos da sensación de proximidad y 

de participación. Con el empleo de este tiempo verbal sentimos la realidad; nos 

sentimos partícipes de esa conversación y respiramos el clima asfixiante de ese Perú. 

Cada vez que aparece el presente volvemos a La Catedral y al diálogo vertebrador de la 

novela, que no está reproducido íntegramente sino fragmentado en secciones que van 

haciendo su aparición según el contexto. De alguna manera, toda situación nos vuelve a 

llevar en algún momento a La Catedral y es que, como la novela misma, todo empieza y 

todo acaba en ese bar.  

El simbolismo escondido detrás de ese espacio es también un rasgo típicamente 

realista. En la novela se describe a este bar como un local de techos altos cuya puerta de 

entrada parece la de un templo religioso, rasgos por los que se le otorgó su nombre. Sin 

embargo, más allá de su parecido físico con una iglesia, La Catedral es el lugar donde 

Zavalita acude para encontrar una verdad que le otorgue la salvación, y donde 

intercambia secretos con Ambrosio como si ambos personajes se encontraran en un 

confesionario. Sin embargo, por otra parte, esta imagen contrasta con la de un local 

lúgubre donde imperan el pecado y los placeres banales, lo que podría reflejar la 

hipocresía de ciertos sectores de la sociedad peruana que renuncian a sus principios para 

sucumbir ante la corrupción y conseguir así beneficios. 
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En el pasaje expuesto, la presencia de Zavalita en las tres conversaciones es el 

factor común que sirve de vínculo, como también lo es la alusión a la San Marcos que 

nos lleva directamente a una conversación en sus aulas. De la misma manera, también 

funciona como nexo la metáfora que comienza con la intervención del Chispas, el 

hermano de Santiago, quien dice que este no pierde su tiempo hablando con ignorantes 

porque es un «supersabio» y con esta anécdota nos lleva a La Catedral, donde años más 

tarde Zavalita, tras fracasar como estudiante de Derecho, como revolucionario y como 

escritor, conversa sobre su vida con el ex chófer de su familia, un «cholo»5 sin estudios. 

Nótese aquí la ironía del asunto.  

Así, Vargas Llosa cuenta una historia fragmentada que se va fraccionando a sí 

misma con el correr de las páginas y que abarca diferentes realidades que son a su vez 

partes de una realidad totalizadora. Si esta historia se hubiera narrado en orden 

cronológico, las páginas de la novela se habrían multiplicado en términos estratosféricos 

—y eso que la obra en sí es ya bastante larga— y no se habría conseguido acercar al 

lector esa sensación de realidad tan abrumadora. Como defiende el propio Vargas Llosa, 

«el tiempo aquí es una construcción artificial de hechos realistas» (2017, p. 77).   

Con esta técnica el autor refleja la realidad abrumadora de la región. Una 

realidad exasperante y sórdida que poco tiene de mágica. Véase aquí otro rasgo realista: 

la literatura se utiliza con una función social. El autor se sirve de la ficción para mostrar 

una visión de una situación histórica del Perú. No pretende crear situaciones insólitas 

dentro de la propia realidad ni introducir elementos sorprendentes que dejen 

desconcertado al lector sin saber diferenciar lo real de lo que no lo es, sino que busca 

contar un relato inventado a través de un hecho histórico para reflejar la realidad que 

vivió el país durante la dictadura. En la obra no hay elementos extraños que sumerjan al 

lector en un clima de asombro ante lo maravilloso ni encontramos situaciones exóticas 

que se alejen de lo mundano.  

Es cierto que la técnica utilizada para relatar su historia puede crear caos y 

confusión en la mente del lector, pero lo que el autor pretende es justo eso: establecer 

una nube en la mente de su público que haga que sean ellos mismos los que descifren la 

                                                        
5  «Cholo» es un término del español peruano muy empleado en toda la novela y cuyo 

significado varía dependiendo del contexto en el que se utiliza. Su significado original es 

«mestizo» y puede utilizarse de manera peyorativa pero también para referirse cariñosamente a 
alguien. En Conversación en Princeton, Vargas Llosa relata las dificultades que tuvo el 

traductor de Conversación en La Catedral para traducir este término al inglés. 
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trama de ese rompecabezas. Sin embargo, esa confusión no proviene de la aparición de 

un elemento excéntrico en la trama de la historia que nos haga cuestionar la realidad de 

la acción sino que está presente como clave narrativa para hacernos aún más partícipes 

de la realidad. La diferencia clave entre el realismo mágico de obras como Cien años de 

soledad o Pedro Páramo y el realismo literario de Conversación en La Catedral se 

encuentra justamente en la confusión. Mientras que en las primeras, esta se usa para 

introducir un mundo excéntrico y alejar al lector de lo cotidiano, en Conversación está 

presente para hacerle sentir aún mas esa realidad asfixiante que se vivía en el Perú 

durante los años de la dictadura.  

Por otra parte, lo que diferencia a esta obra de la típica novela del dictador 

latinoamericana como Yo, el Supremo de Roa Bastos, El otoño del patriarca de García 

Márquez o La fiesta del chivo del propio Vargas Llosa —que se sigue diferenciando del 

resto por evitar simbolismos y referirse directamente a un personaje con nombre y 

apellidos— es que se obvia la figura del dictador; su presencia se elude y no aparece 

como tal en ningún pasaje de la novela. El tema central de la obra no es la imagen del 

caudillo sino las consecuencias que la gestión de este tiene sobre la población en todas 

las esferas. Se exponen las historias superpuestas de diferentes personajes a los que la 

corrupción y la represión política de la dictadura ha afectado de una u otra manera. Se 

trata de una ficción política y aquí es muy importante el término ficción. La escritura de 

Vargas Llosa es una escritura realista, pero perteneciente a un realismo literario sin el 

cual no habría novela. Conversación en La Catedral describe la problemática de una 

realidad pero transfigurándola y añadiéndole elementos propios que la deshacen y 

rehacen y dan lugar a una realidad nueva propiedad del autor. Así, el escritor se 

convierte en genio creador de un mundo literario desarrollado a partir de hechos reales 

que se configuran en un tiempo y forma diferentes. Esa transformación de la realidad se 

consigue a través de la ficción. 

La versión literaria de la realidad siempre la trasciende, porque nunca es una mera 

descripción fotográfica de lo que se vive. La buena literatura añade algo más a la realidad, 

pero respetando ese contrato secreto entre el lector y el autor: «Tú vas a intentar la 

historia que quieres que yo crea a partir el mundo en que vivimos» (Vargas Llosa, 2017, 

pp. 110-111).  

Esta percepción recuerda a la visión realista de Flaubert quien compara al 

escritor con un Dios creador: «L’artiste doit être dans son œuvre comme Dieu dans la 
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création, invisible et tout-puissant; qu’on le sent partout, mais qu’on ne le voie pas»6. 

Es decir, el autor tiene la capacidad de crear realidades rehechas según su voluntad 

partiendo de una realidad ya existente a la que añade nuevos elementos, como sucede en 

Conversación. Sin embargo, el elemento definitorio que nos hace calificar esta novela 

como realista y no bajo el paraguas del realismo mágico es el hecho de que los 

elementos añadidos siguen siendo ordinarios; es decir, no aparecen componentes 

fantásticos dentro de la realidad objetiva que originen un clima de confusión como 

Menton establece en su definición. Estos elementos agregados deben ser analizados con 

cautela a la hora de la lectura ya que el autor puede utilizarlos para ofrecer su propia 

visión de la realidad.  

Por esto, Flaubert defendía la visión del autor como un Dios creador; una figura 

invisible pero omnipresente que moldea las situaciones para hacernos creer su versión 

de los hechos. Vargas Llosa enmascara sus opiniones a través de una red de 

indagaciones con las que nos hace interpretar inconscientemente que la situación del 

Perú es la que genera esa frustración en su población. Se trata en cierta manera de la 

tesis de Sartre (1951) sobre la literatura comprometida, que establece que el escritor 

comprometido tiene el deber no solo de revelar la realidad sino también de 

transformarla y de ofrecer mediante su obra una visión crítica al lector que le ayude a 

entender la realidad del momento que le rodea. La obra tiene así una labor social que 

pretende ilustrar sobre la realidad  —no mágica— de la región. 

En este sentido, la presencia de un narrador omnisciente pero invisible es una 

pieza clave para conseguir esa vocación totalizadora. Vargas Llosa está presente durante 

toda la novela sin ser visto a través de un narrador heterodiegético que no participa de la 

historia que cuenta (Meyer-Minnemann, 1984) y que presta su voz a los personajes para 

que expresen ellos mismos su visión del mundo. Sin embargo, a través de diferentes 

técnicas narrativas como los vasos comunicantes, que dan la sensación de un narrador 

pasivo e imparcial que no emite juicios de valor, el influjo del autor nos acompaña 

durante toda la novela. Es el narrador el que decide qué segmentos de conversación 

elegir y qué otras situaciones evocar para seguir desarrollando la trama de la novela. 

Nos hace creer que no está pero en realidad es el personaje más importante. Así, se crea 

                                                        
6 Esta cita se encuentra en una carta a Mademoiselle Leroyer de Chantepie fechada el 18 de 

marzo de 1857 en Correspondance, 1980. Vol. II, Juillet 1851-décembre 1858, p. 691. Paris: 

Gallimard. 
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una ilusión de objetividad cuando en realidad la obra en sí es una realidad subjetiva 

creada por el autor. 

Otro de los elementos clave de la novela son las detalladas y minuciosas 

descripciones que desempeñan un papel fundamental para potenciar la representación 

de la problemática social peruana: «Un gran cachón rodeado de un muro gris de adobes 

color caca —el color de Lima, piensa, el color del Perú» (Vargas Llosa, 1981, p. 19), 

«En mangas de camisa, con anteojos, calvo, un hombre dormita en un escritorio lleno de 

papeles (…)» (p. 19), «Tierra removida, hierbajos, excrementos, chacras pestilentes» (p. 

20). Todas estas descripciones denotan un ambiente hostil y decadente con el que 

Vargas Llosa pretende reflejar la situación que atravesaban los peruanos durante los 

años de la dictadura. Esta técnica no solo sirve para reflejarnos una sórdida realidad 

exterior sino también una mucho más profunda y psicológica que refleja cómo el afán 

de poder y la corrupción afectaron a todas las esferas sociales. Tales descripciones 

profundizan el entendimiento de la realidad y limitan la necesidad de imaginar. Se trata 

de un lenguaje altamente gráfico y pulido que procura plasmar el ambiente opresivo y 

angustioso de la sociedad: 

Huele a sudor, ají y cebolla, a orines y basura acumulada, a rugidos y motores y 

bocinazos, y llega a los oídos deformada y espesa. Rostros chamuscados, pómulos 

salientes, ojos adormecidos por la rutina o la indolencia vagabundean entre las mesas, 

forman racimos junto al mostrador, obstruyen la entrada (p. 25).  

En oposición a la complejidad de la estructura, el lenguaje es mucho más simple 

y funcional, quizá para acompañar la oralidad de la obra y no perturbar la trama. Esa 

dificultad que trae de serie la novela también se reflejó en su proceso de creación, ya 

que el propio Vargas Llosa ha confesado que fue su obra más complicada de escribir. 

«De todas las novelas que he escrito, Conversación en La Catedral es probablemente la 

que más trabajo me costó» (2017, p. 69). Esto refleja que el proceso creativo de la obra 

fue arduo y complejo y que el autor quiso que el lector también sintiese todo ese 

desorden y desorientación ya que sería lo que finalmente le acercaría a la realidad. Así, 

se podría establecer cierto paralelismo entre esa estructura difusa llena de caos y 

desorden aparentemente desconectado y los sentimientos de los ciudadanos peruanos de 

todas las clases sociales. Es decir, la estructura de la novela es el reflejo de la sensación 

de frustración y desconcierto de la sociedad peruana de esa época en la que, sin 
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distinciones de clases sociales, todos sentían un desasosiego que los impendía cumplir 

con sus aspiraciones. Existe así en la novela una conexión entre técnica y mensaje. 

Además, la configuración espacio-temporal de la obra es otro aspecto que la 

aleja del realismo mágico. El hecho de que la novela esté enmarcada en una época 

determinada y en un lugar específico torna la trama en algo más cercano para el lector. 

No importa que no hayamos vivido la década de los 50 o que no hayamos visitado 

nunca el Perú; el hecho de que el argumento se desarrolle en un lugar real dentro de una 

temporalidad histórica nos acerca a él, lo hace más palpable y le resta exotismo. La 

historia no tiene lugar en una ciudad imaginaria de plataneros y especies singulares 

donde habitan niños barrigones con cola de cerdo y jóvenes que sufren fiebres de 

insomnio. Situamos la trama en la Lima de los 50, lo que nos da un escenario concreto y 

nos despoja de la necesidad de imaginar. Claramente nos crearemos nuestras propias 

imágenes mentales de lugares y personajes, pero sujetos a un parámetro ya prefijado por 

el autor, que guía nuestro subconsciente de la mano de los diálogos telescópicos y el 

narrador heterodiegético.  

Este análisis refleja que en Conversación en La Catedral no hay realismo 

mágico, solo una realidad exasperante de la que se quiere hacer partícipe al lector. No 

hay realismo mágico porque no hay magia; solo hay barbarie. La novela muestra un 

mundo inmoral y corrompido donde no hay esperanza para sus habitantes, no por la 

aparición de un elemento insólito, sino por los achaques de la propia realidad. El afán de 

poder, la corrupción de la clase política, los conflictos de intereses, la depravación 

sexual… todos son elementos reales que no necesitan ninguna característica fantástica 

para causar estragos entre la población. El argumento en sí de la obra es la propia 

realidad del Perú; una realidad que poco tiene de mágica.  

Nos encontramos así con que una de las obras más representativas de uno de los 

miembros más característicos del Boom no es mágicorrealista, pues lo único que 

encontramos es realidad, pero no magia. Conversación en La Catedral es la 

representación de lo jodido que un peruano sentía al Perú hace 50 años; una sensación 

que también podría tener cualquier peruano de hoy en día ante la situación de un país 

donde la compra de votos ha obligado a renunciar a su presidente. Vargas Llosa se 

limitó a plasmar la percepción que él tenía sobre la realidad de su país sin atribuirle las 

consecuencias de su fracaso a ningún elemento mágico. Lo que jodió al Perú según esta 
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obra podría estar presente en cualquier país de la región y la literatura sirvió para 

plasmarlo. «Hasta la lluvia está jodida en este país» (Vargas Llosa, 1981, p. 16), 

pensaba Zavalita. Y quizá, con esta obra, Vargas Llosa le intentó mostrar al mundo que 

él también lo pensaba. 

 

6.2. La literatura onírica de Onetti  

Juan Carlos Onetti fue uno de los primeros escritores junto a Borges en desafiar 

a la tradición y huir de la literatura costumbrista y criolla que dominaba el panorama 

literario latinoamericano de principios del siglo XX. Las obras de Onetti muestran un 

mundo pesaroso y gris que ahoga a los personajes y les obliga a evadirse con la creación 

de mundos paralelos a los que escapar cuando no pueden más. Se trata de un tipo de 

literatura psicológica en la que el análisis de sentimientos y sensaciones desempeña un 

papel primordial. Onetti era un individuo terriblemente introvertido y pesimista que se 

refugió toda su vida en la lectura, y así, su estado de ánimo está plasmado también en 

sus obras. Su primera novela, El Pozo, publicada en 1939, supuso un despertar de la 

literatura folclórica y el inicio de una nueva estética literaria que daría paso a la nueva 

novela latinoamericana.  

Por esto, muchos autores consideran a Onetti como el introductor de la novela 

moderna en América Latina. Esta obra de estética psíquica guarda cierta afinidad con el 

estilo del existencialismo francés de Camus y Sartre, algo notable teniendo en cuenta 

que en el año en que Onetti escribió esta novela aún no conocía las obras de estos 

autores. «Yo soy un hombre solitario que fuma en un sitio cualquiera de la ciudad» 

(Onetti, 1979, p. 60). No sabemos si cuando escribió estas líneas finales de El Pozo, 

Onetti estaba describiendo a su protagonista, Eladio Linacero, o si, por el contrario, 

también se estaba describiendo a sí mismo. Así, la obra de este autor podría clasificarse 

como literatura onírica, ya que sus novelas muestran el trasfondo psicológico de sus 

personajes, quienes en un intento de escapar de la soledad y la angustia existencial crean 

sus propios universos.  

Sin embargo, en los que se diferencian los mundos de Onetti del realismo 

mágico es que estos, a pesar de ser ficticios, no son insólitos. Rama lo considera como 

el autor donde «más y mejor que en otros se nos manifiesta un entendimiento de la 
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realidad, a partir de la suya propia y de la social de su tiempo, que se articula en formas 

artísticas precisas que son su consecuencia literaria nítida» (1969, p. 53). Onetti rechaza 

los elementos sobrenaturales y se centra en la creación de mundos literarios que 

mantienen características reales. El misterio onettiano se diferencia del realismo mágico 

en su carencia de elementos maravillosos. Por tanto, el escritor uruguayo, uno de los 

grandes introductores de un nuevo hacer literario en Latinoamérica, no sigue los 

patrones del realismo mágico. 

Una de las claves de la escritura del uruguayo es que su obra podría ser 

entendida como un todo donde diferentes novelas comparten personajes y escenarios 

que relacionan unas tramas con otras. A pesar de que sean historias distintas, el 

argumento siempre es el mismo: un personaje que siente un fuerte derrotismo 

existencial crea un mundo paralelo en el que evadirse de la realidad que tanto lo 

atormenta. Las obras de Onetti exigen un esfuerzo considerable por parte del lector ya 

que encierran un vasto número de matices y transiciones que pueden potenciar el 

desconcierto. Una de las características principales del uruguayo es que hace de la 

problemática existencial el tema vector de sus novelas; por eso, catalogamos su 

literatura como onírica. «En Onetti, la realidad es algo más que si ́misma. No es solo la 

realidad visible, sino la in-visible. Y no solo la invisibilidad de lo subjetivo inexpresado, 

sino la visión otra del mundo onírico» (Fuentes, 2011, p. 119). El mundo de Onetti es 

un mundo cruel y corrompido en el que no queda esperanza y el triunfo solo existe para 

los que deciden sucumbir ante la inmoralidad. Su realidad es tan real que obliga a los 

personajes, todos tan pesimistas y desilusionados como él mismo, a escapar a otros 

mundos que, aunque son subjetivos, siguen manteniendo lo verídico.  

6.2.a. La vida breve y el homenaje a la ficción 

 La lectura de La vida breve7 recuerda al compás melancólico de una milonga de 

Zitarrosa sonando en un Montevideo gris y nostálgico de sabor tan amargo como el del 

mate. Y es que pudo ser en esta ciudad, en la que Onetti nació y pasó gran parte de su 

vida, donde el uruguayo se inspirara para crear el telón de fondo de sus novelas. La vida 

breve, al igual que Conversación en La Catedral, pertenece a esa categoría de la 

literatura difícil que no es apta para todos los públicos debido a la complejidad que 

                                                        
7 La edición utilizada en este trabajo es la de Argos Vergara, Barcelona, 1979. 
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encierra en sus páginas y al gran esfuerzo intelectual que debe realizar el lector para 

entender su trasfondo.  

«Mundo loco» (Onetti, 1979, p. 7), dice la primera línea de la novela. Pero, ¿a 

qué mundo se refiere Onetti con estas dos palabras? ¿Al mundo real? ¿Al de ficción? ¿A 

los dos? El mundo de Onetti es un mundo muy personal y extremadamente pesimista y 

La vida breve, considerada por Vargas Llosa (2008) como una de las grandes novelas 

modernas y una de las más ambiciosas de la literatura latinoamericana, es un claro 

reflejo de ese mundo. La obra es un elogio a la ficción y en su prosa compleja se 

reflejan tres universos paralelos que confluyen en una dicotomía entre realidad y 

ficción. Su argumento es como un tango arrabalero: personajes hastiados que habitan un 

Buenos Aires gris y desolado donde solo hay cabida para los triunfadores que deciden 

sucumbir ante la corrupción.  

Existen pocas novelas en español que homenajeen de tal manera la finalidad 

última de la ficción como La vida breve. Y es que el tema central de esta obra es la 

ficción en sí y su argumento es un claro reflejo de cómo sin ella la vida no sería vivible. 

Todos nos sentimos en algún momento agobiados por la realidad que habitamos y 

buscamos escapar a otros mundos a través de la imaginación. Sin esa posibilidad, 

estaríamos condenados a vivir perseguidos por nuestras angustias y preocupaciones, 

exentos de la capacidad de redimirnos aunque sea por un mero instante. Como sucede 

en Conversación en La Catedral, en esta obra se superponen varias realidades —tres 

para ser exactos— con la diferencia de que dos de ellas son imaginarias y nacen 

directamente de la desesperación existencial de Juan María Brausen, el protagonista de 

la novela. Es decir, nos encontramos ante tres historias diferentes que salen de un 

mismo personaje o, dicho de otra manera, ante una realidad real, una subjetiva y otra 

intermedia. De esta manera, la novela es una gran metáfora que relaciona la ficción con 

la vida.  

La angustia vital de Brausen, un publicista cuya mujer sufre cáncer de mama y 

al que encargan escribir el guión de una película, le obliga a inventar un alter ego en el 

que recrearse para escapar de la realidad desesperante en la que vive. No solo eso, 

Brausen aprovecha el encargo del guión que tiene que escribir para escaparse cada vez 

que puede a ese mundo imaginario que va creando poco a poco y que lo catapulta hacia 

el universo ficticio. Así, en el argumento de la novela ya encontramos la primera 
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característica que aleja al uruguayo del realismo mágico. La realidad de Onetti es tan 

real que angustia y esto obliga a Brausen a escapar a otros universos en los que 

encontrar alivio de ese mundo objetivo que lo atormenta.  

Uno podría pensar que esa incrustación de un mundo ficticio en la realidad tiene 

algo de mágicorrealista, sin embargo, lo que distingue a los mundos ficticios de Onetti 

es que estos aun siendo ficticios no son fantásticos; es decir, no presentan características 

excéntricas que hagan creer al lector que hemos entrado a un mundo insólito. Además, 

este salto de realidades se realiza con un propósito onírico; el autor no pretende crear 

extrañeza en el público sino adentrarse en la psicología del personaje y hacer reflexionar 

al lector: 

Sumergí en mi tristeza la figura alta y fuerte, secretamente averiada, de Gertrudis 

subiendo hacia mí en el ascensor a las ocho de la mañana, cerré los ojos en la 

oscuridad que comenzaba a debilitarse, para ver, en una hora próxima al mediodía, 

hacia el norte y junto a un río, en la sala de espera del consultorio de Díaz Grey, una 

mujer gruesa, con una inmóvil expresión de ofensa, que sostenía a un niño entre las 

rodillas […] Después, cuando la mujer gruesa salió arrastrando al niño y un perfume 

de jabón se mezcló con las deprimentes sensaciones que emanaban de los objetos y la 

luz del vestíbulo, fui yo mismo, vestido con un largo guardapolvo mal abrochado, 

quien mantuvo abierta la puerta del consultorio hasta que la mujer desconocida pasó 

rozándome (Onetti, 1979, pp. 33-34). 

 En este fragmento puede observarse cómo Brausen, atormentado por la situación 

en la que se encuentra su mujer tras la operación, se fuga por un momento del Buenos 

Aires que lo martiriza —su realidad objetiva— a una realidad ficticia, que es al mismo 

tiempo la historia del guión cinematográfico que le han encargado redactar. Sin 

embargo, este mundo subjetivo al que se evade Brausen no es un mundo fantástico; no 

presenta elementos insólitos que puedan extrañar al lector ni introduce ningún 

componente maravilloso en la realidad objetiva del personaje para hacernos dudar si su 

mundo sigue siendo real o no. Onetti no pretende buscar lo maravilloso en lo real sino 

mostrarnos una realidad pesimista de la que todos podemos escapar a través de la 

ficción.  

El mundo subjetivo de Brausen no es fantástico; de hecho, es tan mundano como 

el Buenos Aires gris y pesaroso que tanto lo atormenta. Se trata de «una pequeña ciudad 
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colocada entre un río y una colonia de labradores suizos» (p. 14) que bien podría ser 

cualquier ciudad argentina o uruguaya. Una «ciudad de provincia sobre cuya plaza 

principal daban las dos ventanas del consultorio de Díaz Grey» (p. 16). La ciudad, Santa 

María; el protagonista, el doctor Díaz Grey, alter ego de Brausen, quien recibe en su 

consulta la visita de una mujer con «grandes pechos alzados, casi rígidos» (p. 37). Una 

mujer que —seguro que no por casualidad— posee aquello de lo que se le ha privado a 

la esposa de Brausen y que tanto lo atormenta. En cierta manera, se podría decir que el 

autor cuenta la historia del subconsciente del protagonista y, de alguna forma, también 

la del nuestro propio. 

Así, al ubicar la fuga de los seres humanos a mundos paralelos como tema de su 

obra, Onetti realiza uno de los mayores homenajes a la ficción que se han hecho en 

lengua española. En Conversación en La Catedral, éramos espectadores de una realidad 

múltiple que se desligaba y daba lugar a realidades distintas vinculadas entre sí por las 

historias de sus personajes. Sin embargo, en La vida breve somos testigos de una única 

realidad objetiva de la que el protagonista se aleja para llegar a otras realidades ficticias 

que le ayudan a olvidar por unos momentos la problemática de su existencia. Onetti 

también utiliza la técnica de los vasos comunicantes para narrar tres historias paralelas, 

pero en lo que se diferencia el uruguayo de los diálogos telescópicos de Vargas Llosa es 

en sus historias, que son parte de un mismo personaje y no secciones diferentes de un 

mismo rompecabezas. Al igual que el peruano, Onetti utiliza saltos temporales y 

espaciales para narrar sus hechos, pero estos se distinguen por ser diferentes planos de 

la psicología de un mismo personaje y no realidades desligadas de un todo objetivo. Es 

decir, si en Conversación en La Catedral el eje vertebrador de la novela era la 

conversación entre Zavalita y Ambrosio, en La vida breve este vínculo es el yo del 

personaje, que a medida que va avanzando la historia se desdibuja y desdobla en yos 

múltiples.  

Para Vargas Llosa (2008), el despuntar de la civilización tiene lugar cuando la 

tribu primitiva se reúne en torno a un contador de historias que con sus relatos lleva al 

hombre a otros mundos que le permiten alejarse de la realidad de su vida animalizada. 

Es decir, la ficción nace en la antigüedad como un mecanismo para evadirse de la 

problemática existencial y buscar nuevos universos en los que dejar volar el 

subconsciente. «Inventar historias y contarlas a otros con tanta elocuencia como para 

que estos las hagan suyas —y por lo tanto a sus vidas—, es ante todo una manera 
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discreta, en apariencia inofensiva, de insubordinarse contra la realidad real» (Vargas 

Llosa, 2008, p. 16). Así, Onetti se convierte en el contador de historias de la antigüedad 

primitiva y hace de la ficción el tema central de su obra, a la que concibe como un todo 

cohesionado ya que cada novela podría considerarse como un capítulo de la gran 

historia de la ficción. 

Onetti ofrece tres planos distintos que acaban entrelazándose al final de la 

novela. Así, quien decida embarcarse en la lectura de La vida breve debe hacerlo 

comprometiéndose a realizar un gran esfuerzo intelectual y a enfrentarse a situaciones 

de angustia e incertidumbre ya que, de lo contrario, acabará desistiendo con el devenir 

de las páginas. Estas tres historias paralelas, que tienen en común a Brausen, acaban 

coexistiendo en el último capítulo de la novela, lo que hace dudar al lector sobre el 

trasfondo de esa construcción metafórica. ¿Es Díaz Grey una creación de Brausen? ¿O 

fue Brausen por el contrario la invención de Díaz Grey para escapar de la realidad de 

Santa María? Así, con la técnica de los vasos comunicantes, el autor une tres realidades 

que a primera vista parecían estar claramente delimitadas y clasificadas pero que con el 

transcurso de la novela comienzan a mutar haciendo que no sepamos distinguir cuál es 

la objetiva y cuál la ficticia.  

Por eso, esta novela no puede clasificarse bajo el paraguas del realismo mágico 

sino como un ejemplo de literatura onírica. Al vincular realidad y ficción, Onetti nos 

muestra todo un análisis psicológico de los personajes y, al mismo tiempo, de nuestro 

propio subconsciente. Por una parte, el autor juega con los que leemos sus líneas y nos 

hace cuestionarnos cuál es el límite entre realidad y ficción y, por otra, refleja en una 

novela aquello que todos hacemos de manera inconsciente: fantasear con mundos 

imaginarios en los que buscamos lo que no encontramos en nuestra realidad. La vida 

breve es, como expresa Vargas Llosa: 

Una obra que, sin exagerar demasiado, podríamos decir está casi íntegramente 

concebida para mostrar la sutil y frondosa manera como, junto a la vida verdadera, los 

seres humanos hemos venido construyendo una vida paralela, de palabras e imágenes 

tan mentirosas como persuasivas, donde ir a refugiarnos para escapar de los desastres 

y limitaciones que a nuestra libertad y a nuestros sueños opone la vida tal como es 

(Vargas Llosa, 2008, p. 32). 
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Es importante diferenciar las tres realidades que confluyen en la historia y que 

pueden asociarse con las tres personalidades que se desligan del protagonista. Así, por 

una parte, nos encontramos con el mundo objetivo de Brausen, quien narra pesaroso en 

primera persona sus andaduras por un Buenos Aires gris que lo atormenta tras la 

operación de su mujer, Gertrudis. A este mundo también pertenecen su jefe, MacLeod, 

su amigo Stein y la amante de este, Mami. En este mundo, la corrupción es la única 

manera de no fracasar y MacLeod simboliza esa sociedad depravada. En oposición, 

Brausen representa la moralidad que aún no ha recaído en la corrupción y justamente, 

esa resistencia es lo que lo ha llevado a fracasar. Así, el autor nos retrata un mundo 

destinado a la resignación y a la frustración, donde sucumbir a la depravación es la 

única manera de prosperar. 

Gertrudis y el trabajo inmundo y el miedo de perderlo —iba pensando, del brazo de 

Stein—; las cuentas por pagar y la seguridad inolvidable de que no hay en ninguna parte 

una mujer, un amigo, una casa, un libro, ni siquiera un vicio, que puedan hacerme feliz 

(Onetti, 1979, p. 50). 

En este pasaje puede apreciarse el pesimismo y derrotismo existencial de 

Brausen, que le empuja a fantasear con mundos paralelos en los que encontrar aquellas 

fantasías que no encuentra en su realidad. Por otra parte, además de utilizar la redacción 

del guión cinematográfico como fuga, la situación de desasosiego en la que se encuentra 

el protagonista cuando su esposa lo abandona le obliga a crearse un alter ego; una figura 

que simboliza la degradación de la sociedad a la que el personaje no sucumbe en su 

realidad objetiva pero sí en una paralela. Así, Brausen concibe a Arce, su polo opuesto. 

Alguien que jamás se adheriría al ascetismo como sí lo hace él en su Buenos Aires 

objetivo. La figura de Arce sirve al protagonista de la novela para olvidarse de esa idea 

de sí mismo que lo ha conducido al fracaso: «La idea de Juan María Brausen, símbolo 

bípedo de un puritanismo barato hecho de negativas —no al alcohol, no al tabaco, un no 

equivalente para las mujeres» (p. 51). Brausen se convierte en Arce cuando visita a la 

Queca, una prostituta que vive en el apartamento de al lado a la que golpea e insulta 

mientras mantienen relaciones sexuales; algo que su yo objetivo jamás haría con 

Gertrudis.  

El mundo de Arce es una realidad intermedia entre Buenos Aires y Santa María. 

No es un mundo puramente objetivo ya que Brausen está recreando un personaje que en 

realidad no existe pero que tampoco es irreal. En este mundo, somos testigos del 
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proceso de degradación del protagonista, cuyo deseo se convierte en matar a la Queca, 

lo que simboliza la pérdida total de la pureza y, por ende, de Brausen. No se sabe si el 

personaje llega a creerse del todo su propia mentira y a abandonar completamente su 

personalidad objetiva, pero su comportamiento a veces así lo sugiere. Con esto, Onetti 

se acerca a las técnicas narrativas de Cervantes, al caracterizar a su personaje como una 

especie de Quijote que llega por momentos a creerse sus propias historias de caballería. 

En ocasiones, nos preguntamos si Brausen sigue ahí o si ha sido completamente 

absorbido por su invención: «Yo había desaparecido el día impreciso en que se 

concluyó mi amor por Gertrudis; subsistía en la doble vida secreta de Arce y del médico 

de provincias» (p. 132), «Casi no trabajaba y existía apenas: era Arce en las regulares 

borracheras con la Queca, en el creciente placer de golpearla, en el asombro de que me 

fuera fácil y necesario hacerlo; era Díaz Grey, escribiéndolo o pensándolo» (p. 147). 

El punto de inflexión que nos transporta de este Buenos Aires intermedio a 

Santa María es el asesinato de la Queca a manos de otro de sus amantes, Ernesto, a 

quien Arce —o Brausen— ayuda a escapar. El mundo de Santa María es en teoría el 

mundo subjetivo que Brausen inventó en un primer momento para su guión 

cinematográfico y en el que se acabó recreando para escapar de su realidad asfixiante. A 

este mundo pertenecen, entre otros, el doctor Díaz Grey y Elena Sala, la mujer que 

acude a su consultorio en busca de morfina —o escapando de su Buenos Aires 

particular—. En Santa María se podría encontrar cierto paralelismo con Macondo al ser 

ambos territorios míticos inventados con un propósito literario. Además, las dos novelas 

se utilizan como telón de fondo de varias de las obras de García Márquez y Onetti; es 

decir, se fundaron con un objetivo unificador y no para limitarse a ambientar una sola 

obra. La vida breve es la novela que abre la saga de Santa María, pero más tarde, a ella 

se unirían otras como El astillero o Juntacadáveres, al igual que sucede con Macondo y 

Cien años de soledad, La hojarasca o Los funerales de la Mamá Grande. Sin embargo, 

lo que diferencia a Santa María de Macondo —y aquí es donde encontramos otra de las 

características que alejan a Onetti del realismo mágico— es su carencia de elementos 

fantásticos. Es decir, en la ciudad de Onetti no aparecen de repente componentes 

insólitos que descoloquen al lector como sí lo hacen en Macondo.  

Santa María es una ciudad de provincias situada a la orilla de un río, cuya 

descripción recuerda curiosamente a Montevideo o Buenos Aires. De hecho, no hay que 

olvidar que en sus orígenes, la capital argentina recibió el nombre de «Santa María de 
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los Buenos Ayres». La ciudad de Onetti es la ciudad rioplatense, con sus aires 

nostálgicos y amargos como el tango y el mate. Y, ¿qué tienen de exótico ambas orillas 

del Plata? Cuando uno lee la obra de Onetti no piensa en fantasía ni urbes utópicas de 

colores brillantes sino que se transporta a una ciudad de rasgos bonaerenses, 

montevideanos y, sobre todo, reales. Como establece Rodríguez Menegal, «llámese 

Montevideo o Buenos Aires o Santa María, la ciudad que describe Onetti, la ciudad en 

que viven y mueren sus personajes, la ciudad con la que él sueña hasta hacer soñar a sus 

lectores, es una ciudad rioplatense» (1968, p. 433). La obra de Onetti, además de ser un 

homenaje a la ficción, es un homenaje al Río de la Plata. Por tanto, nótese aquí otra de 

las diferencias con el realismo mágico: la ciudad de Onetti es una ciudad inventada, lo 

que no le hace perder la realidad pues no es mágica ni exótica sino que guarda la 

esencia rioplatense que es ante todo una esencia real.  

En la creación de este universo onírico con centro en Santa María se puede 

observar la influencia que, como tantos otros escritores latinoamericanos, Onetti recibe 

de Faulkner. El propio Vargas Llosa reconoce que «sin la influencia de Faulkner no 

hubiera habido novela moderna en América Latina» (2008, p. 82). En la técnica 

narrativa de Onetti podemos encontrar influjos faulknerianos como el uso del tiempo y 

el espacio y la presencia de un narrador intermedio. Así, mucho antes de que García 

Márquez creara Macondo o Juan Rulfo hiciera lo propio con Comala, fue el uruguayo el 

primero en fundar su Yoknapatawpha County particular y, a partir de ella, crear todo su 

universo literario. Por esto, Rama considera a Onetti como el escritor «merced al cual 

nuestra narrativa [la latinoamericana] ingresa a las formas modernas, cultivadas en 

Europa desde la primera postguerra» (1969, p. 50).  

Así, Santa María es la tercera realidad de la historia de Onetti; una realidad 

subjetiva a la que Brausen se escapa cuando redacta su guión cinematográfico. No 

obstante, esta realidad no es fantástica; es una realidad de la ficción. De esta manera, a 

medida que avanza la novela descubrimos que Díaz Grey, al igual que Arce, es otro 

alter ego del protagonista en el que este se recrea para huir de su desasosiego 

existencial. Sin embargo, esta concepción se llena de ambigüedad tras la muerte de la 

Queca, cuando Ernesto y Arce-Brausen huyen de Buenos Aires y llegan a Santa María:  

Encendían las luces de la plaza cuando llegamos a Santa María; entre los árboles, las 

verjas de los canteros y el pedestal de la estatua contemplé la fachada del hotel en la 

esquina, la iglesia y el cartel para automovilistas en el nacimiento del camino que 
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llevaba a la colonia […] Yo iba paso a paso, olvidado de Ernesto, tratando de 

descubrir en los perfiles rubios la costumbre de la piedad y la dureza (Onetti, 1979, p. 

272).  

En este fragmento se puede observar cómo realidad y ficción se fusionan ya que 

Brausen —el yo objetivo— accede a su universo imaginario, por lo que ambos mundos 

se fusionan aumentando aún más la confusión y la ambigüedad de la obra. Como 

establece Rodríguez Padrón, «Onetti ha logrado perfeccionar algo bastante difícil y 

efectivo si pensamos en lo que debe ser la narración: ha eliminado, sin que se note, la 

duplicidad de los mundos literarios (el del narrador y el de la ficción)» (1974, p. 145). 

Así, la novela se cierra cuando la policía encuentra a Brausen en Santa María y lo 

identifica para sorpresa del lector: «Usted es el otro —dijo el hombre—. Entonces, 

usted es Brausen» (Onetti, 1979, p. 284). Sin embargo, en las líneas finales es Díaz 

Grey quien huye de Santa María perseguido por la policía, lo que aumenta la confusión 

del lector, que ya no sabe distinguir cuál es el mundo real y cuál el de ficción. Así, por 

el análisis psicológico del personaje, la aparición de mundos subjetivos y la reflexión 

constante a la que se invita al lector, La vida breve podría clasificarse como una obra 

perteneciente a la literatura onírica.  

Por otra parte, la alternancia de narradores es también una característica especial 

de la obra de Onetti. La presencia de un narrador omnisciente que en ocasiones se 

convierte en personaje e intercala sus pensamientos con la narración hace crecer aún 

más la incertidumbre. Es decir, por una parte, en la realidad objetiva, el uso de la 

primera persona gramatical otorga subjetividad a la historia y nos acerca a la psicología 

del personaje. Sin embargo, cuando viajamos a Santa María se produce una alternancia 

entre un narrador omnisciente, que habla en tercera persona pero a la vez opina y 

orienta la reflexión, y un monólogo interior en primera persona:  

—No se preocupe, por favor —dijo Díaz Grey desde el escritorio. «Otra vez la 

mentira, la necesidad de la farsa desproporcionada; marido y mujer»—. Es absurdo. 

¿Por qué había de estar ella obligada a hacerme saber que ha regresado? (p. 86). 

En este pasaje puede observarse cómo la alternancia entre primera y tercera 

persona modifica el acercamiento del narrador al relato y aumenta la ambigüedad de los 

hechos. ¿Se ha convertido Brausen en Díaz Grey ¿Es Santa María la realidad ficticia o 

el mundo objetivo? Con esta técnica narrativa, Onetti juega con nuestro subconsciente y 
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nos hace reflexionar, pero siempre dentro de los límites de la realidad y la ficción y sin 

añadir ningún elemento insólito o fantástico. La confusión que nos genera la lectura de 

esta obra no proviene de la aparición de factores exóticos en la realidad sino de la 

constante alternancia de sujetos que viajan entre los tres mundos y nos impiden 

distinguir la vida de la ficción. Además, esta confusión no se limita a los diferentes 

mundos de Brausen ya que el resto de personajes también vive vidas breves para 

escapar de esa realidad que los consume: Mami en el París de la chanson, la Queca con 

esas voces que la atormentan a las que llama «Ellos». Al igual que los del resto de sus 

novelas, los personajes de La vida breve son individuos grotescos y desmoralizados que 

no tienen prospectivas de alcanzar la redención y viven en el fracaso y la mediocridad.  

En lo que concierne al estilo, la influencia de Faulkner es visible a lo largo de 

toda la obra. Onetti destaca por sus frases kilométricas colmadas de adjetivos que hacen 

perderse al lector y aumentan el desconcierto y la incertidumbre. Predominan los verbos 

de propósito creador (recordar, imaginar, pensar, sentir, soñar, comprender) y la 

adjetivación de tinte agrio: «calor amenazante y agorero» (p. 9), «fruncida y roja boca 

de prostituta» (p. 26), «silencio inflexible y tenebroso» (p. 29). El lenguaje es complejo 

y en ocasiones hasta autárquico, e incluye cierta oralidad y elementos del español 

rioplatense: «Como una chiquilina» (p. 122), «Andá al diablo» (p. 111). Se trata de un 

estilo pesimista y deprimente que se asemeja al de Céline y al del existencialismo 

francés y que pretende mostrar ese mundo ontológico en el que se ha perdido ya toda 

esperanza. Así, el estilo está al servicio de la ficción y de la reflexión que promueve la 

literatura psicológica.  

Por esto, el presente análisis refleja que La vida breve no puede considerarse una 

novela mágicorrealista. La realidad que muestra la obra no es fantástica sino cruel y 

oscura y esto hace al protagonista crearse sus propios mundos paralelos que, aunque son 

ficticios, no son maravillosos. Es cierto que al igual que en el realismo mágico, uno de 

los objetivos de la obra es crear confusión en el lector. Sin embargo, como sucede en 

Conversación en La Catedral, esa confusión es la que, lejos de distanciarnos de lo 

mundano, nos acerca más a ello. Mediante la creación de mundos imaginarios, Onetti 

muestra una actividad que todos realizamos en algún momento de nuestra vida: escapar 

a la ficción. Y qué mejor forma de reflejar esa fuga a la ficción que mediante el 

mecanismo que la legitimó: la literatura. La vida breve es una denuncia a la realidad, 

que para Onetti es tan amarga y banal que obliga a buscar otros mundos en los que 
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descansar de tanta corrupción. Sin embargo, como puede apreciarse mediante la lectura 

de la novela, los mundos subjetivos de Onetti no son tan distintos del real, ya que en 

ellos también existe la desesperación y la brutalidad que observamos en la realidad 

objetiva. 

Así, la obra de Onetti es otro ejemplo de que no todas las grandes novelas 

latinoamericanas han seguido los parámetros del realismo mágico. La vida breve, con su 

atmósfera pesimista y asfixiante, muestra realidades que nada tienen de mágicas. Como 

establece Linares, Onetti «descarta de plano el acontecer de hechos sobrenaturales, pues 

en su narrativa siempre se conserva el dispositivo perceptual afincado en los cánones 

realistas» (2014, p. 21). Ya le habría gustado a Brausen encontrarse de repente en 

Buenos Aires con mariposas amarillas que tiñeran de colores esa atmósfera gris. Puede 

que el clima de desconsuelo que prima en la obra de Onetti sea un reflejo de lo que 

viviría años después su Uruguay, con la llegada de una crisis que desencadenaría varios 

episodios de violencia social y represión y culminaría en 1973 con una dictadura cívico-

militar. Durante estos años, reinó entre los uruguayos la frustración, el pesimismo, la 

desesperación y, sobre todo, el desconsuelo. Desconsuelo por no entender cómo aquel, 

su paisito, tan a la vanguardia en América Latina, cuya identidad nacional fue creada 

por los partidos políticos, había podido perder su mayor estandarte: la democracia. 

¿Cómo hacer para escapar de ese desconsuelo? La solución que propone Onetti 

es la vía de la ficción. ¿Es este un Uruguay real o solo un espejismo? Esa era la 

pregunta que los orientales se hacían durante aquellos años de paréntesis institucional. 

La misma que se hacen los lectores de La vida breve cuando no saben distinguir si 

Santa María es el mundo real o el subjetivo. Si Conversación en La Catedral fue la 

manera que tuvo Vargas Llosa de mostrar su descontento con la situación del Perú, La 

vida breve fue la herramienta de Onetti para escapar de una realidad que lo consumía y 

así, al igual que hizo al exiliarse a Madrid en 1975 para escapar de la amargura de la 

dictadura, poder recrearse en otros mundos de la mano de la ficción.
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7. CONCLUSIONES Y PROPUESTAS 

Como se ha podido apreciar a lo largo de este trabajo, América Latina no es solo 

realismo mágico. Desde la aparición de Cien años de soledad en 1967 se comenzó a 

gestar una concepción de la región como un territorio de exotismo y acontecimientos 

maravillosos donde las atrocidades se justifican por su carácter fantástico. En el 

imaginario popular se concibió la idea de que la historia que narraba esta obra era en 

realidad la historia de la región y que Macondo, con sus excentricidades y especies 

exóticas, simbolizaba el prototipo de ciudad latinoamericana. Así, el realismo mágico se 

elevó a paradigma literario, legitimándose como la única manera válida de hacer 

literatura en América Latina. Esto nos sirvió a los lectores para identificar la región con 

los territorios utópicos que se describen en las novelas de este movimiento y a 

considerar que toda la producción narrativa en América Latina se elabora bajo sus 

influjos. Así, a pesar de que en la región exista una rica tradición literaria de géneros y 

autores que utilizan diferentes técnicas para reflejar la esencia del continente en sus 

relatos, el foco de atención siempre se ha concentrado sobre el realismo mágico.  

Esto ha generado que grandes obras hayan pasado desapercibidas sin recibir el 

reconocimiento que se merecían por el simple de hecho de no seguir las técnicas 

impuestas por este movimiento literario. Todos estos estigmas han dado lugar a 

asociaciones incongruentes en las que autores como Borges, Onetti o Vargas Llosa, 

cuyas técnicas narrativas en nada se asemejan a las de los escritores mágicorrealistas, 

han sido catalogados como tal. Además, todas estas consignas no se han limitado al 

campo de la literatura ya que el realismo mágico también se ha utilizado en el terreno 

sociopolítico para excusar ciertos episodios de la historia de la región. En América 

Latina existen dictadores sanguinarios y revolucionarios con barbas prominentes porque 

estos también son protagonistas de novela. Las desapariciones, el crimen organizado, 

los seísmos, la violencia callejera, los desaciertos de algunos mandatarios… todo se 

debe al carácter mágico de la región y, por ende, no se puede hacer nada para 

solucionarlo porque si no, ¿con qué historias nos entretendríamos en las novelas?  

Sin embargo, América Latina no puede reducirse únicamente al realismo 

mágico. Como se ha explicado en el presente trabajo, este concepto es tan difuso que ni 

siquiera cuenta con una definición cohesionada en la academia. Son muchos los autores 

que han estudiado este fenómeno y han hablado de él, pero cada uno desde una 
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perspectiva diferente y con unas consideraciones distintas que dificultan el 

establecimiento de tipologías que ayuden a profundizar en su entendimiento. Además, la 

mayoría de estos estudios elogian las técnicas y fórmulas del realismo mágico, y lo 

consideran el gran promotor de las letras latinoamericanas. Sin embargo, existe una 

escasez de análisis críticos que cuestionen su magnitud e intenten delimitar las 

consecuencias de su alcance. Así, nuestro estudio contribuye a esclarecer el panorama 

literario de la región y a reflejar que más allá del realismo mágico también existen otros 

autores y corrientes que han sabido plasmar a su manera la realidad del continente. Es 

decir, el presente trabajo profundiza desde un enfoque crítico el entendimiento de la 

disciplina de los Estudios Literarios sobre el realismo mágico.  

Este movimiento no puede considerarse como la única representación literaria de 

América Latina y, por tanto, tampoco es posible afirmar que existe una única literatura 

latinoamericana. La región cuenta con una amplia producción literaria que agrupa, entre 

otras, corrientes tan variadas como la literatura criolla y nacionalista, las vanguardias, el 

modernismo, la novela realista, la literatura fantástica, la novela psicológica o la novela 

urbana. En una región tan vasta llena de tantos contrastes y matices no puede hablarse 

de la existencia de una única literatura, puesto que además de las diferencias entre 

naciones, en el continente conviven una multiplicidad de lenguas e influencias 

extranjeras que le otorgan un carácter multicultural. Por tanto, más que referirnos a una 

única literatura latinoamericana o incluso a varias literaturas nacionales, deberíamos 

concebir la literatura latinoamericana como algo heterogéneo, ya que cada autor posee 

su propia técnica, que depende tanto de su contexto personal como de las influencias 

que recibe. Así, en un mismo país pueden confluir distintas corrientes, como sucede, por 

ejemplo, en Uruguay con la coexistencia de la literatura fantástica de Felisberto 

Hernández y la novela psicológica de Onetti.  

Por esto, en una región tan amplia sobre la que cada autor muestra su propia 

visión y en la que cada país posee sus propias particularidades no debería afirmarse que 

exista un movimiento literario capaz de condensar toda su esencia. La prosa de García 

Márquez hizo que concibiéramos el realismo mágico como la única representación 

literaria de América Latina. Sin embargo, más allá de este movimiento, en la región 

existen otras corrientes que, a su manera, han reflejado sus singularidades con diferentes 

visiones enmarcadas dentro del contexto y de las influencias de cada autor. Unido a 

esto, el intento de concebir al Boom como la representación de un concepto de 
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latinoamericanismo que congregara a todas las naciones del continente y forjase una 

única identidad tampoco es adecuado, puesto que no es fácil agrupar todos los matices 

de un continente tan extenso en una sola noción, menos si esta es la que promueve la 

visión de América Latina como un territorio de fantasía.  

Como se ha podido observar en el análisis, no todos los grandes autores de la 

región han recurrido al realismo mágico para contar sus historias. Conversación en La 

Catedral, una de las obras más representativas de la literatura latinoamericana, no se 

adhiere a los parámetros mágicorrealistas y en vez de recurrir a elementos insólitos para 

crear confusión en el lector, se sirve de la totalidad de la realidad misma para hacer  

sentir al público los efectos que tuvo la dictadura en la sociedad peruana. Sin embargo, 

por pertenecer al Boom y por cumplir con los dos requisitos indispensables para todo 

escritor mágicorrealista —ser latinoamericano y escribir historias que suceden en la 

región— fue capturado bajo el influjo de las mariposas amarillas.  

Además, uno de los grandes malentendidos que conciernen al tema que nos 

ocupa es la confusión entre Boom latinoamericano y realismo mágico. Estos términos se 

han utilizado como intercambiables sin tener en cuenta que dentro del Boom —cuya 

tipología también es confusa— existen autores que no se sirven de los métodos del 

realismo mágico para contar sus historias. Este es el caso de Mario Vargas Llosa quien, 

como se ha demostrado con el análisis de Conversación en La Catedral, es un autor 

realista que a través de la técnica de los vasos comunicantes y los diálogos telescópicos 

pretende reflejar la realidad del Perú; una realidad que poco tiene de mágica.  

En esta obra puede apreciarse la influencia del Realismo y de autores como 

Balzac y Flaubert en la concepción totalizadora de la novela, el simbolismo, las 

descripciones minuciosas y la presencia de un narrador heterodiegético que actúa como 

un Dios creador. De la misma manera, en la vocación social de la obra con la que se nos 

pretende acercar a la realidad sofocante del Perú, puede observarse el influjo de Sartre y 

su tesis sobre la literatura comprometida. Así, Vargas Llosa se aleja del realismo 

mágico y de los componentes maravillosos de este en una obra en la que no solo 

pretende plasmar la realidad sino también transformarla y ofrecernos una perspectiva 

crítica que nos sirva para entender el contexto sociopolítico del Perú de los 50. Nada de 

lo que muestra esta obra es mágico; no aparecen elementos insólitos ni personajes con 

rasgos fantásticos que desorienten al lector. Por tanto, Mario Vargas Llosa, uno de los 
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mayores representantes del Boom latinoamericano, no podría ser considerado como un 

escritor mágicorrealista. 

Por otra parte, el análisis de La vida breve también muestra cómo Juan Carlos 

Onetti, considerado como propulsor de la novela moderna en América Latina y uno de 

los grandes representantes de las letras latinoamericanas, tampoco siguió los parámetros 

marcados por el realismo mágico. Esta obra de carácter existencialista donde puede 

atisbarse la influencia de autores como Faulkner y Céline se centra en la creación de 

mundos subjetivos que aunque son imaginarios poco tienen de mágicos. La confusión 

que genera la lectura de la novela no proviene de la aparición de elementos exóticos 

sino de la trasposición de mundos paralelos donde la alternancia de sujetos impide 

distinguir la realidad de la ficción. A través de una prosa compleja, Onetti dibuja un 

universo asfixiante del que sus personajes se ven obligados a escapar mediante la 

creación de realidades subjetivas en las que recrearse. Santa María, la urbe de Onetti, 

poco tiene que ver con Macondo ya que a pesar de que ambas se crearon como ciudades 

míticas en las que construir un universo literario, el mundo onettiano no presenta rasgos 

extraños ya que a pesar de ser imaginario sigue siendo tan cruel y asfixiante como el 

Buenos Aires objetivo del que escapan sus personajes. Por tanto, Juan Carlos Onetti 

tampoco podría considerarse como un escritor mágicorrealista, ya que por el análisis 

psicológico que realiza y la constante reflexión a la que incita al lector, podría 

catalogarse como perteneciente a la literatura onírica.  

Ambos casos de estudio reflejan que en América Latina no todos los escritores 

se adhirieron a lo estipulado por el realismo mágico, puesto que en las obras de autores 

tan reconocidos como Onetti o Vargas Llosa no se encuentran elementos exóticos ni 

insólitos. Así, estos análisis ayudan a corroborar nuestra hipótesis inicial que culpaba al 

realismo mágico de las nociones exóticas sobre la región y establecía que más allá de él 

existen autores que han sabido reflejar la realidad del continente. Así, se podría 

establecer que dos de las grandes obras de la literatura latinoamericana no son 

mágicorrealistas. No obstante, en futuras investigaciones sería interesante incorporar el 

análisis de un tercer autor como Jorge Luis Borges, cuyo estudio, por limitaciones de 

espacio, no se ha podido introducir en el presente trabajo. El análisis de la obra de 

Borges ayudaría a profundizar aún más en el esclarecimiento del panorama literario 

latinoamericano y a establecer una diferenciación entre el realismo mágico y la 

literatura fantástica, género en el que posicionaríamos la obra del escritor argentino. Un 
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análisis de tal calibre sería interesante ya que ayudaría a identificar los rasgos de ambos 

movimientos, establecer sus diferencias y delimitar el concepto del realismo mágico.  

De la misma manera, el presente trabajo pretendía estudiar a través de la 

literatura qué significa ser latinoamericano. En un continente tan grande y lleno de 

tantos contrastes es complicado encontrar un concepto que agrupe todos sus matices. 

Sin embargo, es justo en esa diversidad donde se encuentra su esencia. Cada autor 

refleja a su manera su visión del continente y en cada obra percibimos diferentes atisbos 

de lo que significa la región para cada escritor. En América Latina, los niños no nacen 

con cola de cerdo ni sus habitantes pierden la memoria por pestes del insomnio. En esta 

región, cuando los ciudadanos mueren no se elevan al cielo cubiertos en sábanas ni hay 

diluvios que duran cinco años.  

La magia de Buenos Aires no se encuentra en el revoloteo de las mariposas 

amarillas, sino en el vibrar de su vida diaria, tan excepcional y mundana a la vez que, 

como en La vida breve, uno se pregunta si no se encuentra en un mundo de ficción. 

Magia es pasear por la rambla de Montevideo a las nueve de la noche o un atardecer de 

verano en Colonia del Sacramento. La riqueza cultural de la Ciudad de México y el 

verde intenso de la selva en Costa Rica. El ritmo del candombe en pleno carnaval. 

Magia es caminar por la calle en Asunción y escuchar una pareja hablando guaraní o las 

luces que iluminan las torres neorrenacentistas de la Catedral de Arequipa cuando cae la 

noche. Rebeca abandonaría Macondo para mudarse a cualquier ciudad de la región si 

llegara a probar su magia, que es tan real que no necesita añadidos insólitos.  

La magia de América Latina se encuentra en su diversidad y no entre las páginas 

de un libro. Es imposible que una sola historia consiga abarcar todos los matices que 

existen en esta región. Zavalita no fracasa por la llegada de una fiebre de insomnio a 

Perú sino por el clima de opresión y corrupción que azota a la sociedad. En los mundos 

imaginarios de Brausen no vuelan mariposas amarillas ni corretean niños con cola de 

cerdo; solo existe la misma crueldad y desesperación que se observa en el mundo 

objetivo. La literatura latinoamericana es mucho más que realismo mágico y no 

deberíamos centrarnos únicamente en un movimiento literario para condensar toda la 

esencia de la región. La esencia de América Latina se encuentra en su variedad, en sus 

contrastes, en su diversidad cultural y lingüística… y esa es su verdadera magia; la 

verdadera magia de América Latina.  
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