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PREFACIO

Esta coleccion de ensayos retne, por un lado, textos redactados en 2017 (con
alguna excepcion) y, por otro, articulos escritos entre los afios 2001 y 2009. Versan
sobre temas sumamente heterogéneos, y algunos constituyen meros fragmentos de lo
que posteriormente inspiraria una obra mas sistematica y detallada.

Reconozco que mis opiniones han cambiado sustancialmente en la mayoria de los
temas que abordo en estos escritos. A dia de hoy soy mucho mas critico con la metafi-
sica, con el poder de la razén humana para alcanzar conocimientos que trasciendan la
experiencia, con las religiones y con la teologia natural. Sin embargo, me ha parecido
mas honesto preservar los textos tal y como los redacté entonces, sin introducir modi-
ficaciones (salvo que hubiera detectado errores tipograficos nitidos), pues aunque ya
no comparta muchas de las tesis principales en metafisica, historia de las religiones
y teologia, siempre he considerado iluminador contemplarnos en el espejo de nuestra
propia evolucion intelectual. So6lo asi es posible percatarse de que quizas, sin haber
asumido esas visiones de las que ahora claramente discrepamos, jamas hubiéramos
desarrollado las ideas ulteriores que hoy definen nuestro pensamiento.






I. ENSAYOS RECIENTES (2017)






;POR QUE EXISTE EL ARTE? (2017)

Para responder a la pregunta que encabeza este texto, ante todo es necesario
consensuar una definicion de “arte”. Se trata, sin embargo, de una tarea rayana en lo
imposible. Cuanto mas rigor queremos aplicar en el concepto, menor es el nimero de
fendmenos que quedan comprendidos en €. Si buscamos una definicion excesivamente
estricta del arte, sucumbiremos a todo tipo de paradojas e incluso de arbitrariedades.
Por ejemplo, si decimos que la esencia del arte radica en la creacion de obras bellas,
deberemos explicar en qué consiste la belleza, y por qué trabajos que probablemente
no suscitarian entusiasmo estético pueden englobarse bajo la categoria de arte.

Por tanto, el lector nos permitira que soslayemos momentaneamente el interrogante
sobre la naturaleza del arte. Parece evidente que todas las culturas han desarrollado
expresiones que remiten a esa nocion tan esquiva como ineludible, “arte”, y que este
afan estético ha surcado la practica totalidad de los pueblos de la Tierra. Es imposible
identificar un solo grupo humano contemporaneo que carezca de algun tipo de arte.
Y si examinamos esta cuestion en sus dimensiones historicas, precisamente uno de
los rasgos distintivos de cada comunidad humana reside en sus expresiones artisticas.

En el arte habita el alma de un pueblo. Los estudiosos han propuesto sofisticadas
clasificaciones de los grandes estilos histéricos, muchos de ellos compartidos por
diversos pueblos, pero no parece exagerado sostener que, en realidad, existen tantos
estilos como grupos, e incluso como individuos. Al igual que la especie, una abstrac-
cion materializada siempre en los individuos que la conforman, el arte sélo existe
en las obras artisticas. Son las producciones que consideramos pertenecientes a ese
enigmatico conjunto llamado “arte” las que nos revelan la verdadera esencia de esta
faceta tan estrechamente unida a los pilares de la condicion humana.
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Si el arte goza de un caracter universal, si practicamente ninguna gran cultura ha
podido resistir el impulso hacia la creacion artistica, ;constituye acaso el arte una di-
mension fundamental de la naturaleza humana? ; Es la especie humana esencialmente
creativa, inexorablemente encaminada hacia la expresion artistica, connaturalizada
con una vocacion estética que parece innata e irrenunciable?

Por supuesto, la pregunta siempre podria plantearse desde un punto de vista evo-
lutivo. Se discute si las mas tempranas manifestaciones artisticas, como las pinturas
rupestres de las cuevas de Altamira, Lascaux y Grotte Chovet, obedecen a motivos
rituales o si traslucen razones estrictamente contemplativas. El hombre primitivo sin-
tio la necesidad de expresarse artisticamente a partir del Paleolitico superior, cuando
cabe conjeturar que la expansion del cortex prefrontal habia alcanzado un grado muy
similar al que hoy exhibe para procesar lineas cognitivas de orden superior. Bendecidos
con una capacidad unica para asociar estimulos, conectar pensamientos y proyectar
imagenes, nuestros antepasados se entregaron a la produccion de objetos ornamentales
que reproducian escenas de su vida cotidiana, pero que progresivamente abarcaron
dimensiones mas profundas e intangibles de la existencia, el auténtico horizonte de la
expresion de la subjetividad.

Es perfectamente plausible creer que la habilidad para expresar sentimientos
intimos representaba una ventaja adaptativa, porque conferia la posibilidad de forjar
mundos comunicativos mucho mas ricos y flexibles. A través de ellos, la imaginacion
podia sobreponerse comodamente a las constricciones de la experiencia, para asi
anticiparse a escenarios futuros y preconizar ideales. Semejante creacion de mundos
dentro del mundo no hace sino prolongar la naturaleza misma de la vida, que desde
sus formas mas elementales se erige como un mundo frente al mundo. Escindida del
entorno por una membrana citoplasmatica, en el interior de la célula acontecen pro-
cesos metabolicos que otorgan al ser vivo una autonomia y una capacidad de accion
muy superiores a las de los entes inorganicos. La identidad del ser vivo se realiza,
precisamente, en esa continua disputa entre lo que permanece y lo que se modifica en
interaccion con el ambiente, entre la individualidad y la sumision a un patron, entre
lo diferencial y lo genérico.

La vida es creativa, es una constante pugna contra un medio tantas veces hostil,
es la incesante e inexorable lucha contra la inercia y la desaparicion; la vida resplan-
dece, de este modo, como arte dentro del universo posibilitado por las leyes fisicas
y quimicas. Debatida en una fructifera tension creadora entre necesidad y libertad,
esta incipiente interioridad difiere cualitativamente de la que posee un sujeto auto-
consciente como el ser humano, pero si se tolera la analogia que acabamos de trazar,
la vida incoa ya —o al menos evoca— una primitiva expresion artistica, un conato de
autoafirmacion, una extension de los resortes de la materia para constituir un mundo
dentro del mundo.

Desde esta perspectiva, no parece osado conjeturar que la seleccion natural po-
dria haber favorecido todas aquellas conductas que reforzasen esa autonomia, esa
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individualidad, esa capacidad de resistir las presiones ambientales para desarrollar
un mundo “interior” cada vez mas elaborado y exuberante. Asistimos, eso si, a un
proceso en gran medida azaroso. No podemos saber si, rebobinada la pelicula de la
vida, se repetirian las mismas formas y propiedades, aunque subsisten determinadas
constricciones de eficiencia, condicionantes cuyos filtros probablemente encauzarian
el desarrollo de algunas lineas filogenéticas a través de disposiciones estructurales
y funcionales analogas a las ya conocidas. En cualquier caso, lo asombroso es que
esta posibilidad més entre otras, esta rama potencial del gigantesco arbol de la vida,
haya conducido a mayores cotas de autonomia y complejidad, a una diversificacion
estructural y funcional. Pero se alza como una linea mas; en el estado actual de nuestra
comprension cientifica no podemos demostrar que obedezca a una teleologia irrevoca-
ble, a un disefio mas alla de una feliz combinacion de azar, seleccion natural y ciertas
dosis de capacidad autoorganizadora.

Aunque, como hemos mencionado, definir el arte desde la idea de la belleza ado-
lece de incompletitud tedrica, porque no todas las obras artisticas son necesariamente
bellas, resulta innegable que en el reino de la vida abundan ejemplos extraordinarios
de formas imbuidas de un gran atractivo sensual, que proporciona a sus poseedores
ventajas adaptativas nitidas. Asi, la belleza y policromia de los vistosos abanicos de
plumas que poseen los machos de pavo real, cuyas configuraciones se despliegan de
forma suntuosa y seductora, estan relacionadas con su habilidad para cortejar a los
miembros del sexo opuesto. No obstante, y si optamos por aferrarnos a esta linea
argumentativa, no podremos dejar de preguntarnos por qué el cerebro de un pavo real
deberia considerar algo como bello. ;Simplemente porque le genera placer? Pero ;por
qué produce placer, una sensacion reconfortante mediada por sistemas de recompensa
neuroquimicos, la observacion de determinadas formas y colores? ;Qué procesos
exactos acaecen en sus redes neuronales, y por qué son seleccionados esos colores y
no otros? ;Responde a una caracteristica propia de cada especie, o todo viviente pro-
visto ya de cierto tipo de cerebro apreciaria como bellas las mismas conformaciones?

Es, de hecho, posible que el cerebro haya evolucionado para percibir como pla-
centeros determinados patrones dotados de armonia, formas cuya simetria sugiere
orden, estabilidad, control sobre un mundo mutable y fluctuante. Estas disposiciones
convergerian con reglas estéticas universales. En cualquier caso, s6lo el progreso de
la neurociencia afectiva despejara la incognita sobre la naturaleza de nuestras percep-
ciones estéticas a escala neuronal. La siempre problematica relacion entre lo innato
y lo adquirido, entre la neurobiologia determinada por instrucciones genéticas y el
influjo selectivo del ambiente, de las normas culturales y de las experiencias indivi-
duales, remite a la categoria de “neuroplasticidad”, y parece gradualmente susceptible
de elucidacion.

La tradicional incompatibilidad entre las teorias de Darwin y de Lamarck se des-
vanece paulatinamente en determinados escenarios. El propio Darwin reconocia la
importancia del uso y del desuso como factores evolutivos relevantes para explicar
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la subsistencia o desaparicion de un 6rgano concreto. Hoy contamos con una vision
mucho mas sofisticada sobre el binomio inveterado que enfrenta naturaleza y ambiente.
Las investigaciones en torno al influjo retroactivo de ciertas formas de aprendizaje
sobre los genes (como las llevadas a cabo por Kandel con la Aplysia californica), asi
como los estudios sobre la reorganizacion de circuitos corticales mediante la activi-
dad y el ejercicio (tal y como sugieren los trabajos de Merzenich), ofrecen podero-
sos argumentos para trascender esta oposicion y lograr un concepto mas profundo,
también cuando examinamos el comportamiento de los seres mas elementales. Si la
superacion de marcos tedricamente contradictorios parece rubricar una caracteristica
de los grandes progresos intelectuales (la matematica cartesiana reconciliaba algebra
y geometria; la mecénica de Newton unificaba dos mundos aparentemente dispares,
el sublunar y el supralunar; la teoria de la relatividad especial integraba la mecéanica
newtoniana y el electromagnetismo de Maxwell, a priori incompatibles...), vencer la
disyuntiva entre herencia y asimilacion desde un marco mas fundamental representa
un perfeccionamiento notable de nuestra vision cientifica del mundo. Los avances en
la comprension de como se conjugan lo genético y lo epigenético dentro del desarrollo
de la individualidad apuntan en una direccion diafana. A nuestro juicio, s6lo pueden
interpretarse como una vindicacion del aprendizaje y de la flexibilidad conductual
frente a un estricto determinismo genético, dado que la interaccion con el ambiente
desempefia un rol clave a la hora de suscitar procesos de expresion génica esenciales
a nivel fenotipico.

El reduccionismo que aplica la ciencia es sumamente fecundo. Mediante esta
metodologia, lo complejo se disecciona en sus constituyentes mas basicos, y en se-
mejante proceso de analisis se consiguen identificar principios generales que no se
circunscriben a parcelas concretas de la realidad, sino que cubren un rango mucho
mas vasto de escenarios. Asi, lo particular y lo universal, que tantas veces nos pare-
cen irremisiblemente enfrentados, convergen gracias a una estrategia potencialmente
imbatible, que descompone para recomponer, que perfora la exuberante sofisticacion
del universo hasta acceder a entidades mas simples y tratables, sin por ello renunciar
al descubrimiento de principios mas generales, de reglas que nos permiten comprender
el funcionamiento de las realidades mas complejas. Dilucidamos, por tanto, principios
amplificativos, que nos ayudan a entender el marco global, a esclarecer estructuras
mucho mas generales. Asi, al comprometernos con una investigacion analitica del
universo, al afanarnos en destilar la complejidad en sus piezas basicas, en ultimo
término llegamos a elementos universales, lo que trasluce una hermosa sintesis de
division y unificacion.

Sin embargo, y al menos por el momento, estos adelantos neurocientificos y estos
triunfos de una metodologia reduccionista no resuelven el interrogante mas profundo:
por qué existe el arte. Ademas, el estudio de la filogenia arroja luz sobre el origen del
arte, pero no sobre su significado. Puede que, en efecto, el despliegue de un sentido
estético cada vez mas refinado haya sido favorecido por la seleccion natural, pero en
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el estado actual de la evolucion de la especie humana parece dificil encontrar razones
apodicticas que nos obliguen a mantener esos comportamientos. Lo contrario incu-
rriria en la famosa falacia naturalista, que en el terreno del arte podria formularse del
siguiente modo: “confundir el ser con el merecer ser contemplado”.

Cuando penetramos en el terreno de la cultura, es preciso observar que ésta no se
rige necesariamente por las leyes de la evolucion biologica, pues la seleccion racional,
consciente y deliberada del ser humano puede prevalecer sobre las presiones bioldgicas
mas apremiantes. Podemos emanciparnos de la herencia filogenética y desprendernos
de conductas que quizas fueran beneficiosas en el pasado, pero que a dia de hoy no
tienen por qué justificarse desde esos criterios. Ninguna cultura ha podido verse com-
pelida a producir expresiones artisticas. Seria perfectamente concebible una especie
humana que, aun adaptada fecundamente al entorno, no desarrollase arte. La tecno-
logia nos brinda resortes adaptativos de tal envergadura que no es creible concebir el
arte como un instrumento ineludible para prosperar en la ardua lucha por la vida. La
creacion artistica puede en muchos casos ser resultado de la necesidad, pero en un
nimero no menor solo puede interpretarse como fruto de la libertad, de la autonomia
expresiva de los seres humanos. Por ello, sigue siendo legitimo preguntarse por qué
ninguna cultura ha dejado de expresarse artisticamente, no ya por razones de utilidad
evolutiva, sino de libertad creadora. Carentes de evidencias empiricas mas solidas —que
probablemente s6lo podrian venir de la neurociencia—, unicamente la especulacion
nos permite sondear una respuesta a este interrogante.

En conexion con las reflexiones anteriores, creo que es precisamente en la natu-
raleza misma de los seres vivos donde despunta un atisbo de luz para resolver este
misterio. Pues, de nuevo, cuando contemplamos las caracteristicas fundamentales de
los vivientes nos percatamos de que todos han de preservar celosamente unos resqui-
cios de autonomia. Estos grados de indeterminacion deben mantenerse en un mundo
gobernado por leyes ciegas e inexorables, que no velan por el bienestar de cada indi-
viduo y de cada especie, sobre quienes se cierne siempre la amenaza de la extincion.

Por tanto, y analizado desde este angulo, el milagro del arte no diferiria sustan-
cialmente del milagro de la vida. Vulnerable, acosada por la fragilidad, continuamente
acechada por el ambiente, acuciada por incontables necesidades, embarcada en una
fatigosa y permanente lucha contra toda clase de adversidades, la vida ha desarrollado y
perfeccionado una exuberancia de formas y expresiones. Esta habilidad para adaptarse
y sobrevivir planta la semilla de la expresividad artistica. Se trata, ciertamente, de un
arte “no intencional”, pero en esta idea resuenan los ecos de una hermosa sentencia de
Voltaire: “On mappele nature, et je suis tout art”. Si el arte converge con la capacidad
de comunicar simbolicamente un mundo interior, un sentimiento, un pensamiento, un
estado animico, una busqueda, una aspiracion, un anticipo preconizador del futuro, en
la esencia mas genuina de la vida brilla ya la llama del arte.

Surge entonces una paradoja profundamente desconcertante: si la vida posee un
potencial creador, también puede (e incluso debe) manifestar una fuerza destructora,
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porque una de las posibilidades creativas estriba precisamente en la capacidad de des-
hacer, de desintegrar, de aniquilar. Este poder destructor, que suele discurrir en paralelo
al incremento de las habilidades creadoras, se hace visible en la trama evolutiva con
el nacimiento de, por ejemplo, la relacion depredador/presa. Un vasto e implacable
ciclo de creacion, conservacion y destruccion pasa asi a caracterizar el desarrollo de
la vida en sus formas mas complejas. Pues, en efecto, si un ser vivo goza de mayores
resortes creativos, también tiene a su alcance mayores posibilidades de destruccion
de otros seres. En la especie humana, epitome de inteligencia autoconsciente, esta
correspondencia siniestra entre creacion y destruccion adquiere limites inusitados y
temibles. El hombre es el unico ser capaz de destruir todas las restantes formas de vida.
Sélo el ser humano puede coronar las mas sublimes cuspides creadoras o eliminar todo
vestigio de vida sobre la faz de la Tierra.

Lo cierto es que todo ser vivo necesita crear para sobrevivir y planificar el futuro;
en un ser dotado de autoconciencia, en un ser capaz de articular simbolicamente su
mundo interior, estas expresiones de autonomia y de finalidad interna adoptan el
lenguaje del arte, multiforme y omnipresente. Logicamente, el desarrollo del len-
guaje articulado multiplicé inconmensurablemente semejante capacidad expresiva.
Cuanto mayor poder de abstraccion ofrecen las combinaciones de signos, mayor es
el grado de mediacion entre los estimulos y las respuestas y mayor es la flexibilidad
conductual; crecen asi las posibilidades de referirse a diversas dimensiones de sig-
nificado, desde la denotacion mas inmediata de un objeto hasta la reflexion sobre
el propio signo lingiiistico y sobre el propio acto de pensamiento (todos los planos
susceptibles de incluirse en el prefijo “meta-"). La referencia se convierte también
en autorreferencia, y la creacion de mundos dentro del mundo viene propiciada por
los crecientes grados de abstraccion que conquista el lenguaje, apto para abrirse a
una pluralidad de funciones (expresiva, fatica, conativa, referencial..., también a
la metalingiiistica). El pensamiento del individuo ya no se confina a procesar infor-
macion inmediatamente referida a objetos especificos, sino que puede versar sobre
relaciones entre objetos y, en tltimo término, sobre el pensamiento mismo. Florecen
la sutileza y la amplitud significativa, la capacidad de “juego” con palabras e ideas,
asi como la desbocada y fructifera tendencia a conectar lo que a primera vista no
tiene por qué estar vinculado.

En su acepcion mas laxa y antropocéntrica, el arte equivaldria entonces a todo
obrar humano que reflejase una huella individual, el trazo de un autor, la rtibrica de
un artifice. Por mucho que las expresiones artisticas puedan subsumirse en categorias
(arquitectura, pintura, literatura...), los géneros simplemente tratan de estructurar lo
que por su mas intima naturaleza es anarquico e inclasificable: la expresion del indivi-
duo, o de una cultura a través de la obra de sus individuos. Una iglesia barroca puede
considerase, ciertamente, como una muestra de un tipo especifico de arte, caracteri-
zado por las notas que solemos atribuir a esta época, pero cada obra transparenta el
espiritu, la intencion de su creador. Logicamente, dicha teleologia pudo perfectamente
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inspirarse en modelos preestablecidos, pero necesariamente hubo de realizarse a través
de la expresividad de un autor concreto, que afiadid cierto grado de variabilidad con
respecto al género.

La analogia con las formas biologicas salta a la vista. Ningtn individuo es exac-
tamente idéntico a otro (si lo fuera por dotacion genética, no lo seria por desarrollo
epigenético), y la humanidad no se despliega de igual manera en un individuo que en
otro. Esta cualidad se discierne a lo largo de toda la evolucion de las formas organicas.
Todo individuo constituye una variedad dentro de esa abstraccion que comprendemos
bajo el término “especie”. Asi, el arte puede entenderse como el estilo, como la ex-
presion de la autonomia, como el reflejo de esa variabilidad que late inexorablemente
en el seno de cada especie. Incluso la imitacion intencionada o forzada de otras ex-
presiones lleva ya estampado el sello de una determinada intencionalidad. Tampoco
importa mucho que una produccion artistica desempefie una funcion susceptible de
considerarse “util”. La sospecha sobre la utilidad se cierne sobre todas las manifesta-
ciones de la vida. En términos adaptativos, siempre cabe decir que cualquier 6rgano
cumple una funcion; de lo contrario, no seria seleccionado por la naturaleza. Incluso
las exaptaciones, o adaptaciones sobrevenidas, desembocan en funcionalidades utiles
para la supervivencia de una criatura.

Por tanto, y como cualquier expresion de la vida psiquica y social del hombre
podria evaluarse desde la 6ptica de la funcion que cumple, de su grado de utilidad, no
parece entonces que esta Optica vierta grandes luces explicativas. Si todo es en Gltima
instancia 1til, insistir en ello no nos ayudara a progresar en nuestra comprension del
sentido del arte y del significado de todos los productos de la accion humana. Cumpla
o no una funcioén, sea o no inutil, coadyuve a satisfacer las necesidades materiales
(economicas, afectivas...) del hombre o brote de la irreductible, autarquica e insaciable
libertad creadora, que se deleita en la contemplacion estética y no busca fin ulterior a
ese regocijo de tintes inefables, la esencia del arte tiene que residir en un factor mas
distintivo.

No se trata, con todo, de un “instinto artistico” universal, porque, de hecho, no
todos los individuos lo despliegan —o al menos sélo lo hacen de manera muy timida
y confusa—. Ademas, solo con el surgimiento de determinados tipos de constitucio-
nes cerebrales parece factible el desarrollo de una expresividad, ya sea en forma de
emociones o de procesos cognitivos de mas alto rango. Es trivial afirmar que el arte
se halla estrechamente unido a la afectividad, dado que la posibilidad de interiorizar
experiencias estéticas es inconcebible sin la presencia de un mundo emocional. En él,
la reaccion ante un estimulo viene mediada por un “estilo”, por un procesamiento de
la informacion donde el sujeto se aduefia del estimulo y lo “personaliza”, aun en sus
manifestaciones mas rudimentarias. Un receptor meramente pasivo de la informacion
externa, un simple transmisor de codigos electromagnéticos, dificilmente desarrollaria
expresiones artisticas, porque no habria podido apropiarse de ese estimulo para con-
vertirlo en experiencia y, a partir de ella, expresar un mensaje. Ciertamente, muchas
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emociones obedecen a conductas automatizadas, de origen subcortical, pero resulta
indudable que el aprendizaje, capacidad cuyo nivel es concomitante al nacimiento de
organizaciones cerebrales mas intrincadas (especialmente de cortezas asociativas de
orden superior, aptas para relacionar estimulos multimodales y, mas aun, elementos
cognitivos de caracter mas abstracto), genera un mayor rango de mediaciones y de
“reservas de energia cognitiva”. Esta flexibilidad conductual ofrece la oportunidad
de explorar cauces mas heterogéneos y diferenciados de respuesta ante un estimulo.
El sistema, aun cerrado en la base (pues podemos trazar meticulosamente su génesis
y su evolucion), se abre en la superficie a un vasto nimero de posibilidades.

Semejante separacion, semejante demora entre el estimulo y la respuesta, ;no
evoca, aun precariamente, la idea de libertad, de realizacion creadora de uno mismo?
Por supuesto, la indeterminacion no es sinéonimo de libertad. Un sistema puede no
ser determinista, pero tampoco libre, como ocurre en los estratos fundamentales de
la organizacion de la materia; la libertad exige un cierto grado de autoposesion, de
autodominio, de control efectivo sobre uno mismo. Sin embargo, la indeterminacioén
parece condicion necesaria de la libertad; aunque no sea condicion suficiente, es
inconcebible una accion realmente libre que emane en un sistema completamente
determinista. Por ello, el desarrollo de niveles crecientes de indeterminacion posibilita
una ulterior evolucion hacia ese horizonte tan indescifrable denominado “libertad™.

Siempre es posible, empero, identificar condiciones psicoldgicas que quizas sub-
yazcan a la omnipresencia del impulso artistico en la prehistoria tardia y en la historia.
Incluso razones tan aparentemente prosaicas e insustanciales como el aburrimiento,
que nos incita a desarrollar expresiones diversas para recrearnos, para sentir atisbos
de plenitud o para alcanzar un minimo y gratificante estado de satisfaccion, no deben
subestimarse en aras de una entronizacion metafisica del arte como determinacion
suprema del espiritu universal. Sin tiempo, sin una cierta ociosidad, algunas de las
mas eminentes e inescrutables manifestaciones artisticas probablemente nunca habrian
sido gestadas.

Sin embargo, estas circunstancias psicoldgicas explican s6lo una dimension super-
ficial de ese inagotable impetu artistico al que aludimos. El aburrimiento podria ha-
berse subsanado de una manera menos creativa, menos productiva, menos “artistica”.

' Este proceso no tiene por qué responder a patrones estrictamente lineales. Es concebible que

se produzcan saltos cualitativos, como seguramente haya sucedido con la expansion neocortical y el
perfeccionamiento de las conexiones talamocorticales. Aunque la génesis de estas estructuras y funciones
pueda justificarse desde un enfoque gradualista, mediante procesos fisicoquimicos susceptibles de
esclarecerse como un continuum, las nuevas organizaciones exhiben caracteristicas configurativas
diferenciales. Muchas veces, un solo gen, pese a representar un incremento exiguo en términos
cuantitativos, puede suponer una ruptura practicamente cualitativa desde el punto de vista estructural y
funcional, porque posibilita el desarrollo de 6rganos y de capacidades antes ausentes. Por ejemplo, cabe
explicar la expansion de las cortezas prefrontales como un proceso acumulativo, tanto a nivel filogenético
como ontogenético, y podemos examinar meticulosamente las transiciones que lo han precedido. Sin
embargo, su consolidacion representa un auténtico punto critico, un “cambio de fase” neurobiologico,
un verdadero salto cualitativo en lo que concierne a las habilidades cognitivas del Homo sapiens.
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Evidentemente, en numerosas ocasiones el arte dimana de la protesta y de la rebelion:
del rechazo del presente, del grito no aplacado contra lo que consideramos injusto, o
que al menos desdice de determinados ideales. Pero, de nuevo, s6lo una fraccion de
las grandes expresiones artisticas brota de un sentimiento de protesta, o de un estado
de aburrimiento y ociosidad, o de una btisqueda de un placer puramente sensitivo.
Entendida como el lenguaje interno que nos ayuda a referir el mundo a nosotros mis-
mos mediante representaciones y conexiones, la mente humana exhibe una poderosa
atraccion hacia aquello que nos permite recrearnos contemplativamente. Este anhelo
de recreacion es en si mismo creativo, entrafia una vigorosa exhortacion a la inven-
cion, que practicamente ninguna cultura ha podido resistir. Canalizado inicialmente a
través de la delectacion sensitiva, este placer nos abre a un gozo mucho mas intimo,
mas ligado a la capacidad del estimulo artistico para espolear nuestra autoconciencia,
nuestra posibilidad de reflexionar sobre nosotros mismos y nuestra relacion con lo
que nos rodea. Contribuye, en tltimo término, a incrementar nuestra subjetividad, la
finura de nuestra autopercepcion.

Como moradores de un mundo regido por leyes impersonales que no se atienen
a nuestras preferencias subjetivas, a nuestros ideales de justicia, belleza y sabiduria,
el arte nos brinda la oportunidad de tallar trabajosamente un mundo donde imperen
nuestras aspiraciones mas profundas. Asi, el fin libre que han exaltado tantos teéri-
cos de la estética puede vincularse con el poder que muestran ciertas obras artisticas
para sumergirnos en nosotros mismos, para devolvernos a nuestra interioridad, para
permitirnos juzgar el mundo desde nosotros mismos; para autoafirmarnos y alzarnos,
en definitiva, como sujetos.






EL HORIZONTE INFINITO DEL CUESTIONAMIENTO (2017)

La historia ha sido testigo de importantes progresos en la capacidad del pensa-
miento humano para concebir lo que parecia inconcebible: el descubrimiento del
nimero cero', la invencion de nuevas familias de numeros mas alld de los naturales,
el hallazgo de la fuerza de gravitacion universal, el desarrollo de la idea de derechos
humanos inalienables, la formulacion de nuevas clases de geometria, la relativizacion
de nuestras nociones tradicionales sobre el infinito...

Estas y otras manifestaciones sobresalientes de la creatividad humana ponen de
relieve la capacidad de la mente para trascender fronteras que muchas veces conside-
ramos infranqueables. A la luz de muestras tan excepcionales de ingenio intelectual,
la tentacion de juzgar como definitivas ciertas categorias conceptuales se desvanece
con asombrosa rapidez. Pues, en efecto, /quién se atreve a garantizar que muchos de
los esquemas conceptuales predominantes en la fisica, en la quimica, en la biologia,
en la filosofia o en las ciencias sociales deban contemplarse como adquisiciones
definitivas e irreformables? Logicamente, la duda justificada en torno a la inmutabi-
lidad de determinadas categorias no es obice para sostener que muchas de nuestras
mas valiosas conquistas sapienciales quizds gocen de un caracter casi permanente;
probablemente sean ampliadas y perfeccionadas, pero no impugnadas en algunas de
sus afirmaciones mas seferas.

' Un descubrimiento tan crucial para el desarrollo intelectual de nuestra especie nos obliga a

preguntarnos por la naturaleza (o, mas bien, “la no naturaleza”) de la nada. Sabemos que el conjunto
vacio es subconjunto de todo conjunto; constituye una estructura légica fundamental que subyace a todas
nuestras construcciones formales, a todo “ser” ideal. Ademas, la nada goza de una propiedad fascinante,
que la diferencia radicalmente de la unidad: asi como no podemos decir que “una casa” sea igual a “un
arbol”, aunque ambas entidades compartan la determinacion “uno”, si podemos afirmar que “cero casas”
son iguales a “cero arboles”. La unidad admite diversas concreciones; la nada todo lo uniformiza.
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Azuzada por la ignorancia y la necesidad, la curiosidad ha sido la fuerza motriz
del desarrollo de nuestro intelecto. Es la diosa suprema de nuestro panteon cognitivo,
impulsora de innovaciones capitales en nuestra historia. Y dentro de las mayores re-
voluciones en las categorias que emplea la mente para racionalizar el universo, uno de
los saltos intelectuales mas relevantes de los tltimos siglos destella en el desarrollo de
la teoria de la evolucion. Después de un acopio paciente y abnegado de observaciones,
cual no seria la sorpresa de Darwin cuando, en el curso de sus investigaciones, atisbo
una gran sintesis unificadora que daba sentido a la diversidad de datos compilados.
Sus consecuencias afectan tanto a las ciencias naturales como la metafisica, al pro-
porcionar, por primera vez en la historia, una herramienta conceptual integradora para
comprender el surgimiento de la complejidad a partir de la simplicidad.

Gracias a la idea de evolucion de las formas organicas ha sido posible conciliar una
cantidad vasta y heterogénea de conocimientos previos, ademas de propiciar avances
ulteriores en numerosos campos de la ciencia y de la reflexion. Es el esclarecimiento
de una maravillosa trama causal. Parecia inconcebible que una entidad tan compleja
como el ser humano brotase, en realidad, de una larga acumulacion de variaciones
genéticas filtradas por la seleccion natural a través de millones de afios de cambios
graduales. Durante milenios, la humanidad tom6 por descontado que lo complejo s6lo
podia explicarse desde lo complejo. Se creia que una realidad inferior no podia gestar
una realidad superior; lo mas elevado s6lo podia emerger si algo aun mas elevado
lo generaba. Este pensamiento es perfectamente l6gico, al menos segtin los canones
tradicionales con que ha operado la mente humana de manera casi inconsciente. Lo
complejo exige de una realidad ain mas compleja que lo disefie, y en la naturaleza
existen transitos tan abruptos que es imposible imaginar como se habria llegado hasta
el estadio actual de desarrollo del universo si inicamente partiéramos de entidades
simples. Es precisamente aqui donde reside el mayor mérito de la teoria de la evolu-
cion por seleccion natural: en su capacidad de mostrar, de modo elegante y armonioso,
coémo con unos conceptos relativamente sencillos es factible explicar transiciones tan
desconcertantes desde realidades simples a realidades mucho mas complejas, hipoté-
ticamente esquivas a la elucidacion racional.

No basta con enunciar una idea para convertirla en una nueva categoria fecunda,
apta para ensanchar el pensamiento humano y revelar inusitados escenarios para el in-
telecto. Siempre es preciso insertar toda nueva creacion en el seno de un modelo que la
armonice con categorias existentes y que nos ayude a extraer todas sus consecuencias.
Por tanto, el disefio de un marco consistente (es decir, libre de contradicciones), desde
el que derivar conclusiones contrastables, constituye también una etapa esencial en la
elaboracion de nuevas ideas. Las mentes mas revolucionarias no habrian pasado a la
historia si, en lugar de analizar con profundidad, rigor e imaginacion las implicaciones
de sus ideas, se hubieran limitado a exponerlas de manera laconica y fragmentaria.
Trabajaron con industriosa tenacidad para explorar sus consecuencias, sus incongruen-
cias potenciales y su relacion con las ideas vigentes. Muchas veces se esmeraron en
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resaltar la continuidad que existia entre sus propuestas, los conocimientos firmemente
asentados y las evidencias indisputables. El proceso creativo abarca tanto la génesis
de la semilla, el don luminoso de gestar una idea nueva, como su laborioso desarrollo,
el fervor y la perseverancia que auspician su crecimiento hasta desembocar en una
formulacioén adecuada y convincente.

En una tension creadora entre discontinuidad y continuidad, las grandes revolucio-
nes conceptuales nos proyectan a espacios nuevos, a territorios virgenes del espiritu,
pero no rompen por completo los lazos que inevitablemente vinculan entre si todas
las ideas alumbradas por la mente humana. Se adelantan valerosamente en la trama
infinita del descubrimiento, pero lanzan cuerdas que permiten a los mas rezagados
asirse a ellas para saltar sin peligro sobre el abismo de lo desconocido. Ruptura y con-
servacion parecen asi dos sefias inconfundibles de los progresos mas profundos que
realiza el espiritu humano. Para comprender lo nuevo es inexorable descansar sobre
las ideas ya entendidas, sobre los hallazgos previos, sobre las concepciones aceptadas.
Sin embargo, con la mirada puesta en el pasado o en el presente, desde la aceptacion
resignada de lo ya establecido, es imposible adentrarse en nuevos escenarios intelec-
tuales. No obstante, y para que el salto se produzca, fructifique y pueda comunicarse,
es necesario mostrar los nexos de continuidad que conducen de lo antiguo a lo nuevo.
Sélo asi una idea original y fecunda logra hundir sus raices en el terreno sélido de lo
conocido, con el objetivo de crecer audazmente hacia lo desconocido.

Por su propia naturaleza, la prediccion de una gran transformacion intelectual
venidera es imposible. Si fuera tan sencillo prever qué concepto inédito alboreara
en el futuro, o qué nuevas concepciones despuntaran en la historia intelectual hu-
mana, semejantes formas de creatividad se despojarian de su valor como elementos
verdaderamente revolucionarios. En cualquier caso, no es descabellado creer que en
ocasiones puede resultar viable anticiparse timidamente a algunas de esas brillantes
eclosiones, destinadas a modificar significativamente nuestras categorias intelectuales
fundamentales. De hecho, suelen ser las ideas mas simples, o por lo menos aquéllas
que muchas veces asumimos pacificamente y sin cuestionamientos sustanciales, por
estimarlas obvias e inatacables, las mas susceptibles de protagonizar una auténtica
revolucion intelectual.

(Qué ideas aparentemente indiscutibles se veran sujetas a profundas alteraciones?
(Qué principios inofensivos, que tentadoramente nos inclinamos a juzgar como evi-
dentes e incontestables, experimentaran una critica honda y fértil para el desarrollo del
pensamiento humano? ;Sobre qué esquemas y categorias de la mente se cernira ese
espectro tan fascinante como inescrutable que preludia las grandes transformaciones
cientificas y filos6ficas? ;Sobre qué nuevos horizontes admiraremos el genio creativo
de la humanidad?

En tltimo término, estas preguntas no hacen sino evocar el interrogante mas pro-
fundo sobre la esencia y las posibilidades de la creatividad humana. Cada conquista
en el reino del pensamiento abstracto sella el triunfo de la mente para sondear un
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ambito potencialmente infinito, el de las posibilidades, el de lo imaginable, el de lo
universal, el de lo que puede revestirse de sentido, el de lo expresable en simbolos
que, correctamente armonizados, pueden incluso anticiparse al funcionamiento real
de la naturaleza. A menudo nos preguntamos por el papel del hombre en el universo,
pero la propia idea de “papel” sugiere intencionalidad, como si nuestra presencia res-
pondiera a un plan premeditado. ;Y si estuviéramos aqui no tanto para desempefar
un rol como para realizar una de las infinitas posibilidades que quizas depare la natu-
raleza? “Nuestras mentes son finitas, peor incluso en estas circunstancias de infinitud
estamos rodeados por posibilidades que son infinitas, y la meta de la vida consiste
en captar todo lo que podamos de esa infinitud”, sentencié sabiamente Alfred North
Whitehead. Es el misterio de lo posible, casi tan intrigante como el enigma de lo real.
Un misterio no es un problema insoluble, sino una incognita tan amplia y profunda
que, incluso si consiguiéramos despejarla, no cesaria de sorprendernos. Nos abruma
la desaforada complejidad del universo, pero atin mas subyugante resulta contemplar
como ante nosotros, en el ardoroso silencio de la reflexion pura, se alza un espacio
potencialmente infinito de ideas, formas y modelos: el mundo de lo concebible. Y
muchas de las ideas que hoy se nos antojarian inconcebibles probablemente habiten
en ese cosmos de resonancias infinitas que contiene todo lo concebible.

Por ello, y si se me permitiera aventurarme en un arriesgado ejercicio de futu-
rologia intelectual, o de imaginacion descontrolada pero gratificadora, a mi juicio
seria interesante detenerse en una serie de ideas que quizas estén llamadas a producir
profundas revoluciones en el pensamiento humano. Es en la posibilidad de cuestionar
nociones fundamentales donde resplandece el vigor de un campo del saber, el grado de
elasticidad que ostentan sus nociones basicas. Cualquier disciplina del conocimiento
se ampara en sistemas conceptuales sustentados sobre unas premisas y unas reglas
de inferencia. Toda creacion intelectual no hace sino construir categorias para subsu-
mir multiplicidades en unidades dotadas de coherencia. Sin embargo, ;por qué estas
categorias y no otras? ;Qué sistemas conceptuales alternativos, ademas de preservar
el irrenunciable requisito de la consistencia logica, nos permitirian también explorar
ambitos de pensamiento excluidos por los modelos vigentes?

De nuevo, no se trata de abogar por rupturas radicales con los esquemas con-
ceptuales de los que tan provechosamente nos hemos servido hasta ahora, sino de
disefiar sistemas mas abarcadores; mas que de revoluciones, hablamos de evoluciones
conceptuales, porque nunca —o casi nunca— presenciamos una escision absoluta entre
categorias. Si, como han intuido tantos sabios, la naturaleza aborrece los saltos, mas
aun lo hace el pensamiento: intellectus non facit saltus. Extasiados ante la gloria de la
intuicion creadora, que con frecuencia simula sobreponerse magicamente a la severa
linealidad del pensamiento 16gico, quizas olvidemos que, en realidad, ese quebranta-
miento prodigioso y radical de la secuencia l6gica nunca acontece. La mente humana
no puede concebir un salto absoluto entre ideas, un verdadero vacio logico, un novum
auténtico que infrinja la continuidad causal entre contenidos intelectuales. Semejante
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posibilidad, reminiscente de la acepcion mas profunda y maximalista de “creatividad”,
solo centellea como una meta asintotica a la que tiende infatigablemente el pensamien-
to. Podemos identificar formas insolitas e improbables de moldear la materia prima
con la que opera nuestra mente en forma de imagenes y categorias, pero en el fondo
no hacemos sino reorganizar habilidosamente unos contenidos ya dados.

La intuicion reordena, recombina, relaciona y condensa, pero no anula; asciende, mas
no elimina el prolijo itinerario de razonamientos que subyace a la génesis de una nueva
idea. Es la brtijula que nos guia hacia la meta, pero sin eximirnos de recorrer la senda.
La intuicion descubre un nuevo itinerario que luego puede esclarecerse racionalmente.
Satisface, por tanto, una funcion eminentemente orientadora. No cabe duda de que la
intuicion es una luz impenetrable y enigmatica, como si en ella una mano invisible hu-
biese rasgado el velo que nos separa de una vision flamante e insospechada. Refractaria
a los canones de una dilucidacion consciente, suele yacer escondida, arrebujada en los
dominios mas reconditos de lo inconsciente. Pero la intuicién nunca nace de la nada;
no es una creacion ex nihilo que irrumpa sobrenaturalmente en los senderos del pensa-
miento. En ella cristalizan innumerables reflexiones previas, cuantiosos antecedentes,
una confluencia de perspectivas filtrada por el vigor acumulado y sostenido del analisis
racional. La intuicion emerge asi como la vanguardia de la logica, capaz de establecer
conexiones inusitadas entre ideas y fendmenos, seguramente aferrada a lo que la razén
ya vislumbr6 y pondero6 de forma precaria y nebulosa. La intuicion es la fuerza que nos
permite transitar, impavidos, aun cuando carecemos de evidencias conclusivas que jus-
tifiquen ese avance; allana el camino a la razon, pero nunca la sustituye. Para ampliar el
conocimiento, lo que la intuicion adivina tiene luego que validarlo la razon.

De hecho, es en la sintesis de razon e intuicion, de logica e imaginacion, donde
brilla con mayor fulgor el poder de la creatividad humana. Resuenan aqui los ecos
de esa profunda vision hegeliana que contempla la intuiciéon como el instrumento
por antonomasia del arte. Sin embargo, el pensamiento, el discurso filosofico, exige
conceptos, nociones claras y distintas cuidadosamente articuladas, un método y un
itinerario racionales. Intuiciones y conceptos aportan luces complementarias; es la
union de arte y ciencia, de imagen y concepto, de expresion y comprension, de belleza
y verdad como limites de una expansion en serie que jamas se realiza plenamente.

Las ideas mismas de que nuestras mentes son finitas, o de que la subjetividad no es
susceptible de objetivacion, o de que el universo es insumisamente complejo, o de que
el tiempo existe como una dimension unida a las tres dimensiones espaciales y no puede
deducirse naturalmente de estas ultimas, o de que el nacimiento de la conciencia es un
fendmeno demasiado improbable a escala cosmica, ;no adolecen de cierta arbitrariedad?
(No podrian ser incompletas, preconizadoras de conceptos mas profundos y universales?

Comprometerse con este ejercicio especulativo, con esta gimnasia de la imagina-
cion, contribuye en realidad a expandir los horizontes del pensamiento abstracto, la
herramienta mas valiosa que atesoramos para explorar el universo y para entendernos
a nosotros mismos.






EL DILEMA DEL CRISTIANISMO (2017)

Este articulo reflexiona sobre el sentido del cristianismo en nuestros dias. Tanto
las ciencias naturales como las ciencias sociales ponen en duda determinadas preten-
siones de verdad que ha esgrimido historicamente esta religion. ;Se encuentra por
tanto abocado el cristianismo a convertirse en una reliquia del pasado? ;Qué puede
aun hoy decirnos desde el punto de vista filosofico y, mas aun, humano? ;Cual es, en
definitiva, la utilidad intelectual del cristianismo, mas alla de su significado ético y
de sus innegables dimensiones sociales?

[ Tiene hoy sentido el cristianismo? Para toda persona interesada en el futuro de
nuestra sociedad, esta pregunta parece inevitable.

La impronta del cristianismo en nuestro mundo occidental es incuestionable. Ya
sea por la adopcion de valores inspirados en este credo o por el rechazo explicito de
muchos de sus principios y de sus aplicaciones practicas, es imposible entender la
cultura occidental sin tomar en consideracion el impacto de la religion cristiana. Por
tanto, todo debate sobre el porvenir del mundo occidental exige repensar el sentido
del cristianismo y su viabilidad histoérica.

Alo largo de sus casi dos milenios de existencia, esta religion se ha visto obligada
a encarar profundos desafios, desde la caida del Imperio romano en el siglo V hasta
los retos derivados de la crisis del orbe medieval, el surgimiento del Estado moderno
y la Reforma protestante. De una u otra forma, de todos ellos logré siempre salir ai-
rosa. Por supuesto, experimentd incuestionables mutaciones, y en ocasiones resulta
practicamente imposible identificar elementos de estricta continuidad entre los modos
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en que se concebia el cristianismo en épocas tan dispares. Como toda religion y, en
realidad, toda obra del espiritu humano, el cristianismo evoluciond y se adapt6 a las
nuevas circunstancias. En muchos casos incluso llegd a configurar decisivamente esas
circunstancias. Empero, junto a los elementos de discontinuidad es siempre posible
discernir rasgos que se preservaron mas alla de las grandes eras histdricas; una esencia
que trasciende, incontestablemente, las particularidades historicas en que se manifiesta.

Sin embargo, el cristianismo de nuestro tiempo se enfrenta al que quizas sea el
mas grave de todos los dilemas. Ni la paulatina escision entre el mundo griego y el
latino, que desembocd en la separacion de las Iglesias orientales y la Iglesia romana,
ni el Cisma de Occidente y el ocaso de la Edad Media, con la consecuente pérdida de
prestigio y poder politico de la Iglesia, ni la dolorosa y sangrienta division religiosa
en Europa entre catolicos y protestantes entrafan, si los examinamos desde una pers-
pectiva mas profunda, desafios tan acuciantes como los planteados por el secularismo,
tendencia que define dimensiones basicas de nuestras sociedades contemporaneas.
El cristianismo suftio la division entre diferentes confesiones; interminables guerras
de religion asolaron Europa y la unidad dogmatica del continente se quebrant6. No
obstante, el cristianismo no dejo de existir. Mutd, adoptd nuevas expresiones e incor-
poro6 elementos quizas ausentes en sus formas mas tempranas, al igual que, durante
la evangelizacion de los pueblos germanicos, los motivos culturales procedentes de
los sustratos judio, helenistico y latino hubieron de fundirse con creencias y practicas
consuetudinarias de quienes habian residido mas alla del /imes romano. Pero, de nuevo,
la fuerza del cristianismo prevalecio y, aun metamorfoseado en aspectos esenciales,
consiguio persistir.

Lo que hoy se debate no es la necesidad de que el cristianismo, catdlico, ortodoxo
o protestante, renueve su faz para adaptarse a las exigencias del mundo contempora-
neo. En términos mas radicales —pero no por ello menos realistas—, no seria exagerado
sostener que lo que estd en juego es la propia religion cristiana. Nunca su relevancia
para la humanidad habia padecido un cuestionamiento tan profundo. Lo que hoy se
discute es el sentido del cristianismo.

(Por qué ser cristiano y no meramente humano? Este interrogante, alumbrado ya
en la Ilustracion, recobra hoy todo su vigor y se presenta con una crudeza inusitada. La
critica del cristianismo no se circunscribe a su papel politico y social. Este problema
parece solventado, al menos en las sociedades occidentales, donde la separacion entre
la Iglesia y el Estado se ha convertido casi en un axioma y donde el cristianismo, sa-
biamente interpretado, no solo puede satisfacer las necesidades espirituales de ciertas
personas, sino también contribuir a la promocion de la justicia y a la mitigacion de nu-
merosos dramas sociales. El desarrollo de corrientes como la teologia de la liberacion
asi lo pone de relieve. En cualquier caso, seria deshonesto olvidar que otras muchas
tendencias teoldgicas, apegadas a formas mas tradicionales, colisionan frontalmente
con la evolucion social de Occidente. Enquistadas en visiones que a menudo so6lo pue-
den calificarse de obsoletas, aferradas a concepciones atavicas irreconciliables con el
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conocimiento cientifico y con la conciencia de libertad que el hombre contemporaneo
ha logrado conquistar, se resisten a desprenderse del poder y de la capacidad de control
social que las instituciones cristianas habian detentado en los ultimos siglos.

El dilema al que nos referimos es mucho mas hondo y trascendental para el futuro
del cristianismo. Historicamente, en ciertos lugares es indiscutible que las interpreta-
ciones mas rigidas y retardatarias de esta religion han supuesto un impedimento serio
para la implantacion de notables avances sociales. Sin embargo, tanto las iglesias
protestantes como la catolica —en especial desde el Vaticano II- han evolucionado,
y en este proceso de maduracion han aprendido lo suficiente como para enarbolar
nuevas banderas e incluso encabezar la lucha por determinados derechos sociales. Es
lo que ocurrié con el movimiento por los derechos civiles en Estados Unidos, en el
que importantes te6logos y ministros cristianos se involucraron de manera decisiva.

Toda religion puede readaptarse y abrazar causas otrora impensables. De defender,
tacita o explicitamente, la esclavitud, es perfectamente concebible que un examen mas
critico y profundo de los fundamentos teologicos impulse la lucha apasionada contra esta
costumbre tan inhumana como ancestral, con la que el cristianismo no tuvo problemas en
convivir a lo largo de casi dieciocho siglos. Pero por muchas y audaces transformaciones
que experimente, lo que hoy se cuestiona es la esencia misma del cristianismo. El ata-
que no se dirige a manifestaciones superficiales de esta fe, sino a su nicleo mas intimo.
Aunque se acepte pacificamente la viabilidad del cristianismo en sociedades plurales y
democraticas, y el conflicto desatado tras la Revolucion francesa haya sido superado,
en nuestros dias el abismo entre la fe cristiana y la realidad humana ha alcanzado tal
magnitud que puede situarnos en un punto de no retorno, preludio de una marchitez irre-
versible. Las extraordinarias aportaciones al arte, al desarrollo de la conciencia historica
de la humanidad, a la génesis del mundo moderno, a la creacion de las instituciones de
educacion superior, a la transmision de saberes inveterados y de obras maestras de la
Antigiiedad... no eximen al cristianismo de comparecer ante el tribunal constituido por
las ciencias naturales e histdricas para someter a juicio sus principios basicos. Ni siquiera
aludimos a los desafueros historicos perpetrados en nombre del cristianismo, al nefasto
papel que en ocasiones ha desempefiado, a su conflicto con la causa de la libertad y del
progreso cientifico, porque ninguna religion, ninguna ideologia y practicamente ninguna
actividad humana se verian nunca exentas de contradicciones y negatividades. No se
trata de justificar los crimenes cometidos por quienes se consideraban cristianos, sino de
constatar que ningtin ideal ha resplandecido nunca en su pureza, impoluto y transparente,
incorrupto ante motivos espurios y coyunturas historicas.

IIL.

Es la vigencia intelectual del cristianismo lo que hoy se impugna, no su relevancia
pasada y su rol insustituible en el desarrollo del mundo occidental y de nuestro con-
cepto de lo humano. Tampoco se cuestiona la grandeza del mensaje de Jests, al menos
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tal y como se refleja en determinados pasajes de los Evangelios, principalmente en el
imperecedero Sermon de la Montafia. Pocas exhortaciones han irradiado tanta nobleza
y hermosura como el llamamiento al amor universal. Podria, ciertamente, debatirse si
la esencia del cristianismo consiste en la centralidad del amor para la vida humana y
para su relacion con Dios, pero nadie negard que esta misiva ostenta una importancia
capital en las ensefianzas neotestamentarias, cuya fuerza hunde también sus raices en
la interiorizacion de la doctrina de los grandes profetas hebreos.

Sin embargo, y mas alla del mensaje y de la utilidad funcional que pueda exhibir
para el crecimiento ético de la humanidad, el cristianismo no se reduce a una tesis
moral. Aun imbuido de un profundo contenido ético, basta con efectuar una lectura no
exhaustiva de la Biblia para percatarse de que hay al menos dos elementos nucleares
que resultan insoslayables para definir la esencia de este credo: la existencia de Dios
y la historicidad de las acciones y palabras de Jesus de Nazaret.

[ Seria posible el cristianismo sin estos dos factores? A nuestro juicio, no. Podria-
mos, claro esta, deducir un discurso ético inspirador, que luego deberia filtrarse racio-
nalmente y sistematizarse de acuerdo con nuestro conocimiento y nuestra experiencia
historica, pero si el cristianismo pudiera concebirse como una filosofia, aunque fuera
la “vera philosophia”, se desnaturalizaria irremediablemente. No necesitariamos en-
tonces apelar a un Dios que se revela a través de Jesucristo, y la figura del Nazareno
seria equivalente a la de otros ilustres maestros sapienciales de la historia, de Buda a
Confucio y de Pitagoras a Socrates.

Desde sus mas tempranos albores, el cristianismo ha expresado una pretension teo-
logica e historica nitida: el Dios creador del universo habla a la humanidad a través de
Jesus. Tradicionalmente, esta afirmacion ha permitido formular dos grandes dogmas,
consustanciales al cristianismo y a sus aspiraciones gnoseologicas: la unicidad de Dios
(el monoteismo) y la Trinidad. Su sintesis, culminada por los concilios ecuménicos de
los siglos IV y V gracias a la asimilacion de categorias metafisicas griegas, se traduce
en la idea de un Dios que es al unisono uno y trino. En esta insondable concordia
oppositorum, el caracter divino del mensaje de Jesiis queda garantizado por la inser-
ci6n del Nazareno en el ser mismo del Creador, en la inmanencia intratrinitaria, en
la perijoresis o dependencia mutua que se establece entre las tres personas divinas y
su comun naturaleza. Es dificil desposeer al cristianismo de esta pretension, cuyo eje
descansa sobre la union de lo inmanente y lo mundano en un Dios que, para auspiciar
semejante armonizacion de los contrarios, ha de desplegar su actividad en la historia,
pero de manera reversible: los acontecimientos terrenales, el cumplimiento del plan
redentor y de la economia salvifica, han de repercutir, retroactivamente, en la esencia
misma de un Dios que no puede ser unitario, simple y perennemente ensimismado en
su ser, 20Z0so pensamiento que se piensa a si mismo, primer motor inmévil y engranaje
supremo de la gigantesca maquinaria cdsmica, sino un Dios vivo. Como tal, ha de
coexistir inexorablemente con la contradiccion conceptual entre lo uno y lo multiple,
entre lo celeste y lo terreno, entre lo eterno y lo temporal, entre lo sobrehumano y lo
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humano, como Perfectus Deus et perfectus homo cuyas dos naturalezas se unen sin
confusion, sin cambio, sin division y sin separacion, tal y como rezan los cuatro céle-
bres adverbios sancionados por el concilio de Calcedonia del afio 451.

De hecho, la apelacion unilateral a la fecundidad practica del cristianismo, como
exaltado credo moral que profesa la primacia del amor en las relaciones humanas, pue-
de contemplarse como el reconocimiento de una derrota filosofica. Porque, en efecto,
si el cristianismo se ve reducido a una tesis moral, si sus fundamentos teologicos,
monoteistas y trinitarios, pierden interés y parecen perfectamente prescindibles a la
hora de categorizar su esencia, se admite implicitamente que los elementos metafisicos
tradicionales no pueden justificarse intelectualmente. Esta retractacion en toda regla
aviva la sospecha de que el cristianismo se ha visto privado de su sentido originario, por
lo que, valorado como la fructificacion de un acendrado humanismo, ya no es necesario
tal y como se manifesto histéricamente. Lo humano, mas que lo divino, constituira el
nucleo del cristianismo: Jests mas que Dios, la historia mas que lo eterno, la Tierra mas
que el cielo. Mas que una religion, el cristianismo traslucira una filosofia humanista
que, adecuadamente interpretada, no tiene por qué invocar el elemento sobrenatural
subyacente a casi todas las religiones. Un cristianismo naturalizado y armonizado con
los ideales del hombre contemporaneo emerge asi como el tinico futuro plausible para
tan venerable religion, que fue capaz de sobrevivir a imperios, guerras e invasiones,
mas no al impulso del espiritu cientifico y racionalista.

Ciertamente, el abismo entre el conocimiento que el hombre ha adquirido y los
principios nucleares del cristianismo no cesa de crecer. Este credo milenario se ve aco-
sado en dos frentes: la posibilidad de Dios y la historicidad de Jests y de su mensaje.

La idea de un Dios creador del universo tropieza con el analisis implacable de
las ciencias empiricas. Estas, si bien no pueden pronunciar la Glltima palabra sobre su
existencia o inexistencia, plantean serias dudas sobre la naturaleza de ese hipotético y
vaporoso Deus absconditus, que esquiva todos los intentos de verificacion empirica.
Y como la idea misma de Dios representa uno de los conceptos mas abstrusos de la
mente humana, articulado sobre una serie de atributos entitativos y operativos quizas
incompatibles (como la bondad y la omnipotencia, en un mundo inundado de mal y
sufrimiento) y cuya interpretacion ha originado innumerables disputas filosoficas, ni
siquiera podemos estar seguros de que la nocion misma de un ser divino tenga sentido;
menos aun la creencia en un Dios que vela por los destinos del hombre, cuando las
ciencias naturales no detectan indicio alguno de esa supuesta intervencion teleologica
en el sistema del universo.

Desde esta perspectiva, conforme la ciencia progresa, conforme se incrementa
su poder para explicar los fenomenos de la naturaleza segtin leyes matematicas im-
personales, conforme explora las regiones mas reconditas del cosmos y se encuentra
con la misma materia que moldea nuestro planeta, es inevitable preguntarse si es
posible que exista un Dios, un Dios inmaterial, un Dios que no consista en particulas
y en radiacion; un Dios que, en definitiva, more en algin espacio inescrutable de la
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realidad. Cuanto mas analizamos esa realidad, mas nos convencemos de que lo inico
que existe es la materia.

Las religiones nacieron para explicar fendémenos que la mente humana no podia
desentranar con las solas fuerzas de su intelecto, cuando nuestro conocimiento del
mundo era sumamente precario. Es, por tanto, ldgico que el desarrollo de la ciencia
contribuya a desplazar lo religioso de la esfera intelectual, para confinarlo a lo emo-
cional. Quien asume una vision cientifica del mundo s6lo confirma la presencia de
materia en grados crecientes de complejidad, pero materia al fin y al cabo. No sabemos
exactamente qué es la materia, y abundan los misterios y las incognitas por despejar,
dado que todo avance cientifico desencadena un nuevo caudal de interrogantes y
propicia ulteriores investigaciones, hasta entonces no presagiadas. Sin embargo, es
altamente improbable que en alglin rincén insospechado del cosmos despunten formas
de realidad esencialmente disimiles a las que ya hemos estudiado (la materia ordinaria,
la materia y la energia oscuras...). E incluso si las descubriéramos en parcelas ocultas
del firmamento, mas inverosimil atin seria que contuviesen vestigios de un ser divino,
tal y como ha sido teorizado por grandes sistemas filos6ficos y teoldgicos.

Cabe siempre la posibilidad de considerar a Dios como un concepto supremo y
autosuficiente, como una entidad inmaterial que, en analogia con la solidez de las ver-
dades eternas de la l16gica y de la matematica, subsiste en un mundo inteligible, ajeno
a la temporalidad y a la espacialidad del universo fisico. Reminiscente del argumento
ontologico, esta interpretacion no puede resistir las embestidas de la neurociencia.
El estudio del cerebro nos ayuda a dilucidar como la mente humana forma los con-
ceptos desde un sustrato puramente neurobiologico, sin la necesidad de concebir un
principio espiritual que nos permita gestar nociones abstractas. Neuronas, sinapsis,
células gliales, areas cerebrales, superposicion de imagenes, evolucion gradual de las
habilidades mentales, sincronizacion y conectividad cortical de largo alcance, gené-
tica y ambiente... ;Permanece algo de ese yo inmaterial que participa del ser mismo
de la divinidad, y cuyo poder mds eximio se manifiesta en la elaboracion de sutiles
conceptos que carecen de referente material?

Es cierto que el cristianismo no se concibié tinicamente como una explicacion del
mundo, sino mas bien como una exhortacion destinada a la humanidad. Y quizas estribe
en esta caracteristica, en este rasgo eminentemente antropocéntrico, la “salvacion”
del cristianismo, como la de las grandes religiones morales. Mientras la ciencia sea
incapaz de brindarnos una ética, un sistema sobre el deber ser y no sélo un modelo
sobre el ser, aun quedaran resquicios para la fe religiosa. La indefinicion ontoldgica
del cristianismo puede entonces proporcionarle una victoria, al menos temporal, pues
nadie puede excluir la opcion de que la ciencia logre cristalizar también en una ética,
mucho mas robusta y completa que las éticas filosoficas y teologicas. Como la fe
cristiana no tiene por qué comprometerse con una u otra ontologia, pues su alianza
con las metafisicas platonica y aristotélica fue s6lo coyuntural, quizas sea factible
rescatar los elementos estrictamente éticos, estéticos y espirituales del cristianismo
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para observarlo como una propuesta que gravita en torno a las posibilidades de la hu-
manidad; como una utopia; como premonicion y anticipo de lo posible. La ciencia 'y
la técnica realizarian materialmente lo que el cristianismo vislumbra espiritualmente;
el cristianismo allanaria asi el camino al ideal.

II1.

No podemos saber si esta interpretacion sera suficiente; si bastara con propugnar
una inversion material del cristianismo que, ante la imposibilidad de agotar el futuro,
ante la indefinicion e incognoscibilidad inherentes a una historia inconclusa, preserve
siempre un viso de legitimidad para este credo, contemplado ahora como un “semper
plus”, como un resquicio infinito fortificado ante el pasado y el presente.

En cualquier caso, esta clase de cristianismo no dejaria de ser un sofisticado mo-
noteismo, oportunamente reinterpretado para compatibilizarlo con los fundamentos de
la vision cientifica del mundo. ;Quedaria algo de lo auténticamente cristiano, es decir,
de lo que el mensaje de Jesus anade a un monoteismo puramente filosofico, a la nocion
de un dios trascendente, de una majestuosa causa causarum que se alza como principio
de inteligibilidad, aunque quizas no interfiera en el devenir del universo? Mas alla de
que ciertos contenidos cristianos sean facilmente traducibles a un lenguaje secular,
y se fusionen pacificamente con los ideales contemporaneos, ;no exige la esencia de
esta religion preservar, pristino e incélume, un recinto infranqueable, un nooumenon
intraducible que selle y corone su unicidad frente a las acaparadoras pulsiones del
pensamiento racionalista, cuyo impetu amaga con absorberlo y universalizarlo sin
contemplaciones?

Ademas, no debemos olvidar que el cristianismo no so6lo se ve atacado por las
ciencias naturales, por la fisica, la quimica, la biologia y la neurociencia, que despojan
ala Tierra y al hombre de su condicion especial y muestran como obedecen a procesos
materiales susceptibles de elucidacion racional, sino por las ciencias historicas. Frente
a la embestida de las ciencias naturales, siempre cabe encontrar refugio en la posibi-
lidad, aun remota, de que efectivamente subsista un principio sobrenatural, un Ipsum
esse subsistens trascendente y supramundano, pero ante las evidencias historicas es
dificil evadirse en subterfugios hermenéuticos. No nos referimos a la existencia de
Jesus, cuestion que, si bien atin abierta, parece zanjada a su favor. Antes bien, la critica
historica afecta a la historicidad del mensaje y de las acciones de Jesus, de los verba
gestaque Christi. Si las ciencias naturales comprometen la posibilidad de Dios, las
ciencias histdricas cuestionan la figura de Jests y el caracter divino de su persona. El
mayor desafio intelectual para el cristianismo no dimana, a nuestro juicio, del dialo-
go con la cosmologia y con la neurociencia, sino del severo interrogatorio planteado
por las investigaciones historicas sobre la Palestina del siglo I d.C. y la génesis del
cristianismo primitivo.
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El hiato entre el Jesus historico y el Cristo de la fe no hace sino agrandarse. Las
sofisticadas construcciones teologicas transmitidas por las Iglesias cristianas, ;qué
relacion guardan con el galileo de carne y hueso, sobre quien tan escasa informacion
podemos obtener de fuentes extracristianas? La interpretacion de su muerte como
acontecimiento redentor, como kairds salvifico que revela el sentido de la historia
y cuya sangre derramada secaria todos los infiernos, es dificilmente deducible de
nuestro conocimiento histérico. En muchos casos parece obedecer a una aquilatada
sistematizacion teoldgica, indudablemente inspiradora en el plano filosofico, pero no
por ello verdadera desde el punto de vista objetivo e historico.

Por mucho que se invoquen distinciones ad hoc entre canonicidad y autenticidad,
es inevitable sospechar del contenido de muchos pasajes evangélicos, redactados para
una audiencia concreta (judaizante, helenistica...), con claras motivaciones catequéti-
cas y desde un paradigma teologico determinado. Si, como es aceptado por multiples
estudiosos, ningun evangelista conoci6 personalmente a Jesus, sino que recibieron
sus testimonios de intermediarios, como acceder no ya a las ipsissima verba Christi,
sino a las genuinas intenciones de Jests, a su mentalidad, a su verdadera idea de Dios
y del hombre? Escritos pseudoepigraficos, interpolaciones poco inocentes (como el
famoso Comma loanneum de 1 Jn 5,7-8, clausula protrinitaria ausente en los origina-
les griegos), atribuciones de autoria erroneas que, pese a haber sido consagradas por
venerables tradiciones, son impugnadas por la critica biblica...

Refugiarse en las imperfecciones de nuestro conocimiento historico y en la mu-
tabilidad de las interpretaciones del pasado solo retrasara el interrogante inexorable:
(realmente aconteci6 tal y como lo narran los Evangelios? No basta con responder que
toda historia incorpora ya elementos narrativos y hermenéuticos, y que la pregunta por
el factum puro, incontaminado, exonerado de valoraciones subjetivas, brota de una
imposicion positivista. Es siempre un error guarecerse en disquisiciones terminologi-
cas, y servirse de las saludables disputas entre escuelas historiograficas para defender
obstinadamente posturas que, de manera clara e incontestable, no pueden esconderse
ante el analisis sosegado y honesto de las evidencias empiricas. Afiadir confusion, os-
curecer el problema, cobijarse en metaforas, alimentar artificialmente simbolismos y
apelar a cambios de paradigma en nuestras visiones cientificas e historiograficas es una
estrategia condenada al fracaso. Con independencia de los debates académicos sobre
la metodologia historica mas conveniente y persuasiva, las investigaciones empiricas
continuaran avanzando, y los resultados de estos trabajos afectaran directamente a
muchas de las pretensiones de verdad que esgrime la teologia cristiana.

Un mar bibliografico anega las cuestiones que acabamos de esbozar. Pero mas alla
de disensos y discrepancias, es improbable que se consigan edificar atalayas apologé-
ticas solidas sustentadas sobre evidencias arqueoldgicas e historiograficas, que en su
mayoria no respaldan las tesis cristianas clasicas.

La evolucion del cristianismo, en suma, no se explica como resultado ineluctable
de una historia salutis que irrumpe milagrosamente en el acontecer profano, para fun-
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dir lo sobrenatural y lo natural, divinizando lo humano y humanizando lo divino. Lo
determinante es el contexto historico, condensado en el cimulo de influjos religiosos,
politicos y sociales que condicionaron el Mediterraneo oriental en el siglo I de nuestra
era. Las corrientes judias del II Templo, la literatura intertestamentaria, el desarrollo
de la apocaliptica y de su fervorosa heterogeneidad de concepciones escatologicas, la
huella del profetismo biblico, el auge del mesianismo, las ensefianzas de importantes
rabinos anteriores o coetaneos a Jesus, la cultura romana, la filosofia y el ethos de
Grecia, la expansion de los cultos mistéricos por Asia Menor, Siria y Palestina, la
idiosincrasia emanada de la fusion entre las tradiciones egipcias y las helenisticas, el
universalismo paulino y su papel crucial en la configuracion del cristianismo posje-
suanico... {Qué nucleo genuinamente cristiano, irreductible a elementos exogenos,
permanece en este voraginoso entrelazamiento de factores sociales y culturales?

Por razones de extension, no podemos profundizar en este importantisimo debate.
Lo cierto es que, discutida la historicidad de numerosos episodios biblicos, explicado
el desarrollo del cristianismo primitivo mediante causas sociales, economicas, politicas
y religiosas que no necesitan apelar a aspectos milagrosos y sobrenaturales, jen qué
consiste la especificidad del cristianismo?

De nuevo, podria aducirse que el amor y la nobleza de su ética encapsulan sus
elementos centrales. Llegariamos asi a una actitud existencialista, como la de Bult-
mann, brillante asimilacion de la analitica existencial de Heidegger. Esta teologia no
teme desmitologizar el cristianismo. Considera que la investigacion historica ofrece la
posibilidad de recuperar la dimension esencial del mensaje de Jestis como exhortacion
a comprometerse con una existencia auténtica, a tomar una decision radical, donde la
luz del individuo destella con todo su vigor cuando afronta el desafio hermenéutico
que suscita el Crucificado. Este Jests, liberado de las onerosas sombras proyectadas
por la filosofia griega y la teologia clasica, emancipado de servidumbres miticas y
entronizado como maestro que predica la mas alta excelencia espiritual y €tica, pero
sin renunciar al ardor dialéctico, a la pulsion contradictoria intrinseca al “escandalo”
de una desgarradora theologia crucis, puede sin duda apelar a la mente contemporanea
y ofrecerle un contenido valioso, pero ;es esto suficiente? ;No hay nada mas alla de
sugerentes invitaciones a la elevacion moral, cimas humanas a las que podria ascen-
derse desde una perspectiva puramente racional y empirica? ;Qué significa, de hecho,
“una decision radical”, mas alla de las preferencias subjetivas de cada individuo? ;Por
qué esa decision ha de ponderarse en el espejo de Jesus? ;De qué Jesus? ¢ Del Jesus
glorificado por la gran teologia clasica de Nicea, Constantinopla y Calcedonia o del
cuasi ignoto Jesus historico? Ademas, ;qué conclusion cabe inferir de los paradigmas
cristologicos latentes en los distintos Evangelios, textos que en ocasiones dibujan retra-
tos incompatibles, perfiles inspirados en teologias muy dispares, desde la adopcionista
que se deduce de Marcos a la cristologia de la encarnacion del Logos preexistente que
predomina en el Evangelio de Juan, el mas tardio?
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Es por ello inevitable insistir en la legitimidad del adjetivo “cristiano” para defi-
nir esta opcion, perfectamente valida desde un punto de vista racional y natural, pero
siempre una filosofia mas que una teologia.

Iv.

Cuanto mejor comprendemos el universo, mas desconcertante e ininteligible se nos
puede antojar desde un punto de vista humano. La ciencia esclarece meticulosamente el
itinerario causal que ha conducido desde las formas mas elementales de organizacion
material hasta los sistemas mas complejos conocidos. La ciencia desvela asi como lo
mas elevado brota de lo mas sencillo, y como la fascinante y abrumadora multiplicidad
de entidades y criaturas florece desde el humilde suelo de las particulas subatomicas
y de las fuerzas fundamentales de la naturaleza. Es la maravilla de la explicacion uni-
taria del cosmos, nunca completa y definitiva, pero si firme en sus avances. Mas en
este planeta que no cesa de girar en torno al Sol, y en este universo que no desiste de
expandirse hacia un destino inasible, ;cudl es el sentido de la vida humana?

La pregunta por el origen del hombre parecia irresoluble hace tan sélo dos siglos,
y la creencia de que s6lo la teologia podia explicar el orden, la perfeccion y la armonia
de la creacion era ampliamente compartida. Hoy sabemos que, mas alla de lagunas
especificas, la ciencia nos ofrece una panoramica bastante rigurosa y reveladora sobre
los mecanismos materiales que han auspiciado el surgimiento de la especie humana.
Poco a poco nos mostramos capaces de trascender las fronteras entre lo fisico, lo
bioldgico y lo consciente, y coadyuvamos a que resplandezca ese espectacular lienzo
tejido de logica, exactitud matematica y exuberancia material, sustrato de lo humano
y fruto inexcusable de la evolucion de las formas organicas.

Sin embargo, ¢se sentira nuestra mente satisfecha con esta explicacion? ;Le bastara
con entender que ha surgido después de miles de millones de afios de evolucion, de
nacimientos y extinciones, de cataclismos y silencios cosmicos? Probablemente no.
Para muchos, esta honda y desasosegante inquietud brota de una irreprimible vanidad
antropocéntrica, que nos conmina a interpretarlo todo desde las limitadas lentes de la
subjetividad humana, sin que asumamos una perspectiva mas universalista y cabal. Y,
en efecto, ha sido siempre tentador considerar que el universo orbita en torno a noso-
tros, sedicentes soles, autoproclamadas estrellas, cuando en realidad somos fragiles
criaturas en un minusculo planeta de una de las incontables galaxias que pueblan el
firmamento. Pero es imposible aplacar por completo la turbacion humana que dimana
de esta falta de comprension sobre el sentido de nuestra existencia. De hecho, sin tan
ilustre vanidad antropocéntrica dificilmente explicariamos las obras mas sublimes del
genio humano, la rubrica de la civilizacion, el anhelo incontenible de forjar mundos
mas alla del mundo que nos depara la naturaleza.

Es aqui donde los planos racional y emocional colisionan de manera estridente. La
evolucion, con frecuencia tan sabia, no ha integrado plenamente estas dos dimensiones
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fundamentales de nuestra condicion humana, esta aporia insoslayable a la que se en-
frenta nuestro ser mas intimo. Sin creernos especiales, sin regocijarnos en la distancia
infranqueable que parece separarnos de las formas bioldgicas menos complejas, sin
afanarnos en lo imposible, sin tratar de convertir el ideal en realidad y de pincelar en
la Tierra lo que aletea en los suefios, ;qué habria sido de la epopeya humana, que no
se contenta con adaptarse al mundo, sino que se esfuerza por adaptar el mundo a sus
propias aspiraciones, intereses € imaginarios?

Razones y emociones suelen discurrir por caminos paralelos. Puede producirse
la paradoja de que el progreso de la ciencia deje un vacio, sonoro y angustioso, una
inhospita sensacion de vértigo ante el inexpugnable infinito, que solo la creatividad es-
tética y emocional humana alcance a llenar. En esta aparente apatia ante los resultados
de la ciencia, contintia vigente el abismo entre lo racional y lo sentimental. Afligidos
por la soledad y la insaciable amenaza del sinsentido, es necesario encontrar estimulos
vivificadores, alicientes imaginativos que deben podarse racionalmente, exhortaciones
a no cesar en nuestro empeflo de crear, de progresar, de engrandecer el mundo y de
descubrir las leyes de la naturaleza; un impulso, en definitiva, para seguir embarcados
en este misterioso proyecto al que nos hemos sumado no por decision propia, sino
por un vasto y avasallador entrelazamiento de causas y efectos, impasibles ante las
intenciones humanas.

Por supuesto, el balsamo espiritual del cristianismo no tiene por qué seducir a
todos. Resignada o entusiastamente, muchos se conformaran con aceptar las conclu-
siones de la ciencia y con trabajar por un mundo mejor. Cumpliran asi una enigmatica
y quizas inefable incitacion intima que todos intuimos cuando dialogamos con las
profundidades abisales de nuestra conciencia. Otros, sin embargo, necesitaran de
exhortaciones externas, de incentivos estéticos o espirituales que los aguijoneen y
motiven en esta indescifrable senda cuyos cauces todos surcamos. El cristianismo y
las grandes tradiciones religiosas de la humanidad emergeran entonces como utopias
preconizadas, como vislumbres de lo futuro dotados de un enorme poder de atraccion,
capaces de sanar parcialmente esta angustia existencial y de dulcificar esta odisea.
Contribuirian asi a suplir las carencias emocionales que por el momento no ha logrado
cubrir la razon.

Por tanto, ;sigue teniendo sentido el cristianismo? Es una pregunta que sélo el
conocimiento de hechos futuros podria responder. No cabe anticipar qué expresiones
innovadoras adoptara la religion cristiana en nuestras sociedades occidentales, y si
estas nuevas interpretaciones serviran para garantizar su persistencia. Lo que resulta
incuestionable es la urgencia de acometer una reflexion profunda sobre la necesidad
historica del cristianismo, para discutir si la asimilacion secular de muchos ideales
enaltecedores de esta religion podria significar su irrelevancia venidera, ante la au-
sencia de contenidos propios utiles para nuestro mundo occidental.






UNA MIRADA ESPERANZADA AL FUTURO (2017)

Cuando asimilamos el desarrollo del conocimiento cientifico, facilmente adverti-
mos que muchas de nuestras ideas preconcebidas carecen de fundamento. Una intensa
angustia puede entonces invadirnos, por ejemplo si pensdbamos que los ideales mas
elevados del espiritu humano gozaban de realidad, en vez de brotar de ese suelo tan
fértil como intrigante que es la evolucion bioldgica. Aceptar que aspiraciones tan
enaltecedoras como la busqueda del amor auténtico, de la verdad plena o de la belleza
pura quizas se expliquen por mecanismos neurobioldgicos puede sin duda sumirnos
en el desconcierto.

Algunos optaran por aferrarse a idealismos nostalgicos, a la melancolia que a
veces sentimos por aquellas etapas de la vida en las que era posible creer en cosas
para las que no tenemos evidencias solidas. Se trata de una reaccion perfectamente
comprensible. El ser humano no sélo quiere verdades, sino consuelos, satisfacciones
emocionales que le ayuden a proseguir.

Sin embargo, si examinamos la cuestion desde otro punto de vista, si nos atrevemos
a romper las cadenas del miedo y analizamos con rigor las conclusiones de la cien-
cia, es también posible que se apodere de nosotros una actitud bien distinta. Pues, en
efecto, basta con introducirse en cualquier parcela del conocimiento cientifico, incluso
en aquellas que afectan de manera més directa a la especie humana, para percibir una
belleza y una perfeccion logica embriagadoras. Los grandes principios de la ciencia,
las leyes universales del universo, la maravilla de la evolucion, capaz de suscitar un
numero tan vasto de formas y propiedades, revelan también un impetu creador que el
hombre so6lo ha logrado imitar timidamente en sus obras mas perdurables. Mas aun,
al admirar lo que la naturaleza es capaz de producir de acuerdo con unas leyes, es
inevitable que nos preguntemos por las posibilidades de la mente humana. La natura-
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leza nos ha brindado unas condiciones de posibilidad que, por supuesto, nos limitan,
nos constrifien; pero también nos ha otorgado una flexibilidad extraordinaria, una
capacidad de sentir y pensar que desborda muchas de nuestras rigideces estructurales.

Es, por tanto, al volcar la mirada hacia el futuro, al imaginar, al sofiar y crear,
cuando las determinaciones previas cobran su auténtico valor no como limites infran-
queables, sino como condiciones de realizacion que pueden proyectarnos a escenarios
inéditos. El tiempo siempre afiade informacion a los sistemas que integran la natura-
leza. Con cada nuevo instante amanece una nueva posibilidad, un nuevo espacio de
configuracion de posibilidades, altamente condicionadas por los antecedentes, pero no
por ello determinadas de modo univoco. Es quizas en esta percepcion de la grandeza
de nuestras posibilidades, del horizonte que se yergue ante nosotros, de una senda que
puede conducirnos a la destruccion o al despliegue de la mas portentosa y fecunda
creatividad, donde resida ese consuelo que con tanto fervor anhela el ser humano en
su faceta emocional. Lo que desde un planteamiento llanamente racional puede tantas
veces antojarsenos frio, ciego y oscuro, cede asi el testigo a la captacion de una radiante
luminosidad. Se desvanece todo temor ante el caracter impersonal de la naturaleza,
ante la misteriosa mezcla de contingencia y necesidad que define el proceso evolutivo,
pues el mismo desarrollo de la materia nos catapulta hacia posibilidades novedosas,
fruto de esta oportunidad inusitada de existir que nos ha concedido el universo.

Entre el temor y la esperanza, siempre conviene la esperanza, porque nos ayu-
da a crear, a confiar en el futuro y en nuestras propias capacidades. Una reflexion
profunda sobre el cosmos y la historia nos permite relativizar muchas de nuestras
ansias e inquietudes; nos abre a una mirada mas pura, menos egoista, mas gozosay
enriquecedora hacia lo que nos rodea. Puede que el mundo no tenga un sentido, al
menos tal y como lo habian concebido eminentes profetas y filésofos, pero si puede
tenerlo. Depende de como empleemos esas posibilidades que la naturaleza, la historia
y nuestra subjetividad nos ofrecen.

El ser humano goza y suftre por saber que existe. Su conciencia es la fuente de su
grandiosa capacidad creativa, pero también de muchas de sus frustraciones. Sabe que
posee unas habilidades unicas, sin parangon en el reino animal, pero conforme progresa
en el uso de su inteligencia reflexiva descubre también que en sus origenes remotos
no era un ser consciente, sino una realidad mucho menos compleja y desarrollada.
Se siente entonces desconcertado. No comprende para qué ha adquirido semejantes
cualidades. Tiene que creer en un privilegio existencial que lo exonere de las servidum-
bres materiales cuyos efectos condicionan a las demas especies bioldgicas. Sin esta
conviccion tan inverosimil es poco probable que la humanidad se hubiera aventurado
a proyectar muchas de sus aspiraciones y a realizar muchos de sus deseos. Somos, en
definitiva, rehenes de nuestra conciencia, afortunados en ocasiones, infelices en otras,
pero siempre marcados por la profunda huella de la autorreflexion.

Perdida en la infinitud del cosmos, la humanidad se olvida de que forma parte de
una realidad mucho mas trascendente y sublime que ella misma. Una de las lineas
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posibles de desarrollo de la materia ha conducido hasta nosotros, con nuestras glorias
y miserias. Y la grandeza de la humanidad brilla con una luz imborrable en su genio
creativo, en su capacidad para expandir el horizonte de su pensamiento y de su ex-
presion. Contemplemos, por tanto, el universo; con los ojos de la ciencia o del arte, lo
importante es que logremos acariciar destellos de esa esperanza que tantos encuentran
al entender la profunda e inmensa sabiduria que late en cada porcion de la realidad,
en cada ensefianza de la ciencia, en cada creacion del arte, en cada busqueda humana
de verdad y mejora.






MI EXPERIENCIA EN EL SISTEMA EDUCATIVO
ESPANOL' (2017)

1. INTRODUCCION

Ante todo, quiero agradecer la invitacion de los organizadores para participar en
este congreso sobre innovacion educativa.

Debo aclarar que no soy experto ni en metodologias de ensefianza ni en pedagogia,
por lo que es probable que cualquiera de los asistentes sepa mas que yo sobre estos
temas. Los convocantes me han convencido con el argumento de que una reflexion
sobre mi experiencia en el sistema educativo espafiol podria resultar interesante para
los objetivos de la conferencia.

Aunque trabajo en el mundo educativo y, como profesor universitario, he tenido
que realizar varios cursos sobre herramientas digitales y metodologias docentes, no he
profundizado en las teorias actuales sobre los procesos de aprendizaje. Sin embargo,
siempre me han llamado poderosamente la atencion determinados aspectos filosoficos
en torno a la esencia y la finalidad de la educacion, su evolucion a lo largo de los siglos
y, sobre todo, las diferencias metodologicas entre las distintas ramas del conocimiento.
Puede parecer una obviedad, pero resulta innegable que no es lo mismo ensenar una
asignatura cientifica que una materia humanistica, como la filosofia o la historia. La
pedagogia y el uso de herramientas que permitan innovar en estas areas se centran
en los métodos de transmision, en las estrategias de aprendizaje mas que en los con-
tenidos. Los contenidos varian demasiado de un ambito a otro, lo que puede generar
escepticismo sobre la viabilidad de disefar estrategias pedagdgicas verdaderamente

' Transcripcion parcial de la intervencion de Carlos Blanco en el I Congreso Virtual en Investigacion
e Innovacion Educativa, organizado por REDINE (octubre 2017).
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universales. No es lo mismo impartir un curso sobre ecuaciones diferenciales que uno
sobre historia de Roma.

Hay una cita que siempre he considerado inspiradora. Cuentan que uno de los
reyes lagidas de Alejandria (imagino que Ptolomeo I) conocid al famoso matematico
Euclides. Dado que ¢l era el soberano, queria un método de aprendizaje distinto al
que emplearia cualquier plebeyo o subdito suyo. ;Cual fue la respuesta de Euclides?
“Majestad, no existe una via regia a la geometria”. Tanto el rey como el mas humilde
de sus subditos tienen que aprender la geometria de la misma manera. Es un proceso
en el que es posible ayudar —de hecho, el maestro influye mucho—, pero se trata de
una tarea esencialmente individual. Por ello, en el mundo de la educacion siempre
tenemos que prestar atencion a dos grandes ambitos: a lo que aporta el profesor (y la
calidad de un sistema educativo depende en gran medida de la calidad del profesora-
do, de su formacion, de su familiaridad con estrategias docentes innovadoras..., pero
sobre todo de su conocimiento real de la asignatura y de como logre transmitirla) y a
lo que pone el alumno: su motivacion, su capacidad intelectual, su trabajo, su esfuer-
zo... En ciertas materias, el trabajo y el esfuerzo del alumno son insustituibles. Por
excelentes que sean el profesor y las estrategias educativas aplicadas, si el alumno
no trabaja lo suficiente es altamente improbable que asimile los contenidos. En las
ciencias naturales, sobre todo en las mas abstractas, como la matematica y la fisica, el
trabajo solitario del alumno es basico. Ha de conjugarse, por supuesto, con la guia de
un buen profesor, pero nadie puede aprender por nosotros ecuaciones diferenciales.
En las humanidades, el profesor puede ofrecer una perspectiva tan util y luminosa, tan
capaz de plantear cuestiones interesantes y de brindar grandes estrategias sobre como
abordar un tema, sobre a qué autores leer y a cuales descartar, que, salvo en algunos
casos, la oportunidad de haber escuchado a un gran maestro es casi tan relevante como
el trabajo individual del alumno.

Por su propio concepto, mi experiencia en el sistema educativo espafiol es ame-
todologica. No puedo organizarla de manera tan sistematica como si hablase de un
ambito mas impersonal y objetivo. Primero reflexionaré sobre la relacion entre educa-
cion y tecnologia y después haré referencia a algunos elementos biograficos sobre mi
experiencia como alumno y profesor, para finalmente proponer ciertas consideraciones
generales sobre el futuro de la educacion.

2. EDUCACION, TECNOLOGIA E INTERDISCIPLINARIEDAD

Todo el mundo habla sobre educacion, y todos nos creemos facultados para ha-
cerlo. Todos estamos, de hecho, de acuerdo en que el margen de mejora en Espafia es
muy amplio, pero siempre es mas sencillo criticar que ofrecer soluciones realistas y
reconocer los progresos realizados.

Cuando aseguramos que el sistema educativo de hace décadas era mejor que el de
hoy a menudo olvidamos que gravitaba en torno a métodos memoristicos, dogmaticos,
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donde el profesor desempenaba un papel cuasi divino, hieratico, sacerdotal, que a mi
juicio mermaba el florecimiento de la creatividad de los alumnos y el cultivo de su
deseo de aprendizaje. Ademads, vivimos en un mundo muy distinto. El conocimiento
ya no es patrimonio de los profesores o de las universidades. El alumno de hoy tiene
mayor acceso a las fuentes de informacion y a la integracion de perspectivas, porque
cada vez gozamos de mayores posibilidades no sélo de adquirir datos, sino de escuchar
a grandes mentes que nos ayuden a procesarlos adecuadamente. En este sentido, el rol
del profesor cada vez estda mas cuestionado, al menos en la universidad. ;Qué puede
aportar el profesor, cuando en Youtube o en ciertas plataformas podemos escuchar,
por ejemplo, a grandes eminencias humanisticas?

La famosa distincion de T.S. Eliot entre informacion, conocimiento y sabiduria
es muy ilustrativa sobre esta evolucion de la tecnologia y de la sociedad. Cada vez
podemos acceder a mayores cantidades de informacion, pero no siempre extraemos
las consecuencias correctas de semejante multiplicidad de datos. Creo que el profesor
esta llamado a convertirse en una figura de reminiscencias socraticas, que acompaie
mayéuticamente al alumno en el itinerario educativo, en vez de reemplazarlo o de
erigirse en una autoridad desde cuyo pedestal imparte conocimientos, como Zaratus-
tra que baja de la montafia y difunde su sabiduria a los pobres ignorantes. Hoy ya no
puede ser asi. Vivimos una de las mas profundas revoluciones, dificil de valorar, pues
se esta produciendo ahora, y siempre es complicado juzgar el presente (s6lo Hegel se
atrevio a decir, al ver a Napoledn entrando en Jena, “he visto la historia a caballo”, la
encarnacion del espiritu universal en ese momento y en ese lugar precisos).

En ciertos periodos de la historia, las transformaciones han sido tan subitas y
directas que los coetdneos podian adquirir conciencia de estar viviendo una auténtica
revolucion. La nuestra penetra de modo mucho maés sutil y en ocasiones imperceptible.
Sus consecuencias son enormemente democratizadoras para la humanidad. El acceso
del individuo al poder es cada vez mas sencillo, pues pocas cosas pueden permanecer
escondidas, refugiadas en su opacidad; menos aun potestades ilegitimas. Sin duda, este
proceso comporta problemas muy graves, como el auge de las noticias falsas y de los
hechos alternativos, la diseminacion de posverdades, el fomento de los populismos...
Pero la parte positiva remite a un radical cuestionamiento de la autoridad intelectual.
El individuo puede hoy hacer mucho mas por si mismo que antes. Disfruta de una
capacidad de acceso inconmensurable a la informacion y a la posibilidad de relacio-
nar datos. Antes era mucho mas complicado, por ejemplo, leer revistas cientificas y
articulos sin una suscripciéon. Hoy podemos leer los articulos escritos en las grandes
universidades y contemplar de primera mano como piensan las grandes mentes (no
solo saber lo que dicen, sino leer su articulo, ver como trabajan, coémo estructuran sus
ideas...). Asi, el proceso creativo es susceptible de desmitificarse paulatinamente,
para incentivar que muchas mas personas se sientan capaces de realizar una aportacion
significativa al conocimiento. ;Coémo se aprende filosofia? Leyendo obras maestras
de filosofia. ;Coémo se aprende a escribir un buen articulo cientifico? Leyendo buenos
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articulos cientificos. Incluso en regiones reconditas del mundo podrian producirse
grandes contribuciones. El caso de Ramanujan no tendria por qué ser excepcional.

Sin embargo, existe tanto contenido virtual que Internet puede convertirse en una
selva, espesa y salvaje, anarquica y desorientadora. Jerarquizar a veces es negativo,
pero en el conocimiento es siempre necesario discriminar la informacion importante
de la irrelevante. Hay verdades mas fundamentales que otras, y autores mas fiables
que otros. En Internet no siempre es facil encontrar esta jerarquizacion.

Semejante revolucion en el acceso a la informacion y en la democratizacion del
conocimiento esta llamada a transformar profundamente la educacion. Prefiero ser
optimista y no resignarme ante la frontera impuesta por una realidad concreta. Prefiero
pensar desde la realidad, pero mas alld de la realidad. Y, en este sentido, creo que a
partir de ahora resultard mas factible fomentar la interdisciplinariedad. Se menciona
mucho este concepto, y muchas veces uno tiene la impresion de que estamos ante un
concepto vago y ambiguo (como cuando hablamos de “Big Data” para dar la sensacion
de que aludimos a un proceso complejo, vanguardista y sofisticado, cuando muchas
veces ni siquiera sabemos en qué consiste). Es el problema de la extension de un con-
cepto, que si se exagera lo despoja de “intension”, esto es, de especificidad semantica
y de hondura significativa. No obstante, creo que la interdisciplinariedad seria y
profunda, no meramente ecléctica, no limitada a yuxtaponer ramas del conocimiento,
sino afanada en discernir las conexiones entre las distintas ramas del conocimiento,
adquirird una mayor importancia de ahora en adelante. La realidad es unitaria, el
mundo es unitario, y la mente humana busca esa unidad que progresivamente nos
revela la ciencia.

La pedagogia es eminentemente interdisciplinar. No cabe trazar fronteras infran-
queables entre ramas del conocimiento (y si las detectaramos, deberian dejarnos insa-
tisfechos). No podemos pensar sobre pedagogia sin tener en cuenta las aportaciones
de la neurociencia, sus investigaciones sobre el funcionamiento de la mente humana,
sobre el procesamiento cerebral de las emociones, de los contenidos, de la informacion
sensorial de distintas modalidades, de las percepciones..., areas en las que se han rea-
lizado avances muy notables (pensemos en los trabajos de Semir Zeki). En cualquier
caso, no basta con aprender formas y métodos de transmision, sino que es necesario
asimilar contenidos. Reitero que no es lo mismo ensefiar geometrias no euclideas que
historia de Egipto. Cambian imperiosamente las metodologias.

He de admitir que desde hace afios me fascina la neurociencia. Tuve una especie de
vision epifanica cuando comprendi que los grandes problemas filoséficos desembocan
en la neurociencia, porque las preguntas fundamentales las formula la mente humana,
el cerebro y su funcionalidad. La mente es el gran misterio de la filosofia, pues todo
lo que conocemos del mundo lo conocemos a través de la mente. Por ello, lei mucho
sobre neurociencia, acudi como oyente a clases de neuroanatomia. .., y me convenci de
que la neurociencia constituye el puente por antonomasia entre las ciencias naturales
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y las ciencias humanas. Marx dijo que algiin dia unificariamos ambas, y existiria una
sola ciencia. Esta fusion viene de la teoria de la evolucion y de la neurociencia.

3. ELFUTURO DE LA EDUCACION

Puede parecer ocioso insistir en la importancia de la educacion. Los politicos y
los no politicos abusan de este término. Pero si profundizamos en el tema, nos perca-
taremos de que el mayor instrumento conocido para el progreso es la educacion. Nos
libera de dos grandes determinaciones que restringen las posibilidades del individuo:
las fuerzas de la naturaleza (y educacion es conocimiento de la naturaleza: cuando
uno conoce algo, ya no lo teme; lo relevante, mas que las verdades concretas conquis-
tadas, es el desarrollo de un espiritu critico que nos permita cuestionar el mundo y
transformarlo) y las rigideces sociales (el mayor ascensor social es la educacion). Al
conocer otras culturas y modos de pensar, aprendemos a desprendernos gradualmente
de nuestras pequefias lentes, de nuestras angostas perspectivas.

Vivimos en sociedades muy injustas. Muchas veces la educacion no garantiza ese
ascensor social. Persisten transmisiones atavicas de un poder que s6lo ostentan quienes
han estudiado en determinados colegios y universidades o poseen ciertas conexiones
sociales. No obstante, creo que con la tecnologia cada vez sera mas dificil preservar
esas rigidas estructuras de acceso al poder. Lo que contard, lo que se valorara, es lo
que el individuo haga, no sus apellidos o el lugar donde haya estudiado. He conocido
a personas que han acudido a grandes universidades, pero que me han decepcionado
intelectualmente (““...Salamanca non prestat”). Nuestra sociedad tendera a desdefiar
lo opaco, lo oscuro, lo que no sea transparente, lo que no se base en aportaciones reales
y meritorias, precisamente por ese grado de apertura y de acceso a la informacion que
propicia Internet.

Por tanto, la cuestion reside en como optimizar la transmision del conocimiento
para que no sea solo transmision de contenidos. La transmision de conocimientos es
condicion necesaria del proceso educativo. No se trata de aprender métodos etéreos:
hay que aprender contenidos concretos. Sin embargo, no es condicion suficiente para
configurar un buen sistema educativo, que realmente ayude a las personas a orientarse
en las complejidades de la vida, a desarrollar su creatividad y a sentirse libres. Este
proceso exige cultivar un espiritu critico, que proviene de familiarizarse con determi-
nados contenidos, de aprender, de desarrollar habilidades analiticas, de razonar... Por
ello, es muy triste contemplar como muchos desdefian la abstraccion. Cuanto mayor
es el grado de abstraccion de una disciplina, mas beneficia al desarrollo del cerebro.
Nos confiere mas posibilidades. Es lo mas util y “elastico”. Luego buscaremos como
aplicarlas.

La capacidad de aprender a conocer, mas que el conocimiento en si, es la esencia
del progreso humano y de la educacion. No ensefiar algo, sino ensefiar a ensefiar;
aprendemos cuando en verdad somos capaces de ensefiar algo: aprender a aprender
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—como tantas veces se menciona en el mundo del machine learning—, a hacerse cargo
de unos contenidos y a poder difundirlos.

(Cudl ha sido mi experiencia en el sistema educativo espaiol? Muy ambi-
valente. No fui a guarderia, y en preescolar recuerdo que me aburria mucho. No
soy un buen ejemplo de alumno entusiasta. Siempre fui muy competitivo, queria
sacar las mejores notas, pero me sentia alienado. Todo me parecia reiterativo.
Intentaba evitar salir al recreo, y de hecho me ofreci en el colegio publico Pablo
Neruda para disefiar mi propio sistema de clasificacion de los libros de la biblioteca
(por fortuna, una profesora acept6 la idea y asi pude eximirme de los recreos).
Siempre me he considerado muy independiente. Preferia pasear solo a hablar con
otros nifos. Por ello, reitero que no soy el mejor ejemplo de un buen alumno,
plenamente integrado en el sistema. No me gustaban las reglas. Era mas acrata.
Si queria aprender algo, lo hacia por mi cuenta, en la biblioteca o, mas tarde, en
la Asociacion Espafiola de Egiptologia: biologia, historia antigua, egipcio... No
queria someterme a ninguna barrera impuesta por el sistema educativo. Si deseaba
algo, lo hacia. Tiene la ventaja de sentirse libre, de ponderar opciones, aunque
también presenta la desventaja del autodidactismo. Alabo el autodidactismo, pero
a veces genera lagunas. Muchas veces es importante seguir reglas. Sin embargo,
era consciente de que ningun sistema podria nunca satisfacerme, por lo que decidi
disefiar mi propio curriculo educativo y no tener que responder ante autoridades
ajenas a mi propio deseo de conocimiento.

Siempre he pensado que el sistema educativo espafiol adolece de una rigidez exce-
siva. Es inevitable, porque si hubiera recursos infinitos podriamos adaptar el sistema a
cualquier necesidad. El ideal son los tutorials de Oxbridge, pero en Espafia carecemos
de tantos recursos. No podemos personalizar plenamente el sistema. En cualquier caso,
tengo la sensacion de que nosotros pecamos del vicio opuesto. Pretendemos que todos
los alumnos cumplan patrones y reglas uniformes.

Prefiero centrarme en los desafios educativos del sistema universitario espafiol,
pues lo conozco mejor (aunque dar clases en la universidad no implica haber reflexio-
nado conscientemente sobre este aspecto). Ningun sistema educativo es perfecto, y
siempre sucumbimos a un excesivo criticismo. Hay constricciones insalvables: eco-
némicas, politicas, territoriales, lingiiisticas... Empero, todo sistema es perfectible.
Ademas, tenemos que reconocer los logros, en lugar de idealizar formas pasadas.
Hemos evolucionado y necesitamos evolucionar.

En Espana se ha fomentado demasiado la memorizacion acritica. ¢ Es util memo-
rizar los nombres de los rios de Espafna? La memorizacion hay que dejarla para lo
esencial. La mala historia y las malas humanidades son memoristicas; la buena his-
toria es critica, examina las grandes fuerzas y constantes que han movido la historia
y relaciona datos.
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4. HACIAUNA EDAD DORADA DE LA EDUCACION: LA TENSION
CREADORA ENTRE FASCINACION Y ESPIRITU CRITICO

Quiero lanzar un canto de optimismo. Vivimos en una época asombrosa, fascinan-
te, inspiradora para la educacion. Nunca antes habiamos tenido tantas posibilidades
de vivir una edad de oro de la educacion. Nunca antes habiamos tenido acceso a tanto
conocimiento, a tantos medios, a tantas estrategias, a tantas innovaciones, a tanta
capacidad de intercambio y discusion, que fomentan el progreso del conocimiento.

(Qué podemos entonces hacer? ;Cual es el sentido de la educacion? En este mundo
de exuberancia de posibilidades y de sobreabundancia de opciones estamos obligados a
evolucionar. A partir de ahora, la educacion universitaria se centrard mas en el acompa-
flamiento que en la instruccion. Un minimo de instruccion siempre sera necesario, pero
el acompafiamiento adquirird un papel cada vez mas preeminente. En Espana se usan
muchos manuales y apuntes, pero no se fomenta —salvo honrosas excepciones— que el
alumno desarrolle su propio criterio para acudir a las fuentes del conocimiento. Muchas
veces no se leen directamente las fuentes y no se plantean nuevos problemas que no
estén en los manuales (excluyo, logicamente, las ingenierias y otras ramas técnicas
y cientificas; en filosofia hay graduados que no han leido directamente a Kant). Se
transmite una ilusion de inmutabilidad del conocimiento, cuando es una realidad viva
y cambiante, no dada y fija. Todo es discutible (menos ciertas leyes logicas, e incluso
en ese caso tengo mis reservas); lo que nos parece obvio es cuestionable siempre y
cuando se argumente bien.

En este océano andrquico y disperso del conocimiento, el profesor desempefia
un rol esencial, como mediador. Puede ayudarnos a jerarquizar, a formular bien las
preguntas (a veces es mas importante formular bien una pregunta que responderla,
porque plantearla adecuadamente nos proyectara a otras preguntas). La ilusion de
inmutabilidad no fomenta el espiritu critico y no nos inspira a crear nuevos conoci-
mientos. El profesor tiene que ser un arbitro, alguien que vea como se juega la partida,
pero interfiriendo s6lo lo justo y necesario. Estoy seguro de que se puede demostrar
empiricamente que s6lo nos acordamos de aquello que en verdad nos ha interesado,
de aquello que se ha grabado emocionalmente en nosotros. ;No es entonces mas facil
permitir que el alumno descubra su pasion, para que destaque en ella? Este aspecto
individual es, en mi opinidn, clave.

Una de las tareas mas apremiantes y complejas es la de combinar fascinacion con
espiritu critico. Hay que promover la motivacion, la admiracion, la capacidad de asom-
bro..., pero también el espiritu critico, el cuestionamiento de los datos y de nuestros
propios estados emocionales, muchas veces facilmente impresionables. Un exceso de
admiracion nubla el espiritu critico. Asistimos siempre a una tension creadora entre
fascinacion y critica, que hay que inculcar al alumno. La educacion no puede consis-
tir s6lo en despertar talentos innatos y en potenciarlos, sino también en desarrollar
nuevas habilidades, en cultivar capacidades nuevas, en nutrir la mente con la savia
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del conocimiento para que se abra a nuevos horizontes y expanda su creatividad (pues
educar es, en suma, ayudar a que el ser humano despliegue libre y creativamente sus
posibilidades, para responder ante uno mismo y ante los demas).

En sintesis, creo que el sistema espafiol debe hacerse mas activo, menos memoristi-
co y menos dependiente de apuntes y manuales. El alumno ha de aprender a ordenar, a
jerarquizar y distinguir los contenidos. En filosofia, lo importante es plantearse grandes
preguntas, no aprender a recitar lo que dijo tal o cual autor. Ademas, la frontera entre
ciencias y letras es borrosa. El mismo espiritu critico permea el desarrollo de ambas
areas del saber y del pensamiento. Por ello, es necesario adoptar un planteamiento
interdisciplinar en la pedagogia, que incluya la neurociencia. Y creo firmemente que
cursar asignaturas humanisticas puede resultar muy til para los cientificos, como
cursar asignaturas cientificas puede serlo para los humanistas: distintos contenidos,
pero una misma razon que busca explicar y unir.

El desafio es llegar a esa edad dorada de la educacion, donde se transmitan con-
tenidos, pero donde cada individuo adquiera también una conciencia de libertad y de
posibilidades casi infinitas.



PRINCIPIOS DE UNA TEOR{A SOCIAL (2017)

Cuando intentamos elaborar una teoria de la sociedad basada en los principios de
la razén y la experiencia, resulta imprescindible examinar cuales son los elementos
fundamentales que han de figurar en semejante modelo. Al igual que ocurre con los
marcos de las ciencias naturales, es inevitable que el investigador social parta de pos-
tulados, susceptibles de mejora o de eliminacion, pero siempre latentes en cualquier
enunciado.

Coémo conjugar satisfactoriamente lo conceptual y lo empirico representa uno
de los mayores desafios de las ciencias sociales. El método que emplean las ciencias
naturales logra un 6ptimo en la relacion entre los planos conceptual y empirico: refina
gradualmente el primero en interaccion con el segundo, y enriquece nuestro conoci-
miento posible del segundo gracias al concurso del primero. En esta fecunda sintesis
entre razon, observacion y experiencia reside una de las grandes conquistas intelec-
tuales de la mente humana, pues nos ha proporcionado una estrategia practicamente
infalible para desentrafar los misterios de la naturaleza.

En el ambito de las disciplinas sociales y humanisticas, es legitimo plantearse
qué postulados indispensables deberian comparecer en cualquier tentativa exitosa de
subsumir la vasta heterogeneidad de los fendmenos humanos en determinados para-
digmas teoricos. Por supuesto, numerosos modelos han abordado esta cuestion desde
distintas perspectivas, con frecuencia divergentes. No queremos insistir en este punto,
o analizarlos con la prolijidad que exigirian; simplemente nos proponemos bosquejar
un elenco breve y sucinto de postulados de los que, a nuestro juicio, ningiin modelo
teorico puede eximirse. Muchos de estos principios, extraidos de la experiencia, de-
ducidos de la razon pura o inferidos de una combinacion de ambas facultades, pueden
antojarsenos obvios, pero su evidencia no conculca su inexorabilidad explicativa.
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Pueden concebirse, de hecho, como reglas heuristicas que orientan tentativamente
nuestra comprension de la actividad humana.

En primer lugar, toda ciencia social tiene como objetivo comprender la actividad
conjunta de los seres humanos. Por tanto, el punto de partida inexcusable es el hombre
como ser bioldgico, poseedor de unas capacidades cognitivas superiores a las de otros
animales en dimensiones tan importantes como el poder de abstraccion, el simbolismo
y el ingenio inventivo.

El ser humano, sin embargo, no irrumpe magicamente sobre la esfera biologica,
sino que constituye el producto de millones de afios de mutaciones genéticas que,
filtradas por la seleccion natural, han llevado una rama de la clase de los mamiferos
a evolucionar en una direccion especifica. Por ello, para entender la accion humana
es insoslayable estudiar la necesidad de adaptacion a unas condiciones naturales
concretas, pues esta fuerza motriz exdgena subyace a muchos de los desarrollos
experimentados por los distintos grupos humanos. Las presiones ambientales han
condicionado de manera categoérica el devenir de las diversas comunidades humanas.
El hombre busca adaptarse al medio para satisfacer necesidades innatas o afiadidas, y
en esta gigantomaquia contra una naturaleza inmensa e indiferente a sus deseos se ve
obligado a expandir al maximo sus habilidades creativas. Inmersa en la lucha contra
un medio habitualmente hostil, la especie humana no difiere de las restantes formas
de vida, embarcadas en una pugna incesante contra el medio y contra otras criaturas
para sobrevivir y reproducirse. Sin embargo, el ser humano no se limita a adaptarse
al medio, sino que goza de un poder cognitivo tan notable que logra adaptar el medio
a sus necesidades. Asi, el esfuerzo adaptativo se complementa con un impulso indis-
cutible a transformar esas mismas condiciones naturales en cuyo seno se halla. Es la
creatividad humana, que se manifiesta de forma preeminente en el desarrollo de la
tecnologia y en el progreso del conocimiento. Herencia, trabajo y azar resplandecen
asi como tres principios fundamentales a la hora de comprender la actividad humana:
lo dado por la biologia, lo transmitido por la cultura y continuado por el obrar presente
del hombre y lo gestado por las fuerzas incontrolables que se ciernen sobre el existir
humano. Parece entonces inevitable servirse de tres grandes estrategias metodologicas
para arrojar luz sobre la naturaleza y las posibilidades de la actividad humana. La pri-
mera estudiara la 16gica de lo heredado, es decir, la insercion del curso histérico que
han seguido los distintos grupos humanos en patrones racionales y en un mecanismo
de concatenaciones de causas y efectos. La segunda abordara el trabajo de los seres
humanos, es decir, la accion en su presente, abstraida del tiempo y circunscrita a la psi-
cologia individual, al fruto de la deliberacion mental, para dilucidar las motivaciones
racionales y emocionales que incitan a los seres humanos a transformar el medio y a
transformarse a si mismos. La tercera se centrara en las inevitables contingencias que
impiden subordinar la actividad humana a una logica estricta e inderogable, predecible
desde los antecedentes historicos o desde las causas propiamente psicologicas, para
subsumir las distintas clases de azar en tipologias basicas y reiteradas.
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En tercer lugar, en un modelo teoérico sobre la actividad humana es preciso tomar
en consideracion la importancia que ostentan las habilidades sociales, como elementos
definitorios de la condicion humana. Esta sociabilidad no es, desde luego, exclusiva
de la especie humana, pero en la nuestra alcanza unas cimas incomparables, fuentes
nutricias de innumerables posibilidades de cooperacion, aunque también de formas
cada vez mas sofisticadas de conflicto. Semejantes habilidades sociales vienen en gran
parte mediadas por la existencia de lenguajes articulados, que multiplican exponen-
cialmente las posibilidades de combinacion de ideas y contribuyen a incrementar la
complejidad expresiva de la mente humana.

En cuarto lugar, las presiones ambientales y el papel que desempefia la herencia de
determinadas formas culturales no eclipsan por completo el hecho de que cada indivi-
duo desarrolla habitos, preferencias y aspiraciones particulares, aunque se encuentre
influido, indudablemente, por la comunidad a la que pertenece y en la que adquiere
conciencia de su propia identidad. De esta manera, todo modelo tedrico sobre la acti-
vidad humana debe incluir el elemento individual. Es legitimo creer que los avances
en la comprension de la mente humana propiciaran una beneficiosa sintesis entre la
perspectiva neurocientifica y el enfoque cultural, para iluminar nuestra comprension
de las decisiones que toman los individuos dentro de los contextos sociales en que se
desenvuelven. Entender la interaccion conjunta de mentes humanas en un cierto nicho
biologico y social requiere esclarecer los mecanismos de los que se vale el cerebro para
explorar el mundo y encarar los distintos desafios que se le presentan. La neurociencia
se alza entonces como el verdadero puente entre las ciencias de la naturaleza y las
ciencias humanas; la complejidad conductual de nuestra especie hunde sus raices en
la maravillosa organizacion de un cerebro que, a través de neuronas, sinapsis, células
gliales y un extraordinario poder de computo, es capaz de asimilar creativamente los
influjos externos y de identificar estrategias innovadoras para transformar el mundo
que le rodea.

De las principales formas de interaccion entre individuos sobresalen la coopera-
cion y el conflicto, motivadas tanto por circunstancias externas (como las presiones
ambientales) como por causas internas (como el desarrollo de ciertos valores). Por
ello, en quinto lugar parece necesario prestar atencion a las manifestaciones mas ge-
nerales que adoptan la cooperacion y el conflicto. No es de extraiar entonces que la
teoria de juegos, y en un sentido mas profundo las teorias de la racionalidad y de la
irracionalidad, estén llamadas a verter luz sobre la interaccion entre los seres humanos.
De nuevo, comprender la razon y la sinrazon del ser humano exige entender el funcio-
namiento de nuestra mente, sustentada sobre mecanismos cerebrales que exhiben una
fascinante mezcla de complejidad y simplicidad. La sintesis de neurociencia, teoria
de la racionalidad, sociologia e historia representa un reto apasionante para extender
y perfeccionar nuestra vision cientifica del mundo.

En sexto lugar, resulta incontestable que los objetivos divergentes entre los indi-
viduos coexisten con aspiraciones y preferencias comunes, probablemente enraizadas
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en la naturaleza fisica, emocional y racional del ser humano. Es imposible comprender
la actividad humana sin descifrar este delicado entrelazamiento de lo colectivo (la
herencia biologica y cultural de un determinado grupo) y lo individual (el desarrollo
de una identidad singular y la capacidad de afrontar creativamente el mundo). La reci-
procidad que caracteriza ambos planos nos obliga a entender qué estrategias han sido
disenadas a lo largo de la historia para optimizar la relacion entre estas dos dimensiones
ineludibles de lo humano, en su ser y en su obrar.

Asi, y en séptimo lugar, una teoria social descriptiva no puede esquivar una
pregunta de resonancias intuitivamente normativas: como maximizar la capacidad
creadora de los individuos y al mismo tiempo minimizar sus colisiones mutuas. Puede
decirse que el estudio de las categorias explicativas y de su contraste con los datos
de la antropologia, de la historia y de la sociologia no hace sino evocar la dimension
teorica de la ciencia social, mientras que la consideracion de sus aplicaciones para la
mejora de las sociedades apela a su dimension practica. Aunque un modelo cientifico
aspire legitimamente a exonerarse de abordar interrogantes normativos o de formular
juicios valorativos, la actividad humana se enfrenta siempre a dilemas que, en térmi-
nos generales, busca resolver de la manera mas eficiente posible. Cuando existe una
diversidad de estrategias, emerge la pregunta por la causa que motiva la eleccion de
una u otra. Si las ciencias naturales desembocan armoniosamente en la tecnologia, que
pone de manifiesto la comprension practica de los principios teoricos, la capacidad
de destilar de su contenido aquellas consecuencias utiles para satisfacer ciertos obje-
tivos, en las ciencias sociales es posible discernir un proceso esencialmente analogo,
mediante el cual un mejor entendimiento de como funcionan las mentes individuales
y las sociedades puede ayudarnos a confeccionar sistemas mas cercanos a nuestras
necesidades y aspiraciones.

En octavo lugar, parece necesario preguntarse como la cultura, lo que el ser huma-
no afade a la naturaleza, brota de condicionamientos bioldgicos pero al mismo tiempo
los franquea y suscita nuevos elementos explicativos. Si en la evolucion biologica
prima la ley de la seleccion natural, sobre la que individuos y especies practicamente
carecen de poder, pues viven a su merced y s6lo pueden afrontarla con las caracteristi-
cas fisicas que hayan heredado y con la precaria contribucion de su propio esfuerzo, en
el caso de los seres humanos nace una nueva ley, que podriamos denominar “seleccion
racional”. El equivalente a la seleccion natural seria por tanto la actividad consciente
del hombre, que selecciona racionalmente y discrimina segin metas, sobrevenidas o
creadas. Se sobrepone asi a la mera facticidad natural y configura mundos mas alla
del mundo que le depara el universo fisico. Dotado de una desbordante imaginacion,
se anticipa a los escenarios posibles y modifica creativamente las circunstancias para
satisfacer sus necesidades, impulsos y aspiraciones. La fuerza de una seleccion ciega,
que Unicamente busca maximizar el éxito reproductivo de las variedades individua-
les, cede entonces el testigo a una seleccion racional, formalizada de acuerdo con
principios que el ser humano asimila y utiliza conscientemente. No se pliega, por
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ende, a inexorabilidades bioldgicas, sino que se afana en identificar nuevos principios
de comprension de la realidad, susceptibles de desencadenar la eclosion de nuevos
“mundos”, esto es, de ambientes seleccionados por el ser humano y no so6lo legados
por la naturaleza. Este impulso creativo innato puede concebirse, ciertamente, como la
reaccion inevitable ante una constante cascada de presiones ambientales, cuyos efectos
nos fuerzan a evolucionar. Sin embargo, parece razonable postular que, junto a una
creatividad reactiva, subsiste una creatividad libre y espontanea, dificilmente asociable
a estimulos concretos externos a la propia actividad de la mente humana, facultad que
continuamente se presta a combinar ideas y a realizar proyecciones.

En noveno lugar, el analisis de la actividad conjunta de los seres humanos no puede
dejar de examinar los problemas de organizacion a los que se enfrentan los grupos
humanos, dado que comparten un mismo habitat sujeto a incontables constricciones:
como disponer, de la manera mas racional posible (es decir, de la forma mas univer-
sal, parsimoniosa y optimizada, que con un menor nimero de presupuestos logre
incorporar mayor cantidad de informacion), la vida en comun de los miembros de la
especie humana, o como realizar sus posibilidades en el contexto de unas necesidades
y contingencias. Es el resultado mas palmario de la interdependencia entre los seres
humanos, vinculados por elementos fisicos y culturales. Los miembros de un grupo
humano se enfrentan a escasez de recursos y a sobreabundancia de necesidades y
deseos; ademas, el conocimiento que atesoran rara vez lo han adquirido de manera
puramente individual, sino que lo han obtenido mediante el aprendizaje de lo que otros
han descubierto y ensefiado. Establecen, asi, lazos sociales heterogéneos, muchas veces
alterables, pero siempre presentes de un modo u otro, pues las acciones individuales
repercuten inevitablemente en otros individuos. Al existir diferentes herencias biolo-
gicas y sociales, surge el desafio de optimizar las divergencias individuales para, por
un lado, evitar conflictos y abusos y, por otro, fomentar el progreso colectivo (tal que
el desarrollo de unos individuos no obstaculice, sino que potencie el desarrollo de
otros). Por elevadas que sean sus pretensiones teoricas, ningin modelo social puede
abstraer artificialmente a los seres humanos de su contexto histérico. Asi como del
pasado podemos heredar conocimientos, tecnologias y valores beneficiosos, los con-
flictos pretéritos suelen ser responsables de graves asimetrias de poder, generadoras
de relaciones de opresion y de subordinacion que en muchas ocasiones se transmiten
historicamente y vician las situaciones iniciales de los individuos. Este problema no
hace sino remitir al interrogante de como conciliar el principio de la diferencia y el
de la solidaridad. La capacidad de optimizar la relacion entre ambos principios define
la creatividad y el éxito de un determinado grupo social, su habilidad para orientar
fructiferamente la tension creadora entre divergencia y convergencia. Resulta enton-
ces apremiante entender como de distribuye el poder en una sociedad, y como este
proceso depende de la distribucion del conocimiento. El poder esta mediado por las
condiciones materiales y por las creencias compartidas en forma de relaciones sociales;
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por mecanismos ‘de abajo arriba’ y ‘de arriba abajo’. Refleja una mezcla dificilmente
cuantificable de eficiencia y arbitrariedad.

Por ultimo, un campo de investigacion social sumamente relevante es el que nos
invita a comprender como las condiciones heredadas pueden racionalizarse segun
unos objetivos. El problema podria formularse de la siguiente manera: como la selec-
cion racional humana modifica lo heredado y, en los distintos contextos culturales,
disefia marcos interpretativos para dirimir qué necesidades y aspiraciones deben ser
satisfechas. Partimos, en efecto, de una premisa que para muchos resultara altamente
cuestionable: la de que mas alla de las diferencias valorativas es posible alcanzar
acuerdos racionales entre individuos y grupos, fundados en la existencia de una comun
capacidad de abstraccion, formalizacion y analisis que define la mente humana. Sin
embargo, e interpretada como regla heuristica, esta conviccion no se impone como un
lastre tedrico, sino que puede ayudarnos a comprender por qué individuos y grupos,
pese a sus divergencias, han sido capaces de cooperar y de resolver conjuntamente
infinidad de problemas.

Asi, en el estudio de la actividad humana se superponen tres grandes planos: el
bioldgico, cuyas conclusiones nos suministran las bases tedricas para entender la con-
dicion humanay las fuerzas evolutivas predominantes que la han moldeado, el cultural,
que busca comprender el desarrollo simbolico y tecnologico del género humano, y
otro mas esquivo y sutil que podriamos calificar de “racional”, pues alude a la capta-
cion de leyes permanentes del pensamiento y de la naturaleza. Esta ultima dimension
puede suscitar recelos tedricos, pero las dudas potenciales quizas se disipen si con-
sideramos que, ademas de evolucionar biologica y tecnoldégicamente, el ser humano
adquiere conocimiento sobre el universo en cuanto tal, sobre sus leyes inexorables y
sobre las relaciones entre objetos puros del pensamiento (como sucede con la l6gica
y las matematicas). Se abre, por tanto, a un contenido verdaderamente universal, que
ya no es subsidiario de la biologia o de la cultura, sino que remite a una esfera mas
fundamental. Por supuesto, y contemplado desde un punto de vista mas practico, el
nivel de conocimiento atesorado por un individuo o un grupo humano condiciona su
autocomprension y el desarrollo de sus expectativas, por lo que se yergue como una
fuerza que repercute significativamente sobre las esferas biologica y cultural. Sin em-
bargo, y mas alla de la utilidad del saber para la humanidad, las formas mas abstractas
y universales de conocimiento a las que logra acceder la razon se alzan como fines en
si mismos, porque el ser humano, como parte del universo que trata de transformar el
propio universo, dificilmente encontrard un horizonte mas profundo que el de conocer
el universo al que pertenece.

Ciertamente, los postulados que acabamos de enumerar de forma concisa no ago-
tan los principios tedricos y empiricos de las investigaciones sociales. No obstante,
en ocasiones es interesante sintetizar ideas y datos para adquirir una conciencia mas
integra de los presupuestos que guian nuestras indagaciones cientificas. Dado que
ningun discurso humano es ajeno a presupuestos (uno de los basicos remite, de hecho,
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a la conviccién misma de que es posible entender racionalmente el universo), poner
de relieve la existencia de principios probablemente irrenunciables no menoscaba la
dignidad de la labor cientifica, sino que la estimula, en una busqueda incesante de ca-
tegorias y marcos cada vez mas universales y profundos, cada vez mas perfectos tanto
en su extension (el numero de objetos que cubren) como en su intension (su capacidad
de elucidar los elementos fundamentales de esos mismos objetos).






ALBERT EINSTEIN, LO SAGRADO Y LO MISTERIOSO!
(2017)

El cientifico mas admirado del siglo XX no fue ajeno a la preocupacién mas pro-
funda que aguijonea la mente de todo hombre: ;cual es el sentido de nuestras vidas?
Sus extraordinarias contribuciones a la comprension del universo le permitieron
también gozar de una experiencia Unica, a la que pocos mortales han sido invitados:
el descubrimiento de ideas y hechos antes ignorados por la humanidad. En su etapa
de madurez, y en especial cuando su actividad cientifica declinaba y Einstein se habia
embarcado en multitud de causas sociales y politicas, su interés por la religiosidad, la
naturaleza de Dios y su relacion con el hombre no hizo sino aumentar, y propici6 una
serie de escritos cuya hondura ha de fascinar a cientificos, humanistas y a todo el que
sondee los interrogantes perennes de la especie humana.

Es por todos sabido que Einstein naci6 en el seno de una familia judia. Sin em-
bargo, Einstein no cultivo una faceta religiosa en el sentido tradicional. No consta
que acudiera a los oficios en las sinagogas, ni que mostrase especial simpatia por los
ritos de las religiones institucionalizadas. En su juventud, su pasion por la ciencia y
su inmersion en algunas de las cuestiones mas intrincadas de la fisica absorbieron sus
energias, con resultados asombrosos para un solo hombre. A la edad de veintiséis afios,
Einstein habia culminado tres hitos en la historia de la fisica: la teoria de la relatividad
especial (en la que también habian trabajado eminentes cientificos y matematicos como
Henri Poincaré¢ y Hendrik Lorentz), la explicacion del movimiento browniano y la pro-
puesta de una revolucionaria comprension de la luz, clave para el progreso de la teoria
cuantica iniciada por Max Planck en 1900. A los treinta y seis afios, y tras una ardua
batalla contra las sutilezas mas reconditas del universo, Einstein habia coronado su
cima mas importante: la teoria de la relatividad general. En noviembre de 1919, durante

' Articulo publicado en Misceldnea Comillas 73/142 (2015), 215-224.
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un encuentro en la sede de la Royal Society de Londres, en el que se hicieron publicos
los trascendentales resultados de la observacion del eclipse solar que confirmaba la
prediccion relativista en torno a la desviacion de la luz en las inmediaciones del Sol,
el presidente de esta venerable institucion, Sir Joseph Thomson, afirmo que la teoria
de Einstein constituia “uno de los mayores logros —quizas el mayor— de la historia
del pensamiento humano™?. Max Born, cientifico que desempefid un papel clave en
el desarrollo de la mecanica cuantica, dijo que era “el mayor logro del pensamiento
humano sobre la naturaleza, la combinacién mas asombrosa de penetracion filosofica,
intuicion fisica y destreza matematica’™.

Su intelecto tuvo que quedar exhausto tras un esfuerzo tan colosal, tras esta gi-
gantomaquia entre la fragilidad de la inteligencia humana y la vastedad de misterios
que esconde el cosmos. Aunque es cierto que Einstein continu6 publicando trabajos
cientificos, ya no volveria a protagonizar una aportacion de ese calibre al saber. Pero
aupado por éxitos tan notables, casi insolitos en un tnico individuo desde los tiempos
de Galileo Galilei e Isaac Newton, dedico entusiasmo y finura analitica a abordar
problemas que podriamos calificar de “filos6ficos™ e incluso de “teologicos”. Lo que
antes quizas fueran intuiciones poco aquilatadas, perspicaces especulaciones, pro-
gresivamente se convirtieron en ideas s6lidas y enormemente sofisticadas que, en mi
opinidn, le merecen un puesto destacado en la historia de la filosofia de las religiones
y de la espiritualidad.

Einstein profes6 una devocion ilimitada hacia otro ilustre miembro del pueblo
judio: Benedictus Spinoza. Considerado un hereje por sus contemporaneos, exco-
mulgado de la sinagoga de Amsterdam a la edad de veintitrés afios, Spinoza, el sabio
apacible que busco el saber en su existencia solitaria puliendo lentes en la placidez de
los Paises Bajos, se afand en comprender a Dios desde la naturaleza y no en dialéctica
con ella. Einstein no ocultaria nunca su sintonia con estas tesis, denostadas por tantos
como “panteistas”, pero apreciadas por ¢l como una de las expresiones mas profun-
das del sentimiento de religiosidad cosmica que palpa el hombre cuando explora el
universo e interioriza la armonia, la inteligibilidad y la grandeza que en €l percibe. En
palabras de Einstein:

“Es muy dificil explicar este sentimiento al que carezca por completo de €l, sobre
todo cuando de €l no surge una concepcion antropomorfica de Dios. El individuo siente
la inutilidad de los deseos y de los objetivos humanos y el orden sublime y maravilloso
que revelan la naturaleza y el mundo de las ideas. La existencia individual le parece una
especie de carcel y desea experimentar el universo como un todo unico y significativo”.

Dificilmente encontraremos este sentimiento cosmico canalizado adecuadamente
en el seno de las grandes instituciones religiosas. Muy al contrario, Einstein lo inter-
preta como una actitud eminentemente solitaria, como un signo de independencia
y libertad de espiritu que no todo hombre asume, y que en ocasiones padece la mas

2 R.W. Clark, Einstein: The Life and Times, World Pub Company, Nueva York 1971, 232.
3 Citado por W. Isaacson, Einstein: His Life and Universe, Simon & Schuster, Nueva York 2007, 224.
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encarnizada persecucion por parte de los poderes religiosos de la época. De hecho,
el fisico aleman vislumbra en el ejemplo de individuos estigmatizados como herejes
por su tiempo el rostro de ese sentimiento de religiosidad cosmica, inspiracion para
su vida y su labor cientifica:

“Los genios religiosos de todas las épocas se han distinguido por este sentimiento
religioso especial, que no conoce dogmas ni un Dios concebido a imagen del hombre;
no puede haber, en consecuencia, iglesia cuyas doctrinas basicas se apoyen en él. Por
tanto, es precisamente entre los herejes de todas las épocas donde encontramos hom-
bres imbuidos de este tipo superior de sentimiento religioso, hombres considerados en
muchos casos ateos por sus contemporaneos, y a veces considerados también santos.
Si enfocamos de este modo a hombres como Democrito, Francisco de Asis y Spinoza,
veremos que existen entre ellos profundas relaciones™.

Y, en efecto, cuando pensamos en Democrito, tendemos a invocar nociones como
“materialismo”, “atomismo”, “ateismo”. .., que desde luego no recogen la profundidad
y la originalidad de este gran sabio griego al que Popper tributara palabras sumamen-
te elogiosas’, incluyéndolo en lo que ¢l llam6 “la Gran Generacion”, integrada por
nombres como Socrates y Pericles. Spinoza no ha dejado nunca de suscitar recelos y
controversias por el caracter pionero de muchas de sus ideas e investigaciones sobre
la historia y el sentido de la Biblia. Pero cuando leemos sus escritos y asimilamos la
fecundidad de nociones suyas como el “amor Dei intellectualis’; cuando valoramos
su ejemplo unico de independencia y libre busqueda del saber, que tanto sufrimiento
tuvo que infligirle, al enajenarle de tradiciones inveteradas de su pueblo, ;no palpamos
una profunda religiosidad, un amor al conocimiento y a la armonia cosmica, una voca-
cion contemplativa que nada tiene que envidiar a la de los grandes misticos budistas,
judios, cristianos y sufies?

Sin embargo, Einstein era consciente de que este sentimiento de religiosidad
cOsmica no se conceptualiza facilmente. Es mas: rechaza cualquier conceptualiza-
cion y cualquier formulacion en términos de férreos dogmas o rigidas categorias

4 Como escribe A. Udias, Einstein, “aunque no acepta un Dios personal, sostiene que la ciencia solo

puede ser creada por quienes estan profundamente imbuidos del anhelo de verdad y comprension, y la fuente
de estos sentimientos proviene, sin embargo, de la esfera religiosa” (“Conflicto y dialogo entre ciencia y
religion”, Sal Terrae, Santander 1993, 17). Udias situa a Einstein en una posicion religiosa pero ajena a las
ortodoxias doctrinales de las religiones especificas, al igual que Max Planck, quien acudia a oficios luteranos
en Berlin pese a no profesar fe en un Dios personal. Planck, el padre de la teoria cuantica, expreso su idea
de que “nunca puede darse una verdadera oposicion entre la ciencia y la religion. Cualquier persona seria
y reflexiva se da cuenta, creo yo, de la necesidad de reconocer y cultivar el aspecto religioso en su propia
naturaleza, si quiere que todas las fuerzas del alma humana actiien conjuntamente en perfecto equilibrio y
armonia” (citado por A. Udias, ibid.). Esta postura es interesante, porque sugiere que la religion, mas que
apelar a contenidos cognoscitivos concretos, a proposiciones verificables ldgica y empiricamente, remite a
una faceta que podriamos denominar “emocional”, a una potencia animica profunda y distinta de la razon
que es necesario cultivar si queremos alcanzar la paz en nuestro ser mas intimo. Por tanto, al no tener por
qué ofrecer enunciados racionalmente comprometedores, se minimizan las posibilidades de conflicto entre
la religion y la ciencia.
5 Cf. K. Popper, La Sociedad Abierta y Sus Enemigos, Paidos, Buenos Aires 1967, 347.
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teoldgicas. En estrecha analogia con la intuicion de la dependencia de lo infinito que,
para Schleiermacher, s6lo podia manifestarse emocionalmente, pues desbordaba los
limites de la razon®, Einstein considera que cada individuo debe aprender a descubrir
los ecos de este sentimiento por si mismo. Asi, en un ensayo de 1930 titulado “Lo que
yo creo”, escribid: “La emocion mas hermosa que podemos experimentar es la de
lo misterioso. Es la emocion fundamental que subyace a todo verdadero arte y toda
verdadera ciencia™’.

Encontrara, eso si, la ayuda inestimable del arte y de la propia ciencia, y si se atreve
a cultivar semejante sentimiento, discernira una fuerza muy poderosa para nutrir su
vocacion cientifica:

“;Como puede comunicar y transmitir una persona a otra este sentimiento reli-
gioso cdsmico, si éste no puede engendrar ninguna nocidn definida de un Dios y de
una teologia? Seglin mi opinidn, la funcién mas importante del arte y de la ciencia
es la de despertar este sentimiento y mantenerlo vivo en quienes son receptivos a €l.
(...)-Yo sostengo que el sentimiento religioso cosmico es el motivo mas fuerte y mas
noble de la investigacion cientifica. So6lo quienes entienden los inmensos esfuerzos vy,
sobre todo, esa devocion sin la cual seria imposible el trabajo innovador en la ciencia
teodrica, son capaces de captar la fuerza de la inica emocion de la que puede surgir tal
empresa, siendo como es algo alejado de las realidades inmediatas de la vida. Qué
profundos debieron ser la fe en la racionalidad del universo y el anhelo de compren-
der, débil reflejo de la razén que se revela en este mundo, que hicieron consagrar a
un Kepler y a un Newton afios de trabajo solitario a desentraiar los principios de la
mecanica celeste!”*

Desde semejante perspectiva, practicamente ningtn gran cientifico carece de esta
actitud religiosa que perfila una senda vital, “pero es algo distinto a la religiosidad del
lego. Para este ultimo, Dios es un ser de cuyos cuidados uno espera beneficiarse y cuyo
castigo teme; una sublimacion de un sentimiento similar al del hijo hacia el padre, un
ser con quien uno mantiene, como si dijésemos, una relacion personal, aunque pueda
estar profundamente tefiida de temor reverente™. El cientifico penetra en la estructura
del universo y se percata de la inviolabilidad de la ley de causa-efecto. Estrictamente
hablando, nada sucede al azar, y los antecedentes determinan el futuro de un modo
tan irrevocable que toda apelacion a la libertad del individuo resulta ilegitima. Pero
ni siquiera las constricciones propias de esta percepcion de la causalidad ineluctable
que gobierna el universo disipan el sentimiento de religiosidad césmica; es mas, lo

¢ Cf. F. Schleiermacher, Sobre la Religion. Discursos a sus Menospreciadores Cultivados, Tecnos,

Madrid 1990.
7 Citado por W. Isaacson, Einstein: His Life and Universe, Simon & Schuster, Nueva York 2007,
387.
8 Articulo aparecido en New York Times Magazine el 9 de noviembre de 1930, y en el Berliner
Tageblatt el 11 de noviembre de 1930. Incluido en el libro Mis Ideas y Opiniones, Barcelona, Bon Ton
2000.

?  “El espiritu religioso de la ciencia”, en Mis Ideas y Opiniones, Barcelona, Bon Ton 2000, 35.
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avivan, y “adquiere la forma de un asombro extasiado ante la armonia de la ley na-
tural, que revela una inteligencia de tal superioridad que, comparados con ella, todo
el pensamiento y todas las acciones de los seres humanos no son mas que un reflejo
insignificante™?.

Es admirable contemplar con qué belleza y hondura convergian racionalidad y
sentimiento en una de las mentes mas brillantes de la historia. La devocion religio-
sa cosmica representaba para Einstein un sentimiento al unisono que una profunda
conviccion, asentada sobre firmes bases racionales. El no queria ser ateo, no queria
renunciar a esa intuicion de que subsiste una realidad mucho mas vasta, rica y escla-
recedora de la que captan nuestros débiles sentidos, percatindose, como Hamlet, de
que hay mas cosas en el cielo y en la tierra de las que piensa nuestra filosofia. En una
entrevista con el polémico periodista George Sylvester Viereck, se pronunci6 de la
siguiente manera: “No soy ateo. El problema implicado es demasiado vasto para nues-
tras limitadas mentes. Nos asemejamos a un niflo que entra en una inmensa biblioteca
llena de libros en multiples lenguas. El nifio sabe que alguien tiene que haber escrito
esos libros. No sabe como. No entiende el lenguaje en el que estan escritos. El nifio
tenuemente sospecha que existe un orden misterioso en la disposicion de esos libros,
pero no sabe qué es. Esa, creo yo, es la actitud incluso de los hombres mas inteligentes
hacia Dios. Vemos el universo maravillosamente ordenado y obedeciendo a ciertas
leyes, pero s6lo entendemos timidamente sus leyes™'!.

El cientifico que busca la verdad y se imbuye de la sabiduria y el orden que pre-
siden el cosmos se identifica entonces con el genio religioso de todas las épocas. Ya
no actiia movido por afanes mezquinos, por pasiones y esperanzas circunscritas a su
esfera individual, sino que se funde, de alguna manera, con todo el universo, y “se
libera de los grilletes del deseo egoista”'?. Logra adherirse a algo suprapersonal, y halla
la verdadera trascendencia no en la fe en revelaciones religiosas historicas, sino en el
conocimiento cabal de ese universo de cuya excelsitud constituye una minuscula ma-
nifestacion. Las religiones encauzaron esta conciencia de una realidad suprapersonal
y la plasmaron en una serie de valores que fueron decisivos para guiar éticamente a
la humanidad durante siglos. De ahi que Einstein conceda a los credos religiosos una
gran importancia, porque la ciencia es capaz de descubrir el ser del mundo, pero no
su “deber ser”!*. También el cientifico necesita interiorizar un sentimiento de amor a
la verdad y de blisqueda del saber, que encuentra su manantial mas inspirador en la
genuina actitud religiosa, contemplativa del mundo y de ese orden majestuoso que
ambiciona escrutar: “no puedo imaginar que haya un verdadero cientifico sin esta fe

10" Ibid.

' Citado por W. Isaacson, Einstein: His Life and Universe, Simon & Schuster, Nueva York 2007,
384-385.

12 Mis Ideas y Opiniones, Barcelona, Bon Ton 2000, 36.

13 “Ciencia y religion”, Mis Ideas y Opiniones, Barcelona, Bon Ton 2000, 39.
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profunda. La situacion puede expresarse con una imagen: la ciencia sin religion esta
coja, la religion sin ciencia, ciega’™'.

La religion, sin embargo, evoluciona, y lo que corresponde a una vision menos
sofisticada de lo divino, que lo concibe como un ser moldeado segin los deseos y
pasiones del hombre, desemboca en una vision de reminiscencias cosmicas, donde
Dios se integra plenamente con la armonia del universo y se erige en el fundamento
ultimo de sus leyes. La imagen mas tradicional de lo divino jugd un rol esencial a la
hora de proporcionar consuelo y esperanza al hombre en etapas muy dificiles de su
andadura historica, pero Einstein considera que el progreso cientifico permite superar
ese estadio y abrazar una idea impersonal de Dios, ya no fraguada en el espejo del
corazon humano, sino fusionada armoniosamente con el universo. Los conflictos entre
la ciencia y la religion habrian brotado entonces de una comprension antropomorfica de
lo divino, que ignora el acontecer inexorable del cosmos, el irremisible cumplimiento
de sus leyes. En 1929, Einstein expreso esta idea de la siguiente forma: “la mayor
satisfaccion de un cientifico es advertiré que Dios mismo no podria haber ordenado
estas conexiones de una manera distinta a la que existe, como tampoco habria estado
en su poder convertir el cuatro en un nimero primo”'¢.

El avance de la ciencia esclarece las regularidades del universo, primero en el
ambito de la fisica, mas tarde en el de la biologia, y excluye cualquier resquicio de ar-
bitrariedad en el curso de la naturaleza. El milagro ya no se palpa en eventos puntuales
que tantas supersticiones han contribuido a alimentar, sino en el misterio mismo del
universo, en su belleza y majestad, en el conocimiento profundo del orden inexorable
que bana sus fenomenos. El cientifico se alza asi como una especie de nuevo sacer-
dote, como un profeta de la hermosura y la grandeza del cosmos, permeados ahora de
una mistica que evoca la mas alta actitud contemplativa de los espiritus oficialmente
religiosos. La religiosidad cosmica que predica la ciencia y personifica el cientifico
se despoja de vanas apelaciones a temores, castigos y premios: el motivo mas pode-
roso para vivir éticamente ya no dimana del miedo a represalias celestiales o de la
esperanza en recompensas futuras, sino del amor a la verdad, al bien y a la belleza, de
un compromiso con estos valores como fuentes puras que no admiten subordinarse
a pasiones ulteriores, pues rebosan de significado por si mismas. Pero la critica de
Einstein a las religiones historicas y su defensa de un planteamiento cosmico e imper-
sonal de lo divino no le impiden valorar con justicia el gran servicio que los credos
tradicionales le han prestado al hombre, al haberle ayudado a desasirse, aunque s6lo
sea tedricamente, de sus preferencias individuales, de sus mas acaparadores anhelos
egoistas. Las religiones ubicaban al hombre en un espacio mas amplio y enriquecedor
que el de su mera subjetividad; el individuo participaba de valores mas elevados que
sus simples querencias efimeras, y se reconocia como miembro de una comunidad, de
una historia y de un caudal de esperanzas compartidas. En esta tarea, la ciencia impulsa
la religion hacia escenarios atin mas libres, nobles y profundos: elucida los patrones

14 Op. cit., 40.
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de esa racionalidad que colma el universo, y propicia que el individuo se “emancipe
en gran medida de los grilletes de las esperanzas y los deseos personales, alcanzado
asi esa actitud mental humilde ante la grandeza de la razon encarnada en la existencia,
que es inaccesible al hombre en sus profundidades mas hondas'.

La ciencia ejerce asi un papel purificador para las religiones, que ya no tienen
por qué imaginar lo divino desde las angostas lentes del hombre. Lo espiritual, lejos
de desaparecer, arrumbado por el impetu indomito de una razén que s6lo conoce
causas, efectos y regularidades, adquiere una relevancia inusitada, como fermento de
esa actitud contemplativa de la que todo gran cientifico ha de imbuirse para buscar
apasionadamente la verdad:

“Cuanto mas progrese la evolucion espiritual de la especie humana, mas cierto me
parece que el camino que lleva a la verdadera religion pasa no por el miedo ala viday
el miedo a la muerte y la fe ciega, sino por la lucha en pro del conocimiento racional.
Creo, a este respecto, que el sacerdote ha de convertirse en profesor y maestro si desea
cumplir dignamente su excelsa mision educadora™®.

Hay un amor profundo a la verdad y al orden del universo en el enfoque por el
que aboga Einstein. Es una espiritualidad creativa, que no se refugia en tradiciones,
formulas o libros, sino que se alimenta de la busqueda del saber, del entendimiento
integro de las complejidades del cosmos. En hermosas palabras de Einstein, “intenta
penetrar con nuestros limitados medios en los secretos de la naturaleza y encontraras
que, detras de todas las leyes y conexiones discernibles, permanece algo sutil, intan-
gible e inexplicable. La veneracion de esta fuerza que supera todo lo que podemos
comprender es mi religion. En ese sentido yo soy, de hecho, religioso™!”.

De hecho, su enconada oposicion a la interpretacion de Copenhague de la me-
canica cudntica, a la idea de que los niveles fundamentales de la realidad se hallan
intrinsecamente indeterminados, transparenta este amor por la armonia que inspira su
sentimiento de religiosidad césmica. Dios, que no es sino el orden inteligible rector
del cosmos, no puede dejar al arbitrio ciego el devenir de la naturaleza, no puede jugar
a los dados con ella, porque al evocar a ese ser divino no hacemos sino dar cuenta de
la armonia y la imbricacion universal de todo con todo que tutela el universo. Dios
es la necesidad misma, la inteligibilidad que se manifiesta en forma de leyes jamas
conculcadas y de estructuras dotadas de una perfeccion y de una belleza que extasian
al sabio y, para Einstein, plantan en el alma del cientifico la actitud de una legitima de-
vocion religiosa, ya no dominada por el miedo, el poder o la supersticion, sino basada
en el conocimiento. La tarea del cientifico adquiere entonces los visos de una labor
sagrada. Es el nuevo sacerdote que rinde culto a la armonia del universo y a la belleza
inconmovible de sus leyes, pero esta pleitesia no nace ya del temor o de la obligacion

15 Mis Ideas y Opiniones, Barcelona, Bon Ton 2000, 43.

16 Ibid.

17 Citado por W. Isaacson, Einstein: His Life and Universe, Simon & Schuster, Nueva York 2007,
384-385.
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impuesta por otros, sino de un amor profundo a la verdad, de un compromiso con el
saber y de una comprension de la necesidad inextricable que impera en el universo,
donde toda proyeccion antropomorfica en términos de metas, designios o providencias
pierde para Einstein su valor.

[, Vivimos en tiempos ajenos a lo sagrado? Yo opino que no. Es cierto que las
religiones tradicionales retroceden en los paises avanzados, y muchas veces solo en-
cuentran acomodo en lugares que aun no han disfrutado de las ventajas del progreso
material y de un mayor respeto a la autonomia del individuo. Pero la sed de lo espiritual
no mengua, sino que crece. Nunca como hoy habiamos admirado tanto los logros del
saber. En nuestros paises, sorprende el auge de las espiritualidades orientales, justa-
mente de aquellas formas de relacion con lo divino y trascendente que no enajenan
al hombre de la naturaleza, sino que buscan subrayar la armonia con el cosmos como
fuente de felicidad. Pienso que ni siquiera el entusiasmo mas encendido y contagioso
por la belleza del universo y la perfeccion de sus leyes, diseccionadas minuciosamente
por la ciencia y fuentes de un progreso que en el futuro nos llevard a cumplir suefios
ancestrales, puede apagar la llama de inquietudes igualmente profundas como las que
percibimos en la teologia cristiana. Quizas no baste con apelar a la ciencia y al orden
del universo para responder al sentido de la vida de cada uno de nosotros, y quizas
palpar lo sagrado en armonias césmicas resulte demasiado frio y desconsolador para
muchos oidos, anhelosos de una muisica mas emotiva. Sin embargo, creo firmemente
que el amor al saber y la busqueda de descubrimientos que expandan la esfera de nues-
tra imaginacion no es menos religiosa o menos espiritual que las acepciones clasicas
de estos conceptos. Un sentimiento profundamente religioso invade al cientifico, como
pone de relieve el testimonio del propio Einstein. Cuanto mas conocemos sobre el
universo y sobre las intimidades de la mente humana; cuanto mas progresa el hombre
en su empefio por desentrafar el lenguaje de este cosmos en el que hemos surgido
tras millones de afios de evolucion, de este mundo que hoy transformamos mediante
la cultura, mas se acerca a la verdad, y descorre ese velo que contiene el secreto mas
preciado: el sentido de la vida.

Ninguna espiritualidad, ninguna fe religiosa, puede soslayar este sentimiento tan
profundo y humanizador que nos conquista cuando admiramos la belleza del saber,
cuando nos desprendemos de prejuicios, preferencias y egoismos para entregarnos a
la biisqueda libre y desinteresada de la verdad. Ejemplos como el de Albert Einstein,
bendecidos con una inteligencia no menor que la viveza de su entusiasmo hacia la
empresa de la verdad, nos ayudan inconmensurablemente a discernir un sendero que
pueda también saciar las ansias mas nobles del espiritu humano.

Sin duda, es profundamente inspirador comprobar como una mente de sus dimen-
siones no se desprendi6 nunca de este sentimiento de humildad ante un universo que
desborda las capacidades de las inteligencias mas preclaras. Su confianza firme en el
poder del intelecto para sondear los secretos del cosmos no le privé de esta bella fe
en lo misterioso, en una mistica que envuelve el universo y enciende la llama de la
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mas genuina vocacion cientifica. Cultivo una tension creativa entre dos polos aparen-
temente antitéticos: la aceptacion de que el progreso cientifico desentrafia paulatina-
mente las claves del universo y la percepcion concomitante de que estos avances, por
espectaculares que se nos antojen, no extinguen el sentimiento de veneracion hacia la
belleza, la majestad y la armonia del universo.

El asombro ante lo desconocido que subyace a toda percepcion de lo sagrado, de
ese “mysterium tremendum et fascinans™'® sobre el que tan brillantemente escribiera
Rudolf Otto, es una actitud noble, pero puede degenerar en un misticismo paralizante
que ahoga el impulso critico del individuo. Calificar algo de “sagrado” muchas veces
equivale a confinarlo a un recinto prohibido cuyos porticos, como en la famosa ciudad
de los emperadores chinos, no pueden ser franqueados por los simples mortales. Existe
una relacion muy estrecha entre la declaracion de sacralidad y la imposicion de un
tabtl sobre una determinada parcela de la naturaleza y de la cultura, con frecuencia
a causa de espurios intereses o de temores y cobardias ante potencias innominadas.
Los misticismos holistas que sacralizan el universo y divinizan infimas porciones de
la realidad lastran los esfuerzos cientificos del hombre, pues inducen a pensar que
resultaria sacrilego atreverse a investigar ciertas cuestiones, relatos y experiencias
con espiritu critico. Conciliar la legitima veneracion de lo misterioso, de la intuicion
de que siempre persistiran misterios capaces de sobrepasar las cimas mas altas de la
inteligencia humana, con la necesidad de lanzarse valerosamente a explorar el mundo
y la cultura sin misticismos hechizantes que nos obnubilen no es tarea facil. Con in-
comparable maestria, Albert Einstein atraveso este arduo desfiladero flanqueado por la
Escila del misticismo cegador y la Caribdis de un racionalismo exacerbado. Su actitud
nos brinda un testimonio de gran valor sobre la posibilidad de seguir embarcados en
el mas hermoso de los empefios que han alimentado la epopeya humana, el ansia de
descifrar el lenguaje del universo, senda privilegiada hacia la libertad, al tiempo que
preservamos ese espiritu contemplativo, de éxtasis ante la belleza y la magnificencia
del mundo, que tantos frutos en forma de arte, creatividad y crecimiento ético puede
ain otorgarnos.

18
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Cf. R. Otto, Lo Santo. Lo Racional y lo Irracional en la Idea de Dios, Circulo de Lectores, Barcelona
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PROYECTO DE SUMMA UNIVERSALIS (2002)

Durante siglos, la Humanidad se ha afanado por escrutar los misterios del Cosmos.
El deseo innato de saber, inherente a la condicion humana, ha estimulado grandiosas
creaciones intelectuales que aun hoy admiramos, consagradas a dar respuesta a los
interrogantes que apelan a nuestra mente y que nos invitan a descubrir en la multi-
plicidad de los fendmenos de la Naturaleza leyes, constancias y regularidades que
nos permitan establecer los marcos generales que rigen el comportamiento de cuanto
acaece en el Universo. Al mismo tiempo, la Humanidad advertia como el brillante don
de la inteligencia la capacitaba para profundizar en el entendimiento de la estructura
de lo real no solo desde lo empirico, sino mediante el razonamiento 16gico, y como
ambos parecian converger en el estudio de las causas primeras y tltimas, en el analisis
de las cuestiones mas trascendentales que se podia plantear. Hemos asistido, por tanto,
a un sublime desarrollo de la Ciencia experimental, y a milenios de penetracion en
la esencia y estructura de todo cuanto es a la luz de la sola razén humana. EI mundo
de lo ideal y el mundo de lo empirico no fueron siempre parejos: el dualismo parecia
constituir una auténtica division que fragmentaba la actividad intelectual del hombre
y que imponia una rigida distincion entre el plano de las ideas y el ambito de las reali-
dades. Los creadores de la Ciencia moderna, los eminentes y miticos Galileo Galilei,
Johannes Kepler e [saac Newton, comprendieron que la explicacion de los fenémenos
del Cosmos no podia prescindir del razonamiento abstracto y formalista, y postulan-
do que el libro del mundo estaba escrito el lenguaje de la Matematica, efectuaron un
magno transito de asombrosas implicaciones filosoficas que tendi6 un puente entre
las dos esferas del intelecto y que demostro ser la verdadera clave para progresar en el
conocimiento del universo material. Por medio de la Matematica los grandes hombres
de la Ciencia fueron capaces de expresar cada vez con mayor exactitud la estructura de
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la materia y sus interacciones, y de este modo se aventuraban en el fascinante océano
de la verdad, en la busqueda del sustrato l6gico subyacente a todo lo material, en el
deseo de aprehender la inteligibilidad de la Naturaleza y de identificar lo universal a
todos los procesos cosmicos. Vemos como el hombre ha intentado hallar lo universal
en medio de lo singular, concreto y variable; buscar la unidad detras de la multiplicidad
de fenémenos y de entidades del Cosmos.

Podriamos afirmar que cada vez que un hombre se ha preguntado por el origen
y el fin ultimo de todo cuanto es ha tenido lugar uno de los momentos estelares de la
historia intelectual humana. Pero desde los antiguos griegos hemos observado como
la inquieta mente humana desplegaba toda su magnificencia abriendo las puertas del
saber y de la verdad, desarrollando una ingente cantidad de disciplinas que respondian
a una curiosidad insaciable. Y resulta ciertamente asombroso que quienes ampliaron
los horizontes de nuestro intelecto hasta limites insospechados, alcanzado una sublime
profundidad que manifiesta en todo su esplendor la semejanza del hombre con el Ser
Supremo, eran excelsos intelectos que sintieron la necesidad de integrar la variedad
de saberes y de unificar en la medida de lo posible la multiplicidad de las ciencias
en un sistema coherente de pensamiento que agrupase, partiendo del menor niimero
de principios, el mayor nimero posible de afirmaciones relacionadas con todas las
areas de la investigacion humana. El hombre nunca ha podido desligarse de esta ansia
enciclopédica, consciente de que el objeto mas profundo de toda su inteleccion de la
Naturaleza y del Universo es precisamente la interpretacion total y radical de la reali-
dad. Lo particular no agrada a la mente humana: la necesidad de lo universal es patente
en todas las esferas del saber, donde siempre se ha premiado y admirado a aquellos
hombres capaces de aportar sintesis magnas antes que a los trabajos exclusivamente
analiticos, que en ocasiones profundizaban sin rumbo en la esfera del saber, desligados
de las intenciones mas globales. Es asi que apreciamos a un Newton, a un Maxwell
o aun Einstein, hombres que unificaron distintas leyes en su tiempo conocidas y que
propusieron a la mente humana un marco amplisimo en el que se podia encuadrar la
multiplicidad de fendmenos regidos por un niimero limitado de premisas. Heisenberg
unifico la mecéanica ondulatoria de De Broglie y la mecanica cuantica inaugurada por
Planck; Santo Tomas de Aquino llevo a cabo un esfuerzo sobrehumano con el fin de
integrar la racionalidad de Aristoteles con el dogma cristiano en un sistema armonioso
de tanta influencia en la historia del pensamiento; los creadores de la teoria cromo-
somica de la herencia lograron enlazar el mundo de la citologia con el de la genética,
siendo este hecho de ineludible importancia en el desarrollo ulterior de las ciencias
biologicas; Descartes integré Geometria y Analisis, iniciando asi una nueva rama
de la Matematica, la Geometria analitica, que se mostraria esencial para la creacion
del Célculo Infinitesimal; la Fisica moderna persigue la unificacion completa de las
cuatro interacciones de la Naturaleza... Los ejemplos son numerosisimos: los grandes
hombres han buscado la sencillez tras la complejidad, la sintesis tras el analisis, la
unificacion e integracion de la multiplicidad en aras de la unidad.
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En el tiempo en que vivimos disponemos de una cantidad tan asombrosa de co-
nocimientos que cada vez mas pensadores ansian confeccionar una sintesis universal
del pensamiento filosofico, teologico y cientifico en dialogo con la sabiduria que los
pueblos orientales han alcanzado a lo largo de los siglos. Conscientes de la limitacion
intrinseca de toda actividad humana, hecha patente con especial relevancia tras los
descubrimientos de Godel, podemos pensar que el hombre jamds lograra una sintesis
total del saber que atine la multiplicidad de fenomenos y de entidades intelectuales en
un sistema auspiciado por una serie estable de principios. Bien sabemos que ningtin
sistema de esta naturaleza seria autoconsistente, y que siempre podriamos preguntarnos
por su fundamento mas ultimo y radical, por la razén misma de esos mismos principios.
Para evitar este problema, el problema de lo infinito y de lo reflexivo, de tantas impli-
caciones logicas y matematicas, parece conveniente establecer una constante universal
que suma en si la infinitud potencial de todos los conjuntos axiomaticos (una infinitud
regresiva, como hemos dicho, que demanda una razon suficiente que dé cuenta de
los principios que rigen un determinado sistema), y que nos permita fijar un sistema
axiomatico Unico que, unificando los cuatro drdenes principales sobre los que versara
nuestra actividad cognoscitiva (posibilidad, realidad, naturaleza y gracia), constituya
el auténtico vinculo entre todos los planos del saber y retina, por asi decirlo, todas las
constantes de la naturaleza en una ley universal que s6lo una apropiada confrontacion
tematica entre Teologia, Filosofia, Ciencia, Logica e Historia nos posibilitara identifi-
car. Llamaremos a esa constante universal del ser “superforma”, y podriamos definirla
como el vinculo entre lo posible y lo real, la razon suficiente del ser, “el radio” de la
“esfera” del saber. La superforma se asemejara por tanto a funcion integradora capaz
de asumir las infinitudes potenciales en si misma

Aristoteles, quizas el mayor intelecto de la Historia, es el primer pensador enci-
clopédico, cuyas ansias insaciables de conocimiento le llevaron a proponer un sistema
omniabarcante que pretendia explicar con las solas fuerzas de la razén humana la
variedad inmensa de fendmenos del Universo, y que sintetizo la interpretacion de la
realidad y la busqueda humana de la verdad en su elaboracion de la ciencia de la Me-
tafisica, auténtico fundamento de su dispar y amplisima actividad intelectual, centrada
con particular fuerza de espiritu en el saber cientifico natural, en el ético-politico y en
el arte de la retorica. Fue él quien penetr6 en los modos y procedimientos que la razon
humana adoptaba en el raciocinio; la estructura de los juicios, las caracteristicas de los
conceptos, la inteligibilidad del cambio, la ciencia de lo universal, el lenguaje humano
como expresion del pensamiento, la dinamica de los cuerpos terrestres, el estudio de
los cuerpos celestes, la esencia de los nimeros... Aristoteles se afané por conocer las
esencias, los principios mismos de los seres, la universalidad de todo cuanto es, la
naturaleza de lo posible y de lo real, las leyes de la Naturaleza... El mismo método
cientifico actual es deudor en gran parte de la obra del Estagirita, y el mismo nombre
de Aristoteles es paradigma de la fuerza del pensamiento humano, capaz de alcanzar
cotas elevadisimas de saber. Aristoteles es ya perenne en la esencia de Occidente. Y
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sumagno intelecto tuvo como centro al hombre, sus acciones y pasiones, la Etica que
debia regir su comportamiento, produciendo algunas de las paginas mas bellas de la
Literatura universal. Pero por encima de todo ello, Aristoteles sistematizo la busqueda
intelectiva del Principio Absoluto, y llegd a vislumbrar la existencia del Ser Supremo,
como su maestro Platén habia hecho con anterioridad (identificando el Ser Absoluto
con la suprema forma de la Unidad, de la Bondad y de la Belleza), sin conocimiento
alguno de la verdad revelada. Algo sublime, por tanto, culminacioén de su larga y fe-
cundisima labor intelectual. Y este admirable genio comenzo su Metafisica aludiendo
al deseo universal y natural de saber comun a todos los hombres. Aristoteles partio del
hombre, de sus ansias de entendimiento, para dar consistencia, unidad y razén de ser
a su magno sistema de pensamiento.

Las antiguas civilizaciones (Egipto, Mesopotamia, India, China...), sobre las
cuales la arqueologia moderna tanto nos ensefa, habiendo iluminado notablemente
nuestro conocimiento de su historia, lengua, religiosidad, arte y ciencia, consideraban
la Historia como una prolongacion del mito. La Historia era asi concebida como una
integracion de lo mitico y de lo antropologico. La Naturaleza era el escenario de la
lucha cosmica entre el orden y el caos, y no era posible discernir unas pautas, unas
leyes universales que rigieran la multiplicidad de los fendmenos del Cosmos, pues
¢éstos apelaban directamente a las divinidades de los diversos panteones y al eterno y
ciclico caracter del Cosmos. La Naturaleza era en si ininteligible, la mente humana
incapaz de asir su orden y perfeccion, el mundo sujeto al arbitrio de las deidades y en
una constante pugna con el caos. Fueron los griegos quienes independizaron la mente
humana del mito, haciendo del logos el objetivo maximo de la inteligencia humana. El
mito pierde su valor cognoscitivo, y queda relegado al ambito de la interpretacion de lo
incomprensible por el momento para la mente humana. En la época moderna muchos
pensadores han profundizado en el concepto de mito y han llegado a la conclusion de
que la esencia del mito no consiste en una contribucion sustancial al conocimiento
humano, sino en expresar por medio de simbolos los misterios mas inescrutables del
hombre, de la Historia y del Universo; misterios que probablemente nunca descifremos
con total certeza, pues por su propia naturaleza exceden nuestra capacidad gnoseologi-
ca, y que nos remiten a instancias superiores al plano sobrenatural, donde el lenguaje
humano se ve obligado a hacer uso de la analogia para explicar hechos tan trascen-
dentes. La Sagrada Escritura rebosa en este lenguaje mitico-alegorico, que en muchas
ocasiones resulta indudablemente mas expresivo que la mera exposicion literal.

La influencia del Cristianismo en el pensamiento humano es tan notoria y fabulosa
que quizas no sea posible comprender la esencia de la cultura moderna sin la revelacion
cristiana. Autores como Whitehead, Duhem y mas recientemente S. Jaki han mostrado
como la idea judeocristiana de Creacion permiti6 al hombre independizarse de las
eternas recurrencias de los antiguos y llegar a la nocion de Ser Trascendente y Perso-
nal, Legislador universal, garante de la inteligibilidad del Cosmos, siendo por tanto
fundamental en el nacimiento de la ciencia moderna. Ya desde los primeros Padres
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Apologistas, los cristianos pusieron gran énfasis en el didlogo con la cultura griega y
en la asimilacion de la racionalidad pagana como medio propedéutico para admirar la
grandeza de la verdad revelada. Y esta actitud positiva hacia la filosofia y la ciencia de
los griegos encontrd su maximo exponente en el gran Origenes de Alejandria, director
de la Escuela Catequética de este sublime orbe que tantos intelectos magnos acogio
como centro universal del conocimiento y como punto de encuentro entre todas las
culturas del mundo antiguo, entre el Oriente y el Occidente. En su obra De Principiis,
primera sistematizacion del dogma y de la doctrina cristiana, Origenes comprende la
totalidad del saber filosofico de su tiempo en cuatro areas genéricas: la Teologia, que
versa sobre Dios Uno y Trino y los angeles; la Cosmologia, incluyendo la creacion del
mundo y del hombre, redimido por Cristo en la plenitud de los tiempos; Antropologia,
donde se analiza la libertad humana, los pecados y la apocatastasis o reconstitucion
final de todas las realidades en Dios; y una Teleologia, donde se habla de la Revelacion
y de la Sagrada Escritura como fuente de la fe y de sus diversas interpretaciones. A
pesar de sus errores dogmaticos, corregidos por el Magisterio posterior de la Iglesia,
Origenes ostenta el mérito indisputable de haber asimilado la filosofia de Platon a la
explicacion del dogma cristiano y de haber iniciado con ello la ciencia teoldgica en
sentido estricto, profundizando en cuestiones tan relevantes como la comunicacion de
idiomas y la intima union de las dos naturalezas en Cristo. La inmensidad del saber
encuentra su razon de ser y su explicacion tltima en el misterio de la Santisima Trini-
dad, y de este modo el Cristianismo es capaz de unificar lo que el hombre ha podido
alcanzar con las solas fuerzas de su razon, con la revelacion libre y gratuita de Dios,
que ha desplegado su gloria y majestad a través de las criaturas, habiendo hablado
finalmente por medio del Hijo, del Logos. Asi como los griegos habian identificado en
la actividad humana dos horizontes principales (el del estudio de lo real, las ciencias
empiricas, y la penetracion en el mundo de lo abstracto y de lo ideal), el Cristianismo
introdujo una distincion atin mas sublime: el sistema de la Naturaleza y el sistema de
la gracia, que convierte al saber no en una circunferencia, sino en una esfera, elevando
el plano de lo posible y de lo real a un marco mas amplio: el de lo natural (incluyendo
por tanto a lo posible y a lo real bajo esta nomenclatura), y el de la gracia, siendo ésta
la ley que rige la Necesidad Absoluta: la gracia, fruto de la libérrima voluntad del Ser
Absolutamente Necesario, penetra en la esfera de lo natural, en el sistema de la Na-
turaleza, mostrando la indisociable union entre ambos planos y la divina Providencia
sobre todo el ser.

Los sucesivos Padres de la Iglesia se mostraron siempre mas proclives hacia Pla-
ton que hacia Aristoteles. No solo en la Escuela de Alejandria, donde el alegorismo
inaugurado por Filon era eminentemente platonico en sus bases conceptuales, sino en
los grandes Padres occidentales, sobre todo en Agustin, apreciamos el imperecedero
influjo del gran sabio griego en la Filosofia y en la Teologia. Fue San Agustin, el maes-
tro de Occidente, esa mente insigne que se yergue en los albores del mundo medieval
como inspirador de toda una era (la Escolastica), y que nos legé un tesoro tan inmenso
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de sentencias doctas y de creaciones teoldgicas que contribuyeron en grado sumo a
reconciliar la filosofia griega y latina con la teologia cristiana; él, cuyas reflexiones
cosmologicas sobre el espacio y el tiempo le han merecido un lugar privilegiado en
los modernos escritos sobre el origen del Universo; fue ¢l quien ofreci6 una de las
explicaciones mas elevadas en torno al misterio de la Santisima Trinidad, quien de-
sarrollo la vision cristiana de la Historia, quien sistematizo la teologia de la gracia 'y
combatié admirablemente al gran heresiarca Pelagio, quien impulsé enormemente la
mistica occidental con sus penetrantes meditaciones...

Es triste, sin duda, pero al comenzar lo que los historiadores renacentistas acorda-
ron en denominar “Edad Media” podemos advertir como la separacion entre Oriente y
Occidente se hizo cada vez mas patente. Boecio es uno de los ultimos vinculos entre
la Antigiiedad clasica, donde la division cultural entre el Oriente y el Occidente era
casi imperceptible, y la Edad Media: transmisor del saber antiguo, de la ciencia de los
clasicos, es uno de los padres de la Escoléstica, y en consecuencia uno de los padres
del mundo moderno. Oriente y Occidente siguieron sendas diversas no sélo en el
ambito teoldgico, en el cual la sombra de las controversias subyace atin en las causas
de la separacion, sino en la linea general del espiritu humano: Occidente, tierra del
racionalismo y del intelectualismo; Oriente, refugio de lo espiritual, de la filosofia y
de la contemplacion. Por ello urge potenciar el didlogo entre Oriente y Occidente: la
India, Chinay la antigua Persia, tierras de inmensa sabiduria, donde el espiritu humano
alcanzo cotas altisimas de contemplacion del Absoluto y de su relacion con el hombre
y con la Naturaleza; el Islam y las demas religiones del Este... El Cristianismo debe
preguntarse de qué modo los conocimientos y reflexiones que al cabo de milenios
han madurado en la mente de los hombres de Oriente pueden servir a la Teologia y
a la armonizacion del saber natural con el saber sobrenatural. Consideramos que, en
efecto, es necesario estudiar en profundidad las vias, en muchas ocasiones divergentes,
de investigacion que los sabios de Oriente y de Occidente han tomado en su loable
blisqueda de la verdad. A modo de ejemplo, cabe preguntarse en qué se diferencia la
Logica de Occidente y la Logica de Oriente: en Occidente la Logica ha sido, en gran
medida, la causa del nacimiento de la Ciencia, al proponer modelos coherentes, patro-
nes regulares que describian el modo en que la mente humana llega a la adquisicion de
nuevas verdades; mientras que las tierras orientales parecen haberse “independizado”
de la Logica, inclinandose hacia una contemplacion mas mistica de la realidad. Esta-
mos convencidos de que en la Logica, que de algin modo es la esencia del saber de
una civilizacion, podran advertirse de manera privilegiada las diferencias principales
entre Oriente y de Occidente.

La Edad Media es un periodo verdaderamente fascinante de la Historia. Nombres
como Escoto Erigena y San Anselmo de Canterbury nos ensefian como el espiritu oc-
cidental ansi6 siempre integrar la verdad revelada con el saber natural. Y San Anselmo
fue incluso capaz de concebir un argumento brillantisimo para demostrar la existencia
del Ser Supremo partiendo de la idea misma de Dios. En el siglo XIII, esplendor de la
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Escolastica y de la filosofia cristiana, asistimos a un hito extraordinario de la historia
intelectual humana: la sintesis de Santo Tomas de Aquino entre aristotelismo y Cris-
tianismo, precedida por su insigne maestro San Alberto Magno, hombre de sobresa-
lientes conocimientos que ya asombraron a sus contemporaneos. El Doctor Angélico
intuy6 con su preclara inteligencia que el poderoso sistema intelectual del Estagirita
no podia perderse para el perfeccionamiento en la explicacion del dogma cristiano, y
que integrandolo a la Teologia podia mostrar como en el hombre subsiste una unidad
de vida admirable en la cual lo natural y lo sobrenatural conviven en dichosa armonia,
don magnifico del Altisimo. Aristoteles habia propuesto al mundo un sistema mucho
mas completo que el de Platon, que abarcaba también las ciencias de la Naturaleza y
la Logica, y Santo Tomas encontrd el modo 6ptimo de adecuarlo al dogma cristiano,
legando a la Humanidad una sintesis tan grandiosa que atin hoy constituye uno de los
pilares fundamentales de la Teologia. ;Cual fue la clave de tan impresionante logro?
Sencillamente la confianza en la capacidad humana de alcanzar la verdad y de llegar
por su sola razén a contemplar la magnificencia del Ser Supremo, creador de todo
cuanto es. Santo Tomas no so6lo integré a Aristoteles, sino que también incluy6 en su
sintesis a los sabios judios y musulmanes, a los Padres de Oriente y de Occidente, y
siempre que pudo a otros filosofos insignes de la Antigiiedad. El Aquinate comprendio
con excelsa sutileza que en aquellos puntos en los cuales la Revelacion parecia corregir
a Aristoteles, como en lo referente a la Creacion, era imperativo suyo completar la
obra del sabio griego con la verdad cristiana.

La Edad Moderna, que comienza con Descartes y su “cogito, ergo sum”, sentencia
de ineludible profundidad y trascendencia, giro radical en la direccion del pensamiento
occidental que habria de marcar los siglos venideros, encontrd en la mente del gran
Leibniz un magnifico exponente. Su insaciable avidez de saber le llevo a advertir la
pluralidad cultural del hombre, a interesarse por la sabiduria de China y de los anti-
guos, a efectuar un transito de la filosofia antigua al pensamiento de los modernos sin
ruptura, sino de forma armonica y ordenada: la armonia preestablecida constituia la
ley general de todo lo creado. Armonia, orden y razon definen en gran parte el sistema
de Leibniz. El, que tanto contribuy6 al desarrollo de las ciencias y de la Matematica,
¢l que con tanto esfuerzo y teson estudio la Historia de la Humanidad, él, infatigable
viajero que recorri6 el corazon de la vieja Europa ansiando la Reunion de las Iglesias
cristianas; él, que busco un lenguaje universal que integrase Matematica, Logica y
Metafisica; €l es un ejemplo fabuloso de como la mente humana puede afrontar con
optimismo y esperanza la integracion del saber y la reconciliacion de la Humanidad.
Kant, con su giro copernicano, haciendo gravitar la realidad en torno al conocimiento
humano y no el conocimiento humano en torno a la realidad, como habia sido comtn
a la filosofia de los antiguos, inaugurd un nuevo sistema de pensamiento en muchos
aspectos opuesto al de Aristoteles. Negando la validez de los razonamientos metafi-
sicos como juicios sintéticos a priori, Kant estableci6 una ruptura categorica entre lo
antiguo y lo contemporaneo, puesto que los antiguos e incluso los modernos habian
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tenido la certeza de que esta Ciencia, la Metafisica, venerada como la reina del saber,
a pesar de no contar con el soporte de la experiencia, era capaz de proporcionar al
hombre nuevos conocimientos que de otro modo jamas seria capaz de conseguir, y
que sin embargo su mente ansiaba con notable intensidad. Kant redujo las ideas maxi-
mas de la Metafisica, Dios, la libertad y el mundo, a la esfera de la razén practica,
concentrando su atencion en la Etica, y negando la posibilidad de conocer los ‘en si’,
las esencias que Aristoteles habia examinado siglos atras, el nooumenon, limitando la
mente humano al conocimiento de los fendmenos, de la manifestaciones externas de
esa esencia incognoscible. Conscientes de la grandiosidad de la obra kantiana y de su
innegable profundidad y éxito filoséfico, pero también conocedores de los fracasos
que ha experimentado tras el nacimiento de la moderna Matematica y de la moderna
Fisica, que en muchos puntos parecen restarle validez, asi como de la incorreccion de
muchas de sus conclusiones (que ya eruditos tan insignes como el matematico Bolzano
expusieron y criticaron en su dia), esperamos realizar una sintesis entre el pensamiento
clasico y el pensamiento kantiano con la finalidad de mostrar que el hombre si puede
conocer las esencias y que muchas de las reflexiones de Kant constituyen una nueva luz
inspiradora para la Filosofia, y que por tanto no han de ser rechazadas por la filosofia
cristiana, que siguiendo el espiritu de Santo Tomas de Aquino debe mostrarse abierta
y acogedora hacia todas las formas de pensamiento producidas por la mente humana
(pues al fin y al cabo todo pensamiento es en si una grandeza, un don de Dios, y aunque
en ocasiones se aleje considerablemente de la verdad e incluso atente contra la verdad
misma, es deber de los tedlogos y sabios del Cristianismo asimilar las verdades que
han alcanzado para asi descubrir por qué les fue imposible llegar a su plenitud).

El sistema de Hegel abarca la totalidad de las areas de la Filosofia. Partiendo de
la nocion de Absoluto, y mediante su célebre triada conceptual de tesis, antitesis y
sintesis, el ilustre germano concibi6 un edificio grandioso del pensamiento humano,
armoénico y ordenado, perfectamente 16gico, que asombro a sus contemporaneos y ain
hoy causa estupor por su coherencia interna y por la perfeccion de su organizacion.
Sin embargo, esta obra culmen del idealismo, que tanto profundizé en la nocion de
“idea”, presenta serios defectos, principalmente en el campo de la Logica y en el de
la Epistemologia, que con una contraposicion adecuada con la filosofia perenne del
Cristianismo pueden ser subsanados y enriquecidos enormemente. Porque Hegel
considera la Filosofia como el estadio maximo que el intelecto humano puede alcan-
zar, situandola por encima de la religion misma. Hegel expuso una extraordinaria
concepcion de lo finito y de lo infinito, una trascendencia de los opuestos a favor de
una sintesis, una unificacion en el Absoluto que le permiti6 erigir tan fabuloso sistema
autocomprensivo y omniabarcante. Lo finito ha de ser pensado desde lo infinito, y lo
infinito, en cuanto superacion de lo finito, reclama el concepto de finitud como esen-
cial en su entendimiento. La realidad es por tanto el despliegue del Absoluto, de un
Espiritu que incluye en si todas las virtualidades de lo real. El Absoluto es la totalidad
del ser y de la vida, la Idea en grado méaximo. Dios, en cuanto Absoluto, es discernible
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del mundo, pero el mundo, en cuanto constituido por Dios, no es entendible sin Dios
y en consecuencia Dios tampoco puede comprenderse sin el mundo: existe por tanto
una reciprocidad intelectiva entre Dios y el mundo que acerca el sistema de Hegel al
panteismo o panenteismo spinozista. Dios, a través del desarrollo del mundo, toma
conciencia de siy se percibe en total plenitud. La afirmacion del mundo permite a Dios
afirmarse a si mismo. Ciertamente un sistema con pretensiones de totalidad necesita
“limitar” la comprension de Dios dentro de su propia inmanencia, y por ello es nece-
sario para Hegel entender a Dios desde su dialéctica triddica, y por ende aplicarle las
categorias de afirmacion, negacion y sintesis (analoga de alguna forma a la teologia
apofaticay a la “via eminentiae” de los Padres y de los tedlogos escolésticos): Dios se
realiza a si mismo exteriorizdndose en la Naturaleza para volver tras sucesivas fases a
si mismo y recuperar su interioridad. Al igual que el Hinduismo concibe la perfeccion
auténtica, la plenitud de la vida, como la integracion de lo subjetivo en lo objetivo (lo
brahmanico), asi Hegel obliga a Dios, la Idea Absoluta, a sumergirse en la objetividad,
en lo mundano, para posteriormente trascenderla y alcanzar la plenitud de su subje-
tividad, la plenitud de su autoconciencia. No es de extrafiar que el filésofo aleman
admirase con tanta vehemencia la sentencia aristotélica de Dios como “pensamiento
que se piensa a si mismo”, como Inteligencia Suprema cuyo pensamiento maximo
es precisamente su propio Ser, su propia supremacia: el Absoluta que piensa en el
Absoluto. Podria concebirse a Dios como un ser estatico, Absoluto, que permanece
en la esfera de su propia inteligibilidad, sin posibilidad de “manifestacion externa”.
Nada mas lejano a la mentalidad cristiana, que nos habla de un Dios, Ser Supremo y
Absoluto, que por la inmensidad y supremacia de su amor cre el mundo y al hombre
a su imagen y semejanza. Y es la Encarnacion del Hijo de Dios, del Verbo Eterno, la
donacion méaxima de Dios, la expresion suprema de su amor.

Marx, heredero de la tradicion filosoéfica hegeliana, construy6 uno de los siste-
mas de mas influencia en la Historia que la mente humana ha creado. Asumiendo el
esquema dialéctico de Hegel, y basando su concepcion del Cosmos en tres leyes de la
materia, Marx edificé una filosofia atea y una cosmologia antropocéntrica en la que la
Historia era entendida como una lucha constante entre opuestos. El hombre es un ser
creador, dird, caracterizado por el trabajo y por la infraestructura socioecondémica que
lo define. La sociedad constituye una superestructura. La conciencia no determina al
hombre, sino su ser social, que define la conciencia. Los opuestos no se resuelven por
abstraccion, como en Hegel, sino por accion. La idea ha de tornarse practica: en Marx
el paso de lo intelectual a lo efectivo es necesario, imperativo. El espiritu humano se
considera un mero epifendémeno de la materia: todo es materia, todo es inmanencia,
todo es comprensible desde las tres leyes de la materia y desde la esencia de lo material,
de lo mudable y de lo transitorio. El Cosmos es una entidad eterna y autosuficiente.
Si bien es cierto que el Marxismo es la antitesis de la filosofia cristiana, no podemos
negar que ha erigido una de las “ateologias” mas consistentes, y que su condicion de
sistema totalizador, influyente en innumerables ramas del saber humano, nos exige
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analizar las causas de su éxito, asi como prolongar la linea del todo admirable seguida
por las distintas teologias de la liberacion en su intento de combatir el sufrimiento y la
desdicha a que se ven abocadas tantas personas en todo el mundo. Y estas teologias,
que han conseguido ofrecer una sintesis no sélo convincente, sino positiva por sus
repercusiones sociales y por los compromisos con los ideales de justicia y de solidari-
dad que hoy estan inscritos en casi todos los corazones humanos como apertura de la
conciencia humana al misterio y a la totalidad de lo 6ntico, asimilan muchos aspectos
positivos de las doctrinas marxistas en un contexto teologico cristiano y evangélico.
En tiempos mas recientes, mas alla de las dos tendencias principales que han do-
minado el pensamiento occidental del siglo XX (la filosofia analitica en el ambito
anglosajon, iniciada por autores como Frege, Russell y Peirce, y la hermenéutica
alemana, precedida por la fenomenologia de Husserl —la cual, en cuanto penetrante
analisis de la relacion entre el sujeto y el objeto como proyeccion de la conciencia del
sujeto, asimilando y ampliando el concepto de intencionalidad de Brentano, constitu-
ye un lugar filosoéfico fundamental en el pensamiento moderno que toda obra con
pretensiones de sintesis debe atender con la mayor consideracion y detenimiento,
puesto que Husserl, en calidad de matematico y de filosofo, supo unificar en muchos
de sus puntos la Logica, la Gnoseologia y la Psicologia en virtud de un brillante estu-
dio del fenémeno, de la conciencia y de la intencion, superando en muchos aspectos
el kantismo y retomando ciertas reflexiones del realismo clasico—), dos pensadores
merecen nuestra estima por sus filosofias del Cosmos y de Dios: Whitehead y Teilhard
de Chardin. Caracteriza al primero la llamada “teologia del proceso”. La metafisica
de Whitehead, indudablemente relacionada con la de Leibniz, ansio superar los dua-
lismos clasicos, profundizando en la nocién de suceso como elemento constitutivo de
lo real, entidades actuales u ocasionales que comprenden los aspectos subjetivo y
objetivo en una unidad. Una metafisica pampsiquista y organicista en la que todo
hecho es considerado como un organismo. Llega Whitehead a tres 6rdenes de realidad:
la energia fisica, la experiencia humana y la eternidad de la experiencia divina. Pode-
mos advertir en estas reflexiones parte esencial del pensamiento del Padre Teilhard de
Chardin S.I.: al igual que Whitehead, Teilhard, en su vision holistica del proceso
evolutivo del Universo (intento admirable de efectuar una confrontacion tematica
entre la Teologia, la Filosofia y la Ciencia moderna a la luz de las nuevas teorias cos-
mologicas y biologicas), distingue entre la hilosfera, la biosfera y la noosfera: el reino
de la materia, el reino de la vida y el reino del entendimiento, que culminard en la
integracion de lo material y de lo espiritual en el Punto Omega, en el Fin maximo al
que tiende toda la evolucion que ha regido el desarrollo de la materia en el Universo.
Se pregunta el eminente jesuita por el fendmeno del hombre en su totalidad: el hombre
como fusion de lo biologico y de lo nooldgico. En la vecindad del todo convergen
Ciencia, Filosofia y Religion. La materia se define por su multiplicidad, uniformidad
y energia: la multiplicidad en relacion con la divergencia espaciotemporal de cada
particula, la uniformidad con la constancia y semejanza de muchas de sus propiedades
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y por el sometimiento a unas leyes universales comunes, que en su mayoria se ha
descubierto son de caracter estadistico, energia como potencia, capacidad de adquirir
nuevos estados y de recibir nuevas propiedades y atribuciones que le permiten evolu-
cionar. La materia es algo esencialmente dindmico. El Cosmos es un “sistema” (en
relacion con la multiplicidad), un “totum” (en relacion con la uniformidad) y un
quantum (en relacion con la energia y la Mecanica Cuantica inaugurada por Planck
con su revolucionaria teoria de la transmision en “paquetes” de la energia, que supone
la discontinuidad a nivel material). Cada elemento del Cosmos esta sometido a otro
(similar a la tesis de Mach: la inercia de un cuerpo esta determinada por todos los
cuerpos del Universo), constituyen un sistema (entendiendo sistema como la coordi-
nacion de diversos elementos entre si en virtud de una relacion comtin que hace a las
distintas variables transformarse mutuamente segin proporciones analogas). La Evo-
lucion tiene una direccion, unos fines: del estadio de lo puramente material se tras-
ciende al estadio de la vida, a la biosfera, y posteriormente a la noosfera, al reino del
pensamiento, donde lo espiritual comienza a converger con lo material para unificar-
se finalmente en el Punto Omega. Una megasintesis de lo individual y de lo colectivo.
En el Punto Omega, a juicio de Teilhard, se proyecta lo futuro-universal como algo
suprapersonal. El hombre, incorporando la infinitud de lo noosférico, constituye en si
mismo una singularidad. En la materia rigen los atomos, unidades fundamentales que
hoy sabemos compuestas por quarks y por leptones, a modo de funcionalidades ele-
mentales; en la biosfera son las células, que ya Schwann definia como las unidades
funcionales de los seres vivos. En el hombre, sintesis de inmanencia y de trascenden-
cia, rige lo espiritual, la unidad maxima (el alma), manifestada en la actividad intelec-
tual y volitiva. Previa a la emergencia de los diferentes estados es una sintesis de tipo
prehilético, prebidtico y prenoético. Y para Teilhard el Cristianismo es la culminacion
de la Evolucion: Cristo ha recapitulado “Todo en todos”, ha unificado la multiplicidad
y ha hecho converger de modo maximo lo espiritual y lo material. El Universo se
plenifica en el espiritu; el Punto Omega es el Pléroma (retomando una expresion de
gran relevancia entre los gnosticos). En él convergen la perfeccion del mundo y la
perfeccion de Dios. La Evolucion, contra la opinion de Hegel, se realiza “desde abajo”,
desde los estadios inferiores y no desde el Absoluto. La Evolucion tendente al espiri-
tu se perfecciona en lo personal (Cristo). En el Punto Omega se unen lo material y lo
espiritual. Dios no se identifica con el mundo, pero si estd en la Evolucion: esta por
encima de la Creacion (de nuevo apreciamos como la idea de Creacion es quizas la
mas importante de la historia intelectual del hombre, al constituir la respuesta cosmo-
génetica maxima y la auténtica razon de ser de todo el Universo, ademas de represen-
tar un acto supremo de la libérrima y perfectisima voluntad del Altisimo). Teilhard se
refiere a la materia como “medio divino, pletdrico de fuerza creadora”. La Evolucion
es creativa; las estructuras emergen, la materia es movida por el espiritu y posee una
fuerza creadora en virtud de su intrinseca finalidad. Teilhard contempla el progreso
con optimismo leibniciano. El Universo es convergente, no divergente. Si bien es
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necesario estudiar con espiritu critico las tesis de Teilhard de Chardin, hemos de agra-
decer al insigne paleont6logo francés su capacidad de integrar en una cosmovision
cristocéntrica la Ciencia y la Teologia, contemplando la Evolucion con optimismo y
esperanza a la luz de los nuevos descubrimientos cientificos, que tanto dinamismo
aportan a la interpretacion humana de la realidad, y que con tanta intensidad manifies-
tan el poder creador de la materia y de la obra del Altisimo, proclamando la gloria de
Dios como Principio y Fin de todo cuanto es, verdadero Punto Omega de la Evolucion.
Ciertamente Teilhard tiene razon al examinar el fendmeno evolutivo “desde abajo”,
desde los estadios inferiores de la materia, en lugar de basarlo todo en el despliegue
del Absoluto. Pero también debemos observar que la Evolucion no se limita a un
progreso sucesivo y a un incremento sistematico de la complejidad de los entes mate-
riales que conduce necesariamente al Punto Omega como convergencia maxima entre
lo hilico y lo espiritual, sino que en la Evoluciéon misma subsiste una determinada
“regresion”, una bidireccionalidad en la que la finalidad Gltima se manifiesta en la
Evolucion misma y le dota de “complejidad” aun sin progreso temporal. Asi, la Re-
velacion de Dios a los hombres se inscribe en una etapa evolutivamente inferior a, por
ejemplo, nuestra €poca (si bien en lugar del término “Evolucion” seria mas propio
hablar de “Historia”), y sin embargo constituye la plenitud verdadera de los tiempos.
El gran valor de la cosmovision evolucionista (que concierne al origen del Universo
y al desarrollo de la vida en la Tierra) radica precisamente en poder ofrecer un esque-
ma “no vectorial” del tiempo y del fendmeno cdsmico, contrariamente a las antiguas
cosmologias que concebian el Universo como un todo eterno y el tiempo como una
serie de ciclos eternos sin fin, recurrentes y cerrados sobre si mismos. La Evolucién
da cuenta de un Universo abierto, abierto a la trascendencia, y nos informa sobre la
grandeza de Aquél que es Causa y Fin ultimo de todo el fenomeno cdsmico y, sobre
todo, de todo el fendmeno antrépico.

Los distintos pensadores han contemplado la Historia desde diferentes perspec-
tivas. Si San Beda el Venerable, el casi legendario monje, comenzo a sistematizar la
ciencia histdrica como disciplina cientifica y rigurosa en sus estudios de la historia
eclesiastica de Inglaterra; los historiadores bizantinos tendieron a resaltar la magnifi-
cencia del mundo antiguo, conscientes de su posicion intermedia entre la Antigiiedad
y lanueva era, de vinculo entre el legado de los antiguos y los descubrimientos de los
modernos; los historiadores renacentistas se consideraban a si mismos pertenecientes
a otro tiempo, habiendo superado los modelos intelectuales que persistian desde la
Antigiiedad, etc. El analisis de los cambios de mentalidad, de los cambios de paradig-
ma historicos que han determinado los transitos intelectuales de la Humanidad, es sin
duda una tarea fascinante. Los historiadores isldmicos, como Ibn Jaldun, prestaron gran
atencion a la vida de devotos y eruditos por la creencia de que el desarrollo historico
manifestaba la voluntad de Dios; en China, ya desde Confucio, se acumul6 una canti-
dad asombrosa de estudios histéricos motivados por un eminente sentido practico: la
cultura china es humanista; la Historia solo tiene sentido si ensefia direcciones practi-
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cas, de Moral y de verdad, que ayuden al hombre a alcanzar la perfeccion (Liu Chih-
Chi, Ssu-ma Kung...). Lutero hizo uso de la historiografia en sus ataques al Papado, y el
célebre Bossuet inspir6 una afamada vision cristiana de la Historia (la Historia guiada
por la Providencia divina), siguiendo a San Agustin, aunque las interpretaciones teo-
logicas de la Historia serian rechazadas en el siglo X VIII. Los anglicanos fomentaron
los estudios historicos previos a la invasion normanda de 1066 para darse legitimidad
frente a las pretensiones catdlicas (asi en Camden); los ilustres Scaliger, Mabillon
0.S.B. (fue sin duda este sabio benedictino uno de los mejores historiadores que Oc-
cidente haya tenido), Pufendorf, Grotius, Muratori en Italia... Insignes hombres como
Bacon o Descartes desestimaron incomprensiblemente la ciencia historica, pareciendo
ignorar la suma importancia de esta disciplina como estudio del devenir del hombre
en el espacio y en el tiempo, como una especie de biologia del espiritu humano que
nos permite examinar la interaccion entre la idea y la accion a lo largo de los siglos y
los avatares mas diversos de la inteligencia. Fue quizas el espiritu matematicista de
Descartes lo que le impidi6é admirar la grandeza de la Historia y las posibilidades que
conferia a las mentes avidas de conocimiento, al informarnos sobre el modo en que
las potencialidades de la mente humana se habian desarrollado en el espacio y en el
tiempo, a los transitos de lo posible a lo real que habian definido las sucesivas etapas
y los progresivos cambios de mentalidad y de paradigmas, que sin duda no son sus-
ceptibles de un analisis riguroso y exacto, cuantitativo, como en las ciencias naturales.
El lenguaje de la Historia no esta escrito en el lenguaje de las Matematicas. Porque
las ideas influyen en la accion (no hay mejor ejemplo que Montesquieu y su teoria de
la division de poderes, tan influyente en la Revolucion francesa; o las ideas de Marx,
que tanto han convulsionado el mundo moderno); y a su vez los hechos (la geografia,
el tiempo...) influyen y determinan de alguna forma las ideas. De esta reciprocidad
surgen ciclos, o etapas, definidas por similares caracteristicas. Los saltos o transiciones
de una etapa a otra, los momentos estelares de la Historia, permiten cambiar de para-
digma, s bien no seria correcto pensar que tales transitos son unicamente puntuales y
no progresivos, puesto que la complejidad de la Historia nos impide definir las leyes
exactas que rigen su devenir, pues la libertad humana excede toda ciencia. Gibbon
cultivo la historiografia filoso6fica, que parecia ver en la Historia un progreso continuo
(influyendo en A. Smith y en Turgot), un proposito; Voltaire estudiaba las sociedades
particulares como unidades coherentes, preludiando la exaltacion de lo nacional y de
lo individual que llevaria a cabo el fascinante espiritu romantico.

Vico y su Scienza Nuova concebia la Historia como una tarea eminentemente
imaginativa: el mundo es de Dios, pero la Historia es del hombre. Para conocer algo
es necesario haberlo realizado (por ello nadie conoce mejor el Cosmos que su Autor,
el Ser Supremo). Herder dedico gran parte de sus investigaciones historiograficas a
la dilucidacion de los conceptos respectivos de tiempo, lugar y nacion. Para Hegel
la Historia se definia como un curso continuo hacia la autotrascendencia. Cada fase
contiene la semilla de su destruccion, dirigiéndose la Humanidad hacia una comunidad
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ordenada racionalmente. Para Marx los opuestos, el progreso dialéctico de la Historia,
solo podian ser superados mediante la revolucion, la intervencion radical del hombre
en la Historia, a fin de instaurar el “reino celestial” en la Tierra.

Croce y Dilthey han considerado la Historia como algo cadtico e incomprensible.
Toynbee, por el contrario, al estudiar las unidades fundamentales de la Historia (las
civilizaciones y no las naciones, como en el Romanticismo), ha buscado una especie de
“ley universal” que de algin modo determine o defina el progreso historico, confiando
por tanto en la inteligibilidad de la Historia (tal y como la Naturaleza es esencialmente
inteligible para la mente humana, como demuestra la existencia de la Ciencia). El
historiador subjetiviza (‘“verstehen oder reden?”, es la pregunta que se hacen muchos
historiadores, siendo la respuesta mas probable, como en la mayoria de los interro-
gantes que el hombre se plantea, el justo medio entre ambos, la integracion armdnica
y ordenada entre las dos opciones). El hombre es libre: la libertad es la capacidad de
escapar de la necesidad material (contra lo que postulan los marxistas, el hombre no
es libre porque se someta a las leyes ineludibles de la materia y del progreso, sino que
es libre porque es capaz de abrirse a la trascendencia y de realizarse en la consecucion
del bien y en el conocimiento de la verdad). Las ideas, el pensamiento, son obras de la
libertad humana e influyen en las acciones del hombre en el espacio y en el tiempo, al-
terando el curso de la Historia. De lo ideal, de lo posible, se efectuan continuos transitos
alo real. El hombre es el centro de la Historia, su sujeto. Hay cambios de concepciones
del mundo, de mentalidad (por ejemplo, el transito de la [lustracion al Romanticismo,
que no solo se manifiesta en la sustitucion de la filosofia racionalista del siglo X VIII
por la filosofia idealista, sino en las profundas transformaciones sociales que dieron
lugar al Estado moderno y que, terminando con los modelos socioecondmicos del
Antiguo Régimen y con la concepcion sacralizada y absoluta de la Monarquia, acaba-
rian por instaurar el Estado liberal y por permitir una “universalizacion” —en términos
actuales, “globalizacion”— de la Economia y la Politica: el mundo comenzaria a ser
concebido como una totalidad; cuanto aconteciese en una region repercutiria sobre
lo que sucediese en otra —es asi, por ejemplo, en el caso de la Guerra de Crimea y su
influencia en la crisis del trigo en Espafia—). Fue Wilhelm von Hubomldt quien afirmoé
que el historiador descubre ideas detras de los hechos: en efecto, existe un substrato
ideal, logico, “noosférico”, tras los hechos y acontecimientos que definen la Historia.
Los cambios de paradigma historico se deben, por lo general, al desarrollo mismo
de los “ciclos de historicidad” (o reciprocidad idea-accion), si bien estan en muchas
ocasiones motivados por los hechos subitos (que por lo general responden a causas
mas generales, dependiendo de la perspectiva desde la que se analicen. Las invasiones
barbaras, a los ojos del hombre occidental, pueden resultar auténticos hechos subitos,
pero probablemente si se analizasen las causas concretas que obligaron a aquellos
pueblos a abandonar las mesetas asiaticas advertiriamos una coherencia interna que
encuentra sus precedentes en fendmenos de plazo mas largo y continuo), o por las
ideas subitas (las mentes de los genios, como los griegos, Descartes, Goethe...). La
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Historia es la tinica forma de apreciar las ciencias y las acciones desde la perspectiva
mas sublime posible: la perspectiva del hombre, de aquellos sujetos que han protago-
nizado la Historia y que han contribuido al progreso de las ciencias y al desarrollo de
las acciones. Y en el maravilloso constructo de la Historia ocupa un lugar privilegiado
y méaximo la Providencia de Dios: es la Providencia lo que, desde el orden de la gracia,
ha dispuesto un mundo lleno de maravillas y de personas santas. Lo santo, lo mitico
y lo racional se integran en la libertad humana y en la providente direccion de todo
por Dios Altisimo. El mal y la voluntad de poder (concepto central en la filosofia de
Nietzsche, quien aspiraba a superar los opuestos intrinsecos del hombre y de su deve-
nir histérico mediante el “superhombre”, la inteligencia que se sitia por encima del
bien y del mal y que controla la propia historia y el progreso mismo), resultados de la
corrupcion del libre arbitrio humano, influyen también en la Historia, pero al proceder
de un bien tan en exceso como la libertad pueden ser considerados como factores de
la tendencia general de todas las realidades hacia el bien y la armonia entre lo natural
y lo gratuito, entre la accion y la idea, entre el hombre y su propio ser espiritual que
aspira a la trascendencia.

Hemos visto como el centro de toda integracion entre la Ciencia, la Filosofia y la
Teologia ha de ser el hombre. La posibilidad y la realidad constituyen el primer &mbito
de discernimiento en el ser, que podriamos identificar con la Naturaleza, con lo con-
tingente y no absoluto o necesario. El estudio de la realidad nos lleva a las ciencias de
la Naturaleza: la materia es ahora el centro. La materia se concibe como una realidad
dinamica dimensionada, sujeta a las condiciones espaciotemporales, que por asi decirlo
constituyen un vinculo entre lo ideal (en virtud de su infinitud potencial) y lo real: el
espacio y el tiempo no son entidades substanciales, sino semisubstanciales. Y siendo
la superforma el vinculo entre lo posible y lo real, el espacio y el tiempo se pueden en-
tender de este modo como “prolongaciones” de la superforma, extensiones de la misma
en su condicion de puente ontologico entre la posibilidad y la realidad. La sintesis entre
Filosofia y Ciencia deberia prestar gran atencion a la actual Mecanica Cuantica, que
al parecer constituye una descripcion bastante aproximada de la realidad (conscientes
de que, en frase de Popper, la Ciencia es una representacion asintotica de la realidad,
una descripcion de la misma que nunca lograra un acoplamiento absoluto: las teorias
cientificas, que en el ambito histdrico definen lo que Kuhn denominé paradigmas, se
basan en la generalizacion de la induccion como procedimiento logicamente adecuado
para adquirir verdades universalizables a la totalidad de las entidades materiales del
Cosmos, y por ello las “falsaciones” o “deslegitimaciones” de las teorias, al contra-
decir los hechos experimentales, obligan a proponer nuevas teorias que se adecuen
mas Optimamente a lo empirico). La sintesis galileana entre Matematica y experiencia
es uno de los hitos mas fascinantes de la historia intelectual humana, al descubrir la
influencia y relacion mutua entre lo ideal, lo 16gico (representado ahora por la exactitud
y amplitud de la Matematica), y la realidad, concreta y determinable empiricamente.
Es innegable que la Mecanica Cuantica y sus diversas interpretaciones son de un in-
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dudable interés para la Filosofia. El indeterminismo y lo estadistico parecen imperar a
nivel atdbmico, mientras que el determinismo atin persiste en la Teoria de la Relatividad
y por tanto en el estudio de los fenomenos macroscopicos. Es cuestion de maxima
atencion dilucidar si el principio de indeterminacion que rige la Mecéanica Cuantica 'y
la necesidad de una aproximacion estadistica al estudio de los fendmenos atdmicos se
deben a una falta de precision en la operacion mensurante o si es fruto de una impreci-
sion ontoldgica. La Ciencia moderna ha abandonado la concepcion del espacio y del
tiempo en términos absolutos, que era uno de los puntos fundamentales de la mecanica
newtoniana, y en consecuencia obliga a replantearse la estética trascendental de Kant
y su teoria del espacio y del tiempo como formas a priori de la sensibilidad. De qué
modo la Ciencia da cuenta del orden admirable que subyace en todos los fendémenos
de la Naturaleza es una pregunta que la filosofia de la Naturaleza esta llamada a res-
ponder, de evidente utilidad para la Teodicea. Las modernas cosmologias, que tras las
exitosas comprobaciones de la Teoria del Big Bang (en especial el descubrimiento de
la radiacion de fondo de microondas) han adoptado diferentes versiones (como las
cosmologias cuanticas o la teoria de Hawking de un Universo sin inicio temporal:
un estado cuantico inicial del espacio-tiempo curvado de cuatro dimensiones que al
aproximarse a la singularidad inicial -con t=0-y a la final se cierra sobre si mismo:
en este caso el espacio y el tiempo perderian la distincion que les quedaba, resultando
entonces un espacio de cuatro dimensiones, donde la llegada a un sector probabilitario
de “nebulosidad cuantica” permite al cientifico eludir la singularidad y la consecuente
presencia de magnitudes infinitas como la densidad), brindan al filésofo y al te6logo
la inusitada oportunidad de dialogar intimamente con la Ciencia aplicada al estudio
del Universo en su totalidad. Es en la Cosmologia donde convergen de forma emi-
nente la Teologia, la Filosofia, la Fisica, la Quimica, la Matematica, la Historia y la
Logica, en ese fascinante punto que podriamos denominar el Punto Omega del saber.
También, el surgimiento en las ultimas décadas de tendencias cosmoldgico-filosoficas
que, amparadas por la rigurosa investigacion cientifica, han advertido la necesidad
de admitir una finalidad intrinseca del Cosmos y de su evolucion hacia el hombre en
virtud de la asombrosa precision de todas las leyes y constantes, que ha posibilitado
la aparicion del hombre (el conocido “principio antrépico”, lugar privilegiado para
la integracion de la Filosofia y de la Ciencia, capaz de enlazar las distintas etapas de
estudio del fenomeno evolutivo: a nivel cosmico o de la hilosfera, que corresponde a
la Fisica, vital o de la biosfera, que les compete a las disciplinas bioldgicas, y a nivel
antropoldgico o de la noosfera, donde convergen multitud de ciencias, culminando en
la reflexion teologica, que partiendo del hombre como ser hecho a imagen y semejanza
del Creador, a quien Dios se le ha revelado, puede llegar a razonar sistematicamente
sobre la Revelacion y sobre la relacion de Dios con el hombre para llegar al verdadero
Punto Omega: la Escatologia, el Juicio Final).

Las nociones fundamentales de la Mecanica son masa, tiempo y espacio. A nivel
electromagnético surge el concepto de carga, analogo en este sentido al de materia
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(como es observable, por ejemplo, en la ley de Coulomb y en su evidente semejanza
con la ley de la gravitacion universal de Newton). La Mecéanica Ondulatoria, regida por
la celebrada ecuacion de Schrodinger, donde prima la funcion de onda (en verdad, una
de las entidades 16gico-matematicas mas fascinantes de la Fisica), fue unificada por
Heisenberg con la Mecanica Cuantica, demostrando que la mencionada ecuacion de
Schrédinger podia ser deducida desde su algebra de matrices. Schrodinger partio de la
idea de De Broglie de que la energia radiante podia ser considerada a la vez constituida
por ondas y corpusculos indisolublemente asociados en virtud de la proporcionalidad
inversa entre la longitud de onda y el momento de la particula en términos de la cons-
tante de Planck (seguramente la constante mas importante de la materia) para llegar
a una ecuacion en derivadas parciales de comparable importancia para la Fisica a la
ecuacion newtoniana que expresa matematicamente su segunda ley del movimiento.
Vemos como la materia es de este modo una realidad dinamica dimensionada, esto es,
sujeta a las condiciones espaciotemporales (que segin Einstein estan determinadas
por la misma actividad de la materia, que modifica el espacio-tiempo, concibiéndose
asi la interaccion gravitatoria como un resultado de la curvatura de espacio-tiempo).
El moderno concepto de campo de fuerzas ha permitido explicar las interacciones a
larga distancia, introduciendo una “potencialidad” atractiva o repulsiva asociada a toda
particula material. La existencia de constantes universales manifiesta la presencia de
orden y de armonia en el Universo, de un sustrato l6gico aprehensible por la mente
humana, de una coherencia interna y de una inteligibilidad propia que ha permitido al
hombre penetrar en su esencia y en sus propiedades.

El orden de la Naturaleza en su nivel exclusivamente material parece estar regido
por dos principios de la Termodinamica, que afirman respectivamente la tendencia al
estado de minima energia (la minima entalpia; de alguna forma, una generalizacion
fisica de la “ley de Maupertuis” del minimo de accion —teniendo en cuenta que la
constante de Planck tiene las unidades de la accion, trabajo por tiempo, y que Mauper-
tuis atribuia al concepto de accidon una importancia maxima en las relaciones entre la
Cienciay la reflexion filosofica y especialmente la teleologica, podemos afirmar que
la ciencia moderna ha sido capaz de incluir este principio en la constante fundamental
de la materia, que relaciona la energia y la frecuencia, postulando la transmision “en
paquetes”, o en multiplos del producto de la constante de Planck por la frecuencia, de
la energia—) y la tendencia al estado de maximo desorden (maxima entropia, funcién
de estado que mide el desorden de un sistema), relacionandose ambas leyes mediante
la ecuacion de Gibbs (dG=dH -TdS, donde G es la energia libre de Gibbs, H la ental-
pia, T la temperatura y S la entropia). Esa tendencia al minimo desorden no invalida
en absoluto la tesis del orden y de la armonia del Universo como vias eminentes de
contemplar la grandeza del Creador, que todo lo ha dispuesto con “medida, nimero y
peso” (Libro de la Sabiduria 11,21), sino que expresan un hecho completamente 16gi-
co: el desorden es mas probable que el orden, y por tanto es mas probable que la energia
desplegada en un sistema se distribuya en lugar de concentrarse. Precisamente este
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hecho muestra la grandeza de Dios y la maravilla del orden subsistente en el Cosmos:
el que a pesar del segundo principio de la Termodinamica las formas mas elementales
de materia hayan evolucionado hacia la vida y finalmente hacia el hombre. Porque
en la esfera de lo biotico no priman los principios de la Termodindmica, sino que las
distintas manifestaciones de vida han tendido al mayor orden y a la méxima energia,
incrementandose increiblemente su complejidad. Y mas atn en la esfera antropologica,
siendo el hombre capaz, en virtud de su voluntad y de su entendimiento, de desafiar
esas leyes universales de la materia. Simbiosis y adaptacion parecen haber constituido
las bases de la evolucion de la vida (regida por los cuatro factores que postula la teoria
sintética de la Evolucion: mutaciones, migraciones, deriva genética —cambio en las
frecuencias génicas—y seleccion natural, que explican por qué en la Naturaleza no hay
panmixia). El paso de lo abiotico a lo biotico es ciertamente un transito de un estadio
a otro de la Evolucion que la Ciencia atin no ha logrado explicar (prescindiendo de las
teorias panspérmicas de Arrhenius, Hoyle y Crick, no sélo poco probables, sino incluso
inverosimiles sobre la base de la teoria del Big Bang —puesto que no responden a la
pregunta por el origen absoluto de la vida—; parece que en la formacion de la materia
organica desempenaron un papel importante los compuestos generados por quimica
cosmica, y que el paso de los compuestos sencillos a los polimeros mas complejos no
ofrece gran dificultad cientifica: el ARN podria haber sido, con mucha probabilidad
—en virtud de su capacidad de actuar como proteina catalizadora, en el caso de las ri-
bozimas, y como replicador—, el compuesto organico que habria de iniciar el proceso
como codificador de informacién). La constitucion misma del ADN y su capacidad
duplicadora, primer eslabon en el proceso que media entre la transcripcion (del ADN
al ARN mensajero) y la traduccion (del ARN mensajero a las proteinas), es muestra
del magnifico orden presente en la esencia misma de la materia: con s6lo cuatro bases
nitrogenadas (adenina, guanina, citosina y timina) es posible formar un nimero ingente
de hebras distintas de ADN: en el caso del hombre, al tener aproximadamente 5,6x10"9
pares de nucleodtidos pueden existir 4°5.600.000.000 ADN diferentes. Este hecho es
asombroso en todos los sentidos: la variabilidad, la capacidad de adoptar posibilidades
distintas para estructurar una determinada informacion (el mensaje bioldgico o infor-
macion genética) que definira el genotipo del nuevo individuo, con una organizacion
admirable (un porcentaje siempre equivalente de guanina, citosina, adenina y timina
para todos los individuos de una misma especie, una estructura secundaria en forma
de doble hélice con una razon constante entre el nimero de moléculas de adenina y
de timina y el de moléculas de citosina y de guanina, que es precisamente la unidad;
puentes de hidrégeno enlazando las bases entre si, las dos cadenas de polinucle6tidos
siendo antiparalelas, complementarias y enrolladas una sobre otra en forma plectoni-
mica...), constituyen sin duda el fundamento de su complejidad: es la susceptibilidad de
adoptar formas o posibles distintos de modo /ineal, mientras que las bacterias poseen
moléculas de ADN circular que presentan una estructura terciaria consistente en que
la fibra de 20 amstrong de didmetro se halle retorcida sobre si misma, generando una
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especie de superhélice. Si bien esta caracteristica confiere estabilidad a la molécula 'y
facilita la duplicacion, es evidente que la inferioridad ontologica (y biologica) de las
bacterias se debe en parte a su constitucion genética: el superenrollamiento “cierra”
la molécula, reduce el numero de posibles combinaciones, y por tanto limita el grado
de complejidad del viviente en cuestion. En los vivientes de mayor complejidad,
en cambio, es precisamente el alto nimero de posibilidades de combinacion entre
las bases y el cardcter esencialmente “abierto” de la molécula de ADN lo que les ha
permitido adoptar tantas posibilidades 16gicas (derivadas de los numeros de bases y
de pares de nucle6tidos existentes en sus organismos) y transcribirlas en moléculas
reales como el ARN mensajero, que transporta la informacion contenida en el ADN y
la lleva hasta los ribosomas, para después efectuarse la biosintesis o traduccion desde el
ARN mensajero hasta la formacion de los aminoacidos que constituirdn las proteinas.

La Evolucion y la emergencia de nuevos estados cada vez mas complejos no pue-
den atribuirse al factor “azar”. Nada en la Naturaleza que sea propio a la Naturaleza
es necesario: es asi que ninguna ley natural es absolutamente necesaria, sino s6lo
hipotéticamente necesaria, o necesaria en el ambito contingente de la Naturaleza. Las
leyes de la Logica, en cambio, son necesarias porque afectan a la esencia misma del
ser, de la totalidad, y en consecuencia no hay ninguna esfera de la totalidad en la cual
no puedan ser cumplidas. En el ambito de lo contingente, por el contrario, priman le-
yes contingentes que constituyen una expresion contingente de esa misma necesidad:
los seres contingentes, en cuanto seres y en cuanto contingentes, estan sujetos a las
leyes generales de la Logica-Metafisica, como por ejemplo la ley de la causalidad o el
principio de identidad, que los hacen posibles y por tanto les permite ser reales. Pero
las leyes que se refieren exclusivamente a la esfera de lo natural no son en absoluto
necesarias (como la ley de la gravitacion o incluso los principios de la Termodinamica,
los cuales si bien parecen seguir el perfecto razonamiento 16gico, estan subordinados al
factor empirico, y no se aplican a las formas mas elevadas del ser, sino sélo al campo
de la materia), sino que son hipotéticas y susceptibles siempre de nuevas reformula-
ciones (es asi en la correccion einsteiniana de la Mecanica de Newton). Sin embargo,
podemos afirmar que es necesario, por ejemplo, que entre dos entidades materiales se
establezcan relaciones (que podrian identificarse con las interacciones fisicas), puesto
que pertenece al concepto de materia su esencial relatividad y contingencia, que obliga
a las distintas entidades materiales a constituirse en sistemas que les permitan rela-
cionarse con otras entidades materiales y asi desplegar sus potencialidades con otras
entidades de su mismo género. Porque la materia es inconcebible sin dimensionalidad
y sin dinamismo, y el dinamismo exige una referencia desde la cual se determine el
grado de dinamicidad y, sobre todo, de dimensionalidad (y por ende de relatividad y
contingencia ontoldgica). El azar no puede ser considerado como una entitatividad
causal en si, sino como una mera privacion, una expresion de ese factor de relatividad
y de contingencia al que aludiamos, que impide que todo en la esfera de lo natural se
disponga conforme a un plan prefijado de modo absoluto, y libre de modo absoluto
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(la integracion y armonizacion de ambos opuestos solo se da en la Divinidad, quien
es capaz de decidir con su libertad absoluta y suprema conforme a un providente y
absoluto plan, ya que Dios es Necesario, y por tanto todas sus operaciones y todos sus
atributos se conciben en la esfera de lo necesario): hay variaciones, posibilidades que
no se pueden prever por no seguir ley absoluta alguna (inicamente las leyes logico-
metafisicas que nos garantizan que tales “hechos azarosos” son posibles y ldgicamente
causados), y que sin embargo estan subordinados a una esfera mas general y mas
universal que todo lo determina en su absoluta libertad: el orden de la gracia.

Hemos observado como las entidades se disponen en sistemas, esto es, en conjun-
tos interactivos que comparten propiedades y constancias y donde la totalidad influye
sobre la individualidad. Bertalanffy, en su teoria general de los sistemas, ha recuperado
la antigua sentencia aristotélica que considera el todo como algo mas que la suma de
sus partes para estudiar los procesos de emergencia y de incremento de complejidad
en los estados de la naturaleza. Los modelos de racionalidad constituyen las bases
fehacientes de la Ciencia. Los puentes entre la racionalidad y la empiricidad son la
Matematica y el Lenguaje. La Matematica puede ser considerada como una expre-
sion, una formalizacion de la Logica: no asume la Logica en su totalidad, ni tampoco
la realidad en su totalidad, sino que es sencillamente un instrumento, un lenguaje de
la Logica y de la realidad a modo de vinculo entre ambos planos. La Matematica ha
sabido tratar exitosamente con la complicada nocion filoséfica de infinitud, y su con-
cepto de funcion, de importantisimas implicaciones filoséficas (puesto que supone
la relacion entre variables y por tanto la definicion misma de sistema), ha sido capaz
de representar adecuadamente la complicada estructura de la realidad: el concepto
matematico de derivada y de infinitésimo constituye un vinculo privilegiado entre la
Filosofia y la Ciencia, y sin ¢l ningin concepto de la Fisica podria ser definido. Las
ecuaciones diferenciales establecen vinculos y conexiones entre diversos aspectos de
procesos naturales, y las ecuaciones en derivadas parciales (como la famosa ecuacion
de Schrodinger) determinan la variacion de una magnitud con respecto a otras a la vez
(como, por ejemplo, las coordenadas espaciotemporales). Nociones matematicas como
la de “transfinitud” no s6lo resultan fascinantes para la Filosofia, sino que representan
modos de establecer conexiones entre lo real y lo potencial desde el fundamento mismo
de la realidad y de la posibilidad.

El lenguaje es, en frase de Wittgenstein, vehiculo del pensamiento. Significa esto
que el lenguaje es el vinculo entre el pensamiento y el mundo, el medio por el que
las ideas trascienden al &mbito de la realidad. Debemos al filosofo americano Peirce
una serie de afortunadas y profundas divisiones triadicas en el campo de la filosofia
del lenguaje que nos han ayudado a comprender en mayor detalle esta relacion entre
lenguaje, pensamiento y mundo. Puesto que el problema fundamental de la Episte-
mologia es precisamente la relacion entre el sujeto, el objeto y el conocimiento, la
correcta dilucidacion de las cuestiones de filosofia del lenguaje podra contribuir en
grado sumo a la clarificacion de los problemas gnoseoldgicos, en especial al de las
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categorias, centro auténtico de toda reflexion sobre el ser y sobre el hombre. Peirce,
preocupado por acordar ldgica y ontologia, afiadio6 a las tradicionales deduccion e
induccion clasicas el concepto de abduccion, medio de universalizar anal6gicamente
desde lo particular: la abduccion es ese a priori, esa base de todo proceso posterior, ese
comienzo, esa hipdtesis, ese “previo” constante que Peirce introduce admirablemente
en el proceso mismo del razonar humano, completando a Aristoteles en la “petitio
principii” que legitimamente se puede efectuar (si bien la abduccion de Peirce tiene
precedentes en la “apagogé” de Aristoteles). Es algo espontaneo, sin razon, precienti-
fico pero necesario, algo novedoso, genial, intuitivo...: de la observacion al contraste
y a la formulacion de la hipotesis; luego viene la deduccion logica y en ultimo lugar la
comprobacion inductiva. La abduccion es la base de la integracion de lo a priori y de
lo a posteriori: el modo de razonamiento en el que prima lo superformal, lo integrador,
lo constante que sume la infinitud y variabilidad. Asi como Aristoteles concibid diez
categorias o predicamentos, y Kant doce (tres de cantidad, calidad, relacion y modo
respectivamente), Peirce distingue tres categorias: la categoria de primeridad se rela-
ciona con las meras ideas, con la mera pensabilidad (posibles); la de segundidad con
la actualidad bruta de cosas y de hechos; y la de terceridad con el poder activo para
establecer conexiones entre distintos objetos. Como Kant, quiere reducir la multipli-
cidad de sensaciones a algtn tipo de unidad: la primeridad es lo monadico, lo carente
de relaciones, el dominio preverbal aprioristico, inmediato y original; la segundidad
es lo relativo, lo dependiente, lo empirico; y la terceridad se asocia con la ley, con lo
general, con lo sintético. Como ocurre con los vectores en un espacio tridimensional
( V3), donde el cuarto vector serd, en geometria euclidea, matricialmente combinacion
lineal de los tres anteriores que determinan las dimensiones, asi la categoria asociada
al nimero cuatro es deducible de las tres anteriores (me pregunto si la teoria de las -
dimensiones podria afectar en algo a esta teoria). El signo, el objeto y el pensamiento
son interdependientes en el famoso tridngulo semiotico de Peirce. Consideramos que
el esquema aristotélico es Optimo a la hora de describir las caracteristicas del objeto
y su estatuto ontologico, el de Kant se adecua mejor a los requerimientos logicos del
sujeto, mientras que el de Peirce parece ser mas integrador y universal, y por ello habria
de relacionarse con la superforma: las categorias de Peirce son las categorias super-
formales, que establecen el vinculo 16gico y ontologico entre el sujeto y el objeto. Asi
pues, la categoria de primeridad enlaza con el sujeto, la de segundidad con el objeto
y la terceridad con la superforma. Si el lenguaje es el puente por excelencia entre el
pensamiento y el mundo, la escritura, que marca el inicio de la Historia, es la expresion
maxima de esta relacion: la escritura constituye un transito ulterior, una realizacion
aun mas efectiva que vincula insoslayablemente lo ideal y lo real, permitiendo a lo
ideal perdurar en el &mbito de lo real; es un transito de lo posible a lo real. No es de
extrafiar que el progreso del hombre se haya efectuado, en gran medida, por la posesion
de sistemas escriturarios que le permitian simbolizar sus pensamientos y transmitirlos
a las generaciones venideras. Y no podemos olvidar que la era moderna, al concluir
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el Renacimiento, con los consiguientes avances técnicos, cientificos y filosoficos, es
deudora de la invencion de la imprenta y de la posibilidad de distribuir con mayor ra-
pidez los textos de los sabios. Es la época de los grandes humanistas, como Nicolas de
Cusay Erasmo, que inundaron el mundo con sus ideas y con sus pensamientos, siendo
luz para sus contemporaneos y paradigmas de progreso intelectual. La escritura es un
magnifico proceso de abstraccion (el Arte de algin modo define al hombre: es asi que
ya en el hombre de Cromaifion se advierten representaciones figurativas, lo que hoy
llamariamos arte, que en los tiempos modernos se ha asociado con el subjetivismo y
con la primacia del sujeto, del artifice de la obra, sobre la realidad).

La religion vincula lo natural con lo sobrenatural: es asi que esta Summa Univer-
salis esta llamada a profundizar en las distintas teologias de las religiones del mundo,
prestando gran atencion a las religiones de Oriente, como el Hinduismo, el Taoismo, el
Budismo y el Zoroastrismo; a las religiones monoteistas, y a religiones mas recientes
como la fe baha’i que gozan de un indudable interés para el observador occidental. La
culminacion de la Summa Universalis sera en efecto la contemplacion: la contempla-
cion de las maravillas creadas, de la maravilla del saber, de la maravilla del hombre.
Y habra de conducir a la Mistica, a la elevacion del espiritu que ansia unirse con el
Creador, con el Amado. Platon, Aristoteles, Origenes, San Agustin, Santo Tomas de
Aquino, Athanasius Kircher, Isaac Newton, Gottfried Leibniz, Emmanuel Sweden-
borg, Immanuel Kant, Friedrich Hegel, Albert Einstein...: nombres esenciales en la
elaboracion de este proyecto, de esta Summa Universalis del conocimiento humano
que necesariamente habra de conducir la inteligencia humana hacia la contemplacion
del misterio maximo del ser.



ESBOZO DE LA TEORIA DE LA SUPERFORMA (2003)

La Historia nos ensefia que los hombres, a pesar de sus divergencias y de la mul-
tiplicidad de sistemas concebidos, siempre han ansiado la completitud. Es propdsito
nuestro esbozar una reflexion sobre las lineas histéricas seguidas en el pensamiento
occidental (y en la medida de lo posible, en el oriental) en torno a las concepciones
integrales que de la Filosofia se han ofrecido.

Todas las manifestaciones de creatividad humana y todas las formas de pensa-
miento constituyen bellos ejemplos de lo formidable del espiritu humano, y por ello
es firme conviccion nuestra que todo cuanto el hombre crea, piensa o concibe debe
ser estudiado con el méaximo rigor, y de ser posible, ha de integrarse en un marco mas
amplio que nos permita comprender el deseo general del intelecto.

Los Santos Padres, principalmente el Obispo de Hipona, se inclinaron mas por
las doctrinas de Platon que por las de Aristételes, considerandolas medios eminente-
mente propedéuticos para entender el Evangelio (asi lo manifiestan los Stromata de
San Clemente de Alejandria). Esto se debe, sin duda, a la excelencia de su teoria de
las ideas, que otorga una importante preeminencia a los valores eternos y espiritua-
les, oponiéndose por tanto al materialismo hedonista del mas tardio Epicuro, y a los
excesos de la civilizacion romana. Lo sensible siempre deviene, jamas es. Las ideas
eternas son las protoformas de todas las cosas, carentes de pluralidad, son tinicas, son
las esencias. Hegel, en su tratamiento de las ideas, afirmaria que lo individual es lo
pasajero. Asi, cuando Platon dice que el tiempo es la imagen moévil de la eternidad, es
un precursor de la ascética cristiana. Las ideas son lo universal, lo 16gico, lo funda-
mental, el sustrato de todo lo real. Son los principios y al mismo tiempo los fines de
las cosas dimensionadas en el espacio y en el tiempo. Hay grados de ideas, como hay
grados de posibilidad, y la idea suma es la del Bien, que las inteligencias patristicas
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rapidamente asimilarian con la nocidn cristiana de Dios. La idea es lo determinado, el
“el” y no el “un”, lo absoluto, la Forma, la generalidad, lo armonico, el orden de los
entes. Como dice Kant': “las ideas son para Platon arquetipos de las cosas mismas (...).
En su opiniodn, surgian de la razon suprema, desde la cual habrian llegado a la razén
humana”. Kant acusa a Platon de haber ido ilegitimamente més alla de lo empirico.

Lo cierto es que contemplando las estrellas y el orden del cosmos advierto cuan
dificil es rechazar el camino seguido por Platon, subiéndose al carro alado que nos
lleva mas alla de los limites de nuestra experiencia. jQué maravilla el conocer! Con
nuestra inteligencia dominamos todo el cosmos, y trascendemos a admirar la gloria
del Altisimo. Mirar al cielo, a lo lejano, al Universo, nos hace recordar mentes tan
insignes como la de Aristoteles, al hombre mismo, que siempre ha observado la
estructura armonica de la Creacion. Pero Platon desligd las ideas por completo de
la realidad, constituyd un mundo ajeno al empirico (no me sorprende que algunos
autores calificaran a Platon como “filosofia” en si mismo, porque este fascinante
mundo que Platon describe con un grandioso talento poético en sus Didlogos es
una constante en la Historia de la Filosofia, algo que la mente humana siempre ha
ansiado, porque la inquietud de nuestros corazones de la que habla San Agustin
se muestra en el impertérrito deseo de nuestra inteligencia por conocerlo todo en
su esencia). Platon materializé este mundo ideal en el mito de la Atlantida, por el
que yo me interesé por sus numerosas conexiones con la cultura egipcia; no se ha
encontrado, y mejor que no se encuentre, porque el romanticismo inscrito en esta
leyenda® siempre nos maravillara. El valor y la admiracion por lo sapiencial quedaron
reflejados en los autores romanticos. Goethe hacer decir a Fausto “Habe nun, ach!
Philosophie/ Juristerei und Medizin...”.

El genio de Aristoteles reconciliaria la imagen platonica del Universo con el mun-
do de los sentidos mediante su teoria de las formas, una de las que mas hondamente
han marcado el espiritu humano (recientemente recuperada por la Escuela alemana
de la Gestalt). Nuestra mente se debate entre lo empirico y lo trascendental, y pocos
han sabido integrar ambas aspiraciones, entre ellos Aristoteles y la posterior tradi-
cion que, a través de Boecio y de los escolasticos, culminaria en la obra del Doctor
Anggélico. Desprestigiada por sus erroneas concepciones en las ciencias naturales, los
filésofos modernos desconfiaron del “Corpus Aristotelicum”, y como suele ocurrir,
su desconfianza fue llevada al exceso, tanto que rechazaron incluso su doctrina te-
leologica, debido al incorrecto uso que se habia hecho de los fines, empleandolos en
la explicacion de fendmenos fisicos que, como Newton demostraria magistralmente,
eran perfectamente razonables desde el punto de vista de las fuerzas y mediante el
lenguaje instrumental de las Matematicas, que actla como puente entre la Logica
y la Realidad. Sé6lo Leibniz, esa personificacion del saber universal (su “Mathesis

' Critica de la Razén Pura B370.
2 J. Deruelle situa la Atlantida en El desafio de los atlantes en el escenario donde tuvo lugar la
famosa Batalla de Jutlandia.



Ensayos filosoficos y artisticos 97

Universalis”), supo armonizar la filosofia tradicional de los antiguos con las nuevas
teorias de los modernos; tuvo en su mente la Antigiiedad y la Modernidad, e intent6
integrarlas en su asombroso despliegue de inteligencia que ilumind casi todas las
ramas del conocimiento. Pero la nueva Ciencia despert6 el escepticismo de autores
como Hume, y favoreci6 de algiin modo el dogmatismo de Wolff'y su escuela. Vendria
mas tarde Kant, atormentado por la marcha negativa de la Metafisica a lo largo de
los siglos, y con su revolucion copernicana transformo la Filosofia e hizo gravitar el
objeto en torno a un sujeto, elaborando un idealismo trascendental capaz de refutar
tanto el idealismo dogmatico de Berkeley como el problematico de Descartes, quien
se habia anticipado a €l al basar toda su filosofia en el sujeto que piensa. A partir de
este sujeto pensante se propuso demostrar la existencia de Dios y la existencia de las
cosas externas: sujeto que lo explica todo desde si mismo.

Descartes quiso extender la universalidad de la Matematica a toda explicacion,
también a la Metafisica, como mas tarde haria Spinoza con sus métodos geométricos
aplicados a la inteleccion filosofica. Dios es el principio, la derivacion primera del
Cogito. Este intento es realmente grandioso, y merece los mayores elogios hacia Des-
cartes, quien ante todo se caracteriza por una loable claridad que nos permite disfrutar
tanto al leer y releer su Discurso del método, monumento al deseo humano de buscar
la verdad —como su subtitulo indica no en vano—; aunque contiene muchisimos puntos
débiles, como un rigido dualismo platénico y una incapacidad de demostrar plena-
mente la realidad de las cosas externas al sujeto que se autopercibe. Nuestro deseo es
no basar ni la Filosofia en las Matematicas ni las Matematicas en la Filosofia, sino
encontrar la integracion entre Logica y Metafisica. Kant trat6 de unificar realismo con
idealismo, si bien sus apriorismos decantaron su teoria mas bien hacia el inmanentismo
subjetivista. Suprimid el saber para dejar sitio a la fe, y construy6 una teoria de la razoén
practica que result6é en una moral racional y universal. Tras él, Fichte, Hegel (con su
espiritu absoluto que se autogenera: lo en si, que es la idea, lo fuera de si, que es la
naturaleza, y lo para si, que es el espiritu; la tesis, la antitesis y la sintesis), Schiller,
Schelling y los romanticos llevarian el idealismo a su extremo absoluto; el marxismo
se afanaria por cambiar el mundo, por efectuar el transito de lo teodrico a lo pragmatico,
y todas estas tendencias desembocarian en la Hermenéutica alemana del siglo XX, con
Heidegger y Gadamer como principales autores. Paralelamente, la conviccion de que la
Filosofia debia acercarse a las ciencias experimentales, un pensamiento que ya sefiald
el propio Kant, auspicio el inicio de la filosofia analitica en el ambito anglosajon; dos
modos de ver el mundo que se enfrentaron en muchas ocasiones. Pero este avance de
las Humanidades y de las Ciencias conllevo un distanciamiento de la religion, que
se vio atacada por la misma razon que ella tanto habia defendido y potenciado. Este
drama de la inteligencia ha devastado al hombre, y ahora urge una nueva sintesis entre
el saber y la fe que demuestre que no es necesario suprimir ninguno de los dos, que
rechace todo dualismo del espiritu humano y se declare a favor de una integracion
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de estas dos facultades del espiritu humano que nos llevan® a la contemplacion de la
verdad. Conocer lo singular es conocer lo 16gico en la totalidad, no debe haber escision
alguna entre lo universal y lo particular, entre lo supraempirico y lo empirico, pues
todo pertenece al ser. ;Como trascender la frontera aparentemente infinita que separa
los opuestos, como lo posible de lo real, lo espiritual de lo material, lo universal de lo
particular? Nos preguntamos, al mismo tiempo, si no serd mas util asimilar esa infini-
tud, como las Matemadticas han hecho con su Calculo Infinitesimal, y trascender ese
limite, contenerlo: buscar lo “transfinito”. El ser es lo universal, que s6lo se da en grado
absoluto en Dios. Hay una raz6n suficiente que conecta todos los seres y los refiere la
Realidad Suprema, a Dios. A esta operacion se refiere la “superforma trascendental”,
cuyas ventajas deseamos exponer a continuacion.

El problema de lo reflexivo fue una de las causas de la caida del Circulo de Viena
(incapaz de dar razon del propio principio que postulaban), de la 16gica de Frege (como
hicieron ver las paradojas de Russell) y del psicologismo en filosofia de la religion (en
efecto: los psicologos presuponen una teoria del hombre y un concepto de religion para
fundar sus consecuentes tesis). Los paralogismos que surgen prueban que no se puede
estudiar el conocimiento (lo universal por excelencia) desde la exclusiva perspectiva
del sujeto que construye pero que también es objeto, como tampoco se puede hacer
solo desde el objeto. El dualismo es por tanto invalido: se necesita un tercer elemento,
una sintesis, un unificador, que aqui identificamos con la superforma en relacién con
las categorias; al igual que la Semiotica moderna establecida por Peirce contempla
tres aspectos, el lenguaje, el pensamiento y el mundo, en su analisis del concepto de
signo (un tridngulo semiodtico: he aqui la importancia del nimero 3, la sintesis por
antonomasia).

Berger afirma en Para una teoria sociologica de la religion (p. 50) que “la religion
es el intento audaz de concebir el universo como algo humanamente significativo”.
Desde la teoria de la superforma podemos decir que la religion sintetiza la antitesis
objeto-sujeto en un camino hacia lo trascendente. Los filosofos que han disertado so-
bre la religion han adoptado enfoques tan distintos que es bastante dificil llegar a una
conclusion certera. Kant consider6 que la pregunta mas relevante de la Filosofia era
“qué es el hombre”. Tiene razon, pues al fin y al cabo es el hombre quien filosofa. Pero
el filosofar nos abre a la trascendencia, y es por ello hemos de ansiar una integracion.
El te6logo protestante Schleiermacher concebia la religion como un sentimiento del
infinito, de la totalidad, de una dependencia intrinseca del hombre con respecto al
Absoluto, y no como un pensamiento (filosofia) o un actuar (Etica). Kierkegaard, tan
alabado por Miguel de Unamuno, resalt6 la individualidad frente al absoluto hegeliano
(una reaccion semejante a la de Pascal frente al “gigante” Descartes en el siglo X VII).
Feuerbach llegd a definir la esencia de la religion desde su célebre “Homo homini

3 El Papa Juan Pablo IT ha resumido muy bien estas ideas en su Enciclica Fides et Ratio (1998).
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Deus ”; Comte en su positivismo* formulo su rechazo a la religion en su ley de los tres
estadios. ;Por qué en vez de verlos linealmente no los observo como un triangulo,
que es matematicamente mas perfecto? Asi habria integrado mito, religion, metafisica
y ciencia en la misma esfera del ansia humana por conocer la verdad. La religion, la
metafisica y la ciencia integradas en una misma concepcion del Universo: eso es lo
que buscamos.

Mediante la superforma es posible demostrar que el Cristianismo es la religion
suma. No s6lo hay que creer en un Dios (esto también lo hacen los deistas; tiene razon
el fil6logo Wilamowitz al afirmar que nadie reza a un concepto, sino a una persona),
sino en la unicidad y en el caracter personal de la divinidad. El monismo, tendencia en
la que podriamos encuadrar el Hinduismo, disuelve lo concreto en lo absoluto; anula el
sujeto a favor del objeto (es l6gico que Hegel sintiese tanto interés por esta religion, que
anticipaba muchas de sus teorias filosoficas; o que Schopenhauer encontrase refugio
a sus ansias de belleza y de completitud artistica en lo ex6tico de la India: la voluntad
universal de Schopenhauer absorbe lo individual, constituye la razon suficiente de
cuanto ocurre. Contrapone Schopenhauer la “noluntad”; la renuncia suprema a la vida,
la identificacion de la unidad con la totalidad, de clara inspiracion oriental). Brahman
es asi visto como un dios filosofico, el realismo en que creen los miembros de la casta
mas elevada de la India. En los Upanisad se explica todo: las reencarnaciones pre-
tenden integrar al individuo en la totalidad, fomentando asi la multiplicidad (maya).
En ese transito del todo a lo multiple atisban la superforma. En el Budismo Dios es
silencioso, oculto (uno de los calificativos del dios Amoén entre los egipcios). Valoran
la santidad y la salvacion (esto es perfectamente asimilable del Budismo en la sintesis
universal), asi como las cuatro nobles verdades, ansiando una salvacion perfecta (“nir-
vana”). Sin embargo, llegan al estado pero a no a la Causa, a lo Trascendente pero no
al Trascendente. A la luz de la superforma podemos interpretar que los budistas sélo
llegan al objeto (nirvana), pero no al sujeto, si bien si contemplan el camino, el paso.
Les falta por tanto un elemento esencial de la sintesis, no pudiendo ser la religion
verdadera. La superforma demuestra que Dios es personal: puesto que la persona es
la forma méxima de ser sujeto, Dios, que es el Sujeto en esa sintesis universal, debe
cumplir la tendencia de la superforma en sentido absoluto, que tiende al limite maximo.
El henoteismo egipcio se queda en la superforma, no viendo ni el objeto ni el sujeto;
Judaismo e Islam llegan al sujeto, pero desdefian lo objetivo. Cristo, en cambio, al ser
Camino, Verdad y Vida sintetiza perfectamente la triada superforma-objeto-sujeto. El
Cristianismo es la religion que mejor responde a esa tendencia hacia lo trascendente
que puede considerarse una categoria del conocimiento humano (es mas, constituye
el nexo entre categorias y trascendentales).

4 Brillantemente descrito por Henri de Lubac en EI Drama del Humanismo ateo. Fue loable en su

momento el intento de E. Bloch, expuesto en Das Prinzip Hoffnung (1954/1955), de establecer un fluido
dialogo entre el pensamiento marxista y el hecho teoldgico cristiano a través de la idea de “esperanza”,
horizonte de ambos. De hecho, la influencia de Bloch en la teologia ha sido enorme, especialmente en
la “teologia de la esperanza” de J. Moltmann y en autores como K. Rahner.
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Asombrada se queda la mente occidental al leer la siguiente sentencia del Chan-
dogya-Upanisad: “Cémo va a nacer lo Uno, el Ser, de lo no-uno, del no-ser? En ver-
dad, al comienzo existia lo Uno, el Ser, solo y sin segundo”. ;Como no se va a poder
asimilar la sabiduria de Oriente ante tales verdades? En Exodo 3,14 esté la definicion
mas perfecta que se ha podido hacer de Dios: la Esencia Maxima, Universal, de la
que parti6é Descartes siguiendo a San Anselmo para demostrar la existencia del Alti-
simo. El argumento ontologico es el mas elevado porque unifica los tres elementos:
el cosmologico llega a Dios s6lo desde el objeto, la prueba fisico-teoldgica se basa
en el orden de la naturaleza, en la inteligibilidad de la misma; la via anselmiana, en
cambio, lo integra todo en la condicion de Dios como Totalidad de la Posibilidad, Su-
jeto y Objeto maximo, y emplea la trascendencia de la superforma al pasar del orden
logico al ontologico. Dios es la Sintesis, la Unificacion sujeto-superforma-objeto; la
Inteligencia Suprema del Ser. De ahi que Aristoteles dijera en su Metafisica que “la
inteligencia se piensa a si misma abarcando lo inteligible, porque se hace inteligible
con ese contacto, con ese pensar (...). La inteligencia se piensa a si misma, puesto que
es lo mas excelente que hay, y el pensamiento es el pensamiento del pensamiento’>.
iComo fluye la inteligencia hacia el todo! El Budismo no admite la causa eficiente
(de ahi que los primeros misioneros jesuitas creyesen que era una forma de ateismo),
pero si la final. Ahora bien, si identificamos el nirvana con el fin, y el fin con la ra-
zon, llegamos a la nocion de superforma, de lo trascendental, que ha conferido tanta
relevancia al Budismo. El Misterio sera lo absolutamente reflexivo, el limite al que
la inteligencia no puede llegar, puesto que partimos de un sujeto imperfecto. Esta
misma imperfeccion del sujeto también nos conduce a la “analogia entis” de Santo
Tomas y de los escolasticos. Asi, sus tres vias analogicas son asimilables al esquema
superforma-objeto-sujeto, remitiéndonos en ultimo término al Misterio de la San-
tisima Trinidad. Los Upanisad también llegan a lo mistérico desde lo subjetivo del
hombre, el “atman”, y el estudio de lo mistérico nos lleva también a los mitos (modos
de conocer lo divino), tan importantes en civilizaciones como la egipcia, que postulo
una auténtica integracion del mito en la Historia (de ahi su caracter tan peculiar, su
armonica persistencia a lo largo de los siglos). Lo antiguo, lo moderno; el tiempo, la
Historia; el eterno retorno del que habla Mircea Eliade, la referencia constante a lo
antiguo que describe Ortega y Gasset; la paz, la armonia, el orden: la integracion. No
se trata de excluir, sino de asimilar. El optimismo cristiano, la alegria de quienes creen
en Cristo®y son conscientes de que la providencia divina todo lo ha dispuesto de modo
que se manifieste la gloria de Dios. Los Rigveda, los textos sagrados de Zoroastro, el
Coran (magnifico libro repleto de verdades, poético, literario, con exhortaciones a la
paz que invalidan el fanatismo religioso de los fundamentalistas isldmicos), el Antiguo
Testamento (que ya la tradicion cristiana mas temprana asimild y considerd escritura

5 Metafisica X1, 8.9.
¢ Alegria a la que Schiller dio forma en su célebre himno y que el genio de Beethoven inmortalizd
para la Musica.
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canonica, y que San Pablo y el mismo Jesucristo citan profusamente; el Cristianismo
asimil6 el Judaismo, consciente de que era no s6lo su heredero, sino su culminacion,
el cumplimiento de las profecias)... Todos contienen excelsas verdades que a la luz
de Cristo pueden ser vistas como semillas del Verbo, frutos de la accion universal del
Espiritu Santo en los corazones de los hombres. La providencia (“participatio Verbi”)
es asimilable al objeto; la Revelacion al sujeto, la salvacion a la superforma.

Existe el mal, el transito del ser al no-ser, la limitacion que estudié San Agustin.
En un principio llegué a pensar que al igual que habia un Ser Absoluto debia haber un
no-Ser no-Absoluto no en sentido maniqueo (pues los maniqueos le otorgaban a ese
no-ser una actualidad inconcebible en la nada), sino l6gico. Pero reflexionando mas
sobre la cuestion, y a la luz de la sentencia aristotélica “lo que es primero no tiene
contrario”’, nos dimos cuenta de que la superforma trascendente “es”, y comprende
también el categorumen negativo; consiste precisamente en esto su grandeza: asimila
la infinitud entre los opuestos, ser y no-ser, y representa por tanto el dominio del ser
sobre el no-ser, la omnipotencia de Dios, capaz de extraer el ser del no ser (la produc-
cion en sentido absoluto de que habla Aristoteles). Asi, cuando el filésofo analitico
A. Flew plantea la siguiente paradoja: si es imposible que Dios no exista, al no haber
nada incompatible, la proposicion carece de significado; esta cometiendo un grave
error logico-metafisico: los primeros principios no pueden tener ningin contrario, y
por tanto ninguna incompatibilidad; el uno no tiene contrario, es el inico ntimero que
al elevarlo a 1 o a—1 genera el mismo resultado —pues 0 elevado a —1 es una indeter-
minacion, e infinito elevado a—1les 0—. La infinitud y la unidad se igualan en términos
absolutos. Sin embargo, el infinito no es un numero propiamente dicho, sino una
tendencia constante hacia la unidad.

La Verdad es el centro de todo sistema. La Filosofia contempla la verdad; en la re-
ligion se comulga con la verdad. Y la verdad debe llevar a un firme compromiso ético,
que afirme el principado de la persona humana, y se eleve hacia los valores superiores.
Kant reduce la religion por completo a la Moral. Frente a ello, N. Hartmann propuso
cinco antinomias: la mundanidad de la Etica frente a la trascendencia de la religion;
la incompatibilidad Dios-hombre, Perfecto-imperfecto; la contraposicion autonomia-
teonomia; la contraposicion libertad-providencia y la nocion de redencion, éticamente
absurda. Cierto es que un reduccionismo tan acusado es incorrecto, porque la religion
aspira a una salvacion que la Moral, por si sola, no puede ofrecer, pues su funcion es
exclusivamente reguladora. Pero la consideracion de la redencion como algo éticamen-
te absurdo es incorrecta, pues es precisamente la redencion lo que justifica la Moral, al
ser una accion del Bien Supremo, objeto mismo de la Moral. El imperativo categorico
(“obra de manera que la maxima de tu voluntad pueda valer siempre, al mismo tiempo,
como principio de una legislacion universal”) ha de ser asimilado por toda filosofia
sana como una especie de principio de no-contradiccion en la Moral. Kant critico la
Metafisica a raiz de su negativa marcha historica, sumida en interminables disputas

" Metafisica X1I, 10.
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y opiniones en temas que superan ampliamente nuestra capacidad cognoscitiva. Hay,
sin embargo, algo en lo que todos los fildsofos han coincidido a lo largo de la Historia:
en la busqueda de lo universal. En ese mismo principio, en el de la razon universal,
fundaremos nuestro intento de integrar todas las filosofias en una Sintesis Universal.

Los griegos superaron el mito con el logos, los gnosticos exaltaron el conocimiento
y larazon y minusvaloraron el misterio (resonancias gnosticas se encuentran incluso
en Meister Eckhart); en los tiempos modernos los bahai han establecido un sincretismo
religioso que busca la unidad de la ciencia y la religion, el fundamento espiritual de
la vida, la unidad de la humanidad y el orden armoénico del mundo... Parece que esta
religion surgida en Iran®en el siglo XIX, que ha influido enormemente en cientificos y
eruditos, constituye un serio obstaculo para ver en el Cristianismo la auténtica sintesis
universal entre sujeto, objeto y superforma, puesto que se ha propuesto como uno de
sus principales objetivos la reconciliacion plena entre fe y razon, religion y ciencia.
Su ansia de universalidad les lleva a considerar la multiplicidad lingiiistica como un
impedimento para lograr la unidad mundial, y su fundador Baha’u’llah insistié en
que debia haber un idioma auxiliar global, como el esperanto’. Creo que hay muchi-
simos aspectos positivos en la fe baha’i dispuestos a ser asimilados por la “sapientia
christiana”, aunque la negacion de la divinidad de Cristo, su creencia en Dios como
una especie de imperativo racional, les acerca a las concepciones deistas. Mahoma,
Zoroastro, Abraham, Moisés, Jesus... todos son para ellos auténticos mensajeros de
un solo Dios. Consideran las intervenciones de Dios en la historia humana como
progresivas, y el Islam, como la mas reciente de las religiones, habria constituido la
verdadera preparacion de la fe bahai.

Buscar la unidad y la armonia es una tarea muy noble de la inteligencia humana.
El todo, lo universal...: la Verdad.

Integrar la teoria del acto de ser de Santo Tomas (que consideramos en perfecta
consonancia con la tesis mas suarista de que la posibilidad funda la realidad, pues
para el Aquinate el “actus essendi” alude a la perfeccion absoluta del ser de todo ente
creado, limitada por su esencia finita, es decir, por su grado concreto de posibilidad; sin
embargo, y en virtud de la superforma, ese ser esta integrado —participa— en la totalidad
de la posibilidad), la razon suficiente de Leibniz, las categorias de Kant, la idea de
Hegel...; las ideas mas geniales de la historia del pensamiento filosofico, asimilandolas
con las teorias y el devenir general de la Ciencia, la sabiduria de las culturas de la India
y de China, y las mas exquisitas exposiciones de la Teologia, es el nucleo auténtico
de todo proyecto de Summa Universalis. Y si, como dice el Libro de los Proverbios
(1,7), “el temor de Dios es principio de la sabiduria”, no podemos olvidar que todas
nuestras ansias intelectuales se dirigen a la contemplacion del Absoluto, y que las cosas
invisibles del Altisimo, como proclama el Apdstol, pueden verse a través de lo creado.

8 Persia, laIndia, el transito de culturas y de religiones; una riqueza intelectual del todo sorprendente...

®  No olvidemos que Lidia, hija del Dr. Zamenhof, era baha’i.
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El gran Hegel ansi6 una racionalizacion plena de todos los fendmenos, un rechazo
total a la contingencia para atraparlo todo en la necesidad de lo absoluto. Ese espiritu
romantico e idealista que inspir6 a tantos titanes de la Ciencia y del espiritu puede
ser acogido en la teoria de la superforma: la superforma se manifiesta como la razén
universal, la expresion misma de la universalidad del ser, la probabilidad en cuanto
vinculo entre lo posible y lo real.






LAS DIMENSIONES DE LA DIALECTICA NATURALEZA-
GRACIA: CONTEXTO GENERAL DE LA CONTROVERSIA
DE AUXILIIS (2003)

El conocimiento del mundo nos conduce al conocimiento del orden de la natu-
raleza, y el conocimiento de nuestro propio espiritu nos lleva al conocimiento del
orden de la gracia. Analizaremos los elementos fundamentales de la controversia “De
Auxiliis” del siglo XVI.

La existencia de un alma espiritual es un requisito indispensable para toda inda-
gacion en busca de la verdad; la presupone y al mismo tiempo la demuestra. Conocer
es captar lo universal, captar la estructura misma del ser. Conocemos relacionando
objetos seguin los o6rdenes generales a los que pertenecen. Conocemos mediante prin-
cipios, como explican la filosofia de Aristoteles y la Escolastica, porque los principios
son las bases universales de las que divergen y hacia las que convergen todos los co-
nocimientos particulares. Y esa capacidad de aprehender lo universal no aparece en
los seres inferiores, que se limitan, en el caso de los animales, a “conocer” por medio
de sus sentidos lo particular de la naturaleza, no la naturaleza en si. El conocimiento
de lo particular excluye la posibilidad de razonar, tanto deductiva, como inductiva o
abductivamente, porque en los tres casos se precisa de una cierta universalidad. Los
animales son incapaces de descubrir leyes, parametros de orden, sistemas universales
que determinen el funcionamiento de las entidades naturales. El hombre no esta com-
pletamente determinado por esas leyes. Gracias a esto es capaz de comprender esas
leyes y de advertir la inteligibilidad de la naturaleza. El hombre ha creado simbolos,
realidades que estan en lugar de otras realidades. Mediante los simbolos es capaz de
remitirse intencionalmente a esas realidades sin necesitar su presencia fisica, su dimen-
sionalizacion captable; ellos mismos bastan para establecer una referencia del objeto.
Lo universal es lo total; lo total es la unidad, la integracion de los componentes en lo
trascendental. La Revelacion cristiana es toda ella el relato de un camino de salvacion,
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el relato de la realizacion y del perfeccionamiento de las almas humanas, que se dirigen
hacia Dios, Fin de todo lo creado. La Creacion es teofania del Altisima, porque en ella
admiramos y contemplamos la huella de su Omnipotencia y de su Suprema Sabiduria,
que todo lo ha dispuesto segtin el bien, la verdad y la hermosura.

Dios es Absoluto e Infinito. Asi dira el Cusano que “la Verdad luce en las tinieblas
de nuestra ignorancia”'. Los estoicos se acercaron mucho a la vision cristiana del
mundo?®. Su moral, su firmeza, su templanza ante la muerte y ante el dolor les hicie-
ron vislumbrar la luz del Verbo. Solo les faltaba, pues, ese ultimo paso, ese fin que
justifique nuestras buenas acciones, que solo la Palabra Eterna nos puede otorgar. Los
filosofos antiguos se afanaron por conocer la naturaleza, los fendmenos y sus causas, el
ser, el hombre, la vida... Tan loables intentos de interpretar el cosmos les convirtieron
en “profetas” del gran milagro que estaba por llegar, que iluminaria la inteligencia
humana con los rayos de la Verdad. Porque, ciertamente, Santo Tomas tenia razén al
decir que cualquier cosa verdadera es inspirada por el Espiritu Santo. Y quienes trata-
ron de descubrir la verdad en las cosas creadas comenzaron un maravilloso e infinito
camino por alcanzar la plenitud del conocimiento de la verdad. Cristo, viniendo al
mundo, nos ha revelado los tesoros mas ocultos del Reino de los Cielos. Y lo ha hecho
con tal sencillez que la sabiduria humana ha tenido que postrarse ante su grandeza.
Es sencillez lo que nuestra mente ansia en el estudio del mundo y de sus fenémenos.
Sencillez no siempre posible, pero sencillez por el hecho mismo de ser inteligible y
accesible a nuestra inteligencia. Y el sublime mensaje de Nuestro Sefior ha difundido a

' De docta ignorantia 1, 3-26. La sabiduria del Cardenal Nicolas de Cusa, uno de los hombres
mas ilustres de su tiempo (una era magnifica, una era de cambios en el espiritu humano, donde una
nueva vision del mundo que propugnaba regresar a los valores y a las concepciones clasicas iniciaba
una original interpretacion del mundo; un Renacimiento de la cultura que es mas bien una culminacion
del grandioso orden medieval, que supo mejor que nunca conciliar y armonizar la fe con la razén, a
Cristo con el hombre, a la Verdad con aquél que la busca. El mayor logro del Renacimiento fue el Arte,
la humanizacion de las ansias infinitas de lo trascendente, la expresion de lo inefable como grato a
los sentidos. El arte cristianizado es una de las invenciones mas originales del hombre: la cultura y el
saber destinados a dar gloria a Dios. Hombres tan destacados como Leonardo da Vinci se afanaron por
dominar todos los campos del saber, por conocer la naturaleza y entender sus leyes), tedlogo, filosofo,
matematico, canonista, historiador...,es verdaderamente fascinante. Sabiduria que se manifiesta en su
conviccion de que es en Cristo en quien se ha realizado la union hipostatica entre la Creacion y lo creado,
entre el Absoluto y lo finito, entre el Fin y lo contingente. Y la Iglesia, Cuerpo Mistico de Cristo, es la
depositaria privilegiada de esta union. En sus numerosas obras desarrollé una interesante cosmovision
centrada en Dios como Absoluto Infinito que el hombre nunca habria llegado a conocer de no haber sido
por la Encarnacion del Verbo, de la Palabra que es Expresion Eterna del Padre. Como en muchas obras
del pensamiento clasico y de los Doctores escolasticos, algunos de sus escritos poseen un valor perenne,
una instruccion constante al hombre en su deseo de conocer al Ser Supremo, que es Persona. Porque
la ignorancia que de El tenemos es docta, una ignorancia consciente, resultado de nuestra limitacion;
ignorancia que es sabiduria plena.

2 Sdlo es necesario leer los escritos de Séneca, de Epicteto o de Marco Aurelio, donde se percibe
por doquier la fortaleza intrinseca del espiritu humano. Pero una fortaleza condenada a la inmanencia, a
si misma, a su propia limitacién y a su propio sin sentido. La naturaleza es del todo explicable, pero el
hombre no lo es, porque la infinitud de su espiritu no es susceptible de ser teorizada. El hombre introduce
por tanto una discontinuidad en el orden de lo natural, un punto de encuentro entre el orden de lo divino
y el orden de lo material, entre Dios y sus obras, Dios y sus operaciones, Dios y sus actos magnificos.
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las almas los decretos de la divina sabiduria, penetrando con tanta intensidad en lo mas
intimo de los hombres que hoy ya todo ha sido transformado por la luz del Evangelio.
La ciencia, la filosofia, las artes, el Derecho, el Arte... Todos ellos son producto de
una vision cristiana del mundo. Al creer en Dios Omnisciente, Creador del Cielo y de
la Tierra, el alma cristiana advertia que en la naturaleza hay una huella del Altisimo,
una huella del perfecto orden y de la perfecta sabiduria con la que actaa, pues “todo
lo hizo con orden, peso y medida”; “Dios ordend y cre6 todas las cosas™. Todo lo
dispuso bueno, verdadero, tnico. Dios dot6 de trascendencia a la creacion. Si Dios se
nos ha revelado por el Hijo, cuanto mas inteligible sera todo a la luz de su doctrina. Y
Cristo, al decirnos que es el Alfa y la Omega, el Principio y el Fin, nos ha ensefiado
que todo cuanto nuestra inteligencia busca esta en Dios; de El procede todo cuanto es
y hacia El se dirige. Leyes y principios buscan las ciencias. La matematica, universal
y fiel instrumento, plasma con elegancia y belleza la descripcion de la realidad, fruto
de la conviccion de que detras de lo real subyace una estructura maravillosa, un orden
divino don del Creador. La Filosofia se llen¢ de la luz potentisima del Evangelio. La
idea de Dios esta inspirada en la idea cristiana de la divinidad, ser personal capaz de
amar a sus criaturas. Los griegos obtuvieron quiza el grado maximo de sabiduria que
los hombres podian alcanzar sin la luz de Cristo. Cultivaron la ciencia, hicieron gran-
des logros en la Matematica, interpretaron e intentaron comprender el mundo desde
diversos sistemas filos6ficos, que atin hoy nos sorprenden por la fuerza de muchas de
sus verdades. Hombres como Tales, Pitagoras, Eudoxo, Euclides, Sécrates, Platon,
Aristoteles, Arquimedes, Eratostenes... progresaron en el estudio de las ciencias y de
las artes, y algunos, como el Estagirita, estuvieron a las puertas de la verdad. Puertas in-
franqueables, sin duda, por la limitada inteligencia humana. Puertas que sélo la humil-
dad de voluntad, la aceptacion de la Buena Nueva de Salvacion que Cristo encomendo
asu Iglesia al derramar la sangre de su costado sobre la tierra de nuestro mundo, podia
traspasar. Sin Cristo la oscuridad y la soledad del hombre impiden actuar plenamente
al Espiritu Santo en nuestros corazones. Los pueblos paganos adoraban a idolos y se
prestaban a toda clase de sacrificios para satisfacer a deidades incognoscibles. Solo
Cristo ha mostrado a Dios, porque el Dios verdadero que ha creado el mundo y lo ha
hecho inteligible para la razon humana habria de ser loado por descubrirse al hombre,
por ensefiarle la verdad universal. Nada habia mas propio del Dios que cred los Cielos
y la Tierra y que dot6 de tanto orden y de tanta belleza al mundo que revelarse a si
mismo y reconciliarse con el hombre. La Inteligencia Suprema se hace cognoscible a
las inteligencias humanas mediante Cristo. Asi dirda San Agustin que “nuestra ciencia,
pues, es Cristo, e, igualmente, nuestra sabiduria es Cristo. El pone en nosotros la fe en
las cosas temporales. El nos muestra la verdad de las cosas eternas™.

Los paganos estaban corrompidos por el pecado; realizaban sangrientos ritos y
violaban la dignidad de los hijos de Dios. Buscaban sin resultado el bien. Espectaculos

3 Cf. San Agustin, Enarrationes in psalmos 144,13.

4 Cf. De Trinitate 13, 19, 24.
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fieros, donde decenas de seres humanos morian para deleitar a la plebe, s6lo pudie-
ron desaparecer con la llegada del Cristianismo: “Vino El y exhalé su fragancia, y el
mundo quedé perfumado’. La sociedad cristiana instaurd paz y sosiego; armonia con
el mundo, armonia con la conciencia que cree que el mundo es inteligible, armonia
con el corazon humano que ansia el bien. El Cristianismo cambid la faz de Imperio,
se extendio hasta los confines de la Tierra; el Cristianismo volvio a crear al hombre.
Hombres nuevos nacerian de la nueva religion, a quienes la luz del Verbo habia mos-
trado los caminos de salvacion. Europa no puede volver al paganismo. Prescindir de
la herencia cristiana es volver a la oscuridad y a la barbarie de la falsedad. La verdad
que Cristo nos ha mostrado no puede dejarnos impasibles. Europa, el viejo continente,
la esencia intelectual de la raza humana, el hogar de los grandes genios de la Historia,
cuna de la cultura, del mundo civilizado; Europa, grandiosa tierra donde las mentes
concibieron visiones del mundo, teorias cientificas, obras de arte. Europa es el corazén
del mundo. El caracter cristiano de Europa esta tan intrinsecamente ligado a su his-
toria que bien podemos decir que Europa es cristiana; la Historia es cristiana, porque
el tiempo es obra de Dios, y la Historia narra las acciones de nuestro espiritu en el
tiempo. El tiempo se mueve, el tiempo no es constante; el tiempo sucede, pasa, varia,
cambia, se altera. La condicion de absoluto no puede aplicarse al tiempo. Cristo, sin
embargo, ha establecido la reverencia mas sublime, una referencia imperecedera: su
nacimiento, el hecho mas trascendente de cuantos podian acaecer en esta dimension.
Cristo ha nacido, lo Infinito se ha reconciliado con lo finito.

La naturaleza es un sistema magnifico, una unidad dirigida hacia un mismo fin. El
orden de la gracia, la esfera de lo sobrenatural, entra en el cosmos a través del espiritu
humano. Los milagros son posibles gracias a la existencia de un plano intermedio entre
lo sobrenatural y lo natural, entre la materia y el espiritu. Este plano, esta frontera de
trascendencia a medio camino entre lo finito y lo infinito, es el ser del hombre, sintesis
del ser real. Los milagros no violan las leyes de la naturaleza. Porque la ley supone un
orden, y el milagro lo que hace es introducir una inteligibilidad si cabe mayor, pues
muestra a la mente humana destellos de luz procedentes del plano de lo sobrenatural.
En lo milagroso Dios comunica a los hombres que sélo El es Absoluto, que las le-
yes que creemos definitivas e inquebrantables nada pueden ante Aquél que las cred.
Porque, en efecto, nada serian sin Dios, Causa de todo cuanto es. Nadie mejor que la
venerable y santa mente del Obispo de Hipona para ilustrar estos pensamientos: “La
hermosura misma del Universo es como un gran libro; contempla, examina, lee lo que
hay arriba y abajo. No hizo Dios, para que le conocieras, letras de tinta, sino puso ante
tus ojos las criaturas que hizo. ;A qué buscas testimonio mas elocuente? El cielo y la
Tierra te vocean: somos hechura de Dios™®. Los antiguos asociaban la perfeccion con
lo limitado, con lo facilmente aprehensible. El mundo, la esfera de la Tierra, constituia
el centro del cosmos. Copérnico y los iniciadores de la ciencia moderna cambiaron

5 Cf. San Agustin, Enarrationes in psalmos 90.

¢ Cf. Miscellanea agostiniana I, 360.
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esta concepcion del mundo al mostrar que el lugar en que moraba el hombre no era
el centro del Universo. De este modo, la ciencia moderna contribuy6 a convencer
al hombre de que el plano sobrenatural es el que mas intensamente concierne a su
ser, a su espiritu, donde ¢l es el verdadero centro, pues solo existe la referencia de
la Omnipotencia y Omnisciencia del Altisimo. La ciencia moderna’ estuvo movida
por la conviccion de que era posible encontrar unas leyes sencillas que, expresadas
con el pincel de la Matematica, describiesen el funcionamiento de los fendmenos
del cosmos, los principios generales que rigen los actos de las entidades materiales.
Buscaban, pues, sencillez, armonia, inteligibilidad. El hombre habia advertido que era
ciertamente capaz de interpretar la Creacion y de hallar su sentido. Atun hoy, a pesar
de las grandes revoluciones que la Fisica, la Biologia y en general todas las ciencias
han experimentado, seguimos creyendo que el sistema de la naturaleza es coherente,
y que seguiremos pudiendo perfeccionar nuestro conocimiento de sus mecanismos.
La ciencia entera se ha convertido en una entidad dinamica, en constante movimiento,
sujeta a los infinitos progresos de la mente humana. La ciencia se ha humanizado, ella
misma es prueba patente de la condicion de sintesis de naturaleza y de gracia que os-

7 Newton, con su concepcion del espacio y del tiempo como entidades absolutas independientes
de la influencia de los cuerpos, y con su teoria mecanica omnicomprensiva, parecia haber culminado
las aspiraciones mas profundas de nuestras mentes. Mediante la sencillez de la ley de la gravitacion
universal habia conseguido explicar lo que a los antiguos tantos calculos complicados les habia costado,
ademas de poder dar razon de fendmenos anteriormente ignorados. Con Newton la ciencia, el deseo de
conocer los principios generales que rigen los actos de las entidades tan inscrito en lo mas intimo de la
inteligencia humana, estuvo a punto de cerrarse. La revolucion einsteiniana devuelve, por asi decirlo,
la “normalidad” al espiritu humano; la grafica de la evolucion del conocimiento comienza a decrecer
tras Newton, porque Einstein nos ha mostrado que la mecénica clasica no sélo no podia explicar
muchas perturbaciones fisicas, como la del perihelio de Mercurio o los resultados del experimento de
Michelson-Morley, teniendo que recurrir a las ficciones del éter y del espacio-tiempo absolutos, sino
que ha introducido intrinsecamente en la Fisica el dinamismo propio de la naturaleza, y ha mostrado
que la mecanica clasica esté inscrita en un contexto teérico mucho mas amplio de lo que en un principio
se penso. Las relaciones de las que hablaba Leibniz han sido asimiladas por la fisica moderna bajo el
concepto de “Relatividad”, que priva al espacio-tiempo de su estatuto asubstancial, absoluto, impasible e
inmutable, y lo convierte en una semientidad dotada de dinamismo, curva en el caso de las dimensiones
espaciales, en constante movimiento en el caso de la sucesion temporal. Un cosmos que ha necesitado
el empleo de geometrias que en ocasiones desafian a la imaginacion, pero no a la razéon humana. Y ha
abierto las maravillosas puertas de la naturaleza como un todo que se manifiesta continuamente y en
distintas formas a la mente humana. En la Matematica se puede hablar de una continuidad histérica (un
gran edificio que se va construyendo gracias a las aportaciones de los grandes genios, como Euclides,
Arquimedes, Newton, Euler, Gauss, Cauchy, Riemann..., y que nunca se derrumba), aunque en las tltimas
décadas el estudio de las fractales, del caos y de los numeros hipercomplejos haya podido alterar la
formalidad y la universalidad de esta disciplina, acercandola mas a la esfera de las ciencias empiricas; en
la Fisica hemos visto como antiguos modelos cosmoldgicos que se tenian por definitivos han dado paso
a sistemas atin mas grandiosos. Es la diferencia entre la ciencia de los posibles, la ciencia que s6lo opera
en el ambito de la infinitud de la mente humana, y que se guia por la universalidad de la inteligencia y
de sus principios logicos, y la ciencia que ansia una cierta completitud en sus explicaciones, pero que
debe tratar con la mutabilidad de lo natural. Hay un nexo entre estos dos 6rdenes, pues el cosmos, el
todo del ser, el categorumen positivo, no es una dualidad, sino una unidad en lo trascendental. Y este
nexo radica en el concepto de superforma, de inteligibilidad y de racionalidad absolutas, que remiten
al Creador como principio y fin.
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tenta el hombre. Porque, ciertamente, en él se dan en perfecta armonia ambos ordenes,
el de lo divino y el de lo natural. Lo infinito y lo finito convergen en el hombre; como
la convergencia lleva implicita la unidad, la identificacion final entre los términos,
una cierta trascendencia, habremos de decir que el hombre es el ser eminentemente
abierto a la trascendencia, a la libertad absoluta de las leyes del Reino de los Cielos,
que participan de la perfeccion del Creador. El hombre no esta limitado por las leyes
de la naturaleza: ha sabido descubrirlas, llenando asi sus ansias de conocimiento.

La Revelacion coincide con la inteligencia al mostrarnos que en el principio estaba
Dios, eterno e inmutable. Dios, “qui est” (el nombre que Moisés escucha de la boca
del Altisimo contiene toda la ciencia, toda la sabiduria a la que podemos aspirar®, pues
todo cuanto buscamos hace referencia al ser, y Dios es el Ser; hemos emprendido una
buisqueda de lo que es, del principio que es en si mismo, del nooumenon supremo que
gobierna la esfera del categorumen positivo, de la Expresion del ser, de la Palabra del
ser, de la razon del ser, y solo Cristo nos lo ha mostrado).

Dios ha creado para manifestar su gloria. Ha sido su perfecta voluntad la que ha
querido ampliar la esfera del ser y crear nuevos entes a partir de la nada. Dios vence
continuamente a la privacion, engrandece los dominios del categorumen positivo.
Pero la cuestion radica en si los posibles se derivaban l6gicamente de la Esencia
Perfecta, Inmutable y Eterna de Dios o si, por el contrario, fueron creados por Dios
al mismo tiempo que creo las cosas reales. Me inclino por la primera opcion, a saber,
que las nociones posibles positivas se derivan desde un principio de la Perfeccion de
Dios, que es el Absoluto de toda Logica. Y esto no contradice la creacion ex nihilo,
porque pocos discreparan si decimos que Dios, antes de crear efectivamente, penso6 en
cuanto iba a crear, y el hecho mismo de pensar fue causa suficiente de que tales cosas
surgieran en virtud de su aptitud ontologica. Cuando la Escritura dice que “Dios vio
que era bueno” (Gn 1,25), hemos de advertir que Dios ve el tiempo desde fuera, en
su continuidad, en un eterno presente que se manifiesta en lo pretérito y en lo futuro.
Dios cre6 de la nada, es decir, de la ausencia de entes reales; los entes posibles, como
nociones positivas derivables del ser, estaban ya en Dios. Dios s6lo, por accion de su
voluntad, retomo estas nociones y las dot6 de actualidad.

Dios lo ha previsto todo para cada individuo. Lejos de anular su libertad, ha dis-
puesto para €l las vias logicas que llevan a su fin tltimo y necesario, en virtud de su
trascendentalidad arjeteleoldgica. Dios conoce los condicionales que podrian afectar

8 Conrazon afirma el Prof. Clavell en El nombre propio de Dios que “todo nuestro hablar sobre Dios

se edifica sobre el fundamento de que Dios es el Ser. Los demas nombres no haran mas que expresar la
riqueza inagotable contenida en el Ser subsistente, que encierra todas las perfecciones”. Otras versiones
de este célebre pasaje son: la griega, yw iyl 6 WV (ego eimi ho on; Biblia Sacra cum Vatabli, 1729),
esto es, Aquél que continia eterno, que persevera en su esencia sin limitacion alguna, con un inico
sentido ontoldgico, con una unidad maximamente trascendente, donde convergen todos los posibles y
todos los reales en la Necesidad Absoluta del Ser, Dios, el Gnico sujeto absoluto, el tinico Yo del Ser,
Razon de todo, Pensamiento Maximo de su propia Inteligencia, Verdad Suprema, nexo supremo entre
lo posible y lo real. Acto continuo, fuerza ontolégica suma.
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a los sujetos no en si, sino accidentalmente, como meros posibles. Por tanto, Dios no
influye en las decisiones de cada espiritu libre, pero sabe que toda via légica conduce
a la infinitud posible de su esencia. Porque Dios, mediante su ciencia de la vision,
conoce los acontecimientos reales en un presente eterno y continuo. Dios conoce el
presente, el ser, no lo futuro. El futuro atn no es en acto; cuanto podemos decir del
futuro es que en ¢l la dimension movil del tiempo atin no ha alcanzado un valor real.
No se puede decir, por tanto, que Dios conozca cada una de nuestras acciones futuras.
Dios conoce las posibles acciones que habremos de realizar, y al ser la ciencia divina
la causa del ser, con su inteleccion Dios causa que esos posibles sean aptos para con-
vertirse en actos segun la voluntad de cada individuo. La inteligencia divina conoce lo
pasado y lo presente como una continuidad entitativa, pero no puede conocer lo futuro
por el sencillo hecho de que aun no existe, es una posibilidad que no se puede incluir
en el orden efectivo. Si Dios lo conociese, habriamos de decir que su omnipotencia,
derivada de la perfeccion de su Suma Inteligencia, seria causa de que tal o cual accion
hubiese sido realizada. Lo cual no puede ser aceptado del todo por los tedlogos cristia-
nos, porque el Sefior en la Cruz dio muestras manifiestas de nesciencia. Las profecias
no constituyen decretos visionarios, pues éstos han de ser interpretados, y los Santos
Padres asi lo hicieron desde la luz del Evangelio, “ex eventu”, cuando Cristo ya habia
sido “la luz verdadera que, viniendo a este mundo, ilumina a todo hombre” (Jn 1,9).
Porque, verdaderamente, con la luz de la verdad se puede comprender el conjunto de
cuanto es. Decir que Dios no conoce lo futuro no es, en absoluto, limitar su infinita
inteligencia, como no lo es tampoco afirmar que su voluntad no puede modificar las
verdades eternas de la Logica (contradecirse a si mismo, violar el principio de que
cuanto conoce y hace esta en un presente eterno). Significa, simplemente, que Dios no
conoce lo que atin no es en acto, pero si lo conoce como posible. Y para que torne acto
es necesaria la intervencion de un sujeto que actue. Sera, por tanto, imposible que Dios
conozca en anticipacion cada uno de nuestros actos. Y de este modo se justifican los
castigos narrados en las Escrituras, pues cada accion ha dependido de la actuacion de la
libre voluntad del sujeto, que merecera ser alabada o castigada. La voluntad de Dios es
manifiesta: “Dios quiere que todos los hombres sean salvos y lleguen al conocimiento
de laverdad” (1 Tm 2,4). Y este decreto de su volicion es plenamente inteligible: llegar
a conocer la verdad supone unirse intimamente a Dios, alcanzar el fin de toda criatura.
Ser salvo no es sino ser liberado del pecado y alcanzar la gloria eterna junto al Ser
Supremo, que es el fin de toda criatura. Y la voluntad de Dios ha otorgado al hombre
la gracia de la libertad, la gracia de la capacidad de decidir los fines de las propias
acciones. Y esta maravilla del don divino permite a los hombres elegir sus propios
caminos. Dios no fuerza, pues, a las almas a seguir su voluntad, pero consciente de
que la voluntad y la inteligencia humana son imperfectas, las ha iluminado mediante
la Revelacion. Porque el fin del hombre es Dios, la Perfeccion Suma. Hay, por tanto,
una ciencia en Dios, un conocimiento total del ser: del ser posible y del ser real, que
es la ciencia del movimiento universal de las criaturas, la ciencia arjeteleologica en
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grado sumo; los posibles son infinitos, los entes reales estan en numero limitado, y
solo Dios, que es real, es Infinito, pero de la integracion de posibilidad infinita y de
realidad infinita en Dios emerge la Necesidad Absoluta del Ser Supremo, que le hace
poseedor de la razén suficiente de todo cuanto es.

La libertad humana esta dimensionada, esto es, definida por las condiciones espa-
ciotemporales que relacionan todo cuerpo con el conjunto del mundo material y con el
conjunto de los mundos posibles. Las dimensiones actian como marcos de referencias
en los que cada ente despliega su actividad. La libertad es limitada, imperfecta. Hay
un orden perfecto entre la gracia y lo natural, que la infinita sabiduria del Altisimo
ha dispuesto desde el comienzo del mundo. La naturaleza legislada, sujeta a las leyes
que los hombres han podido describir de forma matematica, interpretandola segun los
criterios universales de la formalidad de los nimeros, se reconcilia armoniosamente
con la gracia, en virtud de la infinita trascendencia que une a ambas: hay una fron-
tera infinita entre lo divino y lo material, y esta frontera es trascendente, infinita, y
solo la omnipotencia de Dios, la superforma divina que ha causado todo lo posible y
todo lo real (los posibles son posibles porque Dios es la Infinitud de lo posible, por si
mismos nada son, si se prescinde del contexto de la infinita posibilidad divina) puede
franquearla. Los milagros son razonables, porque aunque parezcan ir contra el orden
y los principios de la naturaleza, no lo hacen contra el orden del sistema del ser, del
categorumen positivo: proceden de la gracia, de la bondad infinita que Dios que dirige
sus acciones hacia fines eminentes. El orden de la gracia y el orden de la naturaleza
forman un sistema del que emerge la propiedad de la trascendencia: la armonia de la
unidad entre ambas esferas del ser genera una infinitud que nos remite al Ser Necesa-
rio, a la Trascendencia en si misma considerada. La armonia entre el sistema general
de lo natural y de lo gratuito se dan en el hombre, que es en cierto modo el centro del
ser. La gracia es el don de Dios al hombre, que le permite alcanzar fines que por las
fuerzas solas de su intelecto y de su voluntad nunca seria capaz de ganar. La gracia es
por tanto una entrega cuya razon esta en la voluntad de Dios, que todo lo ha orientado
hacia el bien. “Esta gracia de Dios, sea ordinaria o extraordinaria, tiene sus grados y
sus medidas, es siempre eficaz en si misma para producir un cierto efecto proporcio-
nado, y ademas es siempre suficiente’. La gracia entra pues en el orden de lo previsto
por Dios para cada criatura, que esta en armonia con el orden de lo previsto para el
todo, porque la unidad y la totalidad se identifican en tltimo término. La gracia nos
da entendimiento, luz divina que nos exhorta a descubrir la verdad que subyace en lo
natural: “el intelecto (...) tiene necesidad del don de la gracia del Creador para poder
realizarse en el acto de entender”!. De qué modo la gracia divina viene a nuestras
almas fue explicado por San Agustin: Dios las ha dispuesto generosamente, y a la vo-
luntad humana le corresponde aceptar sus dones, porque sin obras la gracia no puede
actuar eficazmente, ya que la realizacion de una obra constituye la confirmacion de

°  Leibniz, Discurso de metafisica, 30.

10" Nicolas de Cusa, De dato Patris luminum 1, 92.
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que la libre voluntad del individuo, que Dios respeta sobre toda cosa, acepta someterse
a los decretos de Dios. Pero sin la gracia de Dios, sin la disposicion universal hacia el
bien propuesta para cada individuo, nada bueno podria acometerse. Y a la pregunta de
como el hombre puede dirigir su voluntad hacia fines malos, responderemos que tales
fines no siempre son tenidos por malos por quien los comete. Dios todo lo conoce.
Conoce lo cognoscible, lo que posee una entidad real, una independencia que no le
sujeta a la derivabilidad l6gica, sino que de por si le constituye en sujeto de actos. Y
Dios soélo conoce lo que el hombre hace cuando lo ha hecho realmente, porque los
meros posibles no representan acciones dignas de premio o de castigo, sino acciones
merecedoras de premios o de castigos posibles, que el sujeto atin no ha actualizado
responsablemente'!. Y las acciones, a pesar de estar dentro del tiempo, exceden de
alguna manera el tiempo, porque los posibles son atemporales, y lo actual es substan-
cial, mientras que el espacio y el tiempo son semisubstanciales.

Al tratar estos temas que versan sobre la reconciliacion de la omnisciencia divina
con la libertad que la misma omnisciencia ha querido conceder al hombre, materia en la
que entran con tanta fuerza aspectos clave de la Logica y de la Metafisica, del analisis
de lo posible y del estudio de lo real, es inevitable hacer referencia a las dos grandes
corrientes que disputaron entre si durante la célebre controversia “De Auxiliis”, que
no lleg6 a una conclusion clara al respecto. Sera necesario precisar que la conviccion
de que todo cuanto Dios ha hecho es razonable no quiere decir que podamos explicar
todas las acciones de Dios, muchas de la cuales permanecen incognoscibles para
nuestras limitadas inteligencias, en virtud de los misterios ocultos para nosotros para
cuya dilucidacion habremos de esperar a la vida futura. Para Luis de Molina S.I. (cuya
obra De liberi arbitrii cum gratiae donis concordia, publicado en Lisboa en 1588, ha
alcanzado grandes cotas de celebridad en la Teologia de la gracia) Dios, ademas de la
ciencia de mera inteleccion, mediante la cual Dios conoce lo puramente posible, y la
de vision, por la que conoce lo real, tiene una ciencia media que le permite conocer
los futuribles o condicionales que se realizarian si se pusiese una condicion que aun
falta. La condicion supone una determinacion de la posibilidad, la fijacion de una
constancia a lo posible. El conocimiento de lo condicionado se deduce del conoci-
miento de lo posible en cuanto antecedente, y del conocimiento de lo real en cuanto
consecuente, porque es lo posible lo que determinara lo real, que no es mas que una
ampliacion transfinita del grado de posibilidad. Hay un concurso simultaneo, segiin
Molina, entre la causa primera y la causa segunda, concurso que no subordina ninguna
de ambas. El concurso es la participacion de una misma accion; en este sentido, es la
equiparacion de los fines de las voluntades libremente ordenadas de ambas causas.
La simultaneidad se da por tanto en el orden teleologico, no en el orden efectivo, que
es en el que podria peligrar el mantenimiento de la libertad individual. Ademas, no se

' A este respecto afirma Leibniz (Discurso de metafisica, 30): “Siendo las determinaciones de Dios

en estas materias cosas imprevisibles, ;de donde sabe que esta determinada a pecar, sino cuando peca
ya efectivamente?”.
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deduce necesariamente que peligre la gracia eficaz; las acusaciones de pelagianismo
vertidas contra la escuela jesuitica parecen a todas luces injustificadas, porque es la
gracia divina la que propicia de modo eficiente que la voluntad humana se predisponga
hacia la consecucion de una accion meritoria. La gracia divina no corresponde de modo
apodictico a un cierto sujeto; es decir, no se puede deducir necesariamente de la nocion
del sujeto el que vaya a recibir una determinada gracia; solo se puede deducir que es
posible que la voluntad de Dios le conceda una determinada gracia. Pero la voluntad
de Dios es libre en grado tan sumo que no depende de sus propias previsiones: Dios
no tiene por qué haber previsto conceder algo de forma gratuita a sus criaturas, porque
en todo lo que no altere al orden general —el orden 16gico y universal—, es la voluntad
de Dios lo que prima eminentemente. Y el orden de la gracia es el marco de actuacion
de la voluntad de Dios, armoniosamente integrado con el orden de lo natural en el
orden general del ser. Y como el orden general del ser no se reduce a la mera suma de
los distintos elementos de los dos 6rdenes por separados, sino que de la integracion
de ambos emergen propiedades que le confieren un caracter entitativo y autonomo,
no se concibe que la decision de Dios, que siempre tiende a un fin bueno —ésta es la
verdadera razon de todas las acciones divinas, que son infinitamente razonables: la
tendencia hacia lo trascendental—, vaya a alterar el orden general porque arbitrariamen-
te decida algo que quizas no habia previsto. Prever no significa ver en anticipacion el
conjunto de los reales, sino deducir l6gicamente los distintos conjuntos composibles
que conducen hacia un mismo bueno en mismo grado. Los futuros contingentes son
posibles condicionados, posibles definidos en alguno de sus aspectos. Pero este con-
dicionamiento introduce ya una constancia, introduce una realidad. Asi, Dios puede
conocer parcialmente los futuros contingentes porque El conoce todo lo real (en virtud
del principio universal de la razon, porque la racionalidad esta presente en la misma
constitucion del ente l6gico como predicado que inhiere un sujeto. La razon posee un
estatuto de capacidad trascendental, de nexo entre el contenido del sujeto y el contenido
del predicado. Si Leibniz hubiese seguido en esta linea, muy probablemente habria
llegado a la conclusion de que la posibilidad es un trascendental, porque lo evidente
es que al sujeto le pueden ocurrir muchas cosas, pero algo le tiene que ocurrir).
Domingo Bafiez O.P.!? intenta salvar la eficacia de la voluntad divina siguiendo
un modelo metafisico bastante cercano a las doctrinas de Santo Tomas. Partiendo de
la idea de concurso previo, atribuye a Dios la exclusividad de la causalidad. Las cau-
sas segundas son causas impropias, porque la mocion creadora, el impulso primigenio
que ha dado lugar a la accion de las causas ulteriores, procede de Dios. El concurso,
que normalmente se entenderia como simultaneidad, y que es para Bafiez una consta-
tacion a posteriori, supone una coincidencia entre la accién creadora o promotora de

12 Las obras principales en las que recoge sus tesis sobre la gracia, la libertad humana y la

omnisciencia divina son Apologia fratrum praedicatorum in provincia Hispaniae sacrae theologiae
professorum, adversus novas quasdam assertiones cuiusdam doctoris Ludovici Molina nuncupati
(1595); Responsio ad.
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Dios y la libertad contingente de las causas segundas. La accion de la causa primera
determina suficiente y eficazmente la actuacion posterior de las causas segundas, sin
la cual nada excepto Dios podria obrar y producir efectos. Pero el concurso de la cau-
sa primera no puede ser tal que anule la libertad de las causas siguientes; el influjo
fisico previo de Dios es necesario, pero no suprime el libre albedrio de las causas
segundas. No hay un influjo extrinseco como en la teoria del Padre Molina S.I., en la
que la coordinacion entre las acciones de la causa primera y de la causa segunda se da
en el marco de la ciencia media, puesto que de ambas causas s6lo se puede predicar
una causalidad parcial. La premocion fisica no es una creacion a partir de la nada, sino
un influjo, una transmision de fuerza volitiva hacia la causa segunda, un impulso
necesario para que ésta pueda disponer su voluntad hacia la realizacion de una obra.
Ademas, esta premocion no se basara en una prioridad temporal, sino en una prioridad
ontoldgica que la causa primera prosee con respecto a la segunda. Segin Bafiez, Dios
conoce por ciencia de vision desde la eternidad todos los posibles, todos los futuros
contingentes que para los hombres dependen de su libre voluntad, para cuya realizacion
promueve eficaz y no finalmente a las causas segundas. La gracia eficaz da a la vo-
luntad la capacidad real de obrar, y no la mera disposicion que otorgan las gracias
suficientes. Pero la gracia suficiente es necesaria para la salvacion. El problema laten-
te es el de la necesidad a la que esta sujeta la libertad humana, que habra de actuar
segun los decretos de Dios. La solucion que ofrece el Profesor de Salamanca es bas-
tante insuficiente: Dios determinaria a que se obrase libremente, como determina a las
criaturas no libres a que obren de modo necesario. Determinar segun la libertad pare-
ce contradictorio: la libertad es precisamente la ausencia de una determinacién que
obligue a la causa a obrar segun la necesidad natural. Hablar de determinacion de la
libertad es un recurso lingiiistico inconsistente. Dios no determina a obrar libremente,
es la propia voluntad la que, en virtud de su libertad, obra libremente. Lo que Dios ha
determinado es que el hombre sea libre en sus actos, pero no el actuar mismo de forma
libre. Decir que Dios determina a actuar libremente vuelve a los origenes de la cues-
tion: como se reconcilia ese actuar libre con la determinacion causal de Dios? ;Ha
predeterminado Dios el contenido mismo de la accion, o sélo la forma en que la accion
va a ser desarrollada? Porque si solo ha previsto el modo de la accion, no podemos
asegurar la omnisciencia divina de la accion, y si ha determinado el contenido mismo
de la accion, es dificil conservar la autonomia de la libertad humana. La solucion de
Molina parece mas conciliadora: hay un punto en comun del que participan de modo
incompleto tanto la causa primera como la causa segunda. Dios tiene una ciencia
media que le otorga el conocimiento de los futuribles contingentes en cuanto tales,
pero no de los futuribles contingentes en cuanto ya realizados por el actuar humano
sobre la base de su libre arbitrio. Sin embargo, no resulta absolutamente necesario
postular la presencia de tres tipos de ciencias distintas en el conocimiento de Dios, que
es mas bien una unidad plena y armonica. Las distinciones pueden ser utiles para la
comprension de la problematica, pero esto no quiere decir que hayan de ser necesarias.
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Por ello no juzgo imprescindible la introduccion de divisiones en la ciencia divina:
hay una sola ciencia en Dios, la ciencia absoluta en virtud de la cual Dios conoce todo
lo que hace referencia al ser. Dios posee la superforma méaxima del ser, la razon sufi-
ciente que asegura la inteligibilidad de toda forma entitativa, y que responde a la Su-
prema Inteligencia de Dios. Para El nada puede ser ininteligible; la razon suficiente
se funda en la omnisciencia divina, y no al contrario. De aqui se sigue que el conoci-
miento de Dios es la causa de todo cuanto es, y que la razon suficiente, el principio
por el cual afirmo con Leibniz que nada ocurre sin una razén que vincule el sujeto y
el predicado de modo necesario o contingente —necesario para la omnisciencia divina,
contingente para la limitada inteligencia humana—, es un efecto de la suma omniscien-
cia de Dios. Dios lo conoce todo de modo necesario, la razon suficiente que vincula
cada sujeto con cada predicado —en el plano l6gico— o cada substancia con cada acto
—en el plano metafisico, pues el principio de razén suficiente es en si la universalidad
que coordina lo posible con lo real, dando razén de lo posible y razon de lo real—, los
posibles de modo necesario y absoluto, con todas sus implicaciones, y los reales con
todas sus posibilidades. Dios tiene una ciencia supremamente integradora, capaz de
concebir todas las propiedades derivables logicamente de cada substancia individual
o de cada posible singular. La ciencia de Dios es la ciencia arjeteleologica, la ciencia
por la que Dios conoce las causas de todo cuanto es y los fines hacia los que se dirigen
los seres contingentes. Dios conoce el Principio, que es El mismo, y el Fin, que también
lo es, y a través de la razon suficiente tiene conocimiento de todas las causas segundas
y de todos los fines subalternos. Dios conoce lo real en cuanto real, la substancia de
lo real, y lo posible en cuanto posible. No podemos decir lo mismo de lo posible que
deviene real, porque en ese caso lo conocera como real, ni de lo real que actualiza una
cierta posibilidad, porque conocera esa posibilidad como posible hasta que es actua-
lizada. Porque Dios es la Verdad, y conoce maximamente lo verdadero, de lo cual se
infiere que Dios no conoce como real algo que todavia no es real. Se objetara a este
planteamiento que el conocimiento de Dios se estd supeditando a la dimension tem-
poral, haciéndolo depender del cuando de la accion. Una objecion similar se podria
efectuar contra la teoria bafieciana, donde la idea de concurso simultaneo parece
obligar a la causalidad divina a obrar al mismo tiempo que la causa segunda. Respon-
deré que el tiempo no es una entidad completamente substancial, sino que es una
semisubstancia que depende semiaccidentalmente de los cuerpos, como los cuerpos
dependen también del tiempo y del espacio. El tiempo sera asi la medida de lo posible
en cuanto deviene real, y de lo real en cuanto actualiza posibilidades. No se puede
decir que el conocimiento de Dios dependa del tiempo, que es efecto suyo, ni que el
tiempo actiie como una especie de absoluto material al que Dios no tiene acceso; sino
que el tiempo determina la contingencia de lo real y de lo posible segtn el paso de la
posibilidad a la realidad (esto esta en consonancia con la definicién que Aristoteles
dio del tiempo: “la medida del movimiento segun el antes y el después”). No es el
tiempo lo que determina la actualidad de algo, sino el obrar de la causa, que es tras-
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cendente al tiempo, pues la actualizacion de un posible supone la apertura de un
nuevo horizonte arjeteleoldgico para ese posible: la capacidad de dirigirse hacia el fin
ultimo. Lo real, lo actualizado a partir de lo posible, sea en el tiempo sea fuera de él,
es en si un absoluto no definido totalmente por la referencia temporal o espacial. Se
ve como, desde estos presupuestos, no hay problema alguno en afirmar que Dios no
conoce los posibles como futuros actos reales, sino que conoce los posibles como
posibles actos reales, y los actos reales como actos reales. Suele ser lugar comun entre
los filosofos y los tedlogos, especialmente entre quienes pertenecen a la Escuela del
Aquinate, decir que Dios no prevé, sino que lo ve todo en un tnico acto de conoci-
miento independiente del tiempo. Esta opinion, bien intencionada, pues trata de salvar
ante todo la eternidad esencial de Dios, no conduce, por el contrario, a una solucion
clara del problema de la omnisciencia divina y la libertad humana. Negar el conoci-
miento de los actos futuros no es en absoluto limitar la omnisciencia divina, es sim-
plemente aclarar que Dios conoce el posible como posible y en potencia de ser real,
pero no el posible como real hasta que efectivamente deviene real. El conocimiento
de Dios no se restringe al conocimiento de lo actual: Dios elige posibles que en virtud
de su omnipotencia es capaz de actualizar, habiéndolos inteligido previamente. Cuan-
do decimos de Dios “previa” o “posteriormente” estamos hablando de forma analo-
gica. En Dios no hay tiempo. El es eterno. Pero esto no quiere decir que los actos de
las criaturas sean visibles “ab aeterno”, porque si lo fuesen, habria que afirmar que
estos mismos actos poseen una cierta eternidad en la mente de Dios. Lo cual les equi-
pararia, en cierto sentido, a la eternidad divina: ser conocidos desde la eternidad es ser
causados en la mente infinitamente posible, real y necesaria de Dios. Quienes afirman
que Dios conoce de antemano los que seran condenados y los que seran salvos no
hacen mucho por alabar la gloria de Dios, no lejos de la condicion de déspota. Dios
sabe que es posible que se condenen o que se salven, y conoce los ulteriores grados
de posibilidad, que vienen determinados por los condicionantes contingentes que
pueden afectar a esos posibles (lo que el Padre Molina incluiria bajo su definicion de
ciencia media). Pero todo es una totalidad cognitiva en el Ser Supremo, una funcioén
maxima que relaciona todos los posibles en sus distintos grados, que agrupa la com-
pletitud del ser y extrae a partir de ella cosas buenas para sus criaturas. Dios no lo ve
todo en anticipacion. Su conocimiento es un conocimiento eterno de lo posible; pero
las distintas entidades reales que surgen desde una posibilidad previa derivada de la
Logica del Ser no son efectivamente conocidas por Dios hasta que pueden ser consi-
deradas como reales. Las realidades amplian la esfera del ser, la extension ontica de
la razén suficiente. Esto no significa que Dios no sea totalidad del ser, y que las enti-
dades creadas aumenten su esencia. En absoluto: manifiesto mi rechazo a todo sistema
panteista, que no reconozca en el Ser divino una Persona maximamente perfecta que
despliega un amor infinito hacia sus criaturas. Dios es el todo; y lo multiple hacia El
converge. Pero lo multiple tiene su independencia intrinseca (y no arjeteleologica), su
dinamismo natural y libre. Dios conoce todas nuestras acciones por la repercusion que
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tienen sobre nuestra condicion arjeteleologico, es decir, sobre nuestra eficiencia y
nuestra finalidad. Dios conoce a través de las causas extrinsecas de los entes contin-
gentes, sin las cuales no existiria ente alguno. Y se ve desde estos presupuestos que
Dios conoce cada una de nuestras acciones cuando ha repercutido efectivamente en
el orden de nuestra contingencia, en nuestra categoria de efectos y agentes que se di-
rigen hacia un fin, hacia un fin trascendente y ultimo, que es el Ser Supremo.

Si la plenitud y la completitud de la armonia entre el orden natural y el orden de
la accion divina se manifiestan en el hombre, habremos de razonar cémo el alma y el
cuerpo, como lo espiritual e infinito y lo dimensionado y finito, pueden unirse integra
y substancialmente para formar un unico ente; “porque el hombre no es s6lo cuerpo o
el alma sola, sino el que consta de alma y cuerpo. Esta es la verdad: que no es todo el
hombre, sino la mejor parte del hombre, el alma; ni todo el hombre es el cuerpo, sino
porcion inferior del hombre; cuando ambas cosas estan juntas, se llama hombre”".
Aristoteles no pudo explicar de modo satisfactorio como el alma y el cuerpo se unian
para formar la persona humana, aunque si sefiald que el compuesto resultante constituia
una unidad substancial. Platon y Descartes emplearon explicaciones dualistas, estable-
ciendo distinciones taxativas entre la substancia espiritual y la substancia material (la
“res cogitans” y la “res extensa” en la filosofia cartesiana). El paralelismo psicofisico
de Leibniz parece inadecuado, porque es demasiado hipotético, y obliga a Dios a haber
tenido que armonizar lo que ya habia creado en el primer momento de la Creacion,
cuando lo mas l6gico es suponer que la infinita inteligencia del Ser Supremo concibio
que cuanto iba a ser actualizado seria integramente armonioso, compatible cada parte
con el todo, sin necesidad de mejorar lo ya realizado, preestableciendo una armonia
que la omnisciencia divina exige que estuviese ya contenida en las cosas creadas de
forma natural. La Medicina moderna, la Neurologia y la Fisiologia, ha logrado expli-
car como funciona el cerebro, el 6rgano de la inteligencia, de un modo mas o menos
completo (de todos es sabido que la Neurologia es la ciencia menos desarrollada en
la actualidad). Pero, como es evidente, no ha podido dar respuestas al planteamiento
metafisico de la cuestion: como la infinitud del alma se une con la finitud del cuerpo.
Es la filosofia la que debera abordar la pregunta.

Lo infinito es la sucesion no cuantitativa de lo finito. Lo infinito es lo finito
incuantitativo, pues la inconmensurabilidad de lo infinito es una de sus propiedades
mas evidentes. El infinito no es un nimero, un mero adjetivo que pueda ser definido
segun la categoria de la cantidad. El infinito es una posibilidad que sélo se puede
actualizar en un unico caso (de haber varios infinitos actuales cabria preguntarse, al
igual que en las hipdtesis politeistas, en qué se diferencia cada infinito entre si. Si se
diferenciase en algo, claro estaria que ninguno seria completamente infinito, porque
la tinica diferencia de un infinito actual con otro podria estribar en la posesion de una
sucesion mas o menos larga, o de una inconmensurabilidad mas o menos absoluta, lo
cual es imposible, pues el infinito es por definicion algo absoluto, un género tnico

13 Cf. San Agustin, De Civitate Dei, 13, 24, 2.
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sin especies posibles). Al igual que la unidad tiene un caracter especial en el conjunto
de los nimeros reales (es un trascendental que conecta por tanto el orden l6gico con
el ontologico, y no se limita a actuar como un simple “adjetivo” que se atribuye a las
substancias reales seglin su condicion), la infinitud también es especial dentro de lo
posible. La infinitud retira la limitacion; la infinitud perfecciona, pero s6lo puede
perfeccionar realmente cuando el infinito estd en acto (cosa que sélo acontece en el
Ser Supremo, que es Infinito tanto posible como real y necesariamente). En el plano
de los posibles, la infinitud no ha alcanzado el grado maximo de su entitatividad; la
infinitud no es, por asi decirlo, infinita, porque aun depende de las potencialidades
que los entes tengan de ser infinitos o limitados. La infinitud se “limita” de este modo
a ser una indeterminacion que la ciencia Matematica ha tratado siempre de superar
y de admirar al mismo tiempo gracias al esfuerzo de los intelectos mas brillantes
de la Historia. El caso del hombre es una fascinante singularidad en el orden de lo
creado. La infinitud del espiritu, que es apertura pura a la trascendencia maxima, se
conjuga substancialmente con la materia finita, dimensionada y limitada. Pero, si lo
analizamos bien, veremos que la diferencia entre ambas realidades (la espiritual y
la material) no es tan grande como cabria suponer. Porque lo materia es potencial-
mente infinita, como también lo es lo espiritual. El término comun que relaciona y
proporciona ambas realidades es la infinitud potencial. El espiritu es una infinitud
posible maximamente abierta al Ser Supremo que dota al hombre de una inteligencia,
de una conciencia y de una voluntad que le hacen capaz de determinar sus propios
fines (esto es: de limitar la esfera infinita de los posibles). Porque el hombre no es
“infinitus in actu”, sino que su infinitud esta ciertamente abierta a la actualidad mas
eminente, limitada por la concrecion y objetivacion de la materia. El hombre esta asi
inmerso en la trascendencia misma, en la frontera entre lo infinitamente posible y lo
infinitamente real (he aqui, en el hombre en su integridad, la imagen mas maravillosa
del Altisimo: varon y mujer los cred, a su imagen y semejanza; ;qué si no el ser del
hombre es la imagen de Dios? La Encarnacion del Verbo ha confirmado al hombre
que estd hecho a imagen y semejanza de Dios, porque incluso la Eterna Palabra del
Padre ha aceptado por obra y gracia del Espiritu Santo participar completamente
de la naturaleza humana). Asi como el orden de lo espiritual es, por asi decirlo, la
posibilidad perfecta (o si se quiere, la esfera de la necesidad misma), y la materia es
la realidad pura, el ser humano constituye la individualizacion de ese limite infinito
que discierne los dos planos: un tnico sujeto infinito y finito al mismo tiempo, que
trasciende a la esencia de lo real, a lo posible y a lo necesario, una sintesis del ser.
Sintesis posible, en virtud de la infinita posibilidad misma del espiritu y de la infini-
tud potencial de la materia. El dinamismo de lo material, el movimiento, la energia,
la fuerza, la potencia intrinseca de lo real, denotan una infinitud, una capacidad
continua de transformar, de dotar de nuevas realidades, de perfeccionar las esencias
y abrir lo existente a las distintas esferas y grados del ser. La posibilidad es posible
(esto no es una mera tautologia: decir que la posibilidad es posible es afirmar que es
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logica e inteligible, y que por tanto los hombres son capaces de operar intelectual-
mente con y en ella), la realidad es real, y la necesidad es; es el ser maximamente:
es necesaria, verdadera en todos los posibles y en todos los reales.

Si se pregunta, por tanto, como es posible que el espiritu y el cuerpo se unan en
una integridad bajo un mismo sujeto, tal que afirmemos que el hombre es un espiritu
encarnado o un cuerpo espiritualizado, de bien podemos responder que reproduce la
esencia misma del ser, en todos sus modos y grados, en un tinico sujeto; y que se ha
efectuado en virtud de la infinitud potencial de la materia y la infinitud posible del
espiritu; que se ha realizado en la frontera infinitamente trascendente del ser, y que ha
dado lugar a un ser infinitamente abierto al ser. En resumen, diremos que en la unién
substancial de alma y cuerpo se actualizan, en cuanto potencias trascendentes, las
respectivas infinitudes del espiritu por si mismo y de la materia. El dinamismo vence
al caos, que es el dinamismo de la nada; el caos es la ininteligibilidad pura, que se
opone a la inteligencia impresa en las cosas creadas.

El problema de la compatibilidad entre la teoria de la Evolucion y una vision
creacionista del alma es ciertamente inquietante. Porque, en efecto, si la Evolucion
no es sino expresion del constante devenir del ser material en el espacio y en el
tiempo, que adquiere nuevas formas, nuevas estructuras, nuevas proyecciones y
nuevas amplitudes, ;es posible hablar de una accion individual de la Divinidad al
conferir cada alma espiritual a cada sujeto singular? ;A partir de cuando, por asi
decirlo, adquirid la Divinidad conciencia de que debia conferir un alma espiritual
a los miembros de la especie humana? ;No es situar la accioén divina en un plano
excesivamente mecanicista, obligandola a crear un alma incluso en situaciones tan
extrafias como, por ejemplo, un embarazo indeseado? No pensamos que el hombre
tenga autoridad intelectual para imponer esta accion a la Divinidad. Ciertamente, la
sola evolucion material no llega al espiritu, a la autoconciencia, a la trascendencia
del plano de lo material a un lugar ontologico superior desde el cual es posible re-
flexionar sobre lo material mismo. Pero definiendo lo material como una dimensio-
nalizacion del espiritu, parte por tanto de la infinitud de lo espiritual, advertiremos
que aparece asi como una potencia que la Evolucion ha ido definiendo hasta llegar
al momento 6ptimo (entendemos por 6ptimo el momento en que el soporte material,
la condicion necesaria de la actividad autoconsciente, alcanzoé tal desarrollo como
para poder ejercer dichas funciones) en que su dinamismo adquiere una entidad
propia: la autoconciencia.

La naturaleza y la gracia convergen en el hombre, que es la reunion de todas las
infinitudes del ser (la imagen de Dios, el reflejo del Altisimo, que es la unica Infinitud
Actual). El hombre, cognoscente libre del cosmos, privilegio de la Creacion. La gra-
cia como continua y necesaria asistencia de Aquél que es Necesario, sin la cual nada
bueno podria ser obrado por el hombre (lo bueno es lo trascendente a la voluntad; asi,
cuando el hombre ansia la verdad y la bondad busca en todo a la Trascendencia misma,
a Dios Todopoderoso y Omnisciente); la naturaleza como el dinamismo actualizado
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en todas las entidades reales. Todo converge hacia la Unidad Absoluta del Ser: Dios,
quien se ha manifestado a través del Hijo en la plenitud de los tiempos: “el Hijo, en la
esfera de lo divino, es una verdadera manifestacion del Padre segtn la omnipotencia
absoluta y segun la luz infinita”'.

4 Cf. De dato Patris luminum 1V, 111.






LA VIDA DEL ARTE: EN TORNO A LOS LIBROS PINTURA
Y REALIDAD DE ETIEN GILSON Y L4 POESIA Y EL ARTE
DE JACQUES MARITAIN (2005)

La reflexion sobre la Estética como disciplina filosofica se remonta al siglo X VIII,
con los trabajos del ilustrado Baumgarten y, sobre todo, con la magna Critica del Juicio
de Kant, en la que adquiri6 un estatuto cientifico pleno.

Posteriormente, y gracias a las aportaciones de Hegel y de los romanticos, el Arte
se convirtio en un objeto privilegiado para el desarrollo de los diferentes sistemas fi-
losoficos. Desde entonces, practicamente no existe propuesta filos6fica que se precie
y que aspire a tener un minimo grado de universalidad y pase por alto la Estética. El
Arte se manifiesta, de esta forma, como una especie de “laboratorio”, en el que se
prueban las diferentes visiones del mundo. Por tanto, analizar las contribuciones a la
reflexion estética de un pensador no es sino contemplar el alcance de sus proyectos
intelectuales y comprobar la verdadera naturaleza de sus propuestas. Basta con dirigir
nuestra mirada en retrospectiva a lo que se vino a llamar el “realismo socialista”, im-
plantado en la Union Soviética desde 1934: un arte al servicio del régimen estalinista,
un arte comprometido con el ejercicio politico y que, al no gozar de iniciativa propia,
muri6 cuando lo hizo el régimen politico. La espontaneidad artistica no puede ser su-
plantada por una determinada concepcion del mundo, por una Weltanschaaung, sino
que es el Arte por el arte (por mucho que le pesase a Ortega) lo que marca las pautas
de la reflexion filosofica. En otras palabras: el Arte viene primero, y luego, si acaso,
la reflexion filosofica, pero el Arte brota de las entrafias mismas de una cultura, posee
una fuerza propia y un dinamismo que solo la decadencia historica de un pueblo es
capaz de agotar. La Filosofia no hace sino sistematizar los conceptos y los pensamien-
tos latentes en ese arte, pero no lo configura: lo “formaliza”, le confiere un sentido y
una universalidad, como por ejemplo en el Romanticismo, pero el Arte surge antes.



124 CARLOS BLANCO

Los dos libros que comentamos, Pintura y Realidad de Etienne Gilson y La Poesia
y el Arte de Jacques Maritain, representan dos esfuerzos encomiables de elaborar una
reflexion filosofica sobre el Arte inspirada en el pensamiento cristiano y que mana,
muy especialmente, de las aguas siempre limpidas y calmantes de la obra de Santo
Tomas de Aquino, tedlogo al que nuestros dos escritores dedicaron gran parte de sus
vidas. El texto de Gilson, sin duda uno de los grandes historiadores del siglo XX y
uno de los principales especialistas en la cultura, la filosofia y la teologia de la Edad
Media (otrora tan denostada a favor del Renacimiento, sin comprender que, aun con
rupturas, en la Historia también existe continuidad, y que no seria posible entender el
genio de Italia y su mirada a Grecia y Roma sin comprender la Edad Media, donde ya
se dio esa mirada a los clasicos con la recepcion de filosofos como Platon o Aristote-
les), responde a ese proposito.

Gilson pronuncio6 una serie de conferencias en la National Gallery of Art de
Washington en la primavera de 1955 (jhasta el tiempo acompaiaba a Gilson, pues
qué mejor que la primavera y el rebrote efusivo de vida y movimiento que se da en
este tiempo para reflexionar sobre una de las creaciones mas sobresalientes del genio
humano: el Arte!), publicadas en 1957 bajo el titulo de Painting and Reality. La obra
de Jacques Maritain, el “fundador” de la democracia cristiana y, en consecuencia,
uno de los pensadores catdlicos mas influyentes del pasado siglo, es fruto, también,
de unas conferencias que el filosofo francés pronuncié en el mismo escenario que su
compatriota y colega Gilson, pero tres aflos antes, en 1952. Sera interesante cuando
menos, y fascinante en todo caso, examinar como dos de las grandes figuras de la
intelectualidad catolica de la primera mitad del siglo XX, y que se enmarcan en el
contexto de la magnifica tradicion catdlica francesa (con figuras tan notables como
Bernanos y su Diario de un cura rural, el poeta converso Paul Claudel y sus cantos a la
Virgen Maria, que contienen algunos de los versos mas bellos en la lengua de Moliere,
o el premio Nobel de Literatura Frangois Mauriac). Iniciaremos, por tanto, un breve
repaso al contenido de ambos libros, para luego proceder a exponer nuestra propia
reflexion sobre el espiritu de lo clasico y de lo romantico: sobre el espiritu del Arte, al
fin y al cabo, que fusiona lo pasado y lo futuro en la constante bisqueda de lo eterno.

Empezaremos por la obra de Gilson, mas “sistematica”. Nuestro fildsofo comienza
preguntandose por el modo de existencia de la pintura, haciendo honor a su profundo
conocimiento de la forma de filosofar que se dio en la Edad Media y que, heredera de
Aristoteles, no podia sustraerse en ningiin momento a la pregunta por las causas. Y es
que el Estagirita habia definido la Ciencia como “el conocimiento cierto por causas”.
Cuestionarse por la naturaleza de las diversas causas que convergen en un determinado
objeto es asi signo de cientificidad.

Toda obra artistica posee una existencia fisica: E/ Jardin de las Delicias, de El
Bosco, existe “fisicamente” en forma de cuadro y se conserva en el Museo del Prado,
en Madrid. La opera Turandot, de Puccini, existe fisicamente en modo de grabacion
sonora, o en sus partituras. Toda manifestacion artistica tiene una existencia fisica,
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porque el Arte conmueve a nuestros sentidos. Al igual que el mundo fisico y que el
mundo que nos rodea en general, lo captamos mediante nuestros sentidos. Pero, ;se
limita la existencia de la obra de arte a la pura facticidad fisica? A todas luces no. Y
por ello Gilson habla también de “existencia estética”. Citando un ejemplo que pone
el mismo Gilson, las pinturas de las cuevas de Altamira poseen una existencia estética
propia, porque el observador no se queda en su soporte fisico, ya de por si notable, sino
en lo que significan para el desarrollo de la cultura humana y para nuestra comprension
de la evolucién del ser humano. Su valor no reside s6lo en la maestria del legendario
artista del Paleolitico, sino en el genio humano mismo, capaz de alumbrar ya desde
antiguo, desde hace miles de afos, una conciencia estética, una conciencia de que era
capaz de plasmar el mundo inmaterial e inasible de sus pensamientos, de su ego, en
las paredes de las cuevas en que habitaba. El Arte desliga asi al hombre de la pura
evolucion bioldgica: el hombre crea el arte quizas por una necesidad, pero en todo caso
por una necesidad estrictamente humana, personal, y no bioldgica o relacionada con
la supervivencia de la especie, aunque luego le demos fines distintos que si puedan
contribuir al progreso de la especie humana. El arte egipcio, en todas sus maravillas,
no hace sino plasmar la idiosincrasia de toda una civilizacion a través de lo bello. Los
egipcios habrian sobrevivido sin haber esculpido los colosos de Memnon, aunque para
ellos fuesen tan necesarios como sus creencias religiosas parecian conllevar. Se puede
sobrevivir “fisicamente”, bioldgicamente, sin Arte, pero no se puede ser hombre sin
esa existencia historica que tan dificil de caracterizar nos resulta.

Como afirma Tomas de Aquino, el arte perfecciona al hombre tanto en conoci-
miento como en poder ejecutivo’. Y no es menos cierto en lo referente a la “ejecucion”:
la Misa de la Coronacion del sempiterno W.A. Mozart es ya, de por si, sublime, pero
(no anade ain mas grandiosidad el verla representada en el Vaticano y bajo la batuta
de Herbert von Karajan?

Ademas, la obra de arte posee una individualidad que la hace inconfundible. Y
esta “singularidad” comienza por el material del que estd hecho. Cada pintor tenia
sus técnicas y sus modos de proceder. Un Velazquez resulta asi inconfundible, como
han demostrado las modernas técnicas de analisis. No es lo mismo, por su parte, un
original que una reproduccion, y por ello aborrecemos tanto las falsificaciones y el
robo de originales (como ocurri6é hace unos afios con £/ Grito de Munich en Oslo,
obra maestra del expresionismo). Creamos museos para que la existencia de la obra
perdure en la conciencia de nuestro tiempo, para conferirle mayor duracion y mayor
amplitud. El museo es asi el templo del arte, en el que los hombres “prestan culto”
a las creaciones de los grandes genios dela Humanidad, conscientes de que todos
participamos, de una u otra forma, de los sentimientos y de las ideas que los artistas
quisieron plasmar en sus obras.

La identidad del cuadro y su autenticidad son, asi, dos aspectos que Gilson con-
sidera esenciales a la hora de caracterizar, filos6ficamente, una pintura o una obra de

' De virtutibus in communi, art. 7
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arte en general. La identidad estéd en estrecha relacion con el origen: el pensar que
una determinada pintura fue compuesta en la Florencia de los Médici ya nos sugiere
mucho, nos invita a contemplarla desde una optica diferente a si se hubiese creado
en nuestros dias. Pero, como muy bien recoge Gilson, las obras nacen y mueren. Hay
autores ‘“muertos”, que interesan a pocos, y en gran medida el genio de cada época re-
side en saber recuperar lo verdaderamente grande de los tiempos pretéritos. Quizas no
mucha gente haya oido hablar de William Blake, poeta y pintor romantico inglés, pero
estoy seguro de que cuando contemplen sus cuadros, sus representaciones plasticas
de poemas como Tiger, tiger burning bright/in the forests of the night..., apreciara su
genio, un genio que emerge del romanticismo londinense y que nos muestra lo mejor
de una época y de un hombre apasionante como este mistico decimondnico.

A continuacion, el filésofo parisino procede a esbozar una “ontologia de la pin-
tura” inspirandose en las categorias metafisicas de Aristoteles. Compara, asi, forma
y devenir en un cuadro y, sobre todo, “creacion y nada”. ;En qué sentido se habla de
creacion artistica? Se dice cuando se comprende que se ha creado algo donde antes no
habia nada, pero no se aplica en el mismo sentido que cuando se afirma Deus mundum
ex nihilo creavit. Mas bien se parece a la nocion platonica de “Demiurgo”, de genio
artistico que da forma a la materia previa, pero no al Dios judeocristiano que cre6d
(bara en hebreo) “el Cielo y la Tierra”.

Gilson prosigue analizando la dinamica de la creacion pictdrica: de qué parte el
artista y adonde pretende llegar. Comienza con lo que Cézanne llamaba “pequena
sensacion™?, una especie de inspiracion o de “éxtasis” (en la linea de la theia mania
de los griegos que tan brillantemente estudi6 J. Pieper en su libro Entusiasmo y delirio
divino). El artista percibe las “formas germinales y las posibles”: qué tipo de formas
puede usar para dar vida al tema artistico que busca. Aqui es muy interesante recordar
que filésofos como Platén o Leibniz consagraron gran parte de sus escritos a analizar
la distincion entre lo posible y lo real, en particular el pensador aleman con su teoria de
“los mundos posibles”, de los cuales el Creador elige el mejor. Las formas germinales
adquieren figura, pero no por ello vida: algunas mueren, requieren tiempo para que el
genio artistico les dé consistencia o, incapaz o desilusionado, las deseche.

Efectuado este rapido paso por el mundo de la ontologia estética, Gilson entra
a fondo en el espacio de la pintura y de la belleza: “entrar en un universo poblado
por objetos cuya funcion es dar placer es, también, establecer contacto con el orden
de la belleza pura™. Nuestro filosofo reconoce que la reflexion sobre la naturaleza
de lo bello atin andaba en mantillas en época de Santo Tomas de Aquino, aunque a
ningn gran hombre se le ha escapado la necesidad de preguntarse por la naturaleza
de lo bello y por lo que mueve a la busqueda de la belleza. Reconoce Gilson que hay
caracteristicas en una obra de arte “objetivas”, por asi decirlo, como los sublimes
armonicos de Las Bodas de Figaro de Mozart, pero acaba por aceptar que, al fin y al

2 Cf E. Gilson, Pintura y Realidad, 2000, 171.
3 Op. cit. 211.
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cabo, el reino de lo estético solo se encuentra plenamente en la subjetividad humana,
o, citando a Schiller: Die Wissen teilest du mit vorgezognen Geistern, Die Kunst, oh
Mensch, hast du allein*: “El saber lo compartes con espiritus privilegiados, pero el
arte, joh hombre!, lo posees tu solo”.

Si es complicado definir lo bello y juzgar una obra como bella, mas atn lo es hablar
sobre lo bello. El lenguaje de lo bello ha fascinado a las conciencias desde antiguo.
Los mayores poetas y genios de la palabra han tratado de legar los pensamientos que
de su mente surgian al contemplar una obra de arte. Sin ir mas lejos, uno de nuestros
grandes literatos, Miguel de Unamuno, dedicé unos hermosisimos versos al Cristo
de otro de nuestros genios, Veldzquez. Pero, ;es posible hablar sobre lo bello? La
pregunta seria analoga a decir: jes posible hablar sobre la subjetividad, es posible ha-
blar sobre uno mismo? Los filosofos, psicologos y, sobre todo, los escritores y poetas
llevan siglos tratando de hacerlo, asi que imposible del todo no puede serlo. Lo que
Gilson llama el “mundo de la conversacion” es precisamente el mundo de los que, sin
ser profesionales del Arte, sin ser artistas, hablan y discuten sobre el arte. Los museos
son prueba de nuestra aficion insustituible por conversar sobre el arte: “las religiones
tienen iglesias, los libros bibliotecas, las ciencias y las letras tienen universidades, la
musica tiene conservatorios y salas de conciertos, la pintura tiene galerias o museos de
bellas artes. Hemos “institucionalizado” el goce artistico, y en los tltimos tiempos
ha dejado de ser el pasatiempo de las élites politicas, culturales o econdmicas, pues
esta a la disposicion de todo hombre. Este es, sin duda, uno de los grandes triunfos de
la edad contemporanea: la difusion universal del Arte y del conocimiento, que lejos
de enclaustrarlos en la tan a menudo pobre percepcion de los poderosos, lo ha abierto
a la mirada, ingenua o novedosa, de toda persona.

El placer que causa una obra de arte no es “fout d fait indépendent” del motivo
que representa. No es lo mismo la plasmacion artistica de la imagen de una montana
que la de una ciudad, aunque ambas posean un grado comun de maestria artistica o
incluso de “belleza objetiva”, si es que podemos hablar en estos términos. El motivo,
la tematica, si importan. Sugieren, proponen, inspiran, dan ideas, nos hacen pensar...
Asimismo, el fendmeno del Arte y de su evolucion se desmarca de las dindmicas
evolutivas de otras disciplinas que honran con no menor intensidad al genio humano,
como las ciencias experimentales. Y es que estas ultimas han progresado reduciendo
la cualidad (tan predominante en la fisica aristotélica, que despreciaba todo intento
de matematizacion de la Ciencia como actividad futil) a la cantidad: Galileo, Newton,
Einstein... Todos fueron capaces de plasmar sus ideas fisicas con el lenguaje de la Ma-
tematica, en el que, en frase del mismo Galileo, esta escrito el libro de la Naturaleza.
Pero el Arte no se ha movido en esa direccion. Una obra de Arte no supera a otra o no
nos inspira o exalta mas por ser mayor, por tener mas colores o mas formas... Puede
que en ocasiones concretas ocurra de este modo, pero no es ni la téonica ni la norma

4 F. von Schiller, Die Kiinstler 11, 32-33.
5 Op. cit. 255.
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general. En el Arte reina la cualidad: la Gioconda es minuscula en comparacion con
Las Meninas, y de hecho todo visitante del Louvre se sorprende ante su pequefio
tamafio. Pero ninguno osaria afirmar que es menos significativa para la historia del
Arte que el cuadro de Velazquez. La comprension es esencialmente cualitativa, y todo
intento de “cuantificar” la belleza, como en general toda facultad del espiritu (ya sea
la inteligencia o la bondad), no hace sino reducir lo irreducible.

Gilson concluye su bella obra (un auténtico “cuadro escrito”) analizando las rela-
ciones entre la Filosofia y la pintura moderna. La Pintura es hija de su tiempo, recep-
tora de las tendencias en boga, y no es posible comprenderla sin entender el Zeitgeist.

Maritain, por su parte, en La Poesia y el Arte lleva a cabo unas reflexiones de te-
matica muy parecidas a las de Gilson, pero centrandose en otro de los grandes géneros
artisticos que ha alumbrado el genio humano: la Poesia. La Pintura apela a la vista, y
desde ella a lo mas profundo del espiritu. La Poesia apela al oido: la Poesia debe ser
escuchada, pronunciada, entonada, cantada incluso, en sus lenguas originales para asi
percibir la rima, la belleza de los sonidos. Pensemos en el Shakespeare que escribe
Shall I compare thee to a summer s day?/ Thou art more lovely and more temperate!
La perfecta armonia de las silabas, la rima... Todas ellas no hacen sino mostrar el genio
del inglés. O los grandes poetas latinos, como Horacio y Virgilio, que supieron hacer
del verso, de la rima, de las concatenaciones de palabras un arte para la posteridad. O
los clasicos del Siglo de Oro espafiol, o la poesia romantica alemana, o los versos de
Verlaine y Baudelaire... Toda lengua tiene su poesia, y no hay mejor medio de llegar
al corazon de un idioma, ya sea del italiano o del ruso, que leyendo a sus poetas, a
Dante y a Pushkin.

Maritain entiende por arte “la actividad de creacion o produccion del espiritu hu-
mano. Por poesia no entiendo ese arte particular que consiste en escribir versos, sino
un proceso mas general y mas primario: el de intercomunicacion entre el ser intimo
de las cosas y el ser intimo del yo humano, proceso que estriba en una suerte de adi-
vinacion (...). En este sentido la poesia es la vida secreta de todas y de cada una de las
artes; la poesia es, pues, otro nombre de aquello que Platon designd como mousiké™.

El Arte surge de una peculiar simbiosis entre naturaleza y hombre, entre el yo
creador e intimo, y el mundo en que el hombre habita: entre el Geist y el Umwelt, por
emplear dos conocidos términos filos6ficos germanos. Maritain procede a analizar
las caracteristicas propias del arte de La India y de China, definitorios del modo de
existir, vivir y pensar de dos grandes civilizaciones: en efecto, poco tienen que ver las
pinturas paisajisticas chinas con los retratos indios, pero sin embargo ambos mani-
fiestan el ser de una cultura. Como recoge Maritain citando a Olivier Lacombe, para
un hindu la forma es un limite movil en el seno de la constante dialéctica entre ser y
devenir. Resulta, por tanto, inexpresable, inaprensible... La imagen en el arte oriental
no posee un marco tan fijo y delimitado como en Occidente: es mas bien un espacio

¢ J. Maritain, La Poesia y el Arte, 1955, 13.
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de apertura a lo bello que s6lo encuentra su habitaculo adecuado en las estancias de
nuestro espiritu.

En Grecia, el Arte se concibe, preferentemente, como una virtud del intelecto prac-
tico: como una virtud moral. La vida misma es un arte; la Politica es un arte... Arte es
la correcta utilizacion de los medios disponibles para llevar a cabo una tarea. La virtud
del intelecto practico se divide asi en virtud moral y en virtud artistica, los agibilia y los

factibilia de los escolasticos. “El arte es la recta determinacion intelectual de las obras

que han de producirse’’, de forma que se establece una relacion insoslayable entre arte
y razon: el artista crea con su razon, razon que para los griegos es la imposicion de un
limite, de una figura, de un orden (cosmos), tal que para Grecia la perfeccion no reside
en la apertura ilimitada, en la infinitud, sino en el limite, en lo esférico que encierra
todo punto de igual manera. Si el arte es fruto del intelecto practico, concluiremos,
con Maritain y con Dante, “si che vostr arte a Dio quasi é nipote ™.

En la evolucion historica de la creacion artistica, Maritain otorga gran importancia
al fendmeno de la progresiva liberacion de la naturaleza y de las formas de ésta. Pero el
Arte no s6lo se liber6 de la esclavitud de la imitatio de las formas naturales, sino que,
ademas, se liberd de la esclavitud de lo logico, de forma que —y lo apreciamos con suma
nitidez en nuestros dias— Arte y Logica, Arte y sentido, no son sinénimos. El artista
expresa lo que quiere, porque en el fondo se expresa a si mismo. El Arte adquiere una
vida propia, un mundo propio que, ciertamente, puede inspirarse en lo natural y en lo
intelectual, en las vidas fisica y mental, pero que no tiene por qué someterse a ello.
Hoy hemos comprendido que el genio y la creacion artistica residen, precisamente, en
esa capacidad de distanciarse de lo inmediato, en superar toda mediacion y proponer
modelos propios. El Arte tiene una vida preconsciente, que solo es real en la mente
del artista. Hay una vida, una historia, un mundo donde el Arte es el sujeto, el prota-
gonista y el duefio, y que los humanos, siervos de las Musas, poco a poco llegamos a
comprender, pero nunca a dominar.

Lo que Maritain llama “conocimiento poético” es una forma muy particular de
intuicion, en la que casi exclusivamente se basa. En vano preguntariamos al poeta que
explicase el sentido de sus versos: los versos estan ahi, han sido intuidos, “vistos” por
los ojos luminosos del poeta, y pretender explicarlo, reducirlo a esquemas intelectuales,
seria precisamente anular el valor de la intuicion. La Poesia “se ve”, no se comprende,
y el lenguaje, el intelecto, el mundo poético, s6lo nos hablan a nosotros mismos, que
somos, de alguna manera, “otro” (Je est un autre, dijo Rimbaud), y s6lo a nosotros
mismos nos corresponde penetrar en el angosto camino que conduce al corazon de “ese
otro”. So6lo nosotros tenemos las llaves auténticas para abrirnos a nosotros mismos.

7 Op. cit. 65.
8 Op. cit. 85.
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“El yo creador del artista es su persona como persona en el acto de la comunica-
cion espiritual, no su persona como individuo material o como ego concentrado en si
mismo™. El yo creador posee asi una personalidad, un mundo que le es propio.

Maritain contintia su obra reflexionando sobre el concepto filosofico de belleza
que, como ¢l mismo reconoce, irrumpio en el discurso occidental gracias a Platon.
El Arte se esfuerza, “pugna” por superar toda distincion entre la belleza estética y la
belleza trascendental, que para Maritain es artificial, porque el pulchrum es siempre
un “trascendental” del ser, y el goce con lo bello estético nos lleva a gozar con lo
bello mas alla de lo bello, con el ser mas alla del ser.... con la trascendencia pura. El
academicismo, la produccion de la pura belleza estética, es una perversion del arte'’:
“Beauty is truth, truth beauty-that is all ye know on earth, and all ye need to know”,
en palabras de Keats, porque, ciertamente, la belleza es verdad, y no se produce be-
lleza como no se produce verdad: se ve, se contempla... El academicismo no puede
suplantar el valor de la intuicion estética, de la vision propia del artista.

Seguidamente, Maritain se propone analizar el devenir de la pintura moderna,
especialmente del cubismo de Picasso y de otros movimientos de las vanguardias del
siglo XX, que parecen desafiar nuestro concepto de representacion, pero que en reali-
dad constituyen un canto a la libertad del artista y a la libertad creadora de la intuicion.
La imitacion no es la esencia del arte, y el “arte moderno ha adquirido una conciencia
excepcionalmente aguda de la importancia de la interferencia metaforica™!. El Arte y
nuestra comprension del Arte no pueden disociar la contemplacion de la interpretacion,
la imitacion de la metaforica. El Arte es pasion, hermenéutica del espiritu, y un arte
desapasionado, esclavo del poder o del sistema, esclavo de la Historia y del tiempo,
muere, porque como el hombre mismo, cuando no mira allende sus fronteras y sus
limites, acaba ahogado por lo objetivo, reificado, y en esto consiste el fin del espiritu:
en reificar lo subjetivo, en cosificarlo.

Poesia y Mtssica. Con estas reflexiones concluye Maritain su monumental obra.
Porque, en efecto, el ritmo propio de la intuicion poética, mas que con palabras, se
comprende con armonias, con la armonia propia del genio musical. Fue Beethoven
quien mejor comprendio el sentido de la Oda a la Alegria de Schiller cuando compuso
la Novena Sinfonia. Nadie hasta entonces habia sentido lo que era la alegria, nadie
habia experimentado una vivencia tan intensa del gozo hasta que el genio de Beethoven
puso notas a la palabras de Schiller, pues, en palabras de Wallace Stevens, “la musica
es sentimiento, no sonido”'2.

Todo lo anteriormente expuesto en torno a las obras de Etienne Gilson y de Jac-
ques Maritain nos permite realizar unas reflexiones sobre el espiritu del Arte que se
manifiesta en la constante tension entre lo clasico y lo romantico.

° Op. cit. 175.
10 Op. cit. 210.
1 Op. cit. 271.
12 Op. cit. 353.
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El conocimiento que proporcionan las ciencias experimentales y las disciplinas
humanisticas no satisface plenamente nuestros deseos de verdad. El espiritu humano
ansia no solo el entendimiento del hecho en si mismo, sino la contemplacion de la
belleza y de la sublimidad del hecho mismo. El espiritu humano, ya desde los mas
remotos albores de su racionalidad, ha sido consciente de que mas alla de lo observa-
ble e incluso razonable subsistia un halo estético que bien podia complacer los mas
profundos impetus de su alma. Es asi que estos afanes de inteligencia y de sabiduria
siempre fueron paralelos a la ambicion de pulcritud y de elegancia. Lo admiramos en
el arte rupestre paleolitico, en la magnificencia impresa por los antiguos egipcios a
sus soberanas obras, que elevaban al hombre a cotas inauditas de grandiosidad, en las
maravillas de Grecia y Roma, cuyas obras no eran sino el culmen de una concepcion
del mundo que permanecia como sustrato de todas sus creaciones materiales, y que
ha iluminado el devenir del mundo occidental durante los siglos venideros. Para dar
gloria a Dios, los arquitectos medievales erigieron templos fastuosos y formidables,
muestra de la capacidad humana por ansiar siempre lo elevado y lo supremo, y no es
atrevido afirmar que en la mayoria de los pueblos a lo largo de la Historia ha estado
presente una firme voluntad de crear y de encontrar lo bello.

El fin tltimo del hombre es la contemplacion de la Verdad Suma. Esta tendencia a
la perfeccion ha propiciado a través del tiempo el surgimiento de deseos de belleza y de
maravilla, deseos de contemplacion y de reflexion sobre la realidad y sobre el devenir,
y ha favorecido la creacion de obras maestras del Arte. Esto se debe a la conviccion
de que cuanto podemos aprender de nuestras ciencias (digo nuestras porque las cien-
cias han sido ideadas por el hombre para servir a sus ansias de conocimiento certero,
amparandose en la inteligibilidad misma del Universo) no constituye un absoluto, un
término que satisfaga completamente nuestras ansias, sino que mas bien nos estimula
a buscar con mayor fuerza la verdad plena; una verdad plena que progresivamente se
asocia con el bien y la belleza plenas. Observamos que, tras el estudio atento de los
datos y de los conocimientos de los que somos participes, en virtud de la extraordinaria
labor de tantos hombres de erudicion y de saber que han hecho avanzar nuestro enten-
dimiento de la realidad, conforme progresamos y profundizamos en su comprension,
emergen con mayor claridad unos ideales de estética y de pulcritud que no pueden
sino asombrarnos. Nos preguntamos por qué existe esta asociacion entre verdad y
belleza, por qué las teorias mas sobresalientes de las ciencias fisicas y matematicas
han hallado formulaciones de loable elegancia, y por qué los intelectos mas brillantes
han colmado sus creaciones de una singular belleza que tanto nos hace admirarles y
ansiar imitar y seguir su ejemplo. Cierto es, en efecto, que en la Ciencia hemos con-
tado con la dicha de intelectos creativos que han sido capaces de conferir a la verdad,
a los hechos empiricamente observados y tratados, una belleza y una elegancia en su
expresion matematica y aun tedrica que nos asombra gratamente. El “hecho bruto” se
ha tornado de este modo en “hecho elaborado”, hecho asimilado por el espiritu artistico
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humano, buscador de belleza en todo cuanto ansia, para satisfacer nuestros deseos de
contemplacion, de admiracion de la belleza, el orden y la sublimidad de la Naturaleza.

La Matematica, en cuanto ciencia que versa sobre entidades posibles, constituye
la expresion mas fiel de la universalidad de los fendmenos que acaecen en el Cosmos,
siendo esto debido al comun sustrato logico, garante de la inteligibilidad del Universo.
Y es precisamente su universalidad, su capacidad de ser expresion fiel y esencial-
mente exacta de las proporciones, razones y relaciones que rigen el funcionamiento
de las entidades cosmicas, lo que nos ha permitido a los hombres (pues los logros de
individuos concretos no son sino los logros de la familia humana, y el desarrollo de
la Ciencia y el progreso del saber es una labor conjunta en la que todos participamos
de una u otra forma: el género humano tnico y universal, sin distincion de raza o de
cultura, constituye una unidad en su devenir temporal y espacial, unidad que exige
convivencia armodnica y concordia entre todos, unidad que nos exhorta a ansiar la paz
y la perfeccion en nuestra vida comun, que debe ser el fin auténtico de los Estados
y de las comunidades politicas: la organizacion estable de la sociedad con el objeto
de garantizar la paz y la consecucion del bien comun; sin la colaboracion mutua de
todos los hombres en espiritu de caridad no nos sera posible alcanzar unas esperanzas
que nos unen a todos en nuestra biisqueda de la verdad y del bien, y que nos llevan
a la contemplacion de la grandeza de Dios, Creador y Fin de todo, por cuya gracia
inefable y soberana somos elevados a la esfera de lo sobrenatural) dotar a nuestros
descubrimientos y observaciones de elegancia y de belleza. No es extrafo decir que
todo cientifico y todo hombre de saber es, en el fondo, un artista: las teorias que
triunfan lo hacen no sélo por su confirmacion experimental o por su verosimilitud
teorica (como puede ser el caso de las disciplinas humanisticas), sino por la pulcritud
insita que poseen. De hecho, los griegos, esas mentes supremas del género humano,
que concibieron un universo pleno de perfeccion y de armonia, efectuaron creaciones
que aun nos maravillan como cotas insuperables de belleza. Es asi que el poeta Juan
Ramon Jiménez llego a escribir: “Soélo en lo eterno podria/ yo realizar esta ansia/ de
la belleza completa./ En lo eterno, donde no/ hubiese un son ni una luz/ ni un sabor
que le dijeran/ “jbasta!” al ala de mi vida./ (Donde el doble rio mio/ del vivir y del
sofiar/ cambiara azul y oro)”. ;Qué sino lo eterno, lo pleno y colmado, ansia nuestro
inquieto e incesante espiritu?

El Arte en cuanto que expresion de nuestros inefables sentimientos es en si una ma-
nifestacion de la incompletitud de nuestra busqueda, de la imposibilidad de terminarla
en esta vida terrena. Las ciencias nos proporcionan cada vez mas y mas conocimientos,
maravillan a nuestras mentes con horizontes nuevos e insolitos, y sin embargo no hay
espiritu que pueda permanecer impasible ante la belleza de una creacion literaria, pic-
torica o musical. La cultura griega, que corond cumbres sorprendentes de erudicion,
supo armonizar su progreso cientifico con su progreso creativo. En el estudio y admi-
racion de la cultura griega podemos admirar sobremanera como intelectos concernidos
profundamente con el conocimiento de la realidad y con su intrinseca racionalidad
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fueron conscientes, al mismo tiempo, de la necesidad de dotar a todas sus creaciones
de un halo de belleza artistica, de una armonia y una estabilidad estética que el “hecho
bruto” no podia proporcionar, y que s6lo la mente humana, a caballo entre lo terreno
y lo divino, era capaz de conferir. Grecia es la Ciencia, pero mas atn es el Arte. Los
grandes artistas de la Historia trataron de culminar sus creaciones con belleza casi per-
fecta, y algunos, viéndose incapaces de completar tan monumental labor, desistieron,
conscientes de que solo en el reino de lo sobrenatural podria alcanzarse la perfeccion
y la completitud que ansiaban. Los griegos, que concebian un mundo eterno, se vieron
obligados a identificar la perfeccion con la armonia de lo limitado, como en el caso
de la esfera, figura suprema de todas sus creaciones por la proporcionalidad y racio-
nalidad eminente de sus partes, ya que su creencia en el caracter soberano Universo,
eterno y por tanto supradimensional, no les permitié vislumbrar que la esencia de la
perfeccion radica en su trascendencia maxima de todo limite o dimension, hasta llegar
a lo supremo y esencialmente uno.

La finitud y contingencia del Cosmos, contingencia también de la Ciencia y del
conocimiento que podemos alcanzar por nosotros mismos, ha obligado a los hombres
a lo largo de los siglos a refugiarse en el Arte. El Arte es la “expresion” de lo inefable.
El Arte eleva nuestro espiritu a cotas tan magnificas de belleza y de creatividad que
nos hace consciente de lo limitado de nuestro entendimiento y de nuestro saber, de la
fugacidad de nuestras ansias terrenas y de cuanto podamos aqui aprender, y nos invita,
incesante y sublime, a ansiar lo sobrenatural. Remueve nuestras acciones y conmueve
nuestros sentimientos, nos emociona ante la posibilidad de pulcritud y los inmensos ho-
rizontes de belleza que dispone ante nosotros. Nos muestra la esencia auténtica de esa
razon universal que buscamos, de esa superforma que trasciende los limites modales
del ser y que nos manifiesta la universalidad del ser y la inteligibilidad del Universo:
una esencia caracterizada por la belleza y la elegancia, por la armonia, la proporcion y
la continuidad, la tendencia comtn a un mismo fin. {Qué es lo armonico sino lo justo
y lo racional, aquello que place a nuestras mentes en virtud de su estabilidad y de su
continuidad, reflejo de la ordenacion misma del Universo y del ser?

En nuestro tiempo es necesario que persista el entusiasmo romantico por lo bello y
por lo antiguo, que el espiritu de un Goethe o de un Schiller, genios de la noble nacion
germana, clasicos de esta nuestra Europa, sean aiin vigentes y nos exhorten a contem-
plar la belleza de la Naturaleza y de lo creativo, de lo divino y de lo humano, que ha
sido un constante deseo de todos los hombres a lo largo de los tiempos, y que nos lleva
a admirar lo antiguo como preludio de lo nuevo, lo presente como consecucion de lo
antiguo, y lo futuro como ansia y esperanza de lo presente. Su deseo de conmover los
cimientos de la racionalidad humana al mostrarnos la belleza y el impetu creativo del
espiritu, su busqueda de lo sublime y soberano..., jcuanto valor poseen alin en nues-
tros dias! Porque, verdaderamente, solo el Arte puede satisfacer en nuestro devenir
terreno esas ansias de sublimidad y de perfeccion que invaden nuestro espiritu, y que
nos hacen esperar atin con mas fuerza nuestro encuentro sobrenatural con el Ser Sumo,
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Verdad Suprema y Bondad Maxima, Trascendencia misma y culmen de toda Belleza.
Escuchemos las creaciones musicales de los genios, contemplemos las obras maestras
de nuestros pintores, deleitémonos ante las construcciones de los antiguos y de los
modernos...: meditemos sobre esa busqueda constante de la belleza y del orden. Arte
para nuestro tiempo, arte y belleza. La fugacidad de lo material solo se aprecia en su
plenitud al detenernos ante las obras maestras del Arte y de la creatividad ilimitada
del espiritu humano.



EN BUSCA DEL HUMANISMO (2005)

Acabo de suplir una enorme deficiencia cultural que acarreaba: la lectura de E/
existencialismo es un humanismo, de J.P. Sartre. S€ que Sartre no estd muy de moda,
pero trato de guiarme no por modas sino por mis intereses auténticos. Por esa regla de
tres no invertiria tiempo en estudiar el pasado o lenguas muertas, o a te6logos de la
Edad Media, o en contemplar las obras de artistas del Renacimiento que probablemente
no ofrezcan tanto interés tedrico como los vanguardistas. Las modas las proponen
hombres y mujeres de cada tiempo: yo quiero proponerme a mi mismo modas, conocer
también las modas del momento (;cuales son las actuales?; porque lo cierto es que
busco en vano por referentes en el pensamiento a nivel mundial que posean la altura
intelectual de un Heidegger, un Teilhard de Chardin o un Wittgenstein). Para mi, la
cultura y el conocimiento son supratemporales, y la maravilla de la mente humana es
que puede hacer suyo, en cada instante, un inmenso legado de sabiduria, de descubri-
mientos, de ideas, de propuestas, que sus antecesores le han legado. El hombre cons-
truye la Historia cada dia, mas alla de tradiciones o modelos, pero no puede ignorar que
esta situado en un contexto, y que si verdaderamente quiere superarlo, debe conocerlo.

La exquisita obra de Sartre, escrita de forma tan brillante, amena y fluida (no me
extrafia que le concediesen —aunque €l lo rechazase— el premio Nobel de Literatura),
es una de las mejores sintesis del pensamiento de un gran autor que he podido leer.

Hay y ha habido pensadores ateos y creyentes, racionalistas y empiristas... Se
puede y de hecho se ha pensado de todo, sobre todo y desde todo, y sin embargo, atin
somos incapaces de abrirnos mas y de trascender continuamente tan estrechas cate-
gorias. Y digo estrechas porque calificar a alguien de ateo (aunque él mismo se defina
asi) conlleva simplificar en exceso, “logoficar”, objetivar en demasia un pensamiento,
que a mi juicio, en el caso de los grandes es inobjetivable. Sartre no creia, es mas, ne-
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gaba (dio pruebas contra la existencia de Dios) la existencia de un Dios trascendente.
Y sin embargo afirmo la insoslayabilidad, la inexcusabilidad de la eleccion: estamos
condenados a elegir, y no podemos no elegir. En cada eleccién nos construimos, vamos
fabricando nuestra esencia a base de existir.

Por eso solo veo salvacion intelectual para el hombre en su apertura al hombre, si
se atreve a superar sus conceptos y sus categorias, su estrecho universo mental, y trata
de ver en cada pensamiento, en cada autor, un mundo, no inconexo, pero si irreductible.
Apertura a los demas hombres y mujeres, a las culturas, a la Historia, a la utopia, a las
ciencias..., una apertura decidida y radical a la pregunta y a su poder.

Admiramos el dinero, porque el dinero da poder. Banqueros, millonarios, estrellas
de cine, futbolistas... En el fondo, los que ostentan el poder, y en especial el poder
econdmico, alienan y deshumanizan a los hombres; conservan el poder a costa de la
injusticia, injusticia inevitable, porque para que unos prosperen, otros han tenido que
ser privados de su dignidad. La riqueza extrema de nuestro tiempo, y la presuncion y
la arrogancia de quienes la poseen, dan testimonio de la miseria humana, y llaman al
clamor de los desheredados y de los oprimidos, cuyos gritos de liberacion han querido
muchas veces ocultarse.

El intelectual ha de ser profeta, dirigir su pensamiento y su accioén hacia los olvi-
dados, criticar al poder; prestar atencion a lo que resulta incomodo, a los oprimidos,
y pensar desde y para los desfavorecidos, porque es ahi donde se juega el destino del
hombre, donde se advierten sus auténticas posibilidades. Foucault proclamé hace afios
la muerte del hombre, y hoy podemos renovar dicha proclama diciendo que un modelo
de hombre que es hombre a costa de que otros no sean hombres no puede existir. El
intelectual debe comprometerse con la critica profética al poder, a lo alienante, a la
injusticia, que son cerrazones, puntos muertos donde el ser humano no es capaz de
progresar, de salir de si mismo y de rebasar todo limite; donde so6lo pueden reinar la
infelicidad y la insatisfaccion. Hay que huir del poder que cosifica el conocimiento y la
sociedad; busquemos el futuro y el pasado; vivamos, cambiemos, ideemos y pensemos,
unamos y borremos distinciones en el infinito espacio de la verdad.

El intelectual no encontrara seguridad en el poder. Su tinico hogar seran todas las
culturas y el vasto océano del saber. Quizas muera sin haber logrado nada, pero morira
para vivir, porque en la infinitud de su conciencia habran existido los ideales mas altos
que el ser humano puede plantearse, ya que son los ideales que mas posibilidades y mas
apertura otorgan. Y no porque exista una naturaleza humana plena a la que debamos
tender, predada, prefijada. Creo que tampoco las religiones creen en ello (si, quizas,
ciertos tedlogos y pensadores). Si se fijan esos ideales es porque el hombre y el ser son
ante todo posibilidad, absolutos no-absolutos. .. Una contradiccion que el intelecto es
incapaz de asumir, pero que encierra en si la posibilidad de integrar “todo en todo”, de
acabar con las diferencias alienantes y de buscar un espacio pleno donde cada hombre,
siendo hombre, sea a la vez uno en todos. Sera el espacio del amor.



ASCETISMO PARA EL SIGLO XXI (2005)

Estamos en tiempos de duda, de cambio, de transformacion incesante, de progreso
en nuestro conocimiento del mundo, de la Historia y de nosotros mismos. De alguna
forma, el relativismo es la culminacion del devenir intelectual de Occidente.

Ser relativista supone adquirir plena conciencia, sin traumas, sin dramas, sin
tragedias morales, de que la verdad es ante todo posibilidad, infinito que nunca se
alcanza, mediacion siempre posible entre posturas antagdnicas. Ser relativista es
esforzarse en todo momento por superar el propio juicio, por no quedarse en ninguna
teoria, sistema o doctrina como si fuesen definitivas, sino por hacer suyo el imperativo
moral mas firme: trascendencia, superacion, poner entre paréntesis nuestra propias
ideas y convicciones para intentar ampliarlas, elevarlas a un espacio de apertura en
el que quepan mas.

Un relativismo en clave humanista supone la apertura definitiva del pensamiento
occidental y oriental: no cabe avanzar ya en otra direccion, sino es en la de ahondar
en la relativizacion de nuestro universo mental. Comprobamos como las ciencias,
naturales y sociales, progresan al ir desestabilizando las concepciones anteriores, al ir
hallando nuevas vias que de algin modo relativizan e incluso niegan nuestras visiones
del mundo precedentes. Progresar y conocer implican, en cierto sentido, relativizar. Re-
lativizar es unir, integrar, conectar: absolutizar es, por el contrario, separar (ab-soluto).
El relativismo implica asumir el grado maximo de apertura, que sabemos imposible
en un mundo regido por el espacio y el tiempo, pero que tenemos que pensar como
posible para encontrar viable el progreso intelectual.

Ciertamente, las objeciones de orden logico y metodologico al planteamiento
relativista afloran por doquier. “Si todo es relativo, ;su afirmacion es relativa?” Mi
respuesta es que si: lo es. Es también relativa, precisamente porque concibo la verdad
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como relatividad, y la verdad en grado sumo como relatividad pura, indeterminacion
y apertura puras. Ya dijo Hegel, y lo recoge Heidegger, que el ser puro se identifica
con la nada pura: la nada pertenece al ser, porque del mismo modo que el ser es, el
no-ser no es. El relativismo asume con todas sus consecuencias dicha concepcion, al
encontrar en todo lo real, en todo lo que es, una tendencia a la vaciedad, a lanada, a la
indeterminacion que se convierte en apertura ilimitada. El budismo ha sabido, quizas
como ningun otro sistema cultural o religioso, percibir que el mundo y el ser humano
consisten primordialmente en la vaciedad, y que superar el dolor y el sufrimiento para
llegar a la ataraxia plena, al nirvana mas relativo posible (o absoluto, en terminologia
no relativista). El mismo Nietzsche expreso6 su admiracion por el budismo en E/ Anti-
cristo: “Al condenar al cristianismo, no quisiera ser injusto con una religion similar,
que supera incluso a aquél en nimero de seguidores: el budismo”.

Cuando se pregunta por la verdad de la afirmacion “todo es relativo”, se estd dando
por supuesto que existe tal verdad, o que al menos es accesible al conocimiento huma-
no. Pero es dar por supuesto que el relativismo es falso, porque el relativismo implica
negar lo absoluto, implica concebir lo que tradicionalmente se ha interpretado como
absoluto como relatividad pura, autosuperacion constante, hacerse continuo, amor
puro. En ello convergen tanto el cristianismo como el budismo. De no haber sido por
las desviaciones teologicas al haberse desarrollado en un ambiente heleno, conceptual-
mente rigido y de predominio absolutista (basta con leer a Platon o a Aristoteles: una
absolutizacion de los conceptos, una concepcion rigida del Universo que impidio el
desarrollo de la Ciencia durante siglos, y que mantuvo al cristianismo en una aureola
de especulacion teologica de la que s6lo ha podido librarse cuando ha otorgado mayor
importancia a la investigacion historico-critica y cultural), el cristianismo habria sido
una religion oriental en sentido pleno (como Jesus fue oriental en su modo de hablar
y de pensar), cercana al budismo y hermanada con el budismo.

Nuestro mundo necesita de ascetas que, como en su momento hicieran Buda, San
Antonio, San Benito, San Francisco de Asis, Santa Teresa de Jests, Schopenhauer,
Charles de Foucauld, Nietzsche, Herman Hesse (leer El Juego de los Abalorios o
Siddharta es como sumergirse en el mundo magico de la posibilidad) o Wittgenstein,
huyan del mundo (un mundo que no es s6lo el mundo fisico, el mundo de lo factico,
sino el Lebenswelt, el horizonte vital, que muchas veces nos constrifie y nos impide
ver la luz, como a los que moraban en la caverna platonica). Como Schopenhauer,
hemos de aprender a renunciar, a enarbolar la bandera de la ascesis cultural que nos
permita renunciar al egoismo para abrirnos a la verdadera posibilidad de lo universal,
de lo social, de lo humano.

El intelectual no puede ser conservador o indolente. So6lo se puede ser conservador
por dos razones: o bien porque se ha renunciado a la busqueda y se prima la seguridad
personal, o bien porque se ha encontrado un status quo seguro y satisfactorio. Lo
primero es cobardia intelectual; lo segundo es caer en la miseria del egoismo y de la
injusticia, en la miseria del no-hombre.
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Desprecio profundamente la indolencia de Nietzsche cuando exalta la voluntad de
poder sobre la compasion. Prefiero a Schopenhauer, que supo hacer de la inmersion en
el sufrimiento ajeno la via hacia la verdadera consumacion, porque el culmen no se da
solo en el poder, en la afirmacion sin paliativos del ser, en la plenitud en positivo, sino
en la nada, en asumir la nulidad que todo lo impregna, el sinsentido que al asumirlo
deviene sentido. El egoismo y la indolencia cierran el cauce de apertura, ponen una
barrera a la indiferencia final al reducir nuestro mundo a mi mundo. Pero sélo progre-
samos si somos capaces de asumirlo todo, también a los demds en nuestro ansia de
progresar. El progreso autdbnomo y egoista, la divinizacion de la voluntad reducida a
deseo, lleva a la larga al sufrimiento auténomo y egoista. El egoismo ignora la nada,
el sinsentido que invade el mundo, y nos sumerge en la fantastica ilusion del triunfo,
del éxito y del poder, nos aplasta ante la estructura que impone la voluntad insaciable
de poder: cierra posibilidades, y éste es el mayor delito que puede cometer el hombre.
Cerrarse al ser, sin abrirse a la nada. La compasion, por el contrario, el suftir con los
demas (emulando a Buda, a Jesus o a Schopenhauer), me hacen hombre con los hom-
bres, no por un ansia egoista, sino por un ansia humanista, porque si quiero huir del
engafio de mi mundo mental, que nunca podré saber si es certero o falso (;como cono-
cer si el modo en que mi intelecto opera, mediante el principio de no-contradiccion, es
ilusorio o cabe otro universo donde no se opere asi?; ;como sobrevivir a esa carencia
de necesidad?), el tinico consuelo, y el mas realista, es compartir con los demas la duda
existencial, el proyecto existencial, el ansia existencial. S6lo asi lograré una totalidad
mas plena donde sumergirme para al final hacerme uno con todos. Las grandes reli-
giones lo expresan con categorias celestiales, escatologicas: en el mas alla, viviremos
en plenitud. Todos seremos hombres plenos en comunion con lo divino. Transmiten
esa ansia de igualdad, de unidad, de hermanamiento.

Ante la nada, ante el nihilismo, s6lo cabe la apertura cultural y religiosa. Leer de
todo y a todos, buscar todo y a todos, abrirme a todo y a todos: ser de todo con todos.
Es el tinico hogar para el ser humano: la Humanidad es el hogar del hombre, y mas
aun, el Amor que se compadece del sufrimiento humano.






HACIA UNA CULTURA DE LA FRATERNIDAD (2005)

El progreso cientifico y cultural debe ser el cauce de apertura de la sociedad, vehi-
culo eminente e insoslayable que exalte todas las dimensiones de la persona humana.
Urge, por tanto, la creacion de una nueva cultura universal, una cultura que integre las
ansias de igualdad y de libertad que han definido la aventura intelectual de los tltimos
siglos en aras de la sintesis por excelencia de las facultades y aspiraciones humanas:
la fraternidad.

El fundamento de esa cultura de la fraternidad residira en la formulacion de una
ética capaz de asumir y promover todas las particularidades propias de cada civiliza-
cion, credo o concepcion del mundo y de la realidad. Su constitutivo trascendental sera
la apertura del hombre al horizonte del ser, cuyo vehiculo es el progreso cientifico y
humano como expresiones de esa dinamica que implica a toda la Humanidad en un
proyecto verdaderamente fascinante. Se tratara, asi pues, de una ética del progreso,
donde son el progreso y la conciencia global humana quienes van definiendo en qué
consiste esa apertura, y al mismo tiempo la necesidad de apertura descubre qué es el
progreso. Este circulo aparentemente infranqueable, el circulo ético-trascendental, se
integra en cada individuo: sera de esta forma una ética del individuo y de sus posibili-
dades, y al ser el progreso una labor comun y la apertura una tarea implicita a nuestra
condicion de sujetos libres que buscan y actuan, sera también una ética de lo social.
Una cultura entre el Oriente y el Occidente y mas alla del Oriente y del Occidente: la
cultura del Mesoente, la cultura de la busqueda, de lo abrahamanico y de lo socratico,
aunando Atenas y Jerusalén en la ciudad de la sabiduria, la ciudad de la universali-
dad, la apertura, la bisqueda, la integracion, el deseo infinito de conocimiento y de
desarrollo, las ansias interminables de progreso, los afanes incesantes de novedad y
de plenitud, que no es sino la cultura del hombre que se pregunta y que sigue la lla-
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mada que brota de lo mas intimo de su ser y que le lleva a emprender una fascinante
buisqueda que es en si hallazgo.

Mas alla de la postmodernidad

Frente a la universalidad del ideal ilustrado de razon, ya desde hace décadas se
ha propuesto una cultura fragmentada, donde todo conocimiento es sospechoso y no
escapa a las estructuras historicas y lingiiisticas. Se genera asi una inevitable reduccion
del misterio del ser, del nicleo de toda determinacion, a la propia determinacion, del
fondo a la superficie..., quizas porque se estime que ese fondo no existe, o que, en caso
de existir, ha sido inventado con intereses claros (ideologicos, politico-econdmicos,
psicologicos...). El pensamiento se ve asi abocado al perspectivismo, a ese fendmeno
literario que con perenne huella elevo Garcia Marquez al olimpo de lo clésico, a una
incapacidad asumida que, ciertamente, lo circunscribe al analisis de lo concreto, po-
sibilitando asi una reflexiéon mas centrada en el ahora, en lo fugaz, en lo finito, pero
que, por el contrario, impide satisfacer muchas de las grandes aspiraciones que la
Humanidad ha albergado desde sus origenes.

El estructuralismo en sus vertientes —de algin modo uno de los nucleos de lo que
ha venido a llamarse postmodernidad— remite a la obra del célebre lingiiista Ferdinand
de Saussure: el significado de una palabra viene dado por su funcion en el sistema. Hay
asi un elemento sincronico, supratemporal, la langue, y una categorizacion diacronica,
la parole. No importara tanto la referencia real del lenguaje (su caracter intencional,
esto es, sefialando, apuntando a una realidad externa al acto subjetivo y comunicante)
como su rol desempeiado: el lenguaje es algo dado, dado por lo historico, por lo cien-
tifico, por las concepciones del mundo y del hombre que influyen irremediablemente
en los individuos de una cultura. La cultura es determinante, constructiva, un sistema
de signos que actian de modo binario (Lévi-Strauss, Lacan, Althusser...). Se torna
asi necesaria una deconstruccion de la metafisica moderna que ha operado mediante
distinciones y que ha privilegiado a unas sobre otras (por ejemplo, a la razon frente a la
naturaleza en la [lustracion). Superar distinciones es romper fronteras: entre filosofia
y literatura, entre teoria social y critica cultural..., puesta en comun que no supone, sin
embargo, una auténtica integracion de las ciencias en un objetivo comun, porque no
existe tal objeto comun. Todo intento de sintesis global o universal, como el marxismo
(y sus afanes macropoliticos), queda reducido a micropoliticas, a microintentos, a
micropensamientos y a microontologias: a microhombres, a una miniaturizacion del
ser para preservar su infinito dinamismo (dinamismo que es ahora el absoluto real, la
forma que todo lo unifica...). Ya Nietzsche, con su genial critica de la cultura occiden-
tal, habia reducido la totalidad de lo humano y de lo real a pura metafora. Heidegger,
al denunciar el predominio de la técnica y reivindicar el ser, expresado en la poesia
de Holderlin y de los grandes clasicos, en el Arte, habia hecho también sucumbir una
de las grandes tentaciones del pensamiento occidental: la reduccion del ser a logos, a
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razon, a lo controlable por el acto unificante del sujeto (el programa cientificista del
Circulo de Viena y del neopositivismo —y sus resquicios en el contexto de la filosofia
analitica— habria sido uno de sus ultimos representantes). Frente a esa “logoficacion”
del ser, debe resaltarse la primacia del discurso, de lo variable: son la sociedad (una red
que construimos y que oculta lo inconsciente, solo visible en la dimension sexual, tal
y como la concibe Lacan en su intento de fundamentar el psicoanalisis en una vision
postestructuralista de la sociedad) y la voluntad de poder quienes construyen el sentido
del discurso. Lo que algo signifique no viene dado por su interna conexioén con una
verdad que va mas alla de toda constriccion historica y cultural, sino que es la misma
cultura quien muda la esencia de las cosas y de las palabras. No resulta extrafio que M.
Foucault proclamase la muerte del hombre, del hombre universal de los ilustrados, pues
la razon anula la libertad, lo tnico destruye lo plural. Ninguna verdad puede erigirse
como universal (ni Marx, ni A. Smith, ni Darwin, ni siquiera Freud y su intento de
hacer de su critica de la nocion de sujeto una teoria universal y englobante de la cultura
y del hombre). Sdlo cabe otorgar la primacia a lo caotico, al incesante movimiento sin
direccion alguna, al vagar de la mente por el todo y por la nada: no hay fines en si, el
propio conocimiento, que para los griegos habia sido la mas noble de las ansias del
alma, se convierte ahora en objeto, en producto, en consumo, en ente...'.

Un autor que no se puede ignorar en la reflexion sobre la postmodernidad es, sin
duda, M. Foucault. Llev6 a cabo una profunda critica de las estructuras y de los concep-
tos modernos como formas de dominacion. La filosofia debe desentrafiar el presente,
donde se funden historia y experiencia, descubrir ese enigmatico “velo de Maya” que
hemos construido a lo largo de los siglos y que nos encarcela en un ambito conceptual,
en el mundo de nuestras propias construcciones tedricas, del cual dificilmente sabemos
escapar. Quiere averiguar cudndo y por qué (y por quién) fue separada la locura de la
razon, por qué el rigido mecanismo conceptual de Occidente que identificaba el ser
con el logos acab¢ identificando la locura, esto es, lo que desavenia a los esquemas
racionales, con la enfermedad, la disfuncion y lo socialmente nocivo. Fiel a sus con-
vicciones anti-esencialistas (ontologias de la finitud), para averiguar qué es la locura
Foucault analiza como se ha practicado la locura, producida por las practicas sociales.
Pocos se atreveran a negar que su historia de la locura es cuando menos fascinante,
subyugante: es el mundo el que debe justificarse ante la locura y no al revés, la razon
discursiva ante el mito y la metafora (que ya servian a los primitivos para dar expresion
a lo inefable). Solo el arte y la filosofia pueden dar cauce a la ebullicion incesante y
sin limites de la cultura. Heredero de Kant, en E/ nacimiento de la clinica Foucault
buscaré las condiciones de posibilidad de la experiencia clinica como tal, tratando de
mostrar como multitud de factores (politicos, culturales...) la determinan: la Ciencia
no es neutra (aqui Heidegger parece vencer a Kant y a la Ilustracion). Es la esencia

' No es de extrafiar que autores como J. Habermas o G. Steiner (eminente critico literario) hayan

vertidos duras criticas contra la postmodernidad por su relativismo absolutizante y por su carencia de
un proyecto auténtico mas alla del analisis critico de lo social en cada momento histdrico.
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de lo postmoderno: lo objetivo se difumina en la cultura, en el hombre, pero en un
hombre muerto, desestructurado, que dificilmente puede saber qué es y en qué con-
siste. Siguiendo a Nietzsche, y claramente contrario a las tesis de Hegel y de Marx, la
Historia no se mueve hacia un absoluto, sino que se desorienta en una cadena infinita
de interpretaciones, de discursos, de hermenéuticas y de andlisis que se justifican a si
mismos, porque, en frase de Bataille, la busqueda de la verdad no es inocente: es poder.
Hechos e ideas se disuelven, como fragiles terrones de azlcar, en interpretaciones.
En opinion de Foucault, el Renacimiento subray¢ la semejanza entre palabras y
cosas, mientras que los ideales cldsicos de la Ilustracion dieron primacia al orden, a
la identidad, al andlisis, al juicio, a la clasificacion: a la taxonomia de la realidad y
de las ideas. Solo hay conocimiento si se produce una relacion cientifica, enlazando
no cosas sino ideas de cosas, pues es en la idea y no en la realidad (dominada por lo
multiple) donde reside el orden. En el siglo XIX ese orden se convierte en Historia:
es el siglo de lo evolutivo, de lo dindmico, de lo histdrico, de las revoluciones en las
ciencias de la vida, de Darwin y de Marx, de lo comparativo... Asi el lingiiista Bopp
no disertara ya sobre el lenguaje en si mismo, abstracto y “ensificado”, sino sobre las
lenguas y sus condicionamientos culturales y geograficos. El hombre, que para Fou-
cault nace como sujeto-objeto de discurso en el siglo X VIII (el varon adulto universal,
burgués, intelectual, ordenado...), es una quimera condenada a morir: él era objeto de la
Cienciay posibilitador de la Ciencia, sujeto y objeto, un imposible que sélo la inercia
universalista de los ultimos siglos ha podido mantener en vida pese a la ingente labor
deconstructiva que la filosofia ha ejercido recientemente. El hombre naci6 a causa de
la ruptura entre el lenguaje y el ser, surgiendo un inevitable vacio que se intent6 cubrir
con la idea de hombre, como en las etapas miticas de la Humanidad todo se velaba con
deidades y seres superiores. Una sociedad que no ha tenido reparos en “asesinar” a
Dios no puede resistirse a asestar un golpe mortal a la ficcion que supone el hombre,
porque s6lo cuando ha flaqueado la fe en la capacidad de la representacion como re-
flejo fiel de la realidad, todo se ha entendido a la luz del hombre siguiendo la arcaica
estela de Protdgoras. El hombre surge sobre la base de oposiciones: es trascendental
y empirico (Kant), pensado e impensado: quiere purificarse de lo empirico y llegar a
lo trascendental (reduccion fenomenoldgica de Husserl), pero a su vez es historico,
cultural, lingiiistico, producto y razén de la Historia. El hombre es una contradiccion,
una crisis epistemoldgica insalvable, objeto de la Ciencia (finito) y “un pétit dieu”
(Leibniz). No se puede reconciliar al hombre, ya que es el resultado de un suefio, de
un mito, de un incorrecto proceder de la filosofia occidental a través de oposiciones:
es un artificio. En el fondo, Foucault, como Nietzsche antes que €I, estd descubriendo
que el concepto que tenemos de hombre responde mas a nuestras ansias y deseos que
a la realidad: tal y como Feuerbach reducia lo teoldgico a lo antropolédgico (Dios es
una proyeccion del hombre, entusiasmo inconmovible para el joven Marx), Foucault
limita lo antropoldgico a lo inconsciente, a la “inconscientologia”, a pura psicologia,
a semiologia, a juego entre signos (similar a los “juegos de lenguaje” del segundo
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Wittgenstein), a algo que ni el hombre controla: a las subterraneas cloacas del ser. El
hombre es cada vez mas un enigma que no se identifica con nuestros codigos: morira,
y no precisamente para renacer como superhombre. Para Foucault no tiene salvacion
posible. Pero, ;no podra renacer el hombre como el ser que consiste en darse significa-
do en la Historia y no hallara que ése es su auténtico fin? Psicoanalisis y Etnologia han
prefigurado la muerte del hombre profetizada con particular intensidad por Foucault
al relativizar lo humano.

Foucault pasara de la epistemologia al discurso. Rechazara el estructuralismo
de Barthes, Lacan y Lévi-Strauss por monolitico y ahistorico. De la arqueologia
(desentrafiar el modo en que se dan las formas de saber, las formas de dominio), es
necesario ir mas alla: afrontar el horizonte de la genealogia, de como han surgido. Mas
que hallar raices, es mostrar las discontinuidades, los desordenes, los “malestares en
la cultura” (S. Freud) que nos atraviesan. La arqueologia mostraba que el sujeto es un
constructo ficticio, y la genealogia quiere averiguar como se ha construido y qué tipo
de alienaciones crea. El autor también lo crean las obras, y el autor es causa directa de
las obras: todo se sitia en un circulo insalvable de determinaciones y determinantes.
Foucault se autodefine como un intelectual especifico, no universal (de ahi que dis-
crepase del universalismo de N. Chomsky). Busca una microfisica del poder, no un
tratamiento macrofisico o cosmoldgico: el poder en su practica concreta. Desde Kant
y la Ilustracion hemos apercibido el hoy y el presente como distintos en la Historia.
Foucault no quiere buscar una verdad que huye de toda busqueda, sino comprometerse
con el presente. Lo Unico que hay es poder, y el sistema penitenciario es prueba de
ello, porque necesita lo que persigue (la delincuencia) para sobrevivir. Poder al que
no son ajenas la sexualidad y el placer: en Occidente primo la ciencia, la disciplina, la
terapéutica, el control, mientras que en Oriente se resalto el placer erdtico, el placer
convertido en arte, en fuente y cauce de expresion de lo ignoto del sujeto. El hecho
mismo de que hablemos de “sexo” en un sentido universal es ya prueba de que tras lo
sexual se esconde la mano negra de la voluntad de poder. La nocion de sujeto es ella
misma mistica, y s6lo haciendo una critica de ella podra hacerse una critica de la razon.
Todo hombre domina y es dominado (frente al marxismo y sus rigidas oposiciones
binarias entre dominador y dominado). El poder moderno es relacional y pluricéntrico,
y toda relacion humana es relacion de poder. El ser es poder y toda metafisica, toda
ontologia, todo discurso, todo “todo” es poder o extension del mismo.

Foucault es sindbnimo de sospecha y de critica ilimitada, pero ;es asi posible una
sociedad nueva? Hemos de ansiar una cultura de la fraternidad cuyo fin sea el conoci-
miento, el crear y dar sentido al mundo. Foucault ni existe ni puede existir, no puede
tener continuacion, porque lo continuo se disuelve en lo individual. Se comprende
asi que otro postmoderno como J. Baudrillard criticase duramente a Foucault en
Oublier Foucault al argumentar que reproducia los efectos del poder que denuncia-
ba. Todo intento de absolutizar (ya sea mediante una concepcion totalizante del ser,
cientificista, marxista o relativista) lleva a la misma y perenne contradiccion: la de su
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autojustificacion, Yo busco el saber, jenmascaro por ello voluntad de poder? Quizas
el que busca poder enmascara busqueda del saber, o al contrario... ;Como saberlo y,
mas aun, como construir toda una filosofia y toda una vision del mundo y del hombre
sobre sospechas al fin y al cabo nunca fundadas, aunque posean claras manifestacio-
nes concretas? Busco ulterioridad, trascender el todo y a mi mismo, busco buscar, y
en ese sentido busco un principio y un fin, una relaciéon y un absoluto, lo ahistorico
y lo histérico. Busco vivir en la Historia y hacer la Historia, tal que lo que busco es
un espacio constante de apertura donde ser yo y ser el mundo. El relativismo cae en
contradiccion consigo mismo, pero el objetivismo choca con una verdad polisémica
y criticable: ;no es acaso mejor absolutizar lo ulterior, la capacidad de mas alla, de
trascendencia de todo absoluto y de todo relativo, el hecho mismo del trascender sobre
el resultado concreto de ese trascender?

Exponentes de la postmodernidad son, como Foucault, Deleuze y Guattari. Su
fijacion por la ciencia médica responde a su deseo de descubrir las formas de control
social. Quieren destruir el sujeto burgués mediante el esquizoanalisis: el estudio de
un inconsciente dindmico y productivo. Ello les lleva a rechazar la dialéctica marxis-
ta por poseer una metodologia fragmentaria. Desmitificar es penetrar en lo genético
de la voluntad: la voluntad es creadora por ser voluntad de poder. Toda entidad es
cuerpo, marcada por fuerzas antagonicas: dominadoras y dominadas, y s6lo cabe una
reivindicacion de Heraclito frente a Parménides. Frente a toda filosofia sedentaria de
ordenes y jerarquias (como la de Hegel), hay que proponer una filosofia nomada, sin
distinciones de sujeto y de objeto: s6lo queda un sujeto socialmente construido que crea
discursos. Mas alla del psicoanalisis cabe un esquizoandlisis, una desestructuracion
del sujeto moderno, porque el deseo humano es revolucionario y fragmentario (W.
Reich): el deseo crea la realidad social e historica. El deseo manifiesta un polo positivo,
activo o esquizoide (afirmarse) o reactivo/paradojico (reprimirse). El capitalismo y el
liberalismo prometen la liberacion del hombre, pero en realidad lo someten a nuevas
fuerzas, al convertir el trabajo y el deseo en algo abstracto, y generan esquizofrenia,
siendo el fascismo una muestra de esta tension inherente al sistema capitalista (y no
una degeneracion del mismo como explicaba el marxismo). El problema del mar-
xismo es que reduce el conflicto a un conflicto social, cuando la lucha mas extrema
tiene lugar en el interior del propio individuo: sélo una revolucion del deseo (y no
de clase) puede salvar al hombre. El compromiso es necesario para liberarse de las
estructuras que dominan el sujeto y que las ciencias y la reflexion filosofica nos han
permitido identificar. Deleuze y Guattari denuncian que en Occidente haya primado
una cultura arborescente, jerarquizante, frente a la cultura de lo multiple que destruye
lo binario, destruyendo toda oposicion (por ejemplo, la de hombre y mujer, creando
otros géneros: resolver lo dialéctico en ampliacion, en pluralidad)... Bien y mal son
estructuras binarias, y el deseo no es ni bueno ni malo: es productivo. Sin embargo,
podemos objetar que el deseo es también carencia y regresion: ;no son acaso mejores
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el conocimiento y el progreso, que al menos subsumen esa carencia en la adquisicion
de un horizonte nuevo?

No creemos que sea posible calificar el universalismo como terrorismo, como
hace Lyotard. Cierto es que en el discurso y en el lenguaje hay elementos carentes de
significado que fluyen, fuerzas, estructuras e instintos, y que por tanto no es siempre
posible privilegiar un significado sobre otro o lo significativo sobre lo asignificativo,
0 mas aun, buscar un principio unificador. Pero el ansia de universalidad es irrenun-
ciable, y es precisamente esta ansia lo que nos ha permitido descubrir la importancia
de lo “subterraneo”, de lo inconsciente, en el hombre y en la cultura. Lyotard propone
una economia libidinal, deseo de subvertir toda critica y toda teoria, deseo insaciable de
liberacion..., pero una liberacion, ;de qué y en qué? Sino nos liberamos en lo absoluto
o al menos en la tendencia de absolutidad, volvemos a esclavizarnos. El vitalismo de
Nietzsche y la sofistica de Gorgias pueden ser titiles como criticas a aspectos concretos
del desarrollo de la cultura, pero nunca debemos olvidar que tras la sofistica vienen
Socrates y Platon, y que hoy en dia debe venir la cultura de la fraternidad y de la ul-
terioridad. Es muy facil criticar y denunciar sin proponer un modelo de hombre y de
sociedad, y ciertamente preferiria ser criticado, pero habiendo construido.

El ansia de una nueva civilizacion, de una hipercivilizacion, esta también presente
en el pensamiento de Baudrillard. Su llamada al retorno a las sociedades simbolicas
y al fin de la economia politica es sin duda una reedicion del utopismo, por otra parte
inevitable. No le falta razon cuando descubre que en nuestra sociedad el signo adquiere
vida propia: frente a la “explosion” de conocimiento y de valores que caracteriz6 a la
modernidad, en la postmodernidad se produce una “implosién” (una reduccion, una
constriccion a un espacio desconocido, no identificable: al ciberespacio, al nowhere
space, al mundo descorporalizado, a cyberia). El poder que tanto denunciaba Fou-
cault no existe ya: esta diseminado, difuminado en una red inescrutable; es abstracto
y simulativo: demiurgico. La postmodernidad es asi desencanto, abandono de la
interpretacion y de la historia. Es un mundo nihilista, sin significado, didfano pero
superficial, un mundo de implosion y de frenesi. El sujeto moderno ha sido vencido
por los objetos que quiso dominar: proliferan objetos, metastasis. Ya no hay historia,
sino posthistoria (E. Canetti). La Historia era el deposito de las esperanzas modernas,
pero ahora hemos descubierto que no hay estructuras estables, que no hay historia.
Sin embargo, no hemos de dejar de proponer la vuelta a lo antiguo, la transformacion
del presente y la creacion del futuro. Hemos llegado a la fase “fractal” de los valores,
que irradian en todas direcciones sin unidad, a un estado posorgiastico (;pero supone
el orgasmo la anulacion de todo futuro placer y deseo, o mas bien constituye una in-
citacion si cabe mayor a volver a experimentar el éxtasis y el placer supremo?; nunca
se producira esa liberacion total y completa) donde todo ha sido liberado. Pero hay
que postular una liberacion de esa nueva liberacion en una cultura de la ulterioridad.
(Cabe asi progreso cientifico en el contexto postmoderno, por mucha desconfianza
que se vierta sobre éste como elemento dominador y totalizante? Todo ha sido ya
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hecho (arte, teoria...) y s6lo quedan trazos, dispersion. Pero no todo ha sido ya hecho:
queda el futuro. Es siempre nuevo. El desencanto y el acento sobre la micropolitica
que ofrece la postmodernidad contribuyen a que se extienda un capitalismo salvaje,
una globalizaciéon inhumana y descontrolada, y que las redes y los tejidos de poder
avancen incesantemente, generando terribles injusticias sociales que alejan al hombre
de la senda del ser y de la plenitud.

No podriamos concluir nuestra reflexion sobre la postmodernidad y la necesidad de
superarla (al igual que Socrates y Platon trascendieron la sofistica, si bien no negamos
que lo “sofistico” sea también una constante, casi ciclica, que emerja de tiempo en
tiempo en la cultura, fruto de un “malestar” que Freud denunciara a principios del siglo
XX) sin hacer referencia a J. Derrida (recientemente fallecido). El fildsofo francés hizo
una relectura de la modernidad donde prima lo indecible. Derrida trata de superar tanto
la ontoteologia (de raigambre platonica) como el racionalismo subjetivista (Kant, la
fenomenologia...). El intento de Platon de fijar los opuestos es un phdarmakon que causa
esclerosis en la Filosofia, que la bunkeriza. Para acabar con lo binario hay que acudir
a lo inefable (Wittgenstein). Se trata de sacudir los fundamentos, de denunciar que el
logocentrismo y el fonocentrismo hayan privilegiado lo inteligible sobre la forma dada:
la presencia (como idea, esencia, instante, conciencia), el contenido sobre la escritura.
No le falta razon a Derrida al subrayar la importancia de la escritura (que Lévi-Strauss,
a nuestro juicio erroneamente, consideraba como una introduccion antinatural en las
civilizaciones): es transito, ulterioridad, progreso, union de lo posible y de lo real.
Escribir y leer, afirma Derrida, es saber a priori que el autor y el lector son mortales,
finitos, terminables: el autor, al escribir, es ya un receptor. Se torna imprescindible
“deslogocentrar” la filosofia occidental y cambiar su busqueda de una verdad que
se transmite “incolume” en el discurso por una verdad perpetuamente contaminada,
ensuciada. Nietzsche ya lo ataco, y Freud, al criticar la estabilidad y la permanencia
del sujeto cartesiano, o Heidegger al denunciar la ontoteologia y el dominio de la
técnica. Pero Derrida reconoce que no se dispone de otro lenguaje que el del /ogos.
Intenta situarse en los margenes del discurso filosofico para traspasarlo, desbordarlo,
ampliarlo...: en los margenes del universo para caer en otro universo, sin fin predecible.
Es una relectura de la Filosofia, y la labor del filosofo no puede sustraerse a esa tarea
de releer y descubrir los significados ocultos en los grandes textos.

Frente a la fenomenologia, donde el sentido lo dan el sujeto y la conciencia, y
el estructuralismo (el sentido es exterior, es producto de relaciones entre unidades
de lenguaje), Derrida piensa en y desde la diferencia. Critica el estructuralismo por
distinguir significado y significante y poner el acento en una verdad que precede al
discurso y que es presencia del logos. Pero tampoco Husserl se salva: la conciencia
interior, la vivencia originaria o presentacion que expresa el lenguaje-representacion,
no pueden eludir la critica deconstruccionista, pues el lenguaje como expresion es una
ilusion trascendental en el sentido kantiano. El signo no esta, para Derrida, en lugar
de “algo ya dado” (Platon), sino que en el principio esté el signo y nada es ya dado.
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Todo es signo, principio y fin. No hay lugar para idealismo y materialismo porque en el
signo como fuente se acaba toda posible oposicion. No hay significado trascendental,
sino redes de relacion. Lo unico que hay es différance, espaciamiento y aplazamiento.
Es mas antiguo atn que el inasible ser de Heidegger; se escapa a si mismo. Derrida
no puede pretender (ni pretende) una nueva filosofia, sino una nueva forma de leer
filosofia. Hegel hizo de la Filosofia logica absoluta, presencia, y no supo aprovechar
la différance como después harian Nietzsche, Freud, Heidegger o Lévinas. El sujeto
occidental es presencia consciente e intelectual (Husserl), pero también sentimiento
(Rousseau y la latente tension entre la [lustracion y el Romanticismo). El método de
Derrida es indefinible y logoexcéntrico, contrario a todo “atomismo logico” (B. Rus-
sell) que pretenda hallar unidades minimas, moénadas leibnicianas de significacion. Es
diseminar. Es innegable el positivo efecto del pensamiento de Derrida en la literatura,
pero..., es la Filosofia reducible a literatura, como en R. Rorty y en muchos autores
contemporaneos? Sacude los fundamentos de la comunicacion, cesa toda distincion
entre lenguaje y metalenguaje. La postmodernidad lleva a la locura si no se resuelve
en algo. Cierto es que la devaluacion de la metafora es propia del logocentrismo. Pero,
(devalta Platon la metéafora, cuando es para Derrida el padre del logocentrismo? ;No
serd porque lo que ha habido en la historia del pensamiento es busqueda, y logos y
metafora son vias de esa buisqueda? El exceso de deconstruccion lleva al agotamiento
(como ocurriod en los estudios de Aristoteles al ponerse un excesivo énfasis sobre la
critica filoldgica tras la obra de W. Jaeger), a la “crisis” (y posterior “reconstruccion”)
de la Filosofia que han denunciado autores como M. Bunge. Debe haber valores no
sujetos a la deconstruccion, como el progreso. Un discurso tan revolucionario que
no se deja encerrar, que pretende ser apertura pura, que transforma la ontologia en
“espectrologia”, no puede proseguirse. Al menos la linea hermenéutica abierta por
Gadamer es sistematizable y ensefiable, si bien a costa de no ser tan radical y de no
fracturar la bivalencia logica (la distincion entre verdad y falsedad, clave en el pen-
samiento occidental).

Rechazar sin méas todo metadiscurso sobre el bien, la verdad y el progreso no lleva
a nada: ;no seria mas propio quedarse en el meta, en la posibilidad de superacion e
incluso de progreso, o al menos en la tendencia que todo hombre manifiesta hacia ese
“mas”, ese “plus” en todos los aspectos del saber, de la vida, de la sociedad? ;No es
también la condicion postmoderna una dominacién? La Historia estd abocada a los
sofistas, pero también a Sdcrates, a Platon y a Hegel.

Mas alla de las religiones

Todas las religiones se necesitan unas a otras para comprenderse, de modo que se
puede pertenecer a una religion en el sentido categorial, historico y cultural, si bien ha
de entenderse que toda religion exige mas que ella misma: exige la totalidad del indi-
viduo, exige el no agotarse. Por eso no se pueden comparar o relativizar (pues aluden
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a lo mas profundo del hombre), ya que en el plano trascendental no hay nivelacion,
sino absolutizacion. Es por tanto el individuo en su deseo de abrirse al absoluto quien
elige, y en toda religion se requiere otra religion. Me es inconcebible un ansia auténtica
de universalidad en el seno del cristianismo sin hacer mios los deseos de confesiones
como la fe baha’i o el budismo, o el mandato del amor fraterno sin contemplar como
ciertas comunidades (por ejemplo, los cuaqueros) han sido capaces de ponerlo por
obra a lo largo de los siglos. No hay religion sin religiones, no hay autocomprension
sin extracomprension. Todas las religiones son asi caminos extraordinarios de comu-
nion con el Ser, cada una un universo, un absoluto, que se vincula en lo categorial
con la particularizacion histoérica y cultural. Y en el orden de lo mistico se percibe con
especial fuerza ese caracter trascendental de toda religion sobre si misma, ya que los
grandes exponentes de la meditacion, de la oracion y de la santidad en la Historia han
avanzado por sendas comunes y han llegado a una experiencia inica pero compartida
por los maestros mas eminentes, tal que pueda hablarse de la unicidad y universalidad
de la Mistica por encima de toda pertenencia religiosa concreta.

Es imperativo reivindicar una espiritualidad y una mistica plurales, polisémicas y
polivalentes, no propias de una cultura o de una religion, sino enraizadas en unas aspi-
raciones comunes que son en realidad universales y que identifican a todos los hombres
en un horizonte que los une y vincula. El tren del progreso, del progreso de la Ciencia
y de la Técnica, del progreso de la conciencia humana en advertir sus necesidades y
afanes (los Derechos Humanos, pese a lo evidentes que pudiesen parecer al lector
de nuestro tiempo, han sido un logro reciente ya imborrable de la comtn conciencia
humana, que ha integrado los diversos avances tanto en el plano intelectual como en
el plano de la accion, para hallar una fuente comun, la de la inviolable dignidad de la
persona humana, que se torna asi en el verdadero e irrenunciable principio de todo
conocimiento, de todo progreso y de toda disposicion social, en el cogito de nuestros
dias y del futuro: el hombre), constituye una compleja andadura histoérica y no lineal
(es lineal en el sentido de que todo tiempo asume la herencia precedente aun de forma
inconsciente, como historia, como memoria, como descubrimiento, como tesoro...)
que ningtn credo religioso puede rechazar. Qué sea el progreso lo define la Historia,
la conciencia humana, la comunidad intelectual, la sensibilidad de cada tiempo: es
precisamente esta indeterminacion la que lo hace verdadero progreso, al mantenerlo
siempre en una tendencia a la apertura pura y limpida del hombre al ser.

Las religiones se alejaran del progreso si mantienen una inconmovible e inexpug-
nable creencia en sus dogmas como verdades absolutas y en sus elementos sacramen-
tales (los signos de la presencia de la Divinidad en la Historia segiin cada credo) como
realidades en sentido pleno. El realismo sacramental llevaria, casi ineludiblemente, a
pensar que el Dios principio y fin de todas las cosas reside auténticamente en lo pro-
fesado por esa determinada religion, y que por ende todo distanciamiento con respecto
a sus presupuestos teoldgicos y éticos supondria apartarse de la verdad divina, de la
fuente del ser y de la plenitud. No hay lugar asi para la conciencia de autonomia huma-
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na, sujeta a lo actual e inexcusable de la manifestacion de la deidad. El protestantismo
abri6 en el Occidente una via ciertamente fecunda al reconocer la posibilidad de que lo
considerado por la tradicion cristiana como “sacramento” en un sentido realista (esto
es, fisico, temporal y espacial, de presencia real de la Divinidad a través de los signos
visibles) respondiese a una razon figurativa, simbdlica, alegorica, incluso mitica, a
la que no era ajena la revelacion en su vertiente historica y concreta. So6lo asi pudo
independizarse la conciencia occidental de la necesidad otrora aparentemente insos-
layable de pertenencia formal en pensamiento y en accion al credo cristiano (o, mas
ampliamente, a cualquier credo religioso), al advertir que lo que habia sido recibido de
los antepasados en la fe no podia desligarse sin mas de los condicionamientos cultura-
les, socioldgicos, psicoldgicos, filoséficos...: no podia desvincularse totalmente de la
inconsciente o consciente labor teorizadora del hombre, y que por tanto s6lo mediante
una adecuada articulacion entre realismo y simbolismo podia encontrar el hombre su
llamada a hacer de si mismo sujeto creador en todos los &mbitos del ser, y a responder
sin dilacion a su indemorable llamada al progreso. Las religiones no deben aspirar a
establecer €ticas especificas y categoriales, sino a defender la ética en su dimension
trascendental, y a imprimir en ella el sello individual que también lo universal requiere
para poder ser reconocido por hombres concretos, sumergidos en el drama existencial
que dificilmente lo abstracto e indeterminado puede descifrar. Estan asi llamadas a
contribuir al progreso y a iluminar a la sociedad con su mensaje.

Si se me pregunta como juzgo a las religiones, diré que por el desarrollo teori-
co, cultural y teoldgico a que dan lugar, ya que me siento incapaz de penetrar en su
mensaje de salvacion para establecer comparaciones: me pareceria una traicion a sus
aspiraciones de unicidad y de trascendencia, de union entre lo humano y lo divino.
Sin duda alguna, destacan el cristianismo, el judaismo, el Islam, el hinduismo, el
budismo (el ateismo como “arreligion”, el humanismo, el iluminismo, y en general la
voluntad humana de elevarse por encima de toda determinacion en busca de sentido
y de fundamento, de claridad y de oscuridad...)... En la esfera religiosa, e/ progreso
es el amor, ya que en lo mas humano del hombre el movimiento es apertura al otro.

Mas alla del hombre

Mas alla del hombre, mas alla del superhombre..., emerge el hombre consciente
de que lo humano se diluye, pero al mismo tiempo se engrandece, en el progreso: el
hombre se hace siendo en si mismo progreso. Urge trabajar contra el dominio imposi-
tivo de los medios de comunicacion para que cada uno pueda pensar libremente; mas
alla de la exclusion cultural; mas alla de la iniciativa gubernamental para promover la
individual...: la comunidad humana no puede renunciar al deseo de hacer del hombre
un nuevo hombre en todo tiempo y en todo lugar, que se enfrenta al pasado y al pre-
sente y busca un futuro nuevo, consciente de que la infinitud del ser ofrece horizontes
interminables de realizacion y de grandeza.
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Todos los pueblos, incluyendo los mas remotos y alejados del eje cultural (que
guarda no poca resonancia con el concepto de tiempo eje, tiempo que aspira a con-
vertirse en referencia para el historiador y el estudioso de la cultura, que describiera
K. Jaspers en Origen y meta de la Historia) de nuestro tiempo, manifiestan ansias
de paz. Como relata C. Achebe en Things fall apart, hasta el bravo Okonkwo se vio
obligado a mantener respeto debido a la “Semana de la Paz” (“la Paz de Ani”’), como
era costumbre en Obodoani. Una santa de nuestros dias, la Madre Teresa de Calcuta,
hizo suyo un lema que describe ampliamente en Camino de sencillez: “El fruto del
silencio es la oracion. El fruto de la oracion es la fe. El fruto de la fe es el amor. El fruto
del amor es el servicio. El fruto del servicio es la paz”. Es éste un auténtico proyecto
de vida que toda la Humanidad puede asumir, ya que responde al horizonte pleno de
la apertura y de la busqueda que definen nuestro caminar en la Historia.

Un hermoso himno hindu sintetiza todo cuanto hemos podido afirmar, negar e
interrogar en torno al ser, el no-ser, el hombre, la apertura y la busqueda, el ansia de
porqué, la llamada a la ulterioridad?:

Entonces no habia la nada ni el ser,

no habia aire, ni cielos encima,

¢ Quién guardaba el mundo, quién lo abarcaba?
¢;Donde estaba el abismo, donde el mar?
No habia muerte ni inmortalidad,

no habia noche, ni tampoco dia.

En su origen respiraba sin soplo

el Uno, fuera del cual nada habia.

De tinieblas estaba el mundo cubierto,
océano sin luz, en las noches perdido.
Entonces se desprendio la corteza,

y vino a existir el Uno, a nacer.

De él surgio primero el amar,

germen del conocimiento;,

los labios en el corazon hallaron,
escrutando, las raices de la existencia en el no-ser.
Cuando midieron, con sus medidas,

qué habia debajo y qué arriba,

gérmenes habia, fuerzas que se movian,
consolidacion abajo, tension arriba.

Sin embargo, ;quién logro averiguar,

quién supo acaso como se hizo la creacion?
De ella surgieron los dioses,

pero, ;dice alguien de donde proceden:

2

Rigveda X, 129. Citado en E.K. Thompson et alii, Las grandes religiones, 1971, 32.
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El que ha producido la Creacion,

que la contempla desde la luz del cielo,
que la ha hecho o no la ha hecho,

El lo sabe... ;O tampoco él lo sabe?

Es admirable, verdaderamente admirable, contemplar como las grandes civiliza-
ciones y las creaciones mas eminentes de la mente humana han llegado a vislumbrar
misterios similares, horizontes comunes que identifican a la Humanidad en un destino
idéntico’. Ante la inescrutable maravilla de esta comunion de origen, senda y destino,
no cabe sino seguir el imperativo que Pindaro hiciera ya suyo: “Llega a ser el que
eres”, es decir, llega a ser el que siempre puede ser mas.

Una nueva psicologia: la Psicosintesis

Sigmund Freud cre¢ el psicoanalisis como estudio de las determinaciones sub-
conscientes que subyacen al ser y al actuar humanos, hallazgo el suyo (el del latente
poder lo inconsciente sobre lo manifiesto) de fundamental relevancia en la evolucion
del pensamiento cientifico y filos6fico. Todo cuanto hemos planteado en las paginas
anteriores, que no es sino un intento de situar al hombre en su apertura al ser y a la
verdad, constituye una exhortacion para el establecimiento de una psicosintesis.

Se tratara de disefiar un método efectivo que permita descubrir la importancia de lo
universal, de lo que trasciende la dimension categorica del sujeto, de lo comun a toda
persona, que de alguna forma nos supradetermina, nos predispone no como potencia o
dominio interno, sino como espacio en el que nos situamos y en el que desarrollamos
nuestra actividad intelectual y moral. Toda la historia de la bisqueda humana de saber,
de la tendencia a lo verdadero (las ciencias, la filosofia, los discursos teoricos...), a lo
bueno (la reflexion ética y moral) y a lo bello (el Arte, la fascinacion humana por la
naturaleza, el anhelo de lo infinito...), muestra la progresiva constitucion de escenarios
de apertura, que han capacitado a las diversas culturas y escuelas de pensamiento para
proyectarse en la Historia, influidas por el pasado, por el presente, y constructoras ellas
mismas del futuro, forjadoras del decurso historico. Es el estudio de lo que nos deter-
mina desde arriba, como esfera externa a nuestra accion y a nuestra inteleccion, pero
que es también fruto de la libertad, ya que si bien no podemos escapar del contexto,
SOmMos nosotros mismos quienes configuramos todo contexto al construirlo: el hombre

3 No es de extrafiar que dos observadores privilegiados de nuestros dias, E. Drewermann (véase, por

ejemplo, su estudio Tu nombre es como el sabor de la vida) y R. Panikkar, se admiren ante la similitud
de las grandes religiones en sus respuestas a los grandes misterios de la Historia, el hombre y el tiempo;
las mitologias inherentes a todas ellas, con su simbolismo, su bagaje literario, sus tradiciones alegoricas,
sus teofanias y teogonias... Y es igualmente sorprendente como, a pesar de esa igualdad, las culturas y
las religiones han preservado una fascinante e inagotable unicidad.
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no puede vivir sin escenario, pero es ¢l mismo quien forja su propio escenario, y de
esta circularidad surge la posibilidad de progreso y la libertad.

Este estado superior a la conciencia individual, supraconsciente, denominado sa-
madhi por la filosofia hinda?, lo conforman tres vectores esenciales, que son a su vez
los tres grandes espacios de la existencia humana: lo historico-cultural, lo cientifico
y lo religioso-mistico. El primero corresponde al dominio que el hombre es capaz
de ejercer sobre si mismo, la categorizacion del sujeto, de su apertura a través de la
cultura que se hace una con la Historia; el segundo al dominio del hombre sobre lo
externo, sobre lo natural, a la categorizacion del objeto. El tercer ambito es el dominio
del absoluto, la categorizacion de lo absoluto segun la totalidad de las dimensiones
de la persona, seglin la experiencia, segin la busqueda... La integracion de estas tres
esferas es en realidad un intento de unir las principales tendencias que han convivido
en la historia humana: la exaltacion de lo subjetivo, de lo artistico, de lo individual
(lo roméantico); la exaltacion de lo cientifico, objetivo, matematico (lo ilustrado), y la
continua busqueda de sentido, que surca todas las edades y todas las civilizaciones.

No podemos sino concluir con las palabras de quien fue uno de los grandes espi-
ritus de la Humanidad, precursor de la psicosintesis con su explicacion psicologica
de la Trinidad cristiana, puente entre culturas, perenne voz en la inteligencia y en la
voluntad: “Nos hiciste para Ti, y nuestro corazon esta inquieto hasta que no descansa
en Ti™.

4 Cf. Paramahansa Yogananda, Autobiografia de un Yogui, 1999, especialmente lo relatado en las

paginas 130-131. Este fascinante relato de recorrido espiritual, pese a las criticas que puedan realizarse
desde la perspectiva estrictamente cientifica (ciertos rasgos miticos y legendarios que dificilmente
resultaran aceptables para los herederos de la cultura ilustrada) e incluso teoldgica (un excesivo sincretismo
ala hora de analizar conjuntamente hinduismo y cristianismo, que parte del principio, no justificado, de
que toda religion es reductible a una experiencia comun, universal y basica previa a cualquier tipo de
revelacion, quedando asi la figura de Cristo encuadrada en los estrechos limites que fija el concepto de
“conciencia cristica”), es innegable que el relato de quien fue en su momento honrado como el Premavatar,
la “encarnacion del amor”, puede ayudar a los hombres y mujeres de nuestros dias a seguir la admirable
estela que conduce a la biisqueda de lo bueno, lo verdadero y lo bello (cf. también J. Pelikan, Jesus a
través de los siglos, 1989, introduccion: “lo bueno, lo verdadero, lo bello”, 15-22)
5 San Agustin, Confesiones, 1, 1.
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Quiero exponer brevemente una propuesta teoldgica para el siglo XXI: una teo-
logia radial, una teologia que se dedique no tanto a plantear un esquema unico de
pensamiento sino a respetar y promover la pluralidad de teologias de facto y de iure.
Sera como una esfera, con un niicleo fundamental compartido por todos, pero que se
prolonga en multiples, infinitos radios que dan lugar a distintos modos de reflexion
teologica. En lugar de defender los principios, se tratara, por tanto, de potenciar los
espacios teologicos: buscar las condiciones de posibilidad del pluralismo teologico
(una deriva trascendentalista del quehacer teologico). Se valorara mas la convergencia
que la adecuacion efectiva, y tendrd como objeto fomentar la mutua fecundacion de
los sistemas teoldgicos y su apertura a una verdad que trasciende todo pensamiento.

El siglo XX ha supuesto la aparicion de lineas nuevas y en ocasiones radicalmente
opuestas de concebir la teologia y la vida cristiana. Junto a lo que podriamos denominar
“teologia de la continuidad” o “teologia tradicional’, han surgido otras sensibilidades
teoldgicas que muchas veces se alejan del modo comun de entender esferas como la
Escritura, la Tradicion o el Magisterio. La labor de una teoria solida de los espacios teo-
logicos sera mostrar como es posible que todas estas teologias convivan, aun llegando
a conclusiones opuestas; cuales son sus aciertos mas destacables y cuales sus puntos
débiles. No cabe una distincion confesional: toda barrera eclesiologica desaparece en
el quehacer teoldgico, que es por vocacion universal y transconfesional. El criterio
fundamental es la escucha atenta a la Palabra, a la Tradicion, a la hermenéutica y a
las grandes lineas de la teologia cristiana, en didlogo constante y constitutivo con el
pensamiento.

Mencionaremos tan s6lo algunas de ellas:
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1) Teologia de la continuidad: representada, a grandes rasgos, por autores como
J.H. Newman, H. de Lubac, J. Ratzinger, H. U. Von Baltasar, L. Scheffzyck,
J. Daniélou, R. Guardini, W. Kasper, B. Forte..., en el ambito ortodoxo cabe
destacar la labor de tedlogos como V. Lossky o J. Meyendorft. Se caracteriza
por integrar las grandes sendas seguidas por la tradicion cristiana (Padres de
la Iglesia, doctores medievales, filosofia neotomista y personalista...) y por
una adhesion, en términos globales, a las ensefianzas oficiales de la Iglesia
Catolica. Presta gran atencion al elemento dogmatico de la fe cristiana, a las
definiciones conciliares a lo largo de los siglos, a la nocién de verdad y de
naturaleza en intima relacion con Dios como Creador. Destaca, por tanto, en
su capacidad de insertarse en la gran tradicion de la Iglesia, aunque sus puntos
débiles son su relativo alejamiento con respecto a filosofias contemporaneas, la
problematica tension con el ecumenismo y el pluralismo religioso, el excesivo
acento sobre lo dogmatico, una rigida concepcion metafisica marcada por el
“realismo epistemologico” y una insuficiente distincion entre lo “nuclear” y lo
“historico-relativo” en las ensefianzas de la Iglesia (por ejemplo, a la hora de
diferenciar el magisterio ordinario y el extraordinario, cosa que dificilmente
se lograra si se el esquema tradicional).

2) Las feologias de la liberacion: de especial relieve es la obra de G. Gutiérrez,
L. Boff, H. Assman, J. Sobrino, J.L. Segundo, 1. Ellacuria, B. Forcano, T.
Balasuriya, G. Girardi, J.J. Tamayo-Acosta, etc. Su caracteristica principal es
la sintesis de la proyeccion onto-dogmatica de la Teologia, de la doxa, con el
horizonte de la praxis y del compromiso terreno del Cristianismo. Es sin duda
de encomiable influencia la obra de J.B. Metz y su teologia politica como po-
sibilidad de que la apertura trascendental del razonar teoldgico se materialice
también en el compromiso con la realidad histérica del mundo que nos rodea.
Es mérito de las distintas teologias de la liberacion, tanto en América como
en Asia, haber creado conciencia de la opresion y de la injusticia social como
problemas que exigen una respuesta teologica desde la centralidad del misterio
de la Encarnacion y de la Redencion. Se llega asi a una ética cristiana liberadora,
a una comprension de la fe cristiana en términos liberadores, capacitadores,
potenciadores de la dignidad humana. Su punto débil es, sin lugar a dudas, la
problematica relacion entre una fe y un dogma que por concepto trascienden
toda realidad concreta, frente a la excesiva relatividad de la praxis.

3) Teologias especificas de la liberacion: teologia feminista, “black theology”;
“barrio theology ... Constituyen, en efecto, un momento singular en el conjunto
de las teologias de la liberacion, al poner como centro de reflexion la situacion
social, politica, religiosa y cultural de grupos y de minorias que han sufrido una
discriminacion histéricamente. La Teologia no puede eludir esos contextos de
injusticia, aunque, ciertamente, el excesivo acento sobre sus particularidades
puede conllevar un reduccionismo metodologico.
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4) Teologia historico-critica: destacan, sin lugar a dudas, las obras de E. Schille-
beeckx y de H. Kiing (y en menor medida la de Y. Congar), y en etapas ante-
riores, las de Ritschl, von Harnack, Sabatier y R. Bultmann (con su proyecto de
“desmitologizacion” y “deshelenizacion” del cristianismo). Se trata de efectuar
una comprension desde la historia, la critica y la hermenéutica como instancias
verificadoras de la fe, mas alla de la tradicion y del magisterio. La Dogmatica
debe subordinarse a la investigacion historico-critica, y como trasfondo filoso-
fico se exige una necesaria complementariedad entre la aproximacion filoséfica
tradicional (los Padres, Tomas de Aquino...) y la filosofia moderna, en especial
Kant, Hegel y Nietzsche. Es, en suma, un intento de dotar a la teologia de un
caracter cientifico, en este caso segun los canones de las ciencias humanas y
sociales, apelando a la critica histérica y biblica. El problema reside precisa-
mente en esta excesiva reduccion de lo dogmatico a su contexto sociohistori-
co: (Cabe una hermenéutica en esta direccion, o se impone respetar un cierto
fundamento veritativo mas alla de toda critica historica? ;Como conciliar la
vocacion trascendente y absoluta de la verdad cristiana con la contingencia de
lo historico?

5) Teologia trascendental: su principal representante es el gran tedlogo aleman
K. Rahner (con discipulos como H. Vorgrimler). Se intenta dar una respuesta
teologicay filosofica a la relacion entre el hombre y lo divino: a como el hombre
es capaz de lo sobrenatural. En la constitucion misma del espiritu humano se
contempla esa estructura a priori que le abre y le orienta a lo divino como su
horizonte mas propio. La trascendencia se inscribe asi en el nucleo mismo de la
inmanencia, lo que posibilita una reflexion teolégica muy en consonancia con
el pensamiento contemporaneo y abre enormes horizontes en todos los campos
de la Teologia. Su punto débil se desprende de acentuar demasiado el aspecto
inmanencial de la gracia, de la vida de la fe: si el hombre ya esta hecho para
Dios y ya esta en Dios, de alguna manera, desde el principio, ;cOmo sostener
la gratuidad de la fe y del don de Dios? Cabe también inscribir en esta linea la
teologia de la cultura de P. Tillich, y la teologia de la esperanza (sobre todo en
su vertiente dogmatica) de J. Moltmann, asi como la obra histdrico-teologica
de O. Cullman y de otros autores, e incluso la singular obra teologica de P.
Teilhard de Chardin.

6) Teologias psicologicas y psicoanaliticas: destaca la obra de E. Drewermann,
y también podria asociarse el pensamiento de D. Bonhoeffer sobre la fe y la
vida cristianas en la época contemporanea. El cristianismo, en su despliegue
historico y doctrinal, es sometido a una rigurosa critica psicologica que in-
tenta mostrar el nucleo esencial de la fe mas alla de las particularizaciones o
incluso desviaciones teoricas y teoldgicas que han ocultado esa centralidad. La
personalidad humana en su complejidad (teniendo en cuenta sus dimensiones
pasional, afectiva, sexual...) es interpretada a la luz de los estudios psicologicos
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de vanguardia y se estudia su influencia en las distintas formas de concebir el
Cristianismo que se han dado a lo largo de los siglos. Su punto débil estriba en
un cierto reduccionismo en el planteamiento psicoldgico, ya que la fe cristiana,
en cuanto comunicacion de la vida divina al hombre, exige en ocasiones un
planteamiento mas amplio que el estrictamente psicologico. En teologia moral
ha adquirido gran relevancia la obra de autores como B. Hiring, C. Curran o
M. Vidal.

7) Teologias del pluralismo religioso: la ampliacion del horizonte cultural occi-
dental ha llevado a plantearse en profundidad la relacion entre el cristianismo
y las grandes religiones y filosofias de la Humanidad. La obra de autores como
J. Hick, R. Panikkar, P. Knitter, J. Dupuis o J. Haight ha supuesto una extraor-
dinaria apertura de planteamientos, ya que ha profundizado en los puntos cons-
titutivos de religiones mundiales como el hinduismo, el budismo, el animismo
o el Islam, en una interpretacion de las religiones también desde sus aspectos
sociales, culturales y lingiiisticos que conlleva una necesaria relativizacion
de los contenidos dogmaticos. Precisamente es aqui donde radica su mayor
debilidad, a la vez que su punto central y de mayor interés: la posibilidad de
integrar en un planteamiento unificador tradiciones y perspectivas que en otro
tiempo parecian contrapuestas.

Cabria hablar de fecundaciones bilaterales, trilaterales o multilaterales, con una
gran flexibilidad y multiplicidad, y la teologia radical debe contribuir a demarcar
un criterio eficiente y a la vez lo suficientemente abierto para el contexto plural del
momento que sefiale los limites teologicos, la especificad del cristianismo y de la
figura de Jesucristo. Es también necesario proponer una feologia del progreso, de la
globalizacion y de la innovacion, que tomen como punto de reflexion el actual feno-
meno de la globalizacion de los espacios culturales y de la centralidad del concepto
de “innovacion” en todas las dimensiones del pensamiento y de la vida, mostrando
como Jesus de Nazaret constituye una respuesta siempre viva a las perennes exigencias
de los hombres y mujeres de todo tiempo. Seria una teologia de la ulterioridad, que
tomase como constitutivo mismo del ser y del hombre su capacidad de autotrascen-
dencia, de progreso, de ampliacion del horizonte ontoldgico y vital, su capacidad de
“mas alla”, que en términos teoldgicos se trasluce en la esperanza del advenimiento
del Reino. Una teologia psicosintética, que muestra la posibilidad de construir cauces
interculturales e interhumanos, una teologia que investiga los ntcleos generadores de
cultura a lo largo de la Historia y que trata de superar una determinada concepcion del
hombre para buscar una vision auténticamente trascendental. Una teologia, por tanto,
que supera la postmodernidad filosofica, el tradicionalismo religioso y el humanismo
preglobalizado, aunando asi la perspectiva del dialogo intercultural que amplian de
modo destacado las teologias del pluralismo religioso en el contexto de una teoria de
los espacios teologicos, donde se muestre como estas lineas de trabajo son armoniza-
bles, al menos en lo esencial, con las grandes tradiciones teologicas del cristianismo.
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Una teologia que cambia el dogma (el contenido noético predefinido) por la doxis (el
dogma en sentido activo), por el proceso mismo de definir o de categorizar las verda-
des de la fe, que no tiene por qué darse por concluido en un momento especifico, sino
que se nutre del devenir historico y cultural. Una teologia que, en suma, contempla a
Dios no como una respuesta, no como conocimiento, sino como pregunta: como un
modo de afrontar la existencia, legitimo pero en convivencia con otras alternativas
también posibles.

Excurso: una concepcion de Dios desde la teologia de la ulterioridad

Las grandes tradiciones teologicas y filosoficas se han planteado, de una u otra
forma, el problema de la existencia de una Divinidad Absoluta y de seres realmente
independientes de ella, que no sean meras emanaciones de su ser. En otras palabras: el
pluralismo ontoldgico como presupuesto de la reflexion teologica y filosofica conlleva
una grave tension entre la trascendencia de Dios y la autonomia de cada criatura, y
remite al misterio de la Creacion y en tltimo término al misterio del ser.

(Como puede ser Dios un ser entre otros seres, por mucho que sea el Ser por ex-
celencia? Parece no haber término medio entre el panteismo monista y el pluralismo
extremo desvinculante. La autonomia y pluralidad de seres aparece mas bien como
un horizonte irrenunciable de la Teologia y de la Filosofia, como una exigencia de la
centralidad del hombre y de todo pensamiento que tome como categorias centrales
el progreso y la capacidad humana de apertura. Subsumir al hombre, sin mas, en una
entidad mayor seria deslegitimar, en el fondo, esos conceptos y hacer al hombre preso
de la necesidad, lo que conllevaria una crisis de humanismo. Ambas vias estan abiertas,
sin duda, pero nosotros apostamos decididamente por la senda de la pluralidad del ser.

(Qué es, entonces, Dios? Dios es la ulterioridad, la dynamis de todo cuanto es,
que a todo trasciende, a la que todo tiende pero que nada contiene. Dios es la historia
del ser, la trascendencia en si, lo infinito en lo transfinito, el ser que se amplia, que se
abre, que se hace Dios: Dios es Dios haciéndose eterna y constitutivamente Dios, la
pura novedad, la innovacion constante y suprema. Dios es el “mas alla” de todo ser,
el “mas alla” del ser, la pregunta de las preguntas.

Y esa ulterioridad, para los cristianos, se “aliena”, se hace vida en un hombre de
Nazaret [lamado Jesus, sin por ello agotarse. Al menos, de la Escritura no puede con-
cluirse que Jesus agote en si la revelacion divina: ;debe interpretarse la frase “Yo soy
el Camino, la Verdad y la Vida” desde la aletheia griega, verdad inmutable y eterna,
o desde la emet hebrea, la fidelidad? Sin duda desde la segunda alternativa: Jesus no
se autoconstituye en verdad en el plano intelectual o dogmatico, sino como modelo
de confianza en el que es Santo. Un hombre que se integro plenamente en la tradicion
de su pueblo, en la Historia, en la dynamis del hombre y del ser. Penetra de esta forma
en la intimidad de la comunién de Dios, “se siente hijo natural” de Dios, del Padre,
consciente de que revela su mensaje. Acepta la Historia, actua libremente, predica
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la perenne novedad del Reino, muere de modo injusto (como Socrates o G. Bruno),
no tanto para satisfacer un ansia expiatoria del Padre, sino por el misterio que impli-
ca toda coyuntura histdrica y social, siendo asi ejemplo perpetuo de justicia, amor,
misericordia, poesia, belleza... Resucita en el misterio: vuelve a la vida plena de la
ulterioridad. Precisemos aqui que desde la teoria de los espacios teoldgicos lo impor-
tante no es tanto sostener la realidad fisica o metahistorica de la Resurreccion, sino el
significado mismo de la Resurreccion, y que cabran explicaciones teologicas de uno y
otro talante que convergen a la hora de sefialar la centralidad de esta nocion para la fe
cristiana. Cristo muri6 voluntaria e injustamente, pero creando al mismo tiempo algo
fascinante y eterno. Vuelve a la vida, a la vida del ser, a la vida del Reino. No sabemos
si lo hizo de modo fisico: ahi radica la libertad que nos quiso legar el mismo hombre
que no respondio a Pilato cuando le pregunté “qué es la verdad”: lo dej6 abierto a los
siglos, a las filosofias..., proyectando la verdad al horizonte de la apertura, de la ulte-
rioridad, de la realizacion, del misterio, del cumplimiento... El nticleo irrenunciable
es la “vuelta a la vida”, el Dios que salva y acoge a todo ser. Cristo y su kerigma son
asi el espejo de la ulterioridad: rey de reyes, siervo, libertador...: segiin cada tiempo
y cada conciencia, segtn lo que cada época esté preparada para aceptar. Hoy, Jesus
es el que busca incansablemente la paz y la justicia, el que crea una globalizacion del
bien y del amor, del progreso y del saber, el que inspira una “sociedad de la ulteriori-
dad”, una “cultura de la fraternidad” como sintesis de igualdad y de libertad. Cristo
hablo6 de un Reino del que también habla la Iglesia, que es humana e histdrica, pero
inspirada por Cristo, vivificada por su Espiritu, cuya autoridad proviene del proceder
de lo divino en el tiempo, sin por ello poder apropiarse de él. La Iglesia aparece como
un espacio, no como un principio, como un marco de vida y de reflexion cristianas,
sin ser por ello imprescindible para alcanzar la salvacion. No se puede excluir que la
persona, individualmente, tuviese una vivencia tan profunda de la cercania de Dios
que no necesitase participar de la vida eclesial. Al menos no se deduce de la Escritura.

Cristo aun¢ lo divino y lo humano y dio testimonio de la verdad: aunque se le
olvide, siempre estara presente en lo grande, hermoso y justo, en todo acto de amor.
A pesar de tanta barbarie, opresion y sinrazon siempre ha habido en la Humanidad
gente sabia y buena, visionarios, artistas, hombres que elevaron la razon y el corazon,
y gracias a ellos y a lo sublime de las culturas, de las religiones y de la Ciencia hemos
alcanzado la “senda de la ulterioridad”, de una sociedad abierta y libre donde el hom-
bre pueda realizarse, abrirse, crear... Queda, sin duda mucho, para profundizar en esta
senda, para extenderla, para dar a todos cultura, sabiduria, justicia, liberacion... Pero
lo seguro es que también hoy, Jesus de Nazaret continua siendo un ejemplo.



DAVID HUME Y LA CRITICA EMPIRISTA DE LA
TEOLOGIA NATURAL

1. El contexto filosofico y cultural: la actitud de D. Hume ante la religion

No falta razén a G. Reale y D. Antiseri cuando afirman que “con David Hume, el
empirismo llega hasta sus propias columnas de Hércules, es decir, a aquellos limites
mas alla de los cuales resulta imposible avanzar”'. Y es asi que la larga tradicion em-
pirista que habia dominado el pensamiento en las Islas Britanicas (ya desde San Beda
en los albores de la Edad Media, y més si cabe con Ockham y su filosofia nominalista
en el otofio de toda una época) culminara en la obra de Hume y en su concepcion del
hombre y del mundo.

David Hume (1711-1776), sin duda uno de los pensadores mas eminentes de
Escocia, y distinguido historiador de Inglaterra (su Historia de Inglaterra, de 1762,
fue grandemente elogiada por sir Winston Churchill), fue propiamente un critico de la
religion y de sus fundamentos. Apartado desde joven de las practicas religiosas, y aun-
que llego a sentir una cierta indiferencia o incluso aversion hacia lo religioso, no pudo
soslayar en su obra filosofica de pretensiones universales (como era de esperar en un
hombre de la [lustracion) la importancia del hecho de la religion en la reflexion sobre
el hombre. Consideramos por ello necesario, antes de analizar con mas detenimiento
los aspectos principales de la critica de Hume a la teologia natural y a todo intento de
demostrar la existencia de un Ser Supremo a partir de los argumentos proporcionados
por la razdn, exponer brevemente su postura general respecto a la religion.

Lareligion, para Hume, es arracional: no es susceptible de un fundamento racional
que la sostenga y que la haga apta para ser creida por el hombre. Lo que en teologia se

' G. Reale, D. Antiseri, Historia del pensamiento filosdfico y cientifico. II: Del humanismo a Kant,

Barcelona, 1988, 468.
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ha convenido en llamar “racionabilidad de la fe” es imposible para Hume, ya que la
razon, reducida al ambito de lo empirico, es incapaz de proporcionar evidencia sélida
y universal de algo que trascienda el mundo de las experiencias y de las impresiones
que éstas causan en nuestros sentidos. Ansiar elevarse por encima de la evidencia
empirica es para Hume un suefio, una ilusion si cabe tan grande como la que Kant
atribuira al célebre visionario sueco E. Swedenborg. Tampoco puede concedérsele un
fundamento moral, ya que la Etica se basa en el sentimiento, en las pasiones, en algo
que nada tiene que ver con la religion, y no puede establecerse por tanto un vinculo
entre ética y religion. En su Historia natural de la religion afirma: “Escuchad lo que
proclaman los hombre: nada hay mas seguro que sus dogmas religiosos. Examinad su
vida: dificilmente podriais pensar que tengan la mas minima confianza en ellos”. Se
produce un hiato infranqueable entre la ética como derivada exclusivamente del sentir
del hombre y la religion, que al carecer de fundamento racional, no puede aspirar a
mayor universalidad que la que el hombre desde su inmanencia quiera otorgarle: es
una cuestion estrictamente personal, objeto de reflexion para filosofos y pensadores,
pero en ningin momento puede erigirse en fuente de compromiso moral o intelectual.
Es mas bien fruto del temor, del instinto humano que le lleva a sentir miedo ante su
soledad en el universo, ante la muerte y ante la vida futura. Es un consuelo revestido
de aparente racionalidad, y no se funda en la contemplacion de la naturaleza y de su
formidable orden, sino en el miedo, en la preocupacion, en las esperanzas y en los
temores. Responde a la pura inmanencia del hombre, a la simple sociologia, y no es
algo que trascienda esas dimensiones humanas y menos atn que pueda poner al hombre
en comunion con una realidad que lo exceda: procede del hombre y a ¢l vuelve. Es
uno (sin duda el mas importante) entre otros muchos consuelos que podrian haberse
encontrado ante la fatalidad y lo inexcusable del miedo y de la muerte. No se separa
Hume en gran medida de autores clasicos como Epicuro (con quien también coincidira
en su concepcion hedonista de la Etica, fundada en el sentimiento y no en la razén que
investiga la naturaleza humana y sus principios y acciones) y aiin mas con Lucrecio y
el férreo materialismo que invade su celebrado poema De rerum natura.

(Cabe concluir del criticismo y del escepticismo de Hume respecto de las religio-
nes que nuestro autor fuese formalmente ateo? Es dificil aplicar conceptos que solo en
siglos posteriores adquiriran la relevancia y el significado que ahora les atribuimos a
un pensador como Hume. Habria que situarlo, mas bien, en la esfera del escepticismo
y del agnosticismo. Como filosofo efectia una valoracion extremadamente negativa
de la religion, al desligarla de dos de los pilares que habian resultado mas frecuentes
en su defensa y en la de su significado auténtico para el hombre: la razén y la moral.
Desprovista de apoyo racional, y desligada del marco ético, queda suspendida de un
tenue hilo, el del sentimiento humano de temor hacia lo desconocido, el de la pura
subjetividad que se enfrenta a un horizonte de vacio y de fatalidad. Sin embargo, Hume
es consciente de que la religion es connatural e inseparable de la existencia humana.
Posee por tanto un valor social innegable, y si bien a su juicio son la ignorancia y la
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oscuridad filosofica las responsables de la practica religiosa, no es menos evidente
a la razon que todos los pueblos han tenido de un modo u otro una religion, y que
hombres que careciesen de ella se asemejarian a las bestias y a los seres irracionales.
Hume se posiciona asi en la actitud del fenomenologo aséptico que se enfrenta a las
religiones, que las critica en su forma y en su estructura pero que las valora e incluso
aplaude desde un punto de vista antropologico y social.

2. Larazon escéptica ante las pruebas tradicionales de la existencia de Dios

“Cuando Hume critica las pruebas sobre la existencia de Dios, lo hace en el
contexto de su critica de la religion natural”?. Hemos visto en las lineas anteriores
las claves de la actitud general de Hume ante la religion asi llamada natural, es decir,
que pretende fundarse en las evidencias de la razon y en la necesidad de dotar a la
moral de una base mas alla de lo empirico, que en el terreno antropoldgico seria lo
meramente pasional. Para Hume, la religion no puede aspirar a otro soporte que el
del sentimiento que ha existido, existe y existira de temor y de esperanza a una vida
plena. Pero, ;como afronta Hume la gran dificultad de que a lo largo de muchos siglos
algunos de los mas eximios pensadores de Occidente han consagrado gran parte de su
talento filosofico a demostrar racionalmente la existencia de un Ser Supremo, objeto
de la fe de tantos hombres? ;No habia pruebas de la existencia de Dios ya desde los
antiguos griegos, desde Platon y Aristoteles, pasando por los pensadores cristianos
como San Agustin o Santo Tomas de Aquino; y no habia fascinado en extremo a los
escolasticos y mas recientemente a los racionalistas continentales la posibilidad de
aportar una evidencia irrefutable de la existencia de Dios desde la pura razén? ;Qué
hacer con Descartes, Malebranche o Leibniz? Hume no se limita a negar la existencia
de un fundamento racional de la religion y de la teologia natural que sustenta a toda
religion, sino que analiza con detalle las pruebas que tradicionalmente se han ofrecido
y critica sus lineas estructurales de modo consecuente con su empirismo radicalizado y
con su escepticismo, que en ultimo término es asociable al nominalismo y a su critica
de ideas universales que, abstraidas de experiencias particulares, puedan aplicarse
de modo universal y analogo a realidades que teoéricamente trascienden lo empirico.

Para Hume existen dos argumentos principales:® uno aprioristico, que parte de la
existencia de seres indeterminados, y otro a posteriori, cuyo inicio es la existencia de
seres determinados. El primero tiene poco que ver con lo que Kant denominara “ar-
gumento ontoldgico”, y que atacara con tanta dureza en su Critica de la razon pura,
(el favorito de las filosofias racionalistas del siglo XVII, y que mas tarde retomara,
aunque con sus peculiaridades, G.W.F. Hegel y en el siglo XX diversos autores en el
marco de la filosofia analitica). Este consiste sustancialmente en partir de la idea de
un ser perfecto, absoluto e incondicionado, para demostrar que es imposible que tal

2 J. L. Fernandez, David Hume: Dios, Pamplona, 1998, 5.
3 Expuestos ambos en Dialogues concerning natural religion.
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posibilidad no se dé realmente, porque seria impensable que un ser omniperfecto y
absoluto no existiese, del mismo modo que es imposible pensar la idea de tridngulo sin
la idea de que sus angulos han de sumar ciento ochenta grados (al ser ello un “juicio
analitico” en el sentido kantiano, es decir, un juicio en el que el predicado se deduce
necesariamente del sujeto, una “verdad de razén” para Leibniz). Hume centraré su
atencion en la critica del segundo de los argumentos, que se basa en la existencia de
un orden maravilloso en el mundo y de unos fines en la naturaleza que remiten a una
causa primera y ultima. El fundamento real de este argumento es la doctrina de la
analogia del ser, clave en la filosofia escolastica y heredada en cierta medida por el
racionalismo continental del siglo XVII, que afirma la posibilidad de establecer una
proporcion entre las obras naturales y las artificiales. La critica de Hume de éste y de
los argumentos similares sera por tanto una critica de la teoria de la analogia del ser*.

El argumento de las causas finales (la via fisico-teleoldgica en terminologia
kantiana) posee dos premisas: la mayor afirma el orden inexcusable del mundo, la
concatenacion entre medios y fines en una estructura formidable, y la menor sostiene
la necesidad de que los medios se ordenen a los fines en virtud de un agente inteligente
que los disponga de ese modo. La conclusion es nitida, y para muchos definitiva: es
necesario que exista una causa inteligente que lo haya ordenado todo respecto a unos
fines precisos, del mismo modo que la inteligencia humana ordena en el orden de lo
contingente. Este argumento despertaria el respeto del propio Kant, y constituye el
nucleo de la quinta via de Tomas de Aquino.

(Como aborda Hume este argumento? Hume no se deja impresionar. Es evidente
que existe un orden formidable en la naturaleza. Hume estaria de acuerdo con San Pa-
blo en que tal orden es “inexcusable’. Incluso el principio de economia de las ciencias
naturales afirma que nada se hace en vano, y que todo esta dispuesto de acuerdo con el
orden®, y “uno de los grandes fundamentos del sistema copernicano es la maxima de
que la naturaleza actia por los medios mas simples y elige los medios mas adecuados
para el fin perseguido™’.

Lo que Hume rebate no es la premisa mayor, que es perfectamente compatible
con lo que afirman la experiencia y las ciencias naturales, sino la premisa menor,

4 K. Barth, en el contexto de la teologia protestante del siglo XX, rechazara la analogia del ser (en

consonancia con la optica de la teologia protestante ya desde el propio Lutero, que no considera a la
razon el instrumento apto para guiar al hombre en el terreno religioso) y hablara en términos de “analogia
de la fe”, es decir, de que s6lo mediante la fe, mediante la confianza extra-racional en las promesas y
en los designios salvificos de Dios, puede el hombre establecer un discurso sobre Dios. No en virtud
de una supuesta capacidad racional que le permita trascender el orden de lo puramente contingente al
orden de lo necesario, sino que es la fe el tinico vinculo posible entre la infinitud y absolutidad de Dios
y la pequefiez e incapacidad del hombre. La exhortacion aristotélica a “comportarse como inmortales y
hacer todo necesario para vivir segun la parte mas noble que hay en nosotros” so6lo podra asi realizarse
a través de Cristo, “escalera de redencion” (San Buenaventura).

5 Cf. Epistolas a los Romanos 1,20.
J.L. Fernandez, op. cit., 7.
7 Op. cit., 8.
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esto es, la busqueda de una causa inteligente que sea responsable de esa disposicion
medios-fines que se da de modo admirable en el mundo natural. Aqui penetra con
inusitada fuerza el empirismo humeano. Los fil6sofos antiguos y los racionalistas
habian caido en el engafio de que la idea de causa respondia real y adecuadamente a lo
que acontece en el mundo fenoménico, y que por tanto podia emplearse este concepto
de forma universal y aplicarse aun a entidades o seres que trascendiesen ese mundo
contingente. La idea de causa responderia a la verdadera naturaleza, al “en si” de las
cosas observadas, y la aplicacion casi instantanea y automatica que hacemos del prin-
cipio de causalidad seria un legitimo ejercicio abstractivo. No se trataria de una mera
actividad inductiva o generalizadora, sino una auténtica penetracion en el verdadero
ser del objeto, cognoscible a la razén. Hume niega ese caracter “trascendental” o uni-
versal del principio de causalidad. Para él, la causalidad es simplemente un proceso
inductivo, una generalizacion sin mayor fuerza que la de la costumbre, un conjunto
de impresiones sensoriales que nos hacen creer que en cualquier situacion analoga se
daré el mismo resultado, aun sin poder comprobarlo de forma empirica. Hablamos
de causa en cuanto hay pluralidad de casos y en virtud de esta pluralidad pasamos a
generalizar que en todo caso (principio de analogia) ocurrira del mismo modo. Pero,
,es legitima esta generalizacion o esta coaplicacion del principio de causalidad en el
terreno que trasciende lo empirico? La respuesta de Hume es a todas luces negativa,
“solo cuando dos especies de objetos se encuentran constantemente unidos, podemos
inferir uno de otro”®. El mundo no es un miembro mas de una especie de mundos, de la
misma manera que un animal concreto es un individuo que forma parte de una especie
que engloba a otros muchos individuos que comparten unas mismas caracteristicas
que las distintas ciencias ayudan a establecer. El mundo es un caso unico, y no hay por
tanto posibilidad alguna de establecer un criterio comparativo entre el mundo y otro
analogado que nos permita deducir que las asociaciones o disposiciones de tipo causal
que en €l se dan pueden generalizarse a la totalidad de lo existente. En lo que respecta
a un efecto singular, nada puede decirse sobre su causa, igual que las ciencias fisicas
nos ensefian que un observador en un sistema inercial cualquiera aislado de otro marco
de referencia jamas podria determinar el valor de la velocidad constante que posee
ese sistema, al ser, por el principio de Galileo, todos los sistemas inerciales idénticos
a efectos de las leyes fisicas. En la prueba cosmolégica o fisico-teologica, tanto el
mundo como la causa ordenadora son dos efectos harto singulares, dos entidades que
no pueden ser comparadas con instancias supuestamente analogas, ya que o éstas no
se dan o al menos la experiencia humana no puede llegar a ellas.

Hume efectiia una critica radical de los conceptos metafisicos, que décadas mas
tarde obligara a Kant (despertado por Hume de su “dogmatico suefio”) a considerar
estos conceptos, entre ellos el de causalidad, como categorias aprioristicas aplicadas
por el entendimiento humano cuando éste es motivado o estimulado por las impresio-
nes sensibles. Serian por tanto preconceptos o prejuicios desde los cuales el hombre se

& Op. cit., 9.
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enfrenta a la realidad, y de los cuales no puede escapar. No responden a ningtin funda-
mento in re, como habian pensado los escolasticos, sino que son disposiciones internas,
inmanentes al propio sujeto cognoscente, un marco de operaciones intelectuales que
no procede de la experiencia o del estudio atento y abstractivo de la realidad (como
en la filosofia de Aristoteles), sino que remiten al hombre y a sus internas disposi-
ciones intelectivas. Kant intentara salvar asi estos conceptos y los juicios sintéticos a
priori de la critica humeana, intentado defender su caracter universal y la posibilidad
misma de que tales juicios se produzcan en las ciencias y en la matematica. Hume se
limitara a negar su universalidad, a poner en duda mediante un proceder escéptico,
que no confia en las conclusiones aparentemente solidas e irrefutables que presenta
la razén, la validez de estos juicios y de los conceptos que los constituyen. La idea de
causalidad, el concepto “reina” en toda teologia natural, no es mas que la asociacion,
el habito, de enlazar nuestras impresiones de una forma determinada a raiz de observar
multitud de casos que presentan condiciones analogas. Pero precisamente por ser una
simple asociacion, su grado de certeza es éste: el de la probabilidad o verosimilitud
que una multitud de casos y ninguna experiencia que lo refute puede aportar’. Nunca
se trata de un argumento cierto, si por certero entendemos necesariamente verdadero
en todos los casos posibles, porque “cuando inferimos una causa particular a partir
de un efecto, hemos de establecer una proporcidn entre ambas cosas, y nunca se
nos puede permitir que adscribamos a la causa mas cualidades de las estrictamente
suficientes para producir el efecto (...). Pero si le asignamos mas cualidades, o ase-
guramos que es capaz de producir otros efectos, s6lo podemos dar rienda suelta a la
conjetura y suponer arbitrariamente la existencia de cualidades y energias sin razén o
autorizacion para ello”!'°. Hume es explicito en este texto de Enquiries concerning the
human understanding: extraer conclusiones mas alld del &mbito de lo estrictamente
efectivo, que es el mundo empirico y sensorial, en el cual somos capaces de establecer
comparaciones y asociaciones entre una pluralidad de casos para inducir una tenden-
cia general con cierto grado de probabilidad, y aplicarlo al mundo extraempirico, es
una simple conjetura, condenada al fracaso de partida: “nunca se nos puede permitir
elevamos del universo (el efecto) a Jupiter (la causa), y después descender para inferir
un nuevo efecto de esa causa, como si los efectos presentes solos no fueran totalmente
dignos de los gloriosos atributos que asignamos a esa divinidad. Puesto que el cono-
cimiento de la causa se saca solamente del efecto, han de estar exactamente ajustados
el uno al otro; y uno de ellos no puede jamas remitir a algo mas o ser la base de una
nueva inferencia y una nueva conclusion”!!'. ;Es legitimo el salto que al parecer de
modo irreflexivo han dado muchos grandes pensadores para deducir a partir de lo que
veian en el cosmos material un mundo de ideas y conceptos analogo al mundo de los

 La critica escéptica de la abstraccion y de la teoria de la analogia que hace Hume tendra en el

siglo XX un importante exponente en la figura de K. Popper (principalmente expuesta en The logic of
scientific discovery), con su critica general de la induccion cientifica.

10" J. L. Femandez, op. cit., 53.

' Op. cit., 54.
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fenomenos, atribuyendo a ese mundo ideal y supraempirico el origen, el gobierno y
el fin del mundo de los fenémenos? Para Hume ese salto no es legitimo y en ningtin
momento puede darse. Es necesaria una critica rigurosa de los conceptos y de las ideas
para poner de relieve que la pretendida universalidad de principios tales como el de
causalidad es simplemente probabilistica, inductiva, y en absoluto cierta y necesaria.
Este uso de la critica escéptica de la razon humana conlleva, a juicio de Hume, una
reivindicacion de la grandeza humana y de la grandeza del mundo material, que no
necesita de tales hipotéticos mundos causales para ser explicado, sino que se basta a
si mismo. Podemos apreciar como este modo de razonar adquirira gran relevancia en
los siglos XIX'Y XX, no s6lo en el humanismo de inspiracion atea o en las filosofias
de la sospecha, sino mas alin en las afirmaciones de cientificos y cosmoélogos que
consideran que el universo y el mundo material pueden encontrar explicacion en si
mismos, sin necesidad de una causa que los trascienda, y que su auténtica dignidad
reside precisamente en este poder autoexplicarse'. Nadie ha visto, prosigue Hume, ¢l
universo en su fase originaria. ;Es por tanto legitimo aplicar a un caso tan excepcional
como el mundo la misma explicacion que a cualquier construccion humana, donde hay
claramente un arquitecto y un ejecutor que diseiia y configura su obra? “;Has visto
alguna vez la naturaleza en una situacion que se parezca a la primera ordenacion de
los elementos?”’" La respuesta evidente es negativa. “En las obras de arte e invencion
humanas se permite ir del efecto a la causa, y después regresar desde la causa para
formas nuevas inferencias acerca del efecto y para examinar las modificaciones que
éste probablemente ha sufrido o puede todavia sufrir. Pero, ;cudl es el fundamento de
este método de razonamiento? Claramente éste: el hombre es un ser que conocemos
por experiencia, de cuyos motivos y designios estamos informados, y cuyos proyec-
tos e inclinaciones tienen una cierta conexion y coherencia, de acuerdo con las leyes
que la naturaleza ha establecido para el gobierno de esa criatura. Por tanto, cuando
vemos que una obra procede de la habilidad y destreza del hombre, como estamos
enterados de la naturaleza de ese animal por medio de otros medios, podemos sacar
cien inferencias acerca de lo que se puede esperar de ¢él, y estas inferencias estaran
todas fundadas en la experiencia y en la observacion™'*. Nuevamente en Enquiries
concerning the human understanding afirma: “Sdélo cuando dos clases de objetos se
encuentran constantemente unidos, podemos inferir uno de otro, y si se presentase
un efecto completamente singular y que no pudiese ser incluido en ninguna especie

12 Asien S. Hawking, C. Sagan o P. Davies, quienes piensan que postular a Dios como causa incausada
no afiade mas que si dijéramos que el Universo es causa sui incausada. Veremos mas adelante que Hume
razona de modo similar. En vez de buscar el ser eterno que da razoén de su propia existencia en una
deidad, consideran que el mundo es, en sentido metafisico, necesario y autosuficiente, “simplemente es”,
y preguntarse por algo que lo trascienda es ilegitimo o absurdo, del mismo modo que para los antiguos
griegos una concepcion creacionista del cosmos no tenia sentido: el mundo simplemente es, esta ahi, es
el dato fundamental y Gltimo; es interpretado como una ultimidad.

3 Op. cit., 10.

4 Op. cit., 61.
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conocida, no veo que pudiéramos formar conjetura alguna o inferencia alguna sobre
su causa”".

El nucleo de la critica de Hume al argumento es su desconfianza en la supuesta uni-
versalidad del principio de causalidad y de la legitimidad de aplicarlo al mundo. Este
principio procede de la pura asociacion de impresiones, sin fundamento trascendental
alguno, y en el caso del mundo no hay término comparativo, pluralidad de casos, ya
que éste es una totalidad, una experiencia unica. El argumento analogico es por ende
incierto, da una idea probable de lo que es verosimil que haya ocurrido (a saber, que
una inteligencia lo haya ordenado de tal modo), pero en absoluto concluye de forma
apodictica la existencia de una inteligencia suprema. La analogia s6lo se basa en la
semejanza, y no en una naturaleza intrinseca que permitiese efectuar comparaciones en
un orden mas fundamental. Pero las semejanzas entre el orden contingente y el orden
supuestamente divino serian en cualquier caso tan escasas que en lugar de semejanzas
hablariamos de desemejanzas muy acusadas, y la certeza del argumento se reduciria a
un simple grado de probabilidad. ;Qué nos permite concluir que el orden del universo
es similar al orden de los artefactos humanos? Nada mas que una ilegitima proyeccion
antropomorfica, que mas tarde Feuerbach atribuird en La esencia del cristianismo
a toda religion como su nucleo esencial (algo puramente inmanente al hombre que
¢éste proyecta mas alla de si mismo con la vana ilusion de trascenderse a si mismo o
de encontrar algiin fundamento trascendente a él, cuando en realidad llega al ntcleo
inmanencial de su condicion humana, de su antropologia). “La desemejanza es tan
acusada que a lo sumo a lo que aqui puedes aspirar es a una suposicion, a una conjetura,
a una sospecha sobre la existencia de una causa semejante”!®. No es mas que eso: una
sospecha, una hipdtesis, una conjetura sin mas valor que el de la verosimilitud que ello
pueda causar, y serd siempre susceptible de una rigurosa critica racional que ponga al
descubierto su caracter auténtico.

La acusacion de antropomorfismo vertida sobre argumento analdgico que Hume
lleva a cabo no esta falta de originalidad. Nuestro autor advierte que hay signos claros
de este antropomorfismo en muchos aspectos clave en la formulacion del argumento: el
concepto mismo de inteligencia ordenadora es sencillamente una proyeccion del orden
humano, donde los artefactos son disefiados y fabricados por un agente inteligente que
se ha propuestos unos fines. Resultaria asi l6gico que en el caso del mundo también
fuese una causa ordenadora sumamente inteligente quien lo hubiese dispuesto todo
con “orden, peso y medida”"”. Pero aqui “l6gico” encubre una falacia: es 16gico desde
una optica humana. Hume no cree que el adjetivo “logico” pueda aplicarse univoca
y universalmente a situaciones ajenas a la experiencia humana. Algo es logico en el
orden de lo que tradicionalmente habia sido objeto de la Metafisica si es de experiencia
comun y habitual, y en cualquier caso por ldgico se entendera algo con un alto grado

5 Op. cit., 64.
16 Op. cit., 11.
7" Libro de la Sabiduria 11, 21.
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de certeza, pero nunca seguro e irrebatible. ; Por qué no decir que el orden del mundo
viene de la generacion, si tomamos como referencia el orden de los animales? ;Y por
qué no decir que se parece al orden de lo vegetal? ;Con qué derecho restringimos la
analogia al orden humano? Hume adelanta aqui muchos puntos que seran clave en
las discusiones filosoficas de siglos posteriores, y que muchos proclamaran como la
necesidad de una relativizacion absoluta de todo concepto y de todo juicio, y la im-
posibilidad de establecer baremos universales. El hombre entero esta dominado por
sus representaciones y prejuicios, y cualquier afirmacion que haga es susceptible de
una “deconstruccion”, en el sentido de J. Derrida'®. Ni siquiera el pensamiento puede
tomarse como criterio de la superioridad del hombre sobre los demas seres naturales.
Toda oOptica es sospechosa de antropocentrismo, al tomar al hombre como “la me-
dida de todas las cosas”, que dijera Protagoras. “;Qué privilegio tiene esa pequeia
agitacion del cerebro que llamamos pensamiento para que debamos hacer de ella el
modelo de todo el universo?”’" No le queda mas remedio a Hume, siguiendo su senda
escéptica, empirista y abiertamente materialista, que considerar el pensamiento y la
inteligencia como un efecto mas entre lo que se puede observar en el plano natural, sin
ninguna excepcionalidad mas alld de la que nosotros queramos concederle. Resulta asi
imposible establecer cualquier analogia entre el mundo fenoménico y un orden tras-
cendental con una causa también inteligente, porque por el mismo criterio podriamos
considerar a esa causa un vegetal o un animal. Hume no atiende aqui a argumentos de
tipo metafisico que le muestren que solo la inteligencia esta por encima de las determi-
naciones propias de la materia y puede por tanto ser causa y principio anterior a toda
determinacion, causa originante del mundo. Para €1, este tipo de razonamiento peca de
extrema y grave ingenuidad, de pretender que lo que observamos de modo concreto
en el caso humano (a saber, que produce algo asi como ideas ajenas a la materia) es
en realidad algo universal, que nos permite considerarlo un fundamento necesario del
universo. No existen ideas universales y el pensamiento es simplemente un proceso
material, una agitacion cerebral. ;Por qué, entonces, hacer analogia a partir de él y
no a partir de otros principios naturales igualmente legitimos, como los que fundan
el orden vegetal o el orden de los animales? Es evidente que desde esta perspectiva,
para la cual la pregunta por el mundo es ilegitima y més atin absurda (como ocurre,
por ejemplo, en la filosofia agnostica de B. Russell y en sus célebres discusiones con
F. Copleston), nada se puede responder: si el mundo es considerado un objeto que se
explica a si mismo (una especie de reedicion del necesitarismo césmico de los anti-
guos griegos), es ilegitimo pretender alcanzar otro orden que lo trascienda, porque
el mundo es autosuficiente, y llegar a un orden superior mediante la analogia es una
metodologia a todas luces ilegitima.

8 Y en general el pensamiento postmoderno, con autores como M. Foucault o més recientemente

G. Vattimo y su propuesta de “pensamiento débil”.
1 J.L. Fernandez, op. cit., 13.
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Otro de los focos principales de la critica de D. Hume a las pruebas analdgicas de
la existencia de Dios es su defensa de la posibilidad de efectuar un proceso indefinido
de causas concatenadas, sin necesidad de llegar a una causa primera, como se habia
sostenido tradicionalmente siguiendo un modo argumentativo sistematizado por Aris-
toteles. Ya hemos visto como Hume no ve necesaria la existencia de una inteligencia
ordenadora que haya planificado el mundo, pero, aun aceptandolo, no cree que pueda
hablarse en términos de una causalidad absoluta: “Nos vemos obligados a remonta-
mos aliin mas alto para encontrar la causa de esta causa que tu habias designado como
satisfactoria y decisiva (...). {No tenemos el mismo derecho para derivar ese mundo
ideal de otro mundo ideal o de un nuevo principio inteligente? Pero, si nos detenemos
aqui y no seguimos mas adelante, ;por qué ir precisamente hasta ahi? ;Por qué no
detenernos en el mundo material? ;Cémo podemos sentimos satisfechos sin continuar
in infinitum? Y después de todo, ;qué satisfaccion produce esa progresion infinita?
Recordemos la historia del filosofo indio y su elefante. Nunca hubo asunto alguno al
que pudiera aplicarse mejor. Si el mundo material descansa sobre un mundo ideal se-
mejante, este mundo ideal debe a su vez descansar sobre otro, y asi sucesivamente sin
fin. Mejor seria, pues, no mirar mas alla de este mundo natural (...). Siempre que das
un paso mas alla del sistema mundano, lo inico que haces es provocar una curiosidad
que jamas es posible de satisfacer”®. En el fondo, la alusion de Hume al argumento
de la imposibilidad de retroceder indefinidamente en la serie de causas y su negacion
de esta supuesta imposibilidad no constituye tanto un razonamiento metafisico como
una salida escéptica al contexto general de la teologia natural: no es que se pueda o no
se pueda demostrar la imposibilidad de una cadena infinita de causas concatenadas,
sino que esta pregunta carece mas bien de sentido, resulta absurda y s6lo nos sume en
suefios vanos y en futiles ilusiones o, como acabamos de citar tomando las palabras del
mismo Hume en Dialogues concerning natural religion, “provoca una curiosidad que
jamas es posible de satisfacer”. El nticleo de la critica escéptica y empirista de Hume
a las pruebas de la existencia de Dios resulta, desde esta perspectiva, una reflexion
sobre la posibilidad y la oportunidad y pertinencia de tales argumentos. Para el modo
de razonar empirista, no es que no sean posibles, sino que son mas bien ilogicos,
porque todo razonar debe tener como referente objetos empiricos, y el mundo es una
totalidad, una singularidad que no puede ser considerada un objeto empirico en sen-
tido estricto, y preguntarse por su origen absoluto estd condenado al fracaso desde el
comienzo, porque se situa fuera de lo que una razoén que ha sido reducida al discurso
sobre objetos empiricos puede lograr. El ejemplo del indio y el elefante al que Hume
alude se asemeja mucho a la pregunta que un oyente formul6 a un conocido cientifico
tras una conferencia sobre el universo: “;Pero no es cierto que el Universo descansa
en realidad sobre el caparazon de una tortuga? -A lo que el cientifico respondio: ;Y
sobre qué descansa ese caparazon de tortuga? -Sobre otros muchos caparazones™!.

2 Op. cit., 77-78.
2l Citado en S. Hawking, Historia del tiempo, 1989, 1.
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Por otra parte, Hume critica duramente el empleo de la analogia en la identificacion
de la naturaleza y de los atributos de ese supuesto ser supremo garante del orden. Solo
podriamos deducir una proporcion entre las obras y la causa, pero en ningiin modo
estariamos legitimados a sublimar esos adjetivos hasta atribuirle a esa causa la omni-
perfeccion y la omnipotencia. En rigor, solo podriamos decir que Dios posee atributos
proporcionados a los que observamos en sus obras, pero nada mas. Los efectos no son
infinitos, y por tanto hablar de infinitud en Dios no es usar regla de proporcion alguna,
sino dejarnos llevar por la imaginacion y por lo que tradicionalmente se ha afirmado.
Sélo podemos inferir un cierto grado de las perfecciones que manifiestan los objetos
de este mundo, pero en ninglin momento tenemos derecho a exaltarlas a un grado
absoluto. El mundo es un caso tnico (ésta es una de las claves de la argumentacion
general de Hume contra todo posible intento de teodicea): ““; Podria un campesino, si
le leyéramos la Eneida, declarar que este poema es absolutamente perfecto o indicar
siquiera el rango que le corresponde entre las producciones del ingenio humano sin
haber visto nunca ninguna otra produccion de este tipo?”?? Al igual que los defensores
de la teologia natural se empefiaban en mostrar que el caso de Dios es tnico, y que
lo que de El declara esta disciplina de ninglin otro ser puede decirse (estas razones
ya las adujo San Anselmo de Canterbury contra el monje Gaunilo y su critica de su
prueba ontolédgica de la existencia de Dios), Hume hara uso de este mismo modo de
argumentar, pero a la inversa: es precisamente la excepcionalidad del mundo y de su
supuesto artifice lo que imposibilita la consecucion de una prueba universal, cierta y
evidente de su existencia. Ademas, los defectos notorios del mundo y el mal parecen
mas bien confirmar lo contrario: que su autor, si es que existe, no es totalmente bueno
y onmiperfecto. No podemos aplicar a Dios el procedimiento de inferencia que utili-
zamos con el hombre: en los artificios creados por el hombre, podemos ir sucesiva 'y
alternativamente del efecto a la causa y deducir aspectos relacionados con la naturaleza
del hombre y con lo que cabe esperar de ¢l, porque disponemos de abundante infor-
macion, de experiencias que nos pueden orientar al respecto. Pero en lo que concierne
a Dios, solo hay un inmenso mar de dudas, ya que no poseemos experiencia alguna
de la divinidad ni de lo que cabe esperar de ella. Hume es taxativo: “suponer que un
ser acapara el s6lo el inmenso poder que se necesita para producir el universo supera
los limites de toda analogia e incluso de toda comprension™?. Ni siquiera mantiene
su vigencia el argumento tradicionalmente empleado para defender la superioridad
del monoteismo sobre el politeismo: puesto que ambos razonamientos trascienden el
mundo de lo empirico, es imposible emplear el método analdgico, al no establecerse
analogia entre dos partes relacionadas. En ese océano de incertidumbre en que consiste
todo cuanto trasciende lo empirico, con la misma fuerza puede sostenerse el politeismo
que el monoteismo. Ambos son igualmente inciertos.

22 ]J.L. Fernandez, op. cit., 83.
3 Op. cit., 27.
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(Qué alternativa queda, para Hume, a fin de explicar el origen del Universo?
No hay otra posibilidad que la del azar. Es sorprendente comprobar como muchos
de los razonamientos que se exponen actualmente, en los comienzos del siglo XXI,
son meras transposiciones de la forma de argumentar de Hume, que se remonta a
Epicuro. El orden puede deberse al azar, que en un momento dado y de modo casual
logro ese orden, el cual se mantiene a si mismo una vez logrado tal estado de cohe-
sion y disposicion. Toda la critica de Hume va encaminada a mostrar la debilidad
de argumento del designio. No quiere significar, por el contrario, que tal argumento
sea absolutamente rechazable, sino que solamente puede ofrecemos un grado de
probabilidad, pero no certeza plena, y que quizas sea el que mejor explique cuanto
encontramos en el mundo, pero no puede ser objeto de un tratamiento riguroso, al
modo de las ciencias empiricas.

Hume aplicard, en términos generales, el mismo tipo de critica sobre lo que él
llamo6 “argumento a priori”, es decir, que parte de existencias indeterminadas para
inferir la necesidad de una existencia primera que haya dado el ser a los demas exis-
tentes. Todo lo que existe debe tener una causa de su existir. Esta es, grosso modo,
la premisa mayor que sustenta la prueba. Por la imposibilidad de una cadena infinita
de existentes primeros llegamos a un ser existente per se, necesario, que no puede no
existir. Pero Hume es igualmente contundente: “Comenzaré por probar que hay un
evidente absurdo en pretender demostrar una cuestion de hecho, o en pretender pro-
barla por un argumento a priori”*. En efecto: la existencia es una cuestion de hecho,
algo evidente por la experiencia, y no necesita demostracion, porque no se da el caso
de ningun ser que observemos que deba existir necesariamente. Todos pueden existir
0 no existir, pero no podemos demostrar que existan, sino simplemente constatar que
efectivamente existen. ;Por qué tiene que ser la existencia de Dios una excepcion a
esaregla? ;Por qué afanarse en dotar a Dios de privilegios metafisicos sin fundamento
aparente? La existencia de Dios no puede demostrarse, sino en todo caso constatarse.
LY es esto posible? A todas luces no, pues no tenemos experiencia de que exista. /Es
contradictorio pensar que Dios no exista? Los defensores del teismo dirian que si,
porque Dios encierra necesariamente su existencia. Pero Hume, quien parte de que
solo lo constatable pasa por evidente, piensa que este modo de razonar es falaz. Se
trata de un vacio significativo, de un sinsentido, porque preguntarse por un ser que
necesariamente exista trasciende de tal modo las fuerzas de nuestra razén que la
cuestion es mas bien absurda. “Existencia necesaria” no tiene significado alguno®.
Ademas, ;por qué no puede ser el universo material el ser necesariamente existente?
(Con qué derecho afirmamos que el universo material es imperfecto y mudable? En
efecto, para una concepcion necesitarista del mundo, que vea en ¢l una especie de ab-
solutidad (como la mente griega), preguntarse por la causa del mundo no es pertinente,
porque el mundo es necesariamente existente, es cuanto existe y ¢l marca los limites

# Op. cit., 120.
3 Op. cit., 36.
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de nuestra indagacion racional. La materia podria tener cualidades desconocidas que
la hicieran necesariamente existente. Ademas, la causa Gltima de la cadena de causas
es igualmente inapropiada, porque en un universo eterno si es concebible una cadena
de causas concatenada desde el infinito, sin mas razon de ser que la propia infinitud.
Por otra parte, ;como demostrar que todo debe tener una causa? ;Se puede demostrar
el principio de causalidad? No, porque es perfectamente concebible algo que simple-
mente exista, sin causa conocida. Preguntarse por la causa del mundo es un ejercicio
condenado al fracaso, un transito ilegitimo de nuestra razon, porque el mundo simple-
mente existe, y en todo caso habria varias explicaciones igualmente verosimiles (un
autor divino, el azar...) que podrian justificar su origen. Podemos concebir objetos que
no existan ahora y si en otro momento posterior, sin decir exactamente qué vaya a ser
su causa®®. Comprobamos que efectivamente tiene una causa, pero podemos concebir
ese objeto como inexistente ahora y existente dentro de un tiempo sin aplicar directa y
necesariamente la idea de causalidad. ;Por qué va a ser entonces contradictorio negar
que todo deba tener una causa? La existencia s6lo se aplica a objetos, “asi, cuando
afirmamos que Dios existe, formamos simplemente la idea de un ser tal como nos es
representado, y la existencia que le atribuimos no es concebida por una idea particular
que unamos a la idea de sus demas cualidades y podamos separar nuevamente y distin-
guirla de ellas™’. La existencia no es una idea: es una mera constatacion empirica que
acompaia al concepto de todo objeto en cuanto nosotros nos representamos la idea de
ese objeto. Pretender operar metafisicamente con este concepto para llegar a juicios
universales, como el de que todo lo que existe debe tener una causa de su existencia,
es una extrapolacion ilicita. La critica de Hume, nuevamente, se dirige mas al uso de
los conceptos y a los conceptos mismos que al procedimiento empleado, aunque éste
entre también en su discurso.

En conclusion, podemos decir que la critica humeana a las pruebas de la existencia
de Dios responde a su concepcion general del conocimiento humano: sélo la experien-
cia aporta certeza, y pretender trascender lo empirico sélo lleva a incertidumbre y a
engafiosos juegos conceptuales. Reducido el ambito de aplicacion de la razon humana
a tan drésticas dimensiones, la teologia natural es inviable. Sin embargo, el método
critico de Hume no es ni mucho menos definitivo. No solo porque es evidente que
para explicar el efecto es necesario trascender la experiencia, y que en este sentido tal
transito si resulta legitimo, o que la concatenacion medios-fines conlleva de modo ne-
cesario —y no por una proyeccion antropomorfica— la percepcion de una relacion entre
medios y fines, relacion que la inteligencia capta. La imposibilidad de un retroceso
indefinido deriva de la naturaleza misma de la accion causal: sin un agente primero
que llevase en si la razon de la serie causal, ;como podria existir tal serie causal? Seria
irracional, y de lo irracional no podria aparecer nada racional, si bien comprobamos
que, efectivamente, en el mundo se da un alto grado de racionalidad comprensible a

% QOp. cit., 38.
2 Op. cit., 123.
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la inteligencia. Ademas, ;es el azar una alternativa seria a la causalidad divina? Por
supuesto que no lo es, ya que el azar podria explicar la posibilidad logica, pero la
posibilidad real de que una cosa exista exige una causa concreta. El azar aludiria a la
posibilidad logica, pero no a la posibilidad real, y no excluiria una inteligencia orde-
nadora como posibilidad real. ;Quién hizo los elementos compaginables entre si? Mas
aun, /quién hizo esos elementos y esa capacidad de combinacion? Es cuestionable,
por otra parte, el concepto humeano de existencia como pura facticidad. Vemos, por
tanto, que el criticismo humeano no destruye de raiz la reflexion racional sobre Dios.



BUDA, JESUS Y MARX (2005)

Fue Siddharta Gautama, Buda, el “Iluminado”, uno de los hombres mas grandes
y admirados que han vivido, y en muchos sentidos, el ideal de humanidad. En €l se
condensa lo mas bello del Oriente.

Buda nos ensefid que el sufrimiento, el dolor, la desidia y la infelicidad del ser
humano, residen en su incapacidad de liberarse del deseo. El deseo nos carcome, nos
hunde, nos ahoga, nos impide ver la luz de lo pleno. Asi, Buda nos propuso anular, o al
menos modular, los deseos que tantas veces acaban escapandose de nuestros dominios.
Nos creemos poderosos, pero hasta nosotros somos capaces de vencernos. Al igual
que Pascal, para quien los problemas del hombre se solucionarian si éste aprendiera
a esperar, Buda proclama también hoy que todos necesitamos de la ascesis, del sacri-
ficio, de la renuncia, de la busqueda, de la paz, de la armonia con nuestros hermanos,
con el mundo y con nuestro interior, para alcanzar el nirvana, la comunion perfecta
entre unidad y plenitud, la perijoresis que los cristianos usan para describir la vida de
la Trinidad, la contradiccion méaxima que lleva en si su superacion, la sintesis de ser'y
de no ser, donde la persona lograra finalmente ser lo que es y lo que puede ser. En una
cultura del consumismo y de la insolidaridad, Buda nos exhorta a llevar a cabo una
ascesis cultural, una cultura de la sobriedad y de la fraternidad, donde prime el ansia
de conocimiento y de progreso, y donde sepamos estar por encima de nuestros deseos
mas inmediatos para anhelar, en todo momento, lo que sacia de verdad.

(No hablaba Jesus, aquel rabi de Nazaret que conmovio a la Historia con sus pala-
bras repletas de poesia, del mismo modo que su hermano Buda cuando nos decia que
teniamos que aprender a renunciar a nosotros mismos, a amar a nuestros enemigos y a
perdonar hasta setenta veces siete? Pero poco aprendemos del Nazareno, quien, como
Buda, hizo de la contradiccion, del “escandalo”, el simbolo de la Humanidad nueva,
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donde se superarian todas las diferencias y donde todos los hombres y mujeres de la
Tierra se reconocerian como hermanos. jCudn lejos estamos de cumplir sus suefios,
los suefios del que cantd la belleza de los lirios del campo y nos hizo ver que Dios
solo se revela a los humildes y limpios de corazon, a los que no persiguen el poder
o la opresion, sino la paz, la igualdad, la justicia, el progreso y la liberacion! Porque
Jesus, aunque sea el Hijo de Dios para los cristianos, es el hombre por excelencia para
los humanos, el prototipo de santo, de asceta y de héroe, patrimonio ya de todos los
que buscan el bien.

Y vino, otros muchos siglos después, un sabio, un intelectual, un genio que reco-
rrid inmensos campos del saber intentado promover la dignidad y el progreso de los
que estaban relegados por una sociedad que s6lo buscaba poder e interés. Desmitifico
estructuras econdmicas y sociales que muchos creian (con clara intencionalidad)
naturales, proclamo6 un mundo nuevo y una sociedad nueva sin desigualdades que,
como los ideales de Buda y de Jesus, atin no se ha realizado. No creia en Dios. Es mas,
negaba su existencia. Pero ;no nos invita acaso su filosofia a llegar a una imagen de
Dios maés pura, limpida y humana, de un Dios que en lugar de tiranizar al hombre, lo
eleve a su plena humanidad, saque de €l todo su potencial y lo libere de las cadenas
de la alienacion, del extrafiamiento de su auténtico ser, el ser de fraternidad y de co-
nocimiento? Marx ensefid que s6lo acabando con la propiedad privada cesarian los
males del hombre. Esto quizas no se pueda alcanzar en el mundo de lo finito, donde
los propios tiempos y espacios, las culturas y los egoismos nos impiden lograrlo. Pero
si debe funcionar como ideal, como utopia, porque las utopias mueven la Historia, nos
ofrecen limites infinitos que elevan nuestras ansias de plenitud y que nos permiten
unir lo absoluto y lo relativo. Negar el egoismo y buscar una intelectualidad que ponga
todo su talento y todo su afan de saber al servicio de los mas necesitados y de los que
sufren es sin duda una meta noble que, siguiendo la senda por la que caminaron Buda
y Jesus, hoy nos compele mas que nunca.

En estos tres momentos culminantes de la historia de las ideas, apreciamos la fina
linea que va de Buda a Marx, y que pasa por Jesus. Ojald construyamos hoy un mundo
de grandes ideales, vividos en libertad, y demos a luz un nuevo humanismo.



HUMANIZAR Y RACIONALIZAR LA PROPIEDAD
PRIVADA (2005)

El siglo XXI se nos presenta como una etapa fascinante. Claro esta que todo el
mundo habra pensado que su tiempo era el mas sugestivo de cuantos se habian dado,
y en el que verdaderamente merecia la pena vivir. Y no andaban errados, porque al
menos desde la [lustracion, la idea de progreso ha dominado el pensamiento occidental.
Vano es ya aludir a mitos gloriosos y a tiempos idilicos como hiciera Platon: el ser
humano ha tomado conciencia de que ¢l lleva las riendas de su propia evolucion, y de
que, asumiendo y superando el pasado, debe esforzarse por hacer del futuro un espacio
donde poder ser mas hombre, donde poder sobreevolucionar. La utopia es una peculiar
sintesis de pasado y de futuro que aspira a darse en el presente: la utopia aprende del
pasado, lo estudia, y hace de las ciencias sociales y en especial de la Historia ramas
del saber imprescindibles para todo humanista auténtico, preocupado por el bien de las
personas. Contra la estigmatizacion cartesiana de lo histdrico como ajeno a la raciona-
lidad en su grado eminente (que €l reservaba para las matematicas y las ciencias que
se valen de este método), hoy sabemos que las pretensiones absolutas y de exactitud
milimétrica fallan clamorosamente, que la probabilidad y la indeterminacion son con-
ceptos necesarios para describir el orden fundamental que compone el Cosmos (como
se puede comprobar en la mecanica cudntica), y que los problemas humanos requieren
una reflexion que trascienda, pero que integre, el trabajo estrictamente cientifico.

En cualquier caso, podemos prever que el siglo XXI no defraudara. Un siglo en el
que hemos entrado con paso tambaleante, casi al tiempo que veiamos desplomarse las
Torres Gemelas de Nueva York, y sin habernos recuperado de semejante conmocion,
nos preocupabamos aun mas por la deriva belicista e inhumana que seguia la politica
internacional al son de las guerras de Afganistan y de Irak; un siglo que prometia
mucho pero que, por el momento, ha dado més bien poco. Un siglo que ha confirma-
do los peores presagios: extension del espiritu de la anti-Ilustracion, con la difusion
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generalizada de la ignorancia, del fanatismo, del antipacifismo, de la discordia... Y de
nada vale tratar de refugiarse, como intentara Schopenhauer hace ya casi dos siglos,
en el Arte y los supramundos. Todas las esferas de la vida, intelectual o practica, de-
ben contribuir al progreso del hombre y de la mujer; todas estan llamadas a lograr un
universo, un espacio y un tiempo, donde el ser humano se supere constantemente a si
mismo y haga del conocimiento su mas eminente posesion. En realidad, una division
entre lo intelectual y lo practico, entre ciencia y accion, adolece de serios defectos:
(por qué desligar lo intelectual de lo practico? {No han sido acaso filosofos, tedlogos,
historiadores y poetas quienes han cambiado el mundo, quienes han legado ideas como
la de separacion de poderes o de autonomia de lo humano, quienes han ofrecido a cada
época una imagen de Dios acorde con el Zeitgeist, o quienes han posibilitado con sus
ideas y fantasias —véase Julio Verne o los escritores de ciencia-ficcion— que muchos
suefios se hicieran realidad? El saber no exige accion a priori, pero es su fuente mas
preciada y originaria. Karl Marx paso largas horas en la biblioteca del Museo Britanico
estudiando, comparando, investigando, indagando, divagando, especulando... Antes
de pasar a la accion tuvo que sumergirse en un mundo fascinante, el del saber, y solo
gracias a eso pudo luego erigirse en simbolo del ansia de un mundo nuevo. Desde un
oscuro despacho de la Oficina de Patentes de Berna, el joven Albert Einstein puso los
cimientos a una concepcion revolucionaria del Universo y de lo material.

Cuatro son los objetivos prioritarios de la Humanidad en el siglo XXI:

1) Ejercicio consecuente y radical del didlogo interreligioso e intercultural como
condicion de posibilidad del progreso de todos los hombres y mujeres de la Tie-
rra. Un didlogo abierto, sin exclusiones, interior, lingiiistico, politico-liberador,
mitico, religioso, integral y permanente, como hace ver R. Panikkar (£/ dialogo
indispensable, 2001). Un dialogo libre de ataduras ideologicas y dogmaticas
(en este sentido, es absolutamente imprescindible que en cada credo, en cada
religion, se instituyan “escuelas de Frankfurt”, independientes del pensamiento
oficial y de la autoridad, que abran nuevos cauces de reflexion frente al peligro
del fundamentalismo).

2) Una humanizacion de la propiedad privada y del sistema de mercado a fin de
lograr una mayor convergencia entre pueblos e individuos.

3) Extension del progreso cientifico y tecnologico, exploracion de los nuevos
terrenos abiertos por la Ciencia y un deseo firme de afrontar los desafios que
esto supone, especialmente en el campo de las biociencias, para todos.

4) Un respeto integral hacia el medio ambiente, buscando un desarrollo sosteni-
ble y una concienciacion global del valor y de la necesidad de la Tierra para
el progreso, y de su importancia decisiva para el conocimiento y la ciencia
aplicada.

En suma: difundir una concepcion dindmica, evolutiva y cientifica, del mundo

y de la Historia, que permita a todos los hombres y mujeres tomar conciencia de su
capacidad de progreso y de innovacion, asi como de su autonomia, libertad e igualdad,
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todo ello en el marco de una cultura de la fraternidad que canalice las diferencias y las
utilice para bien (es decir, para posibilidad de avance y de afirmacion del hombre) de
la Humanidad. En palabras de K. Marx, “algun dia a la ciencia natural se incorporara
la ciencia del hombre, del mismo modo que la ciencia del hombre se incorporara a la
ciencia natural; habra una sola ciencia” (Manuscritos de economia y de filosofia, 3,
IX). Hoy estamos cada vez mas preparados para ofrecer una vision unitaria y dindmica
de la realidad, donde la tradicional dualidad entre materia y mente, o entre materia y
espiritu, es contemplada desde la optica de la convergencia de lo finito en lo infinito,
del infinito como limite de lo finito pero que ya estd incoado en lo finito. Advertimos
en nuestros dias la creciente convergencia entre todas las disciplinas hacia preguntas
similares, métodos analogos y amplios... Y K. Marx constituye un valioso ejemplo del
deseo de integrar ciencias humanas y naturales: en ambas, es el mismo ser humano
quien piensa e indaga.

A nivel ético, esta propuesta implica una opcidn clara: un relativismo inspirado
en la izquierda solidaria y cientifica, un relativismo que para ser tal requiere como
condicion de posibilidad la dignidad de la persona humana, ya que quien piensa 'y
quien relativiza, para hacerlo, necesita ser ante todo persona libre. Supone no dar
preferencia a ningun programa ético sobre otro, o a ninguna ideologia o religion sobre
otra, mientras no alteren ese fundamento de relatividad que es la dignidad humana.
Asi, por ejemplo, el sistema hindu de castas es insostenible desde argumentos cultu-
rales o etnograficos, ya que atenta contra la dignidad de la persona, negando a ciertos
individuos el caracter de persona sin mas razones que el de obsoletas tradiciones,
contrarias al progreso y a la Ciencia, y defenderlas seria contribuir a esa violacion de
los Derechos Humanos —formalizacion del principio de dignidad humana— e ignorar
el genuino espiritu de la religion hinda, amparandose en tradiciones histéricamente
contingentes. Lo mismo podria decirse de otras religiones que lesionan gravemente
la dignidad de la mujer o restringen sus derechos y deberes. Hoy verdaderamente po-
demos decir, con Protagoras (aunque los griegos, por su cosmocentrismo, no habrian
compartido nuestra interpretacion), “el hombre es la medida de todas las cosas”, y no
tanto el hombre como la posibilidad del hombre. El ser humano y sus posibilidades
son las fuentes de la Etica y del Derecho. Afirmacién tan tajante no contradice el re-
lativismo, sino que actiia como su condicion necesaria: el humanismo genuino funda
el relativismo auténtico.

Nuestro relativismo supone un acto de valentia intelectual, un decir “no” a los
miedos e inseguridades que se deriven de la pérdida de certezas, y un “si” a la perso-
na, un “si”’ al hombre y a la mujer. Nada es definitivo, ni siquiera la izquierda, pero si
lo es la posibilidad humana, insoslayable pero inagotable en categorias rigidas. Por
tanto, el verdadero humanismo conlleva analizar atentamente cada situacion y cada
tiempo para ver qué dan de si las posibilidades humanas y a qué horizontes y espacios
llevan, en lugar de presentar teorias aprioristicas y deterministas del progreso humano.
Un humanismo temporalista, abierto al futuro, con prevision y con conocimiento de
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lo pasado, que se preocupe mas por ampliar su juicio (por “ver mas y mas alla”) que
por defender a ultranza sus postulados. Implica, en tltima instancia, abandonar todo
postulado que no sea el de la posibilidad humana. Los existencialistas (descollando
Heidegger y Sartre) definieron al hombre como existencia antes que esencia, como
potencia antes que acto, y ciertamente percibieron que lo mas caracteristico del ser
humano es esa indeterminacion, esa apertura que los hace capaces de ser sobrehumanos
y transhumanos, capaces, en definitiva, de progreso.

La utopia es relativizable, pero como no es algo cerrado, es condicion necesaria
y suficiente para la vivencia auténtica del relativismo. La democracia es expresion
maxima de ese relativismo humanista, pero una democracia que no caiga en el error,
en la falsedad y en la corrupcion a la que se ven abocadas las democracias actuales,
como se deduce de las siguientes consideraciones:

1) La no universalidad de la Justicia. En el sistema presente, quienes mds tienen,
quienes mas poder y dinero acaparan, pueden conseguir a los mejores abogados
e incluso evadirse de la ley. Hasta los Estados caen en atroces crimenes sin
que sus gobiernos o dirigentes sean por ello juzgados (véase en la guerra de
Irak, o en las acciones de la CIA, y de la KGB en su momento, contra pueblos,
individuos y culturas).

2) El control politico, ideoldgico y mercantil de los medios de comunicacion,
que en lugar de cauces de expresion libre se convierten en adalides y corifeos
acriticos del partido o del grupo al que sustentan, sin valentia para afrontar los
verdaderos retos de una sociedad plural, ni tampoco para denunciar la injus-
ticia. Exponen lo que les interesa y ocultan lo que les perjudica. Es necesaria
una revision urgente de los contenidos y de las formas de todos los medios de
comunicacion: un si a la pluralidad, un no al partidismo caciquil y retardatario.

En suma: urge, para que nuestras democracias no tengan sélo de verdadero el

nombre, una reforma profunda, social, plural e intelectual, con posibilidades de dis-
cutirlo todo, sin tabties de lo politicamente correcto. Urge decir no a los ejércitos, a la
inversion en armamento en lugar de desarrollo, a la inversion en investigacion civil
en vez de en tecnologia militar. Un no a las agencias secretas, a los paraisos fiscales,
al ocultamiento de informacion y al secretismo, un no al control global de las econo-
mias (con instancias como el FMI o el Banco Mundial) que ha sellado la divergencia
y la desigualdad, con una miopia social y cientifica sin igual, incapaz de proponer
alternativas a la brecha que surge entre paises ricos y paises pobres, mas preocupado
por extender un capitalismo salvaje que por difundir “salvajemente” y sin temores el
conocimiento y la Ciencia a todos. Un si a la alianza de civilizaciones, a la alianza
contra el hambre, el terror, la ignorancia, el despotismo y el imperialismo. Un si al
humanismo, que entronca con las tradiciones mas genuinas de todas las culturas, de
la [lustracion a China.

El mayor descrédito contra la democracia y el humanismo social y politico (que es,

en definitiva, la cultura de la fraternidad) viene de los intentos de imposicion a la fuerza
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de este sistema, como se han efectuado en los ultimos afos en paises como Afganis-
tan o Irak. En palabras de Juan Pablo 11, “las ideas no se imponen, se proponen”, y el
escritor y premio Nobel ruso A. Solshenitsen ha sefialado que la democracia no puede
ser exportada y extrapolada, sino que debe brotar del sentir y de la firme y pacifica
determinacion de los pueblos. Antes que imponer una democracia que, ademas, es en
muchos aspectos un fraude, mas valiera que los estados y los ejércitos se esforzasen
por extender la educacion. Hemos de buscar una democracia en sentido pleno, libre de
dominios (J. Habermas), y con un fondo social irrenunciable. El rechazo a la Constitu-
cion Europea por amplios sectores de Francia y de Holanda es prueba fehaciente de que
numerosos colectivos del continente europeo (que goza de una importante tradicion
filantropica y de una estela de pensamiento de izquierdas que atenta directamente
contra la ideologia de la uniformidad exportada de los think tanks norteamericanos:
no en vano el socialismo, en su dimension filosofica y cientifica, naci6 en Europa, y
desde alli ha podido inspirar a multitud de intelectuales en todo el mundo, tratando de
inculturar ese socialismo) rechazan frontalmente las practicas neoliberales, el capital
por el capital y el mercado por el mercado, y comprenden que el individuo sélo se
comprende plenamente a si mismo en interaccion con la dindmica social. El verdadero
progreso es el progreso social, posibilitado por los progresos individuales, ciertamente,
pero que emerge como un progreso autonomo: el de la sociedad en cuanto tal, y por ello
el Estado debe afanarse por humanizar lo individual. El crecimiento econémico no es
real si no se traduce en un crecimiento convergente y equilibrador, gobernado por las
necesidades de las personas (el ser humano, decia K. Marx, es un ser de necesidades,
y mas aun podriamos avanzar diciendo que el ser humano es un ser de posibilidades,
y que la sociedad debe dar cauce a todas las posibilidades de todos los individuos).
El socialismo cientifico es perfectamente compatible con el espiritu democratico
(Salvador Allende, marxista y democrata, lo ejemplifico con su vida y con su injusta
muerte), ya que la democracia puede constituirse sobre un sustrato tedrico y practico
socialista, que consagre politicas sociales y de progreso. Urge entonar un si rotundo
a la democracia, que signifique institucionalizar también la igualdad y la fraternidad,
y no sélo una libertad que en muchas ocasiones guarda poca relacion con el concepto
genuino de libertad como posibilidad y al mismo tiempo como /liberacion de las ata-
duras y de las enajenaciones econdmicas, sociales, ideoldgicas y morales que alienan
a la persona, impidiéndole desarrollar plenamente su humanidad, su capacidad, sus
opciones. Libertad y liberacion deben ir necesariamente parejas, ya que no puede
existir libertad sin justicia, libertad verdadera sin que quienes sufren presos de lo
infraestructural o de lo supraestructural, y no pueden encontrar su lugar al margen de
estas dos dimensiones creadas por los hombres, logren emanciparse de la esclavitud
que les paraliza y desarrollen su auténtico potencial. Por otro lado, una democracia
en sentido pleno exige la vivencia profunda del multipartidismo, y en ninglin caso de
un bipartidismo (como ocurre en Estados Unidos y en menor medida en Espafia) que
ciega el horizonte politico y resta posibilidades de desarrollo, ahoga la creatividad
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y excluye injustificadamente opciones. Ademas, el bipartidismo conlleva dominio
informativo y manipulacion. Firmeza asimismo en el mercado y en los medios, y un
compromiso con el equilibrio dindmico global y sostenible y con la solidaridad: estos
objetivos deben estar presentes en toda democracia.

El fin del progreso es erradicar el sufrimiento, la alineacion, lo que resta posibi-
lidades al ser humano (el brillante te6logo E. Schillebeeckx dedica un capitulo me-
morable a la cuestion del sufrimiento en “Una praxis capaz de vencer el sufrimiento”,
Cristo y los cristianos, 1982, 653-697). Esta vision, genuinamente socialista, se aleja
en sus grandes lineas de la reciprocidad que se parece derivar de la teoria hindu del
karmay del dharma, de la regulacion y del fijismo. ; Donde situar en un escenario tan
fatalista la solidaridad, la utopia, la “gracia”? El ser humano, con su inteligencia y su
vision de futuro, debe realizar una critica profética a esta religion de la India, y a todas
las religiones en general, desde el fundamento de la persona y de sus posibilidades.
Karl Marx, profeta también para el siglo XXI, comprendi6 que el sufrimiento no es
algo arbitrario, enigmatico o misterioso, algo que escape a la capacidad humana de
entender causas, fines y medios, sino que estd motivado por injusticias sobrepuestas o
infrapuestas, cuyo responsable inmediato es el propio hombre, a través de los espacios
socioecondmicos que ha legitimado historicamente. En particular, el sufrimiento se
nos muestra (por la inercia del egoismo humano) como sinénimo de plusvalia.

En la nocion de plusvalia reside la clave de la obra de K. Marx y de su Economia.
Toda una vision del hombre, de la sociedad y del mundo se deriva de este concepto.
Conviene, por tanto, ir a sus raices, cuestionarlo, criticarlo, advertir las posibilidades
que de ¢él se derivan y las soluciones en el ambito de la praxis que ofrece. Plusvalia
equivale a valor afiadido con respecto al valor originario resultado del trabajo produc-
tivo de un individuo. Si el capitalista (es decir, quien en ultimo término controla los
medios de produccion) pagase al trabajador exactamente lo que su trabajo realizado
merece, no habria lugar para el beneficio. En efecto, no habria posibilidad de ganancia,
solo de retribucion precisa: el equivalente de trabajo del obrero se intercambia por el
equivalente en términos de dinero que el capitalista otorga al obrero. Pongamos que
su trabajo, objetivamente (si es que se pueden encontrar métodos objetivos para medir
el trabajo, quizas a partir de los efectos), valga x. El capitalista vende el producto del
trabajo del obrero a x+y. Podria decirse que el capitalista esta siendo injusto, porque
si lo vende a x+y es que, en realidad, el trabajo del obrero valia o podria haber vali-
do x+y. Pero esto no es asi, ya que el capitalista le ha retribuido al trabajador lo que
objetivamente vale su trabajo. Que €l lo quiera vender a un precio mas elevado es su
problema: el trabajador ya ha recibido el valor exacto de lo que ha producido, el valor
justo. La oferta y la demanda, que no pueden considerarse leyes universales como las
cientificas (aunque, si nos cefiimos a un criticismo radical, tampoco éstas lo serian, y
en su raiz estaria, como puso de relieve K. Popper, la incertidumbre) o las logicas (si
es que los primeros principios logicos, como el de contradiccion-identidad, son tales,
ya que nada impide pensar que en otro universo posible la contradiccion se superase
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y no existiesen opuestos, y por otra parte, al enunciar estos principios, empleamos
conceptos siempre discutibles), pero constituyen tendencias generalizadas, regulacio-
nes empiricas. La libertad de decision y de accion del capitalista le permite vender lo
que ¢l obtiene del trabajo del obrero al precio que ¢l considere oportuno, y la justicia
estricta y matematica radicara en que él remunere al obrero con el valor exacto de su
trabajo. Nada impide que el trabajador, el que controla los medios de produccion y
retribuye al empleado en funcion de equivalentes de dinero (y el obrero en equivalentes
de trabajo), exija mas en el mercado.

Ciertamente hay ya una injusticia a ese nivel: la injusticia del egoismo. El ca-
pitalista, sensu stricto, si no se guiase por la logica del beneficio sino por la de la
equidad, pagaria al obrero el valor objetivo de su trabajo y venderia el producto a
ese valor. No habria, por tanto, beneficio ni desigualdad econémica, sino una red de
trueques, de intercambios exactos, sin plusvalores ni intereses. Pero el respeto a la
libertad supone respetar, en cierta medida, ese egoismo casi imperceptible que K.
Marx atisbo con tanta claridad. S6lo una conversion moral del hombre lo alejaria
del egoismo, pero esa correccion nunca seria cientifica y universal. La cultura de
la fraternidad, que haria que libertad (que el capitalista pudiese vender el producto
al precio que ¢l quisiera) e igualdad (que el obrero recibiese exactamente el valor
de cambio de su trabajo, su valor en el mercado, y asi no habria diferencias entre
capitalista y obrero) conviviesen, es mera utopia si no se hace a nivel global. Porque,
como hemos visto, a nivel individual, “atémico” en términos sociales, esa injusticia
primigenia nos es esquiva, ambigua y discutible. Sin embargo, a nivel global si es
claramente visible, obvia para todos, y ademas pueden proponerse soluciones que,
si bien no atacan el problema de raiz (quizas porque la raiz resulta teérica y practi-
camente escurridiza), regulan y equilibran el sistema actuando como correcciones
universales que revierten también a nivel individual o “atémico”. La plusvalia se
asemeja, en cierta medida, a la probabilidad: s6lo funciona en grandes nimeros. La
solidaridad efectiva y real debe operar a nivel global, y la moralidad y la educacion,
principalmente, en el plano del individuo.

Un reajuste global debe ser el cauce para acabar con los desequilibrios economicos
y sociales. Es en el ambito de lo global donde se perciben con mayor nitidez las des-
igualdades, y de ahi la importancia de la globalizacion como fendmeno que permite
ver lo positivo y lo negativo de la extension del modelo de mercado. Una correccion
de inspiracion socialista es capaz de convivir con los logros del sistema de mercado
(en especial, el de la libre iniciativa del individuo), ya que todo crecimiento posible lo
transforma en un crecimiento convergente, necesariamente limitado mientras existan
focos de pobreza y de marginacion, pero que, al distribuir el crecimiento global y al
difundir los ideales de la fraternidad y de la solidaridad (el “no hay un yo sin un ta”,
de L. Feuerbach), a la larga conlleva una convergencia entre personas y naciones,
un desarrollo sinérgico. La fuerza, la energia creativa de la Humanidad, debe pro-
yectarse, mas que en la acumulacion del capital, en la busqueda de la convergencia.
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Los hombres de nuestro tiempo proyectan en el dinero su ilusion, su poder: lo toman
como fin, como algo intransitivo, cuando el dinero es una realidad transeunte, que no
se agota en si misma. Es expresion de la enajenacion, y por ello debe ser controlado y
equilibrado: humanizado. En palabras de K. Marx, “La universalidad de su cualidad es
la omnipotencia de su esencia” (Manuscritos de economia y filosofia, 1844, 3, XLI).
El ansia de universalidad (y ante todo, el ansia de humanidad) lleva a contemplar
el socialismo, en sus tentativas cientificas y politicas, como un espacio de reflexion
y de vivencia, de critica y de utopia (siguiendo a W. Benjamin, la utopia esta en la
raiz de la Historia). Albert Einsten, cuyos méritos no se reducen exclusivamente a
haber sido el padre de la incipiente ciencia cuantica y, ante todo, a haber formulado
dos teorias (la relatividad especial —de la que se deduce la equivalencia entre masa 'y
energia—y la relatividad general) que han modificado sustancialmente los conceptos
tradicionales desde los que mirabamos al mundo, sino que también fue un paladin
teorico y practico del pacifismo y del socialismo, escribid: “Creo que el peor dafio que
ocasiona el capitalismo es el deterioro de los individuos. Todo nuestro sistema educa-
tivo se ve perjudicado por ello (...) Estoy convencido de que existe un unico camino
para eliminar estos grandes males, que pasa por el establecimiento de una economia
socialista, acompanada por un sistema educativo que esté orientado hacia objetivos
sociales. Dentro de este sistema economico, los medios de produccion seran propiedad
del grupo social y se utilizaran segin un plan (...) Una economia planificada podria ir
unida a la esclavizacion completo de la persona” (; Por qué el socialismo?, en Monthly
Review, Nueva York, mayo 1949). Claro esta que el propio Einstein nos advierte del
peligro de un sistema socialista: enajenar a la persona (justamente lo que el socialismo
habia pretendido evitar y erradicar: la alienacion, el extrafiamiento del hombre con
respecto al hombre), impedirle ser persona, recortar su libertad, controlarla, utilizarla
como medio y no como fin. Sélo una educacion en la fraternidad democratica y su
institucionalizacion en un espacio social pueden hacer frente a este riesgo.
Proponemos, en consecuencia, una reflexion profunda sobre los fundamentos del
sistema de mercado y los origenes de la injusticia social y material que propicia. Como
hemos visto anteriormente, tal injusticia, aunque se perciba ya a nivel infraestructural,
toma forma en la escala global, supraestructural, y por tanto las correcciones, que no
son sino intentos de humanizar la propiedad privada como eje del sistema de libertad
econdmica, deben efectuarse a este nivel. Cabe postular, asi pues, un factor funcional
G que represente la superacion positiva de la propiedad privada. Marx creyo6 que anu-
landola se alcanzaba la verdadera sintesis, pero ésta consiste en mantener los opuestos
en un equilibrio dindmico (igualmente, la sintesis no se logra aniquilando la religion,
sino superandola, dandole un nuevo contenido, integrandola en la dindimica humana y
transformandola al servicio del hombre y del Dios-comunion). G, una funcion global
de correccion, que canalice la totalidad de las plusvalias en inversiones y programas
de desarrollo obligatorios a fin de lograr el equilibrio entre las distintas sociedades,
posibilitara la institucionalizacion de una cultura de la fraternidad, que no serd una
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mera utopia dependiente del buen hacer de los individuos, sino que tomara raiz en la
estructura misma de la sociedad, determinara la economia como economia de la soli-
daridad y limitara la propiedad privada para humanizarla y ponerla al servicio de todos,
fijando el alcance maximo de las posesiones que un solo individuo pueda acumular y
distribuyendo los excedentes (auténticos plusvalores) en programas de desarrollo en las
zonas mas desfavorecidas. Una funcion, por tanto variable, pero determinable en cada
momento y en cada situacion geopolitica, que humanice el proceso globalizador. Una
funcién que, en consecuencia, varie de forma inversa con la poblacion: a mayor po-
blacioén, menor sera la cantidad maxima de bienes (liquidos, inmuebles o financieros)
que pueda adquirir un Unico individuo, ya que se necesitara una mayor distribucion.

La igualdad buscada no consiste en conseguir una renta equivalente para todos los
individuos, aunque este objetivo pueda constituir un limite, un ideal. Seria injusto, por
otra parte, que quienes trabajan con mas intensidad o se esfuerzan mas fuesen discri-
minados a favor de una falsa concepcion de la igualdad humana. Igualdad significa
aqui, ante todo, solidaridad, comunion entre personas, liberacion del sufrimiento, y
la humanizacion de lo privado que proponemos no destruye lo privado en aras de lo
comun, sino que lo regula y lo canaliza al servicio de la sociedad. Los que trabajen mas
y mejor seguiran teniendo mas, ciertamente, pero la diferencia relativa sera necesaria-
mente menor que la que existe actualmente. La reduccion de la desigualdad potencia
el desarrollo social, cientifico, cultural, politico y religioso. Reducir el coeficiente de
Gini al minimo valor posible que mantenga la libre iniciativa individual y remunere en
justicia, es el objetivo de la reestructuracion a nivel global de la Economia; reestructu-
racion que es imposible sin una extension del conocimiento y del espiritu democratico,
ya que, como ha mostrado A. Sen, la democracia efectiva (el control popular, y no
el mediatico o financiero) es condicion sine qua non (aunque no suficiente) para el
crecimiento y la lucha contra la desigualdad.






KARL MARX (2005)

Los genios no mueren, y la obra de Karl Marx (1818-1883) puede considerarse
como una de las mas influyentes en el pensamiento y en las ciencias sociales de los
ultimos siglos. Un intelecto asombroso que, mas alla de las polémicas y las contro-
versias ideoldgicas que lo hayan podido oscurecer, propuso una vision unitaria de la
realidad. El rotundo fracaso de la aplicacion estricta de sus principios econdmicos y
politicos en Estados como la Union Soviética ha hecho creer que la figura y las ideas
de Marx habrian de desaparecer con la misma velocidad a la que los ladrillos del Muro
de Berlin se venian abajo. Nada mas alejado de la realidad, porque si bien el marxismo
como alternativa economica y politica al actual sistema liberal no parece real, muchas
de sus propuestas, predicciones, conclusiones y principios muestran cada vez mas
una vigencia avalada por la profunda crisis que vive el capitalismo. La rapidez con
que Francis Fukuyama anunciaba el final de la Historia —sentencia ésta tenida ya por
peregrina y atrevida— puede haber sido un inconsciente anuncio del estado de coma
que vive la ideologia politica y econdmica dominante. Hoy ya son muchos quienes
advierten que el actual sistema, con sus efectos devastadores en el Tercer Mundo, esta
propiciando la apertura de brechas y escisiones entre paises, naciones y religiones, y
que de no hacer nada, de no proponer algo mas que parches y soluciones de urgencia
para un problema endémico que afecta al liberalismo de raiz, los conflictos afloraran
con inusitada fuerza y, lo que es mas grave, seguira existiendo una horrible estela de
sufrimiento humano en amplias regiones de la Tierra.

En particular, queremos resaltar algunas dimensiones fundamentales del pensa-
miento de K. Marx que pueden seguir siendo validas en nuestro tiempo:

1) Una concepcion dinamica y evolutiva del Universo y de la sociedad. En efec-

to, la primera ley dialéctica de Marx-Engels reconoce que el progreso y el
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surgimiento de nuevas formas responden, en esencia, a la relacionabilidad de
las entidades materiales y humanas. El progreso es superacion de conflictos
o, simplemente, superacion de relaciones parciales en relaciones que abarcan
mas aspectos o dimensiones de la realidad. No so6lo la evolucion natural, clave
en todas las disciplinas biologicas (genética, historia natural, zoologia, bota-
nica...), sino la evolucion cosmica (véase la teoria del Big Bang), el concepto
de progreso social y politico, la vision evolutiva del hecho religioso, etc., estan
impregnados de un acercamiento dinamico a la realidad. Frente al fijismo de
formas que postulaba Aristoteles, sabemos ahora que las formas no son algo
predado o predeterminado, sino que lo mas propio y nuclear de la forma y de
la complejidad reside precisamente en ser el resultado de movimientos previos,
de dinamicas antecedentes, que en conjunto vienen a llamarse “Evolucion”.
Marx es, por tanto, un filésofo que supo asumir consecuentemente la idea de
evolucion, entonces en auge en las ciencias naturales, para la teoria y la praxis
social. La unidad entre teoria y praxis procede, en tltimo término, de una vision
evolutiva y dindmica del hombre y del Cosmos. Sin duda, el principal problema
de la filosofia marxista es su materialismo. Si por materialismo entendemos
la afirmacion de que el tnico tipo de realidad que existe es la material, claro
estd que dicho postulado no podra demostrarse nunca por métodos estricta-
mente cientificos, porque éstos han sido disefiados para estudiar en exclusiva
la realidad material, pero no para afirmar que la materia sea la unica realidad.
El materialismo se tornaria, en ese caso, en un capricho ideologico que conlle-
varia el riesgo de ver al hombre como pura materia. Su dignidad responderia
solamente a una convencion social. En cambio, la vision “espiritualista” corre
el riesgo de evadir respuestas que el hombre puede encontrar por si mismo,
situandolas en supramundos o supraentidades que en realidad absorben todo
cuanto ignoramos. Seria un lastre para el progreso cientifico y sapiencial. Y,
(por qué no pensar en el alma como el “maés alld” de la materia, el limite infi-
nito de la materia, la posibilidad, el progreso de la materia? De este modo, la
materia no se agotaria en ella misma, en su “estado” evolutivo, sino que seria
en esencia una realidad abierta, indeterminada en ultima instancia, y dicha
apertura, dicha capacidad, seria lo que tradicionalmente se ha llamado “alma”
o “forma”. Lo material y lo espiritual responderian a lo “estructural-estatico”
y a lo “dinamico-progresivo”, y solo la combinacion de ambos habria propi-
ciado la Evolucion. (Es el pensamiento material? {No solo! Es la capacidad,
la posibilidad de la materia: la indeterminacion a la que puede abrirse la ma-
teria. No es algo estructural, estatico, “neuronal”, sino la capacidad misma, el
limite infinito y asintotico al que tiende la estructura material. Ademas, esta
perspectiva no reduccionista (sino “ampliacionista”) permite hacer justicia y
unir (que es precisamente lo que el pensamiento de Marx siempre se propuso)
a grandes tradiciones culturales de la Humanidad, cuya negacion o expulsion
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del horizonte intelectual humano como erroneas, engafiosas o pueriles seria a
todas luces impropio. Ademads, un concepto que siempre ha traido de cabeza
a los teoricos marxistas, el de “libertad”, encuentra ahora su lugar. La libertad
es la posibilidad del hombre, el limite infinito al que puede tender y abrirse,
arraigado y enraizado en su constitucion estructural. No es algo superior que
“advenga” al hombre por misteriosos designios sobrenaturales, sino que es
precisamente el resultado de la realidad en cuanto dinamismo.

2) La religion, aunque no corresponda a la imagen estereotipada y simple de
“opio del pueblo” o de un “opio para el pueblo” cuidadosamente dosificado
por la clase poderosa, ha hecho alarde, a través de tantos siglos como la aspi-
racion humana a entrar en comunion con lo divino lleva existiendo, de claras
contradicciones con su genuino espiritu, de confrontaciones innecesarias y en
algunas ocasiones naturales con la ciencia y con el progreso en el conocimiento.
No es que los hombres y mujeres hayan proyectado en una supuesta superen-
tidad todas sus aspiraciones, proyectos e ilusiones, y que ciertos individuos se
hayan aprovechado de esta debilidad humana de alinear fuera de si lo que en
realidad es mérito o responsabilidad suya, gestando sistemas (las religiones
institucionalizadas) que encontraron un fiel aliado en el poder politico; esto
ha podido ocurrir, pero en contadas ocasiones. Aceptemos por un momento
que esas ansias de comunion hayan sido sinceras, que los hombres y mujeres
hayan creido que realmente existia un ser llamado Allah, Brahman, Yahvé, el
Gran Arquitecto..., que escuchaba sus plegarias y que regia sus destinos pro-
videncialmente. Aceptémoslo, para hacer justicia a los sentimientos de tantos
millones de personas. Pero en el momento en que tal aspiracion se formaliza,
se le dota de una base conceptual y teoldgica, y pasa del estado de mero senti-
miento de apertura hacia lo infinito (que dijera Schleiermacher) a convertirse
en un auténtico factor social, politico o incluso cientifico (como en las teorias
creacionistas que abanderan grupos fundamentalistas norteamericanos, y que
no son sino una vulgar reedicion del modelo del “deus ex machina” de la
Antigiiedad; o sea, todo lo que la Ciencia en sentido propio habia tratado de
apartar del campo del conocimiento empirico). Entonces, “Dios” corre el riesgo
de hacerse una causa de alineacion, de subdesarrollo y de engafio. ;Por qué
la religion ha estado, en muchos casos, ligada al subdesarrollo? La prospera
Europa se seculariza, mientras que Latinoamérica o Africa son fiel cantera de
reclutamiento para adeptos de los mas diversos credos. ;Por qué? ;Se debe
exclusivamente al individualismo, al hedonismo, al auge del consumista que
ciega e impide mirar a lo alto? Podria ser asi, ciertamente, pero no en todos
los casos, y en especial en el de los intelectuales. Europa lleva a sus espaldas
una larga tradicion de pensamiento filantropico y social, también agnostico o
ateo, que no encaja en ese esquema. También es verdad que sociedades muy
avanzadas como la norteamericana son profundamente religiosas, pero habra
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que determinar en qué sentido son religiosas, y si existe o no un divorcio entre
la clase pensante y el resto de la poblacion. Por supuesto, si por religion se
entiende la asistencia acritica y puramente socioldgica a actos y rituales, el
secularismo va ganando la batalla. Pero lo que proponemos aqui, inspirados en
una de las grandes ideas legadas por K. Marx, es contemplar lo divino y lo que
tantos hombres y mujeres a lo largo de milenios han reconocido como “Dios”,
no en tanto que respuesta, en tanto que factor que explique el orden social,
politico, econdmico, histérico o cientifico, sino como la pregunta que nos ha
acompanado siempre y que es la manifestacion mas elevada de la capacidad
humana de infinita novedad y de infinita insatisfaccion. En suma: veamos a Dios
como una pregunta y no como una respuesta a nuestros interrogantes; como
la pregunta de las preguntas, que es lo que realmente une esa busqueda que
ha definido a las grandes tradiciones religiosas y culturales de la Humanidad.
Sélo asi la religion dejara de estar asociada al subdesarrollo y a la ignorancia;
solo asi la religion tendra futuro. Nadie, ninguna instituciéon o grupo, posee
esa pregunta (al contrario que la respuesta, que si puede ser poseida, incluso
de modo exclusivo, lo que ha provocado innumerables conflictos, choques
dialécticos innecesarios que han manchado el nombre més bello de los nom-
bres...), y ninglin lazo es mas fuerte que ese constante e interminable deseo
de autosuperacion y de conocimiento que ha ennoblecido a nuestra especie.
Convirtamos las religiones en comunidades ecuménicas que caminan junto al
resto de los hombres en la busqueda de respuestas, conscientes de que quizas
no haya mas respuesta que la pregunta misma, y que seamos nosotros quienes
debamos ir construyendo esa respuesta. Asi como “la Creacion ha sido dada a
los hombres”, somos los hombres quienes debemos trazar el camino que nos
mantenga en la pregunta. Seguramente, dar gloria a Dios consista ante todo en
participar de la tarea comtin de la Humanidad: vivir, buscar, aprender, conocer,
amar...

3) Marx resalto el peligro siempre cercano de que el propio sistema capitalista

acabe autodestruyéndose. Hoy en dia, quienes mas poseen, quienes mas me-
dios y factores de produccion de riqueza o de tecnologia han acaparado (por
méritos o por deméritos), acumulan mas, absorben mas, monopolizan mas.
Por una cuestion de equilibrio, de convergencia y de divergencia, esto genera
que los paises pobres, alejados de las riendas del sistema capitalista (riendas
dificilmente ubicables e identificables), con mercados incapaces de competir
con las grandes focos comerciales de los paises prosperos, se empobrezcan
aun mas. Los paises pobres vuelven a ser los mercados cautivos de la época
colonial, sin capacidad de accion. En consecuencia, las leyes de concentracion
del capital y de empobrecimiento progresivo que Marx dedujo a partir del
concepto de plusvalia parecen cumplirse escrupulosamente. La existencia de
una clase media en los paises desarrollados no soluciona nada, porque ni se
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ha extendido universalmente ni esta claro que para que dicha clase subsista
no sea necesaria la infraexistencia laboral de otros colectivos. Asistimos a este
fendomeno en los paises occidentales que han recibido inmigracion en los tlti-
mos afios: trabajos “clasicos” de la clase proletaria son asumidos por un nuevo
colectivo, el inmigrante, que se ve obligado a heredar muchos de los males
endémicos que las clases medias y altas creian ilusoriamente haber eliminado
simplemente porque ellas ya no tenian que sufrirlos. Los parches y las solucio-
nes superficiales pueden valer a corto plazo (la tasa Tobin, la donacion del 0’7
% de los productos interiores brutos de los paises avanzados, la condonacion
—absolutamente justificada y urgente— de las deudas de los paises pobres...),
pero a la larga no hacen sino avivar las heridas, dando la imagen —injusta, falsa
y perniciosa— de que si los paises pobres sobreviven no es por sus capacidades,
sino por la caridad de los paises ricos. Evidentemente, ninglin analista serio lo
creeria, porque esta claro que si los paises pobres han sido incapaces de subirse
plenamente al tren del capitalismo es porque, en gran medida, el capitalismo les
ha sido impuesto, como algo extrafio y exdgeno a sus formas tradicionales, lo
que, sumado a la vertiginosa aceleracion econdomica y politica que vive nuestro
mundo, ha impedido que en tan corto lapso hayan asumido lo que este sistema
comporta. {Por qué debe ser el capitalismo, y mas aun en su actual version y
con los complementos politicos, sociales e ideologicos que lo acompatfian, el
unico sistema posible? (Es el fracaso del marxismo como economia prueba
de la insuperabilidad del actual sistema capitalista? Nadie negaria el derecho a
la propiedad privada, o al enriquecimiento, o al librecambio... Parecen adqui-
siciones justas de la Humanidad, y han costado mucho trabajo. Pero tampoco
nadie negaria el derecho a la justicia, a un reparto equitativo de la riqueza que
se basa, sencilla y llanamente, en el hecho de que todos somos ciudadanos de
un mismo mundo, y en que si unos se enriquecen es, muchas veces, gracias
a que otros se empobrecen, y en cualquier caso gracias a vivir en un mismo
planeta y a que existan humanos que puedan comprar cuanto ellos ofrecen. Ins-
titucionalicemos, asi pues, la fraternidad: institucionalicemos el equilibrio entre
igualdad y libertad. ; Como? Parecera utdpico o surrealista: limitando la fortuna
maxima que un solo individuo pueda acumular. Esta idea est4 ya barruntada
en la fe baha’i. Funcionaria a modo de constante econdmica universal, y las
sucesivas adquisiciones que rebasasen dicha constante deberian, por concepto,
ser invertidas en paises subdesarrollados, en programas educativos, ambientales
y médicos. ;Frenaria este limite a la riqueza individual el progreso economico?
Ciertamente, ha sido la ambicion insaciable de muchas personas lo que les ha
llevado a realizar grandes obras, y la limitacion de esa ambicion podria conllevar
frustracion, supondria un lastre terrible para muchos. Pero, ;por qué? ;Acaso
no es mas estimulante que, alcanzado un nivel razonable, incluso elevado y
holgado, de riqueza, el resto de mi trabajo contribuya a hacer un mundo mejor,
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y redunde indirecta y directamente —permitiendo salvar lo salvable del sistema
de mercado— en mi? { Es esto utopico, imposible o ingenuo? Al igual que hemos
impuesto la igualdad o la libertad a la fuerza, hagamos lo mismo con la frater-
nidad, y propongamos un sistema econémico, politico y social coherente que
lo sustente. La imponderable libertad humana y la no exactitud de las ciencias
econdmicas y sociales pueden hacer pensar que el hombre estd condenado a
la divergencia: a su ambicion, a sus tendencias individualistas, al desarrollo
explosivo por un lado y al subdesarrollo en el otro extremo. Pero una vision
dindmica de la libertad, que la contemple no como una entidad misteriosa e
incontrolada, sino como la posibilidad misma del hombre en su materialidad,
en su “cosmicidad”, en su sociabilidad, nos lleva a plantear no una regulacion,
sino una canalizacion de la libertad en el contexto mas amplio del progreso. Una
constante universal para la Economia, un acuerdo (basado en calculos o estudios
de optimizacion) fundamental que sintetizase libertad e igualdad por la via del
conocimiento y de la universalidad, podria ser el comienzo de una profunda
reformulacion del sistema de mercado y de la ideologia que lo apoya o que de
¢l se deduce, para construir un sistema auténticamente humano: un sistema de
progreso global, un sistema que posibilite la superacion continua del hombre
en todas sus dimensiones, en todo tiempo y en todo lugar. Una renovacion de la
democracia desde la clave de la cultura de la fraternidad, que integra los logros
de la Ciencia y de la tecnologia con los horizontes del pensamiento humano y
de las ciencias sociales, para crear un mundo verdaderamente global, donde lo
mas definitorio del hombre (su capacidad de progreso y de superacion constan-
te) se convierte en principio rector del orden social. Dicha capacidad infinita
de progreso no implica que siempre se haya dado de modo efectivo, sino que
como posibilidad es innegable e insoslayable. Lo contrario seria esclavizar y
engafiar al hombre, cuya verdad es precisamente su posibilidad, su capacidad:
(existe una definicion mas indeterminada y abierta de “verdad”? Queda excluida
toda relativizacion de la vida humana y de los Derechos Humanos, por cuanto
son condiciones de posibilidad de todo progreso, de toda reflexion y aun de
toda relativizacion: sin sujeto, no podria haber nadie que relativizase, juzgase
0 progresase.

Los tres aspectos anteriormente tratados, que en nuestra opinion sintetizan los
puntos validos y todavia sugestivos de la obra de K. Marx, se han materializado en
tres movimientos globales de importancia creciente:

1) Una cultura cientifica y tecnolédgica, inscrita en el marco de una sociedad del
conocimiento y de la informacioén en constante progresion y transformacion,
acelerada por fuerzas que brotan de si misma y, en tltima instancia, de la ca-
pacidad infinita de progreso y de autosuperacion que define al hombre y a la
realidad. El auge de una vision dindmica y evolutiva del Universo y de la socie-
dad, la relevancia de términos como “diadlogo” o “tolerancia” (superaciones que
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mantienen a los contrarios unidos en una tension dindmica; precisamente, una
de las nociones mas interesantes de las ciencias empiricas es la de “equilibrio
dindmico™), la conciencia en torno a la globalizacion, los movimientos ecolo-
gicos (que integran al hombre en la naturaleza gracias a una teoria evolutiva
que los relaciona cientifica e historicamente), etc., prueban la grandeza de una
idea, la de progreso, que, sin ser genuina de Marx, €l supo integrar en su obra.

2) El auge de las teologias de la liberacion, que han pasado de ser un fenémeno
exclusivamente cristiano (o de planteamiento cristiano) a convertirse en una me-
todologia de aplicacion universal a todas las religiones. En efecto, las teologias
de la liberacion tienen como horizonte primordial la sintesis entre la aspiracion
humana a la comunion con la Divinidad y la aspiracion humana al progreso
terreno y temporal. S6lo una adecuada comprension de la labor teologica en las
diversas religiones como creacion de espacios (teoria de los espacios teologi-
cos) de reflexion, de encuentro, de intercambio y de fomento de lo humano en
todas sus dimensiones, permitira dejar a un lado una comprension limitada del
fenomeno de las teologias liberacionistas, como si se tratase de una reduccion
del nucleo salvifico o sobrenatural de las religiones a la praxis, a la realizacion
historica y social. Dicho enfoque estableceria un hiato cuestionable entre lo
infinito y absoluto y lo finito y relativo, cuando desde una vision dinamica y
evolutiva de la realidad existe un nexo inquebrantable entre ellos, una sintesis
(entre finitud e infinitud) que impide verlas como dos mundos separados, pues
son dos entidades en progresion: lo divino es la posibilidad misma, el horizonte
infinito al que tiende necesariamente lo finito. Las religiones han de verse como
compafieras de busqueda en la gran cultura de la fraternidad, como animadoras
del hombre en su preguntarse constante y en su pretension insaciable de pro-
greso, desarrollo y conocimiento.

3) Los movimientos antiglobalizacion, las protestas continuas contra las injusticias
sociales y la extension indiscriminada —y muchas veces intencionada— de la
pobreza y del subdesarrollo manifiestan la vigencia de la integracion marxiana
entre teoria y praxis. Dicha integracion brota de la vision dinamica y evolutiva
de la realidad, que busca los elementos o factores de union en lo diverso. Una
nueva concepcion social, politica y econdmica esta condenada al fracaso si no
nace de una profunda reflexion, contraria a toda superficializacion banal que
absolutice términos como libertad o democracia, anclada en la mejor tradicion
filosofica y cultural de la Humanidad, y que tenga como principio rector el
derecho de toda persona a un progreso indefinido universal, global y auténtico
(es decir, que abra el espectro de posibilidades humanas), y con una disposicion
firme a efectuar cambios reales, por utopicos que parezcan. La pobreza y el
subdesarrollo no son dos males accidentales e inevitables: a una Humanidad
que ha mostrado un progreso indomable en el ambito del conocimiento (de la
teoria) no se le puede negar (no hay razones ni logicas ni reales) una extension
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de dicho progreso al &mbito practico y social. No hay imposibles para el hom-
bre: su horizonte es la posibilidad infinita, la superacion constante, la creacion
de horizontes nuevos.

Nuestro analisis ha querido mostrar que quienes consideran que el pensamiento
de K. Marx ha sido ya sepultado y permanece en el enésimo circulo del Infierno se
equivocan ilusa e ingenuamente. Muchas de sus ideas son ciertamente impracticables o
sencillamente falsas, pero otros principios y teorias pueden ser ampliados para ofrecer
un horizonte de reflexion y de accion en nuestro tiempo



MOZART O LA ENCARNACION DE LO SUBLIME (2006)

El dia 27 de enero se cumplen doscientos cincuenta afios del nacimiento del que
puede ser considerado, casi sin lugar a dudas, el mayor genio de la historia de la Mu-
sica: Wolfgang Amadeus Mozart.

Se ha escrito ya mucho sobre la vida, la obra, las aficiones, los gozos, las tristezas
y las ansias de este gran hombre que alumbro6 la Europa del siglo XVIII, la Europa que
se iluminaba con el refulgir de las Luces, con una nueva forma de hacer musica, y ante
todo, con un espiritu tal de vivacidad, de alegria y de belleza que todavia hoy, a mas
de dos siglos de distancia, seguimos personificando en ese joven musico austriaco la
esencia del Arte mas elevado.

(Por qué nos fascina Mozart? ;Qué extrafia magia ejerce todavia un hombre que
no vivid mas de treinta y cinco afios, en cuya vida convergen la grandiosa madurez
musical ya desde su nifiez y el misterio de una existencia que no siempre respondio
a lo que entendemos por un genio? Quizas sea su figura solitaria, fragil, sincera y au-
téntica, que se extasiaba ante la belleza de la dpera, de la que brotaban sin cesar y casi
sin esfuerzo algunas de las melodias mas hermosas que ha conocido la Humanidad,
de quien solo podia salir bondad, y que era capaz de plasmar ideas y pensamientos en
compases y silencios.

Quizas sea, como la reina de la noche cuya aguda voz se apodera de nosotros cuan-
do escuchamos La Flauta Magica, el éxtasis que produce lo grandioso, lo estruendoso,
lo monumental. O quizas sea la paz y la serenidad, el sosiego indescriptible que crea la
dulzura de un piano a la luz de la luna, como en Eine kleine Nachtmusik. Es la noche
o el dia, la luz o la tenue oscuridad lo que nos permite pensar en lo sublime? En Mo-
zart confluyen ambos, lo grandioso y lo pequefio, pero en todos, en lo grande y en lo
minusculo, resuena una armonia que a nadie dejara nunca indiferente, porque quizas el
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secreto de Mozart, como el de los grandes genios, es que supo contemplar lo sencillo,
supo mirar a lo que otros no miraban, supo pensar en lo que otros no pensaban, supo
escuchar como otros no escuchaban... Y Mozart serd siempre simbolo del misterio
de lo humano, de por qué ciertos hombres y mujeres vienen al mundo con unos dones
asombrosos, y no hacen sino maravillarnos. Mas que envidia o aversion, debe causar
la admiracion del que es consciente de que Mozart uso su genio, su prodigio, su mag-
nificencia, al servicio de la Humanidad: nos legé tanta belleza que, aun en tiempos de
dolor, siempre podremos mirar a lo alto con orgullo.



DIOS HABLA A LOS HUMILDES Y LIMPIOS DE
CORAZON (2006)

El cristianismo posee una aspiracion universal. El anuncio del Evangelio tras-
ciende toda cultura y toda mentalidad, pero al mismo tiempo es capaz de penetrar en
toda cultura y en toda mentalidad. EI Evangelio no est4 destinado a ningtin hombre o
mujer en particular, pero al mismo tiempo les pertenece a todo hombre y a toda mujer
en particular.

Y es que el rabi de Nazaret, que hablo del Dios de los padres de Israel, del Dios por
tantos venerado y por tantos desconocido, como Abbd, como “papa”, dejo una honda
huella en la espiritualidad humana. Nadie antes que El en Israel habia llamado al Dios
Supremo, Sefor de los Ejércitos, como Padre, como la ternura y la misericordia que
todos los que han disfrutado del afecto familiar han podido vivir, y que constituye una
experiencia insolita e irrepetible, que ningln tipo de amistad o de relacion humana
acabara suplantando. El Ab-soluto, lo “separado”, abstraido, alejado, quedaba ahora
definitivamente ligado a la existencia humana, al hoy de los hombres y mujeres que se
afanan por dar sentido a sus vidas. Y ese sentido, que Jesucristo reveldé como sentido
de salvacion, es la Buena Nueva, el Evangelio.

El lenguaje sencillo y limpio de Jesus, sus ipssisima Verba que con tanto ahinco
han tratado de identificar figuras tan eminentes de la Exégesis como el erudito protes-
tante J. Jeremias, sean o no las palabras auténticas que pronuncio el rabino de Nazaret,
traslucen ya una limpieza, una pulcritud de espiritu, una armonia, un sosiego, una paz,
en pocas ocasiones igualada. Quien lee atentamente las palabras de Jesucristo, sus
cantos a la naturaleza, a los lirios del campo y a los pajaros del cielo, sus peticiones de
perdon y de misericordia, sus denuncias de la injusticia y de la cerrazon de un poder
que, en lugar de servir a los hombres, los oprime; quien, en suma, se sumerge en el
relato evangélico sin otro prejuicio que el de la constante busqueda humana del bien,
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de la verdad y de la belleza encontrara en las palabras de Cristo un manantial de agua
pura, transparente a todo sentimiento humano, a todo dolor y a todo gozo. Palabras que,
por ser tan humanas, tan sencillamente humanas, manifiestan un origen mas profundo,
que sitia a lo humano en la comunioén con lo divino.

El cristianismo no tiene ni armas, ni plataformas, ni propagandas, ni ambiciones,
ni ases en la manga... El verdadero as en la manga del cristianismo, su mejor baza,
es la escucha serena, atenta, receptiva y apelante de las palabras de Jesucristo. La
escucha de la palabra, que tanta relevancia adquirio6 en el terreno teoldgico con K.
Barth, no es tanto una alternativa a la reflexion critica y cientifica sobre la fe como
un replanteamiento del problema esencial, un situar en su correcto lugar todas las
disputas, controversias y dudas intelectuales que puedan turbarnos. De nada sirve
elaborar una teologia, dialogar con la Filosofia, buscar cauces interdisciplinares para
que la fe conecte con las ciencias o descubrir novedosos métodos de evangelizacion
y de inculturacion, si no somos capaces de escuchar al Padre que nos habla a través
de su Hijo, si no somos capaces de abrirnos a un don que siempre nos superara, pero
que, al irrumpir en lo temporal, es analizable, abordable e incluso cuestionable desde
una perspectiva netamente humana. Y es que tan humana es la critica como la escu-
cha, la perplejidad como la admiracion. En la existencia humana converge la Ciencia
y el Arte, la critica y el ensimismamiento. Y al escuchar la Palabra, mas alla de toda
labor exegética, critica o histdrica, veremos una luz que ilumina y da sentido a nuestra
existencia si realmente estamos abiertos a recibir tal luz. La Teologia o la Exégesis no
nos harén creer o no creer. Simplemente nos ayudaran a profundizar en una realidad
historica y humana, pero la fe exige un si, una voluntad, un querer creer. Y escuchar a
la Palabra es ya un querer escuchar, un querer gozar con la sinfonia divina que puebla
las palabras de Jesucristo.

Jesus fue un maestro. Un maestro de la palabra y del amor. Un maestro mas cercano
a la sabiduria oriental que al intelectualismo de Occidente. Me ha impresionado mucho
leer el libro Testigos de esperanza, del cardenal vietnamita F.X. Nguyen van Thuan,
ya difunto, que padecid interminables afios de encarcelamiento en su pais a manos de
un cruel e inhumano régimen comunista. La obra recoge los ejercicios espirituales que
el entonces obispo vietnamita predico a Juan Pablo Il y a la Curia el afio 2000, el afio
del Jubileo. La profundidad de las palabras de este pastor del Lejano Oriente se ve,
particularmente, en la sencillez y claridad de su mensaje. Me intereso especialmente un
apartado que dedica a los “defectos de Jesus”. Dice, en efecto, que Jesus tuvo defectos.

Jesus no tenia buena memoria: enseguida olvido los pecados de quienes clamaban
por misericordia, como el padre del hijo prodigo. Ademas, Jesus no sabia matematicas.
(Como sino iba a dejar noventa y nueve ovejas por una sola que se escapd? Esta claro
que Jesus no era economista, ni inversor, ni politico utilitarista. Esta claro que Jesus
era un maestro que buscaba el bien de todos los hombres, que amaba a todos con un
amor infinito e insaciable, y que no se dejo engafiar por el interés puramente material
que acaba anulando el dinamismo de la Historia y que a tantos hombres y mujeres
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de la Tierra sumerge en la desesperanza. Ademads, Jests no sabia logica. Una mujer
pierde un dracma y organiza una fiesta para celebrarlo. Claro que Jests no sabia logi-
ca: logica humana, porque el hombre, al fin y al cabo, ;puede asegurar que su logica,
sus contradicciones, afirmaciones y negaciones, son universalmente validas, o rigen
solamente en su reducido universo mental? Bien hace van Thuan en traer a colacion la
feliz frase de Pascal: “el corazon tiene sus razones que la razoén no conoce”. Jests era
un aventurero: esto si que es un defecto, y un defecto que le costo la vida (0 quizas se
la gano para siempre?). Era un aventurero arriesgado, que no dudo en llamar “zorro”
al rey Herodes ni en criticar duramente a otros poderosos. Es mas: desprecio el poder.
La Cruz es el desprecio maximo del poder, de la limitacion que lleva asociada el poder,
pues aleja de los demas hombres y mujeres, fomenta el egoismo, nos hace mirarnos
a nosotros mismos, y por tanto nos cierra, nos esconde en una caverna sin luz para
contemplar un mundo mucho mas amplio y mas fascinante que nuestro mundo. Y,
concluye van Thuan, tampoco sabia de finanzas: jpagd lo mismo a todos los obreros
de la vifia, aunque algunos habian trabajado menos horas!

Tantos hombres, mujeres, ancianos y nifios de nuestro tiempo, que sufren o que
gozan, pueden encontrar en las palabras del Evangelio palabras de vida. De esas pa-
labras so6lo debe brotar la paz, el amor y la fraternidad.






SOLUS IESUS (2006)

(Qué es ser cristiano? Quizas sea ésta la pregunta clave que ha inspirado a un
nutrido grupo de tedlogos y filésofos desde el siglo XIX hasta la actualidad, tanto en
el ambito protestante (clasico es ya el ensayo Das Wesen des Christentum de A. von
Harnack) como en el catolico (con las obras de H. Kiing o J. Ratzinger), e incluso en los
circulos ateos herederos de L. Feuerbach y de su ya celebérrimo tratado (que, para la
mayoria de los estudiosos, fue una de las influencias determinantes que recibié Marx).

La vigencia de la pregunta sigue intacta, maxime con el espectacular desarrollo y
progreso que han experimentado los métodos cientificos, histdrico-criticos, de acerca-
miento a la figura de Jests de Nazaret'. Hoy en dia, gracias a los innumerables trabajos
que se han realizado en esta direccion ya desde el siglo XVII (con la obra pionera de
R. Simon), pero principalmente a raiz de la revolucion intelectual y teologica que su-
puso la Ilustracion (que, con su defensa de la sospecha y de la critica, nos liberd de la
ingenuidad que supone pensar que “lo dado” es simplemente algo neutro, un “factum”
que hay que aceptar sin mas; por el contrario, la filosofia critica de Kant se propuso
descubrir los antecedentes y consecuentes a lo dado, las condiciones de posibilidad
del objeto en cuanto tal, que residen en nuestras estructuras mentales), contamos con
elementos —nunca suficientes, ni mucho menos— para volver a plantear el interrogante
inicial: ;qué es ser, 0 mas bien, qué puede significar hoy ser cristiano?

El problema reside, normalmente, en las mediaciones, o, por asi decirlo, en los
intermedios que estemos dispuestos a aceptar para llegar a una imagen de Jests lo mas
cercana posible al Jesus de carne y hueso que vivid en Palestina en el s. I. Y, {qué nos
puede interesar de ese Jesus preteologico o, si se me permite, predogmatico? Sobre

I Un libro paradigmatico, en este sentido, es Guia para entender el Nuevo Testamento, A. Pifiero,

Madrid, 2006.
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todo, lo que penso, lo que sintio, lo que predico, su vision del hombre, del Cosmos y
de la Historia, que en mi opinion son tres temas esenciales por analizar en toda gran
figura de la Humanidad.

La discusion no es, en absoluto, sencilla. ;Qué nos queda del mensaje de Jesus
al prescindir —o depurar— las sucesivas interpretaciones teologicas que se han hecho
después de Jesus, y de las que muy probablemente el propio Jestis no tuvo conciencia?
Los estudios cientificos (de critica historica y literaria de los Evangelios, de sociologia
sobre el contexto judio del s. I, de analisis sobre la génesis de las primitivas comu-
nidades cristianas con sus rivalidades internas y la emergencia de teologias muchas
veces contrapuestas, de las que solo surgira una “gran teologia”, una ortodoxia, tras
la asimilacion de la comunidad cristiana a las estructuras del poder politico romano
a partir del s. IV, muy influenciada ya por conceptos procedentes de la mentalidad
helenista o del ambito juridico latino) son cada vez mas alentadores en este sentido,
ya que mediante una labor critica y de estudios comparados, hemos sido capaces de
acercarnos cada vez mas al Jesus de Nazaret previo a la elaboracion teologica que
llevaron a cabo sus seguidores. Analizando fuentes tan diversas como los textos evan-
gélicos mas primitivos (especialmente Marcos y la hipotética pero mas que probable
fuente Q, hoy en dia reconstruida gracias al Proyecto Internacional Q) y los primeros
escritos del Nuevo Testamento (1 Tesalonicenses y otras epistolas paulinas), asi como
obras apdcrifas que reflejan también que ya desde el periodo de gestacion del cris-
tianismo convivieron distintas visiones teoldgicas, sin olvidar el descubrimiento de
influencias de todo tipo en éstos y en los demas escritos (asi como de su autenticidad,
que nos permite decir, por ejemplo, que el Evangelio de Juan no pudo ser escrito por
el supuesto discipulo de Jesus llamado Juan, o que la segunda epistola de Pedro es
de, aproximadamente, el 120 d.C. y por tanto no fue escrita por Pedro, sino que es
pseudoepigrafica; y 1o mismo se ha podido determinar respecto de numerosas epistolas
paulinas o de pasajes evangélicos que, para la critica, no pudieron salir de boca de
Jesus, partiendo, ademas, del hecho casi unanimemente aceptado de que ninguno de
los evangelistas conocio personalmente a Jesus), podemos llegar a la conclusion de
que en la predicacion de Jesus, con independencia de las construcciones o estructuras
teoldgicas posteriores, hay una serie de constantes que nos ofrecen una idea bastante
plausible de lo que €l penso:

1) Jests predico la llegada inminente del Reino de Dios. En este sentido, Jesus se

inscribe dentro de las grandes corrientes de la apocaliptica judia.

2) Al mismo tiempo, Jesus confiere a este Reino unas caracteristicas que, aunque
ya hubiesen sido puestas de relieve con anterioridad, con ¢l adquieren una
fuerza propia: es un Reino en el que el ser humano puede convivir con el Dios
de Israel contemplado como Abba; es un Reino que, si bien se presenta con
tintes escatologicos, también tiene una dimension interior, en los corazones de
cada persona.
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3) Jests fue un profeta activo, que denuncio6 incoherencias, injusticias y potesta-
des; un piadoso judio que abogo por una vuelta a lo nuclear de las tradiciones
de Israel. Aunque esté todavia sujeto a discusion si pertenecié formalmente o
al menos intencionalmente a movimientos de la época como el zelotismo, lo
que parece probable es que fue discipulo de un predicador profético anterior
llamado Juan. Su activismo profético, y el peligro de que suscitase esperanzas
mesidnicas entre el pueblo judio, llevo a las autoridades romanas a ejecutarlo.

Estos tres aspectos (inminente llegada del Reino de Dios, dimensiones interiores
o personales de este Reino y su activismo profético) pueden, a mi juicio, resumirse en
una consideracion teoldgica, ética y humana mas fundamental atn: Jesus predico la
cercania de lo divino al hombre y a la mujer.

Esta conclusion es sin duda provisional, porque precisamente la grandeza de los
métodos historico-criticos radica en que siempre pueden profundizar mas, mejorar
mas, ampliar mas nuestro horizonte intelectual. En este sentido, cada época vera® en
Jesus lo que esté preparada para ver: es un Jesus que nunca se agota, sino que siempre
preserva una cierta perspectiva de futuro®, y que asi logra también una independencia
con respecto a los prejuicios propios de cada tiempo.

Jesus, en suma, proclamo la cercania de lo divino a lo humano. El hombre no
termina en si mismo, sino que siempre puede divinizarse, puede superarse a si mismo
y alcanzar unos horizontes de apertura mayores. El ser humano es siempre capaz de
mejorar, de salir de si mismo y de abrirse a los demas, porque lo especificamente hu-
mano no se acaba en el hombre concreto, sino que siempre lo trasciende. Son muchas
las implicaciones que de aqui se desprenden, sobre todo en lo referente a la creacion
de una cultura de la fraternidad/sororidad donde cada ser humano aprenda a ir mas
alla de si mismo, a darse a los demas y asi abrirse a una realidad siempre mas amplia
que la esfera de lo individual.

2 Enlaobra, ya clasica, de J. Pelikan Jesuis a través de los siglos, se apunta en esta direccion cuando

se afirma, en la linea de A. Schweitzer, que cada tiempo ha interpretado la figura de Jestis segiin sus
ideas, sensibilidades, inquietudes y proyectos de futuros.

3 Perspectiva que ya advirtié con suma claridad E. Schillebeeckx en Gott —die Zukunft des Menschen,
Maguncia, 1969.






EL DISENO INTELIGENTE NO ES UNA TEORIA
CIENTIFICA (2006)

La comunidad cientifica debe alegrarse por el fallo del juez John. E. Jones III,
de Pennsylvania, en contra de la ensefanza de la teoria del disefio inteligente en las
escuelas, al mismo nivel que la de la seleccion natural de Darwin.

Resulta evidente, en todos los sentidos, que bajo la etiqueta aparentemente ilustra-
da de “diseno inteligente”, sus creadores y sus corifeos mediaticos (como el Instituto
Discovery, de Seattle) ocultan, de un modo inexplicablemente descarado, las antiguas
tesis creacionistas, las cuales han quedado absolutamente desacreditadas no ya en la
investigacion cientifica, sino en el propio terreno teoldgico. Afirmémoslo con claridad:
el problema del neoconservadurismo religioso, visceralmente ideologico y cuyo fun-
damentalismo pretende introducirse en el campo cientifico conforme a una planificada
estrategia, no es tanto el desconocimiento abisal de la ciencia y de sus métodos, sino
una peor e injustificable ignorancia de teologia y exégesis histdrico-critica.

Proponer el disefio inteligente como una alternativa, en igual plano, al neodarwi-
nismo es, como muy bien ha dicho el genetista Francisco Ayala, “un insulto a la
ciencia”. Para que una teoria cientifica merezca semejante calificativo debe reunir, al
menos, tres caracteristicas: explicar unos hechos debidamente documentados (en este
caso, las variaciones en el registro fosil y la estrecha relacion entre los genomas de las
diversas especies: el hombre y el chimpancé comparten, aproximadamente, un 96%
de su dotacion genética); establecer unos baremos de comprobacion empirica de las
tesis propuestas: qué experimentos puede efectuar un investigador independiente para
llegar a las mismas conclusiones alcanzadas por el autor de la hipotesis; y, en tltimo
lugar, dicha teoria debe ser capaz de efectuar predicciones empiricamente verificables.

Pues bien, el disefio inteligente no cumple ninguna de las tres condiciones que
acabo de mencionar. No explica unos hechos innegables, porque introduce causas (y
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toda explicacion es, l6gicamente, la determinacion de una relacion causa-efecto) y
conceptos que no tienen nada que ver con el mundo empirico y material. Me refiero
a las ideas de “disefio”, “complejidad”, “inteligencia”, etc. Dichos conceptos no son
cientificamente “manejables” cuando nos referimos a la biologia. Dificilmente se
identificard una via empirica para acceder a ellos. No son cuantificables. Constitu-
yen explicaciones tedricas que, en todo caso, perteneceran a otros campos del saber
(como pueden ser la teologia, la filosofia...), pero no a lo que se entiende por ciencias
naturales, las cuales operan sobre la facticidad del mundo material y elaboran sus ex-
plicaciones en ella basadas (es decir, mediante la utilizacion de categorias deducibles o
inducibles desde dicha facticidad: asi, cuando en quimica hablamos de polarizabilidad,
sabemos perfectamente a qué nos referimos, al disponer de un correlato material, ma-
tematizable o no —la matematizacion se torna mas ardua en los sistemas bioldgicos—,
pero siempre circunscrito al ambito de los conceptos cientificos amparados en la rea-
lidad material). El disefio inteligente ni siquiera explica las variaciones en el registro
fosil o en la dotacion genética. Al emplear en su explicacion conceptos no manipula-
bles empiricamente, se situa fuera del circuito cientifico. Puede gozar de valor como
hermenéutica cientifica, como interpretacion de tipo cultural o especulativo sobre la
ciencia, pero en ningun caso satisfara los canones del método cientifico. Representa,
digamoslo asi, una afirmacion extrametodica, al no fijar ni criterios de verificacion y
ni siquiera operar orientado por conceptos empiricos.

El disefio inteligente tampoco cumple la segunda condicion: no esclarece qué tipo
de experimentos habria que efectuar para comprobar que, en el aumento de la “comple-
jidad” en el cosmos material, ha tenido que existir un plan urdido por una inteligencia
superior que guiase decididamente y con una finalidad concreta dichos pasos.

Cuando en la teoria neodarwiniana se habla de aleatoriedad, esta claro que no nos
referimos a un concepto filosofico (al estilo del “azar” que encabezaba el titulo de la ya
célebre obra del premio Nobel de Medicina Jacques Monod), sino a la constatacion de
que las mutaciones genéticas acaecen segiin baremos de probabilidad. “Aleatoriedad”
en la ciencia no se opone a “disefio inteligente”, como si se tratase de una explicacion
atea encubierta. Simplemente alude a un hecho y al modo de tratarlo matematica-
mente. Para comprobar la teoria del disefio inteligente, ;qué tipo de experimento
deberiamos realizar? ; Tendriamos que analizar registros fosiles distintos y comprobar
que en todos se ha incrementado la complejidad? El problema es que “complejidad”
es un concepto valorativo, no cientifico. Si por complejidad entendemos el aumento
de “complicacion”, es decir, la evidencia de que conforme avanza temporalmente la
evolucion, mas esfuerzo requiere para nosotros, los humanos, comprenderla y discernir
relaciones de causa-efecto, entonces no nos encontramos ante un hecho cientifico, sino
ante las carencias asociadas a la epistemologia humana, ciertamente limitada, pero
no por ello absolutamente incapaz de desentrafiar la trama de la vida. ;O constituye
acaso la complejidad el aumento de la “anentropia”, del orden? En cualquier caso,
hablar de la complejidad como “anentropia” (esto es, lo contrario a la entropia) no



Ensayos filosdficos y artisticos 207

implica proponer divagaciones sobre la necesidad de que una inteligencia lo controle.
Consiste, simplemente, en la constatacion de un hecho, pero para explicarlo no resulta
legitimo acudir —si queremos ser coherentes con el método cientifico— a una explica-
cion extracientifica, como la alusion a una inteligencia, cuya existencia no es com-
probable empiricamente. Aceptar o no el método cientifico conlleva comprometerse
con unos canones de racionalidad. Si no admitimos el método cientifico, ;por qué no
sostener que son unos duendes los que lanzan la manzana y no la fuerza de la gravi-
tacion universal? Andlogamente, seria como si en el campo de las ciencias sociales y
humanas, las cuales aspiran, en tantos casos, a elaborar un método concordante con
el de las ciencias naturales, se tomasen por verdaderas las historias de los semidioses
de Maneton o la misteriosa concepcion de Augusto que relata Suetonio. Abririamos
una caja de Pandora (la de la especulacion infructuosa) de consecuencias fatales para
la credibilidad de la ciencia.

Por ultimo, la teoria del disefio inteligente no ofrece predicciones dignas de
mencion. Darwin, en El Origen de las especies, fue ya capaz de inferir que todas las
especies que habitan sobre la Tierra procedian de un antepasado comun del que ha-
bian evolucionado por distintas rutas. Hoy en dia, con los avances en el campo de la
genética y de la biologia molecular, hemos podido “cuantificar” o sistematizar dicha
prediccion, al establecer los grados de interrelacion genética entre especies diversas.
Si: podemos “cuantificar la evolucion”. Asi, recientemente se ha comprobado que, al
comparar el codigo genético de unos restos de hace seis mil afios de unos pingiiinos
Adelia de la Antartida con el Adelia moderno, se ha producido una microevolucién:
las secuencias de ADN de algunos de los genes se habian alargado con el tiempo, y
las frecuencias relativas de algunos de los genes habian cambiado. La gendmica ac-
tual, por tanto, no sélo ofrece comprobaciones muy precisas de las teorias de Darwin
resistematizadas por el neodarwinismo (es mas: podemos saber en qué fechas aconte-
cieron determinados cambios, y asi cartografiar mapas cronoldgicos de la evolucion),
sino que constituye un fructifero campo para “verificar” (o “falsear”, en la linea de
Sir Karl Popper) las predicciones que consecuentemente se deriven de las teorias del
gran naturalista britanico.

Es cierto que la teoria de la evolucion presenta aun hoy numerosos interrogantes
por responder. Esto ocurre en todo los campos de la ciencia, y en estas lagunas res-
plandece, precisamente, la base para futuros progresos. Pero, desde luego, soluciones
de emergencia que escapan al método cientifico representan salidas en falso, y en
poco contribuyen a aclarar las dudas que nos asaltan. Hay que explicar, no lo niego,
por qué en los sistemas bioldgicos se viola, por lo general, el segundo principio de la
termodindmica, al generarse entidades cada vez energéticamente mas complejas. La
explicacion creacionista o la mas refinada del disefio inteligente no resuelven nada.
Atribuir lo que ignoramos a causas sobrenaturales o no cientificamente manipulables
es un error de bulto, un lastre para el progreso de la ciencia: postular nuevos Deus ex
machina que socavan la credibilidad de la ciencia (;por qué aqui si y en otros inte-
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rrogantes no? ;Por qué no apelar al Deux ex machina en el movimiento planetario o
en la dinamica del electron? También en esas disciplinas existen problemas atn no
resueltos).

No deseo terminar sin esbozar unas reflexiones de tipo filos6fico y teoldgico (no
cientifico) al respecto de la teoria del disefo inteligente. La ciencia y el conocimiento
humano en general proceden de tal modo que lo complejo se explica y estructura se-
gun lineas epistemoldgicas mas sencillas. Se reconoce el brillo de un sabio por haber
ofrecido una solucion dotada de la mayor sencillez posible a un problema complejo,
es decir, por haber advertido como de lo simple se pueden generar entidades mas de-
sarrolladas en todos los ambitos. Por tanto, afirmar que en el orden evolutivo existen
saltos cualitativos, no accesibles al método cientifico, refleja una profunda incom-
prension de los canones operativos de la ciencia. ;Acaso alguien sostendria que la
curvatura del espacio que postula la relatividad general de Einstein establece un salto
cualitativamente nuevo con respecto al universo tridimensional y estatico de Newton?
No: simplemente emplea un instrumento matematico mas sutil, una interrelacion mas
sofisticada de los mismos conceptos basicos (como puedan ser energia, masa, tiempo,
espacio..., también presentes en la mecanica clasica), para explicar observaciones mas
precisas. Este proceso de “refinamiento” puede, en ocasiones (como ha sucedi6 con
la teoria de la relatividad y con la mecénica cuantica), trastocar nuestra imagen del
universo. Pero el método es el mismo. No hemos tenido que efectuar saltos cualitativos
(esto es, extranos o ajenos al método cientifico) para explicar drdenes objetivamente
mas complejos. Nos hemos visto obligados a utilizar las herramientas de la ciencia
con mayor agudeza. Con el método cientifico se llega a la quimica de Lavoisier o
a las teorias mas complejas de la quimica cuéantica implicada en los compuestos de
coordinacion. Existird una distincion de grado, pero no de fundamento. Por tanto,
acudir a causas no manejables cientificamente y de clara inspiracion en la “teologia
natural” (que no es ni ciencia, ni teologia: es simplemente un modo filos6fico, muy
desacreditado, que niega en el fondo la autonomia de lo temporal, el dinamismo de la
realidad) constituye una solucién poco honrosa, tanto cientifica como filoséficamente.

Un altimo apunte. Resulta verdaderamente demoledor comprobar como aquéllos
que en teoria se afanan con mayor ahinco en defender la doctrina cristiana frente a los
—hipotéticos— ataques “materialistas y ateos” son, después de todo, quienes muestran
una mayor ignorancia sobre su propia fe. Se evidencio en el caso Galileo (Galileo se
adelanto a sus censores no solo en el plano cientifico, sino en el exegético, al reconocer
que la Biblia no fue escrita como un libro de historia natural: “ensefia como ir al cielo,
no como es el cielo”), y se constata de nuevo en las controversias sobre la evolucion.
La exégesis moderna relativiza no sélo la historicidad de amplias secciones del Anti-
guo Testamento, sino que es capaz de descubrir las interdependencias de esos pasajes
con respecto a las mitologias del Oriente antiguo (esto es, su no-originalidad), y las
contextualiza con admirable precision. Los relatos de la creacion son esencialmente
mitologicos, comunes a otros textos religiosos del mundo antiguo como, por ejemplo,
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la teologia menfita en Egipto o los relatos mesopotamicos. No pretenden explicar
como se ha desarrollado, en el decurso temporal, lo “creado”, sino manifestar que
todo procede del poder creador de la divinidad, el cual halla su fundamento tnico
en la divinidad. No ansia esclarecer la trama precisa de la creacion (ya sea el modelo
evolutivo o el del disefio inteligente: se trata de una cuestion que habra de dilucidar la
investigacion humana, no la revelacion divina).

A los defensores del diseno inteligente mas les valdria meditar con profundidad
y detenimiento sobre la esencia de la actividad cientifica, asi como repensar los fun-
damentos de su fe.






EL RAPTO DEL SERRALLO (2006)

El domingo 15 de octubre de 2006 tuve la oportunidad de asistir a la 6pera E/ rapto
del Serrallo (Die Entfiihrung aus dem Serail), de Wolfgang Amadeus Mozart, en el
teatro Gayarre de Pamplona.

Todo fue espectacular, porque pocos diran que lo que viene de Mozart escape a lo
asombroso y a lo sublime. Ademas, la fidelidad a los didlogos originales en aleméan,
la extraordinaria actuacion de la orquesta y la calidad de los cantantes contribuyod a
rendir el merecido homenaje al genio de Salzburgo en el aniversario de su nacimiento.

Se suele decir que las dperas de Mozart presentan una musica divina y sobreco-
gedora, en la cima de la musica occidental, junto a unos libretos que, si no absurdos,
al menos no le hacen justicia. Pensemos en La flauta magica. El argumento no es que
sea elevadisimo, interesante o llamativo. Mas bien parece un cuento infantil con poca
cohesion interna y con un hilo conductor bastante deficiente (y esto con independencia
de todos los elementos inicidticos de sobra conocidos en la que fue la tltima 6pera
compuesta por nuestro genio, estrenada pocos meses antes de su muerte en Viena).
Sin embargo, todo queda eclipsado por una musica que escapa al poder de la palabra,
porque sdlo alcanza al alma mediante la fineza del oido que percibe en muchas de sus
arias o en la obertura la presencia de la belleza con nombre propio.

En el caso de E! rapto del Serrallo, el libreto fue escrito por Andrea Gottlieb
Stephanie, hijo, basandose en Belmont und Konstanze, de Christoph Friedrich Bretzner,
y fue estrenada en el Burgtheater de Viena el 16 de julio de 1782 (afio en que Mozart
contrajo matrimonio con Constanze Weber, quien pertenecia a una familia con gran
tradicion musical, que daria nombres como el de Carl Maria von Weber). Nuevamen-
te, la historia no es tan apasionante como la de muchas grandes obras de teatro. La
trama es mas bien sencilla, con poco cambio de escenario, con pocos personajes que
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realmente influyan en la obra (pues, ciertamente, hay un impresionante coro turco que
canta al “gran Pachd” una de las melodias mas famosas de esta dpera, inspirada en el
exotismo de la musica oriental). En cambio, la musica vuelve a ser deslumbrante, las
arias para soprano y tenor fabulosas, y algunos de los dialogos, que dan pie a composi-
ciones mozartianas solo superadas por €l mismo en dperas posteriores, muy sugerentes.

La Opera se abre con un aria que ha pasado a la historia de los grandes repertorios
para tenor, y que han cantado los grandes nombres del siglo XX: el “hier soll ich dich
denn sehen Konstanze, dich mein Gliick”, donde el desdichado Belmonte entona un
“no mas”: no mas sin ver a su amada Constanza, no mas sin sufrir una lejania que le
rompe el corazon. Y es que la hermosa Constanza, espafiola, ha sido llevada al harén
del gran Pacha, en Estambul, la ciudad del Bosforo que fascina a orientales y occi-
dentales (y que en adelante nos sera mejor conocida gracias a las novelas del tltimo
premio Nobel de Literatura, Orhan Pamuk: notoria coincidencia). El aria es divina,
serena pero a la vez melancolica, porque Mozart supo como nadie encontrar un espa-
cio entre la alegria y la desdicha que expresa lo mas profundo del espiritu, en un sutil
equilibrio al que solo el estilo propio del genio salzburgués ha podido dar forma. Los
sonidos son mantenidos con esfuerzo por el tenor, para luego elevarse en una de las
tipicas combinaciones de notas de Mozart, donde lo que se habia prolongado llega
a una especie de altura a la que sube y de la que vuelve a bajar. Esta extraordinaria
“circunvolucion” aparece en muchas de las grandes obras de Mozart, y transmite el
sentimiento de continuidad pero a la vez de dinamismo, de cambio, de avance que no
rompe del todo con lo que le precede.

Pero creo no equivocarme si sostengo que las arias para soprano (y, en general,
para mujeres) son mas grandiosas que las de tenor (a diferencia de otros compositores
de opera, donde quien asume un mayor protagonismo musical es el tenor: pensemos
en muchas de las 6peras de Giaccomo Puccini, como Tosca o Turandot). La soprano
puede destacar mas y, de hecho, algunas de las arias de Konstanze poseen una difi-
cultad técnica pero a la vez una perfeccion melddica que no deja a nadie impasible.
Nuevamente, nuestro asombro seria mayor si no fuera porque el mismo Mozart se
encargo de elevar ain mas el liston para las sopranos en arias como las de la Reina
de la Noche en La Flauta Magica, que pocas sopranos en el mundo son capaces de
entonar. Y es que, seguin cuentan, la soprano Caterina Cavalieri le pedia a Mozart que
compusiese arias lo suficientemente llamativas como para lucirse ella y, a tenor de lo
conseguido, parece que Mozart tomo buena nota de las exigencias de la diva. La peli-
cula Amadeus de Milos Forman (1984), que tantos Oscar recibio en su dia, caracteriza
con suficiente expresividad la figura de la Cavalieri, en una ambientacion operistica
casi sin parangén en el mundo del cine.

Pero volvamos a algunos de los didlogos de la ¢pera, especialmente a los finales.
Belmonte ha urdido un plan para rescatar a Constanza, con la ayuda de Pedrillo. Pero
Osmin, siervo del pachd, los descubre. Belmonte, Constanza, Pedrillo y Blonde, la
elegante inglesa que acompafa a Constanza y que se enamora de Pedrillo, le piden
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clemencia al gran soberano turco. El pacha Selim, sorprendentemente, evita vengarse
de Belmonte (pues su padre, un militar espafiol, la habia arrebatado bienes y posesiones
al pachd en Oran, en el norte de Africa) y dice, en una frase memorable a todas luces:
“es wdre ein weit grosser Vergniigen eine erlittene Ungerechtigkeit durch Wohltaten
zu vergelten, als Laster mit Lastern tilden”, “‘es una satisfaccion pagar una injusticia
sufrida con un acto generoso que pagar un crimen con otro crimen”, y “quien pueda
olvidar tanta bondad, merece ser mirado con desprecio” (*““‘Wer so viel Huld vergessen
kann, den seh’man mit Verachtung an ), para acabar cantando: “Nichts ist so hdsslich
als die Rache...””: “No hay nada tan odioso como la ira. Ser bueno y humano, evitando
todo género de egoismo, es propio de un alma noble. Quien no pueda reconocer tal
cosa, merece ser tratado con desprecio”.

Y es que, mas alla de la musica, del genio y del arte, Mozart quiso expresar el
ideal humano mas alto: el perddn, la fraternidad, la generosidad. Mozart es un hijo de
la Tlustracion, y como buen ilustrado, siente una intensa fascinacion por lo que le es
lejano y desconocido, por lo exdtico, por el Oriente que tantos misterios oculta pero
que al mismo tiempo ansia comprender. Y a proposito de ese Oriente que llama su
atencion, Mozart pone su genio musical al servicio de un mensaje claro: el auténtico
progreso no se logra con guerras, rivalidades y venganzas, sino con compasion, con
solidaridad, con hermanamiento. El Mahatma Gandhi o Martin Luther King dieron
vida a esa ensefianza con su proclamacion de la lucha pacifica, conscientes de que nada
puede llegar a justificar la violencia y el odio, pues siempre son infinitos los caminos
que se abren entre los seres humanos para la reconciliacion y la superacion de las dife-
rencias. Lo que hace falta es encontrar caminos. Y esos caminos pasan, sin excepcion,
por transformar el egoismo en cooperacion y por hacer de la venganza amor.

Soélo tenemos certeza de nuestra propia existencia. Pero esa certeza comporta, de
modo inseparable, una certeza de la necesidad de apertura para realizar la propia exis-
tencia. Para autoconstituirme, tengo que abrirme, y debo tener un espacio de apertura,
que es precisamente la sociedad, el mundo, el “otro”. El escenario lo construyen los
actores (en esto coincido plenamente con el célebre socidlogo aleman Max Weber: no
estamos absolutamente determinados por las estructuras sociales y culturales, porque
al fin y al cabo, esas estructuras han tenido unos autores, por dificiles de identificar
que resulten), pero los actores no existen sin escenario, sin lugar en el que puedan
superarse y abrir nuevos horizontes. Y si no somos capaces de abrirnos a los demas, de
escucharles, de conocerles y de comprenderles, no podremos descubrirnos a nosotros
mismos. Y, mas aun, si no somos capaces de perdonar, de vencer el resentimiento y el
odio con el didlogo y el encuentro, cerraremos puentes y en el fondo nos traicionaremos
anosotros mismos. Mozart, con su musica verdaderamente fascinante y celestial, nos
ensefia, mas alla de todo, que la Humanidad no es tal si no logra vivir en fraternidad y
derrotar el enfrentamiento con el amor, la misericordia y la grandeza moral.






SER PROGRESISTA HOY (2006)

(Qué significa o, mas bien, qué puede significar ser progresista hoy? La cuestion
no es facil, maxime cuando los topicos abundan, y cuando se quiere identificar el
progresismo con una u otra corriente politica o, lo que es peor, con un partido politico
determinado.

El progreso es, sin lugar a duda, una de las nociones clave para comprender la
evolucion intelectual de Occidente. Aunque con precedentes, la gran “explosion”
de la idea de progreso se produjo con la Ilustracion. Las Luces plantearon de forma
directa el problema de que el hombre, si realmente queria ser hombre, debia ser el
Unico arbitro y juez de la Historia. Ni el pasado, ni las tradiciones, ni las autoridades
supraseculares podian erigirse en intérpretes auténticas del destino de la Humanidad:
solo el hombre, que ante todo es razon (la res cogitans cartesiana sera lo definitorio
del ser humano), construye su autoconciencia, y por tanto su devenir historico. Solo
el hombre es sujeto y responsable de la Historia, y por tanto, para vivir humanamente,
debe mirarse a si mismo, a sus posibilidades, ansias y capacidades.

En nuestro tiempo, la Humanidad necesita una conciencia critica del progreso.
No basta con sofiar; no basta con imaginar; no basta con crear. El progreso debe ir
acompanado de una verdadera reflexion, de una critica que abarque todos los campos
de la accion humana y que tenga como centro al propio hombre, asi como el objetivo
constante de desalienacion de todo dominio que cercene el libre ejercicio de la razon.
Progreso debe ser, por tanto, sindbnimo de actitud critica, de construir el futuro con
vistas a subsanar los errores del presente. Incluye la conviccion de que el ser humano
es, por si mismo, capaz de superarse; de que es un ser en continua autoconstitucion
y de que la Historia es escenario de su accion y, por tanto, de sus posibilidades, pero
no es el criterio principal para juzgar lo humano. No podemos mirar al pasado para
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buscar una solucion a nuestros problemas. En el pasado encontraremos la pedagogia
del tiempo, que siempre ensefia, y testimonios de grandes mujeres y hombres que en su
momento contribuyeron a hacer realidad la idea de progreso. Pero hoy, somos nosotros
los tinicos responsables de que la Humanidad se abra cada vez mas a horizontes nuevos
donde se logre una auténtica emancipacion del ser humano, donde seamos capaces de
reflexionar sin obstaculos y de ser hombres sin las barreras de la imposicion ideologica
o de la servidumbre socioecondmica.

J. Habermas ha puesto de relieve, siguiendo la genuina linea trazada por los gran-
des pensadores de la Escuela de Frankfurt (Adorno, Horkheimer, Benjamin...), que
al pensamiento y, en ultima instancia, a la Humanidad en cuanto conjunto de seres
libres que actiian en el mundo, s6lo puede moverle el interés emancipativo de la razon.
Ser hombre, y ser libre, y ser hombre que progresa, no son mas que afirmaciones del
objetivo fundamental que marca Habermas: que seamos capaces de razonar de modo
critico sin dominios, sin imposiciones, sin fronteras. S6lo una simbiosis profunda
de la teoria critica, aplicada a todos los niveles, y de una perspectiva pluricultural
que acabe de una vez por todas con una idea univoca de progreso, puede contribuir
a hacer realidad el progresismo como bandera de la accion social, politica y cultural.
Ser criticos con el presente y ser criticos con nosotros mismos y con nuestra cultura;
aprender a relativizar lo que es relativo, y a absolutizar lo que realmente tenemos que
suponer que es absoluto si queremos ser hombres que progresan: la dignidad humana,
su libertad, su responsabilidad, su conciencia critica. El centro del progresismo es el
ser humano en cuanto capaz de superarse y de cambiarse; el ser humano no sujeto a lo
dado, a las estructurales sociales, econdmicas o politicas que simplemente “estan ahi”
como hechos consumados, sino que analiza, critica, indaga en esas estructuras para
ver qué es lo que tienen de ficticio y de mudable, con el criterio de la emancipacion
del hombre en todas sus dimensiones.

Ahora bien, jes compatible una teoria critica —y un pluralismo cultural- con la
suposicion necesaria de que hay unos ideales firmes que todo el mundo debe com-
partir? Y mi respuesta es que ambas posiciones son perfectamente compatibles. Sin
suponer que la dignidad humana y lo que conlleva en el campo de la libertad de accion
y de pensamiento son valores en si mismos, es imposible ejercer critica alguna o pedir
tolerancia para otros universos culturales. El pluriculturalismo no debe implicar ce-
rrazon cultural, como si las culturas estuviesen aisladas: el pluriculturalismo, si quiere
sobrevivir racionalmente, debe convertirse en una afirmacion tacita de que lo mas
definitorio de una cultura esta tanto en si misma como en su capacidad —efectiva— de
intercambio con otras culturas. Las culturas no se constituyen solas, sino que se definen
en interaccion, en relacion dindmica con otras culturas, aunque en ocasiones dicha
relacion haya sido de opresion y avasallamiento. Por tanto, el auténtico perspectivis-
mo cultural, lejos de absolutizar una cultura determinada (y menos atn sus practicas
religiosas, éticas o sociales), absolutiza lo que es verdaderamente comun a todas ellas
y atodo ser humano: la interaccion, la “relacion”. ;Qué conlleva esto? Obliga a buscar



Ensayos filosdficos y artisticos 217

las condiciones de posibilidad (concepto que es una de las grandes aportaciones de I.
Kant a la epistemologia) que permiten dicho intercambio y hacen factible que el ser
humano piense de modo critico y reflexivo. ;Cuales son dichas condiciones de posi-
bilidad? Ante todo, la dignidad humana, porque sin ser humano que exista no puede
existir conciencia critica. Y, del mismo modo, es necesario resaltar el valor tnico e
inalienable de la libertad, expresion de la identidad del sujeto, de una libertad que es
poseida por muchos sujetos, que es vivida socialmente. Y, en tercer lugar, la suposicion
de que todo ser humano tiene la capacidad y el derecho de progresar y de realizarse.

Si la idea de progreso ha entrado en una crisis casi irremediable en nuestro tiempo
se debe, principalmente, a que el progreso se ha entendido de forma unilineal y euro-
céntrica. De esta manera, mas que servir a la emancipacion del hombre y de su razon
critica, se ha convertido en arma arrojadiza contra la pluralidad y legitima diversidad
cultural. Sin embargo, un acercamiento mas amplio al progreso como efectiva capa-
cidad humana y, mas atun, como derecho humano mas alla de toda “tabuizacion” del
orden econdmico, moral, politico o social que trate de absolutizar una determinada
practica cultural, olvidando que no es la tnica, permitira recuperar esta valiosa idea,
teniendo en cuenta que no solo se progresa al modo occidental, sino que el progreso
es una realidad que existe en muchos ambitos culturales. El progreso es, mas bien,
la autoafirmacion del hombre por encima de lo no-humano, de lo que le impide ser
persona libre, responsable y critica. El progreso es la critica del hombre hacia la
Historia, la sociedad y el mundo con el objetivo de ampliar sus horizontes vitales. Y,
de esta manera, el progreso solo puede ser didlogo e intercambio: progreso conjunto.
Seran progresistas aquellas fuerzas sociales, politicas y econdmicas que se esfuercen
por mostrar que los 6rdenes establecidos no son definitivos y que, de hecho, podemos
cambiarlos si con ello logramos una mayor autonomia y emancipacion para la persona.
Seran progresistas aquellas fuerzas sociales, politicas y econdmicas que comprendan
que el progreso es progreso intercultural. En suma: seran progresistas aquellas fuerzas
sociales, politicas y econdmicas que contribuyan a desarrollar una conciencia critica
y pluricultural en todo ser humano.






EL MUNDO QUIERE UN SALVADOR (2007)

El mundo quiere un salvador, porque el mundo necesita un salvador. Lo veo cada
dia con mayor claridad. Lo veo al leer los periddicos. Lo veo al hablar con la gente.
Lo veo al mirar a mi alrededor. Lo veo al mirarme a mi mismo y al reflexionar sobre
mis deseos, proyectos e inquietudes. Lo veo cuando me embriago con las grandes
composiciones de la Musica y del Arte, o al leer los versos mas bellos y las paginas
mas hermosas de la Literatura. Y lo veo cuando miro al horizonte, al firmamento, a la
noche y al dia: quiero un salvador. Y rezo para que ese salvador venga.

Creo en un nombre trasciende todo nombre, en un poder que desborda todo poder,
en un amor puro y quizas inalcanzable, que tratamos de entender mediante categorias
humanas, aunque exceda todo pensamiento y toda voluntad.

Pero también creo que la salvacion no se agota en ningtin tiempo, en ningin lugar
y en ninguna persona.

Jesus continuard viniendo... Jests ha venido mas veces.

Los cristianos, de hecho, creen en la futura venida de Cristo, en la Parusia, en la
consumacion de los tiempos. Las escatologias de las grandes religiones no siempre han
concebido un mas alld, una vida que supere a la presente. En el Antiguo Testamento
dificilmente se encontrara dicha nocion hasta bien entrada la época helenistica (en
los libros sapienciales mas tardios). Pero hoy en dia, para cualquier persona religiosa,
resulta enormemente complicado concebir un relacion con el Absoluto, si es que existe
(yo deseo creer que si), que no lleve pareja una promesa de vida eterna.

Y es que queremos vivir eternamente. Quiero vivir eternamente. Y no puedo
renunciar a ese deseo. Podra considerarse un acto de cobardia, de incapacidad de
asumir que todo tiene un comienzo y un fin, y de que los seres humanos regresamos
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a “nuestra patria”, a los elementos naturales que la enigmatica dindmica evolutiva ha
llevado hasta donde estan ahora.

La muerte, decia Marx, es el triunfo del género sobre el individuo, de lo que supera
la singularidad sobre la singularidad misma. Pero a mi me resulta insuficiente. Quiero
vivir para siempre. Quiero disfrutar de eso que llamamos amor, y que no sabemos qué
es, por siempre.

Quiero que esos momentos de felicidad casi infinita se perpetuen. Quiero no tener
preocupaciones, como las aves del cielo o los lirios del campo de los que habl6 Jesus
de Nazaret en el Sermon de la Montaiia, viviendo de una misericordia que colme to-
dos los deseos buenos que los hombres y mujeres albergan en sus corazones. Quiero
luz, como Goethe, que anegue mi espiritu. Sea o no un mito, un cuento de hadas, un
suefio, lo quiero.

Buda, uno de los seres mas fascinantes de la Historia, ensefid que el deseo es la
causa del sufrimiento, pero que existe una manera sencilla y accesible a todos para
acabar con él: el seguimiento de las cuatro nobles verdades (Catvary Aryasatyani):

1) El nacimiento, la vida misma, es sufrimiento. La edad, la enfermedad, la muer-

te... Solo el placer nos aleja del sufrimiento, pero el placer es efimero, y exige
desear. Y desear ya conlleva insatisfaccion.

2) El deseo es la causa del sufrimiento.

3) En consecuencia, el sufrimiento cesara cuando cesen los deseos.

4) Para que cesen los deseos hay que seguir el “6ctuple noble sendero”.

Y es que, segiin Buda, hay tres sellos que marcan nuestra existencia: la imperma-
nencia (anitya), la insustancialidad (anatman) y la insatisfactoriedad (duhkha). Para
acabar con el deseo hay que caminar por el noble sendero de las ocho formas: correcta
vision o entendimiento, correcto pensamiento o motivacion, correcta palabra, correcta
accion, correcto modo de subsistencia, correcto esfuerzo, correcta atencion y correcta
concentracion. Buda propone, en suma, un camino de ahimsa (no violencia, no dafio)
y de moderacion, pues el exceso de placer, el frenesi, el ansia desbordada, sdlo nos
causan, a la larga, sufrimiento; con ¢l convergen, aun con sus caracteristicas propias e
irreducibles, los grandes sistemas éticos y religiosos, desde el cristianismo hasta Kant.

En el mundo hay sufrimiento, desolacion y tristeza. También hay alegria, y uno
puede ser inmensamente feliz. Pero nada sacia, porque siempre hay una estela de
muerte que nos asusta. Si uno se parase a pensar sinceramente en ello, probablemente
optaria por el suicidio. ;jPara qué esforzarse por algo, si todo va a acabar? ;Para qué
disfrutar, si mafiana se habra pasado y en breve moriré? ;Para qué amar, si los amores
nunca son del todo correspondidos y siempre defraudan? ;Para qué crear, innovar o
descubrir? ;jPara qué pensar o interrogarse sobre el mundo, los seres humanos o la
Historia? Los momentos son fugaces... Todo pasa, y poco queda. Uno puede haber
triunfado y alcanzado cotas de éxito, reconocimiento y autorrealizacion mas alla de
todo lo imaginable, pero ;qué pasa después? Recuerdo que hace varios afios tuve la
oportunidad de asistir a una predicacion del abad de Westminster Abbey, en Londres,
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el Dr. Wesley Carr, quien lanz6 una inquietante pregunta a los asistentes que le es-
cuchaban bajo los impresionantes techos de ese milenario edificio en el corazon de
Inglaterra: And then? And then? And then?Y es que el ilustrado te6logo anglicano (al
que también pude ver en un debate sobre ciencia y religion con el reputado cientifico
y ateo militante de Oxford Peter Atkins) se habia hecho una composicion de lugar:
alguien puede aspirar a finalizar sus estudios para lograr un buen puesto de trabajo,
o para fundar una gran empresa, o para ser un gran investigador y granar el premio
Nobel. ;Y luego?

Alguien puede querer imitar a Bill Gates o a Albert Einstein, ;y qué mas? ;Es-
tariamos completamente satisfechos siendo Bill Gates o Albert Einstein? ;Lo han
estado ellos, pese a su dinero, su poder o su inteligencia? Ellos también mueren, como
nosotros, como ti y como yo.

Es una certeza inquietante, compartida por las grandes culturas y religiones, que
ha inspirado multitud de cosmovisiones y de filosofias. Y es que la muerte es la rea-
lidad més democratica y universal que existe, y afecta a todos: ricos y pobres, justos
y pecadores, brillantes y mediocres... La muerte supera toda dialéctica. Y también el
sufrimiento y la insatisfaccion. Nadie le es ajeno.

Todo pasa... Imaginémonos que hoy por la noche pudiésemos cenar en el lugar
mas idilico del mundo con la persona que mas nos gustase conocer. O imaginémonos
que fuésemos invitados a la Casa Blanca, o al Vaticano con el Papa. Unas horas de
magia y de esplendor..., y en breve se habran pasado. Volviésemos o no a una cruda
o0 a una favorable realidad, todo acabaria pasando. Los amores platonicos también
mueren. Las grandes amistades también cesan. ;Qué queda? ;Hay algo de consuelo
ante la fugacidad del mundo, del placer y de los bienes? Por un tiempo pensé que el
unico consuelo era el conocimiento, que nos abre a mundos casi infinitos y que nos
sacia mas que las riquezas o que el poder, porque el ser humano es, mas que nada, un
ser que se comunica, y sin conocimiento no hay comunicacion, no hay posibilidad de
compartir ideas, inquietudes o esperanzas. Pero tampoco nos colma, aunque no veo
nada que lo supere como elemento humanizador. No hay plenitud en el conocimien-
to. Siempre podriamos saber mas y mejor, y aunque lo supiésemos todo, dudo que
pudiésemos compartirlo todo con nuestros seres mas queridos o con nuestros mejores
amigos: seguiriamos estando solos, nos tendriamos que reservar muchos conocimien-
tos para nosotros. Y lo que mas nos horroriza es la soledad. La soledad, el aislamiento,
la indiferencia o el desprecio nos carcomen y generan odio en nuestros corazones. La
Historia es, en gran medida, expresion de un esfuerzo constante de hombres y mujeres
a lo largo de los siglos por vencer la soledad, por construir sociedades, instituciones,
ciencias y religiones para no verse solos en este mundo, en este gigantesco espacio
perdido en un extremo de una galaxia. La Historia es suma de los esfuerzos para vencer
esa “depresion cosmica” que en ocasiones puede asolarnos. La Historia esta hecha de
necesidades facticas, indudablemente, que han conducido a guerras, enfrentamientos
o alianzas. Pero detras de esas necesidades hay también un ansia de superar la soledad.
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Los seres humanos quizas hubieran sobrevivido sin formar sociedades. Habrian sido
menos exitosos como especie. No habrian llegado adonde han llegado. Pero también
podrian haber sobrevivido reduciendo los lazos a las necesidades minimas (las fun-
ciones basicas: reproduccion, nutricion, conservacion). En cambio, hemos construido
sociedades. {Por qué? ;Por una mera razon de éxito evolutivo? Pero ese éxito esta
asociado a la huida de la soledad, a la percepcion de que uniéndonos encontramos un
cierto consuelo ante los problemas de este mundo.

Si Alguien nos escucha mas alla de este mundo en el que todo comienza y todo
termina, si Alguien contempla el desasosiego, la fatalidad, la incompletitud, el dolor
y la alegria, el triunfo y el fracaso, nuestras ansias y nuestras frustraciones..., que
atienda nuestra suplica. El mundo quiere un salvador. Quiero, Sefior, si existes (y lo
creo), la salvacion, y entono mi clamor con el Apocalipsis a Quien lo escuche: jVen,
Sefior! {Maranatha!

Y que nosotros mismos seamos también “salvadores” para quienes nos rodean.
Y salvémonos de este mundo hipocrita que gasta 885700 millones de euros en arma-
mento (segun los datos recientes del Instituto de Estudios por la Paz de Estocolmo),
un 34% mas que hace diez afios, y otras cifras desorbitadas en subsidios agricolas, y
que luego se ve incapaz de acabar con la pobreza, el hambre y la miseria. Salvanos,
Sefior, de este mundo, pero esforcémonos también nosotros por construir un mundo
nuevo donde prime el ser y no el tener.



EL DILEMA DEL CONOCIMIENTO (2007)

La Historia de la Humanidad nos muestra que, mas que cualquier otra cosa, hemos
sido capaces de conocer, de conocer mucho y de aprender cada vez mas.

Ha habido sombras innegables, sin duda, en dicha historia; manchas que quizas
para muchos contaminen nuestro transito por este mundo de manera casi definitiva.
Pero, ;acaso debemos olvidar las luces, olvidar que s6lo el esfuerzo conjunto de tantos
hombres y mujeres nos ha conducido a unas cotas de progreso y de desarrollo que
hace poco eran impensables?

Y es que lo que hace poco era impensable es hoy pensable, y lo que hoy es im-
pensable serd mafiana pensable. Es la grandeza y la pequefiez de lo humano: el poder
siempre excederse, trascenderse, “des-mesurarse”, pero al mismo tiempo estar de
alguna forma condenado a vagar sin un rumbo aparente, a caminar sin un destino
firme, a buscar sin conocer siquiera si existe una respuesta a sus preguntas. Y, casi al
unisono, nos damos cuenta de que el conocimiento no nos sacia por completo, de que
solo conociendo no alcanzamos la felicidad. O, mejor dicho, s6lo con un tipo de cono-
cimiento no alcanzamos la felicidad. En palabras de Zaratustra, “yo estoy hastiado de
mi sabiduria, como lo estan las abejas que han acumulado exceso de miel. Yo necesito
manos que se tiendan hacia mi”. Esta feliz expresion refleja la dualidad y ambivalen-
cia que posee el conocimiento: por un lado nos engrandece y nos permite controlar el
mundo; pero desde otra perspectiva, nos asusta y nos atemoriza, o al menos nos resulta
demasiado impersonal. ;Qué hacer, por tanto? No me pareceria correcto ofrecer una
respuesta a una pregunta que, en realidad, por si sola se responde. Y es que la Huma-
nidad, durante miles de afios, ha sabido (no siempre con igual tino, por qué ocultarlo)
compaginar esa ansia infinita e interminable de conocer y de ampliar los horizontes y
espacios de su mente y emplear ese conocimiento en provecho del desarrollo social,
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cultural y econémico de las distintas civilizaciones. Lo que hemos hecho es, mas
bien, una humanizacion del conocimiento, que ha surgido de modo casi espontaneo.
A la vez que los sabios y los doctos se afanaban por acumular conocimientos y por
plantear mas y mas preguntas, la sociedad transformaba el conocimiento friamente
tedrico en aplicacion, en praxis y, en su manifestacion mas acabada, en paradigma
cultural, como ocurri6, por ejemplo, con las ideas de Descartes o con las teorias de
Darwin, que acabaron influyendo decisivamente en la vida de todos los miembros de
una determinada sociedad.

Hablo de “humanizacion del conocimiento”, como si el conocimiento no fuera de
por si suficientemente humano, al ser producido por seres humanos. Efectivamente, si
se contempla el conocimiento como una obra humana, no es necesario humanizarlo.
Pero si se contempla el conocimiento como un vinculo entre el mundo de lo humano
y un mundo que abarca lo humano pero en el que “habitan” otras realidades extrahu-
manas, se percibe con claridad que no todo conocimiento, automaticamente, contri-
buye a la humanizacion del hombre, entendiendo por humanizacion de lo humano el
establecer las condiciones que hagan posible la superacion y la mejora, la apertura de
nuevos horizontes o de nuevos espacios que permitan conjugar el plano individual con
el plano social, de manera que las diferencias se vayan extinguiendo progresivamente
en un proceso que, por desgracia o por virtud, carece de fin, y que parece desafiar a
toda légica: ;como podemos integrar lo distinto o lo contrario?

No negaremos que la Logica, como ciencia, es uno de los hallazgos mas especta-
culares que ha realizado la Humanidad. Con la Logica hemos llegado adonde estamos:
a una situacion de avances cientificos y tecnoldgicos asombrosa, pero también a una
historia repleta de oposiciones, de enfrentamientos y de exclusiones. La fria racio-
nalidad silogistica, aristotélica o “euclidiana”, nos ha ensefiado la faz de un cosmos:
un universo acabado, determinado, “topico”, donde cada cosa ocupa el lugar que le
corresponde. Sin embargo, la “subversion” de esa racionalidad nos muestra otro uni-
verso: un mundo donde todas las diferencias acaban superandose en la creacion de
espacios mas amplios; donde las oposiciones son relativizadas y asi logramos asimilar
mas ideas, mas visiones, mas formas de comprender ese mundo, quizas porque aca-
bamos entendiendo que comprender el mundo implica, en primer lugar, dejar que los
demas también puedan comprenderlo ellos mismos y desde ellos mismos. La razén
humana opera regida por el principio de no-contradiccion, que afirma que lo mismo
no puede ser y no ser lo mismo en el mismo sentido de lo mismo al mismo tiempo.
Asi lo establecio, sabiamente, Aristoteles en su monumental Metafisica. Y nada mejor
que ese estatismo, esa rigidez sin duda fecunda, para expresar la concepcion griega
de lo perfecto como lo acabado, lo que no admite otra posibilidad, la necesidad que
supera toda contingencia.

Nuestro tiempo, ya desde los albores de la Modernidad, no ha sucumbido a la
tentacion de la rigidez, de la “finitud”, de lo completo y acabado. La mente moderna
opto por abrirse a lo infinito, a lo inacabado, a lo relativo que termina siendo lo au-
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ténticamente absoluto. Y gracias a este paso, a este cambio de paradigma, estamos
hoy preparados para comprender otras inquietudes, otras sensibilidades y otros pa-
radigmas. Una curiosa contradiccion, ciertamente, que desde un paradigma seamos
capaces de abrirnos a otros paradigmas. Quizas porque dicho paradigma es el mas
indeterminado posible, y por tanto el que mas espacios deja. Porque a Aristoteles y a
los defensores de la irrevocabilidad del principio de no-contradiccion (y, por tanto, a
los que defienden el choque y la incompatibilidad entre culturas y religiones, los que
ven la Historia abocada al “si” o al “no” sin lugares intermedios) cabria peguntarles
si, desde su mismo esquema racional, pueden demostrarnos que dicho principio es
universal y necesario. ; Pueden probarnos que dicho principio opera con independen-
cia de nuestra mente o, por el contrario, no deberan admitir que, como nuestra mente
parte ya de ese principio, no podemos demostrar que fuera de nuestra mente operen
otros principios o que al menos sean concebibles otros principios de similar rango?
No puedo demostrar que el principio de no-contradiccion no sea una creacion de mi
mente, una especie de mecanismo desarrollado de manera evolutiva pero que no res-
ponde, en consecuencia, a una clase de “necesidad” metafisica absoluta. Y no puedo
hacerlo porque para demostrarlo tendria que partir ya de él. No puedo demostrar que
describa plenamente lo real. Cabria un mundo sin principio de no-contradiccion, un
mundo donde todo fueran interrogaciones.

O, citando al ind6logo y estudioso de las religiones orientales R. Panikkar, “el
principio de no-contradiccion que se aplica para afirmar la incompatibilidad entre A
y no-A presupone que A permanece constante tanto en el tiempo como en mi pensa-
miento, que no-A como negacion de A corresponde a no-es-A, y sobre todo que mi
pensamiento de A como de no-A corresponde a la realidad extramental de A y de no-
A, etc. —presupuestos que no tienen por qué ser reconocidos por todas las culturas”.

Pero tampoco puedo eludir la exigencia de partir de algin principio, como el
exegeta o historiador debe suponer que lo mitolégico es ficticio, o si no, ;por qué no
tomarse en serio los relatos de los semidioses de Maneton o las leyendas que cuenta
la Eneida de Virgilio? Algin presupuesto hay que tomar, por mas que la logica (véase
el teorema de Godel) sefiale la perenne falta de justificacion de esos presupuestos.
(Qué postular, de forma que semejante postulado sea lo mas indeterminado y certero
posible? La respuesta no es sencilla, porque mas que una respuesta es una pregunta,
una iniciativa: lo inicamente indiscutible es que los seres humanos pueden discutir
infinitamente. Volvemos a encontrarnos ante el dilema de la duda cartesiana: solo
puedo estar seguro de que pienso, porque dudo, que también se puede expresar como
cogito, ergo semper cogitabo: porque el pensar es lo que mas nos identifica como se-
res humanos, s6lo seremos verdaderamente humanos si nos esforzamos por preparar
siempre las condiciones que nos permitan a todos seguir pensando.






JADONDE MIRA EL CRISTO DE EL GRECO? (2007)

En pocos cuadros plasmo El Greco ese sentimiento de contradiccion, de profun-
didad y de desbordamiento ante el misterio que impregna muchas de sus obras como
en su Jesus con la Cruz a cuestas. Si hay algo que eleve nuestra mirada atin mas alto
que la Pasion segun San Mateo de Johann Sebastian Bach o el Requiem de Mozart,
estoy convencido de que ese algo es mirar fijamente a los ojos del Jesus del Greco.

(Adonde dirigen su mirada esos ojos que pintd El Greco hace mas de cuatro
siglos? Parecen detenerse en un punto, parecen estar fuera de si, parecen contener al
mismo tiempo la vida y la muerte, el triunfo y el fracaso, la felicidad y la desdicha.
(Qué miran exactamente? ;Qué quieren decirnos? Es la expresion misma de lo que
supera toda descripcion, de lo que se escapa al poder de la palabra para llamar a lo
mas intimo de cada uno. Se dirigen a lo alto, al Abba del rabino Jests de Nazaret en
cuyas manos ha encomendado su espiritu. Pero también se dirigen a todo hombre y a
toda mujer, como llamando a la puerta de lo que nos es mas intimo. Porque el lenguaje
define, delimita y restringe, pero aqui el sentimiento rebasa toda frontera. La mirada
del Cristo de El Greco parece situarse entre la finitud y la infinitud, en el dilema de
lo contingente y de lo absoluto. Carga una cruz y arrastra unos pies que desfallecen
de fatiga, pero su mirada no inspira agotamiento o tedio: inspira mas bien grandeza,
sublimidad y energia. Es el poder de levantar los ojos al infinito desde lo finito, de
unir lo condicionado y lo incondicionado, de construir un puente entre lo terreno y lo
celeste. Esos ojos miran al infinito, porque s6lo en el infinito encuentra consuelo esa
vivencia del mysterium tremendum et fascinosum, esa ansia de plenitud y de trascen-
dencia. Esa mirada se ahogaria en un mundo de mera finitud, donde todo fuese contin-
gencia y donde no existiese lugar para la infinitud. Si Goethe exclamo en su lecho de
muerte, “luz, mas luz, que se ahoga mi espiritu”, los ojos del Jesus de El Greco estan
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anegados de luz. La luz mas brillante y tenue al mismo tiempo, la luz del misterio,
refulge en ellos como en nada antes. El resplandor de lo infinito e inabarcable, que
escapa a toda categorizacion, que huye de toda determinacion, hace de esa mirada
una fuerza verdaderamente portentosa. Una mirada que inserta en la realidad finita se
proyecta a lo infinito, que ansia lo infinito, que persigue lo infinito.

Y, por encima de todo, esos 0jos nos invitan a interrogarles: ;adonde dirigis vuestra
mirada? Y asi han logrado transmitirnos la esencia de esa infinitud que quizas estén
buscando: el poder infinito y cautivador de la pregunta. La Historia es la historia de la
pregunta humana, de la pregunta por “el cielo estrellado sobre mi y la ley moral en mi”,
de la pregunta por lo que somos y por lo que no somos. Preguntamos qué es el tiempo,
qué es el espacio o qué es la vida. Pero no siempre advertimos que el auténtico misterio
es esa infinita capacidad de preguntar, y que la pregunta que engloba todas las preguntas
es ;por qué el preguntar?, ;por qué el querer saber?, ;por qué el porqué?

La mirada del Cristo de El Greco nos ha cautivado por irradiar como nunca el
poder mismo de la pregunta.



DIOS COMO PREGUNTA (2007)

La historia de las religiones, al menos en Occidente, es la historia del gozo y de
la tragedia, de la grandeza y de la miseria, de lo mas bello y de lo mas horrendo: una
historia de santidad y de crimen, de libertad y de intolerancia.

La historia de las religiones es, en definitiva, la historia de los hombres y mujeres
que a lo largo de milenios han buscado respuestas a sus interrogantes mas profundos.
Siempre he considerado la religion como una expresion legitima de ese constante pre-
guntar que define el ser humano. Pero nunca la he considerado la unica via legitima.
Filosofias, sistemas de pensamiento, culturas diversas.. ., pueden actuar como sustitu-
tos 0, en mi sincero juicio, como complementos necesarios a la religion en cuanto tal.

Si queremos un mundo que aspire a progresar, a superar a lo anterior, a hacer en
muchos casos borron y cuenta nueva para abrir horizontes totalmente genuinos de
reflexion y de apertura; si queremos un mundo mas humano, mas esperanzado en las
posibilidades del ser humano y en sus logros efectivos, donde las ideas dominantes
sean las de fraternidad y solidaridad, que adquieren fuero en instituciones y civiliza-
ciones, hemos de repensar la religion.

Actualmente, la religion esta de moda. No en cuanto que conviccion o practica,
sino como objeto de interés y de curiosidad. En Occidente asistimos al auge de religio-
nes y de espiritualidades de procedencia oriental, al surgimiento de sectas y de grupos
inspirados en la New Age, a una relativa revitalizacion del Cristianismo en amplios
sectores de América..., pero también a la decadencia mas dolorosa y sonora de lo
religioso en Europa occidental, la que antafio fuera promotora de evangelizaciones
en todo el mundo.

Y es que, en efecto, el hombre de nuestros dias se plantea interrogantes nuevos,
pero en el fondo analogos a los de sus antepasados. Si las religiones quieren tener
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sentido hoy y sobrevivir, escapar del frio sdtano en que se encuentran ahora, sumidas
en la desesperacion de la sangria imparable de fieles y de la pérdida de confianza,
deben replantearse su papel, su origen y sus fines. Las religiones no pueden aspirar a
constituir la inica via de expresion de la pregunta que define al ser humano, el tinico
canal para nuestras ansias y anhelos de algo que nos trascienda. La pluralidad, que
existe entre ellas mismas y mas aun entre las formas culturales de la Humanidad, exige
hoy meditar con seriedad, con rigor pero con apertura de mente, el papel de la religion.

(Por qué tomar al hombre de nuestros dias como referente? Ciertamente, casi to-
das las religiones tienen como fundamento acontecimientos supuestamente historicos
que, en cualquier caso, representan la fuente de la que manan sus tradiciones y sus
creencias. En este sentido, toda religion posee una aspiracion suprahistorica, afirma
ser independiente del decurso historico y se enorgullece de basarse en lo pasado para,
desde ello, mirar al futuro. Una religién comprendida solo desde esa oOptica es inca-
paz de asimilar el moderno concepto de progreso, la conviccion de que es el hombre
quien hace la Historia y el futuro, y de que el pasado no tiene por qué determinar el
futuro, sino en todo caso iluminarlo. Las religiones deben esforzarse por desarrollar
una teologia de la Historia y del tiempo que integre lo tradicional con lo progresivo,
lo originario con lo dinamico, porque, en realidad, no hay mas tiempo que el ahora, y
en cada ahora se resume todo lo pasado y se comienza todo lo futuro.

Pero, mas alin, las religiones deben plantearse qué imagen de Dios transmiten al
hombre. Un Dios que funcione como una respuesta a todos los problemas e interro-
gantes de la Humanidad, un Dios que no deje resquicio para la duda y que solo ofrezca
seguridad, intelectual y practica, no puede ser el Dios del Amor del que hablan tantas
confesiones.

Urge, en suma, llevar a cabo una revolucién en lo religioso, que nos ofrezca un
Dios-pregunta y no so6lo un Dios-respuesta: no un Dios que responda a todos los enig-
mas de la Ciencia y del intelecto (desde el origen del Universo hasta la Evolucion,
desde el porqué de las sociedades hasta el modo en que éstas deben organizarse),
sino un Dios que avive las preguntas mas propiamente humanas y que, ante todo, nos
transmita “fe, esperanza y caridad”. Un Dios que, como pregunta de las preguntas (el
Dios-Amor), camine junto a los hombres y mujeres de todo tiempo siendo participe
de sus interrogantes y angustias. Un Dios a quien no le son ajenos ni los hombres ni
sus ansias.



LA CULTURA DEL OLVIDO (2007)

Nos hemos acostumbrado a hablar del Tercer Mundo. Todos, incluso los mas
poderosos y capacitados para ello, queremos acabar con la miseria y la pobreza que
persisten en amplias regiones del globo. Los lideres del G8 reunidos en julio de 2005
en Gleneagles, Escocia, prometieron un compromiso mas amplio con Africa. ;En qué
ha quedado? No lo sabemos.

Pero nuestra cultura es la del olvido. Sélo recordamos lo que queremos, lo que
nos afecta, lo que nos preocupa y lo que inquieta a nuestra forma de vida, que cree-
mos consolidada y universalizable. Nos acordamos, y con razén, de los muertos por
los atentados terroristas del 11 de septiembre. Placas, monumentos, celebraciones y
oportunos recordatorios en los medios de comunicacion nos informan de ello. Pero,
(nos acordamos de los muertos por atentados terroristas en Irak, del nimero, de la
fecha? ;Recordamos la fecha del 20M como inicio de la invasion ilegal e ilegitima de
Irak? ;Y el 70 como comienzo de la invasion de Afganistan? ;Y de los fallecidos por
la cruel guerra de Vietnam? ;Y de los muertos en El Salvador y en otras dictaduras
militares sadicas y crueles de Latinoamérica auspiciadas por potencias occidentales
con el silencio complice del resto del mundo, que luego se permite dar lecciones de
democracia a ciertos paises, cuando durante décadas no ha hecho nada por su desarrollo
y ha preferido mirar para otro lado mientras oligarquias y grupos de poder expoliaban
los recursos de estas naciones, los mismos que llamaban a golpes de estado desde
determinados medios de comunicacion? ;Por qué s6lo nos acordamos de unas cosas?

(Hasta donde llega la memoria humana y por qué es tan selectiva?

Prometemos ayudar al desarrollo en el Tercer Mundo, pero seguimos invirtiendo
miles de millones de dolares diarios en armas y en subsidios agricolas que establecen
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una clara desventaja competitiva con los paises subdesarrollados, al tiempo que ha-
blamos de libre mercado y de globalizacion.

El mundo subdesarrollado es el reverso del mundo desarrollado, el espejo en que
debe mirarse. Existe un mundo desarrollado porque existe un mundo subdesarrollado.
Existe prosperidad y desarrollo tecnoldgico porque existe una tierra cada vez mas
diezmada en sus recursos. Si en 1960 habia aproximadamente un rico por cada 30
pobres, en 1997 hay 1 rico por cada 74 pobres (seglin el Programa de las Naciones
Unidas sobre el Desarrollo). Mas de 1300 millones de personas viven con menos de
un dolar al dia. Y todavia no hemos encontrado un verdadero principio unificador que
defina nuestro futuro, un futuro mas alla del desarrollo y del subdesarrollo, un futuro
mas humano. Pero para encontrar ese camino es imprescindible encontrar nuestra
memoria como seres humanos. Una sociedad que olvida su pasado y que mira hacia
otro lado en su presente no es una sociedad, es una mera yuxtaposicion de individuos
con intereses distintos que no saben como converger. No es humanidad, sino manada
o rebafio. No es civilizacion, sino barbarie.

La cultura postmoderna nos ha enseflado a dudar de los mitos, al tiempo que
preservamos otros mitos como intocables. Hablamos de democracia, de progreso, de
bienestar o de mundo libre, cuando en realidad nuestras sociedades se ven sometidas
al dominio en ocasiones tiranicos de poderes facticos, y nuestra democracia oculta
graves injusticias. Afortunadamente, hemos vivido escenas tan bellas como el inmenso
despertar de una conciencia colectiva sobre lo justo y lo injusto que surgié con motivo
de la guerra de Irak. Pese a una presion mediatica evidente aliada unilateralmente con
las tesis de quienes querian invadir Irak a toda costa (véase la “News Corporation”,
de Rupert Murdoch), la gente sali6 a la calle para protestar, para hacer ver a los go-
bernantes que ellos no iban a creerse semejante mito. Millones de “Alan Greenspans”
percibieron que las auténticas causas de esa guerra estaban a afios luz, a una distancia
abisal de la difusion de los ideales democraticos a Oriente Medio. Se trataba de difundir
la democracia del petrdleo, del expolio de un pais por multinacionales a las que con
frecuencia se venden los lideres de las grandes potencias (como Reagan lo estuvo a
las multinacionales armamentisticas, para las que disend su programa de “guerra de
las galaxias™).

Seguramente desde la guerra de Vietnam no se habia vivido un despertar de con-
ciencia colectiva semejante. Algo similar ha ocurrido con la conciencia ecologica.
El hecho de que desde ciertas instancias de presion se llame al escepticismo contra
fendmenos cientificamente corroborados como el cambio climatico es prueba, por
si sola, de que efectivamente esa conciencia ecologica va en buena direccion. Si los
sectores mas reaccionarios y ultraconservadores se afanan en minimizar el impacto del
ser humano sobre el medio ambiente y el riesgo que supone para el futuro de la natu-
raleza (los mismos sectores cuyo tnico afan ha sido siempre preservar su ‘status quo’,
con una mirada cortoplacista, socioldgica y antropologicamente raquitica, egoista e
intelectualmente paupérrima) es porque a algo bueno para todos apunta esa conciencia
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ecologica. Y ojala vaya en aumento. Se necesita un gran despertar de conciencia colec-
tiva que redefina el rumbo de la globalizacion y que nos haga superar definitivamente
esa dialéctica entre desarrollo y subdesarrollo que ha marcado nuestra historia, para
entrar en una nueva fase, en una nueva humanidad, donde prime la persona sobre lo
material, ya sea el poder o el capital.

Y ese nuevo despertar exige renunciar al olvido, buscado o advenido. Nuestro
mundo nunca ha estado tan intercomunicado y tan unido. Es lo mejor de la globaliza-
cion, de la ciencia y de la tecnologia: la creciente posibilidad de comunicacion entre
todos los seres humanos, que pueden intercambiar ideas y experiencias cada vez con
mayor facilidad. Aprovechémoslo para no olvidar las tragedias (y las alegrias) que
nos acompanan. Sin memoria, no hay progreso.






EL ESTADO DEL BIENESTAR COMO SINTESIS DE
LIBERTAD E IGUALDAD (2007)

Recientemente he tenido oportunidad de consultar el libro Los origenes del siglo
XXI: un ensayo de historia social y economica contemporanea, del economista Gabriel
Tortella, al tiempo que leia la exhaustiva biografia de Hegel escrita por Terry Pinkard.

Tortella se pregunta, y con razon, qué ha posibilitado el espectacular crecimiento
acumulado que ha experimentado el mundo occidental en los dos ultimos siglos, y
especialmente en la segunda mitad del siglo XX. Es evidente que dicho crecimiento
presenta graves desequilibrios y una serie de desafios (sobre todo en el terreno ecolo-
gico, al haber tomado conciencia la humanidad de que los recursos no son ilimitados,
no pudiendo ponerse sin mas al servicio del desarrollo econémico sin antes pensar en
las necesidades de la naturaleza), pero no se puede negar que existe de manera efec-
tiva. El desarrollo econdomico ha consistido en una particular conjuncion de factores
tecnoldgicos, sociopoliticos (el mundo que surge tras la Revolucion francesa y que
toma los ideales de la [lustracion, frente a los absolutismos modernos y a las teocracias
medievales) y cientificos, pero también en la sabia articulacion de teorias econémicas
que han orientado en mayor o menor medida la accion de los Estados.

Una de esas teorias es el keynesianismo. Como acertadamente escribe Tortella, el
destino quiso que John Maynard Keynes (1883-1946) muriera justo cuando comenzaba
una de las épocas de mayor prosperidad vividas por la humanidad (la que va desde el
final de la Il Guerra Mundial hasta la crisis del petréleo de 1973), prosperidad que debe
mucho a la obra de Keynes. Y es que elementos como la extension del sufragio a las
mujeres, la mayor participacion de los ciudadanos en la vida politica o la emergencia de
los movimientos sociales y sindicales habian generado un sustrato de democratizacion
a efectos practicos inexistente en el orden liberal-burgués que en términos generales
imperd hasta la I Guerra Mundial. Como afirma Tortella, “el milagro keynesiano
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produjo un enorme crecimiento durante las tres décadas que siguieron a la Guerra
Mundial, evitando o reprimiendo los ciclos econémicos e introduciendo una gran
medida de certidumbre, estimuladora de la inversion, y manteniendo el pleno empleo
al inyectar dinero cada vez que habia sintomas de crisis incipiente”, acabando ademas
con modelos macroecondémicos obsoletos como el que otorgaba una primacia al patrén
oro, y subrayando el papel del Estado en la economia, hoy ampliamente generalizado.
Estos y otros aspectos cristalizaron en los acuerdos de Bretton Woods de 1944.

La crisis del petréleo de 1973 supuso un revés para las teorias keynesianas y la
escasa importancia que concedian al papel de la inflacion y del control del gasto pu-
blico por los gobiernos. Milton Friedman, fallecido en 2006, propuso una alternativa
a las teorias de Keynes, alternativa adoptada por Margaret Thatcher y Ronald Reagan.
La obsesion por contener la inflacion y por el saneamiento de las cuentas publicas
iba ahora a dominar el escenario de la politica econdmica. Muchos llegaron a pensar
que la difusion de las doctrinas de Friedman significaria, a la larga, el final del Estado
de bienestar que el orden socialdemdcrata subsiguiente a la I Guerra Mundial habia
conseguido imponer, al menos en Europa.

Afortunadamente se equivocaron, y hoy asistimos a un modelo socioeconémico
y politico que demuestra que es perfectamente conjugable un Estado de bienestar de
inspiracion socialdemocrata con una politica de libre mercado y de control del gasto
publico y de la inflacion. La Unién Europea, la region mas prospera del planeta, es
buena prueba de ello. Los paises escandinavos obtienen las mejores puntuaciones en
los indices de nivel de vida y de calidad educativa, y los sistemas de seguridad social
han hecho de la sociedad europea una de las mas democraticas, participativas e iguali-
tarias del globo, donde las diferencias sociales se han reducido paulatinamente y donde
se ha logrado tomar conciencia de la necesidad de conjugar el desarrollo econémico
y tecnologico con el respeto al medio ambiente. Todo ello sin contar la tolerancia que
caracteriza a la sociedad europea, su aprecio por el pluralismo cultural e intelectual,
y su solidaridad. En un articulo publicado en el diario £/ Pais, el economista nortea-
mericano Jeremy Rifkin se preguntaba donde habria preferido vivir Jesus de Nazaret
de haber nacido hoy, y concluia que indudablemente habria escogido Europa en lugar
de América, porque ideales presentes en su doctrina moral como la solidaridad, la
inclusion o el rechazo de la violencia se cumplian mejor en la sociedad europea que
en la estadounidense.

Europa se enfrenta a importantes retos, y nadie puede negar los problemas y las
crisis existentes. Pero criticar lo que funciona mal en Europa y que podria funcionar
mejor no es excusa para olvidar los logros, y sobre todo para, inspirados en esos lo-
gros, proponer un modelo como el europeo para el resto del mundo como senda para
impulsar la prosperidad y el bienestar en otras regiones del planeta.

Y aqui aparece Hegel. Para el filosofo alemén, toda verdadera sintesis tiene que
ser capaz de asumir tanto la tesis como la antitesis, superando ambas (la Aufhebung)
pero manteniendo los dos elementos, sin anularlos. EI auténtico progreso consiste
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justamente en esa superacion de los contrarios que no los aniquila, sino que los integra
en un marco de comprension mas amplio, que por ello se acerca mas a la verdad (que
para Hegel es la totalidad). En el Estado de bienestar se produce una extraordinaria
sintesis entre la legitima voluntad de iniciativa privada y personal (libertad) y el nece-
sario establecimiento de un orden social que proporcione a todos, independientemente
de su nivel de iniciativa econdmica, un bienestar, una vida digna y una capacidad de
participacion activa en la configuracion de la sociedad (es decir, una mayor democra-
tizacion de todos los elementos que constituyen la sociedad, generando una mayor
igualdad). Ambos parecen oponerse, pero en el Estado de bienestar, propiciado por la
socialdemocracia y aceptado por la practica totalidad de fuerzas politicas relevantes
en Europa, coexisten de manera no siempre armonica, pero coexistiendo al fin y al
cabo y permitiendo que se den unas cotas de prosperidad y de desarrollo desconocidas
en otras regiones del globo.

Aunque es conveniente evitar simplismos no poco tentadores, como la afirma-
cion de que hemos llegado a un “fin de la historia”, al estilo de Francis Fukuyama,
sin embargo pienso que el Estado de bienestar, su extension y su perfeccionamiento,
representa uno de los hitos sociales e intelectuales de la humanidad, dificilmente supe-
rable (sobre todo si la alternativa es un orden puramente liberal-burgués o un modelo
colectivista como el de la extinta Union Soviética). La sintesis de libertad y de igualdad
que emerge en el Estado de bienestar es en realidad expresion del ideal de fraternidad
(o de sororidad) también proclamado por la Revolucion francesa, a la que tanto debe el
mundo contemporaneo en sus estructuras ideologicas y sociopoliticas fundamentales.

Con la exaltacion del Estado de bienestar que he hecho en las lineas anteriores
no pretendo, en absoluto, sancionar un determinado Estado de bienestar. Paises como
Francia (véanse las recientes propuestas de Sarkozy), Alemania, Espafia o el Reino
Unido se enfrentan a problemas y a desafios que deberan ir atajando oportunamente.
Lo que he querido es reflexionar sobre el Estado de bienestar en cuanto tal, en cuanto
proyecto sociopolitico mas alla de las formas contingentes que haya adoptado en
ciertos paises y que para algunos puedan ser un descrédito. Desde un punto de vista
filosofico y desde la teoria socioldgica, considero que el Estado de bienestar es uno
de los modelos de organizacion social mas exitosos que ha concebido el ser humano.

Para exportar con éxito el modelo de Estado de bienestar que ha fructificado en
Europa a los paises subdesarrollados no basta con impulsar un traslado de capital
hacia esos paises. Las décadas de ayudas y de subsidios dados por los paises occiden-
tales a Africa, América latina y Asia han demostrado que es intil pretender basar la
prosperidad y el bienestar unicamente en el capital econdmico efectivo, en la mera
financiacion. El plan Marshall tuvo resultado en Europa porque antes que capital fisico
existia capital humano (estudiado por el economista Robert Solow), que se manifiesta
principalmente como capital intelectual. El problema de la precaria educacion en los
paises del Tercer Mundo, acuciado por la fuga de cerebros que desangra el capital
humano de estas naciones y por la sobrepoblacion en naciones como la India, es pri-
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mario con respecto a la ayuda econdmica. No podré crearse un Estado de bienestar
donde no exista educacion mas o menos generalizada, porque todo ese dinero acabara
diluyéndose a causa de la corrupcion o de la ignorancia. Y estoy convencido de que
llevar el Estado de bienestar a otros paises supondria mejorar el nivel de vida de sus
habitantes, permitiéndoles potenciar otras facetas de la vida (intelectuales, cientificas,
culturales...) ahogadas ahora por la imperiosa necesidad de subsistencia material que
provoca el subdesarrollo.



.SE PUEDE HACER POESiA DESPUES DE AUSCHWITZ?
(2007)

“Tras Auschwitz, no se puede hacer poesia”, sentencio uno de los pensadores mas
ltcidos del siglo XX, y miembro eminente de la Escuela de Frankfurt, Theodor Adorno.

Reflejaba asi el sentir de parte de la filosofia marxista: el arte es una creacion hu-
mana destinada a ofrecer consuelo en un mundo hostil, finito, limitado, alienante para
nuestra naturaleza. Con el arte, con la poesia de Goethe o con la musica de Mozart, el
ser humano no ha hecho sino construir refugios para una existencia a la larga desola-
dora, para el sinsentido de la vida y la amargura de una injusticia que, queramoslo o
no, se manifiesta en uno u otro estrato de nuestra condicion social.

Hoy, la pregunta de uno de los artifices de la teoria critica (a mi juicio, la mejor
version del marxismo y, sin duda, una corriente filosofica que ha ejercido una gran
influencia en el campo de las ciencias sociales, con epigonos actuales como Jiirgen
Habermas) ha cobrado vigencia.

Afortunadamente, no tenemos ante nuestros ojos horrores como Auschwitz o los
Gulags de Siberia, o al menos de esa magnitud y de esa barbarie, pero en el mundo en
que vivimos se suceden tragedias y sinsentidos que no tienen otro responsable que la
accion humana. Hechos tan graves como el genocidio de Darfur topan con la pasividad
o incluso complicidad de las grandes potencias. No hace mucho leiamos, asombrados,
como en Brasil se habia liberado a miles de esclavos, en pleno siglo XXI. El hambre,
la miseria y el subdesarrollo como reflejos fieles de la abundancia y la prosperidad
no desaparecen, sino que mas bien se abre una brecha cada vez mas profunda entre
un mundo y otro. Y, después de mas de cuatro afos de enfrentamiento, muerte y des-
truccion, la guerra de Irak sigue figurando entre las cimas del cinismo, la mentira y
la injusticia. ;Se puede hacer poesia con el sinsentido de Irak, con la barbarie de una
guerra ilegal, ilegitima e injusta que contd con el apoyo de algunos de los dirigentes
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mas reprobables e indignos de los tltimos tiempos? ;Se puede hacer poesia tras haber
contemplado, atonitos, como se sucedian mentiras tras mentiras, espirales de engafios,
promesas ficticias y manipulaciones de todo tipo? ;Se puede hacer poesia con la locura
que ha supuesto la guerra de Irak, que provoca cada dia decenas de muertos sin apa-
rente cese, y que ha llevado al pais a una guerra civil encubierta entre chiies, sunies y
kurdos? ;Se puede hacer poesia cuando quien tiene capacidad para evitar este horror
no hace nada, y de hecho, incurre ain mas en el error, siguiendo el principio clasico de
nuestra épica de sostenella e no enmendalla? | Se puede hacer poesia con la injusticia
y con la desidia de quienes no quieren verlas y prefieren resignarse a aceptarlas como
algo natural, l6gico, derivado de la libertad humana?

El hecho es que, pese a Auschwitz o Irak, la Humanidad ha seguido haciendo
poesia y componiendo musica, porque el arte no es algo renunciable para los hombres
y las mujeres. Es algo que nos permite elevarnos por encima de lo contingente, de
lo dado, del aqui y del ahora, del tacito compromiso acomodaticio con el statu quo
que se nos presenta. De hecho, el arte, en cuanto intento de superar la realidad factica
y en ocasiones alienante, estd en continuidad con el papel que ocupa, a mi juicio, el
conocimiento en la vida. El conocimiento y la labor intelectual no son otra cosa que
la plasmacion de que el ser humano no se conforma con lo que le es dado, sino que lo
cuestiona, lo critica, lo adapta, lo categoriza, lo procesa. Admiracion y critica son dos
caras de la misma moneda: frente a una actitud conservadora y acomodaticia, alejada
de toda empresa intelectual, de conformarse con lo que se nos presenta, el interés por
conocer constituye un intento de humanizar la realidad. El conocimiento, por tanto,
mas que al pesimismo (que seria mas propio de la tendencia conservadora y antiinte-
lectual), lleva a un cierto optimismo: pese a todo, algo podemos hacer para cambiar
la realidad; pese a todo, no estamos condenados a vagar por un mundo sin sentido,
sino que con lo que nos es mas propio —el conocimiento y la comunicaciéon— podemos
ser artifices de la Historia; pese a todo, el sinsentido, aunque —como prueba la expe-
riencia— siempre sea seguido por otros sinsentidos, también puede ser sustituido por
el sentido de la razon y del conocimiento.

Que después de Auschwitz la Humanidad siga creando arte es una gran noticia.
Significa el triunfo de lo humano sobre lo no-humano, y nos lleva a encontrar lo que
Ernst Bloch llam¢ “principio esperanza” (Das Prinzip Hoffnung) en la Historia. Porque
en ese intento por superar lo contingente y elevarse, en cierto modo, a lo infinito y
sobrehumano que tantas veces admiramos pese al transcurso del tiempo, el ser humano
logra superarse a si mismo y prueba que lo mas caracteristico y propio de su naturaleza
es precisamente esa posibilidad de constante apertura, trascendencia y autosuperacion.
Si la tesis y la antitesis se superan, como decia Hegel, en la sintesis, la Escila del
conservadurismo conformista y la Caribdis del espiritu revolucionario que busca una
ruptura total con lo dado se resuelven en la comunicacidon como posesion mas valiosa
de la naturaleza humana. Comunicacion que lleva al progreso, intelectual y material,
y al arte como espacio de didlogo entre lo que el ser humano es y lo que aspira a ser.



LA EDUCACION DE LOS SUPERDOTADOS: UN DESAFIO
ANUESTRO CONCEPTO DE INTELIGENCIA (2007)

Los ultimos afios nos han deparado multitud de noticias relacionadas con la pro-
blematica de los nifios superdotados, y podemos contemplar con enorme gozo como
la sociedad va adquiriendo, de modo lento y paulatino pero a la vez eficaz, una mayor
concienciacion en torno a dos puntos: en primer lugar, la existencia de un problema ob-
vio (el de las atenciones y requerimiento especificos de los superdotados en el ambito
educativo y de desarrollo de la personalidad), y como segundo punto, la percepcion de
que ofrecer las soluciones adecuadas puede redundar en un beneficio publico, del que
poco a poco nos hacemos cargo, ya que el cultivo de la inteligencia y su contribucion
al progreso es sin duda la principal fuente de riqueza de la Humanidad. En esta breve
exposicion deseo esbozar algunas reflexiones generales sobre la superdotacion y su
papel en la sociedad.

Mas alla de los criterios basados en la psicologia empirica (tests de inteligencia,
cociente intelectual, del percentil, programas y metodologias de deteccion precoz de
la superdotacion, etc.) considero que la nocidon de “superdotacion” posee una indole
humanistica insoslayable. El superdotado “no se mide”. Con frecuencia nos sorpren-
demos ante el hecho nada atipico de que grandes genios de las artes y de las ciencias,
como Picasso o Einstein, no dispusieran de unas cotas excesivamente elevadas de
cociente intelectual, es decir, de relacion entre su edad cronoldgica y su “edad” o
estado de desarrollo mental. Puede argumentarse que la inteligencia consta de di-
versas dimensiones, y que en ambos casos podria haberse producido un espectacular
crecimiento en determinados aspectos (la inteligencia artistica, la creatividad, la ca-
pacidad de abstraccion matematica y fisica...), mientras que otros permanecieron en
su nivel normal de desarrollo. Es evidente que la persona inteligente no destaca por
igual en todas las ramas del saber, o en todos los usos posibles de la inteligencia (a
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algunos se les da mejor escribir, expresar sus pensamientos, moverse en el mundo de
las ideas y de los razonamientos abstractos; otros son mejores con los numeros y las
matematicas, otros en la creacion practica...: es una experiencia comun). Pero no es
menos cierto que la inteligencia es una facultad “omniabarcante”, que manifiesta la
profunda interpenetracion e interconexion entre todos los campos del saber humano, y
que por ello no es del todo correcto, o al menos seria excesivamente reductivo, limitar
la inteligencia a algunas de sus vertientes. La superdotacion no es tanto una relacion
numérica, un factor, entre la edad cronologica y la edad mental, entre las capacidades
que el nifio deberia tener por edad y las que realmente posee, como relacion vital, que
concierne a toda la persona (en lo intelectual, en lo afectivo, en lo social...), y que
acaba concretandose en multitud de vectores, manifestandose en algunos con mayor
identidad. El superdotado “lo es en todo”, por decirlo llanamente, si bien su capacidad,
su inteligencia, su relacion con el mundo y consigo mismo, se determine en ciertas
dimensiones, en “vectores” concretos del desarrollo intelectual, donde su capacidad
se perciba con mayor nitidez.

La inteligencia es una facultad que le permite al hombre abrirse a la totalidad del
mundo, a lo real y a lo ideal, crear nuevos horizontes y ser ¢l sujeto y participe del
progreso en lo cientifico y en lo artistico. Ya decia Aristoteles que anima quodammodo
omnia, ‘el alma es de alguna manera todas las cosas”, y esta tesis, que grandes maestros
del pensamiento contemporaneo han heredado de los clasicos, resume la condicion de
la inteligencia (facultad de la persona como sujeto de conocimiento y de accion): un
océano infinito, una posibilidad infinita que eleva continuamente al hombre y en cuyo
cultivo radica su verdadero crecimiento. La inteligencia, como apertura de la persona
alo que le rodea y como capacidad de penetrar en sus espacios internos (intus-legere,
leer en el interior), no es por tanto una realidad susceptible de medida exacta como lo
son las magnitudes fisicas y quimicas (puedo medir, cada vez con mayor precision, la
energia desprendida en las colisiones entre particulas elementales en un acelerador,
y el alcanzar o no un valor lo mas cercano posible al real —pues toda medida y todo
intento de medir, fundado en una teorizacion previa, conlleva una innegable abstrac-
cion, una aproximacion asintética a la realidad, de por si inagotable...), sino que, mas
alla de la idea demasiado técnica y pragmatica de mensura (limitacion, reduccion.. ),
creo necesario hablar en términos de caracterizacion. No niego el valor de los tests
de inteligencia, o del propio concepto de cociente intelectual, que marca un limite (en
torno a los 130 puntos) entre la inteligencia avanzada —pero en los cauces previsibles
de la media— y la superdotacion, el rebosar en inteligencia; pero si pienso que es im-
prescindible sefialar sus imperfecciones para que nadie se lleve a engafio. En un mundo
dominado por las impresiones fugaces y en ocasiones superficiales, por lo llamativo
y sensacionalista, y por el ansia de comparar a los hombres y a las mujeres entre si,
no me parece extrafio que la gente se afane por conocer el “C.1.” de un determinado
individuo, de tal modo que pueda decir “Fulanito tiene un C.I. mayor que el de tu hijo,
o mi hijo ha obtenido un C.I. mayor que el de Einstein...”. Queremos medirlo todo,
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quedarnos con la primera impresion, y asi definir a las personas. Es evidente que los
expertos reconocen que la nocion de cociente intelectual, o incluso otras ahora mas
en uso como la de percentil (en general, todo intento de “mensurar”, de limitar, de
apaciguar la fiereza de la inteligencia, que dificilmente se deja controlar por nuestros
rigidos cdnones), esconde una gran imprecision y unas serias limitaciones.

Los tests de inteligencia y las medidas de C.I., o cuantificaciones afines, valen
solo en primera aproximacion, y pueden permitir al psicologo o pedagogo hacerse
idea genérica, basada ante todo en la estadistica y en lo conocido previamente, sobre
el nifio o nifia (o incluso el adulto: hablamos mucho sobre la superdotacion en cuanto
fenomeno infantil, pero con frecuencia olvidamos que esa superdotacion persiste du-
rante el resto de la vida o puede que solo llegue a manifestarse en edades avanzadas:
la historia del saber esta repleta de casos) que es examinado. Pero la caracterizacion
(que no cuantificacion) de un superdotado escapa a esos baremos. Implica un estudio
profundo, prolongado, sereno y equilibrado de todas las facetas de la personalidad, en
especial de la creatividad y de la facilidad en el manejo del lenguaje y del razonamiento
abstracto. Supone percibir en el nifio una capacidad inusual para proyectar sus deseos al
futuro, para planificar su vida y ponerse grandes metas; notar una asombrosa inquietud
intelectual que por lo general lo abarca todo y quiere relacionarlo todo con todo; un
entusiasmo sin parangdn por el conocimiento; una capacidad de respuesta a nuevos
retos; una insaciabilidad intelectual que se traduce en una aceleracion de su ritmo de
aprendizaje y de asimilacion... jEs esto medible? A todas las luces no. ;Cémo medir
la creatividad de Shakespeare o la apertura “pancésmica” de la mente de Leibniz? Ha
habido intentos, y numerosos, de medir el C.I. de los grandes genios. Todos son enor-
memente relativos y sujetos a discusion, porque a los mas pragmaticos les sorprendera
que un poeta como Goethe aparezca por encima de Newton, el que probablemente haya
sido el cientifico mas grande de todos los tiempos. El criterio lo marcan muchas veces
las preferencias intelectuales, el considerar que tal faceta del conocimiento es mas
importante que otra o que los logros en un cierto campo exceden a los que se producen
en otro. En los grandes genios se percibe, se intuye la superdotacion, y no sélo por
sus renombrados hitos intelectuales, o por su gran precocidad (como podrian ser los
casos de Mozart o de Wiener), sino por su aptitud personal, por su esfera vital: vemos
en ellos a hombres y mujeres que tuvieron una capacidad casi infinita —s6lo limitada
por lo indefectible del espacio y del tiempo— de abrirse a horizontes innovadores, de
crear, de ver mas lejos que quienes les rodeaban, de plantearse las grandes cuestiones
que afectan al ser humano y de darles ellos mismos una respuesta que impregno6 todas
sus vidas... Leibniz es, a mi juicio, el prototipo mas notable de un superdotado, y no
solo por su ya legendaria amplitud de conocimientos, por sus universales intereses, por
su afan de integracion y de sintesis que sin embargo no dejé en un segundo plano el
rigor del analisis (codescubridor €l mismo, junto con Newton, de una de las mayores
creaciones de la Matematica: el Calculo, que llena por doquier las paginas de la Ciencia
y de la vida cotidiana, de la Técnica), sino ante todo por su actitud ante el saber y ante
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la vida: una actitud que le llevo siempre a marcarse nuevas metas y a ser protagonista
de una gran obra, de una gran historia, de una memorable entrega al conocimiento que
definid su vida por entero. Planteo, desde esta perspectiva, que la superdotacion no es
objeto de medida, de procedimiento cuantificacional, o que la validez de éste es muy
limitada y s6lo vale como primer término de una serie que guarda semejanzas con los
desarrollos infinitos de la Matematica. Caracterizar, descubrir a un superdotado es
tan complejo como la vida y la persona mismas, inasibles, insondables, unicas e irre-
petibles. Pero es posible. Es posible porque podemos fijarnos en aspectos y criterios
que, aunque no vayan a gozar de la aprobacion univoca que impone el razonar logico
y matematico (pero tampoco de los limites y restricciones que €ste conlleva), si nos
muestran (y ya Wittgenstein vio con perenne claridad que en ocasiones el mostrar
excede al demostrar), nos hacen percibir, intuir, admirar, la maravilla de la inteligencia
y de su potenciacion. Ello supone un nuevo acercamiento al fenémeno de la inteligen-
cia que trasciende, ciertamente, las vias fijadas por la psicologia empirica, pero que
se acerca mucho mas a la vision humanista de la persona como totalidad indivisible.
Tenemos que ser coherentes con este nuevo concepto de inteligencia (que asume lo
mejor de la tradicion clésica) y con las aplicaciones que de ¢l se derivan.

Si la inteligencia no es una mera cualidad cuantificable, sino que la inteligencia, y
en este caso la superdotacion como capacitacion superior en el orden de la inteligencia,
como posibilidad de posibilidades (posibilidad de la misma inteligencia, capacidad de
la misma capacidad, ulterioridad —esto es, el “mas alla”— de la inteligencia), hemos
de atrevernos a configurar una escuela y un sistema educativo que respondan a las
necesidades de la inteligencia y a los requisitos especificos de la superdotacion. No es
la escuela la que debe ensenar al superdotado unos contenidos. En otras palabras: no
es la escuela (o el instituto, o el centro especializado de estudios, o la universidad...)
la que debe hacer o promover al superdotado, sino que es el superdotado el que debe
encontrar en la escuela un cauce de apertura a sus enormes capacidades. El debe cons-
truir la escuela y el sistema educativo, ser el centro y no el objeto de la Educacion.
Esta revolucion copernicana en la Pedagogia afecta a toda la sociedad: el Gobierno
debe poner los medios oportunos al alcance del superdotado y de la familia para que
el propio superdotado sea capaz de configurar él mismo su educacion, de seguir sus
intereses, sus ansias de novedad, de ampliacion, de potenciacion, de conocimiento...
Podria asi asistir a cursos de distintas materias ajenos a las actividades escolares (de
idiomas, de ciencias, de técnicas particulares, de creacion literaria...; a conferencias,
a lecciones magistrales en la universidad...), marcarse él mismo su agenda educativa
(aconsejado, sin duda, y mas atin apoyado; porque no se trata de “controlar” algo que
es incontrolable —la apertura intelectual que puede experimentar un superdotado—, sino
de saber canalizarla oportunamente para que ésta redunde en el mayor beneficio para
¢l mismo y para la sociedad, que espera mucho de él o de ella). Implica, por supuesto,
acabar con la anacronica modulacion de los cursos escolares por afos: es el propio
alumno, mostrando sus capacidades, quien debe situarse en el curso que corresponde
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a su capacidad intelectual. Soy favorable, por tanto, a los adelantamientos de curso y
a las aceleraciones académicas de distinta indole, ya sea con permisos especiales para
asistir en calidad de oyente o de alumno oficial a lecciones universitarias o de educa-
cion superior, a la admision precoz en sociedades cientificas y eruditas, a la iniciacion
precoz en la investigacion y en la publicacion...: la sociedad no debe discriminar por
edades, ni siquiera por capacidades, sino por deseos € ilusiones: es injusto que quien
tiene un mayor deseo de aprender, de trabajar, de descubrir y de aportar a la sociedad
no pueda entrar cuanto antes en el veloz tren del saber por no haber cumplido una
determinada edad, y que otras personas que ya la tienen pero que no manifiestan un
interés comparable por el conocimiento o que no tienen esa capacidad intelectual pue-
dan beneficiarse de ese mismo tren. Al igual que se admite a mayores de veinticinco
afios en la Universidad, ;por qué no admitir a menores de dieciocho que se muestren
capacitados para ello —superando las oportunas pruebas o dejando constancia de sus
aptitudes con una memoria de actividades, un curriculum o una detallada biografia, o
el aval de las oportunas sociedades cientificas o de personas que se muevan en €sos
ambientes— en un determinado campo o carrera? Puede alegarse que la educacion y
la formacion integral del nifio o de la nifia exigen un periodo de tiempo, unas etapas,
un aprendizaje igualmente escorado hacia todas las materias, y no en exclusiva hacia
las que el nifio o nifia se orientase. Pero, entonces, ;por qué otros alumnos finalmente
acaban accediendo a la educacion superior, si terminan especializandose y olvidandose
de otras materias, y aunque hayan seguido los procesos normales de periodizacion
educativa no han alcanzado un grado tan alto de avidez intelectual, de iniciativa pro-
pia en el saber, de capacitacion intelectual, como los superdotados? Un superdotado
que destaque desde muy pronto en las Matematicas o en la Literatura deberia asistir
lo antes posible a los cursos de la educacion superior, no desaprovechar el tiempo
y ponerse cuanto antes a investigar y a trabajar: es lo mejor para ¢l mismo y para la
sociedad. No admitamos dilaciones. Las dilaciones no pueden tener lugar en la gran
empresa humana.

En tltima instancia, podria alegarse que nuestra propuesta de “caracterizar”, mas
que medir, a los superdotados, llevaria a la ambigiliedad y seria un problema afiadido
a las ya de por si desconcertadas autoridades educativas. Ciertamente, no gozaria de
la misma univocidad que una medida. Pero los propios psicologos saben que esas
medidas no son tan univocas, y que solemos movernos con conceptos “paraguas” que
lo engloban todo, como cajones de sastre. Lo que proponemos aqui es una aproxi-
macion mas personal, mas interdisciplinar (no s6lo desde la psicologia empirica) al
fenomeno y al misterio (mas que un problema —y aqui podriamos aplicar la distincion
entre misterio y problema que hiciera G. Marcel—, la superdotacion es un misterio: es
el misterio mismo de la inteligencia, de su imparable desarrollo, de sus posibilidades,
que no dejan de sorprendernos aun después de tantos siglos de descubrimientos y de
hitos prodigiosos), a la deteccion, analisis y ayuda a los superdotados. Fijarnos en cri-
terios mas amplios, ver la trayectoria personal, la creatividad, su capacidad de producir
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trabajos cientificos o humanisticos, de entender libros avanzados, de interesarse por
cuestiones politicas y sociales que de lo normal s6lo concernirian a los adultos... Es
mostrar, mas que demostrar, al superdotado; potenciarlo, no compararlo con otros sino
contribuir a que su camino (Unico por definicion) sea elaborado por €l mismo. Es iden-
tificar superdotacion con amplitud intelectual, con capacitacion. Y la Psicologia esta
sobradamente preparada para ello: al igual que no se detecta a una persona deprimida
0 aun trastornado por una simple prueba o un tnico test, por espaciados en el tiempo
que puedan estar o por objetivos y equilibrados que sean, sino por un seguimiento
continuado y también por una cierta intuicion, en el caso de la superdotacion (que, no
lo neguemos, es probablemente el fendmeno mas fascinante de toda la Psicologia: hace
visible la inteligencia en toda su vitalidad y fuerza) esto debera realizarse con mayor
vigor si cabe, y con mayor rigor y seriedad cientifica y humana. Asi, el superdotado no
se sentira como un objeto, como una medida, sino como un sujefo que continuamente
se muestra y desarrolla sus talentos en beneficio de la sociedad.



EL CIELO ESTRELLADO SOBRE Mi, LA LEY MORAL EN
Mi (2008)

“Dos cosas llenan el animo de admiracion y respeto, siempre nuevos

y crecientes, cuanto con mas frecuencia y aplicacion se ocupa de ellos la
reflexion: el cielo estrellado sobre mi y la ley moral en mi”

(Immanuel Kant, 1724-1804)

La historia de conocimiento manifiesta la fascinacion constante del ser humano
por todo cuanto le rodea. Cada respuesta siempre ha inaugurado un nuevo y vivido
interrogante, cada logro ha abierto un desafio no presagiado y cada sistema de pensa-
miento ha suscitado visiones del mundo hasta entonces ignotas. Pero la perplejidad
ante el mundo, la historia y el hombre persisten. Y no creo que nadie haya sido capaz
de resumir en qué consiste esa sutil mezcla de admiracion y de critica mejor que Kant:
estriba en mirar a lo alto y divisar un cielo estrellado sobre nosotros, y en atisbar lo
profundo y contemplar una ley moral en nosotros. Las estrellas brillan, centelleantes,
sobre nuestros fragiles cuerpos, al igual que la llama de la moral arde en nuestro in-
terior. El anhelo de entender el fulgor de esos astros rutilantes nos ha hecho crear las
ciencias de la naturaleza, y la antorcha de la moral nos conduce a la filosofia, la ética
y la reflexion social, asi como al arte, espejo de cuanto deseamos.

Kant personifica la quintaesencia del proyecto de la [lustracion, caracterizado por
la confianza en la racionalidad humana, la noble ambicion de difundir el conocimiento
y la tolerancia. La ética del imperativo categorico constituye una de las construcciones
mas bellas que ha legado el genio humano: actuar siempre de tal modo que la maxima
de nuestras obras pueda convertirse en una ley universal en un reino universal de fines.
Un canto a la esperanza en la fraternidad humana, un himno a la solidaridad y una
denuncia permanente del egoismo. Una ética, en definitiva, de lo universal por encima
de lo particular. Una ética en la que el ser humano no puede menos que aspirar a ser
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siempre tratado como un fin y nunca como un medio, como un legislador supremo en
el reino eterno de los fines.

Y junto con esa sublime reflexion moral, que no ha podido dejar indiferentes
a las generaciones posteriores al filésofo de Konigsberg, la sorpresa ante el cielo
estrellado se traduce en Kant en una fe enhiesta en la capacidad de las ciencias para
desentrafar los misterios del mundo. Su pensamiento parte de la honda admiracion
ante los éxitos de la empresa cientifica de la humanidad, ante los triunfos de Galileo y
de Newton, y estoy seguro de que, de haber vivido Kant en nuestros dias, su filosofia
habria comenzado con una apreciacion analoga de los hitos jalonados por Einstein y
por Heisenberg, por Darwin y por Mendel, por haber desentrafiado la estructura del
ADN y haber secuenciado el genoma humano. No hay ingenuidad ni utopismo vago
en el suefio ilustrado de Kant, que gravita en torno a la primacia del conocimiento, de
la razén y del amor entre los seres humanos por encima de las pasiones que separen y
no unan, que esclavicen y no liberen. Hay un profundo realismo en lo que verdadera-
mente nos configura como seres humanos: el dialogo, la tolerancia, el infinito deseo
de aprendizaje. Con la ciencia, la humanidad ha configurado un mundo de esperanza
y ha mejorado las vidas de millones de personas. Con la ética, hemos sentado las bases
para que el progreso que propician las ciencias sea auténticamente humano. Si con
la ciencia nos hemos aventurado a escrutar lo que nos es externo, lo que trasciende
nuestra subjetividad y se nos presenta como una realidad distinta y ajena (el mundo
fisico, la biologia humana, el universo de las formas matematicas...), con la ética, y con
todo lo que de ella se nutre o a ella alimenta, el ser humano se ha fijado el sempiterno
cometido de humanizacion del mundo natural y del orbe social. Todo conocimiento
representa un acto de humanizacion: interpretamos la realidad segun las categorias
exigidas por la inteligencia humana; adecuamos lo objetivo al horizonte de nuestra
subjetividad. De esta manera, no nos hemos limitado a asumir sin mas los contenidos
procedentes de las ciencias naturales, sino que hemos pretendido integrarlos dentro
de un proyecto de expansion de la vida y de la condicion humana. Una humanizacion,
en definitiva, de la naturaleza y de la sociedad, para que puedan aflorar nuestras au-
ténticas posibilidades.

La frontera entre lo trascendente, el cielo estrellado que brilla sobre nosotros, y
lo inmanente, la ley moral que clama dentro de nuestros corazones, viene dada por el
poder humano de conocer y de amar: nos es dado conocer y amar lo que subsiste sobre
nosotros y lo que yace dentro de nosotros. Con el conocimiento unimos el mundo de
la exterioridad y el de la interioridad. Con el amor convertimos cuanto nos rodea, asi
como lo que reside en nosotros, en enunciado fraternal. La divisoria, en suma, entre
lo trascendente y lo inmanente es la esperanza humana en lograr ese reino universal
de fines en el que convergen naturaleza y libertad. Es el destino de la historia como
encaminamiento hacia una progresiva, gradualmente acrecentada, conciencia de nues-
tras aptitudes, de nuestra autonomia y de nuestro entendimiento. Conforme avanza
la historia apreciamos, ciertamente, contradicciones aparentemente infranqueables,
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virtualidades y carencias mas que flagrantes, pero seguimos elevando nuestra irredenta
imaginacion al cielo estrellado sobre nosotros, y no desistimos de escuchar la inter-
pelacion de la ley moral que en nosotros vibra. Nos afanamos en buscar la respuesta
al improrrogable interrogante por nuestro lugar en el universo y por el porqué de las
cosas, y con el dialogo, la reflexion y la permanente inquietud intelectual y ética nos
vamos haciendo mas humanos, mas libres y fraternos. Ojalé sea siempre asi, y nunca
se canse, agobiada por la agdnica lasitud que impone la evidencia del inexpugnable
mal, de la aspera injusticia y del amargo sinsentido, el hombre de ser hombre, sino
que tenga siempre presente la perspectiva de un orbe distinto y de una humanidad
mas humana, capaz de extasiarse al contemplar el cielo estrellado y al escuchar la
reveladora voz de su conciencia moral.






LEVI-STRAUSS, EL ESTRUCTURALISMO Y LA
COMUNICACION COMO ESENCIA DEL SER HUMANO
(2008)

Claude Levi-Strauss acaba de cumplir cien afios. Nacido en Bruselas en 1908,
Levi-Strauss es uno de los intelectuales mas importantes del siglo XX, padre del es-
tructuralismo y una figura indispensable para entender la antropologia y la filosofia
contemporaneas. Sus viajes por reconditas regiones del continente americano le han
permitido adquirir de primera mano datos y experiencias sobre la vida de culturas que,
pese a las aparentes divergencias, han constituido una nueva herramienta de compren-
sion de nuestra propia civilizacion.

El estructuralismo parte de la consideracion de que los productos culturales no son
el resultado de acciones conscientes de individuos o colectividades, sino que persisten
en individuos y colectividades como estructuras. No se trata de indagar en como los
individuos piensan los productos culturales, sino en como los productos culturales se
piensan en los individuos. El empefio de Levi-Strauss ha sido justamente el de poner
de manifiesto las estructuras —o mas bien infraestructuras— profundas de la civilizacion,
infraestructuras presentes en todas las culturas humanas, independientemente de su
grado de desarrollo simbdlico y tecnologico y a pesar de revelarse de distinta forma.
La ilusion de la subjetividad consciente, que habia impregnado la filosofia occidental
desde el racionalismo hasta el trascendentalismo kantiano o el idealismo, deja paso a
la constatacion de que los procesos inconscientes dan lugar a estructuras que a su vez
determinan inexorablemente a individuos y colectividades. El sujeto es estructural,
el sujeto estd inmerso en relaciones estructurales que, a modo de redes, lo configuran
decisivamente. El espejismo de la libertad, de la auto-posesion del individuo por si
mismo, cede a la realidad de las estructuras culturales que, objetivas, sustituyen el
papel del sujeto.
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(Donde hay espacio para el humanismo en un planteamiento estructuralista? Co-
nocida es la posicion antihumanista de Levi-Strauss, especialmente en su polémica
con Jean Paul Sartre. La primacia de las estructuras, de lo objetivo-impersonal sobre
lo subjetivo-personal, impide un discurso humanista. De hecho, en la leccion inau-
gural de su catedra en el Collége de France, Levi-Strauss expresd su conviccion de
que la distincion entre naturaleza y cultura terminaria siendo superada por una vision
unica de lo natural y de lo cultural, por una ciencia verdaderamente capaz de integrar
las ciencias naturales y las ciencias humanas. Una esperanza semejante se encuentra
ya en los Manuscritos de economia y filosofia de Marx (junto con Freud, una de las
influencias principales en Levi-Strauss): “algun dia la ciencia natural se incorporara
la ciencia del hombre; del mismo modo que la ciencia del hombre se incorporara la
ciencia natural; habra una sola ciencia”, una sola ciencia en la que el hombre sera al
mismo tiempo objeto y sujeto de la ciencia, dato inmediato y conciencia reflexiva. Los
avances en la neurologia, en el estudio del comportamiento humano, en la psicologia. ..
no son sino indicaciones del encaminamiento del conocimiento humano hacia una
mayor integracion de los saberes en una vision cientifica del mundo y del hombre, en
una especie de “conciliencia”, en la linea de lo propuesto por el sociobiologo estadou-
nidense E.O. Wilson en Consilience. The Unity of Knowledge (1998).

Pero en los mismos Manuscritos de economia y filosofia de Marx también leemos:
“la desvalorizacion del mundo humano crece en razon directa de la valorizacion el
mundo de las cosas”. La objetivacion del hombre, su cosificacion como objeto de
estudio de las ciencias y la reduccion de sus relaciones a relaciones estructurales y
de su subjetividad a rigidez estructural, conlleva un peligro: el peligro de la pérdida
del horizonte de humanizacion. Como escribe Marx en La Sagrada Familia: “si las
condiciones forman al hombre, entonces es necesario formar las condiciones huma-
namente”. La aceptacion de un universo de estructuras independiente de la accion
humana, que genera una dimension paralela y real frente a la dimension ilusoria de
un sujeto libre que crea la historia y que se autoconstituye mediante su trabajo y su
pensamiento, mediante accion y teoria, ahoga toda esperanza en un futuro nuevo.
Estructuras cuasiarquetipicas se repetiran con independencia del sujeto. Todo intento
por subvertir la historia, por cambiar la historia y por alumbrar una nueva historia,
estara condenado al fracaso.

La pregunta es inevitable: ;como, si las estructuras determinan inexorablemente
la cultura y nuestra comprension de la cultura, somos capaces de identificar esas
estructuras y de ponernos en un espacio de comprension que nos sitia por encima de
esas estructuras? ;Como es posible que descubramos que las estructuras condicionan
irremediablemente al sujeto, si estamos irremediablemente condicionados por las
estructuras? Y, sobre todo, ;donde esta la esperanza en el futuro? ;Qué le queda al ser
humano? ;Como lograr el horizonte de humanizacion?

Claro estd que desde un enfoque netamente estructuralista no hay espacio para
la humanizacion. Los codigos culturas que se reflejan en las estructuras, analogos a
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las relaciones sintacticas del lenguaje, no permiten alumbrar un proyecto de humani-
zacion. Lo humano es incapaz de separarse de la cosa, la cultura de la naturaleza. El
rigidismo, el estatismo, el conservadurismo al fin y al cabo de una vision estructura-
lista de la cultura niega la posibilidad de un proyecto humanista. La humanizacion,
concebida como progresiva conciencia de la libertad humana y de sus posibilidades
de emancipacion de todo dominio (natural o artificial), serd una vana ilusion.

No son las estructuras las que definen al ser humano. Lo mas caracteristico de la es-
pecie humana es su capacidad de comunicacion. La comunicacion puede, ciertamente,
cosificar y ser ella misma generadora de estructuras, pero, ante todo, la comunicacion
sirve a los individuos y a las colectividades para trascenderse, para lograr un espacio de
comprension mas amplio, para superar las parcialidades y posibilitar nuevos espacios
de accion y de reflexion. En este sentido, cabe hablar de un humanismo pluralista que
no concibe al individuo sobre la base de su insercion en estructuras preestablecidas,
o0 a las culturas como entidades aisladas que repiten arquetipicamente invariables
estructurales, sino desde su capacidad constante de reformar esas mismas relaciones
estructurales. La comunicacion se muestra en la ciencia, en la filosofia y en el arte.
Con la comunicacion, los seres humanos rompen progresivamente las coacciones de
las estructuras naturales y sociales, alcanzando una mayor conciencia de su libertad.
No hay marcha atras en la conciencia de la libertad. El mismo hombre que descubre
estar sujeto a estructuras es quien imagina los modos de superar esas estructuras. El
mismo hombre que se ve preso de lo preestablecido se lanza, en la aventura del conoci-
miento, a ofrecer nuevos espacios de vida y de pensamiento. La comunicacion permite
a los seres humanos salir de su ensimismamiento, y permite a las culturas abrirse a
la interaccion reciprocamente fecunda. La comunicacion esta asi en la base de todo
progreso historico, progreso que solo puede consistir en la adquisicion de un mayor
espacio de realizacion y de liberacion humanas. Los avances en el conocimiento y en
las relaciones sociales son un testimonio del poder de la comunicacion: han alumbrado
un nuevo universo de humanismo, donde la ignorancia y las relaciones de dominio
han ido cediendo el testigo al entendimiento y a la libertad. Toda nueva ignorancia y
toda nueva relacion de dominio son intrinsecamente coyunturales, porque en la co-
municacion reside la herramienta para superarlas constantemente.

La esperanza en la posibilidad de formar humanamente las estructuras preestable-
cidas es la esperanza en el progreso; es la esperanza en la humanidad. Es una esperanza
firmemente enraizada en la naturaleza de la comunicacion. La accion comunicativa
establece un medio simbolico para que individuos y colectividades entren en con-
tacto. La comunicacion siempre establece un espacio que trasciende la parcialidad
del individuo singular y de la colectividad o cultura singular. La comunicacion es
esencialmente superadora de parcialidades; es el espacio de lo universal. La comuni-
cacion es la esperanza del ser humano. Por ello, todo proyecto de humanizacion debe
perseguir lo que Habermas ha llamado “una comunicacion libre de dominios”, una
comunicacion donde sujetos y colectividades puedan expresar todas sus virtualidades,
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una comunicacion que alumbre un espacio auténtico de realizacion. El humanismo
pluralista, el humanismo que no obvia los resultados del analisis estructural sobre
la manera en que la historia, la sociedad, la economia y la ciencia condicionan la
comprension de nosotros mismos; el humanismo que no pretende imponer a priori un
concepto de hombre, asume la esperanza en un futuro mas humano. El humanismo
pluralista es asi el humanismo de la comunicacion, el humanismo que ve en la capaci-
dad de comunicacion la mayor fuerza del hombre. Comunicacion que es incluso capaz
de comunicar lo inconsciente; comunicacion que es incluso capaz de identificar las
relaciones estructurales; comunicacion que esté en la base de todo avance en el cono-
cimiento. Conocimiento que es el instrumento de humanizacion por antonomasia, al
ser un continuo generador de nuevos espacios de comprension que permiten superar
la parcialidad que necesariamente lleva a la paralizacion de todo progreso.

En el conocimiento como puerta hacia la humanizacion convergen las ciencias de
la naturaleza y las ciencias del hombre. Las ciencias naturales y las ciencias humanas
pueden contribuir de igual modo a posibilitar una mayor conciencia de libertad. Al
suprimir las cadenas de la ignorancia y al tener un inherente poder de transformarse
en técnica y en idea social, las ciencias naturales y humanas construyen el instrumento
que no solo materializa el ansia humana de realizacion, sino que edifica el escenario
de una nueva comunicacion, de una comunicacion aun mas libre de dominios: de una
comunicacion aun mas humana. El fin de la historia no puede estar sino en la actua-
lizacion de la infinita capacidad humana de comunicacion. La ciencia, la técnica y el
pensamiento (en cuanto fuerza que alumbra ideas que regiran el funcionamiento de
la sociedad y la comprension que tiene de si misma), resultado por excelencia de la
comunicacion entre los individuos y las colectividades, entre las personas y las cul-
turas, alimentan la esperanza de humanizacion y de lograr una naturaleza fraternal.
El potencial deshumanizador de la ciencia, de la técnica y del pensamiento, puesto
de relieve por tantos autores (sobre todo por Horkheimer y Adorno en Dialéctica de
la llustracion) no puede esconder una evidencia fundamental: la comunicacion nos
permite ser conscientes de ese potencial deshumanizador, y la ciencia, la técnica y el
pensamiento impulsan la comunicacion. Por tanto, todo potencial peligro de deshu-
manizacion que emane del conocimiento y de su aplicacion sobre la naturaleza o sobre
la sociedad no podra eludir el juicio de la razén humana al que lleva la comunicacioén
entre personas y culturas: no podra eludir la capacidad critica del ser humano como
plataforma de avance y de progreso. Todo potencial deshumanizador no podra sino
dejar paso a un potencial humanizador, porque en la comunicacién como esencia del
ser humano esta la llave de su libertad y del florecimiento de sus auténticas posibili-
dades de realizacion. El conocimiento como la obra mas genuina de la comunicacion
no puede ser ajeno al crecimiento de la conciencia moral humana. En palabras de
Noam Chomsky en Reflections on Language: “‘es razonable suponer que lo mismo
que las estructuras intrinsecas de la mente subyacen en el desarrollo de las estructuras
cognoscitivas, también el ‘caracter de especie’ provee el marco para el crecimiento



Ensayos filosdficos y artisticos 255

de la conciencia moral, de la realizacion cultural e inclusive de la participacion en
una comunidad libre y justa... Hay una importante tradicion intelectual que presenta
importantes alegatos a este respecto. Aunque esta tradicion se inspira en el compromiso
empirista en el progreso y en la ilustracion, creo que encuentra raices intelectuales
aun mas profundas en los esfuerzos racionalistas para fundar una teoria de la libertad
humana. Investigar, profundizar en y a ser posible establecer las ideas desarrolladas
en esta tradicion por los métodos de la ciencia es una tarea fundamental para la teoria
social libertaria”.

La comunicacion edifica un espacio de universalidad para el ser humano, y sélo
una ética de la universalidad, una ética que tome conciencia de la universalidad como
proyecto y que huya del egoismo, podra erigirse en ética auténticamente humanizadora.
Las grandes tradiciones sapienciales, culturales y religiosas de la humanidad convergen
en la formulacion de una ética de la humanizacion, de una ética que permita que el
verdadero potencial del ser humano, potencial de conocimiento y de libertad, resplan-
dezca. Una ética que, sin caer en la ingenuidad interesada e ideoldgica que concibe
un discurso de justificacion que pretende hacer al sujeto individual tnico responsable
de sus acciones y que pretende exonerar al sistema (social, econdmico, cultural...)y
a sus estructuras de toda culpa en la falta de humanizacion, pero tampoco cediendo
ante las presiones de una vision exclusivamente estructural, logre justamente sacar
a relucir que solo en una comunicacion libre pueden aflorar las verdaderas posibili-
dades del ser humano, y que sélo en ella como medio y como fin, toda persona (sin
distincion de género, raza, procedencia, religion o pensamiento) y toda cultura pueda
expresarse, realizarse y, mas aun, ser humanamente. Y esa humanidad humanizada
a través de la comunicacion entrara también en dialogo con la naturaleza fisica, con
el mundo: “en lugar de tratar a la naturaleza como objeto de una disposicion posible,
se la podra considerar como el interlocutor en una posible interaccion. En vez de a la
naturaleza explotada cabe buscar a la naturaleza fraternal. Podemos (...) comunicar
con la naturaleza, en lugar de limitarnos a trabajarla cortando la comunicacion. Y un
particular atractivo, para decir lo menos que puede decirse, es el que conserva la idea
de que la subjetividad de la naturaleza, todavia encadenada, no podra ser liberada hasta
que la comunicacion de los hombres entre si no se vea libre de dominio. Sélo cuando
los hombres comunicaran sin coacciones y cada uno pudiera reconocerse en el otro,
podria la especie humana reconocer a la naturaleza como un sujeto y no s6lo, como
queria el idealismo aleman, reconocerla como lo otro de si, sino reconocerla en ella
como en otro sujeto” (Habermas, Ciencia y técnica como ideologia).






HACIA UNA DEFINICION HEGELIANA DEL ARTE!

La obra filosofica de G.W.F. Hegel (1770-1831) no se puede entender sin su in-
tento de comprension unitaria de todos los fendmenos del mundo de la naturaleza y
del espiritu. La sintesis hegeliana es, de esta manera, uno de los intentos mas extraor-
dinarios que ha conocido el pensamiento occidental por unificar la diversidad en un
marco conceptual comun.

La Ilustracion habia transformado decisivamente el panorama intelectual europeo.
La educacion que Hegel recibio primero en la facultad de teologia de Tiibingen (donde
trabo amistad con Holderlin y el precoz Schelling) y mas tarde en Berna y Frankfurt
am Main, se caracterizaba por la preponderancia de la obra de I. Kant, que habia inau-
gurado una etapa de cuestionamiento critico en la filosofia occidental sobre el alcance
y los limites de la razén humana.

Durante su estancia en Jena, Hegel tuvo la oportunidad de conocer a los principales
representantes del movimiento romantico, que por entonces despuntaba en Alemania,
con nombres tan relevantes como los de los hermanos Schlegel, Novalis, Tieck, Fichte
o Schiller, todos ellos claves en el desarrollo de la filosofia clasica alemana y, en lo
que nos concierne, en la sistematizacion de la estética romantica.

En uno de sus trabajos tempranos, Diferencias entre los sistemas filosoficos de Fi-
chtey Schelling (1801), Hegel habia definido la filosofia de Fichte como la afirmacion
de la supremacia del “ego” sobre la naturaleza. La naturaleza, de hecho, es definida
en el sistema fichteano como el no-yo, como la negacion del yo que es necesaria para
que el yo culmine su auto-conocimiento. Por el contrario, Hegel piensa que la filosofia

' Escrito durante el verano de 2008 en Boston, este texto aparecio publicado en Thémata 44 (2011),

126-146.
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de Schelling ha intentado reconciliar el “ego” con la naturaleza en lugar de sostener
una subordinacion ontologica.

La obra de Hegel consistira, precisamente, en una tentativa de reconciliacion entre
la naturaleza y el espiritu ain mas ambiciosa (y a la larga mas exitosa e influyente)
que la del Sistema del idealismo trascendental (1800) de Schelling. Tal sintesis se
fundamentard en la descripcion de las etapas que el espiritu atraviesa en su evolucion,
incesante pero también traumatica, hasta lograr reencontrarse consigo mismo, tal y
como aparece formulada en la Fenomenologia del espiritu (1807). En 1817, Hegel
publicara su monumental Enciclopedia de las ciencias filosoficas, en el que une ar-
monicamente sus trabajos previos sobre ciencia de la 16gica, filosofia de la naturaleza
y filosofia del espiritu, dando como resultado el que quizas sea la tentativa “mas
atrevida y ciertamente fructifera llevada a cabo por cualquier pensador desde Plotino
para sistematizar el pensamiento de toda una civilizacion™.

El interés de Hegel por la filosofia es un interés verdaderamente universal. Nin-
gun area tradicionalmente incluida dentro de la reflexion filosofica escapa a su poder
sintético. En lo que respecta a la estética, Hegel es sin duda uno de los pensadores
mas relevantes. Sus Vorlesungen iiber die Asthetik, compiladas y editadas por H.G.
Hotho tomando como referencia las clases dictadas por Hegel en la Universidad de
Berlin, constituyen una buena prueba no s6lo de la hondura filosofica de Hegel en su
tratamiento de los principales conceptos de la estética (lo bello, el arte...), sino que
dejan traducir un asombroso conocimiento de la historia de la arte en sus diversas
formas y mediaciones culturales. A diferencia de Kant, quien indudablemente elaboro
una poderosa filosofia de la estética, pero de cuyos escritos dificilmente se deducira
un amor apasionado por las artes, en el caso de Hegel puede percibirse como nuestro
autor irradiaba un auténtico entusiasmo por el arte. Hegel, de hecho, y al contrario
que Kant, habia recorrido las grandes capitales europeas, visitando sus museos mas
célebres. Consta que en 1822 viajo a los Paises Bajos, en 1824 a Vienay en 1827 a
Paris, y parece ser que Hegel asistia con frecuencia a la 6pera. Causo en él un impacto
duradero la audicion de la Pasion segun San Mateo de Johann Sebastian Bach, produ-
cida por Mendelssohn tras décadas de olvido de la obra del genial compositor aleman.

La estética de Hegel analiza el arte no como una manifestacion aislada de la crea-
tividad humana, sino como un momento culminante en la evolucion del espiritu. La
triada de lo bello, lo bueno y lo verdadero, en la que resuenan los trascendentales de
la filosofia escolastica, es en Hegel la triada del arte, la religion y la filosofia como
determinaciones supremas del espiritu. En el arte, el espiritu inicia el reencuentro defi-
nitivo consigo mismo como espiritu absoluto, reencuentro que culmina definitivamente
en la filosofia, donde el espiritu absoluto es noeses noeseos, el “pensamiento que se
piensa a si mismo” en el supremo acto de pensar, concepto formulado por Aristoteles

2 H. Paolucci, Hegel: On the Arts. Selections from G.W.F. Hegel s “Aesthetics or Philosophy of fine
Arts”, abridged and translated with an introduction by H. Paolucci, Smyrna, DE, 1977, ix.
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en el libro XII de la Metafisica y que Hegel incluird como colofon de su Enciclopedia
de las ciencias filosoficas.

La esencia del arte es la belleza, la esencia de la religion es la bondad (subyace
aqui la reduccion de la religion a ética que habia llevado a cabo Kant en su Critica de
la razom practica'y en La religion dentro de los limites de la mera razon) y la esencia
de la filosofia es la verdad. Estos tres momentos representan las etapas culminantes
de la evolucion del espiritu, que tras el largo y no poco traumatico proceso de auto-
alienacion, de salida de su ensimismamiento inicial, atravesando los distintos estadios
del mundo de la objetividad natural y de la historia, vuelve a si como espiritu absoluto,
como espiritu que asume y supera (en la Aufhebung) la subjetividad y la objetividad,
lo infinito y lo finito.

La principal diferencia que existe entre la aproximacion hegeliana a la estética y
el acercamiento que se habia venido dando con la [lustracion reside en la importancia
del elemento historico. La racionalidad ilustrada se caracterizaba por una pugna con
lo historico. La devaluacion de la historia ha sido una constante en el pensamiento
racionalista. Ya Descartes negaba el caracter cientifico de la historia al considerar que
sobre hechos particulares no podian establecerse principios o reflexiones generales,
que es la base de la ciencia’, que mediante deducciones diesen lugar a afirmaciones es-
pecificas, y siglos antes Aristoteles habia establecido que del pasado no cabia ciencia®.

La Ilustracion, aunque privilegiase la dimension cientifico-técnica de la razén
humana en comparacion con la filosofia continental del siglo XVII, también dio
muestras de un gran anti-historicismo. El ansia de romper con la tradicion anterior,
cambio éste impulsado por las luces que proceden exclusivamente de la razon humana
y no de prejuicios o de creencias historicamente aceptadas, motivd que la historia no
fuese apreciada en su justa medida, y que el ideal de conocimiento cierto y universal
se reservase para las matematicas y las ciencias experimentales. La Critica de la razon
pura (1781) de Kant es un buen ejemplo de ello. Dificilmente encontraremos en esta
obra monumental del pensamiento ilustrado una alusion a la relevancia del entendi-
miento historico de la racionalidad humana y de las creaciones humanas (el arte, la
ciencia, la técnica...). Lo que se buscaba era un modo de conocimiento, ejemplificado
fundamentalmente por las disciplinas cientificas y matematicas, que permitiesen al
ser humano llegar a verdades ciertas y universales que pudiesen verificarse y hacerse
evidentes para todos. La historia, por el contrario, parecia sujeta a disputas sin fin e
incapaz de proporcionar certezas universales.

Todo cambiara en el siglo XIX. Con el advenimiento de la conciencia histoérica,
que empieza en los epigonos de la Ilustracion y que se despliega con inusitada fuerza
durante el romanticismo, la critica del esquema de racionalidad de la [lustracion dara
paso a una racionalidad esencialmente historica. El ser humano se comprendera asi
mismo no como un sujeto que piensa (el ich denke kantiano), sino como un sujeto

3 Cf. F. Copleston, History of Philosophy : From Descartes to Leibniz, Westminster, 1959, 90ss.
4 Afirmacion recogida en la Poética 9, 1451b 3ss.
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que piensa y actlia en la historia. La filosofia de Hegel constituye quizas el intento
mas atrevido, y al mismo tiempo poderoso e influyente, de integrar la historia en un
sistema coherente, universal y certero de racionalidad humana que hemos conocido
en el mundo occidental. Por primera vez (aunque podriamos identificar precedentes
notables en la obra de G.B. Vico) la historia no se concibe como un apéndice de la
sintesis racional que elabora la filosofia, sino como una de sus partes integrantes.

El giro histdrico protagonizado por Hegel se traducira, en el caso de la estética,
en una justa apreciacion de la historia del arte. La historia del arte no recibi¢ la sufi-
ciente atencion en la Ilustracion, mas preocupada por establecer canones de belleza y
armonia con base en la racionalidad (una racionalidad que, en el fondo, se inspiraba
en las matematicas) que por examinar la evolucion de las ideas artisticas a lo largo de
los siglos y en las distintas culturas. En el romanticismo, sin embargo, la historia sera
contemplada como una fuerza de desarrollo vital.

La transformacion operada por el romanticismo en la estética se deja ver también
en la ruptura con la imitacion como esencia del arte. Si para los ilustrados la belleza
artistica s6lo podia hallarse en la imitacion de las formas naturales, en una imitacion
que reflejase sus armoniosas proporciones y su regularidad, el romanticismo no exami-
nard el arte desde la dptica de la imitacion, sino desde la perspectiva de la subjetividad
humana que ansia expresarse en la obra artistica.

La estética hegeliana, por su parte, al no centrarse en la imitacion racionalista
de la naturaleza, supone también una decisiva apertura en la extension del concepto
de lo artistico, que a partir de este momento estard en condiciones de abarcar otras
culturas y de abrirse a otras visiones del arte que, por no amoldarse a los criterios de
la Tlustracion, se habian quedado al margen de la reflexion filosofica. Es mérito de
Hegel haber reconocido lo artistico mas alla de las fronteras que la estricta racionalidad
occidental habia impuesto a lo artistico. La superacion de ese limite, el vencimiento
de la barrera levantada por la afirmacion de la imitacion como modelo de belleza en
exclusiva, obligard a la estética hegeliana y post-hegeliana a identificar el arte y su
auténtico valor con la expresion de la subjetividad.

Asi, y en palabras de Hegel, “una vez que esta claro que el verdadero contenido de
todo genuino arte debe ser necesariamente ideal, no naturalista, es posible establecer
comparaciones, al menos en términos de contenido, entre las obras maestras del arte
griego y las de los pueblos que nunca pretendieron tanto como obtener su inspiracion
artistica de la naturaleza, sino que mas bien buscaron representar en el arte una pre-
sencia ideal del espiritu en el universo, experimentada como sobrenatural y divina™.

La frase de Hegel es suficientemente elocuente: la estética de la [lustracion, al foca-
lizarse Ginicamente en la imitacion de la naturaleza como fuente de la belleza artistica,
no fue capaz de percibir el valor de las manifestaciones artisticas de otras culturas y
pueblos del globo que no sintieron esa necesidad de imitar la naturaleza para expresar
la belleza. La imitacion, en la linea de los canones artisticos legados por el mundo

5 Op. cit. xviii.
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clasico, Grecia y Roma, y que volvi6 a conocer un nuevo apogeo con el Renacimiento
y finalmente con el neoclasicismo en el siglo XVIII, no es la tinica fuente de belleza
artistica. Otras culturas, en lugar de mirar a la naturaleza, encontraron en la interiori-
dad humana su inspiracion. No querian representar la naturaleza, sino representar al
mismo espiritu humano, tal y como se habia “encarnado” en sus respectivas culturas.

Hegel comienza su exposicion sobre estética proponiendo una definicion de la
belleza artistica: “la belleza artistica, mas que la belleza natural, es el objeto de la
estética, que puede ser llamada mas propiamente la filosofia de las bellas artes™®.

En este parrafo, Hegel reafirma su conviccion de que la belleza artistica no puede
reducirse a una mera imitacion de la belleza natural. La rebasa necesaria y constituti-
vamente. Al sostener esta superioridad de la belleza artistica sobre la belleza natural
“queremos decir que la belleza del arte pertenece a la mente y que s6lo la mente es
capaz de la verdad™’. La belleza responde al juicio de la mente. Es la mente la que
encuentra belleza en las creaciones ideadas y ejecutadas por el hombre, porque sélo
la mente descubre la verdad. Por verdad Hegel no entiende una verdad matematica o
cientifica, sino una verdad que brota de la subjetividad humana: la verdad de como se
concibe a si mismo el ser humano en sus manifestaciones artisticas, por lo que “para
ser auténticamente bello, algo tiene que tener un elemento de mente y ser el producto
de la mente™.

En el esquema hegeliano de la evolucion de la idea, ésta se presenta en primer lugar
como idea en si, objeto de estudio de la ciencia de la l6gica. Seguidamente, la idea
sale de si, se aliena, se extrana, y se despliega en el mundo de la objetividad: es la idea
fuera-de-si, la idea objetiva, campo de estudio de la filosofia de la naturaleza. Y en el
momento final de la evolucion de la idea, ésta vuelve a si asumiendo laideaensiy la
idea fuera-de-si. La idea es ahora espiritu, pertenece al mundo de la interioridad y de
las creaciones humanas, espiritu primero subjetivo (en la psicologia, en el estudio de la
subjetividad humana), luego objetivo (en la historia, en el derecho, en las instituciones
sociales y politicas...) y finalmente absoluto en el arte, la religion y la filosofia.

La naturaleza responde a la auto-alienacion de la idea, que necesita salir de si para
reconocerse. El arte, por el contrario, es una etapa culminante de la evolucion de la
idea, en la que la idea es ya espiritu y se identifica con las creaciones mas elevadas del
ser humano. Por ello, en el arte la belleza es resultado de la actividad de la mente. No
es una belleza objetiva o espontanea, sino una belleza buscada e ideada por la mente,
y la belleza que percibimos en la naturaleza es un reflejo de la belleza de la mente, que
se encuentra a si misma expresada en las formas naturales.

En su condicion de producciones de la actividad mental, las obras de arte son para
Hegel espirituales. Ya hemos podido ver como en Hegel la idea se convierte en espiritu
cuando inicia el proceso de retorno después de haberse alienado como idea objetiva, y

¢ Op.cit. 1.
7 Op. cit. 2.
8 Ibid.
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que ese espiritu coincide fundamentalmente con la esfera de lo humano. La creacion
artistica es tan propia de la mente como lo es el pensamiento, por lo que “cuando la
mente examina el arte a la luz de consideraciones cientificas, de hecho se limita a sa-
tisfacer su necesidad mas intima™. La mente necesita expresar su subjetividad como
arte. Lo necesita porque constituye un momento inexorable en la dindmica del espiritu.

Como consecuencia de este planteamiento, puede decirse que al filosofo le inte-
resa el arte como necesidad absoluta del ser humano. No le interesa el arte como una
necesidad puramente contingente del hombre, sino que “la necesidad humana de arte,
no menos que su necesidad de religion y de filosofia, tiene su raiz en su capacidad de
reflejarse a si mismo en el pensamiento”'’. El arte, la religion y la filosofia, lo hemos
reiterado, no surgen por casualidad en la historia de la humanidad. Surgen como re-
sultado necesario de la evolucion del espiritu. En ellos, el espiritu es espiritu absoluto,
espiritu en el que la idea ha logrado vencer su ensimismamiento inicial (la idea como
logica) con su alienacion, su salir fuera de si y extraiarse en el mundo de las entidades
objetivas (la naturaleza) desprovistas de racionalidad, reencontrandose a si misma
como mente que asume lo subjetivo y lo objetivo y, sin aniquilarlos, los supera. Esa
integracion entre la idea y la materia se efectia primero en el mundo de la interioridad
humana, en la psicologia, seguidamente en la historia y en las estructuras sociales, po-
liticas y economicas que el ser humano ha disefiado a través de los siglos, y finalmente
en el arte, la religion y la filosofia como momentos, como determinaciones supremas
a las que el espiritu se ve sujeto antes de ser espiritu verdaderamente absoluto.

La dinamica del espiritu conduce necesariamente al arte. El hombre no puede vivir
sin arte, como no puede vivir sin religion o sin filosofia, razona Hegel, lo que se debe
no a una exigencia que el ser humano se imponga a si mismo, sino a una exigencia
del absoluto. El absoluto necesita del arte, de la religion y finalmente de la filosofia
para completar el proceso universal que le guia hacia su constitucion definitiva en
espiritu absoluto.

Para Hegel, la aproximacion empirica al arte es indispensable, pero debe partir de
consideraciones historicas. No basta con estudiar la obra artistica en su materialidad de
forma aislada, como una entidad descontextualizada del momento histdrico en que se
ha realizado. Pero tampoco es posible estudiar el arte con un entendimiento puramente
abstracto y teorico de la idea de belleza en si, al modo de Platon. La verdadera finalidad
de la estética debe consistir, precisamente, en combinar la universalidad metafisica
atribuible a la idea de belleza en si, y lo genuinamente particular de la obra artistica
concreta que expresa a su manera y con sus particularidades la idea de belleza en si.

El hombre es una conciencia pensante. No es un ser inmediato y singular, como
las demas criaturas que habitan en el mundo, sino que en virtud de la actividad de su
mente se “reduplica”, y existe para si porque se piensa a si mismo. Y esta reduplicacion
la lleva a cabo teorica y practicamente. El ser humano se piensa a si mismo en la filo-

° Ibid.
10 Op. cit. 3.
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sofia o en la disquisicion tedrica sobre quién es, qué puede conocer, qué puede hacer
o qué le estd permitido esperar (refiriéndonos a los grandes interrogantes propuestos
por Kant), pero también se piensa a si mismo en la practica, por ejemplo al dar nueva
forma a las cosas externas. La transformacion de la humanidad se inscribe dentro de
la actividad mas especifica y propia del ser humano: la constitucion de mundos.

El hombre no se limita a vivir y actuar en el mundo que la naturaleza (entendiendo
por naturaleza no una entidad estatica, sino la naturaleza en evolucion, la naturaleza
que de acuerdo con las leyes de la evolucion ha ido determinando el modo en que se
configura la vida) le impone, el mundo con el que se encuentra con independencia de
su accion. El hombre crea mundos, constituye mundos en los que se refleja a si mismo.
Con esos mundos, el hombre es capaz de humanizar lo no-humano: la naturaleza, el
espacio, el tiempo. La constituciéon de mundos en la historia es una etapa necesaria de
la evolucion del espiritu. En la actividad humana el espiritu ya no se encuentra alie-
nado, extrafiado en la esfera de las formas objetivas de la naturaleza. En la actividad
humana, el espiritu retoma la iniciativa y vuelve a si, subjetivizando, humanizando el
mundo que le rodea.

La antropologia y las ciencias sociales han expresado esta idea diciendo que en
el ser humano la naturaleza se convierte en cultura. Todo es cultural en el hombre,
porque todo esta mediado por su actividad reflexiva. Toda actividad humana, incluso
las aparentemente mas basicas y coincidentes con las necesidades fisiologicas que
también hallamos en el reino animal, atraviesan una mediacion cultural. La alimenta-
cion es cultura en el hombre, y no mera satisfaccion de un instinto natural. De hecho,
un observador privilegiado de lo humano como Sigmund Freud definira cultura como
“todo aquello en que la vida humana ha superado sus condiciones zoologicas y se
distingue de la vida de los animales™!!. Esta definicion, sumamente sucinta, le sirve a
Freud para caracterizar como cultural todo aquello que no se puede explicar en térmi-
nos puramente zooldgicos. En otras palabras, cultura seria en el ser humano lo que le
distingue del resto de los animales.

Y la cultura ha tomado dos direcciones fundamentales. La primera hace referen-
cia al intento de dominio de la naturaleza que ha protagonizado la especie humana.
Mediante la cultura, y sobre todo a través de la ciencia y de la técnica, el ser humano
logra dominar la naturaleza. Fuerzas otrora incontrolables que escapaban a su poder,
pasan a ser comprendidas y doblegadas. Y, por otra parte, la cultura manifiesta una
segunda direccion: la de gestar organizaciones para regular las relaciones humanas.

En la filosofia de Hegel, la cultura se manifiesta ciertamente en el dominio de
la naturaleza y en la edificacion de un mundo social, que son en realidad aspectos
convergentes de una misma actividad humanizadora que proyecta la mente humano
en lo que le es externo (la naturaleza, los otros...). Pero en tltimo término, la cultura
alcanza lo absoluto, la determinacion suprema e insuperable que puede experimentar
el espiritu, cuando se expresa en el arte, en la religion y en la filosofia.

' S. Freud, El porvenir de una ilusion, Madrid, 1984, 214.
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En el caso del arte, “al poner el sello de su ser interior sobre las cosas, confirién-
doles sus propias caracteristicas”'?, el hombre se reduplica a si mismo, se piensa a si
mismo, y en este poder de reflexionar sobre su propio ser y de concebirse continua-
mente radica su libertad espiritual.

Si en toda actividad humana se manifiesta esta capacidad de reduplicacion, esta
conciencia que le permite al hombre pensarse y a si mismo y transformar la realidad
exterior a ¢l desde su idea y el poder de su mente, ;donde reside la especificidad del
arte? El arte se distingue de otras realizaciones humanas, ante todo, en que esta hecho
para la aprehension sensible del hombre, de tal manera que en tlltima instancia se dirija
a su mente, “para asi encontrar una satisfaccion espiritual en ello”".

El arte esta concebido para ser contemplado con los sentidos, la religion para ser
vivida con el corazon, y la filosofia para ser pensada. Estas tres actividades supremas
del espiritu responden a la belleza, la bondad y la verdad, las tres ideas supremas del
espiritu: lo estético, lo ético y lo noético. “Las formas sensibles y los sonidos del arte
se nos presentan no para levantar o satisfacer el deseo sino para suscitar una respuesta
y un eco en todas las profundidades de la mente”'.

Es interesante notar que la grandeza del arte no consiste en la realizacion material
de una obra bella. La grandeza del arte consiste en que esa realizacion material sea
capaz de suscitar una respuesta, un eco en la conciencia. La obra artistica tiene que
apelar a la interioridad humana. En ella, el hombre ha querido reflejar su idea de belleza
y espera reencontrarse consigo mismo, quiere reconocerse como creador. El arte no
es ornamento o decoro, sino pensamiento de lo bello. El arte no es so6lo exterioridad,
sino exterioridad destinada a apelar a la interioridad.

“Ast, lo sensible puede espiritualizarse en nosotros porque en el arte es lo espi-
ritual lo que aparece en forma sensible”, y “esto es lo que constituye genuinamente
la imaginacion productiva artistica, la fantasia”'®. La obra sensible solo es verdadero
arte si existe como fruto de una auténtica actividad productiva del espiritu, de manera
que lo espiritual y lo sensible se unan como una sintesis indivisible, superando toda
dialéctica, toda contradiccion entre sensibilidad y espiritu. La fantasia artistica es asi
el espiritu en cuanto creador, que ejecuta las ideas de la mente, haciendo que el arte en
realidad surja de lo mas profundo de la conciencia. “Cuando esa fantasia es verdadera-
mente artistica, es la imaginacion de una gran mente y de un gran corazoén quien toma
y crea las ideas y las formas de tal modo que exhiban los mas profundos y universales
intereses humanos en representaciones sensibles completamente formadas”'¢.

Y, contintia Hegel, el arte no puede limitarse a ser una imitacion de la naturaleza.
La mera copia de lo existente es superflua, porque no afiade nada a lo existente. En
todo caso corre el riesgo de desvirtualizarlo. La mas genuina actividad humana no es

12 Paolucci, op. cit. 4.

13 Ibid.
14 Ibid.
5 Ibid.
1o Ibid.
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la imitacion, sino la creacion. La imitacion es una parodia de la vida auténtica, pero
no consigue vivificar, dar lugar a nueva vida. Logicamente, el arte presenta formas
naturales, pero “lo que el mundo natural ofrece no puede convertirse en regla para el
arte, y mucho menos puede ser su finalidad la mera imitacion de la apariencia externa
como externa”'’.

(Cual debe ser, asi pues, el contenido propio del arte? ;Un contenido de caracter
didactico? ;Debe ponerse el arte al servicio de la ensefianza, al igual que las vidrieras
y los porticos de las catedrales medievales respondian al deseo de transmitir los con-
tenidos de la fe cristiana a quienes no podian leer? Si el arte se redujese a didactica,
lo sensible en el arte seria s6lo el medio para alcanzar dicha finalidad, la de ensenar,
siendo imposible percibir la fuerza de la contradiccion entre lo espiritual y lo sensible.

Para Hegel, la grandeza y el poder del arte no residen en la pacifica expresion de
la idea en la forma material. La grandeza y el poder del arte, la fuerza que es capaz de
suscitar en el espiritu, radica en que es capaz de expresar esa contradiccion entre la
materia y la idea, contradiccion que clama por una sintesis superadora y reconcilia-
dora. La realidad no es pacifica, sino dialéctica. La belleza no puede surgir de la paz
armoniosa entre los contrarios, sino de su pugna en busca de una sintesis superadora
e integradora que dé lugar a un mundo nuevo en el seno de la subjetividad humana y
de la historia.

Tomar conciencia de la contradiccion es abrir las puertas de la contemplacion de la
belleza, del bien y de la verdad. Sélo cuando el espiritu ha adquirido esa conciencia es
capaz de tomar las riendas de la historia y de iniciar la reconciliacion definitiva entre
todas las contradicciones de la mente, la historia y el mundo. Solo entonces el espiritu
es espiritu absoluto, y “cuando la experiencia cultural de toda una era se hunde en esta
contradiccion, es tarea del fildsofo mostrar que ningtn término posee la verdad en si
mismo, que cada uno es parcial y se auto-disuelve, que la verdad se encuentra en la
conciliacion y en la mediacion de los dos, y que semejante mediacion o reconciliacion
en realidad se ha realizado ya y siempre se auto-realiza”'®.

La tarea del filosofo es la de ser portavoz de la dinamica del espiritu, mostrando
que la verdad no puede hallarse nunca en la parcialidad, en el compromiso con uno
de los dos polos de la relacion dialéctica. La verdad no puede encontrarse en la acep-
tacion pacifica de la contradiccion o en privilegiar la tesis o la antitesis. La verdad
solo puede concebirse como una totalidad que integra y al mismo tiempo supera la
tesis y la antitesis. La verdad es de hecho la sintesis que unifica sin anular. Cuando
en una civilizacion las contradicciones se hacen patentes, nada mas lejos de la labor
del filo6sofo, de la labor de quien tiene encomendada la tarea de buscar y expresar la
verdad, que inclinarse por uno de los términos de la contradiccion. El filosofo debe ser
heraldo de la necesidad de una sintesis nueva, de un mundo nuevo que reconcilie los

7 Op. cit. 5.
18 Ibid.
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opuestos: “lo sensible y lo espiritual que luchan como opuestos en el entendimiento
comun se revelan como reconciliados en la verdad expresada en el arte”"”.

He aqui la naturaleza del arte: el arte expresa la verdad, porque es capaz de recon-
ciliar lo sensible y lo espiritual (que procede de la actividad de la mente), superando
la contradiccion. Y sdlo en esa superacion se puede manifestar la verdad, porque en
esa superacion se trasciende la parcialidad de lo sensible o de lo espiritual. Lo sensi-
ble por si solo no brota de la interioridad de la conciencia humana. Olvida el mundo
de la subjetividad, el mundo del espiritu. Lo espiritual, por si solo, permanece como
idealidad abstracta y ensimismada si no sale al exterior y conquista el mundo de las
formas fisicas. La verdad reside en lo espiritual que se apropia de lo sensible, lo asume
y humaniza.

El propdsito del arte es, por tanto, el de revelar la verdad, el desenvolvimiento de
la verdad. La verdad se descubre al ser humano en su dimension estética en el arte,
porque con el arte se ha reconciliado la oposicion entre lo espiritual y lo sensible. La
reconciliacion suprema solo se da en la filosofia, cuando el espiritu se ha convertido
en espiritu verdaderamente absoluto, pero se anticipa en el arte y en la religion como
determinaciones necesariamente previas. Podemos notar la estrecha afinidad que existe
entre la nocion hegeliana de revelacion de la verdad y la aletheia griega, tal y como
la entiende Heidegger en su lectura etimologica del término: a-letheia, “apertura”,
“desvelamiento”, el estado en el que un cierto objeto se muestra como evidente y clara
y distintamente perceptible para el sujeto.

En Hegel, el desvelamiento de la verdad es progresivo y dialéctico. Para que la
verdad se desvele, tiene que atravesar una serie de momentos o etapas, de determina-
ciones, que constituyen de por si estados parciales que buscan una superacion inte-
gradora, unificadora y renovadora. El desvelamiento de la verdad no es pacifico, sino
tragico. Hay una lucha entre opuestos, un conflicto que genera una dindmica creativa
que da luz a una sintesis mas abarcante y asimiladora. Sé6lo con la mediacion de esa
pugna, de esa contradiccion entre momentos opuestos, entre la tesis y la antitesis, es
capaz de desvelarse la verdad, de presentarse a los ojos humanos, como totalidad que
supera la parcialidad de los opuestos.

En el arte, la verdad se desvela justamente porque el ser humano, en las creaciones
estéticas, supera la parcialidad de la materia sensible y de la idea pura en su abstraccion
subjetiva. En el arte se supera la dualidad entre la teoria (la contemplacion de la idea)
y la praxis (la realizacion efectiva de la idea), porque el artista pone por obra la idea,
abriendo asi el velo de la verdad. En la belleza artistica se resuelven las contradicciones
entre la mente abstracta y la naturaleza real y concreta, lo que para Hegel constituye
uno de los grandes logros intelectuales de la modernidad®.

En la Critica del juicio, sin duda uno de los tratamientos filosoficos del arte mas
notables que ha conocido el pensamiento occidental, Kant habia establecido que en la

19 Ibid.
2 Op. cit. 6.
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belleza artistica, la percepcion y la sensacion, el concepto y el objeto, son exaltados a
una universalidad espiritual. El problema es que como observa Hegel, la reconcilia-
cion de que habla Kant es puramente subjetiva y no responde a la verdad del arte en
si mismo. Sin embargo, e independientemente de esta puntualizacidn, es interesante
advertir como pese a las diferencias entre los dos grandes fil6sofos alemanes, subya-
ce una coincidencia de fondo en lo que concierne a la actividad cognoscitiva del ser
humano: al conocer, el hombre unifica la percepcion y la sensacion, su mundo interior
y sujetivo con el mundo exterior y objetivo. El mundo objetivo sin el concurso de la
mente s6lo proporciona sensaciones que no han sido elaboradas, de manera que puedan
transformarse en conceptos inteligibles para el hombre. Pero la mera reflexion, sin la
ayuda de la sensibilidad, operaria en el vacio. El concepto es justamente el resultado
de la actividad reflexiva del sujeto sobre los datos de la sensibilidad empirica. El con-
cepto es la universalidad, la superacion simultanea de la parcialidad de lo empirico y
de la parcialidad de la mente. En el concepto se logra una sintesis.

La reconciliacion entre espiritu y materia es, en Kant, una reconciliacion tinica-
mente subjetiva, argumenta Hegel. La verdadera reconciliacion entre espiritu y materia
no puede limitarse a la esfera de la subjetividad, a la elaboracioén de un concepto que
satisfaga las exigencias propias de la percepcion humana y de la sensibilidad, sino
que debe manifestar la verdad del arte en si, la verdad del arte como determinacion
suprema del espiritu. Podemos notar como el espiritu de Hegel y su dinamica de
desenvolvimiento no es una mera idealidad, sino que es actualidad pura. La mente
humana reconoce ciertamente esa dinamica, pero esa dinamica, ese progresivo des-
envolverse del espiritu en su busqueda de la reconciliacion final consigo mismo, es
necesaria e independiente de la actividad de la mente. Es la dinamica del absoluto,
que es absoluta y necesaria. La mente humana constituye un momento inexorable
en esa dindmica, pero el movimiento del espiritu le antecede. Por tanto, la belleza
artistica que se reconoce en el juicio estético no puede limitarse a la formulacion de
un concepto que supere la dualidad entre percepcion y sensacion, sino que debe obrar
una reconciliacion real y efectiva.

El tratamiento cientifico del arte se levanta sobre la misma base que el de la religion
y la filosofia, dice Hegel, porque las tres son momentos de la mente absoluta, de la
mente que contempla la verdad en su plenitud. Arte, religion y filosofia s6lo difieren
en las formas en que traen su contenido, el absoluto, a la conciencia humana, y “las
diferencias en la forma estan implicitas en el contenido que comparten™!.

Ahora bien, jcuales son los modos que tiene la mente finita de aprehender el ab-
soluto? La primera manera es el conocimiento inmediato y sensible. La segunda hace
referencia al pensamiento pictdrico e imaginativo. La tercera supera las dos anteriores
y se expresa en el pensamiento libre de la mente absoluta.

2 Op.cit. 7.
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La primera forma de aprehension del absoluto se identifica con el arte: “el arte es
asi la auto-gratificacion mas inmediata de la mente absoluta??. En el propio absoluto
el que se reconoce a si mismo en la obra artistica a través de la mente humana. El
ser humano, su conciencia y su creatividad, actian como momentos al servicio del
absoluto. En ellos toma el absoluto asiento en la primera de las tres etapas supremas
de su desenvolvimiento.

En el arte, la creatividad se expresa materialmente, y el pensamiento del absoluto
estd ligado a la contemplacion de la materialidad de la obra concreta de arte. En la reli-
gion, el pensamiento del absoluto también permanece vinculado a las representaciones
simbdlicas de las distintas tradiciones religiosas de la humanidad. Hay, si, fantasia y
creatividad, pero fantasia y creatividad que no han logrado expresarse como concep-
to, como contenido universal independiente de las representaciones especificas que
adopte en las distintas tradiciones religiosas. Es en la filosofia donde el pensamiento
se ve libre de las ataduras de lo sensible y de las representaciones imaginativas. El
pensamiento piensa libremente el absoluto sin sentirse ligado a la sensibilidad (esencial
para expresar la belleza) o a la religion (esencial para sentir el absoluto). El absoluto,
mas que contemplarse o vivirse, se piensa y se actualiza.

La verdad del arte es el absoluto que se presenta como un objeto en forma sensible,
mientras que en la religion, el culto hace que el sujeto se identifique atin més con el
absoluto. El sujeto participa en la “vida” del absoluto. Por tltimo, la filosofia “une las
formas de aprehension del arte y de la religion?, y en ella la objetividad es objetividad
de pensamiento y la subjetividad es también pensamiento, porque en el pensamiento
se dan a la vez lo mas intimo y subjetivo junto con lo mas objetivo (la idea).

(Cual es, en consecuencia y después de esbozar estas reflexiones sobre el abso-
luto y su desenvolvimiento, la finalidad del arte? El fin del arte es “la representacion
sensible del absoluto en si mismo™*.

El absoluto en si se representara sensiblemente en el arte, subjetiva e interiormente
en la vivencia religiosa, y de manera plena y definitiva en la filosofia como pensamien-
to del absoluto, ya que en la filosofia es el absoluto mismo mediante la mente quien
se piensa a si mismo, en el acto supremo de pensar.

(Como logra el arte reconciliar el contenido y la forma en una totalidad unificada?
El contenido del arte no puede ser, prosigue Hegel, algo inherentemente abstracto,
porque la verdad no es abstracta. La verdad es concreta, lo que no quiere decir que por
concreto entienda aqui Hegel lo sensible, sino que lo concreto incluye la subjetividad y
la particularidad con la universalidad. La verdad se manifiesta, de esta manera, como
universal-concreto.

La obra del arte no esta centrada en si misma, como en las cosas meramente
concretas de la naturaleza extrinseca a la mente humana. Al contrario, la obra del

2 Ibid.
3 Op. cit. 8.
2 Ibid.
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arte “es esencialmente una pregunta, dirigida a la respuesta de alma humana, una
llamada a las afecciones y a la mente””. La obra de arte no esta determinada de cara
a la subjetividad humana. Su grandeza reside en que la particularidad que le impone
la sensibilidad no es dbice para que la obra de arte pueda sugerir a la mente humana
mucho mas de lo que salta a simple vista. En el arte, la apariencia es vencida por la
captacion de significados mas profundos. Es el triunfo del absoluto, capaz de hacer
que de la particularidad de la expresion sensible y material, surja todo un mundo de
significados que apelan directamente a la interioridad humana. Y en esa apelacion
a lo mas profundo de la conciencia, Hegel ve el desvelamiento del absoluto. El ab-
soluto se reconcilia consigo mismo en esa apelacion a la conciencia humana, en esa
reconciliacion que se da en el juicio estético entre la particularidad de la expresion
sensible, determinada y finalizada, y la universalidad del mundo de los significados,
indeterminados y constitutivamente abiertos.

Volvemos a presenciar también en este punto una importante coincidencia con el
pensamiento de Heidegger. Heidegger concibe la tarea de la filosofia no tanto como
una provision de respuestas a los interrogantes humanos (como por ejemplo hacen
las ciencias experimentales), sino como un continuo suscitar preguntas. De hecho, la
pregunta mas elevada y de mayor hondura filosofica, “;por qué el ser y no la nada?”?¢,
escapa a toda respuesta, si por repuesta entendemos una definicion, un acotamiento de
los términos del problema que resulta de la formulacion de la pregunta. En la pregunta,
el pensamiento muestra piedad, recogimiento y reverencia ante la realidad, en lugar de
tratar de agotarla y de someterla a sus categorias. Preguntar, aunque la pregunta supere
la capacidad humana de respuesta, constituye un modo de expresar la admiracion, el
sobrecogimiento y la perplejidad, que han desempefiado un papel tan importante en
la génesis de la filosofia.

En el arte se produce un fendmeno similar. La mision de la obra de arte no es
ofrecer respuestas a toda posible pregunta que se le pudiese plantear. Concebir la obra
de arte desde esta perspectiva implicaria cerrar el arte sobre si mismo. El arte es, sin
embargo, apertura a la subjetividad humana y a su capacidad de extraer significados
de la materialidad con que se expresa la obra artistica. La obra artistica pregunta a
la conciencia, le interpela, invitandole a encontrar un significado. En el arte, como
en la religion y en la filosofia, se contempla esa suprema actividad del espiritu en su
constituciéon de mundos.

La belleza artistica exige una particular armonizacion de forma y contenido: “en la
belleza artistica ideal, la perfeccion de la forma deriva en tltimo término de la perfec-
cion de contenido™’. La idea es lo bello en el arte, pero aqui Hegel no esta hablando

3 Op. cit. 9.

2 Cf. Introduccion a la metafisica, leccion ofrecida originalmente en aleman como Einleitung in
die Metaphysik en 1953.

27 Paolucci, op. cit. 9.
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de la idea de la logica: debe ser una idea que se adecue reciprocamente a su forma en
el arte. Asi, la idea se convierte en lo que Hegel llama “el ideal”.

El ideal no es la simple correccion, el dar expresion apropiada a cualquier signifi-
cado para poder reconocerlo objetivamente. El hecho es que la unidad existente entre
la forma y el contenido en la obra artistica es tan intensa que el defecto en la forma
surge por un defecto en el contenido. Y llegados a este punto, Hegel introduce una
separacion sumamente importante en lo que respecta a la busqueda de una definicion
de arte que satisfaga a una las exigencias de extension y de intension: no basta con la
perfeccion técnica para que una obra pueda ser calificada como obra de arte, porque
“mayor o menor talento en aprehender o imitar las formas de la naturaleza no es lo
principal aqui”™®.

(Qué es entonces lo principal? Lo principal es como la idea y su expresion se ade-
cuan reciprocamente en el ideal. El ideal constituye la correspondencia de la verdadera
idea y la verdadera forma, y la belleza artistica no es sino una totalidad de formas y
etapas particulares que ha sido necesario atravesar hasta lograr una reconciliacion entre
los aspectos divergentes de la idea, de acuerdo con el esquema de desarrollo dialéctico
de la idea que caracteriza la filosofia hegeliana.

Hay tres modos fundamentales de relacionar la idea y la representacion artistica
para Hegel: simbolico, clasico y romantico.

En el arte simbdlico se busca la perfecta unidad de la forma y del contenido que

el arte clasico encuentra y que el arte romantico trasciende. La idea todavia no ha
encontrado su verdadera forma en este arte. La idea busca expresion en formas natu-
rales que deja casi inalteradas, pero “el elemento de verdad aqui descansa en el hecho
de que en todos los objetos naturales como externamente existentes, hay un aspecto
que puede y representan para nosotros un significado universal™’. La idea busca en
vano su expresion en las formas naturales, porque dificilmente encontrara en éstas una
representacion que satisfaga todas sus exigencias.

Hegel ve la expresion maxima del arte simbolico en la conciencia estética que
describe el panteismo artistico oriental, en el que los objetos naturales son elevados al
ambito de las ideas, interpretandolos como signos. Y “particularmente en la India, la
forma artistica simbdlica se desarrolla inicialmente a través de etapas de simbolismo
inconsciente y por tanto fantastico™!.

Pero, a juicio de Hegel, ninguna cultura ha dado una expresion mas completa
al arte simbolico que el antiguo Egipto: “Egipto es la tierra de los simbolos”, y la
esfinge de Giza no es sino el verdadero simbolo de lo simboélico®?. Es justo decir que
Hegel exhibe un extraordinario conocimiento del arte indio, egipcio y finalmente de
la poesia isldmica y hebrea como ejemplos de la sublimidad. Por “sublime”, nocién

2 Ibid.

2 Op. cit. 10.
30 Op. cit. 11.
31 Op. cit. 12.
32 Op. cit. 14.
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tan importante en el romanticismo, Hegel entiende “el intento de expresar lo infinito
sin encontrar una forma adecuada para ello en el plano fenoménico™. Lo sublime es
inexpresable, y al intentar expresarlo, la expresion externa debe ser negada, aniquilada
por lo que ella misma revela. Es asi que en lo sublime, lo positivo y lo negativo son
dos momentos inexorables de la representacion artistica.

Sin embargo, en el arte simbolico, “significado y forma permanecen inadecuados
en su reciprocidad”*. Este aspecto pertenece a la esencia misma de lo simbolico, y se
trata de su incapacidad de ir mas alla de una unidad imperfecta del alma del significado
con su forma corporal.

Una vez examinadas las caracteristicas mas relevantes de la forma simbolica del
arte, Hegel se detiene en la forma clésica del arte. En ella se da una particular unidad
de forma y de significado que coincide con el verdadero concepto de lo bello, y éste
es el gran logro del arte clasico. En el arte clésico, la forma logra una adecuacion tal
con el contenido que se consigue una verdadera belleza y un verdadero arte.

En el arte clésico, el poder de la idea es tan notorio que es la propia idea quien
determina la forma de la obra artistica. Es el contenido mismo, como idea o espiritu,
quien determina la forma que debe encarnarlo de manera auténtica y plena. En el arte
clasico, el espiritu se convierte en el contenido de la obra, y el cuerpo humano en su
forma, en su habitaculo, porque el cuerpo es la morada del espiritu. La cultura griega
llevo el arte clasico a su méxima realizacion. En la cultura griega, en las grandes obras
del arte griego como las Caridtides, la idea que el espiritu quiere ejecutar en la materia
es tan elevada, que solo el cuerpo humano es capaz de darle forma. Solo el cuerpo
humano satisface las exigencias tan excelsas y sublimes del espiritu.

Y para Hegel, el universo religioso politeista va parejo con la forma clésica del
arte. En el politeismo, la realidad divina se representa como individuo en una plura-
lidad de formas, como un noimeno que adopta diferentes fendmenos, ninguno de los
cuales agota en exclusiva la riqueza del absoluto divino: “la pluralidad de formas que
lo divino se da a si mismo en el politeismo griego es, sin embargo, una pluralidad en
la que cada forma, en su divinidad esencial, es siempre y al mismo tiempo el todo™.

En el politeismo, lo divino no se contiene en exclusiva en la forma de una tnica
divinidad, pero esa divinidad especifica contiene verdaderamente lo divino. La sintesis
entre universalidad y particular es ahora manifiesta. Zeus domina el Olimpo pero no
anula el poder de los demas dioses.

Ahora bien, ;podia continuar el ideal griego de belleza mas alla de la cultura
griega? El ideal griego de belleza termind agotandose, y Hegel ve en la importancia
que adquirio la satira en el Imperio romano tardio un sintoma de transicion hacia un
nuevo arte, y una sefial del evidente agotamiento que experimento el arte cldsico al
cabo de los siglos.

3 Op. cit. 16.
% Op. cit. 21.
3 Op. cit. 30.
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La forma romantica del arte sucede, en lo cronologico y en lo ontoldgico, a la forma
clasica del arte: “para expresar su contenido nuevo y mas espiritual, el arte romantico
abandona la perfeccion auto-limitadora del ideal clasico de belleza artistica*. La
perfeccion clésica se asociaba a la idea de limite. En efecto: el contenido de la idea
era de tal plenitud que por si mismo determinaba la forma que debia adoptar la obra
artistica. So6lo el cuerpo humano, con sus armonicas proporciones, era capaz de dar
satisfaccion a las exigentes demandas de la idea. Pero la perfeccion, necesariamente
y por concepto, debia limitarse. La perfeccion era perfeccion en el limite.

La cultura griega no asociaba la perfeccion a la ausencia de limite, sino a la asun-
cion del limite. El limite acota y permite que exista auténtica armonia y proporcion.
La perfeccion reside en la esfera, finita y perfectamente limitada y definida en las
relaciones entre sus partes, entre su superficie y su volumen. Por el contrario, con el
advenimiento de la mentalidad moderna, la perfeccion ird identificandose paulatina-
mente con la infinitud. Lo perfecto es lo infinito, lo que trasciende todo limite y no
estd sujeto a ningun limite.

En el arte simbdlico el objetivo era dar una forma espiritualizada a un conteni-
do que derivaba de la esfera de la naturaleza. En el arte clasico, por el contrario, se
invierten los términos: “se reconoce al espiritu mismo como el contenido propio del
arte, y la naturaleza suple, con la forma natural del ser humano, la forma sensible mas
adecuada para la manifestacion externa del espiritu™’. La perfeccion clasica radica,
de esta manera, en que la individualidad espiritual y la representacion corporal son
capaces de interpretarse mutuamente y de modo completo. El cuerpo es en el arte
clasico la forma externa natural del propio espiritu. La armonia entre materia e idea es
plena, porque en ningun ser de la naturaleza se da de modo mas acabado que en el ser
humano, sintesis de cuerpo y alma, cuerpo espiritualizado y espiritu encarnado. Pero
esta exigencia de correspondencia entre la idea y la materia lleva necesariamente a la
auto-limitacion. El principio de perfeccion que definio el arte clasico y que le permitio
obtener tan altas cotas de belleza es también su defecto fatal.

La auto-limitacion impuesta por los ideales clasicos de belleza y de corresponden-
cia entre la idea y su realizacion material exige avanzar hacia un tercer estadio. Asi
como la forma simbolica del arte, con la primacia de la naturaleza, que determinaba
el contenido de la idea necesariamente como simbolo, tuvo que ser negada por el arte
clasico, en el que es el contenido de la idea, el espiritu, el que determina la materia,
el propio arte demanda una superacion. Nada mas bello se puede hacer que lo que ya
han logrado los clésicos, dice Hegel. Entonces, ;como sera posible idear una nueva
forma de arte si no es posible superar en belleza las obras legadas por el arte clasico?
(No sera, acaso, que el arte como creacion del espiritu humano lleva una imperfeccion
intrinseca que le permite conseguir esa superacion que trascienda simultaneamente
las limitaciones de las formas simbolica y clasica del arte?

3 Op. cit. 36.
37 Op. cit. 36.
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La respuesta de Hegel es que la limitacion del arte “consiste en el hecho e que el
espiritu, que es una universalidad concreta e infinita en si mismo, no puede presentarse
seglin su verdadero concepto en una forma objetiva y de manera sensible. Pero la
mente es capaz de identificar el verdadero concepto del espiritu. El espiritu es una
universalidad concreta e infinita, una superacion de las dualidades antagonicas, y ese
concepto verdadero del espiritu se transforma, con la llegada del movimiento roman-
tico, en el contenido del arte romantico.

La época de Hegel ha contemplado, por tanto, el surgimiento de una nueva forma
artistica: la forma romantica del arte. Y su contenido coincide esencialmente con el de
la religion cristiana, la religion absoluta para Hegel. En Grecia, la unidad de lo divino
y de lo humano era puramente inmediata en su objetividad sensible: “no es para el
espiritu una posesion de la subjetividad interior”®. La verdadera unidad solo puede
obtenerse en la inteligencia interior y auto-consciente, y no en la forma humana que
existe sensiblemente tal y como se percibe inmediatamente en su externalidad.

La limitacion impuesta por el arte clasico, en el que la idea modelaba la materia
y solo el cuerpo humano era, en tltimo término, capaz de dar respuesta a las elevadas
exigencias de la idea, impedia que la auténtica interioridad del espiritu pudiese ex-
presarse materialmente. Pero con el cristianismo se produce un nuevo amanecer en la
historia del arte. Es el cristianismo y no el arte, prosigue Hegel, quien trae la unidad
de lo divino y de lo humano ante nuestra inteligencia como una unidad consciente y
subjetiva que s6lo el conocimiento espiritual y el espiritu pueden realizar.

Esa conciencia es subjetiva e individual, que abandona la adecuacion reciproca
entre la forma y el contenido que habia dominado la idiosincrasia artistica del periodo
clasico, liberandose de toda atadura. El arte romantico es asi la auto-trascendencia del
arte mismo™, la liberacion definitiva de los limites que la materia pueda imponer a
la idea. En el arte romantico, el espiritu se ha reencontrado definitivamente consigo
mismo. Ha superado la parcialidad de la permanencia en su esfera de interioridad sub-
jetiva o la parcialidad de alienarse en el mundo exterior de los contenidos materiales,
siempre incapaces de darle adecuada expresion. El espiritu es ahora espiritu absoluto
en el arte. Es el arte absoluto, como para Hegel la religion absoluta es el cristianismo
por lograr una sintesis inigualable entre lo humano y lo divino, lo finito y lo infinito.

En el arte romantico se da la absoluta interioridad, la subjetividad infinita de Dios,
como verdadero contenido de la obra. El Dios romantico es visible en su invisibilidad,
y en la obra artistica romantica su “encarnacion humana es tal que somos capaces de
sentir enseguida su la presencia de lo divino en é1”!. El centro de este nuevo arte no es
sino la historia de la redencion, la historia de Dios. Al igual que el esquema dialéctico
del exitus-reditus del espiritu hasta reencontrarse consigo mismo como espiritu abso-

3 Op. cit. 37.
39 Ibid.
40 Op. cit. 38.
4 Ibid.
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luto, atravesando todos los avatares de la naturaleza y de la historia, es en la filosofia
de Hegel una transposicion de la teologia cristiana, y en particular del misterio pascual
de Cristo, a la reflexion filosofica para descubrir su verdadero y universal contenido
con independencia de las representaciones concretas que haya podido adoptar en
las distintas tradiciones religiosas; en la estética hegeliana late también y de manera
claramente perceptible ese nucleo cristiano que siempre inspir6 el pensamiento del
gran filésofo aleman.

La redencion late en el arte romantico. El romanticismo es la expresion artistica
de la redencion del hombre llevada a cabo por la divinidad, y en “su significado sus-
tancial, la redencion consiste en la reconciliacion de Dios con el mundo y por tanto
consigo mismo a través del hombre”*. Dificilmente podia condensarse en tan pocas
palabras la esencia misma del pensamiento hegeliano, su clave mas profunda e inti-
ma. Toda la ambiciosa y monumental descripcion fenomenologica de las etapas que
atraviesa el espiritu no es sino la filosofia de la redencion, la elucidacion del contenido
filosofico que el cristianismo expresa mediante la doctrina de la redencion. Dios sale
de si mismo, de su infinita subjetividad, y sale al mundo de lo exterior. Se niega a si
mismo, se abaja, desciende en un supremo acto de synkatdabasis o condescendencia,
y regresa finalmente a si mismo como espiritu absoluto, espiritu que ha sido capaz de
superar lo infinito y lo finito, la subjetividad divina y el mundo, la dialéctica entre la
libertad y la naturaleza.

En el arte clasico no era posible introducir la negatividad del mundo, negacion de la
infinita interioridad de Dios. El mal, el sufrimiento, la finitud, quedaban al margen de
la expresion artistica. Era un arte ajeno a la historia. Un arte de las formas universales.
Un arte de lo bello en si. Pero era un arte cerrado sobre si mismo. Un arte que no se
habia abierto al proceso dialéctico que inunda y define la realidad.

En el are romantico, por el contrario, todas las oposiciones son superadas por el
amor. El amor se convierte, para Hegel, en el contenido del arte romantico, ya que
manifiesta todas las fases por las que el espiritu absoluto debe pasar en su regreso,
una vez se ha reconciliado con lo otro, con su negacion, y vuelve a si mismo habiendo
trascendido toda tesis y toda antitesis, toda afirmacion y toda negacion.

Y si el amor es el contenido del arte romantico, también es su forma. Ya no s6lo
externaliza la idea en la materia, sino que la obra artistica romantica también interioriza
la idea, la idea que después de abandonar el mundo de la interioridad y posarse en el de
la exterioridad, vuelve a la interioridad habiendo superado exterioridad e interioridad,
y por tanto reflejando la verdad del espiritu.

(Por qué el amor? Porque el amor es el olvido de uno mismo, de tal modo que en
su olvido se logra la auténtica posesion de uno mismo. Dios es amor para el romanti-
co, como para el Nuevo Testamento. De hecho, cuando el arte roméantico trasciende
la temética puramente religiosa, sus temas principales son el honor, la fidelidad y el
amor. Solo el romantico percibe la infinitud de la subjetividad.

2 Op. cit. 39.
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Esas tres formas universales del arte (simbolica, clasica y romantica) no dejan de
ser meras abstracciones hasta que no se incorporan en obras reales de arquitectura,
escultura, pintura, musica y poesia.

La arquitectura consiste para Hegel en “manipular la naturaleza externa inorgéa-
nica: la materia en si es su material en su externalidad inmediata, y sus formas son
las mismas que las de la naturaleza inorgénica, pero ordenadas de acuerdo con las
relaciones de simetria que establece el entendimiento abstracto”*. La arquitectura
coincide en lo fundamental con la forma simbdlica del arte, y prepara el camino para
que Dios more entre los hombres. La arquitectura construye el templo de Dios en su
comunidad. Podemos apreciar nuevamente la importancia de la tematica religiosa en
la obra hegeliana.

La escultura, por su parte, coincide esencialmente con la forma clasica del arte:
“la forma infinita de la mente, que ya no es meramente simétrica, se concentra ahora
en modelar su correspondiente existencia corporal”*. La naturaleza externa ya no se
manipula s6lo en base a sus cualidades mecanicas, como en la arquitectura, sino segin
las formas ideales de la figura humana, haciendo uso pleno de sus tres dimensiones
espaciales. El escultor da forma a la materia para reflejar en ella una idea. Y si la ar-
quitectura construye el templo de Dios, el templo en el que pueda habitar el espiritu,
la escultura edifica la estatua de Dios que se ubica en el templo.

Una vez descritas brevemente las artes de la arquitectura y de la escultura, el
analisis estético entra necesariamente en la esfera de la subjetividad. Ocurre asi en la
pintura. La visibilidad de la pintura esta subjetivamente idealizada, y ya no necesita
la masa mecanica sobre la que trabaja el arquitecto, ni la especialidad que requiere la
escultura.

En la musica se alcanza un grado de subjetivacion y de particularizacion atin mas
profundo, porque “la musica idealiza lo sensible al concentrar la externalidad del es-
pacio, cuya semejanza es retenida totalmente por la pintura, en un Ginico punto”. La
materia en su idealidad, sin espacio, dilatada en el tiempo, es el sustrato de la creacion
musical. En el sonido, materia prima de la musica, la materia pierde su especialidad
y se dilata en el tiempo. Es la energia. La musica, al permitir esta ruptura con la espe-
cialidad, que para Hegel habia sido una de las causas principales de la auto-limitacion
de la forma clasica del arte, se sitia en el centro mismo del arte romantico.

Pero el modo mas espiritual de representacion en el arte romantico no es la musica,
sino la poesia. Ni siquiera las sonatas de Beethoven son capaces de llegar a la intimidad
de la conciencia como los versos de Goethe o Schiller. En la poesia, lo audible y lo
visible son meros indicadores de la idea, signos de la idea, que se ha hecho en si mis-
ma concreta al pensamiento: “el verdadero medio de la representacion poética no es,
por tanto, la palabra visible o audible en si, sino la imaginacion poética o la intuicion

B Op. cit. 64.
“ Ibid.
4 Op. cit. 66.
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intelectual en cuanto tales. Y como este elemento les es comun a todas las formas de
arte, la poesia las recorre todas —la simbolica, la clasica y la romantica—y se desarrolla
independientemente en cada una”*.

Lapoesia es el arte verdaderamente universal, pues asume los modos de represen-
tacion de las demas artes, y todas las formas artisticas. Podemos comprobar como en la
caracterizacion hegeliana de las artes se da una progresiva reduccion de dimensiones:
si en la arquitectura y en la escultura teniamos las tres dimensiones espaciales, en a
pintura solo hay dos (y el descubrimiento renacentista de la perspectiva supone un
verdadero hito en la historia de la estética, de profundas connotaciones filosoficas),
mientras que en la musica ya no hay dimensiones. La onda sonora musical es energia
que se desplaza en el aire. En la escultura, el artista modela y es capaz de sobreponerse
a la gravedad mecanica de la materia.

En la musica, la materia esta en su puro movimiento, desplazandose como vibra-
cion en el aire. La poesia, por su parte, integra las notas de las artes visuales y de las
musicales, y su medio propio es la imaginacion, lo que le permite expresar todo cuanto
la mente es capaz de concebir?’.

La tarea del filésofo que reflexiona sobre el arte no puede consistir en el simple
criticismo de las obras artisticas concretas, sino en la busqueda del concepto funda-
mental de lo bello y del arte a través de todas las etapas por las que ha transitado en el
curso de su realizacion. Y es que Hegel intento integrar las artes en la dindmica misma
del espiritu, en las determinaciones sucesivas que va adquiriendo hasta convertirse en
espiritu absoluto. Eso es justamente el arte: una determinacion suprema del espiritu.

4 Ibid.
47 Op. cit. 143.



COMPASION Y ESPERANZA (2008)

Tener compasion significa sufrir con los demas. Tener compasion significa hacerse
participe de las angustias de los demds. Tener compasion significa ver en el otro a
uno mismo.

Cuentan que Habermas le pregunt6 a Herbert Marcuse en su lecho de muerte sobre
el fundamento de los juicios morales. Marcuse le respondi6 que los juicios morales se
fundamentan en la compasion. Compasion, Mitleid en aleman, precisamente el lema
con el que Willy Brandt gano su segunda campafa para canciller de Alemania. Ale-
mania necesitaba compasion, y no soélo recetas econdomicas. Las recetas econdmicas
que se toman al margen del principio de compasion resultan, en el fondo, inhumanas.
No hay ni economia, ni ciencia, ni sociedad, ni politica sin compasion. Desprovistas
de compasion, se convierten en realidades inhumanas.

En estos tiempos de turbulencias financieras todo el mundo exige medidas que pa-
lien la crisis. Pero cada vez mas personas exigen compasion. Compasion con aquéllos
de los que nadie se acuerda. Compasion con los millones de personas que permanecen
al margen del sistema. Compasion con los millones de personas que no pueden be-
neficiarse de los extraordinarios logros que la ciencia, la cultura y la tecnologia nos
brindan en los paises desarrollados. Compasion con quienes, en nuestro propio pais,
sufren desprecio, exclusion y olvido. Y compasion también por quienes permanecen
indiferentes, mas preocupados de sus propios intereses, sin bajar nunca la mirada a
los que yacen sin esperanza.

Tener compasion significa, en definitiva, tener esperanza. Tener esperanza en que
todo puede cambiar. En que la situacion actual no es ni mucho menos irreversible.
Tener esperanza en que el conocimiento y la educacion en valores humanistas nos en-
sefien a abrir nuestra mente al mundo y a los que nos rodean. Tener compasion por la
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naturaleza que sufre por la desidia humana y por la ceguera que nos ha hecho olvidar el
futuro. Tener compasion por la humanidad. Tener compasion por cada hombre y mujer.

En suma: que la compasion guie nuestras vidas y que la compasion guie la so-
ciedad. Que la compasion se traduzca en justicia, en libertad y en fraternidad. Que la
compasion se traduzca en mas y mas conocimientos. Que la compasion se traduzca en
mayor tolerancia. Que la compasion se traduzca en mayor respeto por otras culturas,
religiones y formas de ver el mundo. Que la compasion se traduzca en fascinacion
ante lo irrepetible de cada ser humano.



COMTE Y LALEY DE LOS TRES ESTADIOS (2008)

El filésofo francés del siglo XIX Auguste Comte, uno de los padres de la socio-
logia, propuso una famosa ley que explicaria, segun €I, la evolucion de la conciencia
humana a lo largo de la Historia.

Para Comte, la Humanidad habria pasado por tres etapas sucesivas. En su nivel ini-
cial de progreso, la Humanidad estaria dominada por la mentalidad teologico-religiosa.
Seguidamente, se pasaria a un estadio filosofico-metafisico, que finalmente dejaria
paso al estadio definitivo, el estadio positivo, regido por la racionalidad positiva, em-
piricay factual, donde la Ciencia lograria convertirse en rectora de los seres humanos.

Creo que en la mente humana coexisten, simultaneamente, esos tres estadios
que Comte vio como etapas sucesivas del progreso humano. En el individuo y en la
sociedad conviven lo cientifico-positivo, cercano a lo pragmatico, con lo filosofico-
metafisico, especulativo y humanistico, y lo religioso. Los tres estadios responden
justamente a las tres grandes dimensiones que, a grandes rasgos, pueden identificarse
en la mente humana: la proyeccion objetiva, que busca la certeza y la reproductibilidad,
y que impera en el método cientifico, capaz de ofrecernos una descripcion aproximada
y siempre mejorable del mundo material; la proyeccion subjetiva, que responde al
universo de nuestras propias creaciones, al mundo de la cultura y de la originalidad
humana, donde el ser humano no se limita a observar y explicar la realidad externa
a ¢€l, sino que es artifice de su propia realidad. Y, en tltimo término, el ansia de infi-
nitud, el sentimiento que nos hace depender de una realidad absoluta, mas alla de las
realidades objetiva y subjetiva, y que se plasma en la conciencia religiosa que de una
u otra forma ha acompafiado al ser humano a lo largo de su historia.

Los tres estadios constituyen planos diferenciados, que es preciso distinguir. El
ambito de lo cientifico-positivo no es el de lo filos6fico-metafisico. De hecho, cuando
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lo que en un principio se tenia por filosofico-metafisico se ha ido constituyendo en
disciplina separada, ha acabado asimildndose a las ciencias naturales en cuanto a me-
todologia y procedimientos. Por ejemplo, en la historiografia critica, en la filologia o
en la sociologia, antes sujetas al discurso de los metafisicos, se ha logrado establecer
una metodologia positiva que las convierte en auténticas ciencias, aunque légicamente
no estudien los mismos ambitos que las ciencias naturales y no posean una arquitec-
tura matematica comparable. El verdadero espacio de lo filosofico y de lo metafisico
pertenece a la creatividad de cada autor, a su subjetividad, a su aportacion propia.

Logicamente, el pensador se servird de razones que €l considere universalmente
validas para ser propuestas a otros, y tratara, en cierta medida, de adecuarse al paradig-
ma positivo. Pero, en el fondo, que escoja una u otra via de pensamiento no siempre se
podra explicar por motivaciones estrictamente racionales, 16gicas y apodicticas, sino
mas bien por factores subjetivos e historicos que le inclinaron por esa forma de pensar.
Y, finalmente, el estadio de lo teoldgico-religioso nos habla de ese deseo humano de
superacion, de trascendencia, de ruptura de barreras y de limites para abrirse a hori-
zontes mas amplios. Subsiste en el ser humano esa nostalgia de infinito, de absoluto,
que no parece satisfacerse en la Historia, aunque sea justamente en la Historia donde
encuentre los modos y los cauces de expresar ese sentimiento de apertura hacia la
realidad absoluta, porque percibimos que nos encontramos en un mundo de finitud y
de contingencia, y por otra parte nos sentimos capaces de lo infinito, infinito que en
las grandes religiones acaba manifestindose como Amor Supremo y donacion pura,
justamente porque en el pensamiento no hay nada mas omniabarcante y universal.

Las tres esferas son legitimas, porque las tres esferas son profundamente humanas.
El ser humano quiere conocer y dominar el mundo que le rodea, al igual que quiere
conocerse a si mismo y contribuir con su propia subjetividad al “crecimiento” de si
mismo, del mundo y de la sociedad. Y también desea la plenitud, que en no pocas
ocasiones le sirve como impulso para seguir existiendo y como marco desde el que
entender su vida y lugar en el mundo.

Lo importante, en consecuencia, es que las tres esferas sepan reconocer sus ambitos
respectivos, que solo la experiencia historica va revelando. Costdé mucho separar el
razonamiento metafisico del cientifico, al igual que la intromision del discurso teo-
logico en el cientifico o viceversa. Pero conforme progresamos, vamos adquiriendo
una mayor conciencia de esos ambitos, nos vamos poniendo “por encima” de ellos,
porque nos vamos conociendo a nosotros mismos y vamos entendiendo como y con
qué categorias opera nuestra mente.

Y mas importante aun es que aprendan a dialogar sin confundir. Lo positivo no
puede pretender ofrecer, por ejemplo, un modelo de sociedad, porque las sociedades
no solo se han gestado sobre la base de hechos empiricos y constatados, sino de
concepciones distintas que han ido surgiendo en el seno de la subjetividad humana,
concepciones que, de hecho, luego se van examinando a la luz de sus resultados po-
sitivos. Analogamente, de las religiones no se deducen necesariamente modelos de
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sociedad, sino principios que intentan ayudar al ser humano a articular su existencia
terrena con su mirada a lo absoluto, como tampoco pueden ofrecer una explicacion
sobre los procesos positivos que explica la Ciencia. Ni la Ciencia puede arrogarse la
capacidad de saciar los anhelos de infinitud que hay en el ser humano. Y, aunque son
ambitos separados con sus espacios propios, interactuan constantemente y de manera
reciproca: el discurso positivo no es igual al discurso ético-moral, pero con frecuencia
hay que juzgar lo cientifico-positivo éticamente y, a la inversa, el valor de una deter-
minada concepcion ética desde sus frutos reales.

Ignoro si la Humanidad ha pasado, verdaderamente, por etapas sucesivas. Pero
prefiero pensar que, mas que etapas sucesivas, lo que realmente se da es una coexis-
tencia de esferas, que fundamentalmente se reducen a tres ambitos. Hay épocas en las
que predomina mas la una que la otra, pero en el fondo siempre acaban coexistiendo.






EL CUARTO ESTADIO (2008)

En un articulo titulado “Comte y la ley de los tres estadios” expresé mi conviccion
de que lo que el fil6sofo y socidlogo francés Auguste Comte habia concebido como tres
etapas que se van superponiendo en la historia intelectual humana, a saber, la religion,
la metafisica y la ciencia positiva, se mostraba en realidad como una convivencia o
yuxtaposicion de estados.

Religion, filosofia y ciencia acaban complementandose en la configuracion de la
vision, individual y social, del mundo. El auge de la ciencia no ha supuesto la desapa-
ricion de la religion, como el auge de la religion nunca anul6 la reflexion filosofica.
Los tres estadios de Comte no son sustitutivos.

Creo que los grandes avances de las ciencias naturales y matematicas, el desarrollo
del pensamiento filoso6fico y el modo en que las religiones han sido capaces de edificar
una cultura sobre la base de su identidad originaria, nos ha permitido acercarnos a la
puerta de un cuarto estadio.

Propongo como denominacidn provisional de este cuarto estadio de la historia
intelectual de la Humanidad la de “estadio de la ulterioridad”. Asi como hubo, y sigue
habiendo, un estadio teoldgico, un estadio filosofico y un estadio cientifico-positivo,
pienso que la ciencia misma, con su descubrimiento de la indeterminacion (fundamen-
to de la mecanica cuantica y de la teoria del caos) y de la complejidad (el horizonte
principal de la matematica, de la biologia y de la neurologia), nos ha introducido en
una nueva etapa. Esta etapa tendra como ejes conceptuales la interrelacion, la sistema-
ticidad y la complejidad. Las entidades individuales se perciben ahora (y en realidad
ya desde el siglo XIX con la teoria de la evolucion y con la emergencia de la filosofia
organicista) como partes de un todo. Cada entidad individual va mas alla de si misma,
no se agota en si misma, sino que desde si misma apunta a un sistema mas abarcante y
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complejo desde el que se entiende. Llamo a este hecho, el de la trascendencia que todo
ente tiene sobre si mismo y que remite intencionalmente a una realidad mas amplia'y
fundante, “ulterioridad”. La verdad de cada individualidad no reside en si misma, sino
en su autotrascenderse hacia una sistematica mayor y mas inteligible.

El ser humano, como toda realidad finita, empieza a verse a si mismo como inte-
grante de un todo mayor. Los avances de la ciencia, al mismo tiempo que nos asombran
con su poder de responder a nuestros interrogantes, nos abruman con la ignorancia que
vamos acumulando. Y parece que ese horizonte no tiene fin. El verdadero horizonte
de la ciencia y del conocimiento humano va siendo, mas bien, la infinita posibilidad
de preguntar y de buscar un fundamento siempre mas trascendental. El infinito es el
horizonte de la nueva era en que vivimos. Nos hemos descubierto a nosotros mismos
como partes de ese incesante y progresivo camino hacia lo infinito. Todo es ya ulte-
rioridad, porque todo conocimiento termina remitiendo a un conocimiento previo y
mas abarcante.

Las religiones ya nos hablaban de la pertenencia humana al reino de lo infinito.
Y es que en Dios “vivimos, nos movemos y existimos”. Y también los grandes siste-
mas filoséficos, de diverso signo, han reparado en la aparentemente interminable e
infinita capacidad humana de reflexion y de interrogacion, y pocos se han atrevido a
postular que algtn dia la ciencia nos proporcionase respuestas definitivas para todo.
El surgimiento, precisamente, de las nociones de indeterminacion en la ciencia nos ha
abierto, ya sin retorno, a ese horizonte de infinitud.

Tengo la conviccion de que los progresos sociales y econdmicos, suscitados sobre
todo por la ciencia, la técnica y la interiorizacion de la ética en cada individuo, haran
que en las décadas venideras los trabajos mas arduos no los tengan que realizar seres
humanos, sino maquinas. Asi, los hombres y las mujeres de un futuro no muy lejano
podran centrarse en la reflexion, en el pensamiento, en la ciencia y en la ayuda mu-
tua. Todos contribuiran a dejar atin mas patente ese horizonte de infinitud al que nos
enfrentamos.

Emerge también un horizonte fascinante para el cristianismo, la fe que profeso. Un
horizonte que le permitird contemplar como en su inmenso legado espiritual, moral
e intelectual no hay sino una llamada constante a que el ser humano perciba que esta
hecho para lo infinito, absoluto e inconmensurable: “Nos hiciste para Ti, Sefior, y
nuestro corazon esta inquieto hasta que no descansa en Ti” (San Agustin).



EL SUPERHOMBRE (2009)

No puedo borrar de mi memoria los desesperados gritos de Zaratustra, que son en
realidad los clamores mas profundos de Nietzsche, pidiendo la superacion del hombre
y el advenimiento del superhombre.

Pero, ;acaso necesitamos un superhombre? ;Acaso tiene que ser superado el ser
humano en su condicién actual? ;Es siquiera posible concebirnos de manera distinta
a como somos en el presente?

Yo también grito a lo alto y a lo bajo y pido que venga un superhombre. El super-
hombre no serd un individuo excepcional o tinico. La historia ha conocido muchos
grandes hombres y mujeres que, probablemente, se acercaban al ideal de superhombre
de Nietzsche. Pero eso no es el superhombre: el superhombre es el ser humano radical-
mente transformado. Es el hombre que ha sido capaz de asumir un nuevo estatuto, una
nueva mision, un nuevo horizonte. Es el ser humano que imagina un mundo distinto,
el ser humano que se trasciende a si mismo y ayuda a que los demds también se auto-
trasciendan, es el ser humano que, en definitiva, lleva a la humanidad a un escenario
de plenitud. El superhombre es la humanidad misma que ha superado el egoismo y la
parcialidad que marcan la existencia de tantos hombres y mujeres y que nos impiden
vivir en paz. El superhombre es la humanidad en paz consigo misma.

Lo repito: el superhombre no es un individuo, sino la propia humanidad que ha
dejado atras un pasado de odios y de rencores, de sufrimientos y de enfrentamientos,
de parcialidad y de ignorancia, para edificar un espacio de apertura infinita, en el que
todos quepan, en el que todos puedan forjar su propio destino y contribuir a un destino
comun.

Tal y como esta la humanidad ahora, sumida en brechas casi indestructibles que
separan a millones de hombres y mujeres, que levantan barreras en vez de construir
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puentes, estoy plenamente convencido de que no tiene futuro. Esta humanidad no
tiene ningun futuro. Tiene que ser superada, y lo tiene que hacer ella misma. No hay
futuro para una humanidad que permite que haya en el mundo tanto sufrimiento que se
podria evitar mediante la razon y la compasion. Ojald venga algun dia el superhombre,
que no sera un mesias individual, sino la humanidad consciente de sus verdaderas
capacidades: la humanidad que espera un futuro nuevo.



FINES EN UN REINO UNIVERSAL DE FINES (2009)

Una de las formulaciones del imperativo categdrico de Immanuel Kant es la
siguiente: “tratar siempre al ser humano como un fin en si mismo dentro de un reino
universal de fines”.

Estoy convencido de que la consideracion de la persona humana como finen si'y
nunca como un medio constituye quizas el ideal mas elevado de la ética. La historia
del progreso humano ha consistido precisamente en la capacidad creciente que nues-
tras sociedades han tenido para proporcionar a hombres y mujeres mayores resortes
de autonomia, de conocimiento, de libertad y de creatividad. Con el desarrollo de las
ciencias de la naturaleza y del espiritu, con el avance en la extension de los derechos
individuales y sociales, con las grandes edificaciones del arte y de la cultura, el ser
humano ha podido verse, cada vez con una conciencia mayor, como un verdadero fin.

Con todo, no podemos negar que el progreso exhibe una esfera de negatividad
que puede llegar a atemorizarnos: la ciencia y la técnica dan alas al ser humano para
explorar escenarios hasta entonces desconocidos e inimaginables, pero también nos
esclavizan dentro de su potencial destructor y cercenador de nuestra libertad; la ra-
cionalizacion de la organizacion social contribuye a que podamos progresar conjun-
tamente y proponernos metas comunes, pero también se traduce en un ahogamiento
de las energias creativas del individuo, sometido a lo inexorable de la dindmica social.
Nos transformamos, en definitiva, en medios al servicio de fines ajenos. El desarrollo
econdmico no siempre contribuye a que la persona pueda constituirse en fin en si
misma, sino que con frecuencia la convierte en un medio dentro de un proceso, el del
crecimiento econdomico, que no tiene por qué resultarle beneficioso y humanizador.

La pregunta es, por tanto, como es posible que, teniendo la conciencia firme y
profundamente arraigada en nuestro interior, de que s6lo podemos concebirnos como
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fines, y de que toda interpretacion del destino del ser humano que se aleje de ese con-
cepto de fin en si mismo representara un retroceso a formas primitivas y deshumani-
zadores, podamos llevar dicha conciencia a su realizacion en el curso de la historia.

Las ambivalencias de la historia, la negatividad que en ella subsiste y que se
manifiesta en las contradicciones del pasado y del presente, no parece que vaya a
resolverse nunca, ni siquiera en el mas idilico de los futuros. Persiste la contradiccion
por antonomasia de todo entusiasmo positivo en la construccion de una historia mas
humana, que es la muerte como no-utopia radical, la muerte como expresion de que
el ser humano esta, en su vida terrena, condenado a ser al fin y al cabo un medio en
el encaminamiento incierto de la especie hacia un término que se nos antoja incom-
prensible. En este caso podriamos, a lo sumo, ser contemplados como una negatividad
creativa, pues con nuestra muerte y con nuestros deseos permitimos que surjan nuevas
realidades y que cambie el mundo en el fatigoso andar de la evolucion y de la historia.
Pero se mantiene lo que Max Horkheimer llamaba “el anhelo de justicia cumplida”, el
ansia de que el verdugo no triunfe sobre la victima y de que las injusticias de la historia
no permanezcan impunes; un anhelo que da lugar a la nostalgia por un totalmente-otro
al mundo y a la historia, a un Dios que pueda atn salvarnos.

(Acaso estamos condenados a concebirnos como fines s6lo en la medida en que
esta idea se proponga como ideal utopico e inalcanzable de la razén y de la dignidad
humanas, o podemos pensar que si es posible vernos como fines en si mismos que
pueden sobreponerse a toda eventual reduccion a la condicion de medios?

La ciencia, la filosofia, el arte y en general toda busqueda humana de algo que
supere la contingencia de su presente son expresiones de la firme voluntad de lograr
la condicion de fines en si mismos. Toda lucha humana por un mundo mejor, por una
accion ética, por una respuesta a los interrogantes de la ciencia, por un espacio de be-
lleza y de compasion, remite al anhelo de sentido. El sentido lo da el fin, y no el medio.
El medio conduce necesariamente al fin como categoria que explica la naturaleza y
el significado del medio. Si buscamos un sentido a nuestra existencia y a los afanes
humanos a lo largo de la historia, es porque buscamos ser fines y no medios. Y el fin
es la permanencia. El fin permanece aun cuando el medio se ha agotado. Hablar del
ser humano como fin en si mismo es hablar de la presencia de una realidad perma-
nente en la historia, de un Geist o espiritu que une lo aparentemente divergente en una
dimension de totalidad unificadora.

El anhelo infinito, que en las religiones se manifiesta como Dios, reflejo de la in-
satisfaccion infinita de la humanidad, ha configurado la historia y el sentido mediado,
es decir, el sentido de cada época, que siempre cuenta con un antecedente y con un
potencial consecuente en el ritmo de los tiempos, pero que no crea el sentido final de la
historia. Y el objeto de la mayor esperanza humana, de nuestra esperanza fundamental,
solo puede ser el sentido final de la historia.

La fuerza del optimismo humano, fuerza que ha impulsado la historia, reside en
gran medida en nuestra capacidad para vernos como parte de un escenario que nos
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trasciende. Podemos sentirnos participes de una historia, hombres historicos que con
sus acciones edifican un mundo que va mas alla de sus aspiraciones individuales,
del mismo modo que el cientifico puede sentirse parte de la fascinante aventura del
conocimiento. Y en toda época podemos ver la oportunidad de un nuevo comienzo
que corrija las desviaciones de tiempos anteriores en el camino hacia un mundo mas
humano. Este optimismo siempre es necesario y siempre esta justificado: uno puede
ser pesimista con respecto a su presente, pero nunca con respecto a su futuro. Llevamos
algo eterno en nosotros, que es la conciencia moral de lo incondicionado y permanente,
del bien por el bien que trasciende toda eventual contingencia, y este incondicionado-
subjetivo en el ser humano (“haz el bien y evita el mal”), como norma suprema de
nuestras acciones y como destello de lo permanente en el individuo, es una puerta de
perenne esperanza que nunca debemos cerrar. No es de extraiar que Kant mostrase
tanta confianza en el poder de la intencion moral pura, con la que converge el nucleo de
las grandes religiones, en su obra La Religion dentro de los Limites de la Mera Razon.
La voluntad santa, que cumple el deber por el deber porque es consciente de la infinita
dignidad de la razoén humana, edifica ya el Reino de Dios en la Tierra.

El esfuerzo por legar algo que permanezca aun después de nuestra muerte, y es-
pecialmente en el campo del conocimiento y del bien, nos liga a lo incondicionado y
manifiesta lo eterno en nosotros. Tenemos razones para ser optimistas, porque pese
a las ingentes contradicciones de la historia, con el tiempo hemos caminado hacia un
escenario regido por mayor conocimiento y mayor capacidad de bien. La felicidad no
puede separarse de la contemplacion de lo absoluto e incondicionado en mi ya en el
mundo, reflejo de la esperanza de un sentido que se da en lo permanente que subyace
a toda busqueda de conocimiento, de amor y de belleza, de cumplimiento de la ley
moral y de ansia de progreso y de comunion entre los hombres y mujeres de la historia
universal. No es esto sino el Reino de Dios que se incoa en el aqui y ahora del mundo
y de la historia, y que remite a la esfera del fundamento incondicionado, del porqué
ultimo: el reino universal de los fines, la mayor de las utopias no realizadas, pero la
Unica capaz de saciar las ansias infinitas de conocimiento, de justicia, de amor y de
belleza que alberga la mente humana.

En ese reino, del que la musica de Bach es s6lo un destello o la belleza de las
ecuaciones de Einstein un timido reflejo, el ser humano sera después de todo un fin
en si mismo, un sentido incondicionado en comunion con otros sentidos incondicio-
nados y permanentes. Y este concepto de reino universal de fines no debe entenderse
como una concesion a la fe religiosa ante el miedo a la muerte y a la posibilidad de
una ausencia de sentido en la historia, sino que es un concepto que la razon descubre
por si misma, sobre la base de su dignidad y de sus anhelos infinitos, que exigen una
respuesta igualmente infinita. Las religiones son expresiones en las distintas épocas y
culturas del infinito deseo humano de conocimiento, de bien y de belleza, dentro de sus
simbolismos, de sus ritos y de sus comunidades. En su sustancia mas profunda remiten
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a la universal busqueda humana de un sentido que permanezca, y que comparece con
particular fuerza en la verdad y en el bien.

El reino universal de los fines se edifica ya en el mundo, cuando hacemos del
mundo y de la historia un lugar en el que sea posible concebir a cada ser humano como
un fin y nunca como un medio para fines distintos a los de su propia realizacion y de
su propia dignidad. Solo cuando sea posible decir sin reparos que homo homini homo,
que el hombre es un hombre (un fin) para el hombre, como pedia Ernst Bloch en £/
Principio Esperanza, podremos estar seguros de incoar en el aqui y ahora de la historia
ese reino universal de los fines, ese reino eterno e incondicionado que en muchas reli-
giones se contempla como Reino de Dios. Mientras tanto, en un mundo donde tantos
hombres y mujeres son utilizados como medios para el desarrollo economico y para
el enriquecimiento ajeno, en un mundo donde tantas personas carecen de lo necesario
y estan privadas del acceso a los frutos mas nobles del conocimiento y de la belleza
cosechados por sus congéneres a lo largo de los siglos, creo que es urgente que nos
demos cuenta de que sin una humanizacion del mundo y de la historia serd imposible
que el ser humano alcance lo que su razon le impone: la condicion de fin en si mismo.
Y solo desde el ser humano como fin es posible que brote la paz entre los individuos,
los pueblos, las culturas y las religiones.



DIOS EN L’AQUILA (2009)

El nimero de muertos asciende ya a doscientos noventa como consecuencia del
terremoto y de las réplicas del seismo que ha tenido lugar en la region de L’ Aquila,
en Italia. Pero mas alla de las cifras y de las imagenes de muerte, de destruccion y
de sufrimiento, creo que es necesario retomar una pregunta siempre vigente: ;donde
estaba Dios?

Esta pregunta no puede ser considerada una blasfemia. Brota de lo mas hondo de
los sentimientos humanos, de la mas profunda ansia de comprension ante lo que a dia
de hoy nos resulta inexplicable. Millones de personas en todo el mundo creen, de una
u otra forma, en la existencia de un Dios omnipotente que ha creado el mundo con
sabiduria y con admirable designio, que todo lo ha hecho con “orden, peso y medida”, y
sin embargo, la aplicacion inexorable de las leyes de la naturaleza contintia generando
caos y dolor. Cierto es que, en no pocas ocasiones, esas mismas leyes benefician al
género humano, y con todo, cierto es también que histéricamente han sido fuente de
aniquilacion, de llanto y de lamento.

No puedo evitar retomar la pregunta que se hacia Voltaire a raiz del terremoto
que asol¢ la ciudad de Lisboa en la festividad de Todos los Santos de 1755: ;donde
esta Dios? ;Donde esta el Dios sabio y providente de las religiones monoteistas? Un
Dios personal, de existir, debe escuchar al ser humano y sentirse interpelado por el
grito que le dirige una humanidad doliente: ;donde estas? ;Donde tu poder? ;Donde
tu sabiduria? ;Donde tu misericordia?

Con frecuencia diluimos la pregunta, y esquivamos su fuerza refugiandonos en
la culpabilidad humana. Ya lo hizo Rousseau en su polémica con Voltaire: el mal esta
dentro de nosotros y no fuera de nosotros. Dios, argumentaba Rousseau, no era el
responsable de haber construido casas apiladas en Lisboa que cayeron presas de las
terribles olas suscitadas por el maremoto. Dios no era el responsable de que la huma-
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nidad se hubiese agrupado en grandes urbes que, de producirse un seismo, caerian
rapido bajo sus devastadores efectos. El hombre es el responsable, y no Dios. Pero
entonces, ;qué papel juega Dios? ;Podemos todavia exculpar a Dios de todos los
males, convirtiéndolo en el “eterno exonerado”, como denunciaba Feuerbach, que se
apropia de los éxitos de la humanidad y rehtiye sus fracasos, un Dios al que s6lo se le
puede atribuir lo bueno y del que nunca puede predicarse nada malo? ;Acaso hemos
de ser cautivos de un concepto tan elevado, tan sumo, tan hieratico de la deidad per-
sonal de las religiones monoteistas que nos impida incluso plantearle lo mas humano
que podemos plantearle: la pregunta por el sentido del sufrimiento? Porque nada es
tan humano como hacer preguntas, ya que “la pregunta es la piedad del pensamiento”
(Heidegger).

.Donde estaba Dios? ¢ Dénde estaba Dios en L’ Aquila o donde estaba Dios en el
tsunami de 2004? La teologia perderia su razon de ser si ahogase el poder de la pregun-
ta, y se escondiese en comodas formulas para salir al paso. La teologia no puede mirar
hacia otro lado. Debe ser consecuente con lo que se deriva de creer en un Dios personal
y omnipotente que todo lo ha creado para su mayor gloria. ;Contribuye el terremoto
de L’ Aquila a glorificar a Dios? Extrafio modo de dar gloria al Ser Supremo, sin duda.

Las leyes de la naturaleza no son ni justas ni injustas: son ciegas. Unas veces nos
favorecen y otras nos perjudican, como unas veces favorecen a determinados animales
o plantas y otras los perjudican (porque también sufren cuando experimentan este tipo
de catastrofes). Las tragedias naturales siempre se ceban sobre los mas débiles, sobre
los mas pobres, sobre los mas vulnerables. Los ricos y poderosos siempre disponen
de resortes para protegerse de las inclemencias de una naturaleza en ocasiones hostil,
aunque con frecuencia también viven en sus propias carnes sus efectos destructivos,
como la enfermedad.

La naturaleza no conoce la justicia. La justicia es algo que pertenece al mundo
humano, un mundo mediado por la reflexion sobre los medios y los fines. Con el paso
de los siglos, el ingente esfuerzo de tantos hombres y mujeres ha aliviado, aun lige-
ramente, la pesada carga de la injusticia. Pero todavia hoy, el nifio o la nifia que nace
en un pais de Africa es menos afortunado que el nifio o la nifia que nace en Europa.
Podra ser feliz, claro esta, porque la felicidad no es solo objetiva, sino que también
responde a la subjetividad humana, al estado de &nimo, a las motivaciones que logre-
mos identificar, al entusiasmo y la esperanza con que nos enfrentemos a la vida. Pero,
objetivamente, su calidad de vida sera peor.

Con la razén y con el sentimiento de solidaridad, con el conocimiento y el amor,
la humanidad ha ido edificando un mundo con la esperanza de construir una mayor
justicia, de manera que todos, independientemente del lugar en que nazcan, puedan
disfrutar del tesoro de ciencia, de arte y de bienestar material que ha labrado la ince-
sante busqueda humana durante milenios.

La poca justicia que hay en el mundo sigue siendo obra exclusiva de los seres hu-
manos. Ningun dios puede reivindicar para si lo que tanto esfuerzo ha costado, cuesta
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y seguira costando a la humanidad. La naturaleza, tan sacralizada por las religiones
antiguas, nos lleva, en el fondo, a la injusticia. Los débiles siempre pierden en la lucha
por la vida. El anélogo de la naturaleza en el mundo humano es la inercia de las fuerzas
del mercado y del ansia de poder. Afortunadamente, la racionalidad humana ha sido
capaz de controlar esa inercia que siempre acaba favoreciendo a los mismos. Con ins-
trumentos como el Estado, la democracia o las instituciones hemos podido controlar la
inercia injusta, y en tantas ocasiones deshumanizadora y voraz, del mercado, y hemos
hecho que, progresivamente aunque a paso muy lento, los ricos no sigan siendo cada
vez mas ricos y los pobres mas pobres. Y frente a la arbitrariedad de la beneficencia
y de la limosna, que ocultan los verdaderos problemas estructurales y sistémicos, con
larazén y con el Estado como union del interés particular y general hemos objetivado
la solidaridad en justicia, de tal manera que la cooperacion entre seres humanos deje
de ser el terreno del privilegio para transformarse en un derecho.

Pero sigue persistiendo una injusticia fundamental, dificilmente corregible: la
injusticia de una naturaleza ciega que, como en L’ Aquila, cercena los afanes huma-
nos. Y esa furia de la naturaleza se manifiesta como nunca en la muerte. La muerte es
lo mas democratico que existe en la Tierra, ya que afecta a todos por igual: pobres y
ricos, ignorantes y sabios, débiles y fuertes. Una muerte que renueva el mundo y que
es por ello también creativa, y no s6lo destructora. Con todo, se trata de una muerte
que sume nuestra individualidad, nuestra identidad, nuestra conciencia, en el océano
de lo desconocido. Como Unamuno, me es inevitable preguntarme por el destino de
mi yo: /qué le pasa a mi yo? Porque sigue vigente el interrogante de Kant: ;qué me
esta permitido esperar? ;Para qué vivir y morir?

Existen en el mundo seres distintos y antagonicos. La armonia absoluta, la con-
vergencia plena entre todos los seres (inertes o vivos, irracionales o racionales...)
exigiria, precisamente, anular su individualidad y su diferenciacion especifica. Habria
paz absoluta en el mundo si no hubiese intereses diversos. Pero para que no hubiese
intereses diversos, fines diversos y en ocasiones mutuamente contradictorios, tendria
que dejar de haber seres distintos. Todo tendria que ser una unidad profunda, admirable
y fascinante. El cristianismo proyecta esta unidad definitiva al final de los tiempos,
a la consumacion escatologica de la historia, al Reino de Dios. Entonces, sera verda-
dero que Dios sea “todo en todos” y que nuestra individualidad se halle plenamente
integrada en la totalidad de la naturaleza y de la historia.

Hay mal en el mundo, en todos los niveles (fisico, ético y metafisico, por asumir
la distincion de Leibniz), porque hay seres distintos, intereses distintos, existencias
distintas. Estoy convencido, como Teilhard de Chardin, de que por extrafio que parezca,
con el avance del conocimiento tendemos hacia una unidad cada vez mas profunda,
hacia un Punto Omega en el que también entra la naturaleza, que hemos aprendido a
valorar como uno de nuestros tesoros mas valiosos, y como nuestro lugar de proceden-
cia. Pero esa convergencia solo podra ser definitiva en el Reino de Dios. Esto es terreno
de la fe, no de la razon. La razon sigue perpleja ante la furia de la naturaleza y ante la
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colera del egoismo humano. Pero la fe se mantiene firme en la esperanza de un Reino
definitivo. So6lo entonces el sufrimiento de la naturaleza y de la humanidad a lo largo
del tiempo encontrard un sentido, si es que lo tiene mas alla de ser la consecuencia de
la existencia de seres distintos con intereses distintos.

.Dénde estaba Dios en L’ Aquila? No puedo siquiera concebir que Dios se ausen-
tase. Pero tampoco puedo concebir a un Dios ya presente, a un Dios que comparezca
constantemente en la autonomia del mundo. Ein Gott, den gibt es, gibt es nicht, sen-
tencio lapidariamente el te6logo-martir Dietrich Bonhoeffer. Y, en efecto, un Dios que
“estuviese” en el mundo no puede existir. Dios tiene que ser lo que desafia al mundo,
el Totalmente-Otro (Das ganz Andere) al mundo, lo que contradice la contingencia
y finitud del mundo. Y hacia ese Totalmente-Otro sdlo caben la nostalgia y el deseo,
como en el ultimo Horkheimer.

La autonomia del mundo, para bien y para mal, es nuestro destino. Y la autonomia
exige el tiempo. Sin tiempo no hay posibilidad de que existan seres distintos. En la
eternidad todo es tnico y convergente, no hay divergencia porque no hay cambio. En
el tiempo surge la diferencia y la oposicion. El precio de la autonomia es el tiempo,
y el precio de la autonomia es también el dolor, la negacion y la carencia. Solo si se
supera el tiempo, si todo se reincorpora a un Reino de Dios infinito, donde la balanza
de la justicia pueda equilibrarse definitivamente, como pedia Kant, y donde se instaure
el espacio de lo incondicionado, podremos hablar de ausencia de mal, de dolor y de
enfrentamiento. Entre tanto, hay un conflicto entre las aspiraciones del ser humano
por lo absoluto e incondicionado y la facticidad del mundo natural. El Dios de la Bi-
blia no es ajeno a esa batalla, como ha puesto de relieve Jon D. Levenson, profesor de
estudios judios en la Universidad de Harvard, en su libro Creation and the Persistence
of Evil. The Jewish Drama of Divine Omnipotente. Solo cuando se venza el poder de
la negacion, del mal y de la contradiccion se haré presente el Reino de Dios. Para ello
hay que superar el tiempo y la contingencia, trayendo al mundo lo que es eterno y
permanente: el conocimiento, el amor, la belleza y la compasion.

Pero esto es un misterio. Con el pensamiento y con la religion nos acercamos a
un misterio, “tremendo y fascinante”, como lo describié Rudolf Otto; un misterio
que nos embriaga y atemoriza. Un misterio inexplicable, porque si Dios no existe,
hay todavia menos esperanza para la humanidad. Yo, como Rousseau, necesito creer,
y necesito creer en un poder soberano, inmenso y majestuoso que no tiemble ante la
muerte, sino que lo oriente todo hacia la vida plena y definitiva. No puedo creer que
Jesus de Nazaret, Aquél que tanto habloé del Reino de Dios, sucumbiese ante la nada
y el vacio. Dios tuvo que acogerlo. Pero, como Boecio, sigo preguntandome: Si Deus
est, unde mala; si Deus non est, unde bona?



EL ESPIRITU DE EUROPA (2009)

El espiritu de Europa es el espiritu que comparece en Oxford y en Heidelberg, en
la musica de Bach y en la de Beethoven, en la apasionada bisqueda del conocimiento
que protagonizaron Leonardo, Leibniz, Curie o Einstein, en los cuadros de Rafael y
de Velazquez, en los versos de Dante o Goethe. Ese es el auténtico espiritu de Europa:
el ansia de verdad, de bien y de belleza al servicio de la humanidad entera. Un espiritu
que, por su propia naturaleza, es de alcance universal, y que por tanto no constituye
un patrimonio exclusivo de Europa, sino que representa el legado mas amplio que un
continente podria transmitir: el legado del humanismo.

Nuestra época necesita un concepto renovado de humanismo. Es algo que ya
pedia Martin Heidegger en su Carta sobre el Humanismo: un humanismo no metafi-
sico, en el sentido de un humanismo que no cosifique, que no “entifique” al ser, sino
que haga resplandecer la esencia del ser de todo ente. Lo que nuestra época necesita
es un humanismo que se abra a la contemplacion del ser y que sirva al ser como su
pastor, como su salvaguardia y su cuidado en el claro de la existencia histérica. Y la
humanidad pastorea al ser, principalmente, cuando cultiva el pensamiento y el arte,
cuando realiza obras que no se agotan en la utilidad inmediata, sino que se proyectan
auna dimension de trascendencia. En palabras del gran filésofo aleman, “la humanitas
sigue siendo la meta de un pensar de este tipo, porque eso es el humanismo: meditar
y cuidarse de que el hombre sea humano en lugar de no-humano, inhumano, esto es,
ajeno a su esencia (...). El hombre no es el sefior de lo ente. El hombre es el pastor
del ser. En este ‘menos’ el hombre no s6lo no pierde nada, sino que gana, puesto que
llega a la verdad del ser. Gana la esencial pobreza del pastor, cuya dignidad consiste
en ser llamado por el propio ser para la guarda de su verdad”.
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El humanismo debe ser pluralista; debe ser un humanismo que, incorporando
cuanto de permanente y de valido subsiste en el humanismo que ha surgido a lo largo
de la historia de Europa, se muestre capaz de asimilar otras formas de comprension
del ser humano y de la sociedad que proceden de culturas y de religiones distintas.
S6lo un humanismo pluralista, un humanismo no eurocéntrico pero, al mismo tiempo,
plenamente enraizado en la més noble tradicion del humanismo europeo, de su arte y
de su ciencia, del Renacimiento y de la [lustracion, enarbolara en nuestro tiempo la mas
apremiante de las banderas: aquélla que proclame con fuerza una expresion recogida
por Ernst Bloch en E! principio esperanza, su obra mas célebre: homo homini homo,
“el hombre es un hombre para el hombre”.

El humanismo pluralista tiene como meta edificar una sociedad en la que el
hombre pueda ser, verdaderamente, un hombre para el hombre, y no un lobo, un ser
extraflo y antagonico. Solo una sociedad que haga del conocimiento, del amor y de la
compasion sus valores fundamentales dejara traslucir el ideal de una comunidad que
aspira a convertirse en un espacio auténticamente humanizador. La senda marcada
por el modelo social europeo establece una direccidon a mi juicio irrenunciable en
toda tentativa de configuracion de una sociedad basada en los valores del humanismo
pluralista. La experiencia historica de Europa le confiere una posicion unica, la de
quien ha percibido con el paso de los siglos que no basta con perseguir la libertad o la
igualdad aisladamente y como principios antitéticos, sino que lo que hay que perseguir
es la sintesis de libertad y de igualdad: la fraternidad/sororidad, que se extiende no
solo al mundo humano, sino que también comprende la naturaleza, a través de una
conciencia ecoldgica cada vez mayor.

Si algo puede aportar Europa al mundo es un humanismo pluralista, un humanis-
mo que sintetice la historia de la filosofia europea y el espiritu de apertura a todas las
culturas y a todas las religiones. Un humanismo que busque la promocion de todo ser
humano, independientemente de sus condicionamientos naturales y sociales; un huma-
nismo hondamente comprometido con la consecucion de la justicia social que inspira el
modelo europeo, de manera que nadie se quede atras, al margen de los extraordinarios
progresos que la ciencia, la técnica y el pensamiento nos brindan.



LA TOLERANCIA COMO BASE DE LA SOCIEDAD (2009)

Estoy convencido de que la tolerancia es una de las ideas mas bellas que ha alum-
brado la humanidad. Gracias a trabajos ya clasicos, que pertenecen al patrimonio co-
mun de la filosofia occidental, como las tres cartas sobre la tolerancia de John Locke
(1689, 1690y 1692) y el Tratado sobre la tolerancia de Voltaire (1763), que supusieron
el definitivo establecimiento de la cultura de la [lustracion en Europa, nuestras socie-
dades han asumido el principio del respeto a lo diferente, al que piensa de otra manera
o al que profesa un credo distinto, frente a todo tipo de fanatismo y de autoritarismo.

Una sociedad que no se edifique sobre la idea de tolerancia no puede contribuir a la
humanizacion, al despliegue de todas las energias de que disponemos para lograr que
todos los hombres y mujeres puedan ser verdaderamente humanos, libres y capaces de
decidir por si mismos. Tolerar supone, ante todo, apreciar la naturaleza del didlogo y
de la comunicacion como intercambio entre seres racionales que descubren la verdad
conjuntamente, y no de manera aislada. Y para que la tolerancia pueda hacerse efectiva,
la sociedad tiene la responsabilidad de proporcionar los resortes, las instituciones y las
estructuras que otorguen a todos igualdad de oportunidades en el acceso a los bienes
basicos de la vida, como el conocimiento o la salud.

Afortunadamente, el modelo social europeo, quintaesencia de los mejores ideales
que han guiado la [lustracion y el espiritu humanista de nuestro continente, ha asumido
esa necesidad de vincular la tolerancia a la libertad, la justicia y la fraternidad como
motores de la promocion individual y colectiva, aunque todavia queda mucho por
hacer, y en especial en un pais como Espaia, atin alejado de los estandares sociales de
los paises mas avanzados de la Unidn. Pero, en cualquier caso, el objetivo de construir
una cultura de la tolerancia pasa inevitablemente por una profundizacion en los idea-
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les que inspiran el modelo social europeo, ideales de cooperacion y de respeto que se
plasman en campos como la educacion, la sanidad o el mundo del trabajo.

El limite de la tolerancia es, justamente, la intolerancia. No se puede tolerar aquello
que, de por si, conlleva intolerancia y suscita intolerancia, ya sea en lo ideolodgico o en
lo religioso. El limite de la tolerancia viene marcado, por tanto, por aquellas situaciones
que, de darse, impedirian que se generase lo que Jiirgen Habermas ha denominado
“una comunicacion libre de dominios”, de imposiciones, donde los interlocutores
puedan efectuar un intercambio sincero de ideas y de acciones en el contexto de una
humanizacion conjunta de todas las partes.

No hay mejor via hacia la tolerancia que el cultivo de la ciencia y del conocimiento.
La ciencia y el conocimiento incorporan una metodologia que exige tolerar visiones
opuestas, contrastar, criticar, argumentar, antes de establecer una conclusion firme. Los
ideales que rigen el proceso de adquisicion de conocimiento en las ciencias y en las hu-
manidades responden a una perspectiva de tolerancia, sin la cual habria sido imposible
que la humanidad hubiese avanzado intelectualmente en los tltimos siglos. La ciencia
se ve obligada a tolerar juicios distintos en aras de encontrar la verdad provisional
para un determinado campo de investigacion, y el pensamiento se ve obligado a tole-
rar juicios distintos para respetar la inherente pluralidad de acercamientos a una serie
de esferas sobre las que dificilmente puede proponerse una comprobacion empirica.

Sin tolerancia, en definitiva, no hay progreso. Pero la tolerancia no puede permi-
tirse tolerar lo que es de por si intolerante y que, de tolerarse, impediria el ejercicio de
una actitud tolerante. Hay que tolerar ideas diversas en lo politico, en lo econémico,
en lo social, en lo religioso..., teniendo siempre como limite, como garante de una
tolerancia auténtica y comun para todos los agentes, el ideal de humanizacion: s6lo lo
que contribuya a la promociéon humana y social responde al ideal de tolerancia.



DIOS Y LA HISTORIA (2009)

Ser creyente implica situarse, de una u otra forma, mas alla de la razon. Constituye
una empresa arriesgada, pero en la que historicamente han confiado grandes energias
y gran parte de sus vidas millones de personas en todo el mundo y en todas las épocas.

A muchos les puede parecer una opcion racionalmente ilegitima, pero a otros les
resultara una verdadera necesidad: es como si fuera imposible renunciar a creer en
Dios, por mas argumentos, contraargumentos, ejemplos historicos, situaciones con-
cretas u otras expresiones de escepticismo que se quieran ofrecer. En este sentido, no
seria exagerado afirmar que la religion es, en primer lugar, una vivencia, un sentimiento
que nos hace depender de una realidad que teéricamente nos trasciende. El gran teo-
logo aleméan Friedrich Schleiermacher lo escribio en sus Discursos sobre la religion,
de 1799: “la religion no es el resultado ni del temor a la muerte ni del temor de Dios.
Responde a una profunda necesidad en el hombre. No es ni metafisica, ni una moral,
sino sobre todo y esencialmente una intuicion y un sentimiento (...). La religion es el
milagro de la relacion directa con el infinito; y los dogmas reflejan este milagro™. La
religion, en suma, es para Schleiermacher un sentimiento de dependencia del infinito.
Nos experimentamos como parte de un todo que trasciende nuestra particularidad y
nuestra contingencia. Esta vivencia, parangonable a la vivencia de “lo santo” a la que
consagro Rudolf Otto su obra mas importante, es en la mayoria de los casos el punto
de partida y no el punto de llegada de las personas que dicen tener fe. Normalmente
no se llega a la fe mediante un proceso racional, discursivo, que nos muestre con cla-
rividencia la veracidad de los enunciados temadticos de la fe, sino que por tradicion,
educacion o deseo muchas personas atematicamente se ponen a disposicion de la fe:
se abren a la fe. Esta apertura a la fe luego se va concretando en los enunciados de la
fe de las diferentes religiones. Pero en esa aceptacion de enunciados que responden
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a una articulacion epistemoldgica, lingiiistica e historica subyace precisamente esa
previa predisposicion a una experiencia religiosa. El ansia humana de trascender lo
finito y concreto le lleva a abrirse a una vivencia de lo infinito.

Es perfectamente comprensible que semejante experiencia religiosa haya sido
criticada por algunas de las mentes mas brillantes de la filosofia como una proyeccion
(Feuerbach, Marx), como una autoenajenacion, o como una ilusion infantil (Freud),
aunque para otros autores responda a una “proyeccion fundamental” (Pannenberg).
Siempre cabra la sospecha de que el contenido de esa experiencia es meramente psi-
coldgico o social, interno al ser humano mismo y expresion de su ansia o de su deses-
peracion. Dificilmente se podra demostrar ni la tesis ni su antitesis. Pero la sospecha
es legitima y probablemente se trate de la objecion mas seria que se ha planteado a las
religiones, objecion que se remonta a los filosofos presocraticos de la Grecia antigua.

Lo sorprendente es que, pese al poder de todas estas objeciones, que no pueden
dejar de interpelar a la inteligencia y que si lo hacen es, con frecuencia, por una ac-
titud de “catarsis” y de restriccion mental cegadora, las religiones persistan. ;{Qué
ocurre? ; Tan desesperadas son las ansias humanas? Porque las objeciones prosiguen:
si teoricamente existe un Dios providente, ;por qué ha dejado que pasasen millones de
afios de evolucion antes de que surgiese el ser humano, el unico capaz de creer en El
y de reconocerle como creador y soberano del mundo? ;Por qué los grandes avances
humanos no se han logrado sin sacrificio y sufrimiento? ;No es acaso legitima esa
sospecha de radical autonomia del mundo, de la naturaleza y de la historia? ;Por qué
no se hace Dios presente en el mundo, en la naturaleza y en la historia? ;No serd Dios
mas bien la expresion de un deseo que de una realidad? ;Por qué la creencia en Dios
muchas veces no ha brotado de la libertad del individuo, sino que ha sido impuesta
con métodos violentos e inhumanos? Personalmente me considero cristiano, y no
creo que a mi Dios le moleste ser increpado con preguntas de este calibre. No creo
que sean preguntas blasfemas, sino interrogantes profundamente humanos. Al fin y
al cabo, “la pregunta es la piedad del pensamiento” (Heidegger). Si, como dijera San
Ireneo de Lyon, “la gloria de Dios es que el hombre viva”, la gloria del Dios en quien
creo es justamente que todos seamos plenamente y auténticamente humanos, y pocas
cosas son tan humanas como la formulacion de preguntas. También Zubiri pensaba que
“el hombre se acerca a Dios haciéndose persona”, y lo personal esta eminentemente
vinculado a la busqueda de conocimiento, para la que es imprescindible la pregunta.

Pero aun asi sigo creyendo en Dios. ¢ Por qué? Quizas porque también aprecie
en todos los signos del progreso humano, y especialmente en los descubrimientos
de la ciencia, en las grandes obras del pensamiento, en la belleza de las artes y en la
capacidad humana de cooperacion, creatividad y solidaridad, algo eterno y por ello
divino, algo que trasciende lo finito y contingente, la particularidad del Aic et nunc de
la historia y que nos eleva al horizonte de lo verdaderamente universal. Algo que va
mas alla de las formas histdricas adoptadas por las religiones sistematicas y que nos
devuelve a la esencia de la religion en cuanto tal, a la esencia de lo sobrenatural y de
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lo mistico: la elevacion sobre lo concreto y lo particular, la busqueda de lo universal,
la rebelion contra la contingencia. Y como la historia del progreso humano es también
la historia del éxito de la evolucion natural y cosmica, que nos ha conducido hasta €l,
en lo que ennoblece al ser humano (el conocimiento, el amor, la belleza...) contem-
plo a Dios. La esperanza de salvacion es la esperanza de que todo tenga finalmente
un sentido; es la esperanza de un futuro nuevo. La teologia cristiana contemporanea
ostenta el mérito de haber subrayado esa dimension de futuro en Dios y en el hombre
(asi R. Guardini en Mundo y persona; J. Moltmann en Teologia de la esperanza; E.
Schillebeeckx, Gott —Zukunft des Menschen: “Dios, que es nuestro futuro y crea de
nuevo un futuro humano”; W. Pannenberg, “El Dios de la esperanza”, en Cuestiones
fundamentales de teologia sistematica). Frente a la aparente ausencia de Dios en la
historia, la esperanza del futuro constituye un horizonte profundamente humano y re-
ligioso. Dificilmente se encontraran respuestas a los grandes problemas de la teologia
de la historia y, en particular, de la teodicea sin esa proyeccion de futuro, porque no
hay teodicea sin escatologia.

Por otra parte, las grandes religiones no experimentan la ausencia de Dios en la
historia, sino su presencia a través de grandes figuras espirituales y éticas que han
impulsado importantes movimientos de seguimiento de sus ensefianzas. Lo comiin a
todas las religiones sigue siendo esa experiencia de dependencia de un absoluto que
trasciende la relatividad del mundo, esa esperanza, en definitiva, de acceder al reino de
lo ultimo y definitivo. Como cristiano, aprecio en el dinamismo de las grandes religio-
nes, y en la creatividad cultural, intelectual y ética que ha suscitado, un signo eminente
de esa ansia humana de absoluto, de esa busqueda de plenitud, de esa esperanza de un
futuro de trascendencia que se anticipa ya en la historia en todo cuanto es verdadero,
bueno y bello. Y como cristiano me resisto a percibir la historia como el escenario
de la ausencia de Dios. Cierto es que las contradicciones de la historia nublan toda
vision de trascendencia, pero también es cierto que los grandes hitos de la historia, y
en particular los hitos de conocimiento, amor y belleza, nos abren a una perspectiva
de trascendencia. Quizés Dios camine con la historia y su realidad mas intima no sea
ajena a la realidad intima de todo dinamismo histdrico. Es mi esperanza, esperanza
que se manifiesta en una fe en el ser humano y en su futuro, y en un compromiso con
la accion en y sobre el mundo y la historia. Dios no se ha ausentado de la historia.
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