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JUAN ANTONIO MARCOS

JUAN DE LA CRUZ, 
UNA MÍSTICA PARA APRENDER A VIVIR

El acceso a Dios sólo se da a través de la mediación de la experien-
cia humana. En la experiencia comienza y termina todo verdadero co-
nocimiento de Dios. Y la experiencia remite siempre a lo profundo de 
la vida, a lo mejor que tenemos como seres humanos. Ahora bien, en 
nuestra sociedad escasean las vivencias profundas y verdaderas de 
cualquier realidad, no sólo de Dios. Nos movemos a nivel epidérmico. 
Vivimos muchas sensaciones y emociones, pero no tenemos experien-
cia en singular. No sólo no tenemos experiencia de Dios, sino ni si-
quiera experiencia profunda de la vida en sí.
Pues bien, no tendremos futuro ni como individuos ni como iglesia si 
no hay un cultivo de la experiencia de Dios, del Misterio. Es decir, las 
preguntas que nos hacen y hemos de hacernos son: ¿Qué vive usted?, 
¿Qué ha experimentado?, ¿Cómo siente que Dios pasa por su vida? 
Necesitamos gente con experiencia interna de Dios, hombres y mu-
jeres no del rito, sino del espíritu. La pregunta que Juan de la Cruz si-
gue haciéndonos a todos es muy simple: “¡Decid si por vosotros ha 
pasado!”
La lectura crítica y científi ca de los textos de los místicos carmelitas 
llevada a cabo durante el siglo XX parece haber llegado a su fi n. Re-
cogiendo esta inmensa labor, tendremos que abrirnos a una lectura 
nueva de los místicos. Una lectura existencial, vivencial, empática, nu-
tricia, terapéutica y también multidisciplinar.

Juan de la cruz, una mística para aprender a vivir, Revista de Espi-
ritualidad, 68 (2009) 51-75

Juan de la Cruz, un perito en 
mística

La definición de “perito” es: 
“sabio, experimentado, hábil, prác-
tico en una ciencia o arte”. Viene 
del latín peritus, formado a partir 
de “-perior” y que etimológica-
mente signifi ca “aprender hacien-
do”. Eso es la experiencia mística, 
algo que se aprende haciendo, vi-

viendo, sintiendo; y no meramen-
te leyendo o pensando. Frente al 
“saber por ciencia”, Juan de la Cruz 
habla del “saber por experiencia”, 
“saber por amor”. Es un saber no 
sabiendo, “toda ciencia trascen-
diendo”. Se trata de una experien-
cia que por su densidad real se si-
túa más allá de todo concepto.

Juan de la Cruz es no sólo el 
gran poeta de la lengua española, 
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sino “el místico” por excelencia, 
incontestado e incontestable, el 
místico de ojos abiertos, que vive 
su experiencia de Dios en la vida 
diaria, intensa y cotidianamente.

Según Juan de la Cruz, lo pri-
mero necesario para “aprender a 
vivir” es encontrar una emoción 

irresistible (como experiencia nu-
tricia) y activar cierto contento in-
terior (como experiencia festiva). 
Para “aprender a convivir” remite 
a la tolerancia a la frustración, a 
“poner amor donde no lo hay” y 
“dar contento a quien no lo tiene” 
(como experiencia de alteridad).

EXPERIENCIA FESTIVA: EL CONTENTO INTERIOR

Lo que Jesús quiso decir me-
diante el primero de los “signos”, 
el de Caná, fue que el viejo orden 
religioso había terminado. La “glo-
ria” de Dios no es cuestión de vie-
jos rituales religiosos, purifi cacio-
nes sagradas o humo de incienso. 
Dios se comunica en el gozo de la 
vida, en la alegría y el disfrute de 
vivir, en todo lo que de manera es-
pontánea evoca el mejor vino que 
los humanos podemos beber en es-
te mundo. Jesús suprimió el agua 
de la religión y la convirtió en vi-
no de fi esta. Y es que a la luz de 
Jesús Dios sólo es comprensible 
como positividad pura.

La fi esta en San Juan de la 
Cruz

Si Dios es pura positividad, 
cualquier experiencia de Dios ha 
de hacerse en clave de positividad. 
Las experiencias de fi esta y ale-
gría, de gozo y contento interior 
son experiencias fundantes, y ade-
más han de funcionar como fi ltro 
depurador de toda experiencia au-

téntica de Dios, que a su vez ha de 
incluir también formas de resistir 
la angustia y los miedos. Así co-
mo la conciencia y la memoria 
pueden originar el drama humano, 
también pueden ser causa de ale-
gría ilimitada (esa que nadie po-
drá quitarnos –Jn 16,22). Todo de-
pende de nosotros. Lo mismo que 
nos puede dañar nos puede sanar.

Activar el gozo y la alegría de 
vivir está en la base de la experien-
cia de Dios que hizo Juan de la 
Cruz. Sus poemas, condensación 
de una experiencia vivida, son de 
una positividad pura. Sin tener en 
cuenta este optimismo trascenden-
te no se puede comprender su ex-
periencia de Dios. Por eso, en me-
dio de las noches de la vida, también 
hay que buscar, casi como impera-
tivo divino, la alegría. El camino 
más rápido que nos propone Juan 
de la Cruz para avanzar por el via-
je interior no tiene nunca su cen-
tro en una espiritualidad del dolor, 
del sacrifi cio o de la renuncia (aun-
que formen parte del viaje). A Dios 
le agrada que sus hijos seamos fe-
lices. Ser feliz y dar felicidad a los 
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demás es más relevante que el me-
ro viaje interior de purifi caciones 
sin fi n, aun cuando éste sea nece-
sario.

La positividad de la “noche”

La noche que San Juan de la 
Cruz describe como “amarga, te-
rrible, horrenda, espantosa” es, en 
puridad, una experiencia absoluta-
mente positiva y sanadora, terapéu-
tica. “Esta dichosa noche, aunque 
oscurece el espíritu, no lo hace si-
no para darle luz…y aunque lo hu-
milla y pone miserable, no es sino 
para ensalzarle y levantarle; y 
aunque lo empobrece y vacía de 
toda posesión y afi ción natural, no 
es sino para que divinamente se 
pueda extender a gozar y gustar de 
todas las cosas de arriba y de aba-
jo, siendo con libertad de espíritu 
general en todo” (2N 9,1). Por las 
palabras que hemos destacado en 
cursiva sabemos que la noche es 
una experiencia de positividad pu-
ra.

La “oscuridad” de la que habla 
San Juan de la Cruz no viene de 
Dios, ni la “humillación” ni el “va-
cío”. Un Dios que sólo sabe amar 
es incapaz de producir cualquier 
tipo de negatividad. Lo que ocurre 
es que cuando nos sentimos en-
vueltos por la luz de Dios se ilu-
minan nuestras propias zonas os-
curas. Cuando experimentamos la 
verdadera “libertad”, la que viene 
de Dios, descubrimos nuestras pro-
pias esclavitudes. La experiencia 
de la noche nos hace transparentes 

a nosotros mismos, desenmascara 
la negatividad que hay en nuestras 
vidas.

Si Dios es pura positividad, de 
Dios no puede venir nunca pena o 
dolor. Lo que la noche tenga de su-
frimiento no viene nunca de Dios, 
sino de nuestra propia fi nitud. Su 
luz ilumina nuestras sombras, y es-
to es lo que provoca el dolor y el 
sufrimiento en medio de la no-
che.

La “noche” es pues un proce-
so, una “[amorosa] infl uencia de 
Dios en el alma” (2N 5,1; 2N 12,4) 
que provoca reajustes y nos obliga 
a resituarnos ante la vida, a sanear 
recuerdos, educar pensamientos, 
modelar afectos. La noche es algo 
intrínsecamente bueno, es un pro-
ceso de liberación y sanación. Se 
trata de una transformación pro-
funda, un viaje hacia una nueva ex-
periencia increíble de alegría y li-
bertad.

Contentamiento y alegría: el 
contento interior

“La neurobiología de la emo-
ción y el sentimiento nos dice que 
la alegría y sus variantes son pre-
feribles a la pena y los efectos aso-
ciados, y que son más favorables 
para la salud y el florecimiento 
creativo de nuestro ser. Hemos de 
buscar la alegría por mandato ra-
zonado” (A. Damasio).

Spinoza llega a afi rmar que el 
contento interior (felicidad, beati-
tud) es quien hace posible la verda-
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dera educación afectiva (reducción 
de los apetitos sensuales), y no al 
revés. Pero para San Juan de la 
Cruz hay otro tipo de gozo y con-
tento que son previos, gratuitos, 
que nos vienen como caídos del 
cielo. El sabernos mirados por un 
Dios que nos inunda de alegría es 
fundamental. Activar este gozo en 
nosotros puede convertirse en una 
poderosa emoción que educa pen-
samientos y modula afectos. De di-
cha experiencia de maduración sur-
gen nuevas experiencias de gozo y 
de paz, de dicha y de alegría.

“La gran suerte de estar vivos, 
sin más”, es la experiencia funda-
mental del hombre. “Un hombre 
que no se goza por la existencia 

que se le ha concedido graciosa-
mente no es por defi nición un cris-
tiano” (E. Jüngel). Dicho gozo y 
alegría remiten siempre, para el 
que cree, a una Presencia y a una 
Relación: “Es cosa de gran conten-
tamiento y alegría para ti ver que 
todo tu bien y esperanza están tan 
cerca de ti, que esté en ti, o por me-
jor decir, tú no puedas estar sin él” 
(C 1,7). Y eso signifi ca que vivi-
mos habitados por Dios, por un 
amor más grande que nuestro co-
razón. Todo lo que necesitamos pa-
ra vivir en clave de alegría y con-
tento lo tenemos en nosotros 
mismos. Todo nuestro bien y espe-
ranza está tan cerca de nosotros 
que no podemos estar sin él.

EXPERIENCIA NUTRICIA: LA EMOCIÓN IRRESISTIBLE

La moral de padre estricto y la 
moral del padre nutricio explican 
buena parte de nuestras actitudes. 
La primera habla de castigos y re-
compensas, de deberes y autoridad; 
la segunda habla de compasión, 
empatía, nutrir afectos, preocupar-
se por las necesidades de los otros, 
etc. La primera se preocupa por los 
deberes y pecados de los hombres; 
la segunda por las necesidades y 
sufrimientos de los hombres. La 
primera es la de Juan Bautista, un 
asceta que anuncia el Juicio inmi-
nente de Dios (Mt 3, 10). La segun-
da es la de Jesús, un hombre abier-
to al mundo, que trae el vino de 
fi esta, que anuncia el Reino de Dios 
que está cerca. El Dios de Jesús es-
tá más preocupado por las necesi-

dades de sus hijos que por sus de-
beres, por sus sufrimientos más 
que por sus pecados.

Dios, “madre nutricia” en 
San Juan de la Cruz

La mística de San Juan de la 
Cruz no es una mística de la asce-
sis, la mortifi cación o las nadas; es 
una mística de las “necesidades” 
personales, las afectivas en primer 
lugar (“otro amor mejor”) y las 
“necesidades” de los demás (“po-
ner amor y dar contento”). La cla-
ve de todo está en la donación an-
tes que en la ascesis. No es el ser 
lavado lo que purifi ca, sino el la-
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var los pies a los demás. Quien de-
muestra su amor queda limpio. Es 
dándonos como nos santifica-
mos.

Juan de la Cruz va más allá de 
la mera imagen de Dios como “pa-
dre nutricio”. Para él, Dios es “ma-
dre nutricia”. La primera preocu-
pación de una madre respecto del 
bebé son sus “necesidades”, no sus 
“deberes”. Dios es una madre siem-
pre empeñada en llevarnos en sus 
brazos y acariciarnos con ternu-
ra.

“Comunícase Dios al alma con 
tantas veras de amor, que no hay 
afi ción de ‘madre’ que con tanta 
ternura acaricie a su hijo, ni amor 
de ‘hermano’, ni amistad de ‘ami-
go’ que se le compare” (C 27,1). No 
hay “amistad” de amigo como la 
de Dios; no hay “amor” de herma-
no como el de Dios; no hay “afi -
ción” de madre tierna con sus hi-
jos como la de Dios. Juan de la 
Cruz nos está diciendo que jamás 
ha existido en la historia de la hu-
manidad ninguna madre que haya 
acariciado a un hijo suyo como 
Dios nos está acariciando a todos 
y desde siempre.

Ante este Dios y su amor, la 
única respuesta sana y madura es 
aprender a dejarse amar, como hi-
zo también Jesús. Jesús simple-
mente se dejó amar por el Dios 
eterno, como el hijo que se deja 
querer por su madre sin necesidad 
de preocuparse.

Este es el Dios del místico, un 
Dios escondido en las venas del 
alma como agua suave y deleita-

ble, hartando la sed del espíritu 
(L 3,8). Dios es comida y bebida, 
es el verdadero alimento del alma, 
lo que llena tu vida y sacia tus de-
seos. Es el agua viva de la samari-
tana, que tanto emocionaba a San-
ta Teresa.

El “otro amor mejor”

Según la neurobiología moder-
na de las emociones, nuestra acti-
vidad cerebral está dirigida prima-
riamente a la supervivencia con 
bienestar. Este bienestar entra en 
peligro cuando se pierde el equili-
brio homeostático del organismo. 
Para recuperar dicho equilibrio 
nuestro cerebro tiene la capacidad 
de imaginar (o evocar mentalmen-
te) acciones capaces de alterar 
nuestro estado afectivo y generar 
así emociones que restauren el 
equilibrio perdido. Es decir, desde 
un punto de vista neurobiológico 
los “pensamientos evocados” pue-
den funcionar como disparadores 
de emociones positivas, terapéuti-
cas.

Mientras Kant desea combatir 
las emociones negativas con ayu-
da de la razón y de la voluntad, por 
el mero esfuerzo humano, Spino-
za en su Ética dice que la mejor 
manera de combatir una emoción 
negativa será con una emoción 
irresistible y positiva más podero-
sa. Pues bien, un siglo antes de Spi-
noza y dos antes de Kant, Juan de 
la Cruz nos dice que “para vencer 
los apetitos es menester otra infl a-
mación mayor de otro amor me-
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jor, que es el de su Esposo, para 
que teniendo su gusto y fuerza en 
éste, tuviera valor y constancia pa-
ra fácilmente negar todos los otros” 
(1S 14,2).

Otra infl amación mayor de otro 

amor mejor... Esta es la clave para 
sanar la vida y madurar en el mun-
do de los deseos, una ley psicológi-
ca profunda: un afecto sólo se ven-
ce con otro afecto positivo mayor, 
que es el del amor de Dios.

EXPERIENCIA DE ALTERIDAD: 
APRENDER A CONVIVIR /ASUMIR LA FRUSTRACIÓN

El Jesús de los evangelios (y 
sobre todo el Jesús de Mc) ha ini-
ciado un distanciamiento, una “sa-
lida”, un “éxodo”, “está fuera de 
sí”. Salido del padre, de su familia 
carnal, de la mentalidad de Israel, 
lejos de sus discípulos y fuera de 
él mismo, carece de toda preten-
sión egocéntrica. Su única preocu-
pación es llevar a todos una buena 
noticia: el evangelio del Abbá.

Y por eso, para Juan de la Cruz, 
en el comienzo de toda experien-
cia de Dios hay siempre un “éxo-
do”, una “salida”, una experiencia 
de desprendimiento radical y libe-
ración, pero que ante todo es ex-
periencia de apertura al otro. La 
alteridad es a la vez “olvido de sí” 
(sana despreocupación por uno 
mismo) y “radical apertura al otro”. 
Se trata de salir de nuestro peque-
ño mundo cerrado de apegos y 
confort en el que nunca hay creci-
miento. Para ello es necesario el 
diálogo con el Otro y con los otros. 
Sin alteridad no hay crecimiento 
ni liberación ni verdadera felici-
dad. Sin apertura al otro no se 
aprende a vivir.

La apertura a los otros: 
aprender a convivir

La alteridad supone siempre 
cierta forma de confrontación con 
los otros, que acaba por ser la ex-
periencia más depurada de lo au-
ténticamente humano y la que más 
nos ayuda a madurar. Ferdinand 
Ebner decía que “el problema de 
la realidad comienza para el hom-
bre cuando se ve colocado en fren-
te de otro hombre: todas sus deci-
siones sobre su relación con la 
realidad se resumen en su relación 
con su semejante”.

Evangélicamente esa relación 
alcanza su punto culminante en el 
amor a los enemigos, manifestado 
en las palabras y parábolas de Je-
sús, pero ante todo en su propia vi-
da: “al llegar a dar su vida, respon-
diendo al odio con amor, Jesús dio 
remate a la obra del que le envió: 
realizar en el hombre el amor to-
tal y gratuito del Padre” (J. Mateos 
y J. Barreto). Dicha alteridad o 
apertura al otro alcanza en Juan de 
la Cruz su punto culminante cuan-
do habla de “poner amor donde no 
lo hay” y de “dar contento a quien 
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no lo tiene”. Esta es la estación tér-
mino de toda experiencia mística 
verdadera.

Lo primero lo plasmó también 
nuestro místico en su última car-
ta, escrita poco antes de morir y 
dirigida a una carmelita descalza: 
“ame mucho a los que la contradi-
cen y no la aman, porque en eso se 
engendra amor en el pecho donde 
no le hay, como hace Dios con no-
sotros, que nos ama para que le 
amemos mediante el amor que nos 
tiene”.

Un siglo más tarde Spinoza, en 
su Ética, dirá: “El odio se acre-
cienta con el odio, y sólo puede ser 
extirpado con el amor. Si el que 
odia imagina que el otro está afec-
tado de amor hacia él, en tanto 
imagina esto se considerará a sí 
mismo con gozo, y se esforzará en 
igual medida en agradar a ese 
otro... Si el esfuerzo es mayor que 
el que nace del odio, prevalecerá 
sobre él y extirpará el odio del co-
razón. El que trata de combatir vir-
tuosamente el odio con amor, com-
bate sin duda alguna con alegría y 
seguridad... Para aquellos a quie-
nes vence, la derrota es gozosa 
porque no son vencidos por falta 
de fuerza, sino por aumento de sus 
fuerzas”.

Cuando alimentamos odios, 
rencores o violencias, hacemos 
manifi esto nuestro fracaso como 
seres humanos, y malogramos 
nuestras vidas. Y el Dios que nos 
ha creado por amor se siente en-
tonces también fracasado en su 
obra creadora. Experimenta una 

frustración análoga a la de un pa-
dre o una madre cuando un hijo 
suyo malogra su vida. Dios no nos 
condena, nos “condenamos” noso-
tros mismos aquí y ahora malo-
grando nuestras vidas. Nuestros 
fracasos son para Dios sus propios 
fracasos, los asume como suyos.

Y ahora viene lo segundo, lo 
del contento: “Siempre sea amigo 
más de dar a otros contento a otros 
que a sí mismo” (Gp 1, 7). En eso 
consiste la felicidad más verdade-
ra. Es el deseo de que otra perso-
na sea feliz por mediación mía, y 
el sentimiento de plenitud y de ale-
gría que acompaña a su cumpli-
miento, como ocurre en el víncu-
lo de la madre con el bebé. Yendo 
todavía más lejos, en vez de pro-
testar cuando nos sentimos perju-
dicados, tendríamos que alegrar-
nos por el bien de los otros. Esto 
parece contrario al psiquismo hu-
mano, pero es lo más auténtico, es 
lo que nos abre a lo mejor que te-
nemos como personas, lo que nos 
permite intuir la plenitud de lo hu-
mano.

No sólo hay que alegrarse por 
el bien ajeno, sino buscar activa-
mente la felicidad de los otros: “El 
verdadero amante está entonces 
contento, cuando todo lo que él es 
en sí y tiene y recibe lo emplea en 
el amado” (L 3, 1). Sin esa necesa-
ria alteridad, no hay maduración 
ni verdadera felicidad. Como afi r-
ma J. M. Castillo, “la ascética más 
dura no es la de la renuncia, sino 
la de la donación. Los cristianos 
hemos vivido, durante veinte si-
glos, la ascética de la renuncia. Es-
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tá amaneciendo el día luminoso de 
la donación”.

Educarse en la tolerancia a la 
frustración

Tenemos, pues, dos herramien-
tas claves en la mistagogía sanjua-
nista: activar cierto “contento inte-
rior” y contar con una emoción 
irresistible. Y dos recetas para 
aprender a convivir: “poner amor 
donde no lo hay” y “dar contento a 
quien no lo tiene”. Junto a esto, me 
parece fundamental educarse en la 
tolerancia a la frustración, pues la 
mejor de las vidas está llena de de-
rrotas y fracasos. Según Spinoza, 
el ensayo mental de estímulos emo-
cionales negativos es la manera de 
construir una tolerancia hacia las 

emociones negativas.

No queda lejos de esto Juan de 
la Cruz cuando invita a “satisfacer-
se con nonada” o “estarse conten-
tos en vacío” (D 53). No se trata de 
una mera apelación a la ascesis por 
la ascesis, se trata más bien de una 
fabulosa pedagogía para asumir e 
integrar las frustraciones de la vi-
da. “Para venir a gustarlo todo / no 
quieras tener gusto en nada. / Pa-
ra venir a poseerlo todo / no quie-
ras poseer algo en nada. / Para ve-
nir a serlo todo / no quieras ser 
algo en nada. / Para venir a saber-
lo todo / no quieras saber algo en 
nada” (1S 13,11). Se trata de apren-
der a vivirlo todo en clave positi-
va. Aunque no puedas gustarlo to-
do, ni saberlo todo, ni serlo todo, 
no pasa nada. Podemos ser felices 
sin necesidad de ser perfectos.

EL “MANTENIMIENTO” Y “AUTENTICACIÓN”
DE LA EXPERIENCIA MÍSTICA

Decíamos al principio que “pe-
rito” es el que aprende haciendo, 
el que aprende de la experiencia de 
la vida. Pero esto siempre conlle-
va sus riesgos (quizá por eso la pa-
labra perior dio lugar al periculum 
latino, y al peligro castellano). El 
perito siempre está en peligro, y no 
digamos ya el “perito en mística”. 
Las instancias autoritarias y los 
grupos conformistas han mirado 
muy a menudo con suspicacia a los 
místicos.

Hay una desconfi anza casi con-
natural frente a la experiencia de 

los místicos, frente a la “experien-
cia” en general. Y la razón radica 
en el hecho de que la experiencia 
mística se puede convertir en una 
nueva instancia de autoridad, que 
a su vez puede cuestionar la auto-
ridad vigente. Una experiencia 
nueva nunca es inofensiva; es más 
bien un desafío que somete a crí-
tica los modelos de experiencia do-
minantes, contribuyendo así posi-
tivamente a purifi carlos.

No parece que, desde un pun-
to de vista neurobiológico, haya un 
centro cerebral para lo espiritual. 
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Pero sí sabemos que las experien-
cias místicas y espirituales en ge-
neral son procesos mentales y bio-
lógicos del más alto nivel de 
complejidad, y que pueden ser des-
critos en términos “neurobiológi-
cos”. La sublimidad de lo espiri-
tual está encarnada en la sublimidad 
de la biología.

Explicar el proceso fi siológico 
que hay tras lo espiritual no des-
vela el “misterio” del proceso de 
la vida al que aquel sentimiento 
particular se halla conectado. Re-
vela la conexión al “misterio”, pe-
ro no el propio misterio. La vida 
humana no es primariamente un 
problema a resolver, sino un “mis-
terio” a vivir. Para ello es necesa-
rio, según Juan de la Cruz, cultivar 
el detalle, crear hábitos positivos y 
educar el mundo de nuestros pen-
samientos. Los efectos positivos de 
la vida mística sobre nuestra vida 
cotidiana serán los mejores indica-
dores de que vamos por el buen ca-
mino.

El detalle y los hábitos

En la vida espiritual hay que 
encontrar los mecanismos y resor-
tes necesarios para seguir funcio-
nando adecuadamente desde den-
tro. Dos cuidados necesarios son: 
crear hábitos y cuidar los detalles. 
Tendríamos que incorporar a nues-
tra vida espiritual el gusto por el 
detalle (ver el árbol más que el bos-
que). Si el místico halla en todas 
las cosas “noticia de Dios” (2S 
26,6), eso signifi ca que su Dios es 

un Dios ante todo presente en la 
vida cotidiana.

Y junto al cultivo del detalle, 
me parece fundamental aprender 
a cultivar hábitos positivos. Tener 
una experiencia sana de Dios es 
llegar a alcanzar “sentimientos 
sostenidos” de tipo positivo, ali-
mentados siempre de alegría y 
amor. Buscar algo así como una 
“felicidad recurrente” (aun cuan-
do sólo sea vivible a intermitencias 
y con una intensidad variable) que 
ha de tener efectos terapéuticos, fa-
voreciendo todo tipo de hábitos 
cardiosaludables para el mundo del 
espíritu.

Para ello Juan de la Cruz nos 
invita a activar ciertos deseos y afi -
ciones positivas en medio de la vi-
da cotidiana: “ande siempre [la 
persona] deseando a Dios y afi cio-
nando a Él su corazón” (4A9), pa-
ra así crear cierto sistema inmuno-
lógico espiritual. Es decir, ha de 
convertir en hábitos ciertos actos 
como son la “emoción irresistible” 
(un amor más mayor), “vivir con 
cierto contento interior” y “educar-
se en la tolerancia a la frustra-
ción”.

Educar pensamientos

“Todo hombre puede ser, si se 
lo propone, escultor de su propio 
cerebro” (S. Ramón y Cajal). De 
ahí la importancia de evitar pen-
samientos destructivos o negativos 
y cultivar los positivos. En carta 
fechada el 6 de julio de 1591, des-
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pojado el santo de todo cargo en-
tre los frailes, olvidado de todos y 
echado en un rincón, escribe Juan 
de la Cruz así a una compañera 
carmelita descalza: “Estas cosas 
no las hacen los hombres, sino 
Dios, que sabe lo que nos convie-
ne y las ordena para nuestro bien. 
No piense otra cosa sino que todo 
lo ordena Dios, y adonde no hay 
amor...”.

Ese “no piense otra cosa...” es 
la clave de este breve fragmento, 
pues nos sitúa en el ámbito tera-
péutico adecuado, el mundo de 
nuestros pensamientos. El santo 
nos está invitando a una ruptura 
con cualquier pensamiento que pu-
diera desencadenar emociones ne-
gativas (de odio, tristeza, vengan-
za...), y sustituirlos por pensamien-
tos que desencadenan emociones 
positivas y nutricias para la perso-
na.

Ese “no piense otra cosa sino 
que todo lo ordena Dios...” respon-
de, en un sentido, al lenguaje y 
mentalidades sacralizadas de la 
época. Pero erraríamos en nuestro 
análisis si hiciéramos una lectura 
literal y sacáramos la conclusión 
de que estamos hablando de la vo-
luntad de Dios, o de que estamos 
ante “pruebas” que Dios nos man-
da o algo por el estilo. De Dios só-
lo puede venir positividad, y esto 
incluso en medio de la noche más 
oscura.

En el “todo lo ordena Dios” es-
tá implícita la invitación a vivir en 
esa clave (la de Dios, la del amor) 
nuestras vidas, y a educar en esa 

clave nuestro pensamiento. Es una 
invitación a vivirlo todo y a pen-
sarlo todo, sabiendo que siempre 
estaremos sostenidos por el amor 
interminable de Dios, pase lo que 
pase. Cuando todo lo pensamos 
desde Dios estamos poniendo las 
bases para construir nuestro parti-
cular “sistema inmunológico espi-
ritual”

Experiencia signifi cativa y sus 
efectos positivos

En la experiencia mística el 
misterio permanece siendo miste-
rio. Aunque no podemos acceder 
a las causas, sí podemos describir 
dicha experiencia y contar sus 
efectos. La experiencia mística 
puede ser descrita neurobiológica-
mente, y la condensación sintética 
de esa vivencia se puede expresar 
poéticamente. Pero lo principal es 
su carácter performativo (es decir, 
sus efectos) y su carácter signifi ca-
tivo (es decir, que hoy tenga algo 
que decirnos).

Una experiencia tiene algo que 
decirnos cuando amplía nuestros 
horizontes y guarda relación con 
nuestras experiencias reales. Sin 
esta conexión con la vida real, la 
experiencia mística se vuelve irre-
levante, ininteligible, vacía de po-
der. Y entonces carece de impor-
tancia nuestro posicionamiento a 
favor o en contra de dicha expe-
riencia. Simplemente se dejará de 
lado, como todo lo no signifi cati-
vo o ininteligible.
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Por sus efectos sabemos hasta 
qué punto una experiencia mística 
es signifi cativa. En los efectos es 
donde se autentica toda experien-
cia mística. Una experiencia mís-
tica, si no tiene efectos positivos, 
será una experiencia mística falsa 
o equivocada. “Porque lo que no 
engendra humildad y caridad y 
santa simplicidad y silencio, ¿qué 
puede ser?” (2S 29,5).

Los efectos positivos, he aquí 
la clave de todo. Efectos positivos 
que se pueden experimentar tam-
bién en las circunstancias más ad-
versas de la vida. Volvamos al año 
de su muerte, 1591, cuando Juan 
de la Cruz, despojado y olvidado 
de todos, hace una lectura positi-
va de su situación y ofrece una lis-
ta de los efectos terapéuticos que 
está dispuesto a sacar de dicha si-
tuación. “Puedo, si quiero, median-
te el favor divino, gozar de la paz, 
de la soledad y del fruto deleitable, 
del olvido de sí y de todas las co-
sas”.

Nada hay más misterioso que 
la vida humana. Y nada más ur-
gente ni fascinante que aprender a 
vivirla. Para ello Juan de la Cruz 
nos propone una auténtica receta 
sapiencial: por una parte, contar 
con una emoción irresistible (“el 
otro amor mejor”) y activar cierto 
contento interior, cierta alegría de 
vivir (para así “aprender a vivir”); 
por otra parte, educarse en la tole-
rancia a la frustración (al fi n y al 
cabo somos seres fi nitos) y “poner 
amor donde no lo hay” y “dar con-
tento a quien no lo tiene” (para así 
“aprender a convivir”).

Tener una experiencia sana de 
Dios es llegar a alcanzar “senti-
mientos sostenidos” de tipo posi-
tivo, alimentados siempre de ale-
gría y amor. Buscar algo así como 
una “felicidad recurrente”: “Andar 
interior y exteriormente como de 
fiesta y traer un júbilo de Dios 
grande, como un cantar nuevo, 
siempre nuevo, envuelto en alegría 
y amor” (L 2, 36).
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