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“La mujer huyo al desierto, donde tiene un lugar preparado por Dios
para ser alli alimentada durante mil doscientos sesenta dias” (Ap 12,6)

Hace poco tiempo volvi a reencontrarme en Madrid con unos buenos amigos
tailandeses, con los que trabajé a comienzos de los afios 90 en la frontera camboyano-
tailandesa. En concreto, entre 1990 y 1992, cuando formébamos parte de un equipo
internacional del SJR (Servicio Jesuita a Refugiados), que se ocupaba de atender y
ayudar a refugiados camboyanos, que vivian en durisimas condiciones de vida en un
conocido campo de refugiados llamado «Site 2»*. Ademas de recordar multitud de
curiosas anécdotas y divertidos momentos vividos juntos, con ellos expresé una vez mas
que mi estancia en un lugar tan infernal para cientos de miles de seres humanos ocupa
un imborrable lugar en mi memoria, y que ella se puede entender mejor si se leen
algunos pasajes biblicos en los que se cuenta la estancia de Israel en el desierto.

En concreto, Dt 8, Jr 2,1-19 y Os 2,4-25, en donde se evocan los 40 afios del desierto
como un tiempo de vida plena para Israel, como un tiempo memorable que marcé de
manera definitiva la existencia del pueblo que acababa de dejar atrds la dura y servil
existencia en Egipto: «el tiempo de aprender que no sélo de pan vive el hombre sino de
todo lo que sale de la boca del Sefior» (Dt 8,3).

1. «<Recuerda, no olvides el desierto»

Es probable que muchas y muchos lectores de Sal Terrae estén ya familiarizados con
las palabras que titulan este apartado, tomadas del libro del Deuteronomio, que es
quizas —asi lo afirma un destacado investigador biblico- uno de los mas importantes del
Antiguo Testamento: «el Deuteronomio es el centro del Antiguo Testamento, una
sintesis de las tradiciones de fe contenidas en la Tora»?.

Son muchos los pasajes del quinto libro del Pentateuco que utilizan los verbos recordar
y no olvidar. Uno de ellos es Dt 8,1-6:

«Poned en practica todos los mandamientos, que yo os prescribo hoy. De esta manera
viviréis, os multiplicaréis y entraréis a tomar posesion de la tierra que el Sefior prometio
con juramento a vuestros antepasados.

Recuerda el camino que el Sefior tu Dios te ha hecho recorrer durante estos cuarenta
afios a través del desierto, con el fin de humillarte y probarte, para ver si observas de
corazén sus mandatos o no. Te ha humillado y te ha hecho sentir hambre; te ha
alimentado con el mana, un alimento que no conocias, ni habian conocido tus
antepasados, para que aprendieras que no sélo de pan vive el hombre sino de todo lo

L EI SIR (www.jesref.org/home.php) fue fundado a comienzos de los afios 80 por el siempre querido y
recordado Pedro Arrupe SJ.
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que sale de la boca del Sefior. No se gastaron tus vestidos, ni se hincharon tus pies
durante esos cuarenta afios. Reconoce, pues, en tu corazon, que el Sefior tu Dios te
corrige como un padre corrige a su hijo. Guarda los mandamientos del Sefior tu Dios,
siguiendo sus caminos y respetandole».

Es éste, sin duda, un texto decisivo para comprender el sentido del término desierto que
en esta colaboracion queremos presentar y a los aspectos teoldgicos en €l englobados, a
los que nos vamos a acercar detenida y atentamente.

Sefialaba al comienzo de este articulo que en muchas ocasiones la lectura de Dt 8,1-6
me ayuda a recordar no so6lo el desierto que muchas y muchos camboyanos vivieron en
«Site 2» y otros «campos de la muerte», sino también a valorar la importancia que
posee el recuerdo para los seres humanos.

Somos seres del tiempo y nuestra vida forma una unidad temporal. Nuestro pasado,
presente y futuro, siendo distintos, guardan una muy estrecha relacién entre si. Una
relacion quizas atravesada y conducida por un motor especialmente activo: cuanto mas
nos volvamos hacia nuestro pasado y tratemos de comprenderlo, mas capacitados
estaremos para vivir las inmensas posibilidades que nos ofrecen el presente y el futuro,
abiertos y adn por llegar. Dicho de otro modo, recordar el pasado no tiene por qué
conducir a una nostalgia plana, triste y cerrada, sino que puede llevarnos a identificar
mejor lo que marca y mueve nuestra vida en el hoy y mafiana de nuestro presente y
futuro.

Este mensaje recorre muchas paginas biblicas. Como sefiala A.M. Pelletier, «el recuerdo
es lo importante para el Exodo, Deuteronomio y los profetas. No un recuerdo para
salvar el pasado del olvido (como Her6doto) ni tampoco para guardar o hacer memoria
de lo importante (como Tucidides), sino para aclarar el misterio de la presencia de Dios
en el presente... De manera que el trabajo de relectura del pasado esta menos enfocado
a preservar del naufragio una memoria y una identidad que a liberar y desplegar un
sentido al que el presente concede acceso e importancia. Mas que tener una conciencia
negativa del tiempo como el que cava una fosa entre el presente y el pasado, hay que
pensar en la fecundidad de la duracion»®.

Pues bien, precisamente la exhortacion a acordarse y recordar del comienzo de los
versiculos que nos ocupan, subraya la fecundidad de la duracion, lo fértil que puede ser
para Israel recordar el tiempo del desierto, hacer memoria de los dificiles 40 afios
transcurridos entre la salida de Egipto y la entrada en la tierra prometida.

Segun el libro del Deuteronomio, en el momento en el que Israel se encuentra a punto
de entrar en Canaan, Moisés le dirige una serie de discursos en los que le recuerda los
elementos mas singulares y nucleares de su existencia en Dios, sucedidos en el tiempo
pasado. Todos ellos pueden hacer fecundos el presente y futuro de Israel en la tierra
prometida, esa tierra «buena, de torrentes, de fuentes, de aguas, tierra que produce trigo
y cebada, vifias, higueras y granados, tierra de olivos, aceite y miel, que dara a Israel el
pan en abundancia para que no carezca de nada» (Dt 8,7-9). Todos ellos pueden hacerle
vivir como vivid, por ejemplo, en el desierto, haciendo visible todo lo aprendido y
recibido en ese tiempo tan decisivo para el existir de Israel.

¥ «Temps et histoire au prisme de I’écriture prophétique» en Acres (ed.) Comment la Bible saisit-elle
I’histoire?, LeDiv 215, Paris 2007, 87-114.



Si el recordar tiene su importancia en Dt 8,1-6, también la tiene el contenido de lo que
se exhorta a recordar: todo lo que le sucedié a Israel durante los 40 afios en que
permanecio en el desierto, tal y como aparece formulado por Dt 8,2-4.

Lo primero que se dice en Dt 8,2 es que el desierto forma parte de la historia de
salvacion de Israel. En ocasiones se afirma que la accion gratuita y salvifica de Dios en
favor de su pueblo consta de dos elementos principales: la liberacion de Egipto, el don
de la tierra prometida. Pues bien, en el Antiguo Testamento se puede leer en més de una
ocasion que no son dos sino tres las acciones que manifiestan mas claramente la
salvacion, el mayor de los dones que Dios ofrece a su pueblo: hacer salir a Israel de
Egipto / hacerle andar por el desierto / hacerle entrar en la tierra prometida.

Interesante es que el sujeto de las tres acciones mencionadas es siempre Dios.
Igualmente, que ellas estan expresadas por una forma causativa (hifil, en hebreo), que
expresa con gran profundidad que s6lo Dios es la causa de la salvacion de Israel, cuya
plena recepcidn se realiza cuando Israel entra en la tierra que Dios le ha dado.

Una referencia ésta Gltima que esta, sin embargo, ausente en la mencién del desierto de
Dt 1-2, en donde éste aparece como «lugar inmenso y terrible» (Dt 1,19). Por eso, y tal
y como sefialan varios autores, digno de destacar es que tanto en Dt 8,2 como en Dt
8,15 el tema del desierto aparece iluminado por la luz de la salvacion, aparece
alumbrado por la luz historico-salvifica, ya que Dios salva alli a Israel, haciéndole
caminar por un lugar de soledad, de aridez, de muerte”.

El segundo aspecto destacable tiene en cuenta un dato textual que no conviene olvidar:
existe entre Dt 8,2 y Dt 8,3 una separacion (gap), que permite subrayar dos aspectos
complementarios, a la vez que aclarar mejor uno de ellos. Por un lado, que en el desierto
Dios prueba a Israel y quiere saber lo que hay en su corazon; por otro, que en el desierto
Dios concede de manera gratuita a Israel el alimento que necesita para vivir (el mana).
Si no se establece la citada separacion, se puede llegar a la no acertada conclusion de
considerar el don del mana como expresién del cumplimiento de Israel de los preceptos,
manifestando asi el principio de retribucion deuteronomista, también presente en otros
libros biblicos (la literatura sapiencial). Por el contrario, si se considera el dato textual
indicado, se puede caer en la cuenta de que el comienzo de Dt 8,3 clarifica la
particularidad de esa prueba a la que Dios somete a Israel.

Si ciertamente el desierto es para éste Ultimo una prueba humillante. Lo es en primer
lugar, por la humillacién del hambre: «te ha humillado y te ha hecho sentir hambre; te
ha alimentado con el mana, un alimento que no conocias, ni habian conocido tus
antepasados, para que aprendieras que no sélo de pan vive el hombre sino de todo lo
que sale de la boca del Sefior» (Dt 8,3).

Asi pues, alli Israel siente corporalmente su impotencia, su debilidad, su miseria,
entrando de esta manera en la muerte; alli comprende que lo que le hace vivir no es el
pan, el fruto de la tierra y del trabajo costoso del hombre: al fin y al cabo, en «ese
inmenso y terrible desierto, que esta lleno de serpientes venenosas y escorpiones y que
es tierra sedienta y sin agua» (Dt 8,15) todo su esfuerzo es indtil y estéril y todo su
trabajo no le permite obtener lo necesario para comer y vivir.

Ahora bien, en palabras frecuentemente repetidas por el siempre recordado L. Alonso
Schokel, el desierto es un lugar en el que no se esta desocupado. Como expresa
bellamente la imagen que aparece en Dt 8,3, en el desierto Israel puede abrir la boca

* P. BovaTl, Il libro del Deuteronomio (1-11, Guide Spirituali all’Antico Testamento, Roma 1994, 108-
109; R. GOMES DE ARAUJO, Theologie der Wiste im Deuteronomium, OBS 17, Frankfurt am Main 1999,
142-143; F. RossI DE GASPERIS — A. CARFAGNA, Prendi il Libro e mangia. Dalla creazione alla Terra
Promessa, Bibbia e Spiritualita, Bologna 1997, 276-277.



para recibir lo que Dios le da. Sin pan, sin medios, sin posibilidades de accién, puede
remitirse y religarse al origen de la vida, pues lo que realmente se la concede es la
relacion de dependencia con el Sefior, la aceptacion de su palabra: «ese lugar para nada
romantico, inhéspito, en el que no se puede decir ni “yo” ni “mio”, en el que Israel
experimenta su pequefiez, inconsistencia e insuficiencia, puede ser el lugar donde
aprenda a relacionarse con Dios como el Otro, el Todo, aquél de quien todo recibe y de
quien depende en grado sumo»°.

Un dato mas. Como acabamos de sefialar, también en el desierto Dios ofrece
gratuitamente a Israel el don del mana. Un don, un alimento, que aparece mencionado
por primera vez en Ex 16,14-15:

«Cuando se evaporé el rocio, observaron sobre la superficie del desierto una cosa
menuda, granulada y fina, parecida a la escarcha. Al verlo se dijeron unos a otros:
-Manhu —es decir, ¢qué es esto?-

Pues no sabian lo que era.

Moisés les dijo:

- Este es el pan que os da el Sefior como alimento».

Como los hebreos no sabian qué era dicho alimento, por eso preguntaron «man hu», que
en hebreo significa «qué es». EI mana, el alimento que Dios concede a Israel, es, pues,
desconocido para ellos.

¢ Como entender entonces la mencién del mana de Dt 8,3 en el marco de referencia de
Dt 8,2-3, en donde, como se ha sefialado, se habla del desierto como lugar humillante de
prueba? Recordando lo que sefialan algunos autores, se puede decir que mientras el
hombre se alimenta de pan no puede percibir que no es el pan el que le da la vida; s6lo
cuando carece de pan, del pan conocido, entiende entonces que puede vivir obedeciendo
a lo que sale de la boca del Sefior, ya que es nutrido de manera milagrosa por un
alimento celeste, misterioso, divino. Esto es pues lo paradojico del desierto: un lugar en
donde nada se puede cultivar, pero en el que Israel no muere de hambre, porque Dios lo
alimenta con el mana; un lugar en donde no es el pan el que asegura su existencia, sino
la providencia divina. En definitiva, el desierto es una prueba para el hombre de Israel,
pero una prueba acompafiada y confortada con la presencia de Dios, que atiende de
manera amorosa las necesidades del hombre: es una situacion de precariedad, de
dificultad, de oscuridad, de peligro, acompariada, sin embargo, de los medios simples y
necesarios para superar dicha prueba. Es un vivir sin tierra, sin bienes, sin recursos,
apoya%o unicamente en la fe en Dios, acogiendo su palabra y aceptando el mana que él
otorga’.

2. El desierto en Jeremias y Oseas

Recuerdo como si hubiera sido ayer los primeros dias que pasé en Camboya, después de
mi larga estancia en los campos de refugiados de la frontera camboyano-tailandesa.
Entre otras cosas, por el ajuste que tuve que hacer entre el camboyano que habia
aprendido en «Site 2» y otros campos cercanos Yy la lengua que se hablaba en el pais con
el que tantas veces habia sofiado. Muchas de las palabras y expresiones que yo habia

°P. BOVATI, op. cit., 112-117; F. RossI DE GASPERIS — A. CARFAGNA, op. cit., 278-279.
® pP. BovATl, op. cit.,, 112-117; M. WEINFELD, Deuteronomy 1-11. A New Translation with Introduction
and Commentary, AncB 5, New York 1991, 389.



aprendido se utilizaban en el desierto (campos de refugiados), pero no en la tierra
(Camboya), pues el contexto de ambos era ciertamente muy diverso.

La misma dificultad tenian muchos nifios y muchas nifias que habian nacido en los
campos de refugiados, pues nunca habian estado en el pais de sus antepasados. Estando
en «Site 2» no se podian imaginar la belleza de la geografia camboyana; en particular, la
de sus grandes arrozales, de un precioso color verde durante muchos meses del afio. Al
fin y al cabo, los campos de refugiados, tan cercanos al desierto, eran mas bien un lugar
de muerte, en donde ni el arroz ni ninguna otra cosa podian cultivarse y crecer.

Confieso que recuerdo en numerosas ocasiones este Ultimo aspecto cuando leo un
conocido texto del profeta Oseas: Os 2,4-25.

Dos son las menciones del desierto en €l presentes. La primera subraya el aspecto de
muerte, desamparo, carencia, abandono y soledad de dicho lugar:

«Que quite de su rostro los signos de su prostitucién, y de entre sus senos las marcas de
su adulterio; porque si no, la dejaré desnuda, como el dia de su nacimiento; la dejaré
hecha un desierto, la convertiré en una tierra reseca y la haré morir de sed» (Os 2,4-5).

La segunda, seguramente muy conocida y utilizada por los lectores y las lectoras de Sal
Terrae, es Os 2,16-17:

«Pero yo voy a seducirla; la llevaré al desierto y le hablaré al corazon. La devolveré sus
vifiedos, haré del valle de Acor una puerta de esperanza y ella me respondera alli cono
en los dias de su juventud, como el dia en que sali6 de Egipto».

En un contexto en el que Dios (esposo) acusa y ataca a Israel (esposa) por haberse
alejado de él y haberlo abandonado, el primero va a revelarse nuevamente al segundo; y
lo va a hacer en un lugar de muerte, maldito: el desierto.

Asi, llevandole al desierto, Dios consigue seducir, animar y convencer a Israel de que
hay salida en dicha dificil situacion (eso es lo que significa hablar al corazon). Dios
rompe, pues, la ruptura y separacion existentes, y busca y alcanza la reconciliacion.
Oseas emplea dos referencias destacadas para manifestar dicho aspecto: por un lado, la
referencia a Acor, lugar con claro sentido de fracaso y muerte (Jos 7,24-26), que se
convierte, sin embargo, en Os 2 en lugar de esperanza, de nueva vida; por otro, el don
de las vifias en el desierto, maxima expresion de fecundidad y alegria en un lugar en
donde abundan la muerte, el caos y la tristeza.

Oseas afirma también que en el desierto Israel vivird un nuevo nacimiento, parecido al
que sucedio el dia en que sali6 de Egipto. Y que en dicho lugar Israel respondera a Dios,
es decir, se vinculara y religara con él. Lo importante e interesante del texto de Oseas no
es el hecho de que Israel cambie de actitud por haber sido conducido al desierto, sino
que su transformacion se produce por el don de la vida y la fecundidad imposibles (que
se den vifias en el desierto), es decir, por la gratuidad y justificacion de Dios.

Son varios los exegetas biblicos que han estudiado y desarrollado la influencia del libro
de Oseas en el libro de Jeremias (G. Fischer, J. Ferry). Quizas es Jr 2 donde mejor se
puede apreciar dicho aspecto y especialmente la importancia que en él tiene Os 1-3.

En Jr 2,6 se puede encontrar una e importante referencia al desierto:

«No preguntaban: “;Ddénde estd el Sefior que nos saco de Egipto, que nos condujo a
través del desierto, tierra arida y agrietada, tierra de sequia y de tinieblas, tierra por
donde nadie pasa y en donde nadie vive?»



Ella esta ciertamente en estrecha conexion con las menciones del desierto anteriormente
presentadas (Dt 8 y Os 2): es un lugar de muerte, de falta de agua (vida), de oscuridad,
intransitable, inhdspito e inhabitable.

Jr 2,6 evoca igualmente los 40 afios pasados por Israel en el desierto, en donde Dios le
hizo caminar por semejante lugar de muerte. Como sucede en Dt 8,2, Jr 2,6 utiliza la
forma verbal causativa, para indicar que Dios es el causante de la salvacion recibida por
Israel en el desierto.

Estas dos referencias mencionadas son utilizadas —recordadas, diriamos nosotros- por Jr
2 para transmitir la interpelacion que Dios dirige a Israel por su falta de respeto y
fidelidad a Dios en el pasado y el presente. Como hemos escrito con mas detalle en otro
lugar, en Jr 2,1-19 Dios aparece como el salvador de Israel en dos momentos
particularmente importantes de su existencia: en su marcha por el desierto (Jr 2,6) y en
su caminar a Egipto o Asur en busca de otras aguas que no conceden la vida, es decir,
en busca de otras divinidades distintas del Dios, «fuente de agua viva» (Jr 2,13). En
ambos Dios hace caminar a su pueblo, es decir, le causa la vida, salvacion y liberacion.
Especialmente importante en Jr 2,1-19 es quizas «que en ese hacer andar a su pueblo
por uno u otro camino parece estar también el don mayor que Dios concede a su pueblo.
Por eso, Israel, en vez de alejarse de Dios y abrirse camino en direccion de otros dioses,
puede quizas esperar a que Dios le haga ponerse en marcha, caminar y dirigirse hacia
delante. Esa es quizas la revelacion més clara y transparente de Dios. De ahi que todo lo
que le queda hacer a Israel es Unicamente facilitar dicha accion de Dios, es decir, dejar a
Dios que le mueva, empuje y haga andar, y recibir en esas acciones la manifestacion de
Dios. No le hace falta entonces ni ponerse en movimiento ni salir a buscar a Dios a otro
lugar en que Este se haya revelado; le hace falta solo recibir la citada manifestacion de
Dios y poder seguir a Dios estando parado»’.

3. Recordar y creer, creer y recordar

Tanto las ultimas referencias mencionadas como otras anteriores parecen ser el
fundamento de un tipo de espiritualidad que puede estar caracterizada, entre otros, por
este rasgo: a Dios se le puede encontrar sin salir a buscarlo. No es éste, sin embargo,
nuestro principal cometido; si, en cambio, el de la siguiente colaboracion de este
monografico, que los lectores y las lectoras de Sal Terrae pueden encontrar a
continuacion.

A lo largo de nuestro recorrido, hemos centrado nuestra atencién en un destacado
aspecto del desierto evocado por la cita del Apocalipsis que encabeza nuestra
colaboracion, y que aparece en diversos textos del Antiguo Testamento: tierra no
bendecida por Dios, sin agua, inhdspita, llena de demonios y bestias (Gn 2; Lev 16; Dt
1; 8; Is 6; 13; Jr 2; Os 2), en donde Dios hace vivir. No es ciertamente el Unico que
caracteriza a esos 40 afios tan importantes para la vida de Israel; recuérdese, por
ejemplo, el motivo desarrollado por Ex 32 y Dt 9, en donde se menciona, entre otros, el
conocido episodio de la construccion del becerro de oro: el desierto como lugar de
infidelidad de Israel, donde éste se muestra infiel y rebelde con Dios.

Es, sin embargo, en ese aspecto del desierto en el que ciertamente hoy mas creo. Se ha
sefialado en mas de una ocasion que para los hebreos creer es recordar, es decir,
«vincularse a una historia con devocion. Creer no es pues un acto exclusivamente
personal, interior y solitario, sino conectar con la historia de un pueblo para identificarse

" E. SANZ GIMENEZ-RICO, «Encontrar a Yahveh sin salir a buscarlo. EI comienzo del libro de Jeremias (Jr
2,1-19)»: EE 82 (2007) 461-490.



personalmente con ella. Creer es recordar a Dios, que sac6 a su pueblo de Egipto y se
vinculé con él en el Sinai. Creer es bendecirlo precisamente por eso que realizo, y
encontrar en ese recuerdo, en esa memoria, el fundamento de una esperanza
insustituible para el futuro sea cual sea el presente»®.

No exagero si digo que, cuanto mas pasan los afios y més lejos estoy de los 20 largos
meses pasados en la frontera camboyano-tailandesa, mas recuerdo aquel tiempo. No
ciertamente por lo que yo pude hacer, organizar o decidir en alguno de los campos de
refugiados citados, en aquellos lugares de muerte, de caos, de falta de vida, de desierto.
Si, en cambio, por todo lo alli recibido, vivido y compartido. En particular, por esa
palabra refrescante de Dios, que calmaba constantemente mi sed en medio del desierto.
Una sed que, en numerosas ocasiones, ansiaba y anhelaba no tanto al Dios vivo (Sal
42), sino a otro “dios”: el de la triple y conocida obsesion a la que se refiere San Ignacio
en los Ejercicios Espirituales (obsesion por la vida, por tener y por valer).

Una sed y unas obsesiones gque siguen estando muy presentes en mi vida. Creo poder
decir, sin embargo, que ahora, cuando esa triple amenaza intenta atacarme y
acorralarme con toda su brusquedad, encuentro en mas de una ocasion un modo
medicinal y terapéutico de contrarrestarla: recordando los dones recibidos de Dios en el
desierto de «Site 2». Un recuerdo al que suele acompafiar, orientar y redimensionar una
parte de una conocida oracion e invocacion del llorado Pedro Arrupe, que ayudan a que
mi recuerdo sea un recuerdo creyente, es decir, a que mi recordar sea un creer y mi creer
un recordar:

«Que aprenda de Ti, como lo hizo San Ignacio, tu modo al comer y beber; como
tomabas parte en los banguetes, como te portabas cuando tenias hambre y sed, cuando
sentias cansancio tras las caminatas apostolicas, cuando tenias que reposar y dar tiempo
al suefio.

Enséfiame a ser compasivo con los que sufren; con los pobres, con los leprosos, con los
ciegos, con los paraliticos; muéstrame como manifestabas tus emociones profundisimas
hasta derramar lagrimas... Y, sobre todo, quiero aprender el modo como manifestaste
aquel dolor maximo en la cruz, sintiéndote abandonado del Padre».

® F. RossI DE GASPERIS — A. CARFAGNA, op. Cit., 160.



