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“No podia creer en Dios en tanto que lo llamase por su nhombre”
(Jean Paul Sartre, Las palabras)

Hace unos afos lei con sumo interés el libro del que estd tomada la cita que encabeza
este articulo. Hace pocos dias lo relei de nuevo. Llevaba tiempo tratando de concretar el
modo de abordar este segundo articulo de la serie de Sal Terrae “Los nombres de Dios”.
Después de diversas consideraciones, decidi seguir la pista a dos personajes biblicos,
Cain y Job, para quienes Dios, ése ser absoluto que tanto les angustia, puede ser
ciertamente un Tu. Para zambullirme mas adecuadamente en la lectura de Génesis 4 y
del libro de Job, opté por abrir de nuevo las paginas de la magnifica obra autobiografica
del filésofo y literato francés Jean Paul Sartre. Recordando una de sus imagenes mas
caracteristicas, me subi sin billete en un tren y emprendi un nuevo viaje acompafado de
la lectura de “Las palabras”. Lei una vez mas de manera muy pausada alguna de sus
frases mas penetrantes y martilleantes: “Dios no me volvid a mirar nunca mas”; “Vivi
en el terror, fue una verdadera neurosis”; “Cuando yo tenia siete afios encontraba a la
muerte, a la descarnada, por todas partes”; “Yo no dudaba de que en las palabras de mis
amigos sobre la muerte hubiese un sentido que se me escapaba; pero me callaba... y eso
les irritaba”.

Un poco antes de llegar al final de mi destino, tomé unas notas en un viejo cuaderno que
conservo desde hace tiempo. En una de sus paginas escribi algunos sustantivos (Dios,
neurosis, muerte) y algunos verbos (mirar, hablar, callar). Al final de la misma afadi
una nota: éstos son los hitos de un nuevo viaje que ahora comienza: el que, también sin
billete, emprenden Cain y Job. Su periplo es quizés similar al del literato francés que
decliné recibir el Premio Nobel el afio 1964; su destino, en cambio, distinto: después de
ignorar con violencia al Dios que le habla, Cain dirige una palabra a su Dios-Tu y
decide emprender un camino en una direccion desconocida; tras atravesar momentos de
suprema angustia motivados por la ausencia y la criminalidad de Dios, Job confiesa
abiertamente a Yahveh de oidas solo habia sabido de Ti, mas ahora te han visto mis
propios 0jos.

“No se. ¢Acaso soy yo el guardian de mi hermano?” (Gn 4,9)

La densidad del relato de Cain y Abel no consiste solo en la brevedad de sus 25-30
lineas, sino en que sobre ella gravita uno de los problemas radicales de la humanidad.
Si todos los hombres somos hermanos, todo homicidio es fratricidio. Un gran conocedor
de la Escritura, el inolvidable Luis Alonso Schokel, abre con estas palabras su estudio y
comentario sobre Gn 4,1-16, el relato de Cain y Abel™.

No es, sin embargo, el interés principal de este articulo ofrecer la riqueza que ofrece
dicha narracion en clave de fraternidad; si presentar la relacion entre dos personajes de
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la misma: el Dios que dialoga y habla con Cain y Cain que huye y escapa de un Dios
que le habla.

Puede que no sea sorprendente que se diga de un grupo musical australiano denominado
The Mark of Cain que es “una de las bandas mas brutales que existen hoy”
(www.tmoc.com.au/bio.html). Puede que tampoco sea sorprendente que el Diccionario
de la Lengua de la Real Academia Espafiola incluya en la voz Cain tres referencias que
apuntan en la misma direccion: maldad, adversidad, contratiempo.

Ahora bien, lo que no tendria que dejar de sorprender es que en el comienzo del relato
de Cain y Abel el narrador parece querer sugerir no tanto que el mayor de los hermanos
es malvado y violento, sino que la violencia precede a Cain, que éste es heredero de una
violencia anterior a él. Por un lado, de la que se da entre la desajustada relacion que
mantienen entre si Adan y Eva. Por otro, de la de ésta Gltima con su hijo primogénito:
en Gn 4,1, al nacer Cain, Eva afirma: he adquirido un varén a Dios; con el uso del
verbo adquirir se subraya quizas que la relacion con su hijo es cercana a la posesion o al
dominio®.

Al lado de este primer hijo, nacido bajo el paraguas de la violencia, Gn 4,2 presenta a su
hermano Abel, el, etimoldgicamente hablando, inconsistente. Un Abel que aparece
caracterizado en oposicion a su hermano mayor: en primer lugar, porque no interfiere en
la dificil relacion que Eva mantiene con Cain; en segundo lugar, porque mientras que él
es cuidador de animales, su hermano mayor es, como era su padre, cultivador de suelo.
Todos estos aspectos hasta ahora sefialados son Utiles para comprender el sentido de la
primera intervencion de Dios en Gn 4,1-16: Yahveh prest6 atencion a Abel y su ofrenda,
pero a Cain y su ofrenda no hizo caso (Gn 4,4-5). Nos parece que la interpretacion mas
acertada de esta accidn es: al igual que sucede en otros pasajes biblicos, Dios manifiesta
su preferencia por el menor. Importante es también que, en el caso que nos ocupa, la
narracién no sefiala el motivo de la actuacién de Dios; s6lo que ésta se da.

Es probablemente dicha actuacion divina la que irrita sobremanera a Cain, y la que hace
que éste camine cabizbajo. El gesto del primogénito de Adan y Eva es elocuente y
permite pensar que el triple olvido de Yahveh (Cain es el mayor, el primero; ha sido
engendrado —asi se sefiala en Gn 4,1- gracias a la intervencion de Dios; tiene el mismo
oficio que su progenitor) produce en €l una gran rabia y un enorme rechazo contra el
que ha hecho caso a Abel y ha aceptado su ofrenda. Cain se sulfura con Yahveh y ni le
mira ni le dirige la palabra.

Dios, sin embargo, parece no tener en cuenta este hecho; si es consciente de que Cain
esta irritado con él (Gn 4,6), ¢por qué le plantea dos cuestiones seguidas en medio de su
furor? ¢No provoca quizas ello en el mayor de los hermanos una situacion angustiosa?
¢No se encuentra éste atormentado cuando percibe que el que le dirige la mirada no s6lo
se comporta con él de manera injusta sino que ademas le acosa con palabras hirientes y
martilleantes?

Tormento, angustia, inquietud y zozobra de Cain ante un Dios al que percibe injusto,
que le asedia, que le acribilla a preguntas, y al que no quiere en absoluto dirigirse.

A la preferencia de Dios por Abel y a las preguntas que aquél le dirige a Cain, éste
reacciona por medio de un ataque progresivo. Tras apartar su vista de €l y tras ignorarle
mediante el silencio, el hijo primogénito de Adan y Eva —recuérdese el titulo de este
apartado- dirige una palabra llena de violencia tanto hacia la victima (Cain niega hasta
la memoria de Abel, pues rechaza decir lo que sabe de él) como hacia el propio Yahveh

2 A. WENIN, Cain. Un récit mythique pour explorer la violence, en V. COLLADO BERTOMEU (ed.)
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Estas paginas han inspirado algunas de las reflexiones de nuestro articulo.
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(éste recibe una respuesta de Cain que parece querer cortar cualquier comunicacion
ulterior)®. Asi pues, la violencia que invade la vida de Cain le conduce quizas a percibir
a Dios de manera tergiversada y a construirse una imagen de €l (Dios, el injusto). Ello
ocupa tanto espacio en su corazon que aleja su mirada y castiga con el silencio al que
presto atencion a Abel. Junto a ello, habita en el lugar de sus operaciones y decisiones la
angustia que le provoca la palabra que le dirige Yahveh. La violencia de Cain no es
entonces sélo violencia contra su hermano; es también violencia contra Dios, el Tu por
antonomasia, del que quiere escapar y al que parece querer eliminar rechazando su
manifestacion (preferencia por Abel) con un silencio destructor y una palabra violenta.

Ahora bien, y retocando una de las afirmaciones del literato Sartre, ¢es valido afirmar
que lo ultimo que se oye en Gn 4,1-16 es que Cain no volvié a mirar a Dios? Las
explicaciones que siguen a continuacion tratan de mostrar que negativa es la respuesta
que se puede dar a esta pregunta.

El rib es un género literario juridico; equivale a un discurso acusatorio. Se trata de un
procedimiento bilateral que se lleva a cabo entre una parte ofendida y un culpable. Su
objetivo es que entre ambos se llegue a la reconciliacién; de ahi que el atacado pone en
juego todos los medios posibles para que ésta se logre. El rib busca no la muerte sino la
vida y su promocién, incluso la del culpable®.

Este procedimiento esta presente en el relato que nos ocupa. Cain se ha distanciado de
Yahveh, se ha enfadado con él, le ha negado la palabra y ha querido cortar cualquier
relacion con él. Este, por su parte, intenta por todos los medios justamente lo contrario.
Y lo hace sobre todo ayudandose de preguntas, que invitan a Cain a responder, a
confesar su pecado y a reflexionar sapiencialmente sobre el enigma del mal y la
violencia que se dan en su vida. Un Dios que denuncia la violencia asesina (Gn 4,10),
pero que al mismo tiempo no desea la muerte del asesino.

Dios se dirige, pues, a Cain: habla con él (no con Abel) y, aunque no acepta su ofrenda,
lucha por él. En realidad se podria hablar del favoritismo de Dios por Cain, de un Dios
que le abre un puerta al futuro® ¢por qué andas cabizbajo? Si procedes bien, ¢no
levantarias la cabeza? (Gn 4,6-7).

Vivir cabizbajo o vivir con la cabeza alta; ésta parece ser la alternativa de vida para
Cain. Su existencia puede estar anclada en la percepcion de Dios como el injusto, que ni
calla ni permanece en silencio. La angustia y la irritacion pueden invadir al hermano de
Abel, que prefiere no levantar la cabeza para mirar a Dios, y escapar de él a la vez que
eliminar a su hermano de la superficie de la tierra.

Pero su existencia puede estar enraizada en un Dios que tiene preferencia por el menor;
una preferencia que probablemente guarda relacion con la libertad de Dios para no
dejarse encerrar en lo que otros quieren hacer de €l y que ofrece una alternativa de vida
cuando ésta no se da. Asi, si se tiene en cuenta lo que Gn 4,1-16 indica en su comienzo
(la relacion de Eva con su primogénito y la referencia a Yahveh en relacion con ella),
puede pensarse que Dios no quiere permanecer unido Gnicamente al mayor de los hijos
de Adan y Eva. Igualmente, que ofrece una posibilidad a Cain: que no viva encerrado en
una relacion sélo vertical, bajo la posesion de su madre, sino que lo haga abierto a la
horizontalidad, a la fraternidad. Vivir apoyado en la roca de este Dios libre,
incontrolable, inmanipulable, al que, sin embargo, se puede percibir como injusto; en la

* A. WENIN, o.c. (nota 2), pp.49-50.

* Sobre el rib véase la excelente obra P. BOvATI, Ristabilire la giustizia. Procedure, vocabolario,
orientamenti (AnBib 110), Roma 1986. Igualmente, P. BOVATI, “Quando le fondamenta sono demolite,
che cosa fa il giusto?”” (Sal 11,3). La giustizia in situazione di ingiustizia: RStB 14 (2002) 9-38.
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roca de ese Dios que se comunica y ofrece la vida, incluso a aquél que mas la rechaza y
desprecia (el asesino), puede posibilitar que se salga y se rompa con la vida violenta que
conduce a la muerte de uno en relacion consigo mismo (vivir cabizbajo), con Dios
(ignorarle y escapar de él) y con los demés (matar a Abel). Eso es lo que precisamente
parece hacer Cain cuando sale en direccion al oriente y nace a una nueva vida: la del
errante que se aleja de la violencia en basqueda de un Dios que le abre la puerta de la
vida en fraternidad (Gn 4,16)°.

“De oidas s6lo habia sabido de ti, pero ahora te han visto mis 0jos” (Job 42,5)

Si Cain percibe a Dios como el injusto, y ello le lleva a escapar de él y a irritarse por sus
preguntas, otro personaje emblematico de la Escritura, Job, varon integro y recto,
temeroso de Dios y apartado del mal (Job 1,1), parece recorrer el camino contrario: ir en
busqueda de un Dios injusto que ni habla ni se comunica y que parece escapar de la
presencia de aquél que, en medio de la dificultad, es capaz de exclamar: “Yahveh lo dio
y Yahveh lo ha quitado, el nombre de Dios sea bendito” (Job 1,21).

El libro de Job comienza presentando a su protagonista principal con las caracteristicas
sefialadas al comienzo de este apartado. Ademas de este aspecto, sus dos primeros
capitulos narran también las desgracias que le sobrevienen repentinamente a Job:
muerte de su ganado mayor, de su ganado menor, de sus criados de sus hijos. A ellas se
afiade la dlcera maligna que, desde la planta del pie hasta la cabeza, asola al desgraciado
Job (Job 2,7).

Relatado este cumulo de adversidades, interviene repentinamente el protagonista del
libro para maldecir abiertamente y sin ningun tipo de pudor tanto la creaciéon como su
propia vida: pereciera el dia en que yo habia de nacer y la noche que dijo un varon ha
sido concebido... ¢por qué no mori al salir del seno, cuando sali del vientre no expiré
(Job 3). Es probable que detras de estas afirmaciones atrevidas y heterodoxas de Job
estén estas preguntas teoldgicas: ;coOmo pueden compaginarse el sentido teoldgico de la
vida y el mundo como creaciones buenas y organizadas con la experiencia de oscuridad
de la vida?; ¢qué hace y quiere Dios y quiéen es el creador de la vida, cuando esta vida es
cualquier otra cosa que felicidad?’

Hasta Job 28, capitulo en el que se presenta un poema 0 meditacion sobre la
inaccesibilidad de la sabiduria (ni la técnica ni la riqueza posibilitan el acceso a la
sabiduria; sélo Dios la conoce), el libro de Job presenta tres ciclos de dialogos entre el
protagonista principal y tres amigos suyos: Elifaz, Bildad y Sofar. En ellos ambas partes
presentan los hechos que le han acaecido a Job y ofrecen su version de los mismos.

Para los amigos, lo sucedido tiene una clara y sencilla explicacion: el principio
tradicional de retribucion divina. Se trata de un principio no inventado por ellos
mismos, sino anclado en una experiencia y en un pasado que se transmite de generacion
en generacion. Segun éste, Dios retribuye a cada uno en esta vida segun sus obras; su
I6gica es tan simple como la de la causa y consecuencia: el mal alcanza al que comete el
mal (Dios castiga al pecador), mientras que el justo conoce la felicidad (Dios
recompensa al justo). De ahi que piensen y repitan en mas de una ocasion a Job que lo
mejor que éste puede hacer es reconocer su pecado y reconocerse pecador ante Dios,
para que, de este modo, le alcance la felicidad que de él procede. En el fondo, los tres
amigos perciben a Dios como alguien que actia de manera facilmente inteligible y

® A. WENIN, o.c. (nota 2), pp.52-53.
" K. ENGLJIAHRINGER, Theologie im Streitgesprach. Studien zur Dynamik der Dialoge des Buches ljob
(SBS 198), Stuttgart 2003, 27-28.



perfectamente predecible, ya que reparte en la tierra el premio y el castigo de acuerdo a
un baremo inflexible®,

A Job, en cambio, no le satisfacen en absoluto las explicaciones que recibe de Elifaz,
Bildad y Sofar. Antes de llamarles mentirosos y encubridores, les recuerda, en Job 7, las
desgracias de la vida que vive: ¢no es un servicio militar el destino del hombre sobre la
tierra y no son como dias de jornalero sus dias?... Mi vida es un soplo. Lo hace con la
esperanza de que Dios, el guardian del hombre, pueda concederle un respiro en medio
de tanto padecimiento: ¢hasta cuando no apartaras de mi tu mirada ni me soltaras lo
que tardo en tragar mi saliva? Igualmente, les recuerda que, aunque Dios es justo,
aflige al inocente y es cruel con él. Es cierto, les dice, lo que afirmais: Dios siempre
tiene razon y el hombre no es nada delante de él. Pero tiene razdn, subraya, no por lo
que decis, sino porque abusa de la fuerza a su gusto: ¢quién se le opuso que saliera
ileso? (Job 9). En definitiva, Job sefiala su objecion al principio de la retribucion.

Job discute con sus amigos, porque, a pesar de ser justo, estd sufriendo sobremanera. Y
lo esta haciendo porque es Dios el que le ha dafiado y el que ha tendido a su alrededor
una red (Job 19,6); él es quien ha descartado su derecho y quien ha amargado su alma
(Job 27,2). Ello le crea una enorme angustia, pues no es merecedor de la situacion que
estd padeciendo. Una angustia que aumenta igualmente por la falta de comprension, de
sensatez y de sabiduria que encuentra en sus amigos. De ahi que, después de lo que les
recuerda en los capitulos anteriormente citados, les diga en Job 13,4-5: vosotros lo
encubris todo con mentiras, s6lo sois médicos de pacotilla. jOjala os callarais de una
vez! Dariais pruebas de sabiduria.

Job pide, pues, a los amigos que permanezcan en silencio; lo hace sobre todo, porque
con quien quiere hablar y disputar es con Dios (Job 9,3; 13,3). Disputar con Yahveh es
entablar un proceso con él (un rib). Convencido como esta de que no ha cometido
ningun pecado contra el creador y de que, por tanto, no hay motivo personal que
justifigue su situacion, proclama su propia inocencia ante Yahveh, y establece con él un
rib para convencer a Dios de que deje de acosarle, de atacarle, de disparar sus flechas
contra él: he aqui que he preparado un proceso, sé que soy yo quien tengo razon... s6lo
dos cosas no hagas conmigo, entonces no me esconderé de tu presencia... Llama y yo
responderé, o bien hablaré yo y contéstame td (Job 13,18-22).

Sin embargo, el proceso entablado con Yahveh aumenta todavia mas la angustia en el
hombre integro y temeroso de Dios, pues habla y se dirige a alguien que parece escapar
de su presencia, que parece alejarse cada vez mas de €l. En repetidas ocasiones dirige
sus doloridas palabras a Yahveh en estos términos (Job 13; 23: ¢/por qué ocultas tu
rostro y me reputas por enemigo tuyo?... Si voy al oriente, no estd, y al occidente, no lo
distingo. Al norte me vuelvo y no lo diviso, me torno al mediodia y no lo veo. La larga
intervencion de Job despues de la meditacion sobre la sabiduria (Job 28), su ultimo
discurso (Job 29-31), subraya sobremanera la ausencia y el silencio de Dios con Job.
Este no puede aceptar dicho silencio y dicha ausencia; ambos le producen un profundo
dolor, una profunda herida. Su mejor expresion son los versiculos finales de Job 31, que
en el comentario de Juan de Pineda (siglo XVI) suenan asi: ojala tuviera un oyente
idoneo que, después de escuchar fielmente y abarcar en la memoria cuanto he dicho en
descargo de mi inocencia y lo que contra ella han alegado mis adversarios, lo
recogiera en un libro. Ojala, como juez supremo, afiadiese por escrito su testimonio y
la declaracién publica de mi inocencia®.

8 T.N.D. METTINGER, Buscando a Dios. Significado y mensaje de los nombres divinos en la Biblia,
Cobrdoba 1994, 188-190.
% L. ALONSO SCHOKEL - J.L. SICRE DiAz, Job. Comentario teolégico y literario, Madrid 1983, 450.



Finalmente, Dios, el ausente, el silencioso, el huidizo, responde a Job desde la
tempestad, haciendo referencia a las acusaciones que éste le habia hecho. Job se habia
guejado de su vida y habia renegado de ella, porque no existia ningun orden.
Igualmente, habia protestado enérgicamente contra el dolor y el sufrimiento injusto que
padecia. A Dios le culpaba de no tener un plan ordenado (actuaba sin orden ni
concierto) y de no controlar ni dominar las fuerzas del mal. En cuatro largos capitulos
(Job 38-41) Dios va a sefialar a Job que el mal le esta sometido y que, aunque el ser
humano quiera controlarlo y dominarlo, no estd en situacion de hacerlo. Al mismo
tiempo, le pone delante de los secretos del universo, de la creacion, y le presenta los
limites que tiene frente a los animales, frente a fendmenos meteoroldgicos, etc. Dios le
pone en una situacion extrema tal que hace que el vardn integro y recto y temeroso de
Dios reconozca la imposibilidad de tener en su propia mano los secretos de la
existencia.

El climax de esta actuacion divina se encuentra en Job 42,5: el protagonista del libro
reconoce haber visto con sus 0jos a Dios, después de lo que éste le ha transmitido desde
la tempestad. No es facil comprender con total exactitud la respuesta que ofrece Job a
Yahveh en Job 42,1-6. Pero es posible sefialar que, al ser confrontado consigo mismo y
al ser puesto delante de la eterna pregunta del ser humano (;quién es y donde esta
Dios?), Job afirma aceptarse como persona distinta de Dios, como su criatura, que esta
en relacion con un Dios distinto de los hombres que no destruye el mal ni hace milagros
para eliminar el sufrimiento, sino que es portador de una potencia que puede salvar al
ser humano, conduciendole por caminos pacientes, misteriosos y débiles, caminos en
los que esta presente en muchas ocasiones el misterio de una libertad que se niega al
bien y que decide actuar el mal. Gracias a la intervencion de Dios, Job puede
reconciliarse consigo mismo y con la verdad de toda criatura y puede comprender que
Dios es ante todo misterio™®.

En su angustia y sufrimiento Job habia buscado con insistencia a un Dios que no
hablaba ni se dejaba ver. Al final de su recorrido Job ve y comprende que Dios es
misterio y se encuentra mas unido personal e intimamente a él. Al mismo tiempo, tiene
una conciencia mas clara de la libertad y gratuidad divinas. En el fondo, el ver de Job es
un ver paraddjico: ve realmente solo en el momento en que acepta no ver y en el
momento en el que renuncia querer comprender todo sobre Dios. S6lo cuando Job
rechaza identificar y clasificar a Dios, es capaz de dirigirse a un ta con el que puede
entrar en dialogo y abrirse al misterio de la relacién™.

Al final de su libro autobiografico, Jean Paul Sastre expresa su felicidad por volver a ser
el viajero sin billete que habia sido a los siete afios de edad. Al final de este viaje sin
billete de Cain y de Job, estos personajes llenos de misterio y no faltos de absoluta
angustia manifiestan también su felicidad por el viaje emprendido. EI primero, por
haber podido comprender cuan facil es hacerse una imagen distorsionada de Dios y
vivir largos afios lleno de angustia adorando dicha imagen; el segundo, por haber
podido aprender que, en el dolor y en el sufrimiento, el corazon angustiado puede
escuchar la palabra silenciosa y contemplar la imagen invisible del misterio que se
manifiesta y se esconde. El viaje de estos dos personajes paradigmaticos aun no ha

0B, CosTACURTA, “E il Signore cambid le sorti di Giobbe”. 1l problema interpretativo dell’epilogo del
libro di Giobbe”, en V. CoLLADO BERTOMEU (ed.) Palabra, prodigio, poesia. In memoriam P. Luis Alonso
Schokel, S.J. (AnBib 151), Roma 2003, 253-266, esp.255-256.

1 R. FORNARA, La visione contradetta. La dialettica fra visibilitd e non-visibilitad divina nella Bibbia
hebraica (AnBib 155), Roma 2004, 484-485.



terminado; ambos permanecen todavia en un tren en el que quedan asientos libres.
¢Quieres también ti, amigo lector, emprender un viaje sin billete?



