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Faltaban pocos minutos para que el reloj dorado de la capilla de San Mateo marcara las
4 de la tarde. Era un miércoles soleado del casi veraniego mes de junio. Fue en ese dia
cuando por fin me encontré de nuevo con mi buen y fiel amigo Roberto Ravasi; juntos
recordamos tiempos pasados y hablamos sobre una de nuestras pasiones compartidas: la
Biblia. Encontré bien a Roberto; externamente, un poco mas gordo y con alguna arruga
mas; su animo, expresividad y vitalidad seguian siendo las habituales.

Apenas nos hizo falta medio minuto para iniciar nuestra conversacion. Los dos
estdbamos muy contentos por el reencuentro; yo, sin embargo, todavia bastante
sorprendido por que la cita tuviera lugar en un lugar muy silencioso: un cementerio de
una bonita ciudad europea.

- jCuanto me alegra verte!, me dijo Roberto justo cuando sonaban las campanas del
reloj de la capilla de San Mateo. jCudnto me alegra, ademas, el que podamos
escucharnos y hablar de todo lo que més nos gusta!

La primera hora de nuestro encuentro transcurrio a toda prisa; recordamos a amigos/as
comunes, comentamos algunos acontecimientos recientes, hicimos mencién de alguno
de los trabajos que nos traiamos entre manos. Fue casi a las cinco de la tarde, cuando, a
raiz de una referencia mia a un estudio reciente sobre la primera de las bienaventuranzas
del evangelio de Mateo (felices los que tienen espiritu de pobres, porque el reino de los
cielos es suyo), Roberto me interrumpi6 y me dijo en un castellano casi perfecto:

- Eso es, hablemos detenidamente sobre esa bienaventuranza, sobre la que tantas
paginas se han escrito hasta el momento; hablemos sobre su significado, su sentido, su
interpretacion. Hagdmoslo en este lugar tan silencioso, en esta tarde tan soleada y
luminosa. jAy, suspiré profundamente, qué buenos recuerdos me trae este lugar! Si, fue
precisamente aqui, una tarde tan soleada como la de hoy del otofio pasado, cuando
Patricio Palavicino, un joven del que en seguida te hablaré, me ayudd a comprender un
poco mejor por qué €1, que lleva sentado en una silla de ruedas més de treinta afos, es
dichoso y pobre de espiritu.

SOLLOZAD, ROSAS, PUES SOIS FLORES DE AMOR

Sin que yo tuviera tiempo de reaccionar a sus ultimas palabras, Roberto comenz6 a
recitar en alta voz un bello poema de Federico Garcia Lorca. Se trataba de La oracién
de las rosas!, del que se han entresacado las palabras que titulan este apartado. Al
instante, fij6 en mi sus ojos y me dijo con voz solemne:

- También ¢él, Patricio Palavicino, estuvo aqui el dia en que despedian y enterraban a su
padre; lo hizo sentado en su silla de ruedas, y portando en sus fragiles manos una bella
rosa. Si, también ¢l estuvo aqui.

Justo en ese momento pasod junto a nosotros una familia bastante numerosa, que se
dirigia a una de las tumbas del cementerio, y que llevaba consigo un bonito ramo de
rosas. Inmediatamente fijé mis ojos en ellas. De reojo pude ver como también Roberto
disfrutaba contemplando el citado ramo. Cuando la familia estaba ya lejos de nosotros,
me dirigi a mi buen amigo Roberto:

' Cf. F. GARCIA LoRcA, Obras completas, Tomo I, Madrid 1987, 989.



- Anda, cuéntame algo mas de Patricio, cuéntame sus secretos, cuéntame lo que tanta
huella ha dejado en ti.

Tras dos palabras rapidas sobre la ciudad en que vivia Patricio, Roberto comenzé a
hablarme del dia en que lo conocio, del dia en que conoci6 también a su madre, Rina, y
a su hermano, Carlo. Era el dia en que murié Mauricio, el padre de Patricio, hombre
bueno y trabajador, que, hasta unos meses antes de su muerte, provocada por una grave
deficiencia cardiaca, habia gozado siempre de buena salud.

Mauricio muri6 a primera hora de la mafiana de un dia de junio. A ultima hora de la
tarde de dicho dia, Patricio, su madre y su hermano se personaron en casa de Roberto,
quien, ademas de ser biblista y escritor, ayudaba generosamente en una pequeia
parroquia. Querian preparar con Roberto el funeral de Mauricio, que se iba a celebrar
unos dias después. Querian también expresar su pena por la pérdida del ser querido y su
agradecimiento por tanto bien recibido. Patricio, sin embargo, no dijo ni una sola
palabra; solo salud6 y despidio a Roberto. Al fin y al cabo, su deficiencia fisica y, sobre
todo, la mental le impedian ejercitar su capacidad de hablar. Patricio tenia 32 afos, y
tampoco podia ni andar ni moverse con facilidad. Ni siquiera su aspecto fisico le
acompafiaba mucho; en su rostro se podian observar rasgos de una deficiencia evidente;
ademads, unas gafas muy grandes, con las que podia suplir el elevado numero de
dioptrias que tenia, cubrian mas de la mitad de su feo y deslucido rostro.

Roberto quedd impresionado de la breve visita de aquel dia: de las palabras escuchadas,
del modo de recordar el pasado vivido y, sobre todo, de la presencia de Patricio. Quedo
tan impresionado que, en cuanto los despidid, subio al piso de arriba de la parroquia, al
pequeio apartamento que le habian prestado para guardar alguno de sus libros, para leer
de nuevo Mt 5,3 felices los que tienen espiritu de pobres, porque el reino de los cielos
es suyo. Mi amigo leyd el pasaje mas de una vez; lo hizo —asi me lo subrayo
repetidamente- para decir en alta voz y hacer suyas aquellas palabras que casi con toda
seguridad pronuncié el mismo Jesus. Como sefiala Jan Lambrecht, afamado exegeta, no
hay motivos para dudar de que las tres primeras bienaventuranzas que aparecen en Mt
5,3-5 se remonten a Jesus, quien anuncia en un tono alegre la iniciativa graciosa de Dios
a los pobres, a los afligidos y a los mansos>.

Como hacia habitualmente al acabar la jornada, Roberto prepard su cena frugal: una
ensalada de tomate y mozarella, un poco de fruta y un yogur. Mientras lavaba la lechuga
y partia los tomates, no podia dejar de recordar la citada visita; no podia dejar de
recordar lo que estas tres personas, hasta entonces para ¢l desconocidas, le habian
transmitido.

iQUE SERIA LA VIDA SIN ROSAS!

Pasadas las 5 de la tarde, el brillante y resplandeciente sol me deslumbrd. Me llevé los
dedos a los ojos, me los froté suavemente y, después de limpiarlas con cuidado, me puse
de nuevo las gafas que utilizo habitualmente. Roberto pens6 que su relato me adormecia
y me pregunt6 si me estaba aburriendo.

- jEn absoluto! Al contrario, es tan interesante que ni siquiera me he preocupado de
protegerme de los rayos de sol que tanto afectan a mis ojos. Anda, sigue adelante, y
cuéntame qué es lo que sucedid el dia del entierro de Mauricio, el dia en que también
Patricio estuvo aqui, acompafiando junto a sus familiares el cuerpo sin vida de su padre.
Roberto necesitd solamente unos pocos segundos para retomar su relato. Tras respirar
profundamente, pronuncio la frase que titula este apartado, que también esta tomada de

2 Cf. Pero yo os digo... El sermén programatico de Jesus (Mt 5-7; Lc 6,20-49), BEBi 81, Salamanca 1994,
56.



La oracion de las rosas de Federico Garcia Lorca. A renglon seguido, me agarr6 del
brazo y me hizo dar unos pasos en direccion noroeste. Al llegar a la tumba de Mauricio
Palavicino exclamo:

- jAhi precisamente estaba Patricio aquel dia a primera hora de la tarde; ahi estaba,
sentado en su silla de ruedas y con una rosa entre sus fragiles dedos!

Roberto se quedd un momento en silencio. Me dio la impresion de que el recuerdo de lo
vivido aquel dia le sobrecogia. Sin que yo le dijera nada al respecto, y sin que yo le
instara a continuar su exposicion, se acercd a mi, fijo sus ojos en mi mirada y me
declard:

- Si, ahi estaba el enclenque, deslucido y feo Patricio; ahi estaba uno de esos a los que
Jests llamo6 pobres de espiritu, esos hombres y mujeres que, segin la primera
bienaventuranza del evangelio de Mateo, son bien personas realmente pobres e
interiormente desprendidas, bien personas interiormente desprendidas, sea cual fuere
su situacion material®. Te confieso sinceramente, me indico con cierta solemnidad, que,
al verlo sentado en su silla de ruedas con su rosa entre sus dafiadas manos, y al verlo
acompafiado por su madre y su hermano, que estaban de pie a su derecha y a su
izquierda, recordé instantaneamente el gozo y la felicidad que experimenté y expreso
Jesus durante muchos momentos de su vida, en los que declaro felices a los necesitados
y desgraciados.

En seguida percibi que no era oportuno interrumpir el desarrollo que habia comenzado a
hacer Roberto, que se mostraba ansioso y hasta inquieto por aclararme con mas
exactitud el sentido del binomio mencionado: Patricio — pobres de espiritu. Por eso, di
un paso adelante y, a pesar de que la luz del sol podia serme todavia mas molesta, abri y
alcé mis ojos, transmitiendo de ese modo a mi amigo mi interés por escuchar sus
explicaciones.

Recuerdo también que en ese momento se rascé un poco la nariz y se golped
suavemente la frente. Inmediatamente comenzo a recordar algunas caracteristicas de la
vida de Patricio, el pobre de espiritu. Me hablé de que su incapacidad para moverse y
desplazarse, de que su incapacidad para desarrollar cualquier actividad cotidiana no le
supusieron nunca una dificultad insalvable para vivir con dignidad su existencia. Me
habl6 también de que ni su propio atractivo fisico ni su escaso desarrollo intelectual le
impidieron manifestar repetidamente su felicidad por vivir, felicidad que pudo y supo
transmitir a los que le rodeaban.

- En concreto, exclam6 Roberto, a su padre, que se ocup6 de ¢l de manera ejemplar
desde el dia en que naci6. Mauricio lo cuid6 con esmero en todo momento. Nunca tuvo
reparos en asumir la condicidon de su hijo. Eso no significa que le fuera fécil aceptar que
el primero de sus dos hijos estuviera marcado con mas de una tara. Sé por referencias de
Carlo, su hijo menor, que Mauricio soportd con mucha dignidad y generosidad la lucha
que mantenian en su interior un guerrero llamado ilusion frustrada por un primogénito
Ileno de vida y futuro y otro contendiente de nombre hijo de mi sangre con rostro, con
vida y con espiritu. Por eso, nunca, y al contrario de lo que hicieron ante el siervo del
que habla el profeta Isaias, volvid o apartd su mirada del rostro de su hijo. Por eso,
siempre, y hasta que su salud y sus fuerzas se lo permitieron, se dedicd con generosidad
y gratuidad a colaborar en que se hiciera realidad eso que tanto predico el maestro de
Nazaret: felices los pobres de espiritu.

3 Cf. J. LAMBRECHT, Pero yo os digo..., 63. En esa misma pagina se pueden encontrar mencionados dos
modos mas de interpretar la citada expresion. Puede verse también H.B. GREEN, Matthew, Poet of the
Beatitudes, JSOT.S 203, Sheffield 2001, 189-206, donde se indica que el sentido de dicha expresion es
humilde delante de Dios, sentido que siguen igualmente, entre otros, J. Dupont y U. Luz



A medida que pasaban los minutos, y a medida que mi amigo me narraba alguno de los
episodios que marcaron la vida de la familia Palavicino, senti la necesidad de escuchar
lo que se me estaba contando. De vez en cuando, movia la cabeza para expresarle mi
admiracioén por lo que se me estaba manifestando. Por eso, sin que yo pronunciara
ninguna palabra, Roberto continu6 adelante:

- Comprenderas mejor ahora, amigo del alma, por qué me atrevo a decir que Patricio es
un pobre de espiritu. Fijate, el dia del entierro de su padre, casi al final del mismo,
cuando estabamos solo los familiares més cercanos junto a su tumba, me tocé dirigir la
oracion de todos los presentes. Juntos nos dirigimos a nuestro Padre comun, para pedirle
que venga a nosotros su Reino y para pedirle que Mauricio participe ya definitivamente
de ese Reino. Antes de que terminara nuestra comun suplica, observé como se fueron
retirando los hermanos del difunto y de su viuda y otros familiares muy cercanos (entre
ellos estaba Maria, la mujer de Carlo, el hermano de Patricio), de manera que solo Rina,
Carlo y, por supuesto, Patricio quedaron delante de la tumba de Mauricio. El joven
discapacitado estaba situado en el lugar central, y portaba, como ya te he dicho hace
varios minutos, una bonita rosa; los otros dos, a su derecha y a su izquierda. Me quedé
mirandolos fijamente y, para no estropear un momento tan especial, dirigi la ultima
invocacién comun antes de retirarme de su presencia definitivamente. Me despedi de los
tres, y, de camino hacia la sacristia del cementerio, repasé la imagen ultima que tanto
me habia impactado. Fue desde luego una casualidad de la vida el que so6lo Patricio, su
madre y su hermano quedaran alineados ante la tumba de su padre y esposo. Pero no por
eso me conformé con que dicha casualidad pasara rapidamente por mi vida; al fin y al
cabo, jsuceden tantas casualidades en nuestra vida! Por eso, trat¢ de comprenderla
mejor; traté, como me gusta hacer frecuentemente en la vida, de hacer exégesis de dicha
situacion. En seguida recordé todo lo que habia sido para Patricio la vida de Mauricio.
Es cierto, todo lo que el joven deficiente podia poseer (la entrega, la generosidad, la
dedicacion y la vida de su padre) lo habia perdido; ya no lo tenia entre sus manos.
Probablemente, y a pesar de sus deficientes capacidades vitales, el hijo mayor del
difunto pensé en su interior y ahora que ya no tengo nada en la vida, ¢qué va a ser de
mi? Probablemente también, recordé en ese momento algo que habia aprendido de su
padre: la importancia del ser desprendido. Por eso quizas trataba de sostener entre sus
manos esa rosa que alguien habia cortado para ¢€l, rosa que queria entregar
definitivamente a su padre. Puede que Patricio no conociera bien estos versos del poema
de Garcia Lorca citado: jqué seria la vida sin rosas! / una senda sin ritmo ni sangre / un
abismo sin noche ni dia / ellas prestan al alma sus alas / que sin ellas el alma moria. Lo
que si conocia y sabia bien el joven es que su padre habia sido para €l lo que las rosas
son para la vida: el ritmo y la sangre de su senda, las alas de su alma, la vida de su
castigada existencia. Ahora que su padre ya se habia ido, y porque de su padre habia
recibido ritmo, sangre, alas y vida, queria ¢l también entregarle lo recibido, queria
entregarle la rosa de su vida. De ese modo, Patricio quiso expresar junto a su madre y su
hermano que era pobre y desprendido, es decir, que era pobre de espiritu.

DE LOS QUE TIENEN ESPIRITU DE POBRES ES EL REINO DE LOS
CIELOS

La precision y el detalle de mi amigo Roberto, asi como su pasioén cordial y su ser
creyente me hicieron entender mejor el texto en el que se fijo Mateo para elaborar la
primera de las bienaventuranzas: el texto de Q% en el que se dice que Jests declara

# Segiin la teoria de las dos fuentes, Marcos es el evangelio més antiguo; de ¢l dependen Mateo y Lucas.
Los elementos comunes de estos dos evangelios, que no estan en Marcos, proceden de una fuente Q, que



dichosos a los pobres. Como sefiala Jan Lambrecht, Jesus nos da a conocer quién es
Dios, cuando se dirige a la gente que es pobre y pasa penalidades, declardndola dichosa
inicamente porque se encuentran en situacién de pobreza y de afliccion’.

Ademas, me parece que fue un acierto por parte de Roberto el hacerme venir al
cementerio en una tarde soleada de junio. Méas en particular el hacerme venir al
cementerio en el que Patricio y su rosa, su madre y su hermano despidieron
definitivamente a Mauricio. El relato que mi amigo me conté me ayudé a comprender
mejor la formulacion de Mateo: felices los que tienen espiritu de pobres. Estaba yo
repitiendo en mi interior alguna de estas formulaciones, cuando de repente Roberto
tomo de nuevo la palabra:

- Amigo, no nos olvidemos de recordar que Mateo indica que Jesus declaro felices a los
que tienen espiritu de pobres porque suyo es el reino de los cielos. No nos olvidemos de
lo que senala José Luis Sicre: que las bienaventuranzas hablan de cosas evidentes que
no necesitan justificacion. El hecho de que todas las bienaventuranzas vayan
acompafadas de una justificacion significa que Jesus no propone unos valores
evidentes a primera vista; proclama dichosas a personas que mucha gente consideraria
desgraciadas. Por eso se ve obligado a afiadir una explicacion®.

Por un momento me quedé mas que pensativo. Intenté dar vueltas a las palabras citadas
del excelente profesor de Granada. Roberto me mir6 y percibid que algo se estaba
revolviendo en mi interior. Con su habitual dulzura se dirigié a mi en estos términos:

- Anda, vamos a darnos un ultimo paseo por el cementerio.

Con el dedo indice de su mano derecha me sefial6 el camino que podiamos tomar. Sélo
habiamos dado tres o cuatro pasos, cuando de nuevo recordd los dias posteriores al
entierro de Mauricio:

- Mira, la imagen de Patricio y su rosa junto a su madre y su hermano estuvo muy
presente en mi vida durante bastantes dias. Te confieso con franqueza que me
sobrepasaba y que me superaba con creces. En algunos momentos de esos dias volvi a
leer el texto completo de la primera bienaventuranza de Mateo. Cuando leia felices los
pobres de espiritu recordaba inmediatamente a Patricio; cuando leia porque de ellos es
el Reino de los cielos me quedaba sin palabra, me quedaba también sin imagen alguna.
Ciertamente, no era la primera vez que esto me sucedia. En alguna otra ocasion, si te
soy sincero debo decir que cuanto mas pasa la vida mas se repiten esas ocasiones, me
habia quedado sin palabra y sin respuesta alguna ante diversas situaciones vitales.
Precisamente en dichas situaciones lo que méds me gusta hacer es salir al encuentro de la
Palabra. No sé bien si a Patricio le gusta hacer lo mismo que a mi; nunca se lo pregunté.
Lo que si sé€ bien es que el gentio al que Jesus dirige sus bienaventuranzas en Mateo es
el formado por los que se encontraban mal, aquejados de enfermedades y sufrimientos,
endemoniados, lunaticos y paraliticos (Mt 4,24-25; 5,1). De ese gentio forma parte
también el bueno de Patricio. Tengo que afiadir ademas que, a pesar de que tenia cierta
claridad respecto a lo que te acabo de contar, no sabia muy bien en esos momentos cual
era el mejor modo de salir al encuentro de la Palabra. Tras diversos titubeos, me parecio
oportuno invocar a Dios, el rey, como lo habian hecho Moisés y otros muchos profetas
del Antiguo Testamento: implorando a Yahveh para que se fuera haciendo verdad y
realidad lo que El mas deseaba para su pueblo. Al fin y al cabo, es esta preocupacion

toma su nombre de la primera letra del término aleman Quelle, que significa fuente. Sobre la teoria de las
dos fuentes puede verse: R. AGUIRRE MONASTERIO, A. RODRIGUEZ CARMONA, Evangelios sindpticos y
Hechos de los Apostoles, Introduccion al estudio de la Biblia 6, Estella (Navarra 1992), 57-61,67-71.

5 Cf. Pero yo os digo..., 54-55.

¢ Cf. El cuadrante. Introduccion a los evangelios. Parte I. La busqueda, Estella (Navarra) 1996, 120.



por conocer a Dios y por conocer lo que Dios quiere hacer con su pueblo la que mejor
caracterizaba a los grandes profetas veterotestamentarios.

En ese momento me paré un momento, porque necesitaba sacar el pafiuelo de mi
bolsillo y limpiar de nuevo mis gafas. Sin darse cuenta, Roberto siguié adelante.
Inmediatamente le dije:

- Espera un momento, pues quiero limpiar mis lentes. En cuanto lo haga me sigues
contando la invocacion que hiciste durante tantos dias.

- Venga, afirmé mirando hacia arriba Roberto, acércate, que te cuento lo de la
invocacion. Veras, recordaras muy bien lo que significa que los pobres de espiritu son
felices porque el reino de los cielos es suyo. Recordaras muy bien que a dichas personas
se las llama dichosas, porque, como dice el exegeta Jacques Dupont’, forman ya parte
de un grupo que tiene a Dios por rey, es decir, de un grupo cuyo lider es Dios, el rey
justo, que va a hacer triunfar a los desgraciados y va a dar ventaja a los débiles,
pequefios y oprimidos. Y lo va a hacer ya en este mundo, en el que anuncia también a
los mas desesperados una promesa incondicional y categoérica®, una promesa
esperanzada de que dicho triunfo, es decir, su reinado, serd definitivo cuando todos
hayamos sido configurados con Cristo, como Cristo y en Cristo. Como ves, el anuncio
de Jests hace referencia a un presente y a un futuro. No conviene disociar ambos
aspectos. No conviene tampoco ignorar que el anuncio se realiza a las personas que
estan sufriendo ya penalidades en este mundo, penalidades y padecimientos muy
concretos. jQué llamativo y provocador es este mensaje que, como afirma Alessandro
Pronzato con palabras de Rinaldo Fabris, proclama la felicidad a personas que se
encuentran en una situacion que parece desmentirla’!

En pocas palabras me habia recordado Roberto los aspectos fundamentales de la
segunda parte de la primera bienaventuranza de Mateo; en pocas palabras me habia
presentado la razéon por la que Jesus proclama dichosos a los pobres de espiritu.
Suponia, sin embargo, que no eran éstas sus ultimas palabras de nuestro encuentro; al
fin y al cabo, todavia no habiamos llegado al punto con el que ibamos a concluir nuestra
conversacion de esa tarde: la invocacion de Roberto. Me parece que mi amigo ley6 mis
pensamientos y suposiciones, porque, al instante, continu6 su relato:

- Estando algunas tardes en mi pequefio apartamento parroquial, y deseando salir al
encuentro del Rey de los débiles y abandonados, me imaginé que estaba junto a
Patricio, su madre y su hermano. Con ellos invoqué pausada y silenciosamente al que
habia proclamado dichoso a Patricio; le llamé por su nombre (Dios, rey protector de los
pequefios), le alabé por ser como es y le pedi por nosotros cuatro, para que El sea el Rey
de Patricio, para que El sea nuestro Rey. Mi peticion estuvo acompafiada de la imagen
que ha quedado grabada en mi corazdn: ante la tumba de su padre, Patricio tenia a su
lado a sus nuevos padres, a los que ahora se iban a ocupar de él (su madre y su
hermano). Con ellos invoqué a nuestro Sefior, para que se vaya haciendo ya realidad
anticipada eso que sucedera definitivamente el Gltimo dia: que Patricio, pobre de
espiritu, débil y sufrido, esta recibiendo ya una especial proteccion real y divina por
medio de Rina y Carlo; que Patricio esta recibiendo anticipadamente, en una situacion
no exenta de limites y sufrimiento, los dones del Rey de los débiles: atencion gratuita,
cuidado silencioso, dedicacidon continua y exclusiva.

Una vez mas, las palabras de mi buen amigo Roberto me llenaron de sobrecogimiento y
respeto. No tenia yo ni mucho que decir ni més que anadir; al fin y al cabo, sus palabras
me habian hecho dirigir mi mirada a la Palabra. Por eso, me atrevi a sugerirle que

7 Cf. El mensaje de las bienaventuranzas, Cuadernos biblicos 24, Estella (Navarra) 1988, 16-18,59-60.
8 Cf. U. Luz, El evangelio seglin San Mateo I, BEBi 74, Salamanca 1993, 285.
% Cf. S6lo t0 tienes palabras. Comentarios al evangelio de Mateo, Salamanca 2001, 68.



pusiéramos punto final a nuestro encuentro, invocando precisamente a la Palabra. Nos
paramos bajo un gran arbol, nos quedamos brevemente en silencio, y juntos nos
dirigimos asi al Rey de los débiles:

- Oh, Sefior, Rey de los pequefios, sé¢ T también nuestro Rey; haz que formemos parte
de ese grupo que quiere participar de tus promesas anticipadas de salvacion: el grupo de
los pobres de espiritu. Oh, defensor de los indefensos, haz que participemos también de
la felicidad que te produce llamar felices a Patricio y a tantos pobres de espiritu, y que
colaboremos contigo, para que tu felicidad eche raices en nuestra vida cotidiana, tan
deseosa de vivir como vives Tu: con gratuidad, con generosidad, con justicia y con paz.



