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1.- Introduccién

El encuentro es el espacio privilegiado de comunicacién entre las personas. Este
ambito cobra especial intensidad cuando convoca a personas vinculadas por la actividad
delictiva de ETA: quien cometio delitos de terrorismo® y quien sufrid sus
consecuencias®. En nuestro caso, se incluyen hechos gravisimos como asesinatos,
atentados con supervivientes y secuestros. Como todo lo que depende de la justicia
restaurativa, este momento del proceso descansa sobre la responsabilidad y la
autonomia de cada uno de los participantes. Tiene como instrumento principal la
palabra y la escucha. Esta fase es esencial pero no necesariamente la mas importante.
Sin una buena preparacién previa y sin un seguimiento personalizado posterior, el
proceso podria quedar incompleto y devendria ineficaz para satisfacer completamente
las necesidades que las personas precisan. Para llegar a este momento de encuentro
tuvimos que realizar varias entrevistas individuales cuyo contenido y metodologia han
sido explicadas en el capitulo anterior.

La experiencia no es la misma en todos los encuentros. El sufrimiento que
concurre en cada una de las personas que han participado tampoco; cada uno tiene su
particularidad. No es igual quien ha sufrido un secuestro, que quien ha sufrido el
asesinato de su marido, o de su padre, a cargo de personas anénimas sin otra interaccion
que el cruel acto criminal. Tampoco se desarrollan del mismo modo los encuentros entre
familiares y agresores directos, que cuando el interlocutor es un miembro de la
organizacion, coparticipe moral indirecto, pero no asesino directo de su familiar. Sin
embargo, con todas las modulaciones de cada situacion, podemos anticipar que la fase
de encuentro interpersonal ha sido siempre pacificadora para ambos participes que han
compartido una buena parte de los contenidos que a continuacion se expresan®.

2.- Riesgos de deslegitimacion del encuentro

Existe la posibilidad de que determinadas personas, asociaciones o instituciones
deslegitimen estos encuentros porque pueden suponer la creacion de un espacio donde
hablen y escuchen victimas y agresores de forma equidistante. Segun esta tesis, el
encuentro permite una inaceptable simetria ética entre victima y verdugo. Ambos no
pueden sentarse a dialogar en el mismo plano, se dira. No les falta la razén en este
punto. Sin embargo, el nivel de intervencion que se propone en este trabajo no consiste
en la determinacion de categorias formales de reproche penal o de juicio ético. Ambos
se presuponen con toda claridad: el uno, explicitamente en la sentencia judicial

1 Estos delitos estan descritos como tales en los arts. 571 a 580 del Codigo Penal.
2 Nada impide que puedan acudir a estos procesos restaurativos personas vinculadas por otras formas de
violencia delictiva.
3 Los datos y expresiones vertidas en este capitulo no son estrictamente literales, con el objetivo de
salvaguardar la identidad y privacidad de quienes han participado; no obstante recogen con total fidelidad
su contenido sustancial.
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condenatoria, el otro, en la nitida deslegitimacion moral que la actividad delictiva nos
merece.

En el plano ético se da siempre una evidente superioridad moral de la victima
por el hecho de ser tal. En todas las situaciones en que hemos intervenido, se ha dado un
previo pronunciamiento de la Administracion de Justicia que, a través de los hechos
probados y, finalmente, en el fallo, ha definido la verdad formal de lo sucedido, las
responsabilidades penales y civiles del infractor (asesino en términos juridicos-
criminoldgicos, o preso, porque lleva afios de cumplimiento de condena) y los dafios
infligidos a la victima. No es este —repetimos- el plano de nuestra intervencion.

Tampoco nos interesa el nivel politico. Son los gobernantes y el legislador
quienes deben abordar los cambios legislativos, establecer los procedimientos, graduar
las penas, determinar las formas de su ejecucion, la ubicacion de las carceles donde
cumplen las condenas y los multiples detalles que afectan a la vida penitenciaria de
quienes asesinaron. Son también instancias politicas las que establecen cauces y
condiciones de apoyo a las victimas y a sus asociaciones, 0 promueven iniciativas
legales para asegurar la reparacion del dafio o procurar una mayor atencion a quienes
han sufrido delitos violentos. Es en este nivel politico y en la sociedad civil donde se
producen itinerarios, contactos, dialogos o eventuales negociaciones para alcanzar la
paz. En él se dan con toda intensidad visiones contrapuestas y posiciones divergentes.
Insistimos: tampoco es este nuestro espacio de intervencion.

Por eso, queremos dejar bien claro que el planteamiento que describimos
(encuentros restaurativos) no se puede confundir con cualesquiera otros encuentros
politicos 0 mediaciones.

Por otro lado, hay quienes pueden cuestionar estos encuentros con el argumento
de que su realizacion no es ética porque supondria privatizar los delitos, en este caso
nada menos que los de terrorismo, que siempre son transgresiones graves a las leyes en
que se funda el Estado de Derecho. A esta objecion hay que sefialar que cuando se ha
producido nuestra intervencion, el Estado ya ha detenido, juzgado y ejecutado penas de
hasta 30 afios de privacion de libertad. Los presos que han participado en los encuentros
restaurativos llevan una media de casi 20 afios de prision cumplidos. Este es el "pago
publico” de un delito pablico que legalmente no exige arrepentimiento subjetivo sino
cumplimiento objetivo de la condena. Por tanto, si ademés de cumplir la pena, los
condenados se ponen a disposicion de la victima en los términos y con los objetivos que
vamos a describir, hay un plus de reconocimiento moral hacia la victima que no puede
ser despreciado ni pablica ni privadamente.

En cuanto a la cuestion de los beneficios obtenidos, debemos sefialar que quien
decide entrar en estos procesos no tiene mas beneficios penitenciarios que otro que
simplemente pide perdon por escrito y/o hace una carta de repudio a actividades
delictivas y se compromete al abandono de la violencia. Sin mas. En consecuencia, la



deslegitimacion de estos encuentros porque se van a obtener mas beneficios
penitenciarios de los genéricamente estipulados carece completamente de fundamento.

Ahora bien, no todas las personas que han sufrido el delito pueden, quieren o
necesitan abordar su situacion desde este enfoque restaurativo. En definitiva, esta
experiencia no pretende el protagonismo de constituirse en la solucion exclusiva a estos
crimenes con secuelas tan traumaticas; cada persona encuentra legitimamente la suya y
lo expresa o0 elabora de la mejor manera que puede. Por esto, no queremos dejar de
expresar, una vez mas, nuestro mas sincero reconocimiento a todas las personas que han
sufrido estos delitos y que, de una u otra manera, se enfrentan a pérdidas dolorosas y
muchas veces irreparables. En estas lineas que anteceden y en las que siguen,
explicamos y reflexionamos sobre un medio concreto que pensamos puede contribuir a
aliviar el dolor: el encuentro restaurativo. Por tanto, nos atrevemos a pedir respeto tanto
hacia quien, por las razones que sean, decide no utilizar este instrumento, como para
quien decide transitar por él.

3.- Punto de partida, preparacion y desarrollo de la fase de encuentro
interpersonal.

El encuentro tiene su tiempo; la preparacion no esta sujeta a plazos y, por tanto,
la decision de iniciarlo tampoco. Todo depende de quien sufrié el dolor a consecuencia
del delito y del que lo provocé®.

3.1.- Situacion de partida.
a.- Situacion de quien cometido delitos de terrorismo

Las personas que cometieron los delitos y aceptaron iniciar un proceso
restaurativo lo pueden culminar con el encuentro personal con una de las personas que
sufrieron las consecuencias de su crimen (aunque no es, desde luego, imprescindible).
Esta decision expresa una intuicion: la necesidad de iniciar un viaje interior hacia la
pacificacion personal. Esta busqueda exige asumir el riesgo de enfrentarse a la
inquietante pregunta de los porqués, escuchar las consecuencias de su crimen de la viva
voz de su victima®, contar toda la verdad que ésta requiera® y, sobre todo, abrirse al

4 En este capitulo sélo describiré expresiones que son plblicamente conocidas porque han aparecido en
los medios de comunicacion; omito las expresiones personales que pudieron identificar a alguna de las
personas que han participado en estos encuentros y otras de caracter intimo. Las que se describen son
recreaciones literarias que no tienen relacidn literal con lo ocurrido, sino solo analdgica. Las que son mas
explicitas cuentan con la autorizacion expresa de los protagonistas

> Reyes Mate explica muy bien que ante las identidades cerradas que fabrican al otro como enemigo y
cultivan la violencia como estrategia politica, la memoria de las victimas les recuerda lo funesto de sus
principios y el horror de sus métodos. Escuchar el sufrimiento de las victimas acarreado por la violencia,
recordar el dolor, hacer transparente la muerte y la inhumanidad por los métodos terroristas es el medio
maés eficaz para quebrar la l6gica violenta de los nacionalismos extremos en identidades cerradas R
MATE, Justicia de las victimas. Terrorismo, memoria, reconciliacién. Anthropos, Barcelona, 2008
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cambio que supone reinterpretar la realidad desde una clave pre-politica; lisa y
llanamente, humana y moral’. Se trata de culminar un proceso de trasformacion que
tuvo su origen en la toma de conocimiento y comprension de la realidad desde una
perspectiva diferente a la mantenida encastilladamente durante afios. Esta inteleccion
profunda transforma: a partir de ella ya no se puede volver a ser el mismo. Aparecera un
mayor coraje que surge de la conexion intima con lo esencial y profundo. Se abre la
autoconciencia y puede aparecer una nueva forma de ser y de contemplar la realidad®.

La introspeccion ayuda a entender la necesidad de abandonar toda pretension de
justificar las conductas criminales que solo salva a sus autores, pero que no puede ser
escuchada por las victimas®. Estas, desde su infinito dolor y sus inquietantes porqués,
aguardan una explicacién, no una justificacion. Se trata de que, cuando las escuchen, les
permitan ser. Ello supone encarar la crueldad de los hechos, dejados tal cual son: un
asesinato con terribles consecuencias de sufrimiento, provocado por una gran ceguera
humana y moral, pretendidamente justificado con la absolutizacion de unos fines desde

¢ La verdad que se busca en un proceso restaurativo consiste en recuperar los hechos tal y como fueron.
Significa apartar la marafia de mentiras que han sido tejidas en torno a los sucesos y abrir de par en par las
puertas del secretismo. Supone un paso mas en la elaboracién de la tan necesaria memoria. Es una
necesidad ineludible. La memoria tiene la capacidad de reconocer los derechos pendientes de quienes
sufrieron aunque no sea posible satisfacerlos plenamente. Al contrario que el olvido, tiene la virtud de
alejar a las generaciones presentes de la repeticion del crimen.
" Descubrir y experimentar que nuestra identidad humana es mas originaria que la construida con los
pensamientos es un paso importante hacia la responsabilidad. Puede existir un conocimiento superior al
pensamiento. Hay una mirada distinta de la que proviene de la mente racional. No la proporciona el
pensamiento conceptual, tefiido siempre por los contenidos de la memoria colectiva e individual. Pensar
es interpretar y proyectar. La propuesta es observar la realidad desde otra parte de la mente, la mas
intuitiva. Contemplar equivale a dejar en suspenso los pensamientos para poder mirar méas alla de ellos.
Ver es reconocer que esto es asi, dejando en paréntesis toda interpretacion. Se ofrece escuchar y mirar lo
profundamente humano e irrepetible que hay en el otro, no interpretar.... y ver. ES una experiencia directa
inapresable por la razén que permite admitir ignorancia, falsas seguridades ideolégicas y sus mapas
interpretativos. Solo cuando la mente esta libre de la idea, puede haber una aprehension més profunda de
lo real. Ahora bien, el pensamiento solo no revela la esencia de las cosas; solo sirve para desenvolverse
ante ellas. Por eso precisamos lo que Zubiri llama “inteligencia sintiente” o aun mejor “un corazén que
ve”. Para ello hace falta escuchar y acoger el dolor del otro, valorar las consecuencias de una accion sobre
la vida del otro que no deja de ser un absoluto indisponible, un fin en si mismo no instrumentalizable ni
cosificable ni por las mas sublimes razones.
8 La des radicalizacion implica un cambio fundamental en la comprension de la realidad. Se trata de que
tras experiencias traumaticas que desafian la coherencia de la vision del mundo de la persona, se dé lugar
a lo que se llama “crecimiento postraumatico”: el que conduce a la apertura a nuevas ideas. Ayuda al
cuestionamiento las variaciones en el apoyo social, el trauma personal en la experiencia de lucha, la
pérdida de un amigo o colega, la desilusion con los lideres o sus actividades, el paulatino rechazo a los
actos violentos por resultados indiscriminados, el estrés o el agotamiento por vivir continuamente en la
clandestinidad y otros factores que atraen desde fuera, como la afioranza de una vida normal que aumenta
con la edad, la presion de familiares o amigos, el deseo de formarse en ocupaciones con un horizonte
personal socioeconémico autdnomo, etc.
® Son necesarios dos pasos para comenzar este proceso de apertura. Por un lado, reconocer que
ordinariamente el pensamiento y la idea se han convertido en un muro que no deja ver mas alla de su
interpretacion limitada de la realidad. Por otro, tener la firme decision de ver. Esto no es sencillo, porque
en la limitacion ideoldgica se encuentra una seguridad formal: a través del pensamiento y de la mirada
sesgada se incurre en formas sutiles de autojustificacion. Quien durante afios ha defendido unas ideas
politicas a través de la violencia no esté dispuesto a cuestionarlas, pues equivaldria a cuestionar su propia
identidad personal.
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una obediencia fanatica a unos métodos inhumanos. Desde el silencio interior se abre un
ambito sereno y dolorido de libertad en el que todo cambio es posible. Asi lo vieron
algunos cuando nos dijeron que aguantarian todo de una victima, porque tiene derecho a
todo. Dejarlas ser y, a la vez, dejarse ser: el silencio es condicidn de posibilidad de la
verdad, sin pretension utilitarista alguna®®.

Los itinerarios personales y las motivaciones para iniciar esta experiencia son
intimos. Segun los casos, pueden pasar por el universo de lo religioso, la pura empatia,
el anhelo de paz interior, la preocupacién por los que vienen detras u otros sentimientos
de imposible definicion. Por debajo de todos, la paulatina conciencia del horror y del
error. Una conciencia que se ha ido cultivando a lo largo de afos, en algunos casos
décadas. No es un sentimiento repentino ni oportunista. En realidad, ese cambio de
mirada sobre algo aparentemente obvio lo hacemos todos cuando contamos con datos,
tiempo para la reflexion y un minimo cultivo del mundo interior para confrontar la
conducta con el dafio causado.

b.- Situacion de quien sufrid las consecuencias del delito

Por su parte, quien ha sufrido las consecuencias del delito necesita su tiempo. Este
tiempo puede no coincidir con el tiempo judicial, politico o social. Es un tiempo de
forzada maduracion, de asentar el duelo, de afrontar lo humanamente “inasumible” y, en
lo posible, de encontrar cierto sosiego. El que proponemos permite la liberacion de las
emociones incobmodas que se han ido generando y apegando al cuerpo humano. La
necesidad de recuperar la calma y el equilibrio interior para poder afrontar las
decisiones cotidianas de la vida, junto a la busqueda de la paz interior, son los objetivos
buscados desde esta dptica. Se trata, asimismo, de impedir que el miedo y la inseguridad
se ensefioreen de la propia vida y cronifiquen el odio*! hasta el punto de conducir a la

10 El reconocimiento del otro como persona, dotada de valor intrinseco y, por tanto, sujeto no cosificable,
puede permitir la apertura al didlogo y al encuentro. El proyecto politico del asesino se objetiva en la
negacion del otro, en reducirle a un no sujeto. Siguiendo a Reyes Mate, se produce un doble dafio. Por un
lado, uno material, a sus personas y a sus familiares; por otro, un dafio politico, cuando quien mata lo
hace bajo el supuesto de que el asesinado esta de mas en la sociedad por la que lucha; en definitiva, se le
niega su derecho a la ciudadania. Quien asesind se auto-excluye con un acto que es la negacién de la
ciudadania. Este es el origen de la fractura social. Se trata de una auténtica degradacion del estatus de
persona, en su irrepetible unicidad y singularidad. Ahora bien, esa degradacion, unida al enmascaramiento
ideoldgico, incluso a ritos -como ha puesto de relieve entre otros Primo Levi- acaba volviéndose contra el
agresor que pierde algo tan esencial en lo humano como la capacidad de reconocer al otro como un igual,
dotado de la misma dignidad y de idénticos derechos. Por tanto, serd imprescindible recorrer el camino
inverso: des-ideologizar el conflicto y re-personalizar a la victima para que en el animo del agresor
recupere su individualidad y su condicion de ser humano afectado por la accion violenta. En definitiva
descubrir al otro como un td sufriente en cuyo dolor estoy inevitablemente implicado.

11 GALTUNG lo expresa con otras palabras: “;Qué puede ocurrir si no se superan los traumas?... La
respuesta depende de, si una persona, individual o colectivamente, esta por encima de ellos, o los traumas
por encima de las personas. Si el trauma nos abruma, no solo roera las entrafias, sino que estara dirigiendo
la vida o la nacién, llevando a interminables ciclos de venganza. Puede haber una curacién a largo plazo
de esa actitud. Alguien tiene que romper ese circulo vicioso; es la tarea de los méas fuertes y ese mas
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enfermedad*?. EI amor y el odio son las emociones que mas atan y vinculan a los seres
humanos. Todos sabemos de ello. Esta experiencia de encuentro restaurativo tiene
también ese objetivo: romper el vinculo con quien asesin6, al que no se le pone cara,
pero al que se odia, sin remedio. Se trata de una oportunidad para soltar el odio y
desatar el vinculo que conduzca a cierta pacificacion. Existen experiencias reales,
llevadas a la literatura y al cine, de como la verdad desanuda el vinculo irracional que
une al agresor y a la victima. Se trata de ataduras emocionales tan profundas que se
mantienen a pesar de que el Estado y los Tribunales hayan intervenido y se haya
expiado el crimen con largos afios de prision. La tragedia pertenece al autor y a la
victima. A veces la perpetdan dejandose engullir por la hipertrofia de unos personajes
formales que les impiden vivir como personas. Como decia Jankélévitch®®, el gran
pensador moderno del perdon, éste “levanta el estado de excepcidn y evapora lo que el
rencor alimentaba, resolviendo la obsesion vengativa; el nudo del rencor se desata”.
Es posible que entonces aparezcan motivos para que la humanidad reciproca de ambos
aflore para construir el presente y el futuro en una dimension moral y vital mas elevada,
para poder seguir aduefidndose de la propia vida. Pero perdonar no supone cambiar la
opinidn sobre la deuda juridica del culpable, ni alinearse con la tesis de su inocencia; el
veredicto de condena moral y juridica permanece. En este sentido, la participacion en
este proceso puede tener importantes repercusiones en distintas areas del ser humano,
incluida la salud fisica y mental.

fuerte eres ta”. Tras la violencia 3r, reconstruccion, reconciliaciéon y resolucién, Bakeaz, Gernika
gogoratuz, Bilbao, 1998.
12 permitasenos una explicacion biomédica de este proceso. Los drganos del cuerpo no funcionan
independientes ni descoordinadamente. Son regulados por el Sistema Nervioso Auténomo. Datos como el
grado de acidez del estdmago, la velocidad del latido del corazén, la sensibilidad ante la presencia de
comida en el aparato digestivo, la tension de la vejiga de la orina, etc., viajan a través de nervios mixtos
por la médula espinal protegida por la columna vertebral. Los nervios son de dos tipos: “simpaticos” y
“parasimpaticos”. El sistema simpatico es el encargado de preparar los 6rganos para la lucha y la huida.
Es el sistema del estrés, el que estimula los 6rganos encargados de la accién: incrementa el ritmo de los
latidos cardiacos, expansiona los bronquios, dilata las pupilas, acelera la respiracion, retira la sangre de la
piel hacia los musculos, incrementa la secrecién de adrenalina (provoca vigor muscular y atencion) y
retira la energia dedicada a la digestion. Por su parte, el sistema nervioso parasimpatico es el encargado
de la relajacion y la reparacion del cuerpo; su efecto es justamente el contrario. La parte del cerebro que
se encarga de decidir los niveles y ritmos de la secrecion hormonal es el hipotdlamo que, a su vez, ordena
a la hipofisis, una pequefia glandula situada en el cerebro, las hormonas que debe segregar. Esta
informacién procede, a su vez, de la amigdala (centro donde se localizan las emociones) que forma parte
del sistema limbico. He aqui la base de las enfermedades psicosomaticas. Si la amigdala procesa
emociones negativas (tristeza, ira, dolor, miedo...), el hipotalamo responde segregando neurotransmisores
(noradrenalina) que activan el cuerpo y ponen en marcha el sistema simpatico para que las visceras y los
musculos se preparen para “luchar” o “huir”. Este estado, mantenido permanentemente, altera el sistema
visceral y el metabolismo: al activar la hipofisis, ésta segrega determinadas hormonas (p.ej., adrenalina y
cortisol, producidas por la glandula suprarrenal,) que, mantenidas en el cuerpo, pueden llegar a generar
graves enfermedades. KABAT-ZINN, J., vivir con plenitud las crisis. Como saber utilizar la sabiduria
del cuerpo y de la mente para afrontar el estrés, el dolor y la enfermedad. Kair6s, 2004.
13V, JANKELEVITCH, L’imprescriptible. Pardonner?, Editions du seuil, 1996. Un comentario
excelente a su obra es el libro de M? Dolores LOPEZ GUZMAN, Desafios del perdon después de
Auschwitz o.c.
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Insistiremos en un presupuesto de los encuentros restaurativos: la participacion en
este proceso de quienes sufrieron las consecuencias del delito (directamente sobre ellos
0 sobre un familiar) es totalmente voluntaria y libre, pudiendo abandonarlo en cualquier
momento. Esa libertad es esencial porque quien comienza este proceso tiene que asumir
un riesgo: dejarse trasformar por lo que se va a conocer. Se trata de una transformacion
que no se sabe de antemano donde va a conducir ni que modalidad va a adoptar, pero
que en cualquier caso sera liberadora y regalara buenas dosis de paz y serenidad.

Esta aventura es una invitacion a vivir a la intemperie, con la Unica proteccion de la
verdad. No se trata s6lo de un conocimiento intelectual de lo ocurrido, a través de
explicaciones o descripciones, sino de algo mas: una informacion detallada de quien
sembré el terror que le puede permitir acceder a una comprension y a una toma de
conciencia en una nueva interpretacion de la realidad sufrida. Comprender para
encontrar mas sosiego personal. No poco importante es saber que el delito y el dolor
que se siente ya tuvo un abordaje juridico y politico; y s6lo queda el individual: el que
vincula a la victima y al asesino. Este vinculo insano entre los dos puede reformularse
para encontrar la paz y la reconciliacion interna.

Para poder iniciar la fase de encuentro interpersonal, quienes hemos acompariado
estos procesos restaurativos hemos tenido que cerciorarnos, en las entrevistas
individuales previas, de que la victima esta preparada para escuchar la verdad, relatada
no por terceros sino por el propio agresor’. Verdad desnuda y sincera que responda a
las preguntas que nadie pudo ni supo contestar y que exige que quien pertenecio a ETA
esté en disposicion de reconocer su responsabilidad sin coartadas ni falsas
justificaciones. Forma parte de esa verdad a que aspira la victima conocer, si lo necesita,
los més precisos detalles del crimen sufrido, las intimas motivaciones personales del
agresor para entrar en la organizacion criminal, su funcionamiento operativo, el
pensamiento que habitaba en ellos el dia en que mataron, el proceso de seleccion de su
familiar como “objetivo”, qué sintieron antes y después de asesinar, el tiempo de carcel
sufrido, el momento de abandono de la violencia y de la organizacién, su proceso de

14 La construccion de la paz necesita, ademas de las verdades oficiales, otra verdad que no esta sometida a
intereses politicos: la expresada por quien ha cometido el delito. Algunas victimas necesitan estos
encuentros para poder conocer los detalles de los delitos sufridos por ellos o sus familiares y que los
hechos probados de la sentencia condenatoria no pudieron aportar. Precisan de una verdad que les
permita cerrar duelos inconclusos o iniciar transitos hacia ese fin. Se trata de una expresion de datos que
responsabiliza a quien los emite ante quien los sufrid en un espacio de encuentro en el que el valor ético
del rostro humano adquiere su mayor intensidad. La verdad, en todos sus aspectos, es imprescindible
porque el peor aspecto de la violencia es su capacidad de destruir la identidad personal y colectiva, asi
como quebrar la confianza bésica a través de falsas narraciones. Emite un mensaje de exclusion: algunos
estan de mas. En este sentido resulta reveladora la conviccion manifestada en hundidos y salvados de
Primo Levi, para quien los verdugos de los campos de exterminio nazi no querian dejar escapar a nadie
que pudiese contar la verdad de lo ocurrido. Por ello es necesario exigir y proteger la verdad: toda la
verdad de lo realmente ocurrido, que reporte a quienes sufrieron la confianza vital perdida, la verdad de la
comln condicién humana que imposibilite toda exclusidn radical, la verdad de la ausencia de toda
justificacion para defender violentamente la propia convicciones o deseos. BILBAO; G., “Victimas y
eficacia politica”, en “Violencia, evangelio y reconciliacién en el Pais Vasco” (IDTP-DDB).
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cambio interno, su propio sufrimiento... y su estado vital en la actualidad. La victima
también tiene que estar preparada para expresar, afrontando la mirada del agresor, lo
que el delito ha supuesto para ella, en su vida, en su familia, en su trabajo. También las
vejaciones padecidas en forma de presién e indiferencia social sufridas después,
personal y familiarmente®®.

Este escenario puede constituir para algunas victimas el final de un itinerario, hasta
entonces incompleto, de reconocimientos juridicos, politicos y colectivos. Con este
reconocimiento personal, el mas intimo, el que no se puede suplir por ningin otro, la
victima cuenta con mas posibilidades para cerrar sanamente su duelo, liberarse de
algunas ataduras emocionales, conectar plenamente con sus necesidades vitales y
abandonar el “traje” de victima. Insisto una vez mas: no todas las personas que han
sufrido el delito pueden, quieren o necesitan abordar su situacion desde este enfoque
restaurativo. Cada ser humano encuentra su método de elaboracion del duelo y
superacion de la situacion traumatica. Este es solo uno mas.

A estos efectos, la metodologia que hemos utilizado es cercana a los enfoques
transformativos que proponen Folger y Bush!® y el humanitario de Mark Umbreit.
Definen el objetivo como el mejoramiento de las propias personas, comparadas con lo
que eran antes. No se trata solamente de que las personas estén mejor, sino de que ellas
mismas sean mas compasivas, mas tolerantes y mas humanas. Para ello se potencian
dos capacidades: el reconocimiento (salgo de mi papel de victima para encontrarme con
el infractor y abandono mi papel de infractor para salir al encuentro de la victima) y la
revalorizacion (devolver a los sujetos un cierto sentido de su propio valor y hacerlos
conscientes de su capacidad para afrontar con mas fortaleza y serenidad los problemas
en la vida). EI mero hecho de adentrarse en el proceso, incluso con independencia de
sus resultados, transforma. Nadie vuelve a ser el mismo cuando participa en un
encuentro dialogado de estas caracteristicas.

Los encuentros han sido cara a cara, excepto uno de ellos que fue epistolar por la
situacion especifica del familiar de la persona asesinada.

3.2.- Preparacion previa.

15 Cuando se produce una agresion su autor niega al agredido la ocasion de ser persona en igualdad de
condiciones. En una auténtica violacion abusiva de su espacio existencial, desprecia su existencia, niega
su valor y su capacidad de hablante (a veces silenciandolo irremisiblemente para siempre). Por ello es tan
importante que la persona agredida, o quien ha sufrido su pérdida de manera intensisima, pueda
expresarse. Quien agredi6 violentamente deberia escuchar con sumo respeto a la victima, porque en su
sincera acogida al dolor se residencia la posibilidad de rehabilitar la comunicacion perdida y volver a
formar parte de una sociedad de hablantes, que se comunican. La palabra sentida, la responsabilizacidn, la
expresion del arrepentimiento por el dolor causado, son sus instrumentos para poder encontrarse con el
otro y reconocerse mutuamente el comun estatuto de lo humano.

16 J.P. FOLGER y R. A. BARUCH BUSCH, La promesa de mediacion, Granica, Barcelona-Buenos
Aires, 1996.
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El tiempo transcurrido desde la ultima entrevista hasta horas previas al encuentro
hace necesario que los facilitadores tomemos contacto individualmente con cada una de
las personas con el fin de conocer su estado emocional: escuchar sus temores ante el
encuentro, apoyar y valorar la decisién adoptada, transmitirles serenidad y confianza,
asi como verificar la decision de iniciar esta fase y concretar aspectos formales como la
hora y el lugar del encuentro. Para ello, a quienes sufrieron el delito, normalmente, les
hicimos una llamada un par de dias antes. A quienes lo causaron, los dias previos, a
veces incluso el mismo dia puesto que las circunstancias de comunicacion con los
presos son las que determina el encierro al que estan sometidos en la prision.

Las horas previas nos sirvieron a quienes intervenimos como facilitadores para
preparar el encuentro. Repasamos las notas tomadas después de las entrevistas
individuales con los datos claves para el buen desarrollo de este crucial momento. Por
ejemplo y entre otras cuestiones, las motivaciones de cada uno para participar en un
proceso de estas caracteristicas, sus necesidades, lo que necesitan expresar, lo que
necesitan conocer.

Ademas de ello, buscamos un estado personal propio que nos permita estar
atentos para poder captar lo expresado y lo silenciado, para dejar que las intervenciones
aparezcan en funcién de las necesidades, para sentir la oportunidad de reconducir los
temas, para preguntar sobre las cuestiones que alguno de ellos quiere decir pero no
puede, porque se olvida o porque le supone un notable esfuerzo. Se trata de adoptar una
serena y acogedora actitud interna para guiar el encuentro. Es una tarea que exige
silencio interior, acallamiento personal, silenciamiento de expectativas que no sean las
de las necesidades de las personas que estaran delante.

3.3.- El escenario del encuentro: la carcel

El dia del encuentro quedamos fuera del centro Penitenciario con quienes
sufrieron el delito. Dos funcionarios de la carcel se encargaban de esperar en la puerta y
amablemente nos iban guiando hacia dentro. Nos explicaban algunos detalles de la vida
en la carcel a medida que iban transitando hacia el despacho donde se iba a realizar el
encuentro; en otras ocasiones la tension del momento se solventaba con conversaciones
sobre la familia y los hijos. Esta primera toma de contacto con la céarcel se humanizaba
gracias a estas conversaciones con las personas que trabajaban como funcionarios de
prisiones; su trato amable permitia relajar la tension de quien entraba por primera vez en
ese espacio cerrado y en breves minutos se iba a enfrentar a quien cometid el delito.

Llegados a la sala, la tarea consistia en su adaptacion; se pedia que fuese lo mas
comoda posible, sabiendo las limitaciones de la carcel en este sentido. Era suficiente
con que tuviese buena iluminacion y no estuviese muy “desangelada”. Colocamos
cuatro sillas en forma de circulo. Invitamos a la victima a que eligiese un lugar donde
sentarse mas comodamente. Mientras, el funcionario se dirigia al médulo donde estaba
el preso para traerle a la sala. Esos minutos solian transcurrir entre el respeto al silencio
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y la conversacion sobre lo complejo que debia de ser la vida en la carcel, aderezados
con comentarios sobre la I6gica tension emocional que presentaba el momento.

Al llegar a la puerta, uno de los facilitadores saliamos a recibirle y en instantes,
con lenguaje gestual, intentdbamos aportar serenidad a una situacion de tension interna
provocada por el rubor y el temor que estas personas traian. A continuacion los
funcionarios se retiraban y entonces entraban en la sala. Todos permaneciamos de pie.
Les presentdbamos, aunque ya sabian perfectamente como se llamaba la persona que
tenian en frente. Se saludaban y en la mayor parte de los casos, se daban la mano, pero
las miradas no siempre se encontraban: una estaba imbuida de dolor y de impotencia
contenida; la otra, de verglienza y miedo. Se les invitaba a sentarse uno a cada lado, con
una disposicion que nos permitiera visualizar de ambos para poder “sostener” el espacio
emocional creado. Haciamos una breve presentacién personal con sus nombres y con el
papel en el que venian (victima de x atentado, hija de un asesinado, el preso que
particip6 en tal accion). Les agradeciamos su presencia y la confianza depositada en
nosotros en un proceso tan personal, complejo y emocionalmente intenso. Volviamos a
valorar a cada uno la valentia de su decisién. Uno por querer encontrarse con quien un
dia le causé un sufrimiento terrible y al otro por hacerlo con la persona a la que quebré
de alguna manera su vida. Unos encuentros se han hecho en castellano y otros en
euskera; siempre en funcién de la necesidad de quien sufrié el delito.

3.4.- La explicaciones iniciales

Suele tomar protagonismo el silencio. El facilitador encargado de la presentacion
da la palabra a quien desee comenzar a hablar. Las primeras expresiones que suelen
aparecer son: “lamento profundamente lo que sucedid a tu padre,” o “siento muchisimo
el dafio que te causé” o, en cada caso, una expresion particular con el mismo sentido.
Quien asesing, con cierta tension, y de frente, desgrana cuéles son los motivos para
querer participar en el encuentro: en general, reparar el dafio personalmente, escuchando
lo que le tenga que decir la victima, contestando las preguntas sobre su participacion vy,
de este modo, aliviar el sufrimiento en la medida de lo posible. Estas expresiones suelen
aparecer de forma casi automaética, trastabillindose unas palabras con otras, como si
todas quisieran salir a la vez. Cuando quien agredi6 encara el rostro de la persona
agredida pareciera que las palabras hubieran sido masculladas durante toda la noche
anterior y se apresuraran en buscar la forma de articularse!’.

17 «“pienso, mas bien, que el acceso al rostro es de entrada ético. [...] Ante todo, hay la derechura misma
del rostro, su exposicién derecha, sin defensa. La piel del rostro es la que se mantiene mas desnuda, mas
desprotegida. La mas desnuda, aunque con una desnudez decente. La mas desprotegida también: hay en el
rostro una pobreza esencial. Prueba de ello es que intentamos enmascarar esa pobreza dandonos poses,
conteniéndonos. El rostro esta expuesto, amenazado, como invitandonos a un acto de violencia. Al mismo
tiempo, el rostro es lo que nos prohibe matar. [...] El "No mataras" es la primera palabra del rostro. Ahora
bien, es una orden. Hay, en la aparicién del rostro, un mandamiento, como si un amo me hablase. Sin
embargo, al mismo tiempo, el rostro del otro est4 desprotegido; es el pobre por el que yo puedo todo y a
quien todo debo. Y yo, quienquiera que yo sea, pero en tanto que "primera persona”, soy aquél que se las
11



3.4.1.- Intervencidn inicial de quien cometio el delito de terrorismo

Seguidamente suele aparecer una explicacion racional, en el intento de explicar,
que no de justificar, sus atrocidades, de los motivos para entrar en ETA y como, una vez
dentro de la organizacion, la valoracién de la vida humana habia cedido en funcién de
una causa. La pertenencia a la organizacion les aportaba seguridad para justificar una
forma de pensar y de actuar; era una muerte meramente virtual, compartimentada, sin
apoyo humano, por obediencia ciega a las ordenes, en funcion de una causa que
entendian justa y legitimante®®.

Los presos narran ante la victima como el paso de los afios les lleva a la decision
de abandonar la organizacion, pero materializar esta decision es una tarea complicada.
En ocasiones, la entrada en la carcel es vivida como una auténtica liberacion porque asi
tienen gque dejar de matar y de obedecer 6rdenes inhumanas. Alguno describe como su
suefio desde la juventud era entrar en ETA vy la facilidad que habia para ello. Unos
dieron el paso por la necesidad de dar un sentido ideologico a la vida; otros, por
compromiso politico y, casi todos como consecuencia de una radicalizacion acelerada
por la muerte o torturas provocadas por los miembros de cuerpos de seguridad del
Estado a algun amigo o familiar. Esa violencia sufrida les dio el Gltimo impulso para
saltar de una sensibilidad independentista a ETA. Alguno explica que desde jovencito
pertenecia a un sindicato y simpatizaba con el mundo abertzale y comenzé haciendo
“recados” para gente del entorno de ETA, “pero nada importante”, hasta que tuvo que
hacer gestiones para que un médico atendiese a un herido y, a resultas de la detencion
de dos personas que acabaron confesando, él aparecio implicado. Eso le llevé a pasarse
a Francia y ya, “de perdidos, al rio”. En otro influyé que en un control policial mataron
a un chaval muy amigo suyo de 19 afios. Murié ametrallado y no tenia nada que ver con
ETA. Entrado a principios de los 80, marcho a Francia y alli quedé vinculado al aparato
ideoldgico.

apafia para hallar los recursos que respondan a la llamada." E. LEVINAS, Entre nosotros. Ensayos para
pensar en otro, Valencia, Pre-Textos, 1993. Este autor se separ6 de Heidegger por no entender cémo una
persona de su talla intelectual podia condescender con el nazismo. Lévinas observo que la base de la
violencia era el interés, ya que resulta imposible el poder afirmarnos todos, por ello advirtio que este
inter-és debiamos convertirlo en des-inter-és, es decir, debiamos de ponernos en el lugar del otro sin
esperar nada a cambio.

18 Como ha estudiado Jerrold M. Post, catedrético de psiquiatria y psicologia politica de la Universidad
George Washington, las organizaciones terroristas llegan a ser “comunidades virtuales de odio”. El grupo
da una especie de inmunidad fantastica porque el riesgo se percibe como compartido. Los israelies
comprobaron que sus soldados educados en comunas eran muy valientes en comandos, pero se
aterrorizaban en solitario. Este catedratico percibia la debilidad de la estructuracién de la identidad
personal de un terrorista que, sin embargo, habia tenido actuaciones trdgicamente estelares.
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Aunque algunos relatan cierta “transmision generacional” de las creencias
extremistas a través de la familia, otros no acaban de entender por qué entraron ya que
sus hermanos no lo hicieron®®.

Asi trascurren los primeros minutos del encuentro con la primera explicacion
descriptiva, m&s o menos racional, y culminan con una peticion de disculpa, o de
perddn, segun las personas.

3.4.2.- Inicio del intento de satisfaccion de las necesidades de quien sufrié el
delito.

a.- Narracion del dolor sufrido

Mientras quien pertenecié a ETA habla, la victima, todavia encerrada en si
misma, va oyendo la explicacién. Suele tener su mente ocupada en recordar las
expresiones de reproche y las preguntas que trae elaboradas, bien para hacerle caer en la
cuenta del dolor causado, bien para devolverle con el mayor dramatismo las
consecuencias de su decision de entrar en la organizacién y de asesinar a su ser querido:
“Mira, te voy a contar...” Las miradas y los gestos se tensan, preludio de la tormenta
expresiva y gestual que va a comenzar.

Quien sufrid el terror aflade nuevos datos y perspectivas del lado oculto, o
mejor, ocultado de su dolor, muchas veces silenciado y largamente privado de
significacion puablica. La victima tiene vivencialmente presente una historia de
sufrimiento con su verdad, dolor acumulado y significado que la otra parte no puede ni
intuir.

Es un momento de fortalecimiento de quien sufrio el delito. Y lo hace frente a
quien es, directa o indirectamente, responsable por su militancia en el terror. Se inicia
un relato emocionalmente intenso. Quien ha tomado la palabra dispone del tiempo que
esperaba desde hacia tantos afos. Se incorpora en la silla hacia adelante, enfrenta la
mirada del causante del dolor, extiende los brazos que descansaban doblados sobre el
pecho a modo de escudo de proteccion, tensa el cuello y sefiala con la mano hacia su
interlocutor con firmeza y en ocasiones con ira contenida. Nada es teatral ni fingido. Las

19 El recuerdo de las victimas puede ayudar a reconocer y aceptar la complicidad propia en la violencia
vivida. La intensidad y duracion son distintas. “La mitologia de la cultura violenta (Euskadi esta
ocupada, el mesianismo guerrillero de los sesenta...) nos enganché a muchos. Mds aln, no fuimos
clarividentes para reconocer a tiempo la fuerza imparable de destruccion y muerte que traia consigo
aquella violencia de reaccion contra la dictadura. Por octubre de 1968, se percibia como tentacion y no
como pecado. Estdbamos en una situacion limite y andaban en juego valores superiores como los
derechos humanos y democraticos. (I. ELLACURIA, Violencia y cruz”, en IV Semana de Teologia de la
Universidad de Deusto. ;Qué aporta el cristianismo al hombre de hoy?, Mensajero, Bilbao 1969).
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palabras se dirigen como dardos certeros hacia la conciencia de quien nunca quiso ver ni
oir las consecuencias de sus actos, de aquel que nada mas vio objetivos y jamas
personalizé el dafio, de aquel que anduvo un tiempo cegado por un trapo de ideologia
colocado ante los ojos, absolutamente desconectado de la humanidad de otros y de la
suya propia. Y ahora, ineludiblemente, tiene que mantenerse y escuchar y acoger con
atencion para hacerse participe del dolor causado. En honor a la verdad, esta actitud
aparece sin forzamiento.

Desde el primer instante, en quien asesind surge un respeto profundo al horror
que le va siendo narrado. Se va produciendo un creciente sobrecogimiento ante la
experiencia de sufrimiento que la victima va narrando. Escucha como si se despertara de
un letargo y empezara a transitar, emocional y sentidamente, por un territorio hasta
entonces no explorado. Con todo, pareciera que esa inédita frecuencia fuese familiar,
pues conecta con el sufrimiento y el sinsentido vividos en su propia carne en
circunstancias bien diversas y no comparables. La empatia aparece y consolida. La
capacidad de escuchar y de acoger mostrada hace posible que la victima continle, cada
vez Mas segura y espontanea, con su narracion. Por eso forma parte del itinerario
restaurativo tratar de reconstruir la verdad y dejar que fluyan las emociones y
acompariarlas.

El silencio, mas alla de las palabras intercambiadas, llena el habitaculo cuando la
victima relata la forma en que tomd conocimiento del asesinato. Todas refieren que
cuando escucharon la noticia se les vino el mundo encima, las piernas dejaron de
sostener el cuerpo mientras un sentimiento a caballo entre la perplejidad y la
incredulidad se aduefiaba de ellas. Todas recuerdan exactamente el momento del dia en
que se enteraron de la noticia. La actividad que se encontraban realizando, del medio
por el que escucho un interlocutor diciendo que su familiar habia sido asesinado. Unas
horas antes se habian despedido como todas las mafianas con un hasta luego, que se
convirtié por la cruel voluntad unilateral de algunos en un hasta siempre. ¢Por qué?...
Pregunta reiterada casi con compulsion y lanzada al aire desde la impotencia
aguardando respuesta. Se hace presente cada una de las sensaciones fisicas y
emocionales que sintieron, en ese momento y en las horas y dias posteriores. Y asi, con
todo detalle, lo expresaron.

Las personas que sufrieron expresan lo que les atormenta y necesitan
exteriorizar. Hay quien necesita describir como superviviente de un atentado cémo ardia
una mujer junto a su hijo. También se narran las consecuencias de los asesinatos:
privacion de la juventud, al tener que asumir la responsabilidad para sacar a la familia
adelante en un contexto de aislamiento social. O la necesidad de re-inventarse para
poder seguir viviendo. También se describen los serios problemas psicologicos que
sufrieron a partir del asesinato, asi como la privacion de afecto, no sélo ellos, sino
tambien sus hijos y nietos.
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El sinsentido de los crimenes se hace mayudsculo cuando ademéas narran que
tuvieron que soportar pintadas en la pared de su casa después del asesinato. Algunos
vecinos les dejaron de hablar e incluso les insultaban. Recuerdan cuando siendo
jovencitos, nadie les dio el pésame ni, mucho menos, les apoyd. Se les hacia
responsables de su desgracia bajo la expresion “algo habra hecho”. La intensidad
emocional crece y se libera cuando recuerda quién era su padre, cdmo se entregaba a los
demas, en su trabajo, dando clases de pelota, lo que hizo por su pueblo, por el euskera,
como le traia masica para escuchar, el caos que siguié a su muerte, el miedo a que su
hermano cayera en la violencia y matara a un vecino, como las manifestaciones se
paraban debajo de su balcon para gritar Gora ETA mas fuerte.

Transcurren veinte minutos, media hora, dependiendo de cada persona y
situacion, en los que la victima se libera, expresando todo lo que nunca pudo decir,
haciéndolo ante la persona que cambi6 su vida. La acogida respetuosa y emocionada del
preso puso el resto. Nada seria igual a partir de ese momento para los dos protagonistas
del encuentro. Narrar el horror sufrido es como devolvérselo a su autor para que pueda
volver a explicar su hipotético significado®. Si pudiera echar marcha atras en el tiempo,
algunos de ellos cambiarian todo desde que entraron en ETA.

Cuando quienes asesinaron escuchan todo el sufrimiento y dolor narrado, cuando
se dejan penetrar por el dolor, sin defensas, en actitud empaética, entonces se quiebra la
ideologia y se derrumba la identidad construida que permite matar. Si se hubiesen
bloqueado, protegido, defendido o justificado con palabras o gestos, se hubiera cortado
la comunicacion drasticamente. Esta actitud de escucha es la que permite sanar
internamente: la escucha, sin defensas, permite que aflore la responsabilidad. En este
espacio aparece la necesidad de aliviar y reparar. Para salir de la propia pelicula acerca
de la realidad hace falta escuchar el dolor y las consecuencias de su accion.

Por otro lado, la pre comprension de la victima sobre quien agredio se comienza
a resquebrajar cuando la imagen del asesino, imperturbable, desconfiado, inaccesible,
indolente y frio, da paso a una persona capaz de sentir y dolerse, habitado por
sentimientos, capaz de compasion y de arrepentimiento. La mirada, los gestos y las
entrelineas del silencio avalan la verdad del momento. Una vez mas, sentirse escuchado

20 He aqui la gran diferencia con lo ocurrido en la sala de vistas durante los juicios. Alli, las victimas
relatan los hechos, pero los acusados, bajo el disfraz de su ideologia, parecieran ausentes y ajenos al
dolor provocado. Racionalizan. Se escapan, viven en su mundo, ajeno a lo que esta ocurriendo y, sobre
todo, al sufrimiento de los familiares de las victimas. Esta indiferencia desata la rabia de los testigos y
familiares que acuden a la Audiencia Nacional. Posteriormente, los ciudadanos vemos en los telediarios
sus desplantes sin entender cémo la naturaleza humana es capaz de cometer barbaridades como las
juzgadas, y de permanecer fria e indiferente ante tanto dolor narrado ante los jueces. Cegados por la
conviccion profunda de la necesidad ineludible de su accion, no reconocen la legitimidad de ser juzgados
por el “bando contrario”. Creen que las violaciones morales del enemigo justifican la propia violencia por
el bien de una "causa moral superior" y que “su” pueblo estd amenazado seriamente y solo alcanzara la
total liberacion mediante la accion militar de los gudaris. Pero, ahora, con afios de vida y de reflexion a
las espaldas la victima tiene rostro y mirada, es alguien digno de ser escuchado y, sobre todo, un ser
humano concreto a quien pedir perddn o disculparse por el dolor provocado.
15



y comprendido en la humillacion sufrida y la expectativa rota desanuda ese vinculo fatal
entre quien provoco el sufrimiento y quien lo padecié. Aparece un nuevo momento
interno que posibilita la coexistencia de dos polaridades compatibles: por un lado, la ira
y la rabia que van atemperando su intensidad; por otro, la liberacion que posibilita la
comprension. Integrar ambas polaridades, sin excluir ninguna de las dos, sosteniendolas
en un complejo equilibrio, permite alcanzar cierta paz interior. No se trata de olvidar,
pero tampoco de cronificarse en el rencor.

Cuando acaba la narracion, la victima ha perdido el temor inicial a expresarse;
ha recuperado su poder, se ha fortalecido. Su cuerpo se yergue, sus brazos adquieren
fuerza y su mirada viveza. Y la persona que pertenecié a ETA, sorprendido, con el
cuerpo doblado y la mirada mantenida, con dignidad y respeto hacia si mismo y hacia el
otro. La perspectiva de la victima ha sido imprescindible para descubrir la verdad
completa. La victima ha narrado cosas que se escapaban a la percepcion del agresor.
Dos miradas se han encontrado: la de la victima que ha relatado el lugar fisico de la
muerte fisica y emocional y la del ex etarra que reconoce que ese lugar es un sinsentido
del que se vive como responsable.

La victima necesita seguir preguntando. ¢Por qué? Quien asesind intenta
responder de forma argumentada. Es el intento de poner palabras a una decision, a una
ceguera mantenida mucho tiempo. Se percibe cierta resistencia a contar porque lo que
provoca dafio no quiere relatarse y trata de olvidarse. A medida que se avanza en la
descripcion de los hechos, mas necesaria se hace la explicacién de lo absurdo. El
agresor necesita cada vez mas silencios para poder explicarse. El discurso quisiera ser
mas racional y objetivo, pretendidamente des-implicado emocionalmente, quizas por el
temor de tener a la victima delante. Pero, ahora, después de haber escuchado la
narracion de la victima y las consecuencias causadas, necesita recomponer la
explicacién. Llegados a este punto, el intento de justificar el asesinato queda lejanisimo.
Ante el dolor de la victima cualquier explicacién que no sea el absurdo lo convierte en
intento indtil... Nada puede justificar la violencia y el asesinato.

b.- Necesidad de saber para qué

La persona que sufrio el delito o sus consecuencias necesita saber para que sirvid
la muerte, conocer el precio de este dolor al arrancar la vida a un inocente, su precio, la
contrapartida... Realmente, ¢sirvié para algo? Ninguna palabra que pueda escuchar, ni
siquiera el recuerdo, seré capaz de devolver la vida a su familiar o restaurar a la salud a
quien quedo herido, pero es importante dotar de sentido a la muerte. Quien tiene delante
se empefio en privarla de significado y, ahora, en la posible respuesta a estas preguntas,
la victima se enfrenta al asesinato sin sentido.

Quien apret6 el gatillo o acciond un explosivo, primero se llend de razones
ideoldgicas para matar, pero el tiempo, la soledad vivida en largos afios de celda, la
reflexion que en esos tiempos muertos llena el vacio, la audacia de querer llegar a
escuchar la conciencia antes que a los comisarios politicos, hubo a quienes les ayudé a
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asumir lo erratico de su comportamientos violento. Aparece entonces esa ruptura interna
en la que se patentiza que el fin no justifica los medios, sobre todo cuando significa
realizar conductas con efectos irreparables. El sinsentido se hace mayor cuando el
agresor cobra conciencia de que la defensa de la cultura y de la identidad territorial
quizas, al menos como representacion mental hipotética, se podria haber logrado por
otros medios. Asumir la inutilidad de las acciones asesinas es una de las cosas mas
dificiles y sume muchas veces en una profunda desesperacion. Justamente la misma
desesperacion de los familiares de las victimas. ¢Para quée?... para nada, esta es la
desazonadora respuesta. Solo queda escuchar que todo esto fue un terrible error, que
tiene una explicacion absurda, pero ninguna justificacion.

c.- Necesidad de conocer los datos sobre el crimen

La victima necesita conocer detalles que la sentencia no pudo recoger. Sin
verdad, no hay memoria; en ausencia de ambas no puede haber paz?. Sin
reconocimiento de dafio causado tampoco puede aparecer la responsabilidad. Por ello, la
construccién de la paz necesita, ademas de las verdades oficiales, otra verdad no
sometida a intereses politicos: la expresada en primera persona por quien ha cometido el
delito. Solo “esta” verdad de algin modo recupera el valor de la vida humana.

Han matado; es un hecho irreversible. Ninguna negociacion podra devolver la
vida al chaval que confundié las bombas traidoras con una pelota. O a aquella persona
cuyas piernas quedaron amputadas, ni al padre o al conyuge de quien fue asesinado. Sin
este reconocimiento personalisimo, més all& del necesario proceso judicial, no se podra
retornar verdaderamente a una convivencia humanizadora. Los autores de los crimenes
deben ofrecer la verdad que les atenaza para hacer libres a todos. Para formularla
necesitan ayuda. La carga es muy pesada y el superar el momento de anestesia moral
inducido por la ideologia se hace muy duro, casi inasumible. Surgen las preguntas por el
sentido de la vida, por haberla perdido de mala manera, por haberla hecho perder a los

21 | a comunidad a la que pertenecen las dos partes también precisa la verdad. Cualquier delito es la
quiebra de la vida comunitaria y del respeto comin que es su fundamento. Por eso, la perspectiva
restaurativa busca no sélo acercar las posiciones de la victima y del infractor en un juego en el que todos
resultaran ganadores. Ademas tiene que producirse el fin de la quiebra social y la aceptacion de la paz
como valor desde el respeto al pluralismo y a la razén democréatica. Para que ello se consume, seran
necesarias dos cosas: poner institucionalmente a las victimas en el lugar central que les corresponde en el
orden de los valores (sin que ello signifique que pasen a dirigir la politica criminal o la penitenciaria) y no
renunciar a la reinsercion social de los victimarios (no es ningln trato de favor: es la orientacion general
de todo el sistema penal y penitenciario como afirma con rotundidad el art. 25 de la Constitucion espafiola
y el art. 1 de la Ley Orgénica General Penitenciaria, ley aprobada por unanimidad de absolutamente todas
las fuerzas politicas en un caso Unico del sistema parlamentario espafiol). Pero el retorno a la vida
comunitaria de unos y otros sera imposible sin sanear la estructura social. Seré preciso poner en valor
gestos profundamente humanos como el que estamos narrando. Sélo ellos permiten pasar del salpicén de
indignidad que produce todo crimen a la comunidad en que se produce, al bafio de profunda humanidad
que supone el proceso restaurativo, maxime si culmina con el perddn y la reconciliacion.
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seres queridos... Por eso, se entiende que alguno pueda preguntarse acerca de cémo
sobrevivir a la suerte tragica de sus victimas. De ahi que la tentacion continua sea la
negacion o a la justificacion. Antes de narrar a la victima la verdad, quien asesind tiene
que contarsela a si mismo sin ambages. Ha de encontrarse con su terrible y desnuda
verdad. Es la verdad que necesita la victima. Siempre necesita completar el imposible
puzzle de la explicacion de lo que ocurrié. Unas veces quiere detalles sobre los
sentimientos del victimario, otras quiere saldar las deudas con un irracional sentido de
culpa que le atraviesa el corazon. “;Le matasteis porque ese dia iba sin mi compaifiia?”.
La respuesta es contundente: “Le habriamos matado igual. En aquel momento era solo
un objetivo, lo deméas eran circunstancias colaterales y preferiamos mantenernos en la
mayor ignorancia”. El alivio de una culpa enquistada durante lustros es instantaneo.

Asi, la victima tiene necesidad de conocer los detalles que nadie pudo contarle.
En la sentencia no aparecen porque es una informacion que la policia no puede dar y
muchas veces desconoce. Las respuestas Ultimas se encuentran en lo mas profundo del
recuerdo de quien asesind. Ordinariamente la persona agresora no contesté en el juicio a
ninguna de las preguntas que le hicieron; de haberlo hecho, seguramente no hubiera
podido responder a las que la victima necesita escuchar y conocer porque al proceso
penal no interesan las motivaciones ultimas, ni los detalles que no tienen relevancia
procesal. (A cuantos has matado?, ¢dormias la noche anterior, y la de después?, ¢qué
sentias cuando matabas? En este momento, tienen enfrente a quien disparé o quien
activd un explosivo. Pueden escuchar que para matar necesitaron bloquearse
mentalmente, dejar la mente en blanco para no pensar, para no sentir. Algin condenado
confiesa que tiene guardados todos los recortes de prensa pero que no ha querido
mirarlos desde hace tiempo.

La mayoria coincide en que no pudieron mirar a los ojos de sus victimas, pues
de hacerlo no hubieran podido disparar. Escuchar de quien disparé o acciond el
explosivo que la noche anterior se sentian intranquilos, y alguno, después de cometido
el atentado, aborrecia leer los periddicos o asomarse a la television para no ver el
sufrimiento que habia causado. Sabian a quién iban a matar, pero s6lo tenian los datos
imprescindibles para asegurar el resultado. Nunca se preocuparon por conocer la
situacion de la familia, de su trabajo: lo justo para matar al objetivo. En otro caso, no se
hubiera llevado a cabo el asesinato. Escuchar, de primera mano, que la primera muerte
cuesta, pero las siguientes ya no; que seguian y obedecian ordenes. Las contestaciones
se cierran siempre bajando la cabeza, moviéndola en la busqueda de la posicion perdida
para concluir: nada de esto ha merecido la pena.

Es posible que el lenguaje camufle y esconda todas estas cuestiones bajo la
denominacién de “acciones”..., pero son asesinatos, asesinatos con toda la dureza que
esconden estos términos en su profundidad; y asi necesita oirlo el familiar de quien
murio.

d.- Necesidad de asuncion de la responsabilidad
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En las entrevistas individuales previas a estos encuentros tuvimos que constatar
que la responsabilidad personal por la conducta criminal era real, no ficticia, ni creada o
elaborada artificialmente para obtener beneficios penitenciarios, sino que era sincera.
Esta experiencia de dialogo perderia su valor si fuese instrumentalizada a cambio de
beneficios o por razones de politica partidista.

La responsabilidad se acredita cuando la persona entra en un proceso de
descentramiento de si misma. En el momento en que cometieron los delitos estaban
convencidas de su necesidad; se trataba, en su interioridad y conciencia de entonces, de
una conducta heroica, necesaria para salvar la identidad de un pueblo de la opresion
politica. En aquel momento no sentian ninguna responsabilidad moral, mas bien todo lo
contrario. Cuando esto ocurrio, el terrorista estaba egocentrado. Para que este proceso
restaurativo sea eficaz se necesita un cambio: un transito desde el egocentrismo hacia el
victimo-centramiento: responder de la accion por el dafio causado a las victimas al
margen de lo que en ese momento pensara. En todo caso, sentir que fue un gravisimo
error cuya Unica salida es el reconocimiento y la reparacion.

Se trata de que quien asesino relea las claves de la propia identidad humana y
detecte lo que de comun tiene con el resto de las identidades, de afirmar lo singular pero
sin sofocar lo que nos iguala. Eso solo es posible mediante la introspeccién, bajando a
las profundidades del propio ser. Ayuda a ello & caer en la cuenta de que tanto la
primera socializacién (familia, enclave geografico, educacién, amistades, etc.), como la
segunda (militancia en ETA, universo simbolico y mitico, cursos de manejo de armas,
presion grupal patente y latente y, finalmente, el igualador de la carcel) han configurado
una identidad que necesita auto-explicarse y justificarse sin cuestionamiento alguno.
Frente a la construccion autolegitimante de la violencia, existe “otra” mirada sobre la
propia realidad, probablemente no desde la parte racional que facilita la
conceptualizacion y la ideologia. Se trata de llegar a “ver” dejando en suspenso los
pensamientos que brotan de una identidad construida socialmente para poder descubrir
algo nuevo mas alla de ellos y de su interpretacion. Es en este espacio de silencio
interior, donde no se reprimen las emociones, en el que aflora el eco de lo mejor de cada
cual, donde se pasa revista sentida a la propia experiencia vital, en el que se pregunta
uno por el qué ha hecho con su vida, con la de sus seres queridos y con las de los
demas, donde aflora el sentimiento de culpa y de responsabilidad por las acciones
violentas cometidas. Es una experiencia directa, inapresable por la razén, que diluye las
propias certezas mantenidas con fe ciega hasta ese momento, que cierra para siempre los
argumentarios y se abre a las grandes preguntas. Es entonces cuando la razon quiebra y
admite su ignorancia y su ceguera, al menos parcial. Es entonces cuando se necesita la
audacia de abrirse a las incertidumbres, abandonar falsas seguridades y renunciar a los
mapas y constelaciones que hasta ese momento habian servido de Unico norte
existencial. En el fondo, no es sino dejar emerger el mejor “yo”, asfixiado por
racionalizaciones tan ciegas y chatas que justificaron eliminar un “t4”, sin el que es
imposible construir un “nosotros” que merezca la pena.
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Con todo, la transformacion interior llega cuando los afios y las experiencias
vitales les han conducido a una desidentificacion con esa parte de la mente que se
obceca con las ideas, pero que puede desconectarse de lo méas profundo del ser humano,
de su corazon, que es donde radica la bondad y la compasion, la responsabilidad para
con la vida propia y la de otros seres humanos. Quizés el aterrizaje en ese lugar,
acompariado de experiencias empaticas de sufrimiento de otra gente con la que se han
encontrado en prision en estos afios, la percepcion del dolor propio, o del sufrimiento
provocado a los padres, a las comparieras e hijos, es lo que ha llevado algunos a realizar
ese transito desde lo puramente ideoldgico y racional, al terreno del cuidado y la
responsabilidad para con el ser humano, especialmente para con el diferente. Con todo,
por misteriosas razones, en algunas personas presas la presién emocional ha sido de tal
magnitud que algunos han acabado por suicidarse?.,

Llegados a este momento del encuentro comienza a aflorar la responsabilidad
personal por los crimenes cometidos; en este momento vital, los sienten como absurdos
e injustificados. Todos los dias recuerdan el dafio causado a las victimas. EI malestar
interior y el autoreproche aumentan cuando se trata de crimenes por error. Se reconocen
también “errores” fatales en los destinatarios de los atentados, que entonces no fueron
asumidos como tales, sino justificados ex post desde estereotipos facilones: “chivato”,
“camello”... Estos supuestos generan un plus de intensa culpabilidad A uno de ellos le
dieron la fotografia de una persona diciendo que era un sargento de la Guardia Civil y
luego resulto ser otra distinta al que mataron. Reconoce como suya esa muerte, aunque
no hubiera participado directamente en ella y aport6 detalles sobre la informacion que
lleg6 al comando a través de un papel recogido en el buzén: el nombre, el presunto
cargo, la matricula del coche y su marca y la calle y el portal donde vive. Solicité a la
organizacion que pidieran perdén publicamente por el error y que dieran dinero a la
familia, pero nada de ello se hizo, ni se compensé de ninglin modo tan inmenso dolor.
Alguno de los participantes, cuando aun formaba parte de ETA, pensaba mas en las
victimas, ahora lo hace sobre todo en sus familiares.

Todos asumieron el contenido de la sentencia condenatoria, aunque alguno
refiere que le condenaron por algunas muertes que no habia causado, pero no le dio mas
importancia pues se sentia responsable por igual (en aquel momento con orgullo, ahora
con vergiienza). Lo mismo sucede con quien estuvo al frente del aparato politico sin
ordenar ni participar directamente en asesinatos; se considera responsable de todas y
cada una de las muertes causadas por ETA. lIgualmente se sintieron plenamente
responsables quienes acompafiaban y quienes conducian pero no disparaban. Algunos
dicen no haber podido superar las muertes que no evitaron. Se sienten personalmente
responsables por omisién, por haber callado, por no haberse opuesto a los asesinatos
antes, ni haberlos criticado después de ejecutarse. No saben si las victimas podran

22 Cada afio en las carceles espafiolas se suicidan en torno a 60 personas presas, preventivas o condenadas
por distintos delitos.
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perdonarles, pero expresan que ellos no se podran perdonar nunca. En este momento
dicen que ya no podrian volver a matar en ningln contexto.

Hay quien busca acallar la culpa interna en que no utilizdé pistola. Fue una
bomba e intentd que no explotase Ilamando varias veces a la policia desde varias
cabinas de teléfono. Es vano el intento de no afrontar su responsabilidad individual. El
dolor por tantas muertes le quebraba absolutamente e intentaba ampararse en lo
colectivo. Fue posible cuando la victima mirdndole a los ojos le recriminé: ¢y td no
pusiste la bomba? Queria eludir la responsabilidad personal a través de la dilucion en la
colectiva y politica. Contestd que en esa epoca todo era muy duro, la represion, los
malos tratos, las torturas, los asesinatos de sus comparieros por parte de los policias;
cuando localizaban a un comando mataban a sangre fria a dos o tres y se llevaban al
resto... todo era muy dificil en los 80...argiiia. Sin embargo, cuando con serenidad y
firmeza la victima le confrontd nuevamente con la misma pregunta: pero ¢y tu
responsabilidad personal? Podrias perfectamente no haber estado. El ex etarra,
derrumbado, bajé la cabeza y comenzé a llorar. Tendrd que aprender a vivir con ese
dolor. ¢(Cémo sobrevivir a la muerte de mis victimas? se preguntaba con angustia otro
ex miembro de ETA,

Un familiar de un guardia civil asesinado expresaba su dolor y perplejidad
por la ausencia de cualquier reconocimiento y asuncion de responsabilidad hacia la
muerte de su padre por pertenecer al instituto armado. jEra un ser humano! Para esa
victima era muy importante escuchar de quien pertenecié a ETA que condenaba los
atentados y que consideraba todas las muertes como atroces. Solo cuando la muerte de
un politico duele igual que la de un policia o la de un civil se avanza en dignidad
colectiva, coment6. Lamentablemente, durante demasiados largos afios, el dolor de
algunos se privatizo, se les hizo politicamente invisibles y sélo se publicitaba lo
minimo imprescindible el dia del entierro si asistia alguna autoridad.

En algunas personas, la “sinrazon” de las muertes ha sido de tal magnitud que,
sin duda, ha ayudado al cambio de percepcion acerca de su accion y al cuestionamiento
de todo el aparato organizativo de violencia. Pero no es esta légica, Gnicamente, la que
ha quebrado los procesos de auto-legitimacion de la violencia. Como se viene
apuntando, ademas de “las razones”, concurren las “emociones”. Estas ultimas, aunque
han estado ocultadas y reprimidas, en razon de las estrategias politicas y militares (es
curioso todos los sistemas totalitarios acuden a la misma anestesia emocional de sus
activistas) han acabado por aflorar. Por mas que la organizacion terrorista y su entorno
han procurado lo contrario, el aislamiento social en la prision les ha llevado a no tener
los refuerzos ideoldgicos que sustentaban su “deber” y a encontrarse con su propia voz
interior, siempre renuente al seguidismo de consignas sectarias. En el fondo, se trata de
un proceso no tan distinto del que padecen personas que han estado durante mucho
tiempo en grupos sectarios y han sido sometidas a lavados de cerebro. Les ha
acompafiado una determinada mistica militante, unos valores que cohesionan al grupo,
unos ideales absolutizados por encima de todo y un universo simbdlico, gestual, verbal
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y ritual que lo refuerza. Todo ello acompafiado de esos dos componentes tan
peligrosamente humanos a los que ya se refirié Hegel: la necesidad de reconocimiento y
el cultivo de un sentimiento, justificado o no, de humillacién y victimismo. Incluso el
cumplimiento de condena se ha pretendido explicar desde la l6gica sacrificial alentada
por su entorno.

No saben si las victimas podran perdonarles, pero algunos expresan que no se
perdonaran nunca, que todo ha sido una locura, que no tiene sentido lo que ETA ha
hecho y que lo lamentan profundamente. Saben que tienen que aprender a vivir con ese
dolor, no equiparable al que infligieron a sus victimas, pero dolor humano en suma.
Solo la verificacion del gesto de su rostro puede convencer de la sinceridad de su nueva
actitud. Hemos de dar fe que se trataba de personas sincera y efectivamente
arrepentidas.

e.- Necesidad de humanizar a quien cometié el delito de terrorismo

A medida que avanza el dialogo, la victima se va liberando de su rol, al menos
de su enquistamiento en el mismo como un rasgo identitario que le absorbia. El
encuentro con quien asesing y el reconocimiento de su humanidad son el Gltimo paso de
un trabajo personal de muchos afios, de muchas lagrimas y soledades digeridas siempre
desde una inconmensurable dignidad y sin acudir jamas a la violencia o a la venganza
privada. Ese es un rasgo admirable que inspira un profundisimo respeto hacia todas las
victimas de ETA, haya evolucionado cada una como haya podido o sabido hacerlo. La
comprension desde cualquier parte de la mente humana, a veces a nivel consciente, 0 a
veces de forma casi imperceptible, sutil, de la humanidad del otro constituye el paso
para la liberacion del odio y para que el vinculo emocional que les une, se rompa
definitivamente produciendo una auténtica liberacion.

Quienes sufrieron las consecuencias del delito quieren retomar el principio del
encuentro. Preguntan de nuevo, como si en los primeros momentos no lo hubieran
podido escuchar: “;por qué entraste en ETA?” Aunque esto ya fue contestado
anteriormente de alguna forma, ahora cambia el tono de la contestacion. En este
momento la pregunta tiene menos virulencia y busca encontrar una explicacion en el ser
humano que tiene enfrente. Al haber aparecido el rostro y la historia personal del otro,
la victima ya no se encuentra ante un monstruo ajeno a la especie humana y trata de
explicarse como alguien que participa de la misma condicion llegd hasta donde quien
pertenecié a ETA fue capaz de hacerlo. Quien agredio brutalmente ya no trata de
encontrar una justificacion; solo aporta a modo de explicacion la narracion de los
hechos de modo que ayude a comprender por qué se inicio en el terrorismo, cual era su
contexto social, familiar y politico, como aterrizo en ese espacio ideologico, qué fue lo
que ordend sutil e implacablemente la colonizacion del lado mas humano que ahora se
redescubre. Quiza influydé en su deriva inicial la transmision de ideas arraigadas por
generaciones. Pero no se cumple en todos los casos. Sin duda, la ideologia es mas fuerte
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que la familia y ha forjado una auténtica dogmatica de como deben ser las cosas Vv,
particularmente, de cémo se tiene que ser, sentir, pensar y actuar. Alguno decia de
manera reduccionista: “los vascos somos asi de radicales: o todo o nada”. A partir de
ciertos modelos maniqueos, comenzaron a medirse con ellos y se fue configurando una
autoimagen y una vision del mundo que origind un sistema de creencias que
racionalizaron, ideologizaron y absolutizaron una suerte de liston capaz de
predeterminar el derecho a vivir de los que disentian de su proyecto. La identificacion
con tales ideas devino en fundamentalismo, en incapacidad para la autocritica, en
radical desconexion del corazén y acabé en pérdida del principio de realidad y de toda
objetividad, también y no en ultimo lugar, axiologica. Asi, ayuna del referente de los
valores y de su jerarquizacion, la persona queda encerrada en un circulo vicioso de
autoconstructos e ideas referenciales, con una lectura de la realidad tergiversada que
incapacita para el encuentro con el otro diferente y que imposibilita la apertura al
descubrimiento de otras formas de ser y estar en el mundo. Cada vez que desde fuera se
aplaudia este sistema de creencias, la persona salia reforzada en sus convicciones.
Naturalmente la deriva fundamentalista y la cosificacion del otro no es patrimonio
exclusivo del terrorismo y puede hacerse desde otras instancias.

En este duro escenario aparece una pregunta clave. Sin la contestacion sincera a esta
pregunta, el encuentro no se hubiera podido producir “;Por qué lo has dejado?, ;Qué te
ha permitido cambiar la forma de ver la realidad y dejar de matar?” Las respuestas son
maltiples y personalisimas, imposibles de sintetizar. A veces ha sido el desencanto
progresivo: se prometia una aventura heroica y una oportunidad para cambiar el mundo
y el destino de su patria y... lo tnico que se encontraron fue con grupos llenos de celos,
con afanes de protagonismos y fuerte competitividad interna. Otra veces se encontraron
con que la vida resultaba muy dura (de sitio en sitio cada noche, sin comunicacién con
la familia, con miedo permanente a la detencion) y, para colmo, no pocas veces, repleta
de tedioso aburrimiento. Algunos, con el paso del tiempo, cambiaron sus prioridades
(estabilizarse, estudiar, formar una familia, generar vinculos con la pareja, el
acontecimiento de tener un hijo). Les ayudd saber que otra gente lo estaba dejando,
aungue con las primeras salidas tenian miedo a que les matasen sus propios
compafieros. Hay quien lo dejé por sentirse engafiado. También hay quien consideraba
todo una locura, sobre todo cuando se cambid de estrategia y se empez6 a atentar con
los “coches bomba”. A muchos la muerte de nifios les dejo una cicatriz muy profunda
en el corazén que les hizo reaccionar cuando ellos mismos fueron padres. La foto del
atentado de Vic con un guardia civil llevando entre los brazos a una nifia ensangrentada
marcO para bastantes un antes y un despues. En otros casos refieren que “ya no podian
mas” ante algunas acciones terribles de su propio grupo que dinamita sus limites
morales cuando mataron a Isaias Carrasco, Gregorio Orddfiez y, sobre todo, con el de
Miguel Angel Blanco. Lo mismo que Hipercor, o el mas reciente atentado de la T-4. Sin
embargo casi nunca se produjo el cambio inmediatamente después. Precisaron un
tiempo de rumiarlo y después de debatirlo con otros presos en la carcel hasta dar el salto
a la libertad. En algunos influyo el respeto y carifio hacia su madre. El dolor provocado
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en ella por la militancia empez6 a inclinar la balanza moral en el sentido contrario.
Otros comenzaron a pensar que los objetivos del grupo iban resultando cada vez méas
inalcanzables (por lo procesos fallidos de paz). La tesis de la socializacion del
sufrimiento empez6 a ser fuertemente cuestionada primero desde el punto de vista
estratégico, después desde el punto de vista ético. Hay quien rompié con ETA por sus
contradicciones, ya que consideraba que alargé mucho la lucha armada y sentia que no
se escuchaba al pueblo vasco. También, quien fruto de una experiencia religiosa se dio
cuenta de su ceguera y cambid radicalmente de actitud. Al relato sobre el sufrimiento de
las victimas hay quien afiade una reflexion sobre la escasez moral del entorno politico
del terrorismo donde se produjeron situaciones humillantes para las victimas. Todos
condenan sin paliativos estas conductas por accion y también por omision.

Sin embargo, incluso en el caso de quienes han cambiado de parecer por
razones de tipo instrumental, ello no ha impedido, después de un proceso de reflexion e
introspeccion, el dar paso a la razon ética y al descubrimiento de la intangibilidad de la
vida humana. Es un proceso que se ve con claridad y que avala que la renuncia a la
violencia debe ser promocionada, incluso cuando inicialmente se haga por ejemplo,
porque “después del 11-M, asesinar a una persona no da réditos politicos”.

Es el principio de un viaje que se puede representar en el testimonio del asesino
de un guardia civil, que tras pegar un tiro en la nuca al agente, tuvo que ver como la
criatura que acomparfiaba al colegio se le abalanzaba y trataba de quitarle el arma. La
imagen del nifio agarrado a su pistola traté de borrarla pero permanecié lustros con él.
Primero vino la sinrazén instrumental del sentido de la violencia en un momento como
el presente, después la imagen del nifio, después la empatia cuando tuvo un crio de la
edad del que se le arrojé para defender a su papa, después la pregunta por qué haria su
hijo en una situacion similar... Seguidamente, tras la acogida a los sentimientos mas
hondos, empez6 a preguntarse sobre la calidad humana de quien es capaz de encafionar
a un nifio siquiera pasivamente, a continuacién se cuestiona sobre quién es nadie para
dejar a ningun nifio sin papd, finalmente, quién tiene legitimidad para quitar la vida a
nadie por muy guardia civil que fuese... En suma, la razon estratégica puede —y ojala lo
haga- dar el paso a la razén moral y a la conviccion de la radical sacralidad de la vida 'y
la libertad del otro. Hay que acompafiar esta transicion del utilitarismo al
reconocimiento del otro. EI camino se hace, como siempre, muy de la mano del acoger
las propias emociones Yy, con ellas, el eco interior de una conciencia cada vez mas
independiente de las ideologias.

El paso para dejar la organizacion ETA es complicado. Todo cambio levanta
fantasias y temores. Se trata nade menos que de “dejar de ser”. Ello atrae miedos
primitivos y angustia en alta dosis. Es, en cierto modo, una forma de “morir” a una
forma de existencia en torno a la que ha girado todo. Se trata de abandonar estereotipos
simplistas y deshumanizadores. Se trata de la dura asuncién de lo que venimos
Ilamando la aceptacion de la “verdad molesta”: no han servido para nada los afios de

lucha, de huida continua, durmiendo cada noche en un sitio, el riesgo extremo y el
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miedo permanente. Les horroriza el simple pensamiento de que todos los afios de carcel
no han servido para otra causa que para generarles un gran sufrimiento a ellos y, sobre
todo, a sus familiares. Cuesta asumir que se han equivocado y que sus comparfieros de
lucha y su entorno les van a rechazar. Cuando hablan de abandonar, ellos se refieren a
dejar ETA y al colectivo de presos. No implica necesariamente el cambio de ideales
politicos, pero si el abandono de la violencia para conseguir sus objetivos. Todos hacen
una reflexion mas profunda sobre como destruye el ejercicio de la violencia y el dolor
de verificar como no pueden entenderlo aquellos que estaban fuera y pedian a ETA
“mas cafia” o mas muertos.

Por tanto, primero se desmarcaron de la organizacion emocionalmente y luego,
con el paso de los afios, también del “colectivo de presos”, para acabar firmando el
escrito. Para dejarlo formal y definitivamente, hay que notificarlo a la organizacion.
Ello supone una auténtica ceremonia de degradacion, ademas de un peligro cierto para
ellos y para sus allegados. También hay a quien no le ha supuesto nada grave, sélo la
ruptura de amistades, relaciones familiares y la soledad, pero, a pesar de todo ello
compensa, porque para todos supone una liberacion. A pesar de ellos, siempre asusta el
miedo a ser abandonado por los amigos, quedar en tierra de nadie, ser sefialado como
traidor y ser rechazado hasta por la propia familia. Les retiran la fotografia de las
herriko tabernas y abandonan el estatuto de héroes y gudaris. Supone renunciar a una
suerte de cooperativa de socorros mutuos con muchas coberturas para ellos y para su
familia. También supone dejar de cobrar 125 euros al mes y quedarse sin asistencia
letrada.

La victima continua preguntando en la bdsqueda de respuestas en las que se
objetive el sufrimiento de quien hasta entonces sélo era un rostro inaccesible, la simple
faz difusa de un asesino. “;Cuanta condena tienes?” es pregunta obligada de quien fue
victima para poder contrastar el dolor que inflige la pena. Todos tienen 30 afios 0 méas
de condena y llevan mas de quince seguidos, sin salir, incluso alguno con 23 afios
dentro de los muros. Si bien, inicialmente la entrada en la carcel supuso para la mayoria
una liberacion -“tener que dejar de matar y de sentirse perseguido en la calle”-, con el
paso de los afios se convirtié en una losa al impedirles el desarrollo de su proyecto vital.
El deterioro de la salud fisica, la pérdida de agudeza visual, de olfato y de oido, entre
otras, son consecuencias que padecen todas las personas que pasan una larga temporada
en prision. Vivir aislado de todo y de todos, termina practicamente por “volver loco™.
Casi todos coinciden en afirmar que es peor el sufrimiento psicoldgico que el fisico?.

23 La enorme destructividad de la carcel en general queda reflejada en un universo emocional que se
describe y por el que todos han pasado en mayor o menor medida: odio, rencor, violencia, agresividad,
inquietud, indefension, incertidumbre, irritabilidad, desesperacion, deseos de venganza, sentimientos de
pérdida, impotencia, agobio, tristeza, amargura, resentimiento, rabia, ansiedad, desconfianza,
introversion, soledad, temor, asco, panico, y desamparo. Permanecer encerrado en un espacio mindsculo
durante tantos dias... 20 afios, al menos... aislados en las celdas y sobreviviendo en la soledad intima de
un patio hacinado con todo tipo de personas con historias complejas de violencia y sufrimiento no es ni
mucho menos personalizador. Tampoco los cacheos corporales, la ausencia de visitas o su limitacion, los
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Cuando se abre el tema del paso por la carcel, también tienen la necesidad de
relatar la experiencia de las torturas?*, desgraciadamente bastante mas extendido de lo
que socialmente se conoce.?®. No se trata, en absoluto, de apuntarse a la tesis de la
equidistancia pero si existe la obligacion de ser fieles a la verdad en todas sus
dimensiones. Y esta es una “verdad incomoda” a la que hay socialmente que hacer
frente. Con todo, quienes nos han relatado las torturas padecidas, nunca las han
utilizado como justificacion “actual” de sus crimenes, aunque si constatamos que en
algunos casos constituyeron —sobre todo las padecidas por personas proximas- un factor
“legitimante” en el momento de entrar en ETA.

La conversacion se prolonga en el terreno de la historia familiar de quien
asesind. En este momento, de forma fugaz, como respondiendo a un cierto automatismo
interno, aparece en quien sufrié las consecuencias del delito un movimiento emocional

traslados en furgones agobiantes carentes de espacio o la continua incertidumbre. Por supuesto, las
victimas asesinadas ya no tienen oportunidad ni siquiera de padecer esto, ni sus familiares de ir a
visitarlos, salvo al cementerio. Pero, como sefialdbamos al principio de nuestro texto, desde una
perspectiva ética y humanitaria, con el sufrimiento no se hacen compensaciones, ni calculos. El dolor de
cada cual es un absoluto personalisimo y un ambito siempre susceptible del mayor respeto moral. Ser
sensible al dolor ajeno, sea justo o injusto, evitable o inevitable, siempre dignifica a quien ejerce el
respeto y escupe indignidad sobre quien es insensible a él. Esta debiera ser una regla de oro para todos los
seres humanos.

24 Sefialamos algunos testimonios: “Me quitaron el abrigo y me dejaron en camisa; no podia dormir por el
frio, las voces y los estruendos que montaban. Me obligaron a desnudarme y hacer flexiones, el ascensor,
la lagartija, estar con los brazos levantados hasta que el cuerpo te dice basta... y asi, entre estruendos y
ruidos, sin poder parar. Luego me metieron una bolsa en la cabeza y hacian que disparaban; otra vez me
metieron en una celda de castigo, muy oscura, y me apuntaron con un rayo infrarrojos al ano como si me
fueran a meter un palo; a otros les desnudaron y, puestos a “cuatro patas”, les untaron vaselina en el ano
como si fueran a introducirles algo”; a otros les metieron en la bafiera hasta casi ahogarles. A otro le
golpearon con un periddico enrollado, le dijeron que le iban a poner electrodos y le mojaron las manos. ..
Al lado se escuchaban alaridos de torturados... Le pusieron un antifaz para taparle los ojos y le
aseguraron que se quedaria ciega si se lo quitaban por uno polvo que tenia... Me sentia como un mufieco
en manos de un torturador”

25 El Tribunal Europeo de Derechos Humanos de Estrashurgo condend al Estado espafiol por la comision
de torturas a miembros de la organizacién ETA, asi como algunos Jueces y Tribunales espafioles. Entre
los recuerdos mas traumaticos se cuentan los que conservan los supervivientes de torturas y otros abusos
policiales. Se conocen como trastornos postraumaticos. La tortura tiene como objetivo despojar a la
victima de toda autonomia y confianza, sometiéndola sistematicamente a una dosis creciente de dolor. El
torturador deja inscrito en la victima que posee completo poder sobre ella. No pondra fin al tormento
aunque se resista; aunque grite, nadie le oird. La dignidad y autonomia personal son pisoteadas. El ser
humano deja de ser un fin en si mismo y se torna en simple medio (fuente de informacién, objeto de
represalias, etc.). Hace unos afios un editorial de un periddico neoyorkino, a raiz de las torturas infligidas
por soldados norteamericanos en Oriente Medio, preguntaba: “Si usted fuese la madre de un secuestrado
y pudiese liberarlo de una muerte segura torturando a quien podria informar de la ubicacion de los
captores, ;se negaria a ello apelando a la dignidad intangible de la persona humana? ;permitiria que le
torturasen “solo un poquito”, lo suficiente para que “cantasen”? Una vez mas, la pregunta es falaz. No se
trata de si una madre por encontrar a su hijo es capaz de “sacar los ojos a alguien”, sino de si el Estado
puede permitirse esa degradacion ética sin resultar deslegitimado politicamente. El Estado de Derecho
alcanzd legitimidad por envainar la espada a todos los ciudadanos (imperio de la ley), consiguientemente
por ejercer el monopolio de la violencia minima y, no en dltimo término, por ser garante de que los
comprensibles sentimientos particulares de venganza no van a invadir la esfera de lo publico
comprometiendo la vigencia de los Derechos Humanos, ajenos en su universalidad a cualquier criterio de
merecimiento.
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de actitud compasiva que le lleva a buscar datos para poder completar el proceso de
humanizacion a quien le dafio y poder ver el rostro bien perfilado de quien fue un
asesino. Nadie puede sentir verglienza por sentir compasion por otro ser humano.
Peguntan si sus familias sabian y conocian de su pertenencia a ETA y el apoyo que les
prestaban. Las contestaciones fueron distintas dependiendo de cada persona. En
algunos, la familia siempre estuvo a su lado aunque se enteraron de que pertenecia a
ETA con el primer asesinato; en otros, su aita fue la persona que mas sufrid al enterarse
que pertenecia a ETA, porque era muy creyente. Alguno se duele enormemente de lo
que su familia sufri6 y de que su padre falleciese de un infarto, “seguro que por todo lo
mio”. Otro recuerda el dolor desde el principio de su madre, su Unico familiar, muy
enferma y que lleva muchos afios de continuos viajes por todas las carceles del Estado.
Otros se enteraron cuando tuvo que irse a Francia y dejar su trabajo estable, una
preciosa casa al otro lado de la frontera y a su novia. Para otro, su madre y su
compafiera sentimental, que le han ido acompafiando los dltimos 30 afios han sido las
grandes sufridoras y su soporte; por eso, tiene miedo de perder a su mujer. En otra
situacion, la victima pregunto, no por cotilleo, sino por saber mas, si tenia pareja y si
ella sabia que era de ETA. “Si, tenia pareja cuando era legal; se enter6 cuando le
detuvieron”. La victima le espetd que hay que saber mentir muy bien para llevar esa
doble vida y ser un auténtico actor. Obtuvo como contestacion que forma parte de la
manera de hacer de quienes pertenecen a la organizacion, aunque suponga estar
instalado en la mentira, incluso en los niveles relacionales mas intimos; ya saben al
entrar que es asi.

Hay quien nunca compr6 una casa, porque sabia que no podria vivir en ella;
renuncié a tener hijos, porque sabia que no los podria educar. Al entrar en la
organizacion asumian que no podrian llevar una vida normal, jamas. A la victima le
parecio dificil esa forma de vivir. Quien asesing le contestd que él quiso estar ahi; en
aquel momento, era un orgullo pertenecer a ETA.

“Y, si tuvieras un hijo, ;se lo contarias?”, le pregunt6. “Si tuviese un hijo, le
contaria todo”. También hay quien no tiene pareja ni hijos, ni cree que algin dia lo
consiga, “pues nadie puede amar a un monstruo”. De hecho, a uno, su tltima pareja le
dejo6 cuando se enterd que pertenecia a ETA, pues después de los atentados iba a su casa
como si nada hubiese pasado. Otro, tiene 4 hijos: dos le dejaron por entrar en ETA y
uno por abandonar la organizacion; s6lo se habla en la actualidad con una hija. “Y,
ahora, ;qué te dice tu familia, tu madre, de que hayas dejado ETA?”. Refiere que sus
padres estan contentos, pero temen mucho el aislamiento social y posibles represalias.

“.Qué te gustaria hacer cuando salgas?” es casi siempre la pregunta final.
rehacer su vida fuera de la carcel, a otros les da igual donde vivir y si es fuera de
Euskadi mejor. En todo caso, tienen miedo al salir por todo. Algunos no quieren tener
hijos por temor. Hay quien quiere vivir en Euskadi, pero lejos de las victimas, y en un
sitio discreto rehacer su vida, buscar trabajo, ayudar a los demas, estudiar trabajo social
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para contrarrestar el dafio causado. Ahora, el tiempo presente es el Unico espacio en el
que puede existir una salida emocional. Es en el presente, y no en el pasado, donde se
puede aliviar la culpa desplegando el propio potencial de lo mejor de cada cual, desde la
creatividad y la genialidad de cada ser humano singular: creando vida, aliviando
dolores, alentando la paz, procurando vivir y contagiar valores, respetuosos con la
diferencia, solidarios y no violentos.

En el transcurso de esta conversacion a ido apareciendo la humanidad de quien
fue victima en la intuicion que ésta se completara cuando sea capaz de devolver también
la suya al agresor. Y asi, imperceptiblemente, les retiran el ropaje de terroristas y les
liberan de esa etiqueta. Obviamente eso no les libra ni de la responsabilidad moral, ni de
la juridica. Aparece, en este proceso, el transito del terrorista culpable a la persona con
responsabilidad moral y ética que cumple una condena penal por un grave delito.

Y, de repente, acabadas las preguntas, quien se encuentra preso, timida pero
sentidamente pregunta: “y td, ;coOmo estds ahora?”, “;como se encuentra tu madre?”.
“No estoy en la mejor posicion, pero cualquier cosa que pueda hacer por vosotras...:”

El encuentro llega a su fin. Los facilitadores resaltamos agradecidos la
honestidad mostrada, la valentia de expresar y de escuchar, la empatia y la coherencia
personal. Gracias. En ese momento, en uno de los encuentros quien sufrié el delito
entreg0 una carta que previamente nos dejo leer. En la primera linea versaba: “No siento
rencor hacia ti, perdonate tG” 26, Y le entregd un libro sobre espiritualidad. Otra, al cabo
de los dias, le hizo llegar otro. Otras expresiones pueden resultar increibles pero damos
fe de su realidad. Sin sindrome de Estocolmo, ni patologia alguna. Simplemente
capacidad de encuentro personal desde el sufrimiento: “;Te puedo llamar cuando
salga?... Si, claro, anota mi teléfono”... ”;Te puedo escribir a la carcel?... Si, cuando
quieras, aunque tardaran en darme la carta porque tengo el correo intervenido”.

Nos despedimos. En casi todos los encuentros la victima ofrece su mano o su
abrazo y, en ocasiones, un beso. Impresionante. Es el final, un final que nos dice que el
perdon, incluso sin hablar explicitamente de él, ha aparecido. Ambos se reconocen
como seres humanos y como ciudadanos que avanzan hacia un futuro comuan en paz.

% Una afirmacion que se parece a la pregunta de Simon que anteriormente referiamos. Maththew Fox
sefial6: La decision de Simon de abandonarle en silencio fue buena. No recibi6 penitencia publica, pero si
privada; tuvo que morir mientras el silencio le miraba a los ojos. Alivid su sufrimiento con la persona
maés adecuada, no con un sacerdote que le habria concedido el perddn de forma sencilla e inmediata por
sus pecados, sino con un pariente de sus propias victimas. Le ofreci6 una respuesta moralmente posible y
adulta. Silencio, y quédate a solas con tu pecado. Perddnate td. Quédate con tu conciencia, con tus
victimas y con tu Dios. Le cogio la mano, le espanté las moscas, no le contd a su madre quien fue su hijo.
ni que la historia le generaba repulsion. Este fue su regalo. Su acto de compasion. Este inusitado vinculo
ente dos jovenes, un asesino y un condenado cuyo delito era su raza; esa union de manos, de historias y
de corazones representaba una especie de rito iniciatico en una dulzura donde no existia auténticos
rituales para sus jovenes. Ambos eran victimas de las decisiones que tomaban otros. Fue la compasion de
Simon la que le hizo quedarse y escuchar, e incluso fue la que le hizo guardar silencio (S.WIESENTHAL,
Los limites del perddn, o.c.).
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Salimos de la sala. Se produce una ultima mirada cuando se encamina hacia la
puerta que le devuelve a su celda. Tras el encuentro, cuando acompafidbamos a una de
las victimas en el coche camino de la estacidn de tren, coment6 con sublime sencillez:
“Hoy le haria una buena cena caliente”.

f.- Un apunte sobre el perdén

En los momentos finales del encuentro aparece un sentimiento nuevo: la
compasion. Este sentimiento es el mas profundo; llega més alla de la empatia. Aparece
no sélo cuando alguien es capaz de ponerse en lugar del otro, sino, cuando ademas, se
es capaz de reconocer que ambos comparten la misma esencia humana; no las ideas, ni
los pensamientos que pueden ser extremadamente contrarios, sino la misma esencia. Esa
esencia humana que nos hace ser a todos corresponsables de los otros. Asoma,
timidamente, y quizas por breves instantes, después del reconocimiento del dolor
sufrido por quien lo causo, después de expresar todo el sufrimiento vital ante el rostro
de quien fue terrorista, después de conocer los datos que le faltaban y necesitaba saber
para elaborar una memoria libre del lastre incapacitante del odio, y, por Gltimo, tras
conocer el sufrimiento de quien causé el asesinato o las lesiones que lleva al
reconocimiento de su propia humanidad. Por eso, no es infrecuente que en algunas
victimas aparezca un deseo mas 0 menos intenso de que quien sufre del otro lado quede
libre del dolor, o al menos, quede atemperado. “Si pudiera hacer algo por ti”, “te deseo
lo mejor”, “que Dios te bendiga”. Estas expresiones no son favores que se hacen a quien
asesind. No son una especie de paternalismo o de mirada de conmiseracion. Es un acto
de libertad?’, mediante el cual ambas personas renuncian a quedar encarcelados en la
marafa de la violencia injusta que se produjo

En otros casos no se le desea méas de lo que se infiera del cumplimiento de la
pena. Esta es la grandeza de algunas victimas que expresan de esta forma una forma
generosa de estar en el mundo: no devolver mal por mal, sino ante el mal sufrido, una
vez que ha sido elaborado o integrado sanamente, ser capaces de comprender y no
incrementar el sufrimiento del agresor que ya padece como cumplimiento natural de la
pena impuesta por el reproche del Estado por los graves delitos cometidos. Es toda una
leccion que transforma la conciencia interna de quienes esperan todo tipo de ataques,
reproches, insultos y, en cambio, se acaban encontrando con unos altos niveles de
comprension. Es la ultima y principal leccion que la superacion del dolor de quien ha
sufrido, permite dictar.

27 Améry dijo que en los 20 afios consagrados a reflexionar sobre cuando le sucedid, considerd que todo
perddn y olvidos forzados mediante presion social son inmorales; no se puede perdonar en nombre de las
victimas asesinadas que ya no estan porque los criminales nazis no se responsabilizaron de sus crimenes.
J., AMERY, Mas alla de la culpa y la expiacion, tentativas de superacion de una victima de la
violencia, Pre-textos, Valencia, 2001. Sin embargo, nada de esto sea dado en nuestra experiencia: se
puede perdonar la muerte de un familiar que ya no esta. Y ese perdéon es profundamente pacificador para
el familiar superviviente.
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El perddn no es facil, pero es posible?®. Con Jankélévitch, la irreversibilidad de
lo acontecido solo puede ser mitigada por el hecho de que el acontecimiento del perdén,
graciosamente otorgado, tampoco se puede borrar. Agresor y agredido quedan ahora
vinculados no sélo desde la tragedia de lo acontecido, sino desde el acontecimiento del
perdon, que puede culminar en reconciliacion. Por eso, el perddn tiene la cualidad de
inaugurar un porvenir, fundar una vida nueva y permitir si fuera el caso la instauracién
de unas relaciones renovadas entre quienes estaban enfrentados. Asi como la culpa y el
odio anclan al pasado, el perdon tiene siempre vocacion de futuro: no se queda limitado
al instante, aunque haya un memorable aqui y ahora en que se realiza®®.

Estamos en la raya difusa del perdon que adquiere matices distintos de la
reconciliacion. Efectivamente, pareciera que la reconciliacién necesita un presupuesto
para su existencia: la existencia del mal entre dos partes enfrentadas, y desde ahi pensar
que la victima no tiene que reconciliarse porque no ha ofendido a nadie. Efectivamente,
las personas —victimario y victima- no tienen que ser amigos, porque nunca lo fueron,
y, ademas, como venimos exponiendo a lo largo de este capitulo la superioridad moral
de quien sufrié el delito es netamente superior de quien lo caus6. Dicho esto, en los
encuentros restaurativos que venimos describiendo, la reconciliacién se considera parte
del proceso que permite la liberacion del sufrimiento causado injustificada y
arbitrariamente, asi como del odio y la ira que aquel conlleva, justamente parar llegar a
reconocer la humanidad compartida cuya puerta es abierta por la compasion. Sin duda
la victima se encuentra enfrentada a su propio dolor, con una parte suya que tiene que
integrar para poder seguir viviendo; y solo desde la pacificacion es posible hacerlo; lo
contrario puede suponer una agonia. Y, en nuestra opinion, quien encuentra ciertos
niveles de pacificacion interna, gracias a su proceso Yy, en parte al encuentro con el
agresor —tal y como desarrollamos en este libro-, es capaz de situarse como ser humano,
primero, y como ciudadano después, en un espacio social de comprension del problema
colectivo, de otra manera: integrando y no excluyendo; denunciando desde la serenidad,
pero con contundencia las estructuras sociales y politicas que segregan, violentan,
excluyen o impiden el reconocimiento de la identidad de otros, bien individual o
colectivamente. Esta es la acepcion que este proceso restaurativo da al término
reconciliacion. Y este concepto, alcanza también a quien pertenecié a ETA y asesino.
Extiende sus efectos cuando quien asesind ha sido capaz de escuchar empéaticamente y
enfrentarse la narrativa del dolor causado, describir los hechos cometidos a peticién
expresa de quien los sufrid, cuando es capaz de expresar su “verdad molesta”, asumir la
responsabilidad por el dafio causado y entrar en un espacio de conciencia interior que le
permita integrar su pasado en un futuro abierto a entender al ser humano como una
categoria esencial que merece todo el respeto, cuidado, atencion y ninguna
instrumentalizacion en forma violenta para conseguir objetivos politicos. Quien es

%8 X. ETXEBERRIA, En violencia, evangelio y reconciliacion en el pais vasco. Desclée de brouwer.
Bilbao. 1999,68.

29 Cfr. M. D. LOPEZ GUZMAN, o.c., 151.
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capaz de llegar hasta esta posicién, sin duda, se ha reconciliado con él, y con los seres
humanos a quienes se encuentra inevitablemente unido, més all4 de un proyecto de
convivencia, en lo “profundo” en la cualidad esencial del ser.

Para que sea auténtico, no se puede confundir el perdon con las formas de
similiperddn,® como la disolucion temporal del agravio por la accién de desgaste por el
paso del tiempo (como ocurre en el ambito penal con la prescripcion) o la disolucion
intelectualista de disculparlo y relativizarlo todo, etc. Los sucedaneos del perdén pueden
ser utiles socialmente (permiten la convivencia), psicoldgicamente (nos aquietan)...pero
no son el perddn. Para el filosofo que reflexiona desde la Shoa, el auténtico perdon es
un acontecimiento (para quienes se ven afectados por él y para la sociedad entera), es un
don gracioso no exigible y es un evento interpersonal. Supone también un acto de
revalorizacion para quien lo otorga®. Su acogida sincera implica retractarse, renovarse
y desmentirse®?.

AUn con todo lo expresado anteriormente del perdon apenas se habla en el
encuentro. En nuestra experiencia, para las victimas, no es importante que les pidan
perddn, simplemente desde la percepcion de la asuncion de responsabilidad y
conciencia plena del dafio causado es suficiente... y si va acompafada de esta solicitud
de perdon o disculpas sinceras... es mas eficaz. Probablemente la génesis de la
capacidad de perdonar y de sentirse personado es el resultado de un serio proceso de
integracion, reconstruccion y reubicacion personal®3. Uno de los agresores comento que
no quiere pedirlo porque puede suponer una carga mas para la victima al verse obligada
a entrar en un conflicto consigo misma o con su entorno, tanto si perdona como si no. El
perdon nunca se merece. Es un puro regalo que se puede ofrecer o no. Sin embargo, es
indudable que el perdén pedido y ofrecido dignifica a quien lo regala. Y desde luego
acaba por sanar méas a quien lo ofrece que incluso a quien lo recibe. La victima ya no
queda enrocada en el odio, ni el sufrimiento se le enquista. Se habia quebrado la I6gica
que en la psicologia de la victima puede existir: Cuando dejo de odiar soy infiel a mi

% M. D. LOPEZ GUZMAN, o.c., 10.

81 El perddn, ademas de un acto de pacificacion personal e intersubjetiva, genera un dinamismo de
empoderamiento. No precisamente en la direccion adecuada, sino “rentabilizandolo” para salvar vidas,
viene al caso recordar una escena de la pelicula de Spielberg, La lista de Schindler (1993). Cuando el
empresario se dirige al Comandante del campo de concentracion que se divertia jugando a cazar judios
como si fueran animales con su rifle y le espeta: “Matar es muy facil. Eso lo puede hacer cualquiera. Lo
que otros no pueden hacer es perdonar”. Entonces, el Comandante, mirandose histridnicamente al espejo,
susurra: “jte perdono!”.

%2 M.D. LOPEZ GUZMAN, o.c., 186.

3 “Yo perdono porque quiero ser feliz, porque quiero estar bien conmigo misma y mantener una paz
interior que los terroristas no tienen ningln derecho a robarme, bastante con que me han quitado una parte
fisica para que me dejen sin mi parte espiritual. Al revés, creo que la han fortalecido, tengo mas fuerza y
mas moral gracias a superar este atentado.... Todos merecemos una segunda oportunidad y yo incluso se
la doy a un etarra, un asesino o un terrorista. Asi se demuestra la superioridad moral que tenemos las
victimas, que somos capaces incluso de perdonar y volver a acoger en la sociedad a un terrorista”.
Entrevista a Irene VILLA, a raiz de la publicacion de su libro Saber que se puede. Veinte afios después.
Cfr. http://lwww.irenevilla.org/noticia-detalle/139/la-derrota-1lega-con-el-desaliento-si-tiras-
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familiar asesinado; si me encuentro con el asesino y dejo de odiar, es como matar de
nuevo a mi padre. Cuando ya no puedo odiar, después de haber terminado este proceso,
soy infiel. Esta es la cuestion que una de las victimas nos planted dias después de los
encuentros. Pero enseguida cayo en la cuenta de que se puede no odiar y seguir siendo
fiel; lo que es relevante no debe ser olvidado sino integrado en nuestras vidas. Se
integra erroneamente cuando se dice que el odio es condicion de fidelidad. Sin duda se
es mas fiel sin odiar, reclamando justicia y exigiendo la verdad. No se trata de olvidar lo
que ha ocurrido. Se trata de abrirse, victima y ofensor, a un futuro que no quede
definitivamente cerrado por un terrible pasado. Por tanto, es tan importante el olvido, al
menos del que borra las memorias corporales del sufrimiento, el dolor y el trauma,
como la fuerza de la memoria, que transforma si es desde la paz y la liberacion y la
integracion de opuestos, pues si la memoria se sigue teniendo, construyendo, desde la
ira'y el dolor, no s6lo no transforma sino, que destruye.

La “reconstruccion” vital de quien asesind es posible, aunque quien sufrio las
consecuencias del crimen no lo hiciese (insistimos en que no estd en modo alguno
obligada a ello, ni es peor por no hacerlo): por tanto, la humanizacion del victimario se
extiende también a aquellos casos en que la victima lamentablemente ya no esta porque
fue asesinada. Eticamente es posible el perdon en tres situaciones; cuando se lo otorga
su victima directa (aunque es complicado porque ya no vive, salvo los supervivientes);
cuando perdona una victima que no es directa, p.e., un familiar; y cuando perdona otra
persona que no ha tenido relacion directa con su accion pero si ha sido victima de otra
similar llevada a cabo por la organizacion de la que formaba parte en aquel momento el
victimario. Si el trabajo de reconocimiento y responsabilizacién es sincero, el resultado
restaurativo no depende de si la victima es directa o vicaria. Otra cosa es que, a nivel
psicoldgico, el primer supuesto pueda generar un mayor nivel de satisfaccion. Sin
embargo, éticamente los tres son posibles.

La literatura especializada de origen judio® niega el valor del perdon a quien lo
hace por delegacion, es decir, en nombre de quien ya no esta: la hija por su padre, la
mujer por el conyuge asesinado. ¢Hasta qué punto uno puede perdonar? La reflexion
aparece después del holocausto nazi. El precursor fue Simon Wiesenthal que relata en
su libro “los limites del perdon” una historia, sobre la que después pregunta a mas de
cuarenta personas sobre la cuestion ética: El y otros presos fueron conducidos al
hospital de Ivivi. Mientras esperaba alli las indicaciones correspondientes, una
enfermera se acercO a Wiensenthal pidiéndole que le siguiera. Le condujo a una
habitacion en la que yacia una joven oficial de las SS herido: después de preguntar a
Wiesenthal si era judio empezo a hablar de su familia, de su pertenencia a las
juventudes hitlerianas, de su ingreso en la SS; se refirid a una accion en la que

3 No puede haber compasién sin justicia. Denis Prager, resume una idea judia: los judios no pueden
perdonar un asesinato porque destruye los cimientos sobre los que Dios cre6 el mundo. Segln la Torah,
permitir que todos los asesinos vivan es una forma de consentir el asesinato. Cf. SWIESENTHAL, Los
limites del perdén, Paidds, Barcelona, 1998.
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particip6: 300 judios fueron concentrados en una casa pequefia. EI grupo de las SS
prendié fuego a la casa, al mismo tiempo que arrojaban granadas. A quien huia le
disparaban sin piedad. Sé que lo que cuento es horrible dijo el oficial; durante largas
noches en las que he esperado mi muerte, he sentido la necesidad de hablar con un judio
acerca de ello y de pedirle perdon. No sabia si ain existian judios. Después de haber
dicho estas palabras, el oficial call6. Wiesentahl, escribio: Recobré la compostura y sin
decir palabra abandoné la habitacion ¢Actud correctamente al no perdonarle? pregunt6 a
varias personas. Y desde él han sido distintas las posiciones al respecto®.

% La posibilidad del perdén ha sido contestada desde distintas perspectivas. Asi, Eva Fleischhner
responde, una y otra vez, que ya habia perdonado al permitir que el soldado de las SS les cogiese la
mano, permaneciendo junto a su cama mientras la repulsiéon y el miedo le empujaban a marcharse.
Eligié quedarse y escuchar al soldado; mas tarde, cuando visitd a su madre en Sttutgart, tomo la
decision de no destrozar a la solitaria anciana con el recuerdo de su buen hijo; esto es ya una respuesta
significativa y humana. Quizas podria haber dicho: me resulta imposible perdonarte ya que no puedo ni
me atrevo a hablar en nombre de los judios asesinados. Pero tu Dios que es el mio, es infinitamente
misericordioso y s6lo nos pide que nos arrepintamos de nuestros pecados. Por el contrario, Jean Amery:
superviviente de la Shoah, le contesté: “No concediste la absolucion por ser judio. Si me hubiera
encontrado en tu situacidon quizds hubiera sido mas complaciente. Tanto tu intransigencia como tu
magnanimidad no significan nada para mi. El perdonar o no depende de la psicologia y la politica.
Desde la primera, de haberte encontrado en circunstancias distintas, le hubieras perdonado; supongo
que hubieras visto sus ojos suplicantes o que, en ese momento, estuvieras ante algunos de esos oficiales
de las SS decentes que todos conocimos y que te hubieran tratado con mas amabilidad; o imagina que te
hubieras enterado que algunos alemanes hubieran ayudado a escapar al algin pariente cercano. Tanto
si eres creyente 0 agndstico, el problema se centra en la esfera de la culpa o la expiacion. Aunque lo
plantemos desde el punto de vista agnostico, el problema sigue siendo teol6gico y como tal no existe para
mi; un ateo que es indiferente y rechaza cualquier interpretacion metafisica de la moralidad. Uno puede
decir: tu soldado tomo parte del exterminio, sabia muy bien lo que hacia; puede ponerse en paz con su
Dios, si es que cree en uno y, del mismo modo, puede morir sin recibir consuelo. O puede decir: ¢y €so
que importa? Déjale que descanse en paz, en nombre de Dios o del diablo y, si mi perdén es tan
importante para él, se lo daré. No te atormentes, no le perdonaste y tenias derecho a no hacerlo; y, si lo
hubieras hecho, pues también tienes derecho. Lo que no es posible es hacerlo en el &mbito politico. Tiene
gue haber una respuesta juridica y politica; lo que hemos sufrido, nunca mas pude volver a suceder y eso
exige los tribunales. Robert McAfee contesto: “Nos encontramos frente al monumento a los judios que
perdieron sus vidas defendiendo el gueto de Varsovia. Llueve. Un amigo que sobrevivid a la batalla, esta
ofreciendo una apasionado discurso en polaco. La pasion de las palabras traspasa las barreras del
idioma: nunca olvidar, nunca perdonar. Nunca olvidar es la leccion més clara que no ha ensefiado el
holocausto, ya que, si olvidamos, se volveran a repetir las atrocidades. Que nunca perdonemos deberia
seguir la misma logica; para algunos serd una sefial de que en el futuro podran actuar sin temor al
castigo y de que el mundo tiene una valvula de escape moral que se llama perdén y que permite hacer el
mal. Aplicando esta ldgica, los cristianos siempre estan dispuestos a perdonar y siempre se ofrece la
posibilidad de absolver, en lugar de desterrar el mal. Sin embargo, hay situaciones en las que el
sacrificio por amor en el que se incluye el perddn suele ser mas importante o puede dar mas poder.
Nelson Mandela, liberado tras 27 afios de carcel, con todas las razones del mundo para vengarse del
sufrimiento padecido, respondio perdonando a todos los que le encerraron. Cf. S. WIESENTHAL, Los
limites del perdon, o.c.
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Sin duda, los familiares de la victima, salvo el superviviente, no perdonan por
delegacidn, sino ayudan a elaborar su parte de dolor. No obstante, no somos seres
aislados de las gentes que nos han precedido, sucedido o acompafado afectivamente en
la vida. Todos tenemos parte de nuestras madres, padres y familiares; somos, al margen
de la herencia genética, de algin modo, lo que nos han querido. Ellos, de alguna
manera, viven en nosotros. Desde esta perspectiva, si una victima después de hacer el
trabajo narrado en esta experiencia con el agresor, le devuelve la humanidad, se la
devuelve en toda su integridad y no Unicamente en parte. Ha hecho su trabajo. Y, ahora
le toca integrarlo en el presente de su vida: una compleja y laboriosa tarea que
posiblemente duré toda la vida

En otras experiencias a lo largo de la historia existen personas que han
perdonado. Entre ellas, una mujer que acudié ante la Comision de la Verdad y
Reconciliacion en Sudafrica, describié con detalle cdmo su hijo habia sido sacado de
casa, torturado y asesinado. También contd a la Comision que luego le fue entregado el
cuerpo; cuando el oficial de la Comisién le preguntd que queria, call6. S6lo pidi6 una
l&pida para su hijo; no pedia justicia, solo un tumba y que el gobierno reconociese los
abusos cometidos. Tomas Borge, un guerrillero sandinista, fue capturado por los
contras y torturado brutalmente. Confrontandose con su verdugo, después de la guerra,
el tribunal le permiti6 asignar el castigo a su verdugo. Borge respondio: “mi castigo es
mi perdon”. El conocido monje budista Dalai Lama sefala que el perdon es necesario,
aunque ello no conlleva el olvido. Desde la invasion de China al Tibet en 1949 y 1950,
mas de 1,2 millones de personas, un quinto de la poblacién, han perdido la vida en
masacres, ejecuciones, hambre y suicidios. Sin embargo, durante mas de cuatro décadas
han luchado por mantener la cultura budista de la no violencia y la piedad. Un monje
tibetano que habia estado 18 afios en prisiones chinas fue a ver al Dalai Lama después
de huir a la india. Le pregunté cual fue el momento en el que experimentd mas peligro
mientras estaba en la carcel. Su respuesta fue sorprendente: lo que mas temia era perder
la compasion por los chinos. Por su parte, Maite Girtanner, una joven que pertenecio a
la resistencia francesa durante la Il Guerra Mundial, fue arrestada por el ejército aleméan
y torturada salvajemente por un médico de la Gestapo. 40 afios mas tarde recibié una
llamada telefénica del aleman. Reconocié la voz de Leo, su médico verdugo, que
padecia cancer terminal y que solicitaba verla. Ella accedi6é a su peticion. Cuando se
encontraron, le pregunté como habia sido capaz de hacer esos crueles experimentos con
los prisioneros. Leo, de origen austriaco, habia sido preparado por sus padres y educado
en una brillante institucion proxima al ejército. Era un alumno brillante y llegd a ser
médico. El jefe nazi Heinrich Himmler lo eligi6 personalmente para hacer
investigaciones con los prisioneros de guerra, a los que se identificaba como terroristas.
Leo recordaba a Maite porque la habia oido hablar sobre el amor incondicional de Dios.
Antes de morir queria que le hablase de eso. Ella le expresé todos los padecimientos
que habia sufrido después de su detencion y le pidié que revelara a su familia y
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conocidos qué clase de persona habia sido durante la guerra. Lo hizo... y le perdon6®®.
Mas cerca en el tiempo, hay ejemplos de este tipo entre las victimas de las Brigadas
Rojas y, por nuestros pagos, de viudas de guardias civiles que han sido capaces de
pronunciar las palabras mas dificiles: yo perdono.

La reconciliacién, como punto de término del proceso restaurativo, implica aln
algo mas. Mientras que el perdon es fundamentalmente vertical y asimétrico (y, por
tanto, gratuito por parte del ofendido), la reconciliacion subraya con especial énfasis la
dimension horizontal del reencuentro entre los dos interlocutores (ofendido y ofensor),
esto es, su caracter dialogal®’. Va mas alla de lo individual, lo necesita, como
expresamos en otra parte de este capitulo, pero apunta a lo social. Ambas recorren
direcciones aparentemente distintas, pero convergentes; la individual tiene que ver con
la reparacion y sanacion de personas dafiadas; la social con la reconstruccion de la
sociedad més justa y segura, para que se pongan las bases para que la violencia vivida
en el pasado no vuelva a desencadenarse en el futuro®®. Asi, para Crocker, hablando de
los procesos transicionales, la reconciliacion debe basarse en la “reciprocidad
democratica™®: sin necesidad de tener visiones idénticas, todos los miembros de la
sociedad reconocen a los demas (incluidos sus victimarios) como ciudadanos con
capacidad deliberativa en igualdad de condiciones y de tomar decisiones democraticas
acerca del futuro de la sociedad*°. La reconciliacion social pasa por recuperar para la
comunidad a quien fue agresor; supone reconocerle el derecho a ser ciudadano. La

36 Tomado de J. MONBOURQUETTE, Pedir perddn sin humillarse. Sal Terrae, Santander, 2005, 115.

37 Cf. F. MILLAN ROMERA, La penitencia hoy. Claves para una renovacion, Desclée de Brouwer,
Bilbao, 2003, 99-143.

% J. GALTUNG, Tras la violencia 3r, reconstruccion, reconciliacion y resolucion, Bakeza, Gernika
gogoratuz, Bilbao 1998.

% R. PANIKKAR, Paz y desarme cultural, Sal Terrae, Santander, 1993. Para este autor, el dialogo no es
un “meeting” multitudinario en el que s6lo hablan los que tienen altavoz y conocen la demagogia; es un
acto humano, a escala y con voz humana, en el que los hombres y las mujeres forjan su humanidad
discutiendo mediante el uso de la palabra sus divergencias. Quizas, sefiala el autor, antes de sentarnos a la
mesa deberiamos rezar, esto es, invocar algo superior que nos une, reconociendo una trascendencia que
es precisamente la que nos hace a todos igualmente dignos y la que nos hara encontrar el lenguaje propio
en cada caso. Para todo esto hace falta sabiduria; ésta es el arte que transforma las tensiones destructivas
en polaridades creadoras y no por estrategia para salirnos con la nuestra. Constituye la esencia misma de
una polaridad que no es binaria, puesto que no se rige por la dialéctica de la contradiccion entre los polos,
ya que el uno presupone el otro y viceversa. La polaridad es trinitaria; de otra manera los dos polos
dejarian de ser polos, con su separacion o fusidn total. Lo mismo ocurre con el dialogo diagonal entre
hombres, porque ninguno es autosuficiente; no es dialogo para llegar a una solucidn, sino para ser. Porque
YO0 no soy sin el otro.

40 La esperanza de la paz estd reclamando que todos aprendamos a relativizar nuestros propios credos
antropolégicos (los adscritos a cualquier simbologia y a todo tipo de testigos referenciales) y nuestras
plurales identidades vascas y sus referencia espaciales (F. Javier VITORIA, Sanar la memoria y recobrar

la esperanza; una lectura en los tiempos de la tregua, 30).
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reconciliacion es el cierre ideal de un itinerario restaurativo y aquello que asegura una
convivencia pacifica y duradera sin cierres en falso.

4.- Encuentro epistolar. Preparacion y desarrollo

Unicamente hubo una persona con la que tuvimos que intentar una forma
novedosa de encuentro. Al final, por distintas razones no pudo ser presencial y fue el
hermano de la persona asesinada quien propuso la alternativa. La caracteristica principal
es que se hizo desde el espacio en que tanto ella como quien pertenecio a ETA tenia en
comun: la religion. Nosotros respetamos y posibilitamos los encuentros desde cada
necesidad: unos desde la ética, otros desde la religion...

Se trataba de una persona muy mayor y enferma pero con un serio trabajo
personal de muchos afios. En su entorno era conocido que, por sus hondas convicciones
cristianas, habia perdonado a los asesinos y pedia a Dios les diese luz para darse cuenta
de su error. No dudd en aceptar la posibilidad de encontrarse con el victimario y sefialo
gue tampoco tenia especial interés en preguntarle nada acerca de su participacion en los
hechos criminales. Su intencion era acoger su peticion de perdon y expresarle el dolor
enorme que le habia supuesto la muerte de su familiar, cuya foto de uniforme presidia el
salon de la vivienda. Nuestras previsiones eran las de un encuentro muy breve, sencillo,
sin grandes preguntas Yy cargado de simbolismo. La angustia de la espera hizo mella en
su esposa que fue mostrandose contraria al encuentro. Ello motivd su peticion de
cancelarlo in extremis. Logicamente fue aceptado de inmediato con todo el apoyo y
comprension hacia él y su esposa. Sin embargo, él mismo sugiri6 una opcion
alternativa. Emocionado al tener noticia del proceso de cambio profundo de quien
asesing, solicitd a los facilitadores que le hicieran llegar una carta manuscrita en la que
le recordaba como los miembros de la organizacién criminal habian puesto de luto a
muchisimas familias y se habian manchado de sangre las manos. Sin embargo, lo mas
Ilamativo era el sobre, el encabezamiento, el final y otro pequefio sobrecito con un
regalo que remitia al ex etarra. EI sobre y el encabezamiento de la carta, escritos con
letra temblorosa decian: “A un hermano en Cristo”. Pocas veces palabras tan
retoricamente utilizadas en &mbitos religiosos tomaban un espesor de sentido tan
profundo, Al final del texto le expresaba “mi mas sincero perdon” y le anticipaba su
oracién por €l y le pedia lo mismo para si. El sobre contenia una pequefia cruz de
madera con el deseo de que no hubiese mas crucificados, que acabase el sufrimiento y la
violencia y le ayudase a caminar por el sendero de la paz. Cuando hizo entrega del sobre
a los facilitadores, les insisti6 en que su unico suefio era que un dia todos los seres
humanos, sin banderas de ningun tipo, pudiesen abrazarse, sin nadie sufriendo, ni
muriendo de hambre, ni teniendo que venir en pateras desde Africa.

La extensa carta de contestacion, que reproducimos parcialmente con explicito
permiso de su autor, sefialaba expresamente: “Yo le pido a usted y a su familia perdon
de todo corazén y con total humildad. Estoy profundamente arrepentido de haber
contribuido con mi militancia en ETA a la violencia asesina y el dolor inconmensurable
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e irreparable que ha provocado durante décadas. Desde mi conversion en julio de 1992
no ha habido dia en que no haya sido consciente —y con una consciencia siempre
creciente- de las tragedias provocadas por la violencia. Desde entonces trato de vivir
conforme al Evangelio de Jesus y de transmitir la experiencia de mi conversion,
intentando en la medida de mis posibilidades contribuir a que cese de una vez para
siempre la violencia. Gracias de todo corazén por su perdon. Tendré siempre conmigo
la cruz que me ha regalado. A mi vez, permitame enviarle una pequefia cruz que me ha
acompariado en los ultimos tiempos. La suya y la mia son signos de reconciliacion en
Cristo Jesus, por la voluntad del Padre. Que el Espiritu de Dios nos mantenga unidos en
la oracion y en la memoria de su familiar, victima mortal de ETA”.

El mismo dia de recibir la carta, los facilitadores se dirigieron al domicilio de la
victima después de haber concertado nueva entrevista con ella. Llegados a su casa,
resulta que su esposa ha salido de compras. Los facilitadores le preguntaron si queria
esperar a que su esposa estuviera delante. Dijo que no, que se la leyesen a él solo. La
acogio en silencio y con un profundo recogimiento interior (es un hombre que
impresiona por su profunda espiritualidad, en un cuerpo machacado por multiples
enfermedades y dolores cronicos diversos). Simplemente afiadi6: “Muchas gracias. Es
muy bonita. La guardaré dentro de la Biblia. Dios hace milagros”. Seguidamente, con
una imponente y sobria dignidad, sin palabras, abri6 el sobre con la crucecita que le
enviaba quien pertenecio a ETA, la mir6 pausadamente, la besé con uncion y se la puso
en el cuello mientras musitaba:”Me acompanara siempre”.

5.- El acompafiamiento posterior

Hemos mantenido el contacto con algunas personas que siguen
cumpliendo condena. Pero el acompafiamiento no ha sido posible hacerlo con la
intensidad y frecuencia que estos procesos idealmente necesitan. Habia que haberles
acompariado en los dias posteriores para escuchar las sensaciones que les habian
quedado, las palabras que aun no pudieron decir, pero que lo hubieran necesitado, habia
que haber estado presentes para ayudar a consolidar los aprendizajes en la
responsabilidad o en la apertura a esos espacios nuevos de conciencia. Pero las
dificultades puestas por la institucion penitenciaria lo impidieron. Esperamos que a
pesar de esta limitacion tengan, o estén teniendo, la intuicion de buscar apoyos entre
ellos, o con algan familiar, o por otros medios. Con las victimas la relacién ha sido mas
fluida por las mayores posibilidades de movilidad y comunicacién.

Para que se puedan valorar las consecuencias del encuentro se necesita que
pasen dias y semanas. Las emociones, las palabras que pusieron voz a los pensamientos,
a los temores, a los reproches, lo escuchado, lo silenciado pero percibido, los gestos,
cada detalle, necesita tiempo para ser integrado. El resultado final de la experiencia se
concreta en una sensacion interna de calma.

Algunos participes en esta experiencia, conectados desde el reconocimiento
mutuo como ser humanos han continuado dialogando en la calle, aprovechando
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permisos de salida o la situacion en semilibertad que algun participante en esta
experiencia tiene.

Alguien que en su dia fue victima del terrorismo nos decia: “Me voy dando
cuenta con el tiempo de la importancia de aquel encuentro. ElI primer impacto en
caliente fue tremendo, pero positivo. Aquello fue propiamente un pequefio gran gesto
por la paz. Fue una charla enriquecedora, una experiencia vital inolvidable. Me reafirma
en mis convicciones, y en seguir apostando por la capacidad de transformacion del ser
humano, por la fuerza del perdon y de la reconciliacion como auténticas condiciones
para una paz permanente que siempre debe comenzar por uno mismo”.
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