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1. Perspectiva general: la creatividad de la naturaleza y del ser
humano

¢Como entender la creatividad? De manera puramente intuitiva, cabe sostener
que lo creativo apela a un proceso capaz de suscitar novedad en el seno de la mente
humana, por ejemplo en un campo del conocimiento o en una rama de las artes y de la
tecnologia. Sin embargo, en cuanto tratemos de precisar mejor en qué consiste esa
supuesta novedad que germina en el intelecto creativo, nos percataremos de la enorme
dificultad de la tarea. Una verdadera novedad, una novedad ex nihilo que, a imitacion
del poder que tantas religiones atribuyen a los dioses, generase algo desde la nada, sin
un resorte previo, resulta absolutamente imposible. Ni siquiera los mayores genios de la
historia han inaugurado un mundo totalmente nuevo para la imaginacién, la accion y el
pensamiento, un escenario virginal e inmaculado que no se apoyara sobre lo que ya
habia conseguido la humanidad. Los “hombros de gigante” a los que se referia Newton
en una famosa cita han servido como pilares para todas las mentes creativas. Crear, al
menos en su acepcion significativa para el hombre, no puede implicar “una forja desde
la nada”, desde una tabula rasa sobre la que se afiadan los productos mas sublimes de la
imaginacion.

Todos los descubrimientos de la ciencia empirica apuntan a la inviolabilidad del
principio de conservacion de la energia: como habitantes de este cosmos urdido de
atomos, tiempo y espacio, estamos condenados a convivir con la misma materia que
brotd en una explosion inicial acaecida hace unos 13,800 millones de afios (tal y como
ha puesto de relieve la reciente mision Planck de la NASA), fuente de una radiacion
primordial que progresivamente se condensd en estructuras diversas. Las sucesivas
transformaciones de la materia responden a intercambios de energia, no a creaciones en
sentido estricto. Es cierto, en cualquier caso, que los horizontes abiertos por la légica y
por la fisica subatémica a lo largo del siglo XX han revelado dos rupturas o “fallas
epistemoldgicas” fundamentales, indicadores —aun precarios- de que no todo obedece a
un mecanismo de linealidad en el corazén del universo'. En primer lugar, los dos
teoremas de incompletitud de Godel? consagran la irreductibilidad de la aritmética a un
conjunto desde cuyos enunciados axiomaticos quepa deducir, algoritmicamente, todas
las proposiciones verdaderas legitimas, tal y como habia pretendido el programa
formalista de Hilbert y su célebre “wir mussen wissen, wir werden wissen”, con la
consecuente manifestacion de un profundo abismo en los niveles méas basicos del
conocimiento humano (la matematica y su articulacion logica). En segundo lugar, la
mecanica cuéntica problematiza inmensamente la idea tradicional de causalidad,
subraya el papel central del observador y parece exigir (al menos si nos cefiimos a la

! Sobre la trascendencia de éstos y otros “limites” para la vision cientifica del mundo, cf. P.-M. Binder,
“Philosophy of science: theories of almost everything”, Nature 455 (2008), 884-885.
2 Cf. K. Godel, “Uber formal unentscheidbare Sitze der Principia Mathematica und verwandter Systeme

I, Monatshefte flir mathematik und physik 38(1 (1931), 173-198.



interpretacion de Copenhague) el abandono de una dptica continuista y determinista
entre el nivel subatomico y el mesoscopico, para cuya descripcién aun gozaria de
validez la mecénica clésica.

No podemos detenernos a examinar, con el rigor que demandarian, estos
importantes hallazgos del pensamiento. Tampoco valoraremos la extrafia imagen del
mundo que de ellos dimana (un cosmos estratificado en niveles casi inconmensurables),
pues no queda claro como se establecen esas rupturas y por qué coexisten paradigmas
indeterministas y deterministas segun la escala de la realidad sujeta a estudio. Ademas,
se nos antojaria precipitado inferir, de estas conclusiones cientificas y logico-
matematicas, la inviabilidad de una postura constructivista a la hora de explicar la
formacion de categorias matematicas mas complejas a partir de conceptos mas
elementales®, o de ideas fisicas més sofisticadas desde intuiciones y experiencias mas
simples (sin olvidar que la discontinuidad “epistemoldgica” no tiene por qué involucrar
una ruptura ontologica real). Si conviene sefialar, a nuestro juicio, las hondas
sugerencias que ofrecen para el analisis de la idea de creatividad.

Parece posible, a tenor de la ciencia, quebrantar la rigida linea causal vigente en
las escalas del universo a las que tiene acceso nuestra experiencia ordinaria. La propia
materia, asi como el pensamiento mismo en sus dinamicas mas elementales, no cesan de
romper esa drastica continuidad. La materia y el pensamiento crean no s6lo mediante la
combinacion de lo ya dado, sino que erigen niveles nuevos en los que imperan leyes
distintas. ¢Por qué? Es obvio que la transicion de uno a otro nivel no conlleva la
creacion de una materia nueva, pero la ciencia nos ensefia que si comporta el nacimiento

® Las investigaciones més recientes en psicologia del desarrollo han contribuido a poner de relieve las
etapas que recorre la mente del nifio en la adquisicion de las categorias matematicas mas basicas, para, a
partir de ellas, construir conceptos mas complejos. La capacidad humana para albergar nociones
matematicas enormemente sofisticadas (muchas de ellas tardaron milenios en descubrirse: pensemos en
los transfinitos de Cantor) parece sustentada sobre una serie de estructuras neurobioldgicas y de
habilidades cognitivas concomitantes que habrian despuntado, de modo gradual, en el curso de la
evoluciéon. Un rudimentario “sentido numérico” existiria, de hecho, en otras especies animales.
Remitimos a dos interesantes trabajos: Where Mathematics Comes From: How the Embodied Mind
Brings Mathematics into Being (Basic Books, Nueva York 2000), de George Lakoff y Rafael Nlfiez, y
The Number Sense: How the Mind Creates Mathematics (Oxford University Press, Oxford 2011), de
Stanislas Dehaene. Entender la génesis del pensamiento matematico desde su sustrato neurobiolégico no
implica subordinar la verdad de los enunciados de esta disciplina a procesos electrofisioldgicos,
vinculados principalmente a la activacion de ciertas regiones corticales. La verdad matematica dimana de
las relaciones internas que se establecen entre unos simbolos cuyo significado s6lo se revela inteligible a
la luz de unos axiomas y de unas jerarquias sintacticas. La semantica matematica, el “contenido” de sus
férmulas, resulta indisociable de su particular sintéctica, de su constitucion axiomatica. De hecho, segun
los axiomas con los que opere nuestro razonamiento, nos toparemos con unas u otras geometrias
(euclidiana, hiperbolica...). Algo similar sucede en el caso de la aritmética y de otras ramas de la
matematica. En la geometria euclidiana, el teorema de Pitdgoras no es verdadero porque una estructura
neurobioldgica concreta asi lo estipule: su verdad remite a su correccion formal dentro de ese marco
sintictico-semantico, a su adecuada organizacién sintactica, cuyas reglas conllevan una determinada
lectura semantica. Desde esos conjuntos axiomaticos cabe imaginar entidades matematicas carentes de

correlato empirico e incluso “intuitivo”, como el numero i (\/—_1 ), porque, pese a impugnar algunas de
nuestras suposiciones ordinarias, algunas de esas ideas que nos vemos tentados de atribuir al “sentido
comun” y al orden inviolable del intelecto, son susceptibles de “correccion formal”, de “operatividad” en
el seno de un marco de referencia axiomatico cuidadosamente delimitado.



de nuevos principios “epistemologicos”. Utilizo este término porque no me siento
legitimado para dirimir si esas nuevas leyes, si esas nuevas disposiciones constantes que
se observan en determinados niveles de la realidad, son intrinsecas a la materia o
Unicamente satisfacen una necesidad del intelecto humano, incapaz de comprender la
complejidad del mundo sin introducir nuevos requisitos epistemolégicos que quizas “no
existan” por si mismos, mas afloren desde apriorismos mentales*. No me atrevo a
descartar que la nivelacion de la realidad en escalones irreductibles represente una
hermosa prueba de la creatividad de la naturaleza: el surgimiento de estructuras y
funciones dotadas de mayor complejidad se logra gracias a crear nuevas clases de
organizacion en el seno de la materia, nuevas relaciones, nuevas disposiciones que, sin
violar el principio de conservacion de la energia, originan lo nuevo no a través de la
adicién de materia antes inexistente, sino en virtud de imaginar flamantes formas de
interaccion entre los componentes de esa materia que ya pre-existe.

La biologia, con la teoria de la evolucion, presenta ante nuestros 0jos un paisaje
fascinante, repleto de formas vitales aherrojadas por la indoblegable dinamica del
cambio, engendrado tanto por la inherente susceptibilidad de variacién que ostentan los
organismos como por las insistentes presiones ambientales que ejerce el ecosistema. En
el telar de la evolucién de la especies se han tejido algunas de las prendas mas bellas
que es posible contemplar. Millones de afios de labor silenciosa, combinada con dosis
interminables de sufrimiento, de extincion, de vicisitudes azarosas hilvanadas en lienzos
indescifrables, de depredacion de los individuos méas débiles por parte de los estamentos
mas fuertes, han desembocado en este magnifico océano de formas creativas. Desde un
punto de vista fisico, la materia no ha experimentado modificaciones sustanciales. Los
mismos atomos que conformaron la materia de los dinosaurios pueden hoy subsistir en
cualquier planta, animal o bacteria. Las mismas secuencias genéticas, sometidas a
millones de afios de mutaciones, hibridaciones y selecciones, trazan el finisimo hilo que
conduce desde la forma primordial de vida hasta los sistemas bioldgicos mas
evolucionados de la actualidad. Nuevamente, la creacion que comparece en estos casos
no se asemeja a la del Dios judeocristiano, deidad que vierte su talento sobre la nada y
trabaja sin materia previa (el verbo bara en hebreo asi lo indica en el primer versiculo
del Libro del Génesis): el genio de la naturaleza talla, lenta y tenazmente, esa gigantesca
escultura integrada por todos los seres vivos®. La creacién de nuevas formas concierne a

* Estos apriorismos quizas respondan a requisitos meramente provisionales, a una necesidad impugnadora
de nuestro anhelo de simpleza, unidad y economia epistemoldgica. La denodada bisqueda de una “teoria
del todo”, de una unificacion final de la fisica y de una integracion de todas las ramas del conocimiento
en una vision armoniosa, revela el auténtico apriorismo del ser humano: la creencia en una unidad ultima,
de cuyas fuentes brotarian numerosas manifestaciones sdlo inteligibles desde ese arjé primigenio. Pero
este imperativo no tiene por qué reflejar la estructura mas profunda del universo tan meticulosamente
explorado por nuestro impetu cientifico. La verdad Gltima quizas entrafie una coexistencia de unidad y
pluralidad irreductible a uno de los polos de este binomio, de esta tensa dualidad que ha desempefiado un
papel neuralgico en la reflexion filosdfica desde sus mas lejanos albores.

> Como escribe José Maria Bermudez de Castro: “La evolucion biolégica es pura creatividad e
innovacion. Desde que los primeros seres vivos aparecieron en nuestro planeta hace aproximadamente
unos 3500 millones de afios no han dejado de surgir centenares y centenares de nuevas formas, cada vez
mas complejas, por evolucién de las precedentes. ;Qué nos puede ensefiar, pues, la naturaleza sobre su
fuerza creativa?, ¢existen limites a esa creatividad? Los seres humanos somos una gran innovacion



la emergencia (empleo esta palabra sin conferirle particulares connotaciones teoricas) de
nuevos marcos organizativos entre los distintos elementos bioldgicos®. La aparicion de
nuevos patrones de comportamiento en el seno de la materia bioldgica es creativa, por
cuanto promueve “eventos” que no cabia esperar con las disposiciones anteriores. El
establecimiento de estos nuevos marcos de accion, junto con la irreversibilidad
entropica que se condensa en la segunda ley de la termodinamica (la célebre “flecha del
tiempo”, de por si un indicio incuestionable de novedad en el universo), propician la
creacion de formas biologicas no presagiadas. Confluyen tantos factores (internos y
externos al viviente) que ni el mas potente ordenador contemporaneo conseguiria
calcular, con la exactitud requerida, qué nuevas formas se hallan destinadas a aparecer,
al menos hasta culminar el desarrollo de la computacion cuantica... Y en escalas meso y
macroscopicas es probable -por qué excluirlo- que ocurra una fragmentacion de la
realidad analoga a esa ruptura epistemolégica de niveles ya aludida. No seria entonces
plausible transitar desde determinados niveles bioldgicos hasta otros mas complejos de
modo lineal, sin quemar las naves de algunos conceptos al llegar a ciertos puntos
criticos, cuyos tajantes umbrales nos forzarian a construir otros barcos y otras
herramientas para surcar el vasto mar del conocimiento humano.

Sin haber invocado en ningin momento la creatividad del hombre, los productos
mas eximios de la imaginacion simbdlica que, ya desde el Paleolitico superior (e incluso
antes), han definido la andadura de nuestra especie sobre la faz de la Tierra, hemos
advertido que la idea de creatividad no tiene por qué entenderse como el surgimiento de
algo estrictamente nuevo, despojado de elementos precursores. No tiene por qué
referirse a una realidad que no guarde relacion con lo previo, mas borre, por asi decirlo,
todo rastro de “pasado”, émula de un presente puro subitamente irrumpido en esa
colosal concatenacion de causas y efectos que todo lo gobierna. La mera innovacion en
el plano de las interacciones entre los componentes de un sistema refleja ya atisbos de
un proceso creativo. No se trata de simple arte combinatoria, porque en la mayoria de
los casos existe una jerarquizacion de niveles y una prioridad de ciertas relaciones entre
las partes sobre otras. De hecho, en ocasiones emergen niveles epistemoldgicos

bioldgica de la naturaleza, pero ¢no seremos también una herramienta de la naturaleza que permite
potenciar y multiplicar su creatividad?” (La Evolucion del Talento, Debate, Barcelona 2010).

® El matematico y filésofo britanico Alfred North Whitehead hablo del “creative advance into novelty”
(Process and Reality: An Essay in Cosmology, Cambridge University Press, Cambridge 1929, 339) como
la caracteristica fundamental del universo. Pese a las oscuridades y sutilezas terminologicas de muchos
escritos de Whitehead, cuyas nubes con frecuencia impiden captar qué entiende exactamente nuestro
autor por “creatividad”, “ultimidad” y nociones parejas (todas ellas revestidas de una importante carga
filosofica en sus textos), es interesante reparar en la inextricable unién que, a sus ojos, vincula
“creatividad”, “avance” y “novedad”. Resulta inevitable trazar una analogia con la dindmica de la
evolucion bioldgica: el avance hacia la “novedad” es a menudo forzado (en otras ocasiones, fortuito),
porque un sistema biolégico habitualmente no puede considerarse “en equilibrio absoluto”, totalmente
inerme al cambio. Las influencias ambientales y la propia variabilidad inherente a los organismos
producen modificaciones constantes en cada generacion; no necesariamente “avances” en el sentido de
ganancias netas de complejidad (pues en la naturaleza abundan los ejemplos de “retro-evoluciones”, y
conviene desprenderse de la dptica irremisiblemente antropocéntrica que tantas veces nos domina cuando
abordamos estas cuestiones), pero si alteraciones que, a la larga, transforman el arbol de la vida con la
adicion de nuevas ramas y la mudanza e incluso extincion de las ya existentes. He insistido en este punto
en el libro Conciencia y mismidad, Madrid, Dykinson 2013.



irreductibles a los inferiores. Este fendmeno quizas se deba a la debilidad de la
inteligencia humana y a cdmo la realidad siempre desborda los fragiles confines del
pensamiento (evidencia que difuminaria ese antiguo suefio, ya albergado por
Parménides en los albores de la filosofia griega, de que el ser y el pensar equivalgan...),
pero también podria obedecer a la estructura de la naturaleza misma. Me inclino por la
segunda opcion: aun confio demasiado en el poder del intelecto...

Pertrechados con las vidriosas herramientas conceptuales que acabamos de
esbozar, penetremos ahora en el inescrutable reino de la creatividad humana. Como
deciamos, los antropdélogos han desenterrado testimonios de la creatividad reflexiva de
nuestra especie que nos remiten al Paleolitico superior. Toda especie, sometida a
constantes amenazas, es creativa si apelamos a su aptitud intrinseca para afrontar
nuevos desafios y resolver problemas inopinados. EI chimpancé que captura termitas en
el Africa ecuatorial y el castor que edifica admirables prototipos de presas en rios y
lagos de los bosques septentrionales de América del Norte, Europa y Asia exhiben
creatividad, una respuesta normalmente exigida por el apremio de circunstancias
hostiles a la supervivencia. Las distintas especies del género Homo aprendieron muy
pronto a utilizar herramientas y a aprovechar al maximo el inconmensurable poder de la
tecnologia para transformar el mundo y mejorar sus precarias existencias. Hitos como el
descubrimiento del control del fuego preceden, al menos para la ciencia actual, al
surgimiento de una conciencia reflexiva (el hombre que piensa sobre si mismo y
cristaliza este acto en producciones simbdlicas de diversa indole), facultad que
precisaba de un mayor desarrollo de los lébulos frontales. Ignoramos si la
autoconciencia nacié de manera abrupta, desencadenada por una chispa radical de
origen evasivo capaz de metamorfosear las estructuras neurobioldgicas previas (;una
mutacién fortuita?), o si resulté de un proceso evolutivo gradual. En este caso, su
itinerario habria despertado paulatinamente las fuerzas cognitivas y emocionales mas
elevadas de la naturaleza, y habria liberado de ese letargo de inconsciencia a nuestra
especie, ahora abierta a la autorreflexion, al cuestionamiento del mundo y de nosotros
mismos.

Por otra parte, la autoconciencia se encuentra tan inextricablemente unida al
lenguaje que cuesta distinguir ambas realidades y estimar cuando se origin6 cada una de
ellas. Es probable que las intensas variaciones climéticas perfiladas en el periodo
comprendido entre el 800,000 y el 200,000 a.C., asi como las que se prolongaron hasta
bien entrado el Paleolitico superior y la época de las ultimas glaciaciones, presionasen
en una direccion evolutiva clave para el futuro perfeccionamiento del cerebro humano
y, en particular, de las cortezas asociativas’. Factores nutricionales, sociales,
geograficos... debieron de contribuir decisivamente a la aparicion de esa capacidad de
autorreflexion que singulariza al ser humano frente a las demas especies animales. Las
noticias de la creatividad simbélica del género Homo se remontan a, al menos, 40,000

"' W. H. Calvin, A Brain for All Seasons: Human Evolution and Abrupt Climate Change, University of
Chicago Press 2002; P. B. Demenocal, “African climate change and faunal evolution during the Pliocene—
Pleistocene™, Earth and Planetary Science Letters 220/1 (2004), 3-24.



afios atras, como lo demuestran esas magnificas representaciones pictdricas que
embellecen cuevas como Altamira y Grotte Chauvet. Ignoramos si respondian a razones
rituales, gérmenes de una primitiva religiosidad, o si las escenas que esbozan esos
pujantes cuadros prehistoricos se basaban en la vida cotidiana de nuestros antepasados®.
En cualquier caso, este fendmeno de fervor artistico introduce la novedad de la
reflexién®, y es tan reciente que, a la luz de la dilatada historia de la vida en la Tierra, se
nos antojaria desdefable, pero que, a tenor de sus virtualidades, del elenco de tareas que
desata ese poder escondido, casi misteriosamente, en las interminables redes de
neuronas, glia y sinapsis que vertebran nuestro sistema nervioso central, brilla como la
creacion méas formidable de toda la trama evolutiva.

La creatividad teleoldgica se encuentra ya bosquejada en logros como el empleo
de herramientas y el desarrollo de la tecnologia desde el Homo habilis, pero la
autorreflexion esta intimamente asociada al simbolismo, caracteristica insoslayable en
una serie de manifestaciones creativas atribuibles al Homo sapiens que abandonoé las
calidas sabanas de Africa hace unos 100,000 afios y se expandid por la préctica totalidad
de las regiones de la Tierra.

Las razones de esta explosion creativa (aparentemente subita y de resonancias
cambricas) que se desaté con la salida de miembros de la especie Homo sapiens de
Africa para irrumpir en Europa y Asia han suscitado un profundo debate entre bidlogos
y antropologos. Algunos investigadores sostienen la hipétesis de la “mutacion Gnica’:
una variacién genética fortuita propicio el surgimiento de individuos dotados de una
mayor capacidad creativa, cuyos retofios serian progresivamente seleccionados por la
naturaleza, al gozar de habilidades adaptativas superiores. Lo inverosimil de que una
sola mutacion subyazca a los incuestionables éxitos innovadores del Homo sapiens ha
motivado la defensa de una hipoétesis de caracter gradualista: el proceso se remontaria a
un periodo anterior, y emanaria de una sucesion ininterrumpida de “triunfos”
tecnoldgicos y sociales cosechada a lo largo de miles de afios de evolucién tenaz, cuya
senda habria desembocado, finalmente, en ese asombroso estallido de creatividad que
no cesa de despertar nuestra admiracion. En palabras de E.O. Wilson, “esta idea viene
respaldada por descubrimientos recientes del uso de pigmentos de esta antigiiedad [c.
160,000 afios], asi como de adornos personales y de dibujos raspados sobre hueso y con
ocre que datan de hace 100,000 y 70,000 afios” ™.

Otra hipétesis aduce los altibajos creativos registrados en las evidencias fdsiles.
El poderoso efecto de intensos cambios climaticos sobre el tamafio de las poblaciones
de nuestros ancestros, asi como sobre el desarrollo de su cerebro y de la potencia
asociativa de sus regiones corticales, implicaria que la trayectoria de innovacion no tuvo
por qué haber discurrido a traves de cauces netamente lineales. Es posible que algunas

8 Cf. R. Dale Guthrie, The Nature of Paleolithic Art, Chicago University Press, Chicago 2005.

9 En palabras de E.O. Wilson, “las artes creativas resultaron posibles como progreso evolutivo cuando los

humanos desarrollaron la capacidad de pensamiento abstracto. Entonces la mente humana podia formar

un molde de una forma, o de una clase de objeto, o de una accidn, y transmitir una representacion

%)ncreta del concepto a otra mente” (La Conquista Social de la Tierra, Debate, Barcelona 2012, 322).
Op. cit., 108.



generaciones perdiesen conocimiento, ganado de nuevo en épocas ulteriores. Al igual
que el mundo occidental retrocedio cientificamente después de la caida del orbe clésico,
con las invasiones de los pueblos germénicos y la subsiguiente desintegracion del
Imperio Romano (salvados los reductos de cultivo, arte y erudicidén que se preservaron
en ciudades como Bizancio), las condiciones climéaticas adversas pudieron afectar
negativamente a la evolucion de la tecnologia y de la inteligencia humanas, mientras
que las circunstancias eventualmente mas propicias las habrian catapultado, con
decision, hacia cotas més altas.

Sin embargo, y como escribe el ya citado Wilson, “las tres hipdtesis no son
mutuamente excluyentes™*’. De hecho, todavia nos queda mucho por entender sobre los
mecanismos precisos que gobiernan la evolucion biologica y sobre el problematico nexo
que vincula la necesidad y la contingencia en determinados procesos naturales, por lo
que resultaria precipitado aventurarse con la formulacién de hipotesis constrefiidas a
factores especificos. Por ejemplo, sabemos que la agricultura se invento
independientemente en varios lugares (Oriente Proximo, América...). jPodria haber
ocurrido un fenémeno similar en el caso de la “emergencia” del intelecto abstracto? Una
conjuncién de mutaciones azarosas proficuas para la génesis de habilidades intelectuales
superiores, sostenidas a lo largo de miles de afos y sometidas a las inclemencias,
ocasionalmente favorables, del clima y de la geografia, podrian haber impulsado esta
dindmica tan intrigante.

Lo cierto es que ignoramos si la estructuracion de la realidad inanimada y
bioldgica en niveles satisface una finalidad puntual o un entrelazamiento de prédigas
circunstancias engarzadas, muchas de ellas fortuitas, pero es indisputable que los
productos tecnoldgicos fraguados por mamiferos como el chimpancé y ciertas especies
del género Homo si obedecen a una intencionalidad, a un objetivo premeditado: han
sido fabricados para cumplir una funcidén que la propia constitucion biolégica se
mostraba incapaz de acometer. Sin embargo, y frente a la mera “utilidad” bioldgica, un
simbolo no remite a si mismo, sino a una realidad ulterior. La mente humana se ha visto
obligada a detenerse para ponderar un significado. Un simbolo apela a la subjetividad:
“para mi” ese pictograma, o esa hermosa imagen de un bisonte pincelada sobre los
techos de una fria cueva de la cornisa cantabrica, evoca este sentimiento, o esta idea, 0
este anhelo. He tenido que bucear en mi propia interioridad para forjar un simbolo.
Probablemente haya requerido del lenguaje para llevar a término este sumergimiento en
ese mundo insondable que me pertenece en exclusiva, en ese universo intimo que sélo
puedo compartir con los demas a través de figuraciones plasmadas en ciertos disefios
abstractos, pero el simbolo indica siempre que ha entrado en juego, con toda su pujanza,
la subjetividad.

Crear implica imaginar, asociar formas, ideas, acciones. Imaginar puede
conceptualizarse como alumbrar mentalmente lo que ain no comparece en la realidad.
La imaginacién quizas no corone nunca cimas tan altas como las postuladas por el

11 Op. cit., 109.



idealismo clasico aleman en su exaltacion de ese “yo” que, para Fichte, “se pone” e
instituye un mundo frente al mundo, casi en paralelo al cosmos fisico que nos contiene,
compone y circunda. Ni siquiera el genio en su epifania, cuando se alza hacia las
cuspides de lo sublime, imagina totalmente ex novo. Es imposible sustraerse a la
pléyade de influjos sociales que nos vinculan estrechamente al pasado. El propio
lenguaje traiciona esa voluntad creadora, aunque no conviene olvidar que, como dejo
escrito Wilhelm von Humboldt, en ¢l lenguaje se produce un “uso infinito de medios
finitos™?, y asi como las escasas letras del alfabeto auspician una creatividad
grafologica practicamente inagotable (segun se las combine oportunamente), el limitado
numero de elementos “matrices” no constrifie la creatividad, sino que la encauza y por
ello la potencia. En lugar de desbocarse, la creatividad se cimenta de manera sélida
sobre unos pilares basicos e irreductibles desde los que, sabiamente fusionados,
fructifica una novedad, siempre relativa, pero al fin y al cabo novedad, al menos en el
plano epistemoldgico.

La imaginacion es capaz de sobreponerse a la realidad, a esos patrones fisicos
que nos sentimos tentados de considerar como la verdad dltima sobre el mundo vy el
pensamiento. La imaginacién concibe nuevas geometrias, como las no euclidianas, que
a la larga se muestran enormemente fructiferas para la descripcion de los sistemas
fisicos a gran escala. Aparentemente, la imaginacion desafia principios l6gicos
inexpugnables, como el de no-contradiccion, cuando invoca la idea de una dualidad
onda-corpusculo, cuyo esclarecimiento -al menos hoy por hoy- desborda esa silogistica
que hemos interiorizado después de milenios de convivencia con Sus 0SCUros
fundamentos®. Lo que persiste es el pensar mismo, la posibilidad de articular un sentido
sobre lo que nos rodea, el establecimiento de conexiones integradoras de la
multiplicidad de fenémenos que se alza ante nuestros ojos, ahora insertada en una
sistematica racional, en un conjunto de proposiciones persuasivas y contrastables, pero
sometidas a un constante desarrollo. Perdura siempre ese poder que atesora el intelecto
humano para comprender el mundo y el pensamiento, para crear espacios simbolicos
gue nos permitan adaptarnos a nuevas necesidades epistemoldgicas. Ningun concepto,
por extrafio, por lejano a nuestras intuiciones mas frecuentes, se evade por completo
ante esa tentativa de entenderlo, de “aprehenderlo”, que no cesa de albergar el espiritu.
Esa fuerza para transformar, para correlacionar, para erigir puentes que vinculen
simbolismos distintos, explicaciones dispares, realidades ocasionalmente divergentes,
rubrica lo permanente del espiritu.

No existe, por tanto, ninguna forma a priori de la sensibilidad como las que
Kant conjetur6™. Es la propia actividad creadora de la mente la que disefia formas

12 Citado por N. Chomsky, “Language and freedom”, Resonance 4/3 (1999), 101.

 Es cierto que la dualidad onda-corpGsculo no implica una manifestacién simultanea de la luz como
onda y como corpusculo. Mas bien significa que, segun el experimento al que la sometamos, la luz
revelara caracteristicas ondulatorias o corpusculares. En cualquier caso, el hecho de que pueda exhibir
propiedades “aparentemente” contrarias refleja atisbos de una violacion (sin duda matizable) del principio
de no-contradiccidn.

' Por supuesto, no nos referimos a habilidades y a pulsiones transmitidas genéticamente y heredadas por
casi todos los individuos de la especie Homo sapiens, sino a conceptos alumbrados por la mente humana.



progresivamente mas sofisticadas y versatiles con la finalidad de abarcar un espacio, el
del ser, el de la totalidad, de por si inconmensurable e irreductible a cualquier forma.
Todo concepto adolece de una flaqueza intrinseca. Es provisional, aunque se mantendra
siempre esa capacidad de elucidar conexiones entre conjuntos de ideas. Los conceptos
nunca son rigidos: toda idea de la mente se revela flacida, perecedera, destinada a que
una concepcion mas profunda y fértil la absorba, entierre o eleve.

Por ejemplo, es posible que todos nazcamos con un programa de reconocimiento facial y con un instinto
de temor a determinados animales (serpientes, aracnidos...). Los beneficios evolutivos de estas
caracteristicas congénitas saltan a la vista. Sin embargo, y asi como dificilmente me desprenderé de la
mezcla de miedo y fascinacion que despiertan algunas especies vivas, si puedo imaginar otro modelo de
espacio y de tiempo. La versatilidad de las categorias de la inteligencia humana es, en principio, infinita.
¢Quién seria capaz de discernir su limite? ;Quién vislumbraria una frontera para el progreso de la
reflexion légica, filosofica y matematica, o para la creacion de nuevos imaginarios estéticos?



2. Lacreatividad y las formas de analogia

Parece razonable pensar que una de las fuentes méas fecundas para el
pensamiento creativo dimana de la asociacion de conceptos, formas y contenidos. Esta
vinculacion entre estructuras aparentemente inconexas, o sélo relacionadas de manera
tangencial, quizas propicie ideas originales y dé lugar a nuevas perspectivas
iluminadoras sobre un determinado problema.

La asociacion de lo distinto mediante un elemento compartido, a traves de una
especie de “minimo comuin denominador”, coincide con lo que la tradicion filoséfica ha
denominado “analogia” (del griego ana —conforme a- y logos —término imposible de
traducir, pues apela a una de las nociones mas profundas alumbradas por la civilizacion
griega, cuyo significado transparenta razon, principio, fundamento...-). Los tipos de
analogia fueron ampliamente estudiados por los escolésticos en la Edad Media, en
ocasiones motivados por intereses teoldgicos, como la elucidacién de los sentidos de las
Sagradas Escrituras o el esclarecimiento de la relacion entre las naturalezas humana y
divina en la persona del Verbo encarnado, aunque en otros muchos casos el influjo
ejercido por los poderosos tratados logicos atribuidos a Aristételes plantd también la
semilla de esta inquietud™.

El analisis de los argumentos ldgicos, de esos silogismos meticulosamente
clasificados por el genio de Estagira, subyace al examen de las comparaciones legitimas
(esto es, de las analogias correctas y del alcance de su validez) entre objetos similares
pero no equivalentes. A diferencia de los silogismos “estrictos” e incontrovertibles (si se
aceptan las premisas, las consecuencias emergen automaticamente y son irrefutables),
en las analogias no cabe esperar ese grado de certeza plena que se sigue de las
relaciones de consecuencia logica. Las analogias ofrecen inferencias de certidumbre
dispar, plausible, si, pero no apodictica. Sin embargo, reside en esta flaqueza su
fecundidad tedrica. No obligan a la mente a admitirlas de modo incontestable. Inclinan
el pensamiento, exhiben una serie de sugerencias fructiferas y evocadoras que pueden
inspirar la imaginacion, pero no nos fuerzan a plegarnos ante la imbatible y fria
autoridad de la l6gica pura.

La analogia desempefia, por tanto, un rol heuristico, la funcién de un principio
rector susceptible de contribuir a ampliar nuestro conocimiento. La analogia es capaz de
orientarnos en el océano oscuro y tormentoso de la ciencia y de la imaginacion, pero su
brdjula jamés se perfilara como un instrumento infalible. Insisto en esta virtud: su
caracter hipotético implica que, a diferencia de la argumentacion ldgica estricta, en la
analogia las consecuencias no tienen por qué deducirse inexorablemente de las
premisas. Si al reflexionar sobre la naturaleza de la logica nos vemos tentados de

1515 para una exposicion sistematica de las teorfas filosoficas sobre la analogia, remito a la interesante y
rigurosa entrada de P. Bartha, “Analogy and Analogical Reasoning”, en The Stanford Encyclopedia of
Philosophy (2013).



considerarla una inmensa tautologia, al meditar sobre el valor del razonamiento
analdgico nos percataremos de su apertura intrinseca, de su provisionalidad, de su
posicion “precaria” frente a la gloriosa solidez de la silogistica. Advertiremos, asi pues,
que su debilidad deductiva contrasta con su fortaleza inductiva, con su vigor para
estimular los resortes de la imaginacion humana.

La analogia nos traslada al reino de lo nuevo, de lo inesperado, de lo que no se
cifie facilmente a los rigidos canones de la légica. La légica brinda un armazén
sintactico para ordenar nuestros argumentos, esos discursos que pretenden capturar lo
inteligible del mundo, pero impone una serie de apriorismos que no siempre se
muestran provechosos para el progreso en la investigacion. La analogia, en cambio,
combina dimensiones de la 16gica pura y de la experiencia “a-logica”; lo a prioriy lo a
posteriori se reconcilian, aun efimeramente, en el razonamiento analégico. Nunca
lograré verificar todas las situaciones sobre las que se aplica una determinada hipdtesis
cientifica, pero si no me atrevo a generalizar, si no me deshago de todo temor hacia el
falibilismo popperiano e induzco de manera anal6gica, mediante la comparacion de lo
similar y la contextualizacion de lo diferente, es improbable que afiada algo al vasto
edificio del conocimiento. No expandiré el circulo de mi imaginacion si no me dispongo
a parangonar ambitos disimiles, si no me lanzo a dibujar hipdtesis que, aun desprovistas
de ese borroso suefio de certeza plena que nos infunde la ldgica pura, quizas ensanchen
mi pensamiento presente sobre lo real y lo posible. La naturaleza constructiva de todo
razonamiento analdgico, el hecho de que no se limite a deducir sobre la base de unas
premisas inexpugnables, sino que la necesidad lo compela a forjar estructuras nuevas,
incoa un conjunto de propiedades inmensamente fértiles para el estudio de lo
desconocido. Lo que ain no hunde sus raices en el suelo de un conocimiento robusto y
contrastado precisa de imaginacion, de ensayo y error; exige que construyamos
categorias quizas inexistentes para engrandecer la arquitecténica de nuestras ideas
actuales y abarcar espacios ulteriores, aun inexplorados.

Y, en efecto, ¢habria inaugurado Descartes, sin el poder de la analogia, esa bella
unificacion entre geometria y algebra que lo convierte en uno de los fundadores de la
matematica moderna? (EI estudio que Coulomb llevd a cabo sobre las fuerzas
electrostaticas no se vio impulsado por la analogia con la ley de la atraccion gravitatoria
y la formula matematica del inverso del cuadrado de la distancia? ¢Habria descubierto
Darwin la evolucién de las especies por seleccion natural si no hubiese osado plantear
analogias entre hechos dispares, entonces tenuemente relacionados pero, a la larga,
ramificaciones de un fenédmeno mas profundo? ;Y qué decir sobre el importante papel
que han jugado las analogias en disciplinas como la lingiistica historica y la etnografia?
¢No esbozd el propio Einstein su hipétesis sobre los cuantos luminicos como un
principio heuristico para explicar el efecto fotoeléctrico en su famoso articulo de 1905?

Por supuesto, la analogia se topa con fronteras infranqueables. Cuando Bohr
publicé su célebre modelo, su descripcidn del comportamiento de electrones y protones
en el seno de los atomos imitaba el esquema de las érbitas planetarias en el sistema
solar. Con posterioridad se comprobd que esta analogia era insuficiente, y se desarrollo



la mecanica cuéntica, quizas la teoria mas poderosa creada por la mente humana en esa
heroica aventura que la enfrenta a un mundo desconcertante y enigmético. La analogia
con determinados fendmenos astrondmicos fue Gtil para la incipiente fisica de
particulas, y cumpli6 una importante funcion. Desterrada por los avances
experimentales y tedricos, aun hoy sirve como una eficaz herramienta pedagdgica para
cuantos se introducen en el complejo y recondito universo de la fisica subatémica.

Sélo la modestia del investigador previene contra un uso desaforado y engafioso
de la analogia, de esas conjeturas endebles que pueden conducirnos a errores
gravisimos, perpetuados de generacion y generacion y asentados en el imaginario
colectivo. Sélo la prudencia nos protege contra los excesos del razonamiento
comparativo, que también ha sido foco de incontables problemas tedricos y practicos.
Parece claro, en cualquier caso, que sin emplear esta clase de inferencias, los progresos
en el conocimiento y en la originalidad estética se ralentizarian notablemente.
Deberiamos aguardar la llegada de hechos firmes e indiscutibles para proponer
asociaciones entre ideas e imagenes, lo que paralizaria, casi por completo, la vasta
empresa del saber.

En toda analogia comparecen, al menos, tres elementos fundamentales: los dos
términos analogados y la estructura (propiedad, contenido, forma...) comun que quizas
compartan. La analogia postula una relacion, una proporcionalidad, una
correspondencia entre las propiedades del primer término y las del segundo objeto
analogado. ¢Por qué? Porque se sabe que ambos términos analogados ostentan una serie
de caracteristicas convergentes que los aproximan de manera sospechosa. Cada objeto
posee su propio campo semantico, su dominio conceptual. Fijémonos, por ejemplo, en
la geometria de Euclides, en la que Descartes se habria sumergido minuciosamente en
sus afios de juventud, mientras estudiaba en el colegio de la Fléche, regido por los
siempre incansables jesuitas. La geometria de Euclides versa sobre puntos, superficies y
volimenes. Su vinculacion con el espacio fisico, que nosotros palpamos como
tridimensional, es evidente. Euclides disefidé una geometria capaz de recoger, en su
brillante libro Los Elementos, las aportaciones mas granadas de los mejores
matematicos griegos, ademas de sistematizar sus propios descubrimientos. Desentrafid
las propiedades de innumerables figuras pensables por la imaginacion, mas
estrechamente relacionadas con los cuerpos materiales que encontramos en nuestra
experiencia del mundo. Tan profunda es la conexion entre la geometria de Euclides y el
espacio fisico que no es de extrafiar que Kant la entronizara como forma a priori de
nuestra sensibilidad: el espacio del que parte la mente humana en su acercamiento al
universo fisico no es otro que el de Euclides. Desde Lobachevsky, Gauss y Riemann
sabemos que caben otras geometrias que rechazan el axioma de las paralelas, y la fisica
contemporanea, sobre todo la teoria de la relatividad general, las ha utilizado de modo
extraordinariamente fecundo en su descripcion del cosmos a gran escala. Pero, en
tiempos de Descartes, s6lo un visionario futurista habria augurado la eclosién de
geometrias no euclidianas. Tan interiorizada estaba en la imagineria de la humanidad la



concepcion del espacio adoptada por la geometria de Euclides que nadie 0s0, hasta el
siglo XVI1II, desafiar sus asunciones basicas.

¢Por qué hemos de considerar a Descartes un genio? Precisamente por haber
identificado una forma inteligente de conectar dos dominios que, hasta entonces, habian
discurrido por sendas divergentes: la geometria y el &lgebra. Si la geometria concierne
al espacio, es arduo -si obviamos el conocimiento ya adquirido y lo que hoy, como hijos
de la ciencia, se nos antoja irrebatible- adivinar que posea una relacién tan estrecha con
el &lgebra. De hecho, en el intrigante temor griego a las cantidades “irracionales” o

inconmensurables que surgian al abordar ciertos problemas (como J2, longitud de la
hipotenusa de un tridngulo rectangulo cuyos catetos miden la unidad), en este
entorpecedor “horror irrationalis” s6lo sanable gracias a una revision de los pilares de
la aritmética y a una expansion de la idea de “numero”, atisbamos las dificultades que
habia de encarar cualquier intento de fusion entre la geometria y el algebra.

El cultivo de esta rama de las mateméticas se remonta al origen de la
civilizacion. Egipcios, babilonios, griegos, indios...: todos ellos contribuyeron
ampliamente a la resolucion de ecuaciones. Con su caracteristico y avezado espiritu
“racionalizador”, preocupado no so6lo por las aplicaciones practicas sino por los
fundamentos intelectuales, los griegos estudiaron la naturaleza de los nimeros. Ademas,
el alejandrino Diofanto examind meticulosamente las ecuaciones de segundo grado v,
en la India, Brahmagutpa ensanchd el horizonte de la imaginacion aritmética al operar
con el numero cero. Los mayas ya lo empleaban desde el primer milenio antes de
Cristo, pero la matematica europea se nutrié de los hallazgos de los sabios indios,
fielmente transmitidos y refinados por los arabes. En el siglo IX, el persa Al-Juarismi
escribio un tratado, de titulo Al-Yabr wa al-Mugabala, del que deriva el nombre
“algebra”, consagrado también a la resolucion de ecuaciones. Poco después, entre los
siglos X y XI, el también persa Al-Karaji (953-1029), ingeniero y matematico nacido en
Bagdad, realizO aportaciones notables al estudio de determinadas secuencias
aritméticas, entre las que se contarian casos particulares del teorema del binomio
generalizado por Newton casi seiscientos afios mas tarde. El acceso a las fuentes arabes
ha permitido a los historiadores de la ciencia apreciar los hallazgos efectuados por los
sabios del periodo isldmico, aunque todavia falta mucho trabajo para conseguir una
valoracién justa del verdadero alcance de sus logros™.

Pero, méas alla de la fascinante y dilatada historia del &lgebra, es interesante
percatarse de que, desde sus albores, se habia dedicado a examinar los nimeros, sus
propiedades, sus relaciones, las igualdades entre cantidades conocidas e incognitas...: el

* No podemos detenernos a examinar el papel ejercido por las matematicas de la era islamica en el
desarrollo ulterior de esta disciplina. Parece innegable que la historiografia tradicional habia postergado
injustamente el rol que desempefiaron notables cultivadores del saber durante el periodo aureo del Islam,
carencia que, en décadas mas recientes, ha comenzado a subsanarse (cf. R Rashid, Entre Arithmétique et
Algebre: Recherches sur I'Histoire des Mathématiques Arabes, Société d’Edition Les Belles Lettres, Paris
1984). Cabe esperar que el acceso a un mayor nimero de fuentes y el estudio mas profundo de las ya
conocidas contribuya a esclarecer esta cuestion neuralgica a la hora de pincelar una panordmica rigurosa
sobre la evolucion del pensamiento filosofico, matematico y cientifico en Occidente.



mundo de la cantidad, en definitiva. No es evidente que la esfera de los nimeros, de
esas entidades imaginarias que nos sirven para medir la realidad, pero que no existen
“facticamente”, exhiban una conexion tan profunda con las figuras geométricas.
Calibramos, si, superficies y volimenes. Cabe “cuantificar” la geometria, pero hasta
Descartes, nadie (por ahora: la historia de la ciencia nunca cesa de sorprendernos...)
habia pensado seriamente en la posibilidad de fundir el estudio de las operaciones
béasicas que llevamos a cabo mediante los numeros con el examen de las propiedades de
los cuerpos idealizados, objeto de la geometria. Los tediosos procedimientos de los
tratados geométricos contrastan con la aparente claridad y “sencillez” del manejo de
ndmeros e incdgnitas en las ecuaciones. Aun laten en los Philosophiae Naturalis
Principia Mathematica de Newton, mas propenso a la utilizacion de métodos
geométricos en la fisica que a suplicar el auxilio de los mecanismos analiticos,
instrumentos que acabarian por imponerse triunfalmente en la fisica y en la matematica,
dada su mayor simplicidad. A lo largo de los siglos XVIII y XIX, el desarrollo de
poderosos formalismos para englobar la fisica newtoniana y sistematizar su inmenso
potencial explicativo, como los de Lagrange y Hamilton, puso de relieve la fecundidad,
elegancia y sencillez de expresar las categorias de la fisica en lenguajes analiticos, méas
amplios y eficaces que las versiones puramente geométricas privilegiadas por Newton.
Fusionar ambas parcelas, descubrir un puente entre dos provincias distanciadas durante
siglos que, sin embargo, manifestaban una analogia fundamental (ese aspecto
cuantitativo ineludible), quizas se revele como una de las ideas mas felices de la ciencia.
En palabras del eminente matematico francés Joseph-Louis Lagrange, cuya Mécanique
Analytique ( 1811) habia dotado el sistema de Newton de un soberbio vigor analitico,
“mientras algebra y geometria llevaron caminos separados, su progreso fue lento y sus
aplicaciones limitadas. Pero en cuanto ambas ciencias juntaron sus fuerzas, sacaron
cada una de la otra una vitalidad fresca y desde entonces desfilaron a paso ligero hacia
la perfeccion™’.

El mérito no recae en exclusiva sobre Descartes. El creciente interés que, desde
finales del siglo XVI, habia despertado el estudio de la naturaleza exigia fabricar
herramientas de cuantificacion, por lo que acudir a la potencia del algebra acabaria por
convertirse en un objetivo irrenunciable. En el siglo XVII, inextricablemente unido al
proceso de matematizacién de la ciencia (entre cuyos exponentes mas ilustres destacan
Galileo, Torricelli, Barrow y Newton), se asienta el concepto de funcidn, otro magnifico
descubrimiento de la inventiva matematica destinado a expandir la fecundidad de esta
rama del conocimiento. Descartes, al igual que su compatriota Fermat, percibié con
nitidez la superioridad de los procedimientos algebraicos sobre los geométricos a la hora
de elaborar una metodologia apta para la incipiente ciencia de la naturaleza'®. Si a esta
inquietud por desentrafiar los mecanismos profundos que rigen el universo le sumamos
preocupaciones mas estrictamente matematicas, como la medida de las superficies
contenidas en el seno de figuras curvas y el calculo de los maximos y los minimos de

7 Oeuvres Gauthier-Villars, Paris 1867-92, vol. VII, 271.
18 Cf. M. Kline, El Pensamiento Matematico de la Antigiiedad a Nuestros Dias, Alianza, Madrid 1999,
vol. |, 408.



una funcion, resultara facil entender que, sin subestimar el genio de Descartes, el
contexto intelectual ya fomentaba una inminente fusion entre la geometria y el algebra.

Han proliferado diversas leyendas sobre como descubrio Descartes las famosas
coordenadas que llevan su nombre, quintaesencia de la geometria algebraica, pues su
pilar mas solido estriba en esa descripcion numérica, “analitica”, de las formas
geométricas: la relacion entre el lugar geométrico y las incognitas de las ecuaciones
algebraicas. Algunos dicen que se inspir6 en la trayectoria de una mosca pertinaz que se
perfilaba sobre el techo de su habitacion, mientras el filosofo yacia, desadormecido,
sobre la cama (su delicada salud habia despertado la misericordia de los jesuitas ya en
su etapa de colegial, quienes le permitian reposar hasta casi entrado el mediodia). Es
probable. No existe una teoria general, y quizas nunca la alumbremos o tardemos
mucho en vaticinarla, sobre esa preciosa chispa que enciende la luz de la creatividad en
un momento determinado. Es verosimil que Descartes hubiera ponderado las estrechas
correspondencias entre la geometria y el algebra, y quizas hubiese ensayado distintos
modos de formalizarla en un marco sisteméatico. Cuando una mente elevada piensa,
infatigable y cuidadosamente, sobre una cuestion; cuando un intelecto de la potencia y
del rigor que demostro tener Descartes se aventura a volcar gran parte de su energia
sobre un problema, sobre un desafio, sobre un &mbito del saber; cuando un genio enfoca
su formidable telescopio hacia un campo del conocimiento y penetra en €l con las lentes
de su fuerza y de su audacia, con toda su libertad para no temer plantearse las ideas mas
atrevidas y “delirantes” (lo que Schiller llama “juegos de la fantasia, cuyo encanto
reside so6lo en una espontanea sucesion de imagenes”)™, se produce tal convulsion, se
agolpan tantas intuiciones, aletean tantas posibilidades, se establecen tantas conexiones,
se procesa con tanta velocidad y profundidad la informaciéon y se imaginan tantas
opciones, que en un instante impredecible, de naturaleza cuasi mistica, infinitésima,
inagotable, desnuda y benévola, su mente estalla fervorosamente, y el “eureka” de
Arquimedes emerge como ese punto critico, como ese umbral que, de franquearse, nos
encamina hacia una solucién o una idea innovadora y verdaderamente creativa.

La relacién entre la chispa de genialidad y un momento de condiciones
“propicias” que la inflamen encuentra un ejemplo formidable en otro acontecimiento
dotado de especial relevancia en la trayectoria intelectual de Descartes: su
descubrimiento del principio “cogito, ergo sum”, para muchos el acta inaugural de la
filosofia moderna. Acaecido el 10 de noviembre de 1619 en la aldea bavara de Neuburg,
en realidad representa el hallazgo de un innovador y fructifero método filoséfico, y no
s6lo la invencién de una proposicién particular, como esa sentencia feliz que tanta fama
postuma le ha reportado al sabio francés. Descartes habia vagado entre libros y tierras
lejanas en busca de esa certeza que el edificio filosofico de su tiempo no le
proporcionaba. Como simbolo y quizés precursor de toda alma honesta que se embarca
en esa aventura tan bella y profunda de surcar las sendas del saber de forma auténoma,
sin capitular ante las opiniones heredadas, los juicios precipitados y las tradiciones
atavicas que moldean peligrosamente el intelecto y lo distancian oscuramente de la
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verdad, visitd numerosas ciudades de Europa, se alistd en ejércitos, padecidé en sus
propias carnes los rigores de la guerra, del frio, de la carencia...

Asolado por dudas intempestivas que socavaban esos pilares tan aparentemente
firmes de las monumentales Summae escolasticas, atestadas de palabras huecas y
grandilocuentes, aprendié a admirar las mateméaticas como modelo de conocimiento
indisputable, como paradigma de esa certeza que tan hondamente afioraba. Despojado
de esa fe en la filosofia de los antiguos y en los dogmas del cristianismo que habia
consolado a tantos espiritus, solo podia profesar ahora una confianza pareja en el poder
de la razon. Esta esperanza levantara en nosotros suspicacias, pero si nos percatamos de
la fecundidad que ha exhibido este método y de la capacidad inherente de la razén para
cuestionarse a si misma, para flexibilizarse e incluso abrirse a otras dimensiones (el
sentimiento, el saber practico...), advertiremos que Descartes inici6 un proyecto
enormemente fructifero, del que todavia hoy nos beneficiamos. Tan s6lo empezamos a
explorar, ahora pertrechados de herramientas cientificas méas robustas, la ductilidad de
la razon y la amplitud de su verdadero alcance.

De manera elocuente lo relata en su Discurso del Método, en esa embrujadora y
breve obra de arte, de prosa limpida, franca y envolvente, que congrega una nueva
cosmovision, destinada a transfigurar el pensamiento de Occidente. Una noche,
protegido del frio junto a una estufa, en una placidez solitaria y ajeno a cuidados o
pasiones que perturbaran su 4nimo, “con toda la tranquilidad necesaria para entregarme
a mis pensamientos”?°, Descartes vislumbré una serie de intuiciones luminosas que se le
manifestaron en tres suefios consecutivos: no admitir verdades que no se le presentaran
como evidentes, dividir las dificultades para “construir” una solucién, abordar
integramente los problemas... En resumen: esa extrafia mezcla de conciencia e
inconsciencia, de vigilia y letargo, de actividad y reposo que anticipd y escoltd sus
ensofiaciones nocturnas, no desemboc6 en meras veleidades marchitas: despuntd una
opcion perspicaz por las ideas claras y distintas, frente a una filosofia envilecida por
es0s abstrusos razonamientos trabados en las sutiles mentes escolasticas, cuyo caracter
intrincado ofuscaba toda percepcion de la verdad. Inspirado por este manifiesto
programatico que resplandecia en la soledad de su espiritu y fertilizaba todos los
resortes de su razén, atraca en ese puerto tan brillante que ha trascendido a la
posteridad: por mucho que me afane en dudar de todo, no puedo negar que yo pienso. Y
si pienso, existo. Puedo ahora fundar la vasta arquitectdnica del saber certero sobre esa
evidencia incontestable: yo pienso, y desde ella lanzarme al estudio del mundo, ahora
con cimientos inquebrantables e impavidos.

No entraremos a discutir la filosofia de Descartes, porque nos interesa analizar
su genio, esa capacidad de alumbrar una idea nueva y a la larga provechosa para el
conocimiento humano. Lo interesante es notar como la espontaneidad en el surgimiento
de ese concepto tan feliz e innovador vino precedida por un largo e intenso periodo de
busqueda. Descartes habia emprendido ya un proceso de cuestionamiento de las
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tradiciones consuetudinarias recibidas y se hallaba predispuesto a asumir otros
principios, a erigir otras columnas que sustentasen una nueva perspectiva sobre el saber
humano y el progreso en la adquisicion de verdades ciertas. A ese instante de
espontaneidad casi absoluta, a ese infinitésimo de tiempo en el que resuenan los ecos de
la genialidad propiamente dicha, lo antecede una etapa que cabria denominar de
“genialidad deliberada”, porque en una mente tan excepcional como la de Descartes ya
habia germinado la conviccidn de que era necesario acometer una busqueda, arriesgarse
a navegar por mares reconditos en las provincias de la filosofia e identificar una nueva
fundamentacion del conocimiento que no adoleciera de esa fragilidad intrinseca cuyas
fisuras erosionaban los principios de la metafisica escolastica.

Otro ejemplo absolutamente extraordinario para examinar como opera el
intelecto de un genio lo encontramos en la invencion del célculo infinitesimal, quizas la
mayor creacion matematica alumbrada en Occidente desde el ocaso de la geometria
griega. Sus protagonistas, Newton y Leibniz, merecen ser encumbrados hasta las cimas
mas altas de la inteligencia humana. Disipadas ya las dudas sobre la prioridad en la
autoria de un descubrimiento tan influyente, parece claro que Newton elucid6 los
principios del calculo diferencial con anterioridad a Leibniz, aunque ambos genios
recalaron en los fundamentos de esta nueva metodologia matematica de manera
independiente. Newton ha sido, sin temor a exagerar, el cientifico mas importante de
todos los tiempos, un gigante de la mecanica, de la optica y de la matematica. Leibniz
descoll6 en multiples campos: filosofia, matematicas, 16gica, geologia, diplomacia,
teologia... Su mente se hallaba absorbida no tanto por inquietudes “practicas” (similares
al estudio del movimiento de los cuerpos que tanto atraia a Newton) como por intereses
mas especulativos, mas “metafisicos”, méas concernidos con nociones abstractas pero
apremiantes como la de infinitud.

La universalidad de la mente de Leibniz genera una admiracion quizds mayor
que la suscitada por el poderoso intelecto de Newton. En Leibniz contemplamos la
personificacion mas eminente de esas ansias antiquisimas de conocimiento total e
indiviso, de ese anhelo tan profundamente humano por lograr una visién unificada del
mundo y del alma, apta para hermanar ambitos fragmentados. Leibniz encarna el deseo
de absoluto, de unidad, de fusion ecuménica de ideas segmentadas y corazones rotos.
Newton es el cientifico que desentrafa las leyes de la naturaleza, pero Leibniz busca el
sentido del cosmos como un todo, como una armonia bella entre la materia y el espiritu.
Quiere entender por qué existe algo en lugar de nada; aspira a penetrar en la mente del
Dios eterno e imbuirse de esa perspectiva de totalidad que despeje cualquier incognita y
revele el significado ultimo de lo real y de lo posible.

Conservamos un amplio elenco de notas manuscritas de Leibniz, apuntes
abigarrados pero reveladores para sondear como discurre la mente de un genio en los
momentos previos a esa gran creacion intelectual que protagonizara en breve: el “dolor”
de esa vispera tan intensa, brillante y perdurable.



Ya en 1673, durante su estancia en Paris, influido por la lectura de los trabajos
matematicos de autores como Gregorio de St. Vincent, Fermat, Pascal, Descartes y
Barrow, y seguramente orientado también por las ensefianzas que recibia de Huygens,
Leibniz habfa abordado el problema de la obtencién de las tangentes a una curva dada?.
En un documento apasionante fechado el 29 de octubre de 1675, donde se entrelazan
razonamientos geomeétricos y aritméticos (inspirados en sucesiones numeéricas y en el
estudio de las diferencias de n orden entre sus términos), Leibniz advierte que los
procesos de “sumacion” y “diferenciacion” son inversos, y sabiamente los relaciona con
las dimensiones espaciales: si diferencio un area, obtengo una longitud; si sumo
(“integro”, dirifamos hoy) una longitud, llego a un area. Se trata de una idea latente en el
trabajo de Barrow, pero que, de la mano de Leibniz, desembocard en un océano
novedoso. Hasta esa fecha de 1675, el sabio aleman habia concebido los valores de y
(las ordenadas) como los de una sucesion, y los de x (la abscisa), como el orden en esos
términos. Pero ocurre algo fascinante. Se percata de que “todos estos teoremas son
ciertos para series en las que las diferencias de los términos estén, con respecto a los
términos mismos, en una razéon que sea menor que cualquier cantidad ﬁjada”zz.
Despunta un amanecer asombroso para el pensamiento matematico: el descubrimiento
del calculo de infinitésimos. ;Cdmo acontece? ;Qué conflagracion de ideas pululantes
por el cerebro de Leibniz detona esta chispa de genialidad? Dificilmente lo
dilucidaremos. Leibniz percibe con nitidez que si las diferencias entre los términos se
consideran practicamente nulas, siempre inferiores a cualquier valor dado, tendentes a
cero (aunque no consta que Leibniz se basara en la nocion actual de limite), cabe
entonces desarrollar una metodologia analitica que nos permita resolver todos los
problemas asociados al computo de las tangentes a las curvas y, en consecuencia, al de
las superficies encerradas bajo este tipo de figuras geométricas.

El 11 de noviembre de 1675, Leibniz resuelve, con estos métodos, el problema
de hallar una curva cuya subnormal sea inversamente proporcional a la ordenada. Se
sirve de conocimientos trigonométricos ya establecidos, como la semejanza de
triangulos, y los vincula a los conceptos de “diferencias menores a cualquier cantidad
dada” (dy, dx) que ha introducido recientemente. En 1676, Leibniz concluye que la
mejor estrategia para encontrar la tangente a una curva consiste en calcular dy/dx, esto
es, el cociente entre las diferencias. En noviembre de 1676, el genio de Leipzig ofrece
reglas generales de diferenciacion del tipo dx” =nx"" (para n enteros y fraccionarios),

n+1

y deduce también la forma inversa para la integracion: Ix”dx= . Escribe: “el

n+1

razonamiento es general, y no depende de cuéles puedan ser las progresiones de las x%.

21 Cf. M. Kline, El Pensamiento Matemético de la Antigiiedad a Nuestros Dias, Alianza, Madrid 1999,
vol. I, 491-500; J.M. Child, “The manuscripts of Leibniz on his discovery of the differential calculus”,
The Monist 26/4 (1916), 577-629; C.l. Gerhardt (ed.), Leibniz. Mathematischen Schriften, Olms,
Hildesheim 1971.
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La creacion paralela de una notacion enormemente fecunda, superior a la
empleada por Newton en su método de las fluxiones, propicia avances espectaculares en
los siguientes afios. Asi, en 1680 Leibniz, aun incapaz de demostrar muchos de sus
pasos (no olvidemos que, hasta el siglo XIX —gracias a mateméaticos como Bolzano,
Weierstrass y Cauchy-, el rigor pleno no envolvio todas las parcelas del calculo
infinitesimal), pero nutrido por intuiciones bien fundadas, Leibniz consigue diferenciar
funciones mas complejas y solidifica su idea de que las dx y las dy apelan, de manera
respectiva, a diferencias infinitamente pequefias en las abscisas y las ordenadas. El
primer articulo integramente dedicado al nuevo método de calculo lo publica en 1684 en
la revista Acta Eruditorum de Leipzig?*. En 1686 aparece otro texto suyo en el que
identifica la ecuacion diferencial para la cicloide, y en articulos posteriores derivara las
funciones logaritmica y exponencial. Leibniz, un volcan en pura ebullicion de cuyo
intelecto no cesaban de emanar ideas nuevas, era menos sistematico que los hermanos
Bernoulli, quienes desempefiarian un papel clave para que la obra de Leibniz
fructificase en una herramienta matematica robusta.

¢ Cudl es el mecanismo exacto y Gltimo que subyace a la creatividad insélita de
algunas mentes, como las de Descartes y Leibniz? Lo ignoramos. Ojald ahondemos
paulatinamente en los detalles mas infimos del acontecer creativo, y asi esclarezcamos
los cauces que vertebran esta maravilla de la mente humana, esta capacidad para avivar
la prodigiosa llama de lo nuevo. Sospecho que el “engranaje” cerebral ha de asemejarse
al que propicia esa eclosion de suefios y de fantasias inconscientes que nos acomparia
casi todas las noches. Las imagenes que pueblan nuestros suefios no pueden obedecer a
la casualidad: se abastecen siempre de experiencias previas, de preocupaciones que nos
han atormentado, de intereses intelectuales, de impresiones destacadas que se han
grabado profundamente en nuestra memoria. La materia que los moldea suele proceder
de personas, de conceptos, de eventos que han llegado a nosotros durante ese dia o en
las jornadas previas. La intensidad de lo vivido parece demandar una “ruptura”, la
configuracién de un nuevo mundo que se aleje deliberadamente de la realidad, aunque
lo conformen acciones y sucesos que hemos palpado por nosotros mismos. Esa mezcla
de delirio y realidad que define todo suefio mitiga una tensién demasiado punzante entre
nuestro riquisimo mundo interior y las evidencias indoblegables que emanan de la vida
ordinaria. El suefio reconcilia esos dos océanos tempestuosos mediante la creacién de
un escenario nuevo, donde la imaginacion aletea libremente y se siente legitimada para
sobrevolar los cielos que tanto le fascinan.

Quizas la mente del genio se encuentre sometida a tal cantidad de “tensiones”,
de inquietudes, de presiones por pensar, con un exceso de inteligencia, sobre una

2 Se trata del articulo seminal “Nova methodus pro maximis et minimis, itemque tangentibus, quae nec
fractas nec irrationales quantitates moratur, et singulare pro illis calculi genus”, Acta Eruditorum 3
(1684), 467-473. El estudio de los manuscritos de Leibniz (por ejemplo, en las ediciones elaboradas por
C.I. Gerhardt y C. Couturat), en su mayoria inéditos hasta décadas e incluso siglos después de su muerte,
nos revela un mundo fascinante, un torrente de ideas, fiel reflejo de su saber universal, de su talento
incesante para explorar nuevas areas del conocimiento e inundar cada una de estas parcelas con
planteamientos originales. Pocos intelectos han gozado de una amplitud de intereses tan conmovedora y
de unas habilidades tan versatiles como la mente de Leibniz, personificacion del genio.



tematica concreta, que esa angustia tan hiriente solo se sane mediante una
“desconexion” puntual, mediante una “explosion” volcanica detonada por un cumulo
ingente de ideas, como si el fruto hubiera madurado tanto que cae espontdneamente y
prodiga ahora su savia. Esta descarga ocasional, esta feliz irrupcién de lo nuevo, vincula
repentinamente lo que se le antojaba dispar. Se alza entonces ante sus 0jos esa tierra
prometida por la que habia suspirado, y sus pies se posan sobre un dorado de
imaginacion que descubre horizontes imprevistos.

La propia intensidad psicologica a la que se enfrenta el genio, esa necesidad
irreprimible de verter sus cuantiosas energias mentales sobre un problema o una
empresa estética, genera tensiones estruendosas. Fluye demasiado dinamismo. Se
saturan las redes eléctricas de su intelecto y, en ese estrépito vehemente que todo lo
cortocircuita, se desvela un espiritu antes aletargado, y florece la creatividad. Pero,
recordémoslo, no se trata de un fendmeno meramente fortuito. ElI genio ya se ha
entregado en cuerpo y alma a pensar sobre esa cuestién. Ese hacinamiento de
intuiciones amontonadas en las colinas de su imaginacion es capaz de propiciar
analogias fecundas, asociaciones fértiles entre los elementos que alli concurren,
encomiables juegos espirituales que no se cifien a parametros prestablecidos, mas
vislumbran lo nuevo. Su finura analitica ha logrado diseccionar esas categorias y esas
experiencias hasta percibir sus fundamentos, sus nucleos primigenios, de manera que
una mente bendecida con semejante poder, con semejante inteligencia, con semejante
sensibilidad, con semejante vigor asimilativo, arriba a las puertas de una nocién
auténticamente creativa, y es solo cuestion de tiempo, de fortuna y de algin estimulo
mindsculo que prenda su chispa inflamable para que se desencadene un verdadero
éxtasis creativo y culmine el doloroso parto de una idea. Ademaés, esta mente tan
elevada ya ha concentrado su atencién sobre objetos proximos, relacionables, no
absolutamente extrinsecos y dispares. Tanto la geometria como el algebra abordan
problemas cuantitativos, “mensurables”, susceptibles de andlisis y “descomposicion” en
unos elementos basicos. Una longitud, una superficie y un volumen se expresan
mediante magnitudes cuantificables. El algebra versa sobre numeros, conocidos u
ocultos, que constituyen igualdades, “ecuaciones” orquestadas mediante términos que se
corresponden mutuamente.

En su comprension del mundo, la mente humana se ve obligada a postular que
toda entidad del universo guarda siempre una analogia con las demas, por recéndita y
aparentemente inaccesible. Como escribié el gran economista britanico John Maynard
Keynes, “el alcance de la variedad en el universo estd limitado de tal forma que no
existe un objeto tan complejo que sus cualidades caigan en un namero infinito de
grupos independientes”™®. Todo resulta, a priori, susceptible de integrarse en un
paradigma que respete las similitudes y las desemejanzas, las identidades y las
diferencias entre los objetos del universo y del pensamiento. La grandiosa cadena causal
que todo lo vincula, ese tejido que hilvana la totalidad del bordado cdsmico, apoyaria
esta hipotesis tan plausible y quizas necesaria. Pero ;como excluir un ambito
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absolutamente ajeno a toda analogia? ¢ Como descartar que los descubrimientos futuros
de la ciencia y una mayor profundizacion en los terrenos del pensamiento puro desvelen
atisbos de una novedad no reductible a los patrones que ya conocemos? Ciertamente,
ese espacio tan original deberia ‘“adecuarse”, de alguna manera, a las leyes
experimentales y a los principios logicos que la humanidad ha esclarecido y cultivado
durante siglos. (O no? ¢Por qué violentar de ese modo la realidad y no asumir que
quizas el ser desborde el pensamiento? ;Por qué no sofiar con una ampliacion auténtica
de los canones de la logica?

El postulado de la unidad del mundo implica que no puedo fragmentar el
universo en secciones inconexas: toda la materia ha de relacionarse quodammodo. En
palabras de Poincaré, “toda generalizacion supone en cierta medida la creencia en la
unidad y en la simplicidad de la naturaleza (...) Si las distintas partes del universo no
fueran como los 6rganos de un mismo cuerpo, no actuarian unas sobre otras, se
ignorarian mutuamente; y nosotros, en particular, no conoceriamos mas que una sola”,
pero “no es seguro que la naturaleza sea simple”?®. Sin embargo, tanto la unidad como
la simplicidad representan dos postulados que impone el pensamiento sobre la realidad:
“la razdn exige unidad, pero la naturaleza exige variedad, y el hombre es reclamado por
ambas legislaciones™, escribe Schiller?’. No puede eximirse de obrar asi, porque pensar
conlleva relacionar, establecer proporciones entre lo distinto y elucidar un vinculo que
justifique esas diferencias. En cuanto a la simplicidad, se trata de un principio de
economia epistemolégica muy fructifero, pero no siempre verificado. La explicacion
mas simple no tiene por qué ser la correcta. Si es razonable creer que, entre
explicaciones igualmente probables, hemos de preferir la méas simple (la economia que
sugiere la célebre navaja de Ockham), pero jamas demostraremos que esta eleccion se
deba a una necesidad intrinseca, enraizada en la Idgica pura: todo apunta a motivos de
conveniencia y utilidad.

La unidad del mundo constituye una hipétesis, sin duda muy probable, quizés
irrenunciable, pero siempre una conjetura heuristica que nos conforta y flanquea en
nuestra indagacién racional sobre la maravillosa y desconcertante diversidad del
cosmos. Suficientes quebraderos de cabeza nos inflige la disparidad entre la mente y la
materia, ese abismo denso y casi insalvable que s6lo hemos aprendido a cruzar con
timidez en las ultimas décadas (tras haber generado numerosos cismas epistemoldgicos
e incalculables posturas dualistas), como para tolerar un “fraccionamiento” en el seno
de la materia misma, cercenada en entidades inconmensurables. Los desarrollos en el
terreno de la mecanica cuéntica no sélo han alterado nuestra vision de la fisica, sino que
seguramente nos reserven sorpresas ain mayores y mas desafiantes para el orgullo
indomito de la razon humana.

Kant se afand en probar que la mente humana posee un aparato de categorias
aprioristicas que no se inducen de la realidad. En su Critica de la Razon Pura, el
filosofo de Konigsberg las dedujo de los modos posibles de juzgar. Pero ¢por qué
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contamos con éstas (sustancia, accidente, causa, efecto...) y no con otras categorias?
¢Por qué discurren nuestros juicios de la forma en que lo hacen? Gracias a la
neurociencia y a nuestro creciente entendimiento sobre cdmo operan los procesos
evolutivos, nos hemos encaramado a una plataforma incomparable desde la que
esclarecer este misterio y sustentar biologicamente los fundamentos de la I6gica.

Crear, en su sentido mas profundo, ha de sofiar con aproximarse a ese acto de
engendrar ex nihilo que han imaginado tantos tedlogos y artistas, a esa irrupcion subita
de la que habla Leibniz: “las ménadas no pueden comenzar ni acabar mas que de
repente, esto es, no pueden comenzar mas gque por creacién, ni acabar, a no ser por
aniquilacién”?®. Crear una nueva ménada, una nueva unidad metafisica simple, una
nueva sustancia irreductible, una nuevo cosmos que “exprese el universo a su manera”,
evoca ese acto casi milagroso, ese aparente privilegio de los genios y de los espiritus
mas sublimes que no cesa de seducir la imaginacion humana.

Ha de existir un hiato nitido, una clara delimitacién entre el infinitésimo previo
al surgimiento de la intuicién creadora y su emergencia efectiva. Tiene que ser posible
distinguir ese momento creativo, esa disyuncion, esa advertencia de una forma nueva de
afrontar un problema o de concebir una idea. Debe regir una ley analoga a la del tercio
excluso. El proceso verdaderamente creativo, aquél que satisface las mas altas
exigencias de brillantez y originalidad que cabe discernir, no puede obedecer a una
secuencia meramente lineal: se produce una ruptura en el seno de esa ficticia simetria
que imperaba en la morada del pensamiento. Quizas nuestro intelecto se vea conminado
a ordenar el mundo sobre la base de unos patrones tajantemente acotados por fronteras
robustas, solo perceptibles para unos pocos espiritus agraciados con una mayor agilidad
mental. Quizas la llama de la creatividad se avive precisamente cuando la "energia"
intuitiva acumulada desborda esas delineaciones establecidas por los esquemas que
empleamos para categorizar la realidad. Un flujo creador franquea entonces los borrosos
limites de lo imaginado y se explaya libremente sobre un espacio nuevo cuyas
irradiaciones luminosas nos llenan de asombro.

El pensamiento siempre se sobrepondra a toda desconexion, a toda segmentacion
del objeto de estudio, porque su labor entiba en erigir puentes que engranen parcelas
heterogéneas. Pensar entrafia relacionar, ese acto plasmado en el legein que tan
fructiferamente inspird a los primeros filésofos jonios. Pero este ensamblaje intelectual
muchas veces implica una vulneracion de la inherente complejidad del mundo.
Perseguir la unidad por encima de todo representa una tarea noble, encomiable, un
manantial de empefios cientificos y sapienciales que han dignificado a nuestra estirpe,
pero no olvidemos que la meta mas encumbrada de la mente apela a la comprension
misma, al deleite de captar las semejanzas y las diferencias, los vinculos y los
distanciamientos. Crear converge con ese anhelo de sondear el mundo en su hondura,
en su pureza, en su verdadero ser, para asi aspirar a esculpir un nuevo cosmos, capaz de

%8 Monadologia, Pentalfa, Oviedo 1981, n. 6.



dilatar los limites de lo existente y de elevar el pensamiento. La unidad viene mas tarde,
y ha de acoplarse pacificamente a la pluralidad de lo real.

La emergencia gradual de sus facultades psiquicas ha permitido a los seres
humanos percatarse de determinadas verdades l6gicas que tomamos como evidentes por
si mismas (por ejemplo, el principio de no contradiccidn, que remite, después de todo, a
la ley de la identidad: A=A, ergo -A=-A). Esta ley nunca dejara de cumplirse, de la
misma manera que el teorema de Pitagoras nunca se despojara de su carécter verdadero
en el contexto de la geometria euclidiana. Las leyes fundamentales de la ldgica, pilares
de su autoconsistencia, constituyen axiomas de cuya sujecion no puedo sustraerme a la
hora de abordar ciertos territorios de la realidad y del pensamiento, pero nada me
garantiza que, en un futuro, la mente escrute nuevas leyes e incluso relativice el campo
de aplicacion de las anteriores gracias a contemplar situaciones mas sofisticadas. Este
fendmeno ensancharia apreciablemente el alcance de mi imaginacion “logica”. Basta
con reparar en la importancia del trabajo del mateméatico Georg Cantor sobre los
transfinitos y los conjuntos infinitos, en el desarrollo de logicas no clésicas
(polivalentes, probabilisticas, modales...) 0 en la actualidad de algunos debates sobre el
formalismo vy el significado de la mecanica cuantica. Entre el ser y la nada subsiste un
espacio potencialmente infinito: el de lo posible. Frente a la reduccién de las opciones
ontoldgicas a pares antitéticos, el examen profundo de la realidad nos muestra un vasto
elenco de términos medios esenciales para una correcta percepcion de los resortes que
sustentan la naturaleza fisica y el pensamiento humano. Es innegable que persiste una
dualidad insalvable entre ser y no ser, o entre verdad y falsedad, cuando nos internamos
en los problemas primordiales de la razén, pues lo posible, si se erige en real, cae en los
dominios del tercio excluso. Sélo cabe esperar que este dualismo inexorable ceda
paulatinamente el testigo a una conciencia més lcida de la unidad primaria que todo lo
liga, en un monismo plural que revele, si, el nicleo comdn dltimo cuya savia integra
naturaleza y pensamiento, pero también manifieste como de esa unidad primigenia
brotan innumerables posibilidades de concrecién ontoldgica y epistemoldgica, cuya
exploracién siempre puede engrandecer el horizonte de la racionalidad humana y
desterrar absolutos marchitos.

En incontables ocasiones, lo que consideramos “sentido comin” o evidencia
I6gica apodictica responde a la pobreza de nuestra fantasia y al precario avance de la
investigacion. Nadie puede desmentir que, el dia de mafana, segun se incrementen los
recursos de nuestra abstraccion y advirtamos la relevancia de nuevos hechos y modos de
argumentar, algunas premisas de las que hoy parte nuestra razén sean matizadas y
subsumidas en formas légicas mas fundamentales o, al menos, mas abarcadoras. Nadie
puede descartar que los l6gicos y matematicos del futuro desvelen nuevos sistemas
axiomaticos cuyos edificios, desde bases divergentes, desemboquen en conclusiones
capaces de desconcertar la intuicion humana y de expandir el difuso circulo de lo
concebible. La verdad permanente no reside en la eleccion necesaria de tales o cuales
axiomas, sino en el lazo inderogable que siempre se instaurara entre un axioma y sus
consecuencias logicas. Se trata, eso si, de una verdad “relativa” a la conexion entre



axiomas y derivaciones legitimamente amparadas en ellos, por lo que se nos antoja
enormemente complicado probar que refleje una especie de mundo logico eterno e
inmutable, perteneciente a una porcién de realidad enajenada del acontecer natural del
universo.

Dentro de esta apasionante busqueda de ideas que amplien de manera radical la
esfera de lo posible, de lo intuitivo, de lo imaginable, del entero y profundo ambito del
pensamiento; dentro de esta tentativa prometeica por exceder cadnones que parecen
inexpugnables y por traspasar los muros de horizontes absolutamente novedosos para el
intelecto humano, los dos ultimos siglos han presenciado una serie de descubrimientos
I6gicos, matematicos y cientificos inmensamente prometedores. Sin animo de ser
exhaustivos, resefiaremos algunos de los mas importantes:

1) El hallazgo de las geometrias no euclideas: a finales del siglo XVII1 y principios
del XIX, matematicos como Gauss, Lobachevsky, Bolyai y Riemann se
percataron de un hecho extraordinario: prescindir del axioma de las paralelas
establecido por Euclides hacia mas de dos mil afios no conducia a absurdos, a
enunciados claramente contradictorios, sino a modelos geomeétricos
perfectamente inteligibles®®. La propia axiomatizacion de la geometria operada
por Euclides abria la puerta a una extensién imaginativa de sus enunciados. En
palabras de Riemann, “la geometria presupone como algo dado, tanto el
concepto de espacio, como los primeros conceptos basicos para las
construcciones en el espacio. De ellos da so6lo definiciones nominales, mientras
que las especificaciones esenciales se presentan en forma de axiomas. Con ello
gueda a oscuras si su relacion es necesaria, ni en qué medida lo es, ni adn si, a
priori, es posible”®. Esta hermosa ampliacion de la idea de lo posible referente
al espacio y a la configuracion de los cuerpos en su seno ofrece implicaciones

29 El jesuita italiano Giovanni Girolamo Saccheri (1667-1733) parece haberse adelantado casi un siglo a
estos logros, aunque se limito a especular con una geometria desprovista del quinto axioma de Euclides, y
creyo —erréneamente- haber demostrado que conducia a absurdos insalvables. Ademas, y como sucede en
tantos episodios ilustres de la historia de la ciencia, la pléyade de precedentes podria retrotraerse a etapas
mucho mas antiguas, incluso al periodo islamico, segin lo exigente que resulte el liston impuesto a la
hora de considerar qué constituye una contribucion verdaderamente pionera y qué esconde sélo meras
intuiciones escasa y vagamente elaboradas. Es por todos conocidos que Aristarco de Samos disefié un
modelo heliocéntrico siglos antes que Copérnico, pero ;acaso le resta méritos al astronomo polaco, el
primero en proponer un sistema matematico auténticamente fecundo para formalizar la intuicion de que el
Sol, y no la Tierra, es el centro del universo? En la célebre correspondencia entre Leibniz y Clarke, el
filésofo alemén sugirié una idea relativista del tiempo. Sin embargo, ¢supone esta afirmacion que se
anticip6 a la teoria fisica desarrollada por Poincaré, Lorentz y Einstein casi dos siglos mas tarde? En
absoluto. El elenco de intuiciones posibles no es, por desgracia, tan amplio como para descubrir una idea
absolutamente pura, virginal, intacta, jamas percibida por ninguna mente humana, como un amanecer que
despuntase por vez primera y pristina sobre el difuso horizonte del intelecto. Lo importante es la fertilidad
gue una cierta nocién haya encontrado gracias a un autor concreto, gracias a quien ha sabido extraer todo
su jugo y ponderar sus verdaderas consecuencias. Sostener la relatividad del tiempo no es, después de
todo, una opcion tan inverosimil y complicada; entender cabalmente lo que implica y ser capaz de
concebir un modelo tedrico que la sustente entrafia una empresa indudablemente mas ardua y acuciosa.

%0 B. Riemann, “Sobre las hipétesis en que se funda la geometria”, en S.W. Hawking (ed.), Dios Cred los
Numeros. Los Descubrimientos Matematicos que Cambiaron la Historia, Critica, Barcelona 2006, 751.



del maximo interes, no solo por su papel central en la formulacion matematica
de la teoria de la relatividad general de Einstein, sino, mas aun, por la victoria
que representa a la hora de superar las hipotéticamente inexorables limitaciones
de la légica geométrica humana. Caben otras concepciones del espacio; es
posible disefiar geometrias plenamente racionales (hiperbdlicas, elipticas...) si
incumplimos el axioma de las paralelas. No estamos condenados a concebir el
espacio segun patrones intuitivos heredados de nuestros ancestros y transmitidos
de generacion en generacion, como un elenco de categorias aprioristicas de cuyo
influjo nunca podamos desprendernos. Esta libertad epistemologica, esta
autonomia de la idea, del pensamiento puro, de la racionalidad cuando se
ensancha y desafia reglas que ya no consideramos irrevocables, ha plantado una
vigorosa semilla de confianza en la capacidad de nuestra mente para “visualizar”
lo nuevo, para expandir el circulo de lo posible y crear escenarios intelectuales
no presagiados. Se atisbaba ya en el desarrollo moderno de ciertas ramas de la
matematica que retaban el sentido comun (al menos en su acepcién griega),
como el estudio de los numeros irracionales y de los complejos. El potencial que
exhiben numerosas creaciones de la matematica como lenguajes aptos para
expresar las sofisticaciones del mundo fisico no puede dejar de asombrarnos y
de espolear los resortes de nuestra reflexion. La “feliz coincidencia™" entre las
matematicas y la ciencia natural, cuyo enigmatico paralelismo ha permitido que
notables invenciones matematicas (por ejemplo, la teoria de grupos y la
topologia de los nudos) hayan encontrado aplicaciones fecundas como soportes
de maltiples modelos fisicos y quimicos, ha de remitir a la estructura misma del
cosmos y del pensamiento. Tampoco resulta aventurado postular una isomorfia
basica entre ambos polos del universo, aunque preservemos un “exceso” de
realidad inagotable para el fragil intelecto humano. La logica no hace sino
simbolizar relaciones posibles entre elementos distintos, siempre en clave
idealizada; la ciencia reproduce, dentro de un marco explicativo, esas
proporciones que vinculan intimamente las partes del todo natural. Por supuesto,
sus hipdtesis conquistan éxitos eventuales que no cesan de nutrir nuestra
admiracion por su fertilidad especulativa, pero en no pocas ocasiones sucumben,
derrotadas por la dificultad de integrar el vasto espacio de la materia en la
angostura de nuestras categorias intelectuales. Estos fracasos inexorables prestan
un servicio enormemente valioso a la epopeya cientifica, porque nos obligan a
buscar paradigmas mas refinados que aquilaten nuestros conceptos y acojan una
mayor y mas profunda cantidad de fendbmenos empiricos. Una concatenacion de
hipGtesis creativas y filtros experimentales, destinados a seleccionar las
conjeturas validas o revestidas de un mayor grado de verosimilitud, define el
itinerario de la ciencia, de esta empresa fastuosa encaminada progresivamente

31 Cf. E. P. Wigner, “The unreasonable effectiveness of mathematics in the natural sciences. Richard
courant lecture in mathematical sciences delivered at New York University, May 11, 19597,
Communications on Pure and Applied Mathematics 13/1 (1960), 1-14. Este interrogante, que ha intrigado
a cientificos de la talla de Einstein o Wigner, ain hoy despierta fascinacion. Cf. M. Livio, “Why math
works”, Scientific American 305/2 (2011), 80-83.



hacia una meta, la de la racionalizacion absoluta, que de manera necesaria se
revela como un horizonte asintético, como un fuego divino anhelado por las
infatigables aspiraciones del hombre, mas sujeto a una prohibicion fundamental
y para nosotros incomprensible, custodiado en cimas demasiado altas y
reconditas.

2) Los trabajos de Georg Cantor sobre la teoria de conjuntos y los nameros
transfinitos, motivo de agrias criticas en su época —finales del siglo XIX-, pero
hoy una pieza clave de la logica y de la matematica, ponen de relieve la
posibilidad de desbordar nuestra nocion intuitiva de infinito. Con su desarrollo
pionero de la teoria de conjuntos, Cantor realizd contribuciones de notable
importancia al estudio de los fundamentos de la matematica. Definié un
“conjunto” [Menge] como cualquier agrupacion en un todo [Zusammenfassung
zu einem Ganzem]®. Cualquier objeto de la intuicién o del pensamiento,
cualquier entidad inmediatamente percibida o susceptible de construirse en
virtud de sofisticados mecanismos mentales, puede formar parte de un conjunto.
Al elaborar un tratamiento sistematico de estos conjuntos, de estas agrupaciones
I6gicas, Cantor advirtié que existian distintos tipos de infinito segun el conjunto
que describieran. Definid ¥; como un ndmero transfinito, es decir, no igual a

ningun namero finito miembro del conjunto integrado por la totalidad de los
cardinales finitos. &, constituye el menor cardinal transfinito y Cantor probé que

representa un elemento de cualquier conjunto transfinito. Sus investigaciones
sobre los transfinitos revelaron que existen diversos tipos de infinito, que caben
conjuntos infinitos numerables® y que axiomas de la intuicién supuestamente
ajenos a cualquier atisbo de duda, como “el todo es mayor que sus partes”, no
son siempre verdaderos (¥, es el menor cardinal transfinito, pero figura como

elemento de cualquier conjunto transfinito y no tiene por qué ser menor al
cardinal del conjunto al que pertenece). La obra precursora de Cantor se sitla en
el origen de una brillante estela de hallazgos en el ambito de la l6gica y de la
fundamentacion de la matematica que ha surcado el siglo XX. Claro estad que
Cantor se apoya en relaciones logicas no conculcadas (leyes de asociacion, de no
contradiccion, etc.)®, pero lo mas llamativo de sus indagaciones estriba

%2 Cantor también define un conjunto o agregado como “jedes Viele, welches sich als Eines denken lasst”
(toda multiplicidad que puede pensarse como unidad): una agrupacion de elementos insertada en el seno
de una totalidad en virtud de una ley (véase G. Cantor, Contributions to the Founding of the Theory of
Transfinite Numbers, Dover, Nueva York 1915, 54).

%% Este hecho parece poner en tela de juicio el célebre argumento aristotélico destinado a probar la
existencia necesaria de un primer motor. Segun el Estagirita no seria legitimo retroceder infinitamente en
la cadena de las causas, pues entonces jamas se habria iniciado “realmente” el movimiento. Los
descubrimientos de Cantor sobre conjuntos infinitos numerables demuestran que cabe imaginar un
entrelazamiento infinito de causas y de efectos en cuyo seno los elementos individuales no pierden su
caracter “finito”, “delimitable”. Aunque extrapolar razonamientos puramente l6gicos a cuestiones de
indole cosmoldgica resulta, en ocasiones, precipitado, el trabajo de Cantor revela al menos la posibilidad
tedrica de concebir una cadena prolongada ad infinitum pero compuesta por integrantes finitos.

% Los trabajos sobre légicas polivalentes, a los que hemos aludido fugazmente, apuntan hacia una
progresiva ruptura con la tirania, de apariencia inexorable, que ejerce el principio de no contradiccion.



precisamente en su gran fecundidad filosofica: mostro que era posible, desde los
principios de la l6gica, rebasar las intuiciones tradicionalmente albergadas sobre
lo infinito y las relaciones entre el todo y sus partes. De nuevo, un bello triunfo
sobre barreras que la mente del hombre se habia sentido tentada de considerar
como confines infranqueables®. Es inevitable que nos preguntemos: ;qué le
queda por descubrir a la inventiva matematica del hombre?*® Ante el dilema de
contemplar la matematica como fabricacion o descubrimiento, paulatinamente
apreciamos como, en el acto mismo de crear la matematica, la inteligencia
desvela las auténticas posibilidades del pensamiento humano.

3) El desarrollo de la mecénica cuantica, una de las proezas mas destacadas de la
fisica, ha desafiado nuestra intuicion ordinaria y ha desterrado concepciones
presentes en el espiritu cientifico durante siglos, al mostrar que los observables
con los que opera esta teoria responden a patrones probabilisticos, no a
cantidades estrictamente “determinadas”. La incertidumbre cuantica, su caracter
fundamental, no subsidiario de la imprecisién inderogable de nuestros
instrumentos de medida o de las flaquezas irremisibles de nuestro cerebro, no

Deshordar esta ley, rebasar su alcance, concebir un pensamiento capaz de plantearse escenarios ajenos a
la primacia de principios como el de identidad y el de no contradiccion, simbolizaria quizas el mayor
triunfo de la imaginacion, de la mente en su libre discurrir, sobre el rigido imperio de la necesidad.
Cuando establecemos que A nunca puede equivaler a “no A”, ;qué queremos decir? Después de todo, nos
referimos a que lo irreductible de A, aquello que podriamos equiparar con su esencia hipotética, nunca
puede ser igual a su negacion. El problema reside en la imposibilidad de tomar “A” en cuanto tal: nunca
tenemos A en su pureza, nunca llegamos a una unidad absolutamente limpida y por tanto igual a si
misma, pues sblo en un infinitésimo de tiempo (real o conjeturado) penetrariamos en ese nolmeno
inasible que sintetiza la esencia de un determinado objeto. El principio de no contradiccion fija un limite
para el infinitésimo temporal de A, para ese instante incapturable en el que A es verdaderamente igual a si
mismo; pero el infinitésimo no “existe como tal”, al menos de modo intuitivo (en todo caso, se trata de un
supuesto que exige una meticulosa ponderacién), por lo que nada es nunca y estrictamente igual a si
mismo si no hacemos abstraccion del tiempo. Sélo una adecuada comprension de lo infinitésimo (tan
intimamente relacionado con lo infinito que no es aventurado sostener que las reflexiones de Cantor
también pueden resultar muy valiosas para explorar esta nocién) nos ayudara a entender el significado
exacto y mas profundo del principio de no contradiccién, asi como a vislumbrar su superacion.

% Por descabellado que parezca, cabria ensayar una ampliacién de ideas como “nada”, “cero” y
“conjunto vacio” analoga a la realizada por Cantor con el concepto de infinitud? ;Seria posible descubrir
distintas clases de “nada”? El conjunto vacio es subconjunto de todo conjunto, de modo intrigantemente
similar a como ¥ es un elemento de todo conjunto transfinito.

% por ejemplo, ¢seria posible concebir clases distintas de nimeros a las ya contempladas por la
matematica: naturales, racionales, reales, imaginarios...? El nimero i era imposible, “no existia” antes de
gue los matematicos se percataran de su utilidad préactica y, con una audacia verdaderamente fecunda para
el desarrollo de la ciencia, osaran alumbrarlo. Sabemos que no es posible la “raiz cero” de un ntimero

(%), salvo en el caso de la unidad, porque ninguna cifra elevada a cero producira una cantidad distinta
de 1. Ademas, la raiz cero de 1 posee infinitas soluciones, pues cualquier nimero elevado a cero equivale
a 1. Pero la mente humana puede postular, ex hypothesi, lo que se nos antoja esquivo a toda comprensién
puramente racional (en su acepcion mas rigida, menos flexible, menos apta para explorar otras
dimensiones del intelecto, de su coherencia y de su consistencia). Puede inventar un nimero imposible
que, elevado a cero, genere cualquier cantidad arbitraria, y también puede, en sintonia con la estela
pionera trazada por Cantor, estudiar sistematicamente las indeterminaciones clasicas de la matematica
(como x/0, y/0...) e investigar si en realidad responden a diferentes tipos, de manera que consideremos
x/0 como una entidad diferente de y/0, de forma analoga a como hemos advertido la existencia de diversas
clases de infinito. Obviamente, se trata de meras especulaciones destinadas a ilustrar una conviccion
basica: la creatividad matematica del ser humano debe carecer de limites precisos.



solo sepulta los suefios de atesorar un conocimiento absoluto de la realidad y de
agotar intelectualmente lo dado, no sélo impugna una mente laplaciana®, sino
que, en sus implicaciones méas desconcertantes (por ejemplo, el entrelazamiento
cuéntico), también nos obliga a redefinir nociones como identidad, localidad e
instantaneidad.

4) La teoria de la relatividad, en sus versiones especial y generalizada, ha
reconstruido la fisica sin apelar a nociones tradicionales como simultaneidad,
tiempo absoluto e espacio absoluto. Desde los sencillos postulados de la validez
universal de las leyes de la naturaleza en todos los marcos de referencia
inerciales y la constancia de la velocidad de la luz en el vacio, ha propiciado
importantes descubrimientos que, con el desarrollo y la aplicacion de la
relatividad general, han impulsado notablemente el campo de la cosmologia.
Este desafio a intuiciones aparentemente irremplazables, esta gigantomaquia
contra percepciones impresas a fuego vivo en la imaginacion humana, constituye
un logro de dimensiones excepcionales que permite albergar una esperanza
solida en la victoria venidera sobre toda frontera que confine el pensamiento a
cualquier tipo de margen u orilla intransitable. Delimitar rigidamente el &mbito
de lo posible, de lo conceptualizable, de lo “inteligible”, resulta mas complicado
tras habernos visto expuestos a la mecanica cuéntica y a la fisica relativista.

5) Los dos teoremas de incompletitud de Godel, sobre todo el primero, no han
cesado de generar un debate apasionante sobre los limites de la logica, la
aritmética y la intuicion desde su publicacion en 1931. Segln la exposicion del
primer teorema de incompletitud de Godel, por potente que sea el conjunto
axiomatico elegido para fundar la aritmética y verificar sus proposiciones
deducibles, siempre sera posible encontrar al menos un enunciado verdadero
pero no demostrable algoritmicamente (‘“formalmente”) desde los axiomas de
partida. Como es bien sabido, a la hora de presentar su prueba del teorema,
Godel se bas6 en enunciados autorreferenciales del tipo “R no es demostrable”
(en su articulo seminal, él mismo admite haberse inspirado en la célebre

3 El célebre texto de Laplace reza de este modo: “Asi pues, hemos de considerar el estado actual del
universo como el efecto de su estado anterior y como la causa del que ha de seguirle. Una inteligencia que
en un momento determinado conociera todas las fuerzas que animan a la naturaleza, asi como la situacion
respectiva de los seres que la componen, si ademas fuera lo suficientemente amplia como para someter a
andlisis tales datos, podria abarcar en una sola formula los movimientos de los cuerpos mas grandes del
universo y los del &tomo mas ligero; nada le resultaria incierto y tanto el futuro como el pasado estarian
presentes ante sus ojos. El espiritu humano ofrece, en la perfeccion que ha sabido dar a la astronomia, un
débil eshozo de esta inteligencia. Sus descubrimientos en mecénica y geometria, junto con el de la
gravitacion universal, le han puesto en condiciones de abarcar en las mismas expresiones analiticas los
estados pasados y futuros del sistema del mundo. Aplicando el mismo método a algunos otros objetos de
su conocimiento, ha logrado reducir a leyes generales los fenémenos observados y a prever aquellos otros
que deben producirse en ciertas circunstancias. Todos sus esfuerzos por buscar la verdad tienden a
aproximarlo continuamente a la inteligencia que acabamos de imaginar, pero de la que siempre
permanecerd infinitamente alejado. Esta tendencia, propia de la especie humana, es la que la hace
superior a los animales, y sus progresos en este ambito, lo que distingue a las naciones y los siglos y
cimenta su verdadera gloria” (Ensayo Filoséfico sobre las Probabilidades, Alianza, Madrid 1985,
incluido en S. Hawking (ed.), Dios Cre6 los Numeros, Critica, Barcelona 2006, 362).



“paradoja del mentiroso™® para ejemplificar la existencia de sentencias

indecidibles), y puso de relieve como esta clase de proposiciones era también
valida para la aritmética elemental. Mas aun, sus investigaciones concluyeron
que la existencia de proposiciones indecidibles no afecta exclusivamente a la
teoria de los numeros naturales, sino a cualquier sistema formal que aspire a
reunir toda su fuerza deductiva en un elenco finito de axiomas. Gracias al trabajo
de Godel, el suefio de una formalizacion completa de la matematica (y, en
general, de todo razonamiento sustentado sobre axiomas irreductibles que
condensen el mas limpido vigor analitico de la inteligencia) se oscurecié sin
remedio. En principio, el pensamiento humano nunca podra conjugar
cabalmente consistencia y completitud en un conjunto finito de axiomas dentro
de un sistema formal del que s6lo emanen enunciados finitistas verdaderos.
Imponderables son los horizontes ofrecidos por este importante resultado de la
metamatematica para la filosofia y para cualquier tentativa de comprendernos
como seres que piensan y actian en el mundo. De hecho, para la propia idea de
creatividad exhibe una serie de consecuencias revestidas del maximo interés. El
teorema de incompletitud de Goddel sugiere el nacimiento de enunciados
“absolutamente novedosos” en el seno de cualquier sistema formal compuesto
por un namero finito de axiomas. Aparecerd al menos un enunciado verdadero
pero no demostrable. ;Por qué? ;Por qué despunta al menos una proposicion
verdadera e indemostrable dentro de un sistema de axiomas cuidadosamente
elegido? ¢Qué instancia intangible quiebra la rigida cadena de causas que
deberfa hilvanar, ineluctablemente, las premisas con sus conclusiones?*® ;Dénde

% K. Godel, “Uber formal unentscheidbare Sétze der Principia Mathematica und verwandter Systeme 17,
Monatshefte fiir mathematik und physik 38(1 (1931), 175.

% Desde J. R. Lucas (“Minds, machines and Gédel”, Philosophy (1961), 112-127), algunos autores se han
amparado en el teorema de Godel como supuesto argumento contra toda tentativa para construir
“computacionalmente” una entidad dotada de conciencia, una inteligencia artificial (de modo més
sofisticado, asi lo plantea Roger Penrose en Shadows of the Mind: A Search for the Missing Science of
Consciousness, Oxford University Press, Oxford 1994, 49ss.). Ciertamente, el teorema de Godel implica
que el problema de la decision, en el seno de cualquier conjunto de reglas algoritmicas, carece de una
respuesta definitiva (las investigaciones de Turing y Church apuntan en esta linea), pero extraer la
conclusion de que la conciencia permanecerd irremisiblemente ajena a cualquier intento de
“materializacion” se nos antoja precipitado. Ademas, involucra una nocién de conciencia tan inverosimil,
esquiva y supramundana que ni siquiera nuestra especie se encontraria en condiciones de poseerla. En
efecto, sblo en el hipotético caso de que la ciencia aspirara a fabricar una mente de connotaciones divinas,
un sistema formal cuyos axiomas fuesen capaces de legitimar todos los enunciados verdaderos posibles,
resultaria procedente apelar al teorema de Gddel como barrera fundamental e infranqueable a la hora de
coronar esa cima tan problematica. Por fortuna, més alla de la filosofia de Hegel y de su conciencia
absoluta, no parece que ninguna empresa intelectual de calibre haya albergado objetivos tan ambiciosos.
Desde luego, la inteligencia artificial no abraza este programa de maximos: busca una mente finita, sujeta,
como la humana, a errores, parcialidades e imprecisiones, preparada para el aprendizaje y para la
adaptacion espontanea a nuevas situaciones que no obedezcan a un disefio previo deliberado. Se trata de
un desafio colosal, cuyos desarrollos probablemente alteren nuestra vision cientifica del mundo y nuestro
concepto de lo humano, pero, a priori, no existen argumentos sdlidos que refuten la viabilidad de un
proyecto de semejantes caracteristicas. Los descubrimientos de Godel, asi como otros limites
fundamentales en el alcance del conocimiento identificados por la ciencia, revelan el espejismo de
afanarse en elaborar una mente divina, pero no la futilidad de crear una mente similar o superior a la
humana.



reside esa falla casi imperceptible de los sistemas formales que rompe el nexo
irrevocable entre los axiomas y sus enunciados deducibles, esa fisura tan
profunda que permite al menos una proposicion no contradictoria pero
“enajenada”, por asi decirlo, de los fundamentos axiomaticos rectores de las
inferencias ldgicas legitimas, cuya correccion habria de garantizar que todos los
enunciados verdaderos fuesen verificables segun escrupulosos procedimientos
algoritmicos? ;Por qué esta “creatio ex nihilo” de al menos un enunciado
verdadero? ¢Son realmente la logica y la matematica meras tautologias, 0 gozan
de ciertos espacios de libertad respecto a los axiomas iniciales? ¢Cabria un
universo donde no se cumpliese el teorema de Gddel? ElI mundo natural cambia
constantemente, pero las leyes ldgicas y aritméticas se nos antojan
indestructibles. Despuntardn nuevas galaxias, se extinguiran estrellas que hoy
nos iluminan, innumerables planetas se disiparan en polvo cdésmico y el universo
como un todo recorrera caminos quizas imprevistos, mas ¢perderan su vigencia
las verdades fundamentales de la ldgica y de la matematica? Probablemente no,
pero no debemos renunciar a afiadir nuevos escalones a las leyes de la l6gica,
nuevos ladrillos que levanten un edificio ain mas esplendoroso en la morada del
pensamiento puro, una ampliacion que desafie lo ya imaginado y consagre la
infinitud de lo posible.

6) Los nuevos descubrimientos cosmoldgicos sobre la materia y la energia oscuras
probablemente nos conminen, en un futuro no muy lejano, a replantear nociones
fundamentales de la fisica contemporanea y a buscar la anhelada unificacion de
esta ciencia por otros senderos. Segun estimaciones actuales, solo un 4°9% del
universo se halla compuesto por materia ordinaria. EI resto obedece a materia
oscura (aproximadamente un 26°8%) y a energia oscura (circa 68’3%),
responsable de la expansion acelerada del cosmos que han observado los
astrénomos desde los afios ‘90*°. ;Cémo explicar que casi un 95% de la materia
del universo se encuentre integrada por entidades a dia de hoy esquivas a una
comprension cientifica basada en los mismos postulados que nos permiten
desentrafiar la estructura y el funcionamiento del 5% remanente? ;Todo el
extraordinario esfuerzo intelectual desplegado durante siglos por brillantes
civilizaciones, multiples paises y mentes privilegiadas s6lo nos permite entender
un 5% de la materia total del cosmos? Los intrincados razonamientos de la
relatividad, las cripticas ecuaciones de la mecénica cuéntica, el maravilloso pero
desbordante orbe subatémico..., ¢s6lo esclarece, y asintéticamente, los misterios
de algo menos de un 5% de la materia del mundo? ;Qué nuevas ideas,
probablemente contrarias a la intuicion pero imprescindibles para el progreso de
la ciencia, deberemos alumbrar en los préximos afios?

0 Cf. P. A. R. Ade et al. “Planck 2013 results. I. Overview of products and scientific results”, arXiv
preprint arXiv:1303.5062 (2013).



7) Aungue todavia precisemos de confirmaciones experimentales que sustenten sus
enunciados, la teoria de las cuerdas®, si se demostrara correcta, expandiria
notablemente nuestra imaginacion espacio-temporal. Dos grandes innovaciones
conceptuales asi lo atestiguarian: la transformacion de la particula fisica
“masiva” en vibraciones de cuerdas o filamentos y la necesidad de incorporar
dimensiones extra-euclideas. Los postulados de este modelo fisico, de esta
encomiable tentativa por descubrir una descripcion fundamental de la naturaleza
capaz de superar las actuales escisiones entre mecanica cuantica y relatividad, o
entre las cuatro interacciones baésicas, representarian otra victoria contra la
aparente ldgica de la intuicion humana y del sentido comun. La verificacion de
dichas dimensiones adicionales resultard siempre (al menos en principio)
indirecta, como en tantos otros ejemplos ilustres de teorias cientificas
satisfactorias, pero este hecho no conculca su validez: el criterio de contraste
remite a una consonancia entre los enunciados hipotéticos y sus consecuencias
empiricas. No siempre es posible verificar individualmente cada uno de los
postulados que cimentan un modelo tedrico concreto; ademas, exigiria tanto
tiempo y un esfuerzo tan vasto que nunca podriamos estar seguros de haber
esclarecido por completo sus pilares. El progreso a la hora de delimitar el grado
de validez de una teoria y la proyeccion de sus elucidaciones es lento. No todas
las conclusiones derivadas de la relatividad o de la mecénica cuéantica son hoy
susceptibles de rigurosa comprobacion; tampoco todos sus “axiomas”. Cada
teoria simboliza un paso intermedio en una senda potencialmente infinita, una
estacion quizas efimera hacia una meta inasible a la que asintéticamente tienden
las ambiciones intelectuales de la especie humana. Pero, si se nos permite traer a
colacion una analogia inspirada en las series de Cantor, caben conjuntos
infinitos numerables, donde las partes no se diluyen en la nada por comportar
meros episodios pasajeros cuyo contenido, confrontado con el infinito, sélo
evocaria nihilidad, vacio e insignificancia. Muy al contrario, los elementos que
componen una serie infinita son esenciales para la constitucion de esa
agrupacion irrestricta de piezas encadenadas. Sin ellos, no existirian ese sendero
infinito y esa cima inalcanzable. Por tanto, profundizar en su comprension,
obtener paulatinas victorias intelectuales sobre la complejidad del universo
fisico-mental, nos revela que nuestro esmero no transcurre en vano, y nos invita
a albergar la esperanza en un crecimiento incesante de nuestra conciencia y de
nuestro entendimiento sobre el mundo que nos circunda, abarca y auspicia. Nos
encaminamos hacia un todo inagotable, pero cada nuevo ladrillo que afiadimos
al monumental edificio de la ciencia y del pensamiento subsiste por si mismo,
desvela una seductora parcela de ese todo, de esa realidad desbordante que
nunca desistira de subyugarnos, y abre una nueva ventana a lo desconocido.

*1 Cf. M.B. Green, J.H. Schwarz, E. Witten, Superstring Theory, Cambridge University Press, Cambridge
2012.



8) Los hallazgos en quimica y biologia sobre la auto-organizacion espontanea de la
materia en determinadas condiciones termodinamicas®’, asi como las
investigaciones punteras en genética y biologia del desarrollo sobre el lenguaje
que emplean los organismos para, mediante una combinacion de genética y
epigenética, trazar las pautas de su crecimiento y de la diferenciacion celular.
Estos trabajos, ademas de verter una luz inestimable sobre la biologia del
desarrollo, también refinardn nuestra comprension de la evolucion a gran escala
de las especies y nos ayudaran a entender, de modo mas aquilatado, las fuerzas
precisas que han intervenido en un proceso dotado de tanta trascendencia.

Frente a una panoramica tan prometedora y estimulante como la que exhiben
ante nuestros ojos la logica, la matemética y las ciencias de la naturaleza, entristece
constatar que muchas filosofias han renunciado a imaginar lo nuevo y a entregarse a
inventar un desbordamiento de nuestras categorias intuitivas. Tendencias filoséficas que
han incidido porfiadamente en nociones como “concepto absoluto”, “fin de la historia”
o “disolucion del sujeto” clausuran la vastedad del ingenio humano. En su vaticinada
destruccion de la subjetividad, reducida en muchos casos a un mero agregado de
relaciones externas que se superponen, racional o aleatoriamente, en la gigantesca trama
de la objetividad, ocluyen el balcon mas importante que poseemos para contemplar el
espacio de lo creativo. No nos exhortan a crecer, a perfeccionarnos, a sobrepasar los
delgados confines del presente, sino a abdicar del pugnaz empefio de construir nuevos
escenarios capaces de vencer las categorias heredadas, de mitigar la carencia, de
estimular la curiosidad, de inspirar altruismo y de expandir los fragiles resortes de
nuestro intelecto. Aherrojados en las celdas de un pesimismo infecundo que socava la
confianza en el valor de nuestro sacrificio por la ciencia, el arte y la solidaridad, nos
abocan a plegarnos ante fuerzas hipotéticas cuyas dindmicas irrevocables nos condenan
a un destino prefijado y digno de temor. Sin embargo, la creencia en esos espectros
magicos, ilusorios e intangibles, en esos vestigios de ignorancias ancestrales que nos
flanquearon en los hostiles senderos de épocas regidas por el miedo y la fatalidad,
corresponde a etapas miticas de nuestra andadura como especie, venturosamente
superadas por el conocimiento mas profundo que el hombre ha atesorado sobre el
verdadero alcance de su mente y el inmenso potencial de una exploracion cientifica de
todas sus virtualidades. En lugar de investigar posibles itinerarios que nos ayuden a
sobreponernos a patrones de pensamiento arcaicos grabados en la inteligencia humana
desde amaneceres inmemoriales (los “Elementargedanken”, los arquetipos que simulen
forzarnos a encauzar nuestras ideas por caminos ineluctables y desazonadores), vuelcan
irresponsablemente sus energias a desdibujar el poder de la mente subjetiva y libre.
Disgregan el vigor creativo del individuo en interminables concatenaciones de
fendmenos extrinsecos que ahogan cualquier destello de originalidad en el curso de la
vida historica y biogréafica del hombre. Pero esta futil lucha contra la subjetividad, esta
batalla estéril contra potencias creativas que brotan de los individuos mas se proyectan

2 Cf. S. A. Kauffman, Investigations, Oxford University Press, Oxford 2002.



hacia toda la sociedad y con belleza derriban las fronteras de lo humano, nos despoja del
unico canal incontestablemente provechoso para encauzar la llama creativa que arde en
toda la materia, en toda la naturaleza bioldgica, en toda la vida sensible, luz que en
nuestra especie ha coronado sus niveles mas asombrosos y exuberantes, aunque sin
duda alcanzara cumbres todavia mas altas, nobles y fructiferas en el futuro, en un
porvenir llamado a franquear los actuales limites de la condicién humana.

Esa mente futura hoy sélo presagiada con timidez y esperanza conquistara
nuevas cotas evolutivas y progresivamente se desprenderd de ataduras que hoy nos
parecen inexorables. Expandird el pensamiento de una manera quizas esquiva a nuestra
agudeza presente. Sera un sujeto “no subjetivo”, capaz de asumir todas las inquietudes
del hombre y del universo. Todo fertilizara su mente subjetiva. Se convertira en un
objeto que integre también las dimensiones més profundas de la subjetividad y resuelva
contradicciones ahora acuciosas. Se multiplicara en un acto de resonancias magicas, y
sera en verdad “todas las cosas”. La extension de su saber, su amor y su deseo no ira en
detrimento de su intensidad. Amara sin exclusiones, sin corazones indivisos que s6lo
concentran su viveza en un individuo, un concepto o una disciplina. Lo amara todo, y
desterrara todo vestigio de rencor, egoismo o recelo. Su saber irradiara serenidad, y sera
feliz en la contemplacion del conocimiento, la armonia y la belleza. Su conciencia se
transformaré en un auténtico y extasiado “todo en todos”.

Sélo si interiorizamos la posibilidad de que el ser rebase el pensar; sélo si nos
emancipamos de esa rigida ilusion abrigada por Parménides y reconocemos que
cualquier analogia palidecera ante la evocadora y clamorosa riqueza del mundo, del ser,
de ese ambito que siempre trasciende nuestra experiencia y nuestra intuicion,
admiraremos una idea, la de creacion, que encumbra nuestras aspiraciones mas
hermosas.



3. Creatividad, genio e inteligencia

“Genio”, escribe Kant, “es el talento (dote natural) que da la regla al arte. Como
el talento mismo, en cuanto es una facultad innata productora del artista, pertenece a la
naturaleza, podriamos expresarnos asi: genio es la capacidad espiritual innata
(ingenium) mediante la cual la naturaleza da la regla al arte”®. Originalidad (la
gestacion de un producto para el que no cabe promulgar una regla determinada) y
ejemplaridad constituyen asi, para el filésofo de Konigsberg, las dos caracteristicas
fundamentales del genio. De lo absurdo, por innovador, no puede madurar nada que
merezca el calificativo de “genial”. Por trazar un simil con las ensefianzas de la ldgica,
asi como de una premisa falsa se deriva cualquier conclusion (ex contradictione
quodlibet), de lo irremisiblemente absurdo se puede esperar cualquier cosa. Por
supuesto, urge un matiz. “Cualquier cosa”, en el esquivo terreno de la creatividad,
implica que juicios aparentemente absurdos pueden fermentar, a la larga, en intuiciones
fértiles para el progreso de una disciplina o de un campo de las artes. La creatividad no
se rige exclusivamente por los estrictos canones de la I6gica. Su fecundidad dimana de
una feliz conjuncion entre razén y ejercicio imaginativo, entre légica y analogia, entre
pasado y futuro. No olvidemos que el juicio sobre lo descabellado evoluciona con el
tiempo.

Ademas de originalidad y ejemplaridad, Kant afiade una tercera nota: “el genio
no puede él mismo descubrir o indicar cientificamente cémo realiza sus productos™.
La incardinacion del genio en el inasible territorio de la espontaneidad se ha convertido
en un lugar comuan, del que s6lo hemos empezado a desembarazarnos en épocas
recientes. Ciertamente, tal y como sostiene Kant, es preciso oponer genialidad a
imitacidn, a espiritu mimético que se limite a reproducir los arquetipos ya dados. Pero la
actividad creadora del genio, aunque dimane de fuentes recénditas e inalcanzables para
el comun de los mortales, no puede desenraizarse por completo de su sustrato material,
neurobioldgico, socio-histérico. No se aprende la genialidad, pero si el lenguaje
apropiado para expresar ese talento creativo exorbitante que tanto nos fascina y tanta
admiracion siembra en nosotros. Por otra parte, la definicién kantiana confinaria la
genialidad al plano de la estética, del libre e inusitado juego de los sentimientos que
canalizamos a través de una sintaxis (literaria, musical, pictorica...) especifica, pero
soslayaria la genialidad cientifica o filosofica, cuyos cauces si son susceptibles de
aprendizaje.

¢Puedo entrenarme lo suficiente como para componer versos émulos de los
poemas de Goethe? Probablemente no, por mucha destreza que adquiera en el dominio
del lenguaje. De manera analoga, si no he nacido con unas habilidades concretas, cuesta
creer que exhiba tanta agudeza en la observacion del cosmos natural como la que anido
en el espiritu de un Galileo o de un Faraday: me familiarizaré con sus teorias y avanzaré

3 Critica del Juicio, Tecnos, Madrid 2007, 234.
* Ibid.



en el conocimiento de la fisica, pero no me imbuiré del talento de estos genios de la
ciencia.

La exaltacion, de tintes romanticos, del genio como artifice de lo sublime cubre
la exploracion de su talento con una sombria capa magica que, lejos de infundirle un
misticismo legitimo y aleccionador, lo tifie todo de una oscuridad intencionada. Los
genios no pueden concebirse como deidades o &ngeles benévolos descendidos a la
Tierra de tiempo en tiempo. De nada sirve sacralizarlos en pedestales inaccesibles y
rendirles un culto desmesurado, méaxime cuando sus logros, por apasionantes y
ennoblecedores, jamas habrian fructificado sin la intervencion de otros muchos
individuos y sin la propia légica que vertebra tanto la inteligencia humana como vastas
parcelas del mundo fisico. Solo la licencia poética, siempre fértil y aplaudible, deberia
asumir esos términos. Un entendimiento racional, ansioso de universalizar, contempla
en el andlisis de los genios una de los misterios mas elevados de la ciencia, pero
también una de las cuestiones méas apremiantes, cuya problemética demanda un
esclarecimiento impostergable.

Si el genio forma parte de la naturaleza, si el genio revela, en sus cimas mas
prominentes y seductoras, ese poder creador que bafa tantas esferas de la materia
inanimada, de la vida y del pensamiento, comprenderlo implicard mostrar como su
talento se nutre de un tronco neurobioldgico e histérico ineludible. El factor innato y
fortuito se plasma, en cualquier caso, en estructuras cerebrales acotadas, y el progreso
cientifico estriba en nuestra habilidad para desenredar esa compleja marafia de circuitos,
conexiones sinapticas configuradas en el transcurso de una biografia y bases genéticas
que rodean la mente del genio. Debemos venerar el genuino don que corona a los genios
y alabar sus contribuciones méas eximias, pero no hemos de desistir en la basqueda de
una explicacion cada vez mas profunda que no solo elucide lo que, hoy por hoy, se nos
antoja enigmatico y nebuloso, sino que también nos ensefie a apreciar ain mas ese
tesoro incomparable que se encarna en cada persona dotada con capacidades creativas
insolitas.

El genio crea sobre lo que ya existe. Inmerso en una tradicidn artistica, filosofica
o cientifica, incluso si él mismo se afana en inaugurar un nuevo paradigma en
cualquiera de estas areas de la inteligencia humana, nunca opera desde cero. En él
convergen multitud de influjos que, acrisolados por su talento Unico, liberan esa energia
creativa que las generaciones posteriores alaban y canonizan en el altar de la memoria.

El genio, como todo mortal, necesita ofrecer numerosos afios e inmensos
esfuerzos al area especifica de la ciencia, del pensamiento o del arte en la que afloraran
sus talentos mas extraordinarios. Sin un estimulo intelectual y social adecuado, resulta
dificil esperar que eclosionen sus fuerzas creativas mas hondas y vigorosas. Incluso
genios tan precoces como Mozart y Beethoven no manifestaron su auténtico potencial,
esa uncion sacramental que en verdad los bendice como “genios”, como poseedores de
unas habilidades creativas inapelablemente superiores a las del comudn de los hombres,
hasta sus etapas de madurez. Sus primeras obras maestras suelen brotar cuando ya



Ilevan varios afos, incluso mas de un lustro, consagrados en cuerpo y alma a una tarea
(de hecho, es imposible imaginar que un genio no se entregue por completo a una
empresa que secuestre su voluntad y siembre en ¢l una obsesion fecunda...). Todo
genio ha tenido que convertirse primero en un maestro, en una autoridad (aun
“silenciosa” y todavia no valorada por sus contemporaneos) que domina el
conocimiento heredado y las préacticas recibidas. Se ha visto en la obligacion de
procesar una asombrosa cantidad de datos, estrategias e ideas brillantes con anterioridad
a imprimir él mismo su rdbrica duradera en esa disciplina. Ademas, no todas sus
creaciones franquean los rigurosos poérticos de la genialidad. No todas las
composiciones musicales de Mozart son “geniales”, ni todos los articulos cientificos de
Einstein, ni todos los escritos de Cervantes, ni todas las obras escultéricas de Miguel
Angel®.

En todo caso, el genio no se limita a combinar los elementos que ya existen: en
ocasiones crea él mismo nuevos elementos o los enlaza de tal manera que su aportacion,
su huella indeleble, consiste en haber privilegiado una relacion sobre otra, una parte
sobre otra, un enfoque sobre otro. La sociedad filtrard su furor creativo a través de un
tamiz muy severo, y determinara si representa una contribucion nueva y fecunda para la
humanidad o si tan sélo responde a ejercicios imaginativos que no se sedimentan en una
produccidn sublime, persuasiva o Util, pero lo que nos incumbe es el acto mismo que
subyace a esa génesis creativa, con independencia de la valoracién que el mundo le
otorgue.

La afirmacion intuitiva de que el genio no percibe una especie de inspiracién
infusa en su alma, cuyos fluidos invisibles le revelen verdades hasta entonces ignotas,
sino que, ademas de gozar de un talento incuestionable, manantial nutricio de todo
elogio legitimo y honesto, un trabajo arduo y muchas veces silencioso precede a sus
descubrimientos y a la elaboracion de sus obras mas insignes, se verifica de pleno
cuando buceamos en las biografias de nombres eminentes de la ciencia, el arte y la
filosofia. Al explorar sus trayectorias, nuestros 0jos siempre contemplan un escenario
analogo: una inteligencia excepcional felizmente conjugada con una dedicacion de no
menor magnitud a la empresa que capturaba sus intereses mas profundos. Infatigables,
los mayores intelectos, esas mentes que han redefinido nuestra visién del mundo y han
impulsado la esperanza humana de conquistar la libertad mediante el conocimiento, han
consagrado su vida, su amor y su empefio inextinguible a un proyecto. Una formacion
exigente e incansable (sazonada con importantes dosis de autodidactismo), un modelo
de perseverancia que ilustra, como ningin otro paradigma, el intimo significado de
nociones esenciales en toda ética destinada a fomentar el crecimiento espiritual del
hombre (como tenacidad, constancia, firmeza, sentido critico y distanciamiento frente a
las convenciones de una época), antecede al éxito del genio. Probablemente hayan
despuntado sobre la faz de la Tierra inteligencias mas elevadas que las de muchos
genios hoy acreedores de celebridad ubicua: una aleacion esquiva de azar y tesén suele
sellar la fortuna de los personajes dignos de la alabanza universal, pues no todas las

* Cf. S. Pinker, How the Mind Works, Norton & Company, Nueva York 2009, 361.



inteligencias extraordinarias han disfrutado de las mismas condiciones historicas y
sociales para desplegar su agudeza, y no todas han manifestado una fuerza de voluntad
pareja para cumplir diestramente su vocacion intelectual.

Por ejemplo, hoy en dia sabemos que textos estudié Newton en Cambridge;
disponemos de un elenco bastante riguroso de los libros que grabaron en su mente la
estampa imborrable de la pasién por la filosofia natural, la alquimia* y las mateméticas.
Cabe reconstruir el itinerario intelectual del brillante hijo p6stumo de un granjero inglés
que escalaria hasta las més altas cuspides de la creatividad cientifica, y sorprende
percatarse de la exigua preparacion académica de Newton. Ni la escuela rural de
Grantham, ni la propia Universidad de Cambridge, anquilosada en caducos
planteamientos aristotélicos, se mostraban aptas para proporcionarle una idea precisa
del desarrollo alcanzado por el pensamiento cientifico y matematico de su siglo.
Newton hubo de sumergirse en el vasto y hermoso océano del saber por si solo, y
empez6 a realizar sus invenciones en solitario, cuando se percatd de que habia
franqueado fronteras mas alla de cuyos limitados horizontes sélo él mismo podria
erigirse en la brdjula adecuada que guiase su aventura por sendas tan sinuosas. Fue un
consumado autodidacta, quien leyd impetuosamente los escritos de los principales
autores coetaneos. Consta que, entre otros tratados relevantes (algunos, ediciones latinas
—lengua que Newton aprendié a dominar en Grantham- de Franz van Schooten),en su
etapa cantabrigense estudio la Opera Mathematica de Viéte, la Clavis Mathematicae de
Oughtred, la Geometria de Descartes, la Optica de Kepler y la Arithmetica Infinitorum
de Wallis*’, sin duda herramientas esenciales para que floreciese su inmenso talento en
los fecundos afios de 1664, 1665 y 1666, transcurridos en el apacible recogimiento de
Woolsthorpe, expulsado involuntariamente de Cambridge por la epidemia de peste
bubdnica que entonces asolaba amplias regiones de Inglaterra.

Es probable que, sin esa exposicion solitaria e intrépida a las ideas matemaéticas
y cientificas mas avanzadas de su tiempo (que Newton pronto superaria por su cuenta),
jamas se hubiera alzado de manera tan rapida con el trofeo de hallazgos admirables,
como el teorema del binomio, el método de las fluxiones, la ley de la gravitacion

* No en vano, Lord Keynes llegé a considerar a Newton “the last of the magicians, the last of the
Babylonians and Sumerians” (“Newton, the man”, Essays in Biography 10 (1947)). La inmensa
produccion de Newton en campos como la alquimia, el ocultismo y la teologia (al parecer, sus
planteamientos cristologicos eran de corte de arriano y anti-trinitario), mucho menos conocida que su
trabajo en fisica y matematicas, avala esta tesis. Newton se erige como uno de los Ultimos representantes
de un mundo extinto, de una sociedad en la que aln existia espacio para lo irracional, para la exploracién
de objetos cuya esencia desbordaba, por su propio concepto, los poderes atesorados por la propia razén
humana: habitaculos inescrutables que desafiaban la legitimidad de la inteligencia hipotético-deductiva y
empirica. Con un pie sumergido en el misticismo antiguo, medieval y renacentista, y con otro firmemente
asentado en la vision cientifica del cosmos, triunfadora indiscutible en la historia de las ideas posteriores a
Newton, esta gran mente se alza a caballo entre dos edades, y personifica uno de los dltimos eslabones en
la vasta tradicién que termind por desembocar en el inmenso océano de la ciencia moderna, cuya
metodologia se hallaba destinada a monopolizar inexorablemente las parcelas fundamentales del saber
humano.

T Cf. R.S. Westfall, The Life of Isaac Newton, Cambridge University Press, Cambridge 1993, capitulo 2:
“The solitary scholar”.



universal y la descomposicion de la luz blanca al atravesar un prisma. Es cierto que
Newton, tan receloso de sus criticos potenciales, dilatd irresponsablemente (sobre todo a
la luz de las agrias controversias que se desencadenarian mas tarde, como la disputa con
Leibniz) la publicacion de muchos de sus descubrimientos, pero los historiadores de la
ciencia han adquirido una conciencia bastante nitida de las auténticas y tempranas
dimensiones de sus exitos cientificos y matematicos, muchos de ellos frutos cosechados
durante sus felices afios de aislamiento y fervoroso retiro intelectual en las verdes
campifias de Lincolnshire.

Examinado desde el siglo XXI, resulta fascinante advertir como, en tiempos de
Newton, bastaba con dominar un namero relativamente reducido de libros para asimilar
la préactica totalidad del conocimiento cientifico que ese periodo habia atesorado. Esta
circunstancia, impensable a dia de hoy, cuando la explosion de datos, teorias y enigmas
ha jalonado cotas casi prometeicas, niveles que simulan impedirle a un solo individuo
volver a realizar contribuciones del calibre de un Newton, un Darwin, un Helmholtz, un
Boltzmann o un Einstein®®, sefiala también un factor que nunca debemos soslayar
cuando nos acercamos a la figura de los grandes genios: sin haber nacido en un
momento especifico y en un lugar concreto, en un siglo de efervescencia intelectual y en
una cultura capacitada para acoger sus ideas, quizas nunca hubieran seducido nuestra
memoria colectiva gracias a sus valiosas aportaciones intelectuales. ¢Quedaria espacio
para Newton en el mundo contemporaneo, en la vida académica de nuestros dias, en el
desarrollo presente de la ciencia? Ninguna hipotética fatalidad histérica nos condena a
relegar casos como el de Newton al nostalgico museo de los hitos irreproducibles, pero
es innegable que las proezas de éstos y de otros hombres y mujeres del pasado se nos
antojarian hoy mucho més complicadas y heroicas que en su época.

No parece posible encontrar otro tipo de creatividad distinto al que ya hemos
esbozado: a saber, una sintesis de arte combinatoria y de jerarquizacion de los
elementos. Cuando un genio imagina lo que aun desafia el poder del entendimiento
humano, cuando Leonardo da Vinci dibuja en sus cuadernos un helicoptero
rudimentario que se adelanta varios siglos a la tecnologia de la época, en realidad

* El desarrollo imparable de nuestros recursos informéticos, sobre todo gracias a la inminente

computacion cuéntica, permite imaginar la realizacion futura de suefios que siempre ha albergado la
humanidad. Por ejemplo, el de la “resurreccion”, esperanza escatologica de muchas religiones y concepto
ensalzado por multiples filosofias que hoy empieza a cobrar visos de verosimilitud gracias a los
adelantos tecnoldgicos. Sin aludir a los extraordinarios progresos en el conocimiento de la genética
recientemente conquistados, desde una perspectiva puramente informatica cabe pensar en una
“reviviscencia” de personas de quienes poseemos suficientes testimonios como para reconstruir su
personalidad, su biografia, su mente. Los candidatos Optimos para comprobar la viabilidad de este
proyecto son, sin lugar a dudas, los grandes genios de la historia, especialmente los més cercanos a
nuestro tiempo. Pensemos en un escritor de la talla de Dostoyevski, o en un cientifico del nivel de
Einstein, o en un pensador de la categoria de Nietzsche. Disponemos de innumerables referencias sobre
su biografia, sus relaciones sociales, su vision del mundo... Sus escritos revelan innumerables facetas de
su mente, de su interpretacién de la realidad y de la vida. Un programa informatico disefiado para asimilar
una cantidad exuberante de datos sobre estas mentes admirables podria reproducir su espiritu, su
inteligencia. Recuperariamos la posibilidad de dialogar con ellos, de plantearles preguntas y objeciones a
las ideas que tanta celebridad les han reportado o que tanta confusion han generado.



observa de manera diferente lo que ya existe: el cielo, la mente, las alas de los pajaros...
No imagina un nuevo cielo o una nueva mente. Rara vez (con la probable salvedad del
delirio religioso o mistico, al estilo de Swedenborg) trastoca por completo la
escenografia en que se desenvuelve. Cuando Shakespeare escribe sus dramas mas
deslumbrantes o sus sonetos mas conmovedores, se ampara en la condicién humana, en
ese espacio tan longevo trenzado de tragedias, deseos y aspiraciones que nos han
definido a los hombres desde la aurora de nuestra capacidad autorreflexiva. No tuvo que
buscar mas alla de lo que se alzaba ante él. No hubo de imaginar otro hombre u otra
historia: le bastd con profundizar en la vida humana presente. Su genio creativo reside
en ese talento irrepetible para expresar, con las constricciones que cercan el lenguaje,
ideas inconmensurables. El genio artistico crea no por esculpir un escenario
absolutamente nuevo, sino por interpretar, con una mezcla de radiante sensibilidad y
excepcional inteligencia, lo que ya comparece. El genio cientifico ve lo que otros no
ven, pero gracias a unir ideas aparentemente inconexas, a captar detalles
menospreciados por otras mentes 0 a plantearse hipdtesis quizas disparatadas a los 0jos
de sus contemporaneos, pero a la larga sometidas al contraste y, por ello,
incipientemente verdaderas.

La neurociencia esclarecera las bases anatomicas de la creatividad humana,
aunque los retos se revelen, adn hoy, de una magnitud inmensa, mas por ello
merecedora de que le dediquemos nuestros esfuerzos intelectuales méas sobresalientes®.
Por ejemplo, recientes investigaciones encefalograficas sobre la produccion de ideas
creativas han puesto de relieve la importancia de la activacion de la banda alfa en
determinadas regiones frontales y parietales del hemisferio cerebral derecho®. En
cualquier caso, el estudio del pensamiento divergente también ha mostrado que los
procesos genuinamente innovadores no se hallan por completo divorciados de la
“evocacion” de ideas almacenadas en la memoria, al menos en sus etapas iniciales™".
“Construccion” 'y “reconstruccion” se perfilan como dos estrategias no solo
complementarias, sino imprescindibles para desencadenar un fendmeno verdaderamente
creativo en el seno de la inteligencia humana.

La particular dotacion genética, moldeada por el influjo del ambiente, genera
una serie de conexiones cerebrales especificas para cada individuo: un “conectoma”.
¢Soy s6lo mi conectoma? ¢Unicamente me constituyen mis memorias apiladas? ¢:No ha
de existir una instancia ulterior que siempre se sobreponga al pasado y absorba el
presente; una “realidad” que condense lo que tradicionalmente se ha conocido como “el
yo”, de manera que las nuevas experiencias acumuladas no se agolpen de modo ciego,

sino que vertebren una identidad biografica, esa percepcion de relativa permanencia que

* A. Abraham, “The promises and perils of the neuroscience of creativity”, Frontiers in Human
Neuroscience 7 (2013).

%0 Cf. M. Benedek — E. Jauk — A. Fink — K. Koschutnig — G. Reishofer — F. Ebner — A.C. Neubauer, “To
create or to recall? Neural mechanisms underlying the generation of creative new ideas”, Neuroimage 88
(2014), 16.

> Op. cit., 131.

52'S. Seung, Connectome: How the Brain's Wiring Makes Us Who We Are, Houghton Mifflin Harcout,
Nueva York, 2012.



me hace ser el mismo cuando respiro las fugaces brisas de la infancia 0 me introduzco
en la lenta vejez? De nuevo, los enigmas arrecian, pero solo cabe confiar en la
capacidad de la neurociencia para disiparlos progresivamente.

Existen reglas genéricas sobre, por ejemplo, la funcionalidad de determinadas
areas cerebrales. Sabemos que los circuitos neurales mas relevantes para la creatividad
pertenecen al cortex prefrontal, zona ligada con empresas cognitivas del mas alto
nivel®. El cortex prefrontal asume funciones de control ejecutivo sobre diversas
estructuras corticales y subcorticales. Un desarrollo evolutivo clave ha cristalizado en el
fasciculo longitudinal superior, que enlaza, bidireccionalmente y en cada hemisferio
cerebral, el cortex posterior (eminentemente perceptual) y el cortex prefrontal (como
hemos dicho, fundamentalmente ejecutivo, referido a tareas planificadoras), las dos
grandes areas corticales asociativas, sin cuya progresiva expansion no es factible
comprender el asombroso incremento de las habilidades intelectuales que, en ultimo
término y a través de un dilatado itinerario, ha conducido a la génesis de la mente
humana®*. El cértex prefrontal encarna, a todas luces, un pinaculo en la larga trama de la
evolucion del sistema nervioso®. En cualquier caso, estudios recientes han resaltado el
papel incontestable que desempefian las vias vinculadas a dindmicas emocionales en los
propios fenémenos cognitivos®®.

El interrogante sobre la naturaleza neurobioldgica de la inteligencia humana es
indisociable de la pregunta por su historia evolutiva, pues esta facultad tan admirable
plasma numerosas innovaciones gestadas a lo largo de millones de afios de crecimientos
acumulados de complejidad estructural y funcional. Ahora bien, ;como surge la
informacién genética? De modo sucinto, la evolucion consiste en un proceso de
transmision de informacion imbuida de valor adaptativo. El nacimiento de esas

5% Parece claro que el desarrollo de las funciones superiores del psiquismo se halla estrechamente
relacionado con la extraordinaria expansién que ha experimentado el cortex prefrontal en el curso de la
evolucion de los mamiferos. Si, citoarquitectonicamente, para un 1émur representa el 8°5% del volumen
total del cortex, un 11°5% para el gibon y el macaco y un 17% para el chimpancé, en el Homo sapiens la
cifra asciende al 29% (cf. J. Fuster, The Neuroscience of Freedom and Creativity, Cambridge University
Press, Cambridge 2013, 33, nota 3).

> La seleccion natural representa una fuerza enormemente poderosa, capaz de cribar las innovaciones
bioldgicas que continuamente surgen en cada generacion. Sin lugar a dudas, ha tenido que desempefiar un
papel de gran importancia en la emergencia progresiva de las habilidades cognitivas mas sefieras de los
primates y, en particular, del Homo sapiens. Sin olvidar que ain queda mucho por conocer sobre la fuente
de las variaciones cuya eclosion, en el seno de los organismos y en el curso de millones de afios de trama
evolutiva, genera modificaciones seleccionadas por la naturaleza segun su valor adaptativo, salta a la vista
que los mecanismos de seleccion darwinianos operan desde una ldgica eminentemente “pasiva”. No
resultaria exagerado sostener que, cuando llegamos a la biologia del desarrollo individual y, en concreto,
al estudio del cerebro y de su plasticidad, ademéas de las dinamicas de seleccion darwiniana (esenciales
para entender la filogenia de una determinada especie), parece necesario apelar a “estrategias” de
aprendizaje y retroalimentacion (de resonancias lamarckianas) en el nivel de la ontogenia. Aun sin
transmitirse genéticamente, sin “condensarse” en un programa biologico transferido inexorablemente, se
revelan fundamentales para comprender el funcionamiento del cerebro.

% Cf. J. Fuster, The Neuroscience of Freedom and Creativity, Cambridge University Press, Cambridge
2013, 33ss.

% Antonio Damasio ha abordado esta cuestién in extenso, por ejemplo en su libro The Feeling of What
Happens (Harcourt, Nueva York 1999) y, de modo mas reciente, en Self Comes to Mind: Constructing the
Conscious Brain (Vintage, Londres 2012).



variaciones que, a la larga, contribuyen a un aumento neto de la complejidad, de la
informacion disponible en el seno de un individuo y en la esfera de un linaje, exige
investigar meticulosamente los mecanismos de la herencia y la biologia del desarrollo
(genética y epigenética).

En ese incremento de la complejidad y, particularmente, a la hora de crear
nuevos modulos de informacion genetica, un papel esencial lo desempefian las
duplicaciones de ciertos genes o fragmentos de genes. Las mutaciones se ciernen en
muchos casos sobre los genes duplicados y permiten afinar, gradualmente, algunas
caracteristicas biologicas. La copia asume paulatinas variaciones ventajosas que se
traducen en una neofuncionalizacién. Esta dotacion duplicada (como en el gen
SRGAP2A, presente en el cromosoma 17 de los humanos) proporciona una mayor
flexibilidad de cara a eventuales modificaciones genéticas y epigenéticas. Los avances
en paleogenémica aquilatardn nuestra comprension de los mecanismos evolutivos que
han dado lugar a la emergencia de nuestras facultades intelectuales mas conspicuas, asi
como a discernir qué rasgos (incluso psiquicos) podemos haber compartido con otras
especies del género Homo hoy extintas pero probablemente pertrechadas de habilidades
cognitivas similares a las nuestras. De hecho, ya se han producido notables progresos en
el anélisis de la evolucion de los componentes que integran las sinapsis®”.

¢Era inevitable la inteligencia? La evolucion entrelaza demasiadas contingencias
(pensemos en la desaparicion de los dinosaurios a causa del impacto de un gigantesco
meteorito en el Cretacico superior) como para percibir una trama lineal, univoca e
inexorable. Sin embargo, las propias leyes fisicoquimicas y biolégicas ponen de relieve
que, para adaptarse a determinados nichos naturales, es necesario gozar de una serie de
“funcionalidades” (y, concomitantemente, de caracteristicas estructurales) sin cuyo
concurso dificilmente logra la vida diseminar sus fuerzas y conquistar nuevos
territorios. Cabe, por supuesto, imaginar organizaciones bioldgicas distintas que
también satisfarian esas necesidades adaptativas, pero no resulta plausible sostener que
dichas configuraciones fuesen a contrastar radicalmente con las que a dia de hoy conoce
la ciencia bioldgica. Si la vida precisaba abrirse a nuevos espacios, es probable que, a
largo plazo y aun por caminos divergentes en lo espacial y temporal, también hubiera
desembarcado en puertos muy similares. De esta manera, algunos aspectos, como los
elementos comunes en la maquinaria de las células, la reproduccion sexual, la existencia
de ejes de simetria en el seno del organismo y, por qué no, el sistema nervioso y el
psiquismo en grados crecientes de complejidad, habrian despuntado sobre la faz de la
Tierra o de cualquier otro cuerpo celeste capaz de albergar la semilla de la vida™.

> Los recientes avances en la proteémica y la genémica han permitido, por ejemplo, verter informacion
valiosa sobre los posibles desarrollos evolutivos que han conducido hasta la formacién del sistema
nervioso de los mamiferos. Cf. T.J. Ryan — S.G.N. Grant, “The origin and evolution of synapses”, Nature
Review Neuroscience 10 (2009), 701-712.

%8 Sabemos, por ejemplo, que para poseer un lenguaje articulado es necesario contar con determinados
desarrollos anatomicos sin cuya presencia no es posible proferir ciertas cadenas de sonidos. Y, por
supuesto, sin una expansion optima de las cortezas cerebrales y un adecuado incremento de la densidad
neuronal y sinaptica, la ciencia biolégica no conoce mecanismos alternativos para que surja la inteligencia
abstracta tan intimamente asociada a nuestra especie.



Ademas, la emergencia de algunos trazos biolégicos, ¢no condiciona ulteriores
desarrollos, que atraviesan su filtro?*® El binomio necesidad/contingencia acompafia
inextricablemente la epopeya evolutiva, pero lo accidental quizds se refiera a los
desarrollos especificos, a los itinerarios concretos que se recorren y no a la panordmica
global, a la génesis de ciertas funciones bioldgicas probablemente inevitables si la vida
se expande en una serie de circunstancias ambientales®.

Se trata, claro esti, de enunciados especulativos, aunque verosimiles. A
posteriori, las sinuosas sendas de la evolucion brotan ante nuestros 0jos como una recta
coherente, lisa e irreversible, cuyos derroteros sucumben con facilidad al vigor
predictivo de la inteligencia humana. Las tentadoras pulsiones del antropocentrismo nos
invitan a contemplar la historia de la naturaleza como una espiral de ascenso inexorable
hacia una meta nitida, la conciencia, pero carecemos de pruebas solidas que respalden
esta tesis. No siempre prevalece una ganancia neta de informacidn que nos eleve a cotas
superiores de complejidad. Todavia nos queda mucho por descubrir sobre la evolucién y
su verdadero alcance. Es mas: aun nos falta mucho por entender sobre los escenarios
posibles (positivos o destructivos) que amaneceran en el futuro. Hayamos o no surgido
por cauces azarosos, hoy podemos nosotros tomar las riendas de la evolucion humana y
sofiar con cruzar porticos hasta ahora vedados. Hoy podemos convertir esa trayectoria
curva, tortuosa y serpenteante en una recta esperanzadora.

La creatividad se beneficia de la labor que acometen, en paralelo, estructuras
relacionadas con el “cerebro consciente” y una serie de vias de procesamiento
estrechamente conectadas con el 4mbito inconsciente®. A mayor nimero de rutas de
tratamiento y de combinacion de los contenidos cognitivos y experienciales, mayor
probabilidad de alumbrar ideas innovadoras. Frente a un control consciente mas
predispuesto a seleccionar “racionalmente”, “deliberadamente”, la informacion en teoria
valiosa, las vias “inconscientes” contribuyen a suministrar mayores dosis de
indeterminacion y de integracion aleatoria entre los elementos que alli concurren. La
memoria retiene la informacion y las intuiciones. Siembra la posibilidad de mantener un
flujo continuado de pensamiento que “sostenga” esa busqueda afanosa de una respuesta
a un interrogante o de una aproximacion creativa a un cierto dmbito. Propicia la
integracion temporal de datos y la capacidad de fijar la atencion sobre un objeto o
problema en particular, funciones cognitivas clave a la hora de fomentar

% Desde esta perspectiva, cabe afirmar que, en ocasiones, existen “ganancias netas” evolutivas, “puntos
de no retorno” (pecariamos de precipitacion, en todo caso, si consideraramos este “no retorno” un
fenémeno irreversible; ¢quién puede anticiparse a las sutiles rutas que tome la evolucion y descartar
“regresos” a formas menos sofisticadas?). Aunque la extrapolacion parezca problemética, un fenémeno
similar se produciria con el progreso de la mente: descubrimos leyes légicas y teoremas matematicos
irrefutables en su ambito de aplicacién, aunque paulatinamente ensanchemos nuestra capacidad de
imaginar escenarios alternativos en cuyo seno rijan principios distintos.

% En este sentido, no es aventurado sostener que la evolucién es mas “conservadora” de lo que aparenta.
Para un analisis de los hitos evolutivos verdaderamente revolucionarios, innovaciones que han
condicionado el desarrollo ulterior de ciertas estructuras biolégicas, remitimos al libro de M.W. Kirschner
—J.C. Gerhart, The Plausibility of Life: Resolving Darwin’s Dilemma, Yale University Press, New Haven
2005.

81 A. Dietrich, “The cognitive neuroscience of creativity”, Psychonomic Bulletin and Review 11/6 (2004),
1011-1026



comportamientos creativos®®. Légicamente, el modo y la medida en que cada una de
ellas intervenga influiran, de manera notable, en el desenlace. Almacenar demasiada
memoria a largo plazo, esto es, un arsenal de conocimiento demasiado prolijo sobre una
tematica concreta, quizas tapie las ventanas de mi imaginacion y me sature con un
exceso de contenidos, fatalidad que me impedira pensar de forma original y valiente. Un
conocimiento limitado pero profundo, no aturdido por una desmesura de detalles y
pormenores, enfocado hacia “lo neurdlgico” (y bien sabemos lo dificil que resultar
definir ese ndcleo, esa esencia...), se muestra mas susceptible de compaginarse con
informaciones procedentes de otras parcelas del saber y con experiencias dispares.

Los sistemas emocional y cognitivo parecen integrarse en el cértex prefrontal
dorsolateral®®. La antigua intuicién de que la creatividad no depende sélo de la
inteligencia, sino de una sensibilidad especial, de una capacidad para emocionarse ante
lo que nos rodea y aspirar a forjar algo nuevo, adquiere hoy forma neurocientifica
gracias a los avances en el estudio de la funcionalidad cerebral. Ademas, recalca la
importancia de considerar diferentes clases de creatividad segin predomine la faceta
emocional o la cognitivo. El sentido comin nos insta a pensar que una inteligencia
finisima, laplaciana, secuestrada por el andlisis meticuloso de todos los detalles y
obsesionada por la elucidacién de todas las filigranas posibles, se oscurece ante la luz,
ante lo nuevo, ante una imaginacion auténticamente creadora. La creatividad anida
también en esa habilidad para inhibir determinados estimulos y concentrar toda la
atencion sobre un angulo particular que, a la larga, abre un nuevo y subyugante enfoque.
La sobreabundancia de informacion y de estimulos, el incremento ad extra del
conocimiento, de poco sirve si no lo acompafia un crecimiento ad intra, hoy mas
necesario que nunca: una mayor hondura en la contemplacion de los conceptos, un
“esprit de finesse” pascaliano.

¢Qué es la inteligencia? Desde la psicologia actual, definir esta nocién de
multiples resonancias e inagotables evocaciones emerge como una tarea imposible,
destinada a perderse en una enmarafiada selva bibliografica y en un tupido bosque de
evidencias empiricas dificilmente armonizables en el seno de un esquema comun o de
un paradigma al unisono holgado y escrupuloso®. Ademas, toda explicacion debe entrar

62 Como escribe el profesor Joaquin Fuster, “desde el punto de vista de la ciencia cognitiva, la ejecucion
de la inteligencia creativa puede reducirse, en gran medida, a ‘re-ejecucion’ [remaking], porque el
conocimiento nuevo siempre se reduce a conocimiento antiguo que ha sido expandido o recombinado
para generar un nuevo resultado” (The Neuroscience of Freedom and Creativity, Cambridge University
Press, Cambridge 2013, 146).

%% J M. Fuster, “The prefrontal cortex of the primate: a synopsis”, Psychobiology 28 (2000), 373-385.

% Cincuenta y dos investigadores en el campo de la inteligencia han definido esta facultad de la siguiente
manera: “Intelligence is a very general mental capability that, among other things, involves the ability to
reason, plan, solve problems, think abstractly, comprehend complex ideas, learn quickly and learn from
experience. It is not merely book learning, a narrow academic skill, or test-taking smarts. Rather, it
reflects a broader and deeper capability for comprehending our surroundings — 'catching on,' ‘making
sense’ of things, or ‘figuring out' what to do” (L.S. Gottfredson, “Mainstream science on intelligence: an
editorial with 52 signatories, history, and bibliography”, Intelligence 24/1 (1997), 13-23). Tal y como
puede apreciarse, se trata de una caracterizacion muy general que, en términos globales, coincide con una
idea puramente intuitiva de inteligencia: la capacidad mental razonar, abstraer, resolver problemas,



en consonancia con los datos que nos suministra la biologia evolutiva, e imponer una
barrera demasiado abrupta entre la inteligencia humana y la animal se enfrentara a
obstéaculos insalvables. Contamos con diversas teorias sobre los tipos de inteligencia (el
modelo de las inteligencias mdaltiples de Howard Gardner, la dicotomia entre
inteligencia fluida y cristalizada de Raymond Cattell, la teorizacion sobre la inteligencia
emocional de Daniel Goleman...), y es de esperar que el avance en nuestra comprension
neurobioldgica de los procesos cognitivos contribuya a desentrafiar, progresivamente,
una temadtica tan acuciosa. Por ejemplo, el trabajo de Eric Kandel sobre la
correspondencia entre memoria, aprendizaje e intensidad de las conexiones sinapticas®,
asi como los nuevos descubrimientos en torno a la funcionalidad de ciertas regiones
corticales gracias al empleo de las técnicas de neuroimagen, representan aportaciones
valiosas que indudablemente propiciaran ulteriores hallazgos.

De manera intuitiva, cabe caracterizar la inteligencia como la capacidad psiquica
de relacionar lo distinto y de establecer uniones que “liguen” parcelas diversas. Esta
habilidad adopta dos manifestaciones fundamentales: una de naturaleza analitica y otra
de indole sintética. En el caso de la inteligencia analitica, inferencial por antonomasia,
discursiva, “secuencial”, la mente obtiene conclusiones amparada en el potencial 16gico
de las premisas, discierne patrones racionales y localiza moldes a los que ahormar los
componentes de informacion a su alcance: “encadena” las referencias iniciales, avida de
identificar los lazos inexorables o plausibles cuyo desarrollo permita detectar una serie
de desenlaces y corolarios que se deducen o inducen desde el punto de partida. La
inteligencia sintética, por el contrario, se revela como un fendmeno eminentemente
amplificativo: en lugar de regirse por cddigos de consecuencia logica, por lo “dado”,
imagina lo nuevo, crea ella un nuevo escenario, sustentado también sobre los pilares de
una serie de vinculos mas 0 menos ingeniosos trenzados entre los elementos disponibles
(empiricos o ldgicos), pero aspira a perfilar un problema mas que a resolverlo, a
bosquejar un nuevo paisaje que a explorar el que ya comparece, a construir nuevas
arquitectonicas que a diseccionar entomoldgicamente lo que ya existe. La cualidad de
toda inteligencia brillara en la rapidez, en la profundidad y en la extensién con que logre
asentar esas conexiones o fraguar esos nuevos marcos conceptuales, pero una correcta
discriminacion entre lo analitico y lo sintético es importante para entender
adecuadamente la inteligencia humana y su catalogo de aptitudes.

La inteligencia despeja incognitas sobre lo “dado”, pero no siempre crea ella
misma esa realidad nueva. Esclarecer la estructura de un sistema, matematico o fisico,
difiere de crearlo. Innovar exige configurar un sistema nuevo. Requerira, I6gicamente,
de la colaboracién de la inteligencia, pero desbordara el puro acto de “entender”, de
desenredar la complicada madeja que se yergue ante nosotros para desentrafiar su

relacionarse de manera eficiente con el mundo que nos circunda... En definitiva, el poder mental para
establecer relaciones significativas entre fenémenos diversos.

% Cf. E. R. Kandel, “Cellular mechanisms of learning and the biological basis of individuality”, en E.R.
Kandel — J.H. Schwartz — T.M. Jessell (eds.), Principles of Neural Science, McGraw Hill, Nueva York
2000, 1247-1279; L.R. Squire — E.R. Kandel, Memory: from Mind to Molecules, Scientific American
Books, Nueva York 1999.



verdadero significado o sus auténticas dimensiones. El talento creativo va mas alla del
nivel de inteligencia. Puedo entenderlo todo sin albergar la idea de algo nuevo o sin
inventar analogias innovadoras que derramen destellos luminosos sobre un problema
imprevisto. Puedo resolver todos los problemas de la matemaética, y allanar caminos
para integrar funciones hasta ahora esquivas, pero no inaugurar una nueva area que
expanda los confines de esta ciencia. Puedo entender un problema filosofico, e incluso
exhibir una rapidez asombrosa a la hora de abordarlo, pero quizas no me plantee un
nuevo interrogante metafisico, 0 una nueva perspectiva, 0 una nueva aproximacion a tal
o cual &mbito del pensamiento.

Las minucias nublan la vastedad del horizonte, y la inteligencia se ofusca sobre
si misma, se ahoga en esa diseccion analitica interminable que descompone sin erigir un
edificio nuevo y mas esplendoroso. El gran artista domina los detalles y destaca como
ejecutor, pero ante todo triunfa como visionario, como mente holistica que presta mayor
atencion a la integracion de las partes que a su individualidad fragmentada. El genio
cientifico, de manera analoga, trasciende los inexorables pormenores.

La historia de la ciencia evoluciona muchas veces de forma gradual. Sucesivas
generaciones de cientificos afiaden, laboriosamente, una nueva piedra que ennoblece el
gigantesco templo de nuestro conocimiento sobre el mundo natural. Sin embargo, las
contribuciones propiamente geniales rara vez discurren por cauces “analiticos”, en el
sentido de limitarse a aislar los constituyentes de la realidad. Ciertamente, sin este
trabajo tan abnegado e iluminador no se formularian las grandes teorias cientificas,
sustentadas sobre los hombros valerosos de multitud de indagadores que han sondeado
la realidad fisica hasta escrutar sus componentes ultimos. Pero el genio cientifico no se
resigna a identificar entomolégicamente las piezas, sino que arma el rompecabezas
legado por otros. Copérnico propone un nuevo sistema del mundo. No desvela un nuevo
planeta, no es Herschel que, gracias a su telescopio, a su teson y a su inteligencia,
manifiesta la existencia de Urano, sino que descifra, aun rudimentariamente, la
estructura del universo como un todo. Pinta un nuevo cuadro con las formas y colores
que otros le han transmitido. Galileo delinea explicitamente el método cientifico e
integra infinidad de observaciones que ya habian sido constatadas por los predecesores
de este genio italiano. Darwin ofrece una teoria capaz de recoger y fertilizar
innumerables hallazgos zooldgicos y geoldgicos previos. No hilvana una taxonomia tan
completa y pormenorizada como la de Linneo, mas descubre el sentido de esa prolija
clasificacion de las especies vivas que ya habia labrado el gran naturalista sueco en el
siglo XVIII. Descorre el tupido velo que ocultaba el gran &rbol de la vida. EI mismo
Einstein no opera sobre la nada; no cincela él, desde cero, la idea de la relatividad de los
marcos de referencia inerciales o de la constancia de la velocidad de la luz en el vacio.
En el crisol de su teoria se funden nociones que ya aleteaban, a veces clamorosamente,
en los articulos y libros de Poincaré y Lorentz, pero de las que sélo Einstein supo
extraer sus consecuencias ultimas, su jugo mas excelso. La idea es lo que cuenta. En sus
fuentes entiba el sello de la verdadera genialidad. Desarrollarla exige otro tipo de
talento. Einstein acudio al auxilio de matematicos como su fiel amigo Marcel



Grossmann para elucidar las ecuaciones de campo que mejor describiesen una brillante
intuicién germinada en su intelecto: la conexién entre la curvatura del espacio-tiempo y
la gravedad®®. Sin embargo, accedié a ese imaginario tan bello, fructifero y vigoroso a
través de sencillos experimentos mentales que no hacen sino rubricar la aquilatada
huella de su genio.

La evolucion ha conferido al cerebro humano unos amplisimos resortes de
flexibilidad, esto es, de margen de maniobra entre la recepcion de un estimulo y la
emision de una respuesta, principios neurobioldgicos de nuestra creatividad estética e
intelectual. En palabras del profesor Joaquin Fuster, “la libertad de creacion es el
resultado de la inmensa plasticidad que la evolucion le ha conferido al cerebro
humano™®’. El poder de la autorreflexién en el hombre dimana, en gran medida, de esa
relativa y creciente indeterminacion que propicia una organizacion tan maleable como
la del cerebro humano. No puedo “volver sobre mi” si me veo obligado a responder
inmediatamente a todo estimulo que provenga del mundo exterior. No puedo crear si no
gozo de independencia con respecto al mundo.

El esclarecimiento de las bases neurobioldgicas de la creatividad, junto con un
estudio més avezado de las circunstancias sociales que suelen potenciar la eclosion de
ideas creativas en la mente de los individuos, han de ayudarnos a comprender mejor qué
estrategias yacen a nuestro alcance para fomentar formas divergentes de pensamiento,
capaces de ensanchar nuestra fantasia y de ampliar el angosto espacio de lo posible.

Resulta indudable que ciertas épocas y lugares han presenciado una
efervescencia artistica, filoséfica o cientifica que ain hoy nos maravilla. Ese torrente de
profundidad matematica, ética y antropoldgica que desplegd la cultura griega en su edad
dorada o esa pléyade de obras sublimes que sazona el Renacimiento italiano, esas cimas
literarias jalonadas en el Reino Medio egipcio o esa fecundidad unica que bendijo los
siglos méas esplendorosos del arte y de la ciencia en los paises islamicos asi lo
atestiguan. El talento llama al talento; la creatividad atrae, con su particular
magnetismo, a espiritus avidos de novedad y anhelosos de asumir desafios
aleccionadores. Pero el conocimiento de la neurociencia que caracteriza toda mente
creativa nos proporcionara un alto grado de dominio sobre esa fuerza inigualable que
atesora el hombre. Ya no dependera de rafagas espontaneas de genialidad o de resucitar
edades de oro perdidas en vagas y nostalgicas reminiscencias, consuelo de voluntades
utopicas. Si logramos entender cémo operan los mecanismos cerebrales de la
creatividad, por qué unos individuos nacen predispuestos a desarrollar mas ideas y
acciones creativas y como podemos propiciar que converjan mejor la inteligencia y la

% En términos harto simplificadores pero poderosamente didacticos, cabe sefialar que la ecuacién de
campo de la relatividad general de Einstein establece una equivalencia matematica entre el tensor de
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cuerpo dotado de masa se relaciona inextricablemente con las modificaciones en la curvatura del espacio-
tiempo a él asociado.

67 J.M. Fuster, The Neuroscience of Freedom and Creativity, Cambridge University Press, Cambridge
2013.



originalidad, estimularemos todas esas energias adormecidas sin necesidad de aguardar
una nueva era aurea. Aprender qué gen, qué neurotransmisor, qué circuito, qué
reforzamiento sinaptico, qué area cerebral..., en suma, qué elementos materiales
influyen decisivamente para que los individuos alumbren ideas originales y
enriquecedoras, nos brinda esa antorcha que, a imitacion de la usurpada por Prometeo,
custodia el sagrado fuego de los dioses, en este caso la joya mas preciada del universo:
la clave de la creatividad.

En su Critica de la Razdn Préactica, Kant escribio unas palabras verdaderamente
inspiradoras: “Dos cosas llenan ¢l animo de admiracion y respeto, Siempre nuevos y
crecientes, cuanto con mas frecuencia y aplicacion se ocupa de ellos la reflexion: el
cielo estrellado sobre mi y la ley moral en mi”. Gracias a la ciencia unificaremos el
cosmos y la mente, y el mundo del espiritu y de los valores ya no se alzara como un
fuero inexpugnable al deseo de saber que tanto dignifica al hombre: una misma razon,
cientifica y filosofica, penetrara en todas las dimensiones del universo y revelara los
secretos de ese todo unitario que nos acoge.



Excursus. El edificio de la ciencia y los “condensadores de complejidad”

Las ciencias firmemente consolidadas sobre la base de unos principios, unas
proposiciones y unos métodos de contraste rigurosos y amplificativos de sus enunciados
se reducen, en lo esencial, a cinco: la logica, la matematica, la fisica, la quimica y la
biologia. Cada ciencia se sustenta sobre unos conceptos primarios (que denominaremos
“categorias”) y unas reglas de conjugaciéon que los imbrican mutuamente. Con un
conjunto de categorias bésicas y una serie de reglas o principios, ciencias como la fisica
logran formular enunciados contrastables sobre el mundo. Lo validado empiricamente
no es la categoria o el principio en si (creaciones mas o menos azarosas de la mente
humana, que condensa su intuicion del mundo en una serie de unidades sintéticas), sino
los juicios gestados por la conjugacién de categorias y principios en enunciados
significativos para esa ciencia.

Las ciencias son creaciones simbdlicas que modelan conjuntos de proposiciones
sometidas constantemente a un filtro, el del contraste l6gico y experimental, cuyo
exigente tamiz selecciona tanto las categorias como los principios y los enunciados.
Cabe establecer una interesante analogia con los mecanismos que gobiernan la
evolucidn bioldgica. Para comprender el vasto y dilatado proceso de la evolucion de la
vida, resulta necesario prestar atencién a dos polos irreductibles de un binomio
inmensamente fecundo: la fuente de la variacion y el fastuoso poder de la seleccion
natural. En el seno de la naturaleza bioldgica proliferan miriadas de variaciones
genéticas, muchas de ellas cosecha de mutaciones meramente aleatorias (otras quizas
motivadas por procesos que s6lo el tiempo esclarecera apropiadamente)®. ;Por qué
prosperan unas y se extinguen otras? La respuesta exige apelar a la seleccién que la
naturaleza, el ambiente, la interaccién entre el individuo y el espacio circundante, ejerce
sobre esas variaciones profusas que acontecen en el curso de cada generacion. De
manera similar, el progreso de la ciencia se sostiene sobre dos grandes pilares. El
primero remite a la extraordinaria creatividad de la mente humana, una fuerza
verdaderamente titdnica a la hora de alumbrar hipdtesis, conjeturas, teoremas,
cavilaciones, metaforas, lenguajes... para interpretar los fendmenos que observa a su
alrededor. Pero esa vivida y hermosa capacidad para innovar en el plano de las ideas ha
de cribarla el juez ultimo de toda teoria: su consonancia, su isomorfia con la realidad,
con la experiencia. La fuente de variacion tedrica se somete a los insobornables canones
de la seleccion empirica.

El cientifico puede sentirse tentado de inventar nuevas categorias, pero sélo si el
fruto de su ingenio se demuestra fecundo (resiste el contraste empirico y amplia el
circulo cognoscitivo de su ciencia) se incorporara al edificio de la ciencia. Cuando se
comprueba la imposibilidad de explicar un determinado fenomeno desde las categorias

%8 Las investigaciones de Stuart Kaufmann constituyen una aportacién importante en esta direccion. Cf.
The Origins of Order: Self-Organization and Selection in Evolution, Oxford University Press, Oxford
1993.



y los principios asumidos hasta el momento, nuevas categorias, nuevos principios o
mezclas de ambos emergen y se integran en la sistematica de esa ciencia.

Las incesantes controversias sobre los fundamentos de la fisica quizas nos
apremien a afadir a esta ciencia (al menos en su acepcion clasica y relativista) otras dos
disciplinas: la cuéntica y la termodinamica (cuyo segundo principio no se deduce de la
ley de conservacion de la energia). Por supuesto, tanto la quimica como la biologia
(sobre todo esta Ultima) engloban &mbitos muchas veces dispares, guiados por reglas y
objetos de estudio diferenciables, lo que en ocasiones genera la apariencia de que no
existe “la biologia” como esfera unificada. Sin embargo, y si analizamos mas
detenidamente estas hipotéticas “micro-ciencias” incluidas en la quimica y en la
biologia, nos percataremos de que, por complejo o disimil que se nos antoje su materia
de estudio, en realidad remiten a los mismos principios fundamentales y operan
iluminadas por reglas metodoldgicas analogas. En lo que respecta a la logica y a la
matematica, por apelar a objetos de pensamiento puro, pese a ser capaces de producir
proposiciones contrastables y fértiles (esto es, susceptibles de desembocar en nuevos
enunciados que expandan el circulo de la indagacién emprendida por cada una de estas
areas del saber), configuran ellas mismas su objeto y sus principios. Constituyen, por
tanto, ciencias autorreferenciales, y las dejaremos de lado para centrarnos en las ciencias
propiamente referenciales, es decir, volcadas a investigar un objeto que ellas no
construyen, sino que les viene fijado por la observacion empirica del universo.

De manera que cabe formalizar la estructura y el funcionamiento de las ciencias
consolidadas mediante matrices categoriales, que sintetizan tanto las ideas
fundamentales sobre las que se vertebra una disciplina concreta como las reglas que
relacionan estas nociones nucleares, irreductibles entre si. La fisica, clasica y relativista,
se ampara en una serie de categorias basicas: materia, energia, espacio, tiempo®... No
podemos aqui discutir su origen (esto es, si dichas categorias derivan de principios de
simetria y leyes de conservacion, algunas de cuyas representaciones invariantes se
traducen en categorias como la masa o la energia), ni si es posible vislumbrar una
“supra-categoria” que, inspirada en la unidad estructural y funcional de la realidad,
compendie todos las categorias de la fisica en un fundamento irreductible. Lo cierto es
que todos los conceptos ulteriores (velocidad, momento, potencia...) remiten siempre a
categorias basicas como la masa y el espacio-tiempo. Pero, ademas de ellas, la fisica
precisa de unas “reglas operativas”, esencialmente unas leyes que apelan a fuerzas
fundamentales de la materia (gravitatoria, electromagnética, nuclear y débil). Todas las

% |a fisica, claro esté, revela que, por ejemplo, las categorias de materia y energia resultan indisociables
en Gltimo término. Pero en algunos casos no se puede evitar, al menos conceptualmente, mantener
escindidas ciertas nociones que la ciencia unifica. Asi, en el caso del espacio-tiempo de la relatividad,
filoséficamente se nos antoja muy dificil, por no decir inviable, alumbrar una categoria verdaderamente
capaz de recoger el contenido de las ideas que “espacio” y “tiempo” engloban por separado. Por mucho
que lo intentemos, no lograremos comprender el espacio desde el tiempo y el tiempo desde el espacio. El
espacio exige una caracterizacion forzosamente distinta de la que empleamos para referirnos al tiempo.
No conseguiré reducir, en definitiva, el espacio al tiempo o el tiempo a espacio. No entenderé el mundo si
no utilizo la semantica que cada una de estas nociones implica aisladamente. La hipotética categoria de
“espacio-tiempo” no subsume el espacio y el tiempo en una realidad ulterior.



nociones restantes surgen de la integracion de una categoria fundamental con una regla
operativa basica. Tanto las categorias como las reglas de operacion configuran, a su vez,
categorias y reglas de operacion mas complejas, pero en ultimo término reductibles a
unas cuantas nociones bésicas. Es probable que tanto la fisica cuéntica como la
termodindmica incorporen categorias y reglas operativas no reducibles a las que emplea
la mecanica clésica y relativista, pero por ahora no profundizaremos en esta cuestion, ni
en el problema concomitante de la fractura entre una cosmovision indeterminista y una
de tintes deterministas como la que impera en el nivel abordado por la fisica clésica.
Para nuestros propdsitos basta con advertir que la fisica, en cualquiera de sus ramas,
requiere siempre de un conjunto de categorias y de reglas metodoldgicas para producir
enunciados significativos y susceptibles de contraste empirico. Esquematicamente, la
arquitectdnica de las ciencias fisicas obedece al siguiente modelo:

mar&rﬁa...
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contrastables.

x (fuerzas fundamentales...) = enunciados fisicamente significativos y

Escribimos puntos suspensivos tras las categorias fundamentales y las reglas
operativas porque cada una de estas nociones implica una serie de enunciados
concomitantes tanto ad intra (en lo que respecta a la relacion de las categorias entre si y
de las reglas operativas entre si) como ad extra (en lo referido a la relacién entre las
categorias y las reglas operativas).

El transito de la fisica a la quimica exige “condensar” la complejidad subyacente
a la borrosa divisoria entre ambas disciplinas. La quimica actda, por tanto, de una forma
gue podriamos expresar asi:

condenzador de complsjidoc

-

(caregorins de la fisica) % (reglas operatorias de la fisica)

(categorins de lo quimica) x (reglas operatorias de la guimica)

Conforme una ciencia explora un nivel de la realidad objetivamente mas
complejo (su descomposicion analitica se revela méas ardua), se ve conminada a elaborar
otras categorias que en ella actuaran como nociones vertebradoras. La quimica, ademas
de las categorias y leyes de la fisica (y, en especial, de la cuantica, sin la que no se
puede entender la estructura atdmica), opera con categorias y principios propios que
encapsulan el salto de complejidad producido entre los estratos abordados por la fisica 'y
los contemplados por la quimica. Estos “condensadores de complejidad” manifiestan
una interesante analogia con el proceso matematico del paso al limite en el calculo
infinitesimal. Subsumen la casi inabarcable complejidad que separa el nivel fisico del



quimico en una serie de categorias y principios, capaces de “absorber” esa escala de
sumatorios pseudo-infinitos gracias a sintetizarla en nuevas unidades conceptuales y
operativas. La biologia, por ejemplo, se apoya en la fisica y en la quimica, pero se ve
obligada a incorporar nociones como la de “seleccion natural” que, si bien explicables,
en altimo término, por vias fisicoquimicas, cubre un campo tan vasto y complejo que
reducirla a sus componentes mas basicos resultaria casi imposible. Las fallas
epistemoldgicas que quizas escindan una ciencia 0 una rama de otra (el paso de la
cuantica a la fisica clasica, por ejemplo) se compendian también en condensadores de
complejidad: no puede existir un salto infinito en un mundo finito (s6lo en la infinitud
potencial de la imaginacion, de la mente, de la libre creacion intelectual), por lo que el
condensador, aunque plasme un sumatorio tendente a infinito recopilador de multitud de
pasos intermedios, jamas representa la normalizacion de un infinito real.

En el caso de las ciencias sociales y humanas, la gran dificultad que encaran para
convertirse en ciencias robustas estriba en la naturaleza de su objeto. En cierto modo,
éste vuelve a ser autorreferencial, como sucede en la Idgica y en la matematica, porque
la totalidad de la cultura humana (la integracion de valores, simbolos y practicas
predominantes en un tiempo y en un espacio revestidos del suficiente grado de
homogeneidad), aun enraizada en necesidades y procesos biolégicos, evoca mas bien
una construccion historica de la creatividad de la mente del hombre, cuyo espiritu se
enfrenta a continuos desafios y anhela expresar inquietudes profundas. La identidad
entre el verum y el factum de Giambattista Vico cobra aqui todo su caracter iluminador:
la inextricable conexidn entre la “verdad” sobre lo humano y su devenir historico.

Solo cuando las ciencias sociales y humanas, en continuidad con las ciencias
naturales, hayan establecido conjuntos de categorias y de principios metodoldgicos
consistentes y ampliables (pero sin perder el hilo conductor que los vincule y reduzca a
las categorias y principios fundamentales) que se sometan a contraste empirico habran
franqueado los severos porticos de la ciencia. Por el momento, esta meta permanece
esquiva. No podemos enunciar un elenco de conceptos y de reglas metodoldgicas en
cualquiera de las ciencias humanas y sociales que no se halle sujeto a disputas
interminables. ¢ Cudles son las categorias primarias de la sociologia, o de la economia, o
de la historia? ¢Y las reglas que las vinculen mutuamente? Mas alla de la nitidez en
torno al objeto de estudio, poco se ha conseguido. Si se han disefiado modelos dotados
de enorme sofisticacion, pero las dificultades para relacionarlos con ciencias “mas
basicas”, asi como para ampliarlos a otras esferas de la vida humana, impiden albergar
esperanzas, al menos a corto plazo, en la viabilidad de una sélida fundamentacion
cientifica de las ciencias humanas y sociales. Sélo un conocimiento adecuado y hondo
de la mente humana, creadora, tanto en el plano individual como en el colectivo, de la
fascinante multiplicidad de fendmenos culturales que sazona la historia de nuestra
especie, propiciara una incardinacién metodoldgica de las humanidades y de las
disciplinas sociales que las parangone con las ciencias naturales.



APENDICE I: CIENCIA, FILOSOFIA, TEOLOGIA...
.SABIDURIA?"

1. Informacién, conocimiento, sabiduria

“Where is the wisdom we have lost in knowledge?

Where is the knowledge we have lost in information? ""*

Estos versos proféticos de T.S. Eliot, escritos en 1934, reflejan de manera
clarividente la situacion de nuestra ciencia, de nuestra filosofia, de nuestra teologia: un
cimulo inabordable de informacioén, ya dificilmente “procesable”, ‘“entendible”,
susceptible de “interiorizarse”, de modo que coadyuve a nuestro crecimiento como
personas, a titulo individual y colectivo. Se nos antoja casi imposible “degustar” el
saber, “amarlo”, tal y como sugiere la mas genuina acepcion del término “filosofia”.

El fin de la informacion ha de ser, como vislumbrara magistralmente T.S. Eliot,
el conocimiento, pero este Ultimo no puede agotarse en si mismo: hemos de conocer,
esto es, debemos captar la conexion que hilvana los datos, el vinculo que enhebra las
“piezas de informacion”, para esclarecer como se relacionan las partes en un todo, pero
el objetivo de este afan ha de radicar en la sabiduria, en el amor al saber para asi amar
también a la humanidad. La sabiduria no puede consistir sino en la “vivencia” del
conocimiento, en volcar todo cuanto se ha comprendido para traducirlo en vida, en
apasionamiento, en entusiasmo por los horizontes que el propio conocimiento nos
ofrece de cara a la mejora de la existencia, asi como al desarrollo de una vida que
discurra por sendas mas profundas, y adquiera una conciencia mas honda de si misma:
de sus virtualidades y de sus carencias, pero sobre todo de su llamamiento a entregar a
los demas esa luz que ha captado nuestra mente; a transparentar, con limpidez y
generosidad, el conocimiento atesorado, para que la savia de la ciencia resplandezca con
intensidad, cuyo potencial de humanizacion nos exhorte a buscar el amor, la sabiduria y
la belleza.

Nuestra cultura acopia una cantidad ingente de informacion. (No resulta
estremecedor, a la vez que fascinante, efectuar busquedas sobre cualquier tematica en la
Red y comprobar que “todo esta ahi”, a nuestra disposicidon, practicamente sin
intermediacion, participe del prodigio de la instantaneidad, del “poseerlo todo ya”, del
reunir la totalidad enciclopédica del saber almacenado en ese mundo virtual que Internet
despliega ante nosotros? Ni el mas encandilador suefio amparado por los ilustrados o, ya

7® Este texto corresponde a una conferencia pronunciada en Madrid en marzo de 2012.
' T.S. Eliot, Choruses from the Rock. En Collected Poems 1909-1935, Harcourt, Brace and
Company, Nueva York 1936.



antes, por Leibniz (quien contribuyé a fundar numerosas academias y sociedades
cientificas en Europa) habria presagiado una difusion tan esplendorosa del conocimiento
humano. Ya no es necesario acudir a las grandes bibliotecas y a las universidades mas
insignes para leer, de primera mano, las obras méas importantes de cada disciplina, asi
como los trabajos de vanguardia. Google Scholar, por ejemplo, ha revolucionado la
investigacion en las humanidades, porque la laboriosa tarea de buscar referencias, de
sumergirse en ese vasto cosmos de venerables bibliotecas, de desempolvar libros que
nadie habia consultado durante décadas y de divagar junto a anagueles antiquisimos,
como ocurre en la Bodleian Library de Oxford, en la Bibliotheque Nationale en Paris o
en la Widener Library de Harvard, ha perdido ese valor, ese “romanticismo” del que se
hallaba imbuida, ante la pujanza que fluye de la basqueda instantanea de la informacion.

Sin embargo, la “inmediatez”, la capacidad casi inextinguible de acceso a datos,
a articulos, a publicaciones de la més diversa indole, permanece todavia en el plano de
la mera informacion. Debemos considerarnos afortunados, indudablemente, por gozar
de estas herramientas digitales, que tanto facilitan el quehacer intelectual y la extension
de la informacion a todos los hombres y mujeres del planeta, para que ésta no se
convierta en el privilegio de unos pocos. Internet se alza como una “nueva imprenta”,
digna émula de esa maquina diseminadora de conocimiento a lo largo y ancho del globo
que estimuld la transicién a una nueva era. Poco ha de envidiar al impacto que supuso la
genial invencion de Gutenberg al alba de la edad moderna. Este hito propicio que el
conocimiento ya no se recluyera en determinados ambitos, sino que franqueara esas
angostas puertas para emanciparse de su condicion de preciado patrimonio de unos
pocos. Su luz iluminaria a muchas mas personas, y suscitaria la posibilidad de que
todos, con independencia de su estatus social, se enfrentaran “cara a cara” al saber, sin
la mediacion ejercida por intérpretes y comentaristas que eclipsaban el primor de la
sabiduria antigua. Fue, justamente, esa recuperacién de la ciencia y de la filosofia
legadas por el mundo clasico en la época del Renacimiento lo que impulsd,
decisivamente, la revolucion cientifica y el nacimiento de la civilizacién moderna. La
modernidad, al disfrutar de un acceso directo a los textos antiguos, sin la intermediacion
de los comentaristas medievales, logré rescatar la “frescura” del espiritu clasico, y se
encontrd, asi, en condiciones de exceder esa fecunda herencia, de rebasarla para
descubrir nuevas luces sobre el mundo y la humanidad. Légicamente, este movimiento
habria resultado imposible sin el esmero con cuya diligencia muchos copistas y
pensadores, durante la Edad Media, preservaron y transmitieron el saber clasico (tarea
en la que participaron activamente judios, cristianos y musulmanes), pero la invencion
de la imprenta se reviste de una importancia singular, porque, por primera vez en su
historia, la humanidad poseia un medio rapido y eficiente de difusién del conocimiento.

La inmediatez del saber, que en nuestro tiempo se evidencia, nitidamente, en la
accesibilidad al conocimiento que nos proporciona Internet, oculta, sin embargo, un
innegable peligro: esa inmediatez puede convertirse en falta de reflexion, en
acumulacioén acritica de informacién, en ausencia de una ponderacion adecuada del
valor y de la jerarquia de la informacion, de su contexto, de su vigencia, de su



interrelacion con otros contenidos y, sobre todo, de su sentido. Al apilar datos nos
invade la tentacion de creer que conocemos algo, esto es, que relacionamos la
informacion disponible de manera adecuada para comprenderla, para esclarecer como se
entretejen las partes en un todo. Y, analogamente, al conocer, llegamos a pensar que
hemos conquistado la sabiduria, es decir, que hemos aprendido a traducir ese
conocimiento en vida, en mejora, en crecimiento.

Detrés de la colosal montafia de informacion que se yergue ante nosotros vibra,
sin embargo, la pregunta por el sentido, por la comprension de lo que conocemos, por la
sabiduria en cuanto traduccién de lo conocido en vida. Atesorar datos puede contribuir a
eclipsar esa interpelacion, a nublar el entendimiento, a apagar la frescura exhalada por
la reflexion serena, profunda y valiente, que no se refugia en la informacion reunida,
sino que se atreve a pensar y se consagra, de hecho, a meditar con sosiego. La reflexion
honda, la antesala de la sabiduria, lucha, asi, contra una curiosidad desenfrenada cuya
impaciencia se centra en lo accesorio, no bucea hasta lo nuclear y, enceguecida con los
detalles, enmascara lo fundamental con filigranas vacuas, con el sinfin de arboles que le
impiden contemplar la amplitud del bosque. En palabras de Heidegger: “una curiosidad
abierta en todas las direcciones y un infatigable afan de conocerlo todo simulan una
comprension universal del Dasein. Pero en ultimo término queda indeterminado e
incuestionado qué es lo que propiamente hay que comprender; queda sin comprender
que la comprension misma es un poder-ser que sélo ha de ser liberado en el Dasein mas
propio”’%,

La reflexion aguda examina, si, los detalles, porque profundiza en la cuestién
planteada, pero no se queda paralizada en los pormenores, no se ocluye en una busqueda
ilimitada y ansiosa de méas y mas datos, de mas y mas minucias y prolijidades, sino que
piensa, formula tesis, conecta datos, comprende: se afana en entender el contexto y la
mutua imbricacion entre las partes para eventualmente entregarse a lo sapiencial, que no
es sino la encarnacion de ese conocimiento en una vivencia insustituiblemente personal,
en un proyecto vital. La reflexion se decide, por tanto, a pensar, esto es, a ejercer su
libertad sobre el objeto conocido para asi juzgarlo, cuestionarlo, interrogarlo y entender
su significado de manera cada vez méas penetrante: “non multa, sed multum”, sostenia
Plinio el Joven. Quizéas estribe en este punto la diferencia principal entre una
computadora y la mente humana: el intelecto explora la dimensién semantica de la
realidad, mientras que la computadora permanece anclada en la sintaxis, “secuestrada”
por el mero procesamiento de datos de acuerdo con reglas, por la construccion légica de
“formulas bien formadas”, sin abrirse a su comprension, como subrayd el filésofo
norteamericano John Searle al esgrimir su célebre argumento de la habitacién china”.

El riesgo de acumular tanta informacion, una erudicion tan faustica, tan
sobredimensionada y, por qué no, tan disipada (pues con frecuencia se cobija en la
necesidad de acaparar un numero ain mayor de datos —avidez que podria prolongarse
ad infinitum- para evitar pensar), es similar al de convertirnos en réplicas de “Funes el

2 M. Heidegger, Ser y Tiempo, Trotta, Madrid 2009, 196.
3 Cf. J. Searle, “Mind, brain, programs”, Behavioral and Brain Sciences 3/3 (1980), 417-457.



memorioso”, como en el famoso relato de Jorge Luis Borges: un hombre que podia
recordarlo todo, retenerlo todo, “congelarlo” todo en su colosal mas gélida memoria, en
su prometeica capacidad de reminiscencia. Y, sin embargo, la posesion de ese don tan
extraordinario demandaba el pago de un precio demasiado alto: la incapacidad de
pensar, esto es, de generalizar, de abstraer, de relacionar, de “poner entre paréntesis” lo
accesorio para llegar hasta lo sustancial (en una especie de “epojé” fenomenologica).
Quizéas nos equivoquemos (es mas: hemos de equivocarnos), y soslayemos detalles a la
larga relevantes, pero la empresa del saber, de la comprension, de la asimilacién, jamas
se encuentra desprovista de altibajos, sino que se configura con base en aciertos y
errores. La ciencia ha progresado porque ha aprendido a distinguir entre los factores
fundamentales a tomar en consideraciéon y los prescindibles: Galileo no se afand en
comprender, holisticamente, la realidad, sino que las preguntas tan avezadas que le
dirigio al mundo material a través de sus experimentos (los cuerpos que caian por
planos inclinados, por ejemplo) se centraban en un nimero muy concreto de factores
que, a su juicio, resultaban necesarios y suficientes para explicar el fenémeno en
cuestion gue acaecia ante sus 0jos. Asi, para dar cuenta del movimiento del péndulo, no
se vio obligado a disertar en torno al color que ostentaba este objeto, sino que focalizo
su atencion sobre cantidades mensurables como el periodo y la longitud. Delimitd,
agudamente, el marco de su propia indagacion.

El conocimiento, en definitiva, en cuanto explicacion (el erklaren del &mbito de
las ciencias naturales) y comprension (el verstehen de la esfera de las
“Geisteswissenschaften”, por apelar a la distincién tradicional enarbolada por
Dilthey)”, exige “discriminar” entre lo fundamental y lo secundario; precisa de un
juicio sobre lo que se alza ante nosotros, sobre la informacion apilada, para asi
relacionar la multiplicidad con una unidad subyacente, la variedad fenomenica con sus
leyes y estructuras basicas. Este dirimir, este “abstraer” converge con el pensamiento,
con fascinarse, si, ante el fendbmeno contemplado, mas sin desistir de conjugar ese
entusiasmo con un juicio critico, apto para permitirnos llegar hasta su ndcleo de
inteligibilidad, hasta los factores necesarios y suficientes que alli concurren, a fin de que
no nos aprisione una rapsodia de experiencias de cuya heterogeneidad no se extraiga
conclusién alguna. Conocer implica concluir algo, “proponer”, en el sentido de formular
una consecuencia, en lugar de permanecer desasidos en la placidez de una falsa actitud
contemplativa, en cuya pasividad nos limitemos a observar la marafia de informacion
sin tratar de “humanizarla”, esto es, de “categorizarla” mediante el poder de abstraccion
insito al entendimiento.

En cualquier caso, hemos de exponer con mayor precision la diferencia entre
ciencia, filosofia, teologia y sabiduria. Mas ain, hemos de preguntarnos de qué modo
estas disciplinas académicas se relacionan con la sabiduria: de qué manera la “incoan”
activamente o, por el contrario, “eclipsan” su luz.

" Cf. W. Dilthey, Einleitung in die Geisteswissenschaften: Versuch einer Grundlegung fiir das Studium
der Gesellschaft und der Geschichte, B.G. Teubner, Stuttgart 1959.



2. Laciencia

Pocas aventuras han sido tan fecundas para el desarrollo del espiritu humano
como la que subyace a la ciencia natural. La vision cientifica del mundo ha avanzado
con excepcional rapidez desde los siglos XVI1y XVII, cuando en tiempos de Copérnico,
Galileo, Kepler y Newton se formularon las bases de su método, la mejor herramienta
disponible para explicar los fendmenos que sazonan el cosmos.

En el campo de las ciencias que estudian la materia inerte, la fisica ha
progresado admirablemente, hasta descubrir las cuatro fuerzas fundamentales
(gravitatoria, electromagnética, nuclear débil y nuclear fuerte) y el prolijo elenco de
particulas elementales. A dia de hoy busca, precisamente, una unificacion de las cuatro
interacciones basicas y un refinamiento del modelo estandar de particulas elementales.
En cierto sentido, esta penetracion tan profunda en la estructura de la materia condensa
el fruto maduro de la revolucion en la fisica del microcosmos iniciada con Max Planck
en 1900 y continuada con la gestacion de la mecénica cuantica en los afios *20 y ’30.

En el plano macrocdsmico, la revolucion que supuso la teoria de la relatividad
de Einstein (en sus versiones especial y, sobre todo, general) condujo a una nueva
comprension de la naturaleza del espacio-tiempo y de la fuerza de la gravedad, y, como
su consecuencia mas sugerente, a la idea de una evolucion del universo, tal y como se
manifiesta en la teoria del Big Bang ya desde los trabajos pioneros de Lemaitre,
Friedmann y Gamow. EIl universo, al igual que la vida, posee una historia, una
evolucion. Cémo integrar lo macrocésmico con lo microcdsmico en una teoria unificada
de las fuerzas fundamentales de la materia constituye uno de los grandes desafios de la
fisica actual.

En la esfera de las ciencias de la vida, la consolidacion de la biologia como
ciencia en el siglo XIX (con la teoria celular de Schwann y Schleiden y la teoria de la
evolucion por seleccion natural de Darwin y Wallace), junto con la revolucidon que
significd la genética, ya desde Mendel, propicié que, a mediados del siglo XX, se
elucidara “la clave de la vida”, la estructura del ADN, el secreto de la transmision de la
informacidn genética. Los avances tan sobresalientes protagonizados por la biologia
molecular y la genética nos permiten entender, con mayor profundidad, como operan los
organismos Vvivos, Y, en el terreno de las aplicaciones practicas, alimentan la esperanza
de encontrar soluciones para tantas enfermedades que ain hoy nos afligen. Persisten, sin
embargo, dos hondisimos arcanos que la ciencia bioldgica no ha sido capaz de escrutar.
El primero alude al origen de la vida (la hipdtesis del “mundo de ARN” parece, sin
embargo, apuntar hacia la posibilidad de una solucién no muy distante)’. La segunda,
quizds de mayor calado, se refiere al funcionamiento de la mente humana. La
neurobiologia y las ciencias cognitivas han avanzado mucho en las Gltimas décadas,
especialmente desde los afios 60, pero la tarea es ain ingente. Como escribiera Sir

7> Cf. C. Zimmer, “On the origin of life on Earth”, Science 5911 (2009), 198-199.



Francis Crick, la conciencia representa “el problema mas importante, aun no resuelto,
de la biologia™’®, si bien, en palabras del también premio Nobel Eric Kandel, “la sintesis
de la neurobiologia, la psicologia cognitiva, la neurologia y la psiquiatria (...) es muy
prometedora. La psicologia cognitiva moderna ha demostrado que el cerebro almacena
una representacion interna del mundo, mientras que la neurobiologia nos ha revelado
que esta representacion puede ser entendida en términos de neuronas individuales y las
conexiones entre ellas”’”.

La existencia de incognitas que la ciencia aun no ha despejado es prueba de su
vitalidad, de su frescura, de su juventud. La empresa cientifica posee todavia futuro. La
provisionalidad inherente a los enunciados cientificos no invalida lo que afirman:
relativiza, en todo caso, la pretension de haber agotado la comprension de la naturaleza,
pero no conculca sin mas lo que ya se sabe. La teoria de la relatividad, por ejemplo, no
refuta la mecénica clésica, sino que la concibe como uno de sus casos limite: la integra
dentro de una perspectiva de mayor alcance y dotada de un potencial explicativo
superior. Algo similar ocurre con la mecénica cuantica.

La ciencia nos proporciona un conocimiento valiosisimo sobre el mundo y sobre
nosotros mismos que la filosofia, como “amor a la sabiduria”, no debe subestimar,
menos adn si se enroca, apologéticamente, en la “provisionalidad de los enunciados
cientificos”, pues igualmente transitorias son las aseveraciones filoséficas, también la
qgue acabamos de consignar. Es necesario comprender las ensefianzas de la ciencia,
bafiarse en sus sugestivas aguas para admirar ese esfuerzo tan notable que la humanidad
ha desarrollado durante siglos, vertido hacia la elucidaciéon de la estructura y de la
dindmica del cosmos. La técnica quizas acrisole la consecuencia mas vistosa y grata de
la ciencia, al mejorar nuestras condiciones materiales de vida (aunque exhiba también el
inmenso poder destructor que dimana del conocimiento), pero la fascinacion mas
profunda que la ciencia ejerce sobre la mente humana, la rabrica mas resplandeciente de
su éxito epistemoldgico, no reside en la técnica, sino en su poder explicativo por medio
de causas y efectos. Que el genio tedrico de Einstein predijese, con asombrosa
exactitud, la desviacion en el movimiento del perihelio de Mercurio con respecto a lo
vaticinado por la mecanica clasica resulta del todo sorprendente. Al maravillarnos ante
este hito rendiremos tributo, en realidad, al vigor de la inteligencia humana, asi como a
la estela tan fructifera marcada por el método cientifico y por esa feliz conjuncion entre
la fisica y el formalismo matematico de cuyas fuentes se nutre.

Sin embargo, la ciencia, a pesar de desentrafiar los misterios del mundo, no
soluciona “mi misterio”, “mi problema”, como advirtiera Wittgenstein. La insuficiencia
que muestran los conocimientos cientificos para “mi”, para mi subjetividad, para mi
esfera existencial, para el desciframiento del rompecabezas que yo mismo encarno,
genera “insatisfaccion [Unbefriedigtheit]”. Los enigmas cientificos se resuelven

76 «“Consciousness is the major unsolved problem in biology”, en el prélogo a Ch. Koch, The Quest for
Consciousness. A Neurobiological Approach, Roberts and Company Publishers, Englewood 2004.

" Cf. E.R. Kandel — J.H. Schwartz —~Th. M. Jessell, Principios de Neurociencia, McGraw-Hill, Madrid
2011, 1277.



paulatinamente, pero nuestro problema persiste, continua “yivo”’®. El arcano mas

insondable apela a la existencia del mundo: la célebre cuestion “;por qué el ser y no la
nada?”, que con tanta intensidad interpeld a Leibniz y a Heidegger. Mas aln, no deja de
sellar un misterio espesisimo el hecho de que la humanidad no cese de formular
interrogantes: la incégnita de por qué hemos emprendido la senda de la ciencia y de la
filosofia, de por qué albergamos ese exceso de energia en nosotros, esa insatisfaccion
perenne... Ni siquiera la hipotética explicacion, en términos evolutivos, de como ha
emergido esa capacidad tan formidable que blande cada uno de nosotros apaga el fuego
avivado por la pregunta, porque siempre puedo inquirir mas y con mayor hondura.

La ciencia no resuelve el misterio del sentido de mi existencia, ni me alecciona
sobre como he de vivir en el hic et nunc de la historia; menos adn sobre como hemos de
organizar la vida comunitaria. Cultivar la ciencia y acumular conocimientos cientificos
no equivale, por tanto, a ser sabio: la sabiduria exige una reflexion ulterior sobre cémo
disponer de ese conocimiento, sobre como “vivirlo”, sobre como emplearlo. El fin no se
sedimenta en el conocimiento cientifico en si mismo, sino en su significado potencial de
cara a la orientacion de la vida humana.

3. Lafilosofia

Plantear siquiera la pregunta sobre el estado actual de la filosofia exhibe una
osadia inabordable, porque no existe “la filosofia”. ;Nos referimos acaso a las escuelas
filoséficas del subcontinente indio? (Y, en el seno de la filosofia occidental, a qué
tradicion aludimos: a la analitica —con sus propias tendencias- 0 a la continental; vy,
dentro de esta ultima, a la fenomenoldgica, a la existencialista, a la marxista, a la
hermenéutica, a la posmoderna...? La variedad de orientaciones filosoficas, tanto
historicas como presentes, nos obliga a interrogarnos sobre el significado de la filosofia.
Si por “filosofia” nos referimos al modo en que histéricamente, y, en concreto, en el
siglo XX, se ha cultivado esta disciplina, es imposible extraer ninguna conclusién. Se
confirmard, si acaso, el creciente desencanto ante los “grandes relatos” filosoficos del
pasado, cuyo reflejo mas palmario nos lo brinda la posmodernidad, y se comprobara
como arrecia la perspectiva de la sospecha, Optica que, ya desde Marx, Nietzsche y
Freud, ha procedido a efectuar un “andlisis genético” de las tesis filosoficas, para poner
de relieve como responden a intereses mas basicos, “infraestructurales”, ya sean de
indole socio-econdémica, “emanaciones” de una irredenta voluntad de poder o resultado
de dinamicas de naturaleza inconsciente. Por otra parte, el fracaso del “socialismo real”
ha extinguido, casi por completo, la confianza en la razon para orientar la accion
colectiva de la humanidad en el tiempo hacia el futuro. Solo cabe constatar entonces la
variabilidad, la provisionalidad, el limite, la fragmentacion de todo sujeto colectivo e
individual...

78 Cf. L. Wittgenstein, Cuadernos 1914-1916, Sintesis DL, Madrid 2009.



Sin embargo, acumular conocimientos filoséficos no equivale a filosofar. La
erudicién filosofica a veces proporciona una herramienta privilegiada para reflexionar
en profundidad sobre la vida (que constituye, en realidad, la esencia de la tarea
filosofica), pero no la agota. Si la filosofia no recupera el primor de la reflexion, el
“pensar” las cuestiones con hondura y serenidad, se convierte en un mero repertorio de
datos, de informacion, de regreso nostalgico a los grandes maestros sin ponderar, en el
aqui y en el ahora, como hemos de vivir humanamente nosotros, hombres y mujeres del
siglo XXI. La erudicion filosofica no puede sustituir la empresa filoséfica propiamente
dicha. Pensar rubrica una meta inocultable para toda época y para todo ser humano. Los
grandes autores del pasado no cesardn de iluminarnos, dada la agudeza y profundidad de
su penetracion en interrogantes perennes que versan sobre la criptica condicion humana,
pero nosotros hemos de tomar el testigo activamente, y entregarnos al pensar con
entusiasmo y esperanza. No podemos abdicar de vivir, por lo que no hemos de desistir
de pensar cada tematica, cada cuestion inveterada que ha alumbrado la filosofia (todavia
latente desde la aurora de esta disciplina en las costas de Jonia), con una ilusion
reverdecida.

En este sentido, hemos de “repristinar™ el significado genuino de filosofia como
“amor a la sabiduria”. Amar la sabiduria es en si mismo sabiduria, porque entrafia una
forma de vida que invita a crecer, a consagrarse a lo noble, a lo evocador, a esa luz que
nos conmina a trascendernos a nosotros mismos y a franquear la agria barrera de nuestra
angostura. Conocer filosofia, “saber de filosofia”, no implica amarla. Profesar amor
hacia la sabiduria consiste en una realidad mucho méas profunda: estriba en pensar
hondamente, en pensar sobre la totalidad, en atreverse a vincular las partes con un todo
y a reflexionar sobre la vida, sobre el conocimiento atesorado, sobre el pasado, el
presente y el futuro... Esta “sintesis”, acorde con nuestra capacidad de ponderar el vasto
elenco de fendbmenos y experiencias que comparece ante nosotros, vertebra la labor
filosofica. Nos exhorta, ain mas, a universalizar la estela de la filosofia, a
comprometernos para propiciar que todos puedan “ser filosofos”: a instaurar un espacio,
bafiado de libertad y purificado por la solidaridad, donde desplegar la fascinante
creatividad humana. Amar la sabiduria nos impulsa, por tanto, a convertir el saber en
vida.

4. Lateologia

Una analoga osadia a la que destella en la pregunta sobre el estado de la filosofia
se refleja en la referida a la situacion de la teologia. ; Como resumir, en pocas lineas, la
historia de la teologia mas reciente? ;Coémo dar cuenta de todas las escuelas teologicas
descollantes, por ejemplo, en el ambito del protestantismo: de la teologia dialéctica, de
la teologia existencialista, de las teologias de la historia, de la teologia de la esperanza;
0, dentro del catolicismo, de la nouvelle théologie francesa, que anticipo el Concilio



Vaticano Il, de las teologias posconciliares, como la de la liberacion, de la teologia
personalista, etc.? Sencillamente imposible. Y nos cefiimos exclusivamente al terreno
cristiano, sin aludir a los desarrollos teoldgicos en el seno del judaismo (pensemos en
Buber, en Rosenzweig, en Levinas...), del Islam o de otras religiones...

Por otra parte, la teologia sistematica representa s6lo una parte -quizas la mas
relevante- de la labor teoldgica. Los desarrollos experimentados, por ejemplo, en el
campo de los estudios biblicos, gracias a la aplicacion de las distintas metodologias
hermenéuticas a las sagradas escrituras del judaismo y del cristianismo, asi como a la
obtencion de un conocimiento mas detallado sobre la historia de las distintas tradiciones
religiosas, han generado, en no pocos casos, un profundo impacto en la teologia
sistematica. No es posible comprender la teologia de corte existencial de Bultmann sin
tomar en consideracion su trabajo como exegeta del Nuevo Testamento, que “impregna”
toda su reflexion sistematica. Y, a la inversa, sus investigaciones neotestamentarias
dificilmente podran desligarse de su orientacion sistematica, inspirada, en gran medida,
en la analitica existencial de Heidegger. Las grandes teologias surgen de una sinergia
entre una relectura honda y avezada de los textos biblicos y la asuncién de un
paradigma filosofico. El “nemo theologus nisi philosophus” de los medievales no ha
perdido su vigencia: basta con analizar cada uno de los movimientos teoldgicos del
pasado siglo que acabo de resefiar para percatarse de que en todos ellos late una
determinada orientacion filosofica que converge con una interpretacion especifica de los
textos biblicos.

Pero, nuevamente, atesorar conocimientos de teologia no equivale a “hacer
teologia” ni, menos aln, a asir la antorcha de la sabiduria. “Teologizar”, para el
cristiano, exige beber, una y otra vez, de las mismas fuentes: la Biblia, las tradiciones
teologicas, los grandes escritos de la espiritualidad..., pero esa reflexion ha de volcarse
hacia el hoy y proyectarse hacia el mafiana. El interrogante sobre como conjugar la
Biblia con el periddico de cada dia, esto es, con el mundo que nos ha tocado vivir,
desafio que tanto inquietara a Karl Barth, nos interpela también hoy, como ya lo hizo en
la Antigliedad. San Agustin meditd sobre su tiempo, sobre el ocaso de una época
(epitomizado en la caida de Roma), pero estas vicisitudes historicas propiciaron que
reflexionase sobre la auténtica ciudad eterna, sobre la urbe divina donde imperecederas
fueran la vida, el amor y la belleza. Santo Toméas de Aquino se topd con un corpus
philosophicum que contenia una “plétora” de sabiduria, el aristotélico, pero cuyas
doctrinas no habian incidido hasta entonces con la suficiente fuerza sobre la teologia
cristiana, a diferencia de lo que habia sucedido en la islamica (Avicena o Averroes dan
fe de ello) o en la judia (por ejemplo, en Maimonides), y se dispuso a extraer todo su
potencial racional para expresar, aun en sus inexorables limites, esa genuina verdad
cristiana en la que tan firmemente creia. Schleiermacher teologiza en el apogeo del
romanticismo y del idealismo, cuando las energias espirituales se han vertido sobre el
sentimiento y no sobre la razon, y concibe la religion como la intuicion de nuestra
dependencia del absoluto.



Teologizar comporta, en todos los casos, el afan de descubrir a Dios, lo
incondicionado, el amor absoluto, en el hic et nunc de la historia. La teologia nos
exhorta, después de todo, a la busqueda de un sentido para la vida: nos insta a “vivir
humanamente”, por lo que la teologia, si aspira a tener algo que decirle al hombre
contemporaneo, ha de sumergirse, si, en sus propias fuentes y en su ilustre tradicion,
pero ha de resplandecer como sabiduria: ha de revelar una luz sobre como hemos de
vivir hoy para ensanchar el espacio de nuestra humanidad. La teologia no debe
renunciar a replantearse la nocion de “Dios”. Ha de sopesar si resulta todavia legitimo
continuar aferrada a una visién antropocéntrica de lo divino, en vez de imaginar un
estadio superior al del hombre, un escenario futuro sobrehumano en cuyo espejo quepa
vislumbrar una analogia méas profunda y esclarecedora de ese misterio que las religiones
han invocado clasicamente bajo el nombre “Dios”. La ciencia de nuestros dias desvela
panoramicas subyugantes sobre el universo, los fundamentos de la materia y sus prolijas
leyes matematicas. La admiracién por la complejidad, la finura y la belleza del cosmos
fisico, biologico y psicoldgico expone nuevos rostros para pensar lo divino y enriquecer
el acervo ético y artistico de la humanidad. Sin embargo, una teologia enquistada en
categorias filosoficas obsoletas y en afirmaciones hipotéticamente recibidas hace
milenios se verd sentenciada al ostracismo. El presente la contemplara como una
hermosa flor marchita que quizas encuentre acomodo en el museo de las ideas
desvanecidas, pero no en el aredpago de las discusiones mas acuciantes sobre las
inquietudes, las expectativas y los desafios que encara nuestra especie. Sélo si bebe de
las aguas de la ciencia y del progreso en nuestra percepcién como seres libres llamados
a extender nuestro espiritu y a mejorar nuestras condiciones de vida podra ofrecer,
también hoy, también en esta hora, también en este amanecer saciado de esperanza, un
estimulo inspirador para una mente, la del hombre, siempre avida de sugerencias que
espoleen su creatividad.

Sélo un Dios que nos permitiera crecer como humanidad seria digno de nuestra
fe. Cualquier deidad que se limitara a atormentar nuestra ya flagelada conciencia con el
recordatorio de la gravedad contraida por nuestros errores, vicios y perversiones; todo
ser sobrenatural de cuya voz tan sélo emanaran recriminaciones Yy palabras
martirizadoras para nuestro espiritu; una divinidad, en suma, de la que Unicamente
destellara el oscuro rayo del temor, la amenaza constante de un castigo implacable, el
sometimiento de nuestras ansias mas profundas a la accion punitiva de un padre severo,
cuya dureza no tolera la libertad ganada por sus vastagos, su derecho a la emancipacion;
esa clase de creador del universo y de soberano de la vida no mereceria nuestra
confianza, nuestra adhesion. La fe ha de brindarnos una fuente de valentia, de deseo, de
amor, de incitacion a conocer y a explorar nuevas sendas en la aventura de la vida. La fe
no puede torturarnos con el panico y con el agrio presagio de unas Ilamas calcinadoras
gue nos consuman a causa de nuestra maldad. En nosotros conviven la bondad y la
iniquidad, pero no conquistaremos la cuspide del bien y del amor si esas alturas que
tanto nos han fascinado y consolado a lo largo de los siglos nos angustian con el
abrumador vislumbre de la condenacién. No queremos que de los cielos se derramen
lagrimas o rencores, sino un rocio de esperanza. Necesitamos misericordia y



comprension, no aspereza, rigor y crueldad. Si creemos, nuestra fe ha de responder a un
anhelo intenso de vida, de descubrimiento, de madurez y de frescura. Si creemos,
nuestra fe debe ser libre, fruto de la ternura y del don, no producto del miedo y de la
inclemencia. Solo edificaremos un futuro rebosante de sabiduria, de belleza y de amor si
nuestra voluntad se entrega a una luz digna de la humanidad, a una fuerza que nos
impulse a avanzar, a perfeccionarnos, a expandir las energias de la vida y los horizontes
del pensamiento.

5. Lasabiduria como entrega

Atesorar conocimientos cientificos, filoséficos o teoldgicos no garantiza
discurrir por la senda de la sabiduria. Como afirmd Carl Gustav Jung, “al magnifico
desarrollo cientifico y técnico por un lado, corresponde, por otro, aterradora falta de
sabidurfa e introspeccion”’®. Para empezar, la sabiduria no se posee: la sabiduria “nos
posee”. La sabiduria no constituye un objeto del “tener”, sino un ideal recondito que
nunca capturamos, porque remite a la libertad. La sabiduria, por tanto, no puede
agotarse en una formulacion especifica que confine su esencia a los estrechos margenes
impuestos por una definicion concreta. La sabiduria, en cuanto libertad, no se convierte
nunca en patrimonio de individuo o cultura alguna. Somos siervos, no propietarios de la
sabiduria. La sabiduria pertenece a la esfera del “ser”, no a la del tener, por apelar a la
distincion tan luminosa que propuso Erich Fromm en su célebre ensayo ¢ Tener o Ser?®°
La sabiduria es libre, porque jamds se atrapa como “un util a la mano”. No disponemos
de la sabiduria de la misma manera que utilizamos una herramienta, un elemento de
informacion o incluso un enunciado cientifico. La sabiduria “se vive”: la sabiduria no es
otra cosa que la persona sabia.

La persona sabia contempla el conocimiento como fuente de libertad, y se
compromete a convertirlo en cauce de union entre los seres humanos, en hontanar de
paz, en manantial de creatividad. El sabio no se regocija sin mas en lo que conoce:
profundiza, con agudeza, para extraer todo su jugo, y proyectarlo sobre la vida y sobre
la sociedad. Acrisola el conocimiento para descubrir, en él, un modo de vida. Se
entusiasma con el conocimiento, palpa su “mistica”, saborea, con “esprit de finesse”,
cada concepto, se hace cargo del contenido de cada idea, y se entrega, por ello, a
difundir esa misma fascinacion a cuantos lo rodean. Propone su cultivo, su propagacién
y su ampliaciébn como una forma privilegiada de vida lograda. La busqueda del
conocimiento, transfigurada ahora en el anhelo sapiencial de que el conocimiento se
metamorfosee en vida e inspire la existencia, lo exhorta a comprometerse con el
crecimiento de la humanidad, cuyo momento ineludible reside en la mejora de las

¥ C.G. Jung, Psicologia y Religién, Paidés, Barcelona 1949, 35.

8 Cf. E. Fromm, ¢Tener o Ser?, Fondo de Cultura Econémica, México D.F. 1978. En palabras suyas,
“mientras todo el mundo desee tener mas, se formaran clases, habrd guerra de clases, habra una guerra
internacional. La avaricia y la paz se excluyen mutuamente” (25).



condiciones materiales de vida. Se consagra, asi, a servir a la justicia, a mitigar el
sufrimiento humano, a emplear su conocimiento y su anhelo sapiencial para ayudar a los
demas. Se compadece de la angustia ajena, y se afana en eliminar el dolor que tanto
atribula a sus hermanos.

El deseo incesante de conocimiento que invade a la persona sabia le insta
también a expandir su mente, a tolerar otras opiniones, a buscar sin prejuicios, a
escuchar, a aprender, a sumergirse en la historia, en la variedad de culturas, en las
diversas tradiciones filosoficas y teoldgicas..., para asi extender los horizontes que
presiden su reflexion. Claro estd que semejante apertura puede desembocar en
dispersion, pero la sabiduria dimana de la capacidad de discernir una luz permanente en
medio de lo mutable, un “espiritu”, un ideal, un modelo de vida. La sabiduria resiste la
tentacion de diluir el pensamiento en una marafia de datos y opiniones disonantes, y se
esfuerza en desarrollar un criterio propio, pero susceptible de que lo compartamos con
los demas.

Lo permanente estriba en la sabiduria misma, cuyo néctar nunca se consume en
manifestacion alguna, en filosofia alguna, en obra alguna, pues remite a lo ultimo, a lo
incondicionado, a lo que no puede “aprisionarse” mediante sensaciones o conceptos.
Como escribe el autor del Libro de la Sabiduria, obra que algunos autores datan a
finales del siglo I a.C., durante el periodo romano temprano®: “La sabiduria es mas agil
que cualquier movimiento; a causa de su pureza, lo atraviesa y penetra todo” (Sab 7,24).

Algo similar sucede con la belleza: la hermosura no se “da”, no comparece sin
mas, no se materializa en un objeto concreto, y por ello, en virtud de su carécter
irrestrictamente evocador, de su ilimitada capacidad de sugerencia, caben juicios tan
distintos sobre lo bello, por cuanto no se “clausura” sobre si mismo. Analogamente, la
sabiduria no se expresa en proposiciones, sino que se vive, se intuye, se “capta” como
un fondo insondable que nunca se exterioriza por completo; nos otorga, por tanto, la
posibilidad de profundizar indefinidamente en sus implicaciones.

La sabiduria, como fin en si mismo, como meta y no instrumento para coronar
una cuspide ulterior, incoa ya el amor, porque anhelar ser sabio comporta entregarse,
brindarse a una luz pura, incondicionada, a algo que no responde ante un fin mayor:
entrafia servir. En esa entrega, en ese servicio, refulge también la luz de la belleza: lo
hermoso es lo abnegado, lo desprendido, lo desasido de si, lo que vence la fragilidad de
lo individual en la calidez irradiada por aquello que trasciende nuestra propia angostura,
por aquello que nos abre a lo universal, a la humanidad, a la verdad; es lo que se
contempla por si mismo y no en virtud de un objetivo subsiguiente. En cuanto entrega,
en cuanto vocacion, la sabiduria es vida, porque me conmina a reflexionar sobre el
conocimiento adquirido, con la suficiente hondura como para percatarme de que su
sentido, esto es, lo que significa “para mi” conocer tal o cual cosa, comprender tal o
cual fenomeno, entender tal o cual juicio, radica en la vida, en la ética, en obrar el bien,

81 3.J. Collins, Jewish Wisdom in the Hellenistic Age, Westminster John Knox Press, Louisville KY 1997,
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en entregarme a los demas, en huir de todo ensimismamiento, en penetrar, con agudeza
y valentia, en mi interior, para asi palpar la urgente necesidad de abrirme al mundo y a
la humanidad: “la teoria es gris; verde y dorado el arbol de la vida”, declamd, con
belleza y profundidad, Goethe. La introspeccion sapiencial conduce entonces al anhelo
intenso de vida, de experiencia, de humanidad, y, mas aun, al ansia de lo
incondicionado.

6. Sabiduria, belleza'y amor

Tres son las épocas de la historia occidental que condensan, a mi juicio, esa
“vivencia” de la sabiduria, esa plasmacion de lo sapiencial en el tiempo y en el espacio:
la Atenas clasica, el Renacimiento italiano y el romanticismo aleméan. En el apogeo de
la cultura ateniense, cuando los rayos del Sol brillaron cegadoramente sobre las doctas
almas de Sdcrates, de Platon, de Pericles y de Aristoteles, la sabiduria se concebia como
un fin en si mismo. La meta de la filosofia residia en propiciar el autoconocimiento (el
gnothi seautdn inscrito en Delfos) para asi crecer como polis, como comunidad, como
miembros de un mismo espacio compartido, en cuyo seno desplegar las energias vitales.
Ser sabio se orientaba hacia la concepcion de una vida en comdn, de una existencia
politica, hacia la forja de un proyecto que vinculara a los seres humanos (bien sabemos
gue de manera sumamente limitada y excluyente) en el cultivo de los mismos bienes: el
espiritu, la verdad, la rectitud. Para Platdn, no es posible filosofar sin amar el saber: la
mas alta sabiduria entiba en las fuentes de la entrega sincera al saber como forma de
vida, como participacion de lo eterno, inmutable, permanente, de lo “realmente real”.
Tal y como recoge en su célebre didlogo ElI Banquete, en palabras reveladas por
Diotima a Sdcrates:

“Es precisamente la sabiduria una de las cosas mas bellas, y Eros es amor
respecto de lo bello, de suerte que es forzoso que Eros sea amante de la sabiduria, v,
como es amante de la sabiduria, se halla a medio camino entre sabio e ignorante. Y la
causa de esto es también su nacimiento”??,

En Aristételes, la superioridad de la vida contemplativa sobre la activa no puede
interpretarse como una evasion de la tarea ético-politica, sino como fruto cosechado de
la firme conviccidn de que la meta de la vida en comun yace en la entrega a un fin puro
(pues contemplar equivale a “darse” a lo que nos subyuga: es una forma de
ofrecimiento), a un fin en si mismo, a un bien que no requiera de ulterior justificacion: a
una sabiduria auténtica, a la felicidad libre. Como escribe Aristoteles, “hasta donde se
extiende la contemplacion se extiende también la felicidad, y los que tienen la facultad
de contemplar mas son también los mas felices, no por accidente, sino en razén de la

82 E| Banquete, 204b, Alianza, Madrid 2006.



contemplacion, pues ésta de por si es preciosa. De modo que la felicidad consistira en
una contemplacion”®.

En el Renacimiento, la sabiduria se palpé como belleza. Encarnar la hermosura
mas sublime, como pretendieron Miguel Angel o Leonardo da Vinci (aun conscientes
de la imposibilidad de emular la omnipotencia de Dios, de lograr la perfeccion a traves
de la imitacién de la capacidad divina de crear “ex nihilo”), en realidad significaba
descubrir, en el arte mas eximio, la verdad de la vida, la vida mé&s intensa y, por ende, la
sabiduria. Si la sabiduria genuina exhorta a encauzar todos los medios disponibles, y en
especial el conocimiento, para crecer, para vivir mas y con mayor profundidad, en el
Renacimiento, este anhelo de vida se reflejo en la contemplacion de la belleza y en la
creacion artistica. El fin de la vida convergia con la fragua de la belleza, con la creacion,
con el dulce ejercicio de una libertad volcada hacia el arte. Ornamentar las ciudades
renacentistas con las obras mas sobresalientes, “dignificarlas” con el esplendor
diseminado por la méas egregia hermosura estética, permitia compartir la belleza,
traducirla en vida en comdn, en una sabiduria de la que todos pudieran convertirse en
gratos participes. Saborear el mismo céliz de la belleza, del arte, de la entrega a la
creacion, impulsaba a vivir humanamente, a esmerarse en la noble tarea de que las
alturas divinas descendieran a la Tierra en forma de arte.

En el romanticismo, el amor se comprendié como la meta de la humanidad. La
religién, para el joven Hegel, no es sino el amor®, y los grandes pensadores del
idealismo atribuyen al amor esa unidad primigenia que todo lo funda y todo lo unifica.
El amor rubrica la verdad de la vida para el romanticismo; por ello, la sabiduria se
degusta como amor. Bien es cierto que Hegel concluira su Fenomenologia del Espiritu
con el saber absoluto, con el saber que se sabe a si mismo, nocioén que exhibe claras
resonancias del “pensamiento que se piensa a si mismo” esbozado por Aristoteles, pero
el saber absoluto hegeliano sélo se entiende cabalmente como “amor sui”: el espiritu se
ha autoenajenado porque se busca libremente, porque ansia conocerse y, mas aun,
“poseerse”, “amarse”. Se trata, indudablemente, de un amor egoista del espiritu,
circunscrito a si mismo y a sus propios retazos, como se pone de relieve con la
severidad tan agria que se deriva de la tesis central de la filosofia hegeliana de la
historia: el sufrimiento, el reguero de dolor experimentado por la humanidad en el
decurso de los siglos, ha sido necesario para que el espiritu se conozca plenamente. Y,
con todo, el espiritu ha padecido también la amargura, “el dolor infinito”, su “viernes
santo especulativo”, y lo ha hecho, en definitiva, por amor. También en Schelling Dios
crea el mundo por amor, por abnegacion, por desasimiento, y condesciende a que la
alteridad que él mismo labra (en virtud de su omnipotencia, Dios permite que emerja un
alter deus) se rebele contra €l y “caiga” al mundo. Dios se “contrae”, como en la mistica
judia del tzim-tzum, expuesta, entre otros, por Isaac Luria, de gran influencia en el

8 Etica a Nicomaco, libro X, cap. VIII (1178b), Centro de Estudios Constitucionales, Madrid 1994.

8 Cf. G.W.F. Hegel, “Tiibinger Fragment”, en H. Nohl (ed.), Hegels theologische Jugendschriften, J.C.B.
Mobhr, Tubinga 1907; cf. también M. C. Paredes, “G.W.F. Hegel: el ‘Fragmento de Tubinga’”, Revista de
Filosofia 11 (1994), 139-176. Sobre la filosofia del joven Hegel, cf. R. Legros, Le Jeune Hegel et la
Naissance de la Pensée Romantique, Ousia, Bruselas 1981.



pensamiento de Jacob Béhme, un notable precursor del idealismo aleman ya en el siglo
XVII: Dios “cede su espacio vital” movido por puro amor, por puro desprendimiento, y
propicia que despunte la “edad del mundo” (Weltalter)®>.

El idealismo es la filosofia del amor, de una pureza insondable e incondicionada.
Palpa lo infinito y libre ya en lo finito. Su version estética cristaliza en el romanticismo,
en un Goethe que, peregrino en la eterna ciudad de Roma, lo que implora no es la
ciencia de los antiguos o la reviviscencia de sus glorias ya fugadas, sino el “templo del
amor’:

Sigo contemplando la iglesia y el palacio, las ruinas

y las columnas, como un hombre sensato aprovecha el viaje
de la manera mas fina. Pero todo acabara pronto;

entonces habra un solo templo, el templo del amor,

que reciba a los iniciados. Aunque eres un mundo, oh Roma,

sin amor ni el mundo seria mundo, ni Roma seria Roma®.

El propio romanticismo, sin embargo, fue consciente de que, con su ocaso, se
cernia una especie de crepusculo definitivo sobre toda posibilidad de que amaneciera
una flamante edad dorada. El espiritu que vivifico Atenas, el Renacimiento italiano y el
romanticismo, esa “fe” en un fin en si, capaz de orientar la vida individual y colectiva,
se desvaneceria inexorablemente, como fruto marchito del mas hermoso de los arboles
que broto sobre la faz de la Tierra. De hecho, resulta dificil pensar que haya alboreado
de nuevo una época agraciada con tanta fecundidad creativa como las que acabo de
mencionar. Metas como la sabiduria, la belleza y el amor ya no se han contemplado con
tanta pureza, porque ha cundido la sospecha de que constituyen en realidad ilusiones
vacuas, fantasias consoladoras, “imposibles metafisicos”, enredados en esa sutil tela de
intereses concatenados que todo lo entrelaza oscuramente. S6lo prima la voluntad de
poder, el anhelo irredento de dominio, de autoafirmacion. No se vislumbra nada
limpido, nada auténtico, ningun fin en si mas alla de esa vida poderosa que se sirva a si
misma. La imbatible marcha del proceso de “racionalizacion”, de “desencantamiento
del mundo”, de desmitologizacion de todas las esferas la existencia, parece subsumirnos
irrevocablemente en la frialdad de lo “positivo”, de lo objetivo, de un intelecto que ya
no puede aspirar a trascender “lo dado”, si no es en el oasis efimero del arte y de la
imaginacion.

8 Cf. F.W.J. Schelling, Werke 1V, Frommann-Holzboog, Stuttgart, 1976, 331. Sobre el significado de la
idea de “contraccion de Dios” en Schelling y su diferenciacion con respecto a la dialéctica hegeliana, cf.
J. Habermas, Teoria y Praxis, Altaya, Barcelona 1994, 189ss.

8 J.W. von Goethe, Elegias Romanas, primera elegia, Breve Fondo Editorial, México D.F. 1994,



De la nostalgia ante el atardecer de lo roméantico se hace eco, con gran
profundidad, Max Weber en su célebre estudio sobre el influjo del ethos protestante en
la génesis del capitalismo (tan determinante, como demostrara este socidlogo aleman,
en la consolidacion de la tendencia racionalizadora en el seno de la cultura occidental):
“A decir verdad, la idea de que el trabajo profesional moderno posee caracter ascético
no es nueva. Es lo mismo que quiso ensefiarnos Goethe desde las cimas de su profundo
conocimiento de la vida, en los "Wanderjahren' y en la conclusion del Fausto, a saber:
que la limitacién al trabajo profesional, con la consiguiente renuncia a la universalidad
faustica de lo humano, es una condicion del obrar valioso en el mundo actual, y que, por
tanto, la 'accion' y la 'renuncia’ se condicionan reciprocamente de modo inexorable; y
esto no es otra cosa que el motivo radicalmente ascético del estilo de vida del burgués
(supuesto que, efectivamente, constituya un estilo y no la negacion de todo estilo de
vida). Con esto expresaba Goethe su despedida [Abschied], su renuncia a un periodo de
la humanidad integral y bella [vollen und schénen Menschentums] que ya no volvera a
darse en la historia, del mismo modo que no ha vuelto a darse otra época de
florecimiento ateniense clasico. El puritano quiso ser un hombre profesional: nosotros
tenemos que serlo también; pues desde el momento en que el ascetismo abandond las
celdas monasticas para instalarse en la vida profesional y dominar la moralidad
mundana, contribuyd en lo que pudo a construir el grandioso cosmos del orden
econémico moderno que, vinculado a las condiciones técnicas y econOmicas de la
produccion mecénico-maquinista, determina hoy con fuerza irresistible el estilo de vida
de cuantos individuos nacen en él (no sélo de los que en él participan activamente), y de
seguro lo seguira determinando durante muchisimo tiempo mas™?’.

Esta imposibilidad de revivir el “idealismo” de edades pasadas vendria ratificada
por la vision cientifica del mundo, para muchos desalentadora, pues revela que
constituimos un producto tardio de una linea evolutiva, y moramos en una minuscula
region de un vasto universo de casi catorce mil millones de afios. En ese inmenso
cosmos impera el silencio, el mas estruendoso y sobrecogedor de los mutismos: “le
silence éternel de ces espaces infinis m’effraie”®®, escribié Pascal en la aurora de una
revolucion cientifica que nos despojo definitivamente de todo viso de “centralidad”. En
cualquier caso, el propio Pascal reconocid que nosotros ostentamos el mayor grado de
complejidad, evidencia que, para no pocos, bosqueja una “recentralizacion”: “/’homme
n’est qu’'un roseau, le plus faible de la nature; mais c’est un roseau pensant”sg. Las
conclusiones de la ciencia, analizadas sin ningun atisbo de veleidad poética o teoldgica,
parecen geélidas e incluso estremecedoras. Bertrand Russell las sintetiza asi:

“Que el hombre es el producto de causas que no previeron en modo alguno el fin
que iban a alcanzar; que su origen, su crecimiento, sus esperanzas y sus temores, sus
amores y sus creencias no son sino el resultado de colocaciones accidentales de atomos;
gue ningun ardor, ningln heroismo, ninguna intensidad en el pensar y en el sentir puede

8 M. Weber, La Etica Protestante y el Espiritu del Capitalismo, Peninsula, Barcelona 2008, 147-148.
8 B. Pascal, Pensées, Classiques Garniers, Paris 2010, 1669.
8 Op. cit., 1670.



preservar la vida individual méas alld de la sepultura, que todos los trabajos de las
distintas épocas, toda la devocion, toda la inspiracion, toda la brillantez del mediodia
del genio humano estan destinadas a la extincién en la vasta muerte del sistema solar, y
que todo el templo de los logros de la humanidad debe ser, inevitablemente, enterrado
bajo el polvo de un universo en ruinas —todo esto permanece, si no fuera de disputa, al
menos tan proximo a la certeza que ninguna filosofia que lo rechace puede aspirar a
mantenerse”®.

Pero no nos engafiemos: el desconcierto, la perplejidad ante el aspero horizonte
que la ciencia nos dibuja, no es exclusivo de espiritus apegados en exceso a la utopia
religiosa o filoséfica. Un cientifico de la talla de Charles Darwin, quien contribuyd
como pocos a transformar nuestra comprension de nosotros mismos, y cuyo trabajo, a
juicio de Sigmund Freud, habria propiciado una de las tres mayores curas de humildad
experimentadas por el hombre en su historia reciente®’, se confesaba, en su
Autobiografia, con estas palabras: “para quien crea, como yo, que el ser humano sera en
un futuro distante una criatura mas perfecta de lo que lo es en la actualidad, resulta una
idea insoportable que él y todos los seres sensibles estén condenados a una aniquilacion
total tras un progreso tan lento y prolongado. La destruccion de nuestro mundo no sera
tan temible para quienes admiten plenamente la inmortalidad del alma”®2.

Y, sin embargo, la ciencia no inspira s6lo desazon, una profunda tristeza ante
nuestra pequefiez en esta enormidad de espacios siderales: también nos incita a
fascinarnos con la extraordinaria complejidad del cosmos, con esa armonia de sus leyes
que tanto intrigara a Einstein, y a agradecer el don de la vida. Quien se aventura a
comprender el universo palpa también un poder creador, una fuerza de la que todo
dimanay en la que todo desemboca, y se siente exhortado a ejercer al maximo su propio
poder, su propio aliento creador, su libertad.

El rechazo a la muerte no brota exclusivamente del miedo, de un temor no
sanado ante una desaparicion ineluctable, ante la caducidad de todo esfuerzo y la
fugacidad de toda alegria; de una vivencia, en definitiva, “inauténtica”, en el sentido
heideggeriano, cuyo desasosiego pretenda ocultar nuestra intrinseca finitud y nuestro
inexorable abocamiento a la muerte mediante tiernos balsamos ficticios. Germina
también de la conviccién de que el esfuerzo humano por crear, por embellecer el
mundo, por descubrir, por pensar, por amar, por impulsar la historia, merece una
recompensa. Esta conciencia del “merecimiento” alimenta, en gran medida, el espiritu
de las religiones. La lucha humana, su afan colosal por crear, por alumbrar ideas, por
legar amor, belleza y sabiduria, inspira la certeza de que nuestra perseverancia no puede
haberse desplegado en vano. Para algunos, bastara con circunscribir ese premio al gozo
presente, a la propia vivencia finita, al deleite esparcido por haber creado y haber

% B. Russell, “A Free Man's Worship”, 1903 — en L.E. Dennon — R.E. Egner (eds.), The Basic Writings of
Bertrand Russell, Allen and Unwin, Londres 1961, 67.

%L Cf. S. Freud, “La fijacion al trauma, lo inconsciente”, en Lecciones Introductorias al Psicoanalisis,
leccion XVIII, en Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid 1981, vol. Il.

% Ch. Darwin, Autobiografia, Laetoli, Pamplona 2008, 82.



descubierto, por haber amado y haber sofiado, pero, para otros muchos, la humanidad
esta Ilamada a un destino ain més elevado. Consagrar nuestras vidas a la busqueda del
amor, de la belleza y de la sabiduria trasluce una fe en un fin en si mismo que no se
subordina a un objetivo ulterior; rubrica una voluntad de entrega, de servicio, de
perpetuidad.

En cualquier caso, no debe avasallarnos la melancolia ante la contemplacion de
las glorias pretéritas; la afioranza de etapas “idealistas”, ya perdidas en la noche de los
tiempos, como si fuera preferible no haber sido participes de los avances de la ciencia,
de esa progresiva “racionalizacion” que impregna todas las esferas de la vida, para asi
atisbar, también hoy, una luz trascendente en el mundo y en la historia. Dirigir la vista a
la serena magnificencia que preside las Cariatides, a la intensidad tan cautivadora de los
frescos de la Capilla Sixtina o al sentimiento desaforado que exhalan los versos de
Goethe no ha de infundir nostalgia, sino que debe inducirnos a profundizar en la vida
humana, en la comprension de la historia y, sobre todo, en el examen de nuestras
posibilidades de cara al futuro. No le faltaba razén a Hegel cuando sostenia que, en la
historia, “se camina por las ruinas de lo egregio”®. La historia ha de proseguir, ha de
alzarse un futuro, una oportunidad rejuvenecedora para no cesar de enarbolar la noble
bandera de la bdsqueda de conocimiento, del anhelo sapiencial, de modo que las
generaciones venideras tengan algo que decir, puedan “vivir” plenamente su propia
existencia y disponer de sus capacidades. Hemos de ofrecernos a algo digno de nuestro
teson.

Lo importante es orientar el futuro y aprender a contemplar el pasado con
hondura, pero el ineluctable transito del tiempo, el languidecer de edades majestuosas,
no ha de apenarnos. Es responsabilidad humana, eso si, preservar devotamente el legado
que hemos recibido, y reconquistar, como pedia Goethe, lo que nos ha sido dado.
Dilthey concebia ese “cuidado” piadoso del pasado como la clave de la vocacion
humana®. En nuestra época, una tarea irrenunciable para las grandes religiones reside,
justamente, en vincularnos con un pasado que, para muchas de ellas, posee una
centralidad incuestionable, y cuya evocacion puede ayudarnos a todos a “custodiar’” el
legado histérico que nos une como humanidad. Las grandes religiones también han de
contribuir a crear un espacio donde sea posible reflexionar sobre las cuestiones ultimas,
donde quepa presagiar una luz pura, un don limpido detras de la madeja de intereses, de
voluntades insaciables de poder y de ansias de avasallamiento que oscurecen todo
vislumbre de sabiduria, de amor, de belleza.

% Lecciones sobre Filosoffa de la Historia Universal, Alianza, Madrid 1997, 47.
% J.-F. Suter, Philosophie et Histoire chez Wilhelm Dilthey. Essai sur le Probléme de I’Historicisme,
Verlag fur Recht und Gesellschaft AG, Basilea 1960, 85-186.



7. Lasabiduriay lo incondicionado

Sabiduria, belleza y amor convergen en lo incondicionado: son fines en si
mismos, un triunvirato de pureza, de limpidez, de entrega. Nos invitan a buscarlas
denodadamente, a entusiasmarnos, a fascinarnos y a consagrar la vida, el céliz de
nuestra energia, a recorrer sus hermosas sendas. Lo puro e incondicionado no se agota
nunca, no se objetiva, no se realiza en “estructura alguna”, pues, de hacerlo, se veria
privado de su libertad. La sabiduria, por tanto, no se plasma en una proposicion
definitiva, en un juicio apodictico, en una verdad irrefutable, sino que radica en
emprender una buasqueda libre, en vivir humanamente y en aspirar a crecer y a
compartir: “contemplata aliis tradere”, reza un lema de los dominicos. La sabiduria
trasciende, asi, la rigida esfera del conocimiento, porque lo convierte en vida, y lo
tonifica con su halito creador. La sabiduria no persigue sin mas el conocimiento, la
explicacion en términos de causas y efectos de esa miscelanea de fendmenos que
comparece en el mundo, sino un sentido, un significado, una traduccion existencial de
lo que se conoce, de tal manera que nos ayude a vivir humanamente. La sabiduria
consiste entonces en extraer las consecuencias vitales del conocimiento, en
“comprender lo conocido” para que me transfigure existencialmente, e imprima en mi
alma su huella, sin que se limite a penetrar en los intersticios de mi ser como un craso
“contenido de informacion”, como un mero objeto. En la sabiduria, el conocimiento se
transforma en subjetividad, en existencia.

La sabiduria no viene dada: se conquista. Responde a un proceso de crecimiento
personal, porque la sabiduria no existe en abstracto, sino en aquellas personas sabias
que se afanan en cultivarla con prudencia y desvelo. Ansiar la sabiduria comporta
también palpar, con tristeza, su ausencia en tantas ocasiones, la orfandad de sabiduria
que impera en el mundo, el desapego de tantas personas hacia su busqueda, la
obnubilacion por los medios y la falta de una reflexion profunda sobre los fines... Sin
embargo, esta constatacion nos insta a buscar el balsamo de lo sapiencial, a no
conformarnos, a no resignarnos a verificar que no siempre despunta el fulgor de la
sabiduria, sino a procurar encender su vibrante fuego.

Un pértico privilegiado para internarnos en la morada de la sabiduria nos lo
brinda la fascinacién. En nuestro mundo abunda tanto el conocimiento, superabunda
tanto la informacién, que muchas veces se desvanece de nuestro espacio vital el
entusiasmo, el embelesamiento. No apreciamos el valor de lo conocido, el colosal
esfuerzo que supuso, para nuestros antepasados, descubrir lo que ahora es ya parte del
acervo de la cultura universal, o crear obras maestras que enaltecen las artes y ensalzan
la filosofia. Si la sabiduria es vida, si ser sabio entrafia un esmero en traducir lo
conocido en vida, en una existencia dispuesta permanentemente a crecer, a mejorar, a
servir, ha de incentivar también el entusiasmo ante la riqueza del conocer, ante la
complejidad del universo, ante la diversidad de las artes y de las culturas... De este
sentimiento se hacia eco el gran neurofisidlogo britanico Sir Charles Sherrington,



premio Nobel de medicina o fisiologia en 1932, en sus Gifford Lectures: “El asombro
[wonder] permanece ahi (...). La naturaleza no se hace menos asombrosa porque su
regla de funcionamiento empiece a resultar inteligible. Si se trata de una cuestion de
asombro, mas bien se hace atin mas asombrosa”®.

En términos similares se habia expresado Albert Einstein en un famoso articulo,
una auténtica joya filosofica legada por una de esas mentes que han expandido con
valentia los horizontes de la imaginacion humana:

“Hay un tercer estado de experiencia religiosa comun a todas ellas, aunque raras
veces se halle en una forma pura: lo llamaré sentimiento religioso cdsmico. Es muy
dificil explicar este sentimiento al que carezca por completo de él, sobre todo cuando de
él no surge una concepcidn antropomorfica de Dios. El individuo siente la inutilidad de
los deseos y los objetivos humanos y el orden sublime y maravilloso que revela la
naturaleza y el mundo de las ideas. La existencia individual le parece una especie de
carcel y desea experimentar el universo como un todo Unico y significativo (...). LOS
genios religiosos de todas las épocas se han distinguido por este sentimiento religioso
especial, que no conoce dogmas ni un Dios concebido a imagen del hombre; no puede
haber, en consecuencia, iglesia cuyas doctrinas basicas se apoyen en él. Por tanto, es
precisamente entre los herejes de todas las épocas donde encontramos hombres
imbuidos de este tipo superior de sentimiento religioso, hombres considerados en
muchos casos ateos por sus contemporaneos, y a veces considerados también santos. Si
enfocamos de este modo a hombres como Demdcrito, Francisco de Asis y Spinoza,
veremos que existen entre ellos profundas relaciones. ;COomo puede comunicar y
transmitir una persona a otra este sentimiento religioso cosmico, si éste no puede
engendrar ninguna nocion definida de un Dios y de una teologia? Segin mi opinion, la
funcion mas importante del arte y de la ciencia es la de despertar este sentimiento y
mantenerlo vivo en quienes son receptivos a él. (...).Yo sostengo que el sentimiento
religioso césmico es el motivo mas fuerte y mas noble de la investigacion cientifica.
So6lo quienes entienden los inmensos esfuerzos y, sobre todo, esa devocion sin la cual
seria imposible el trabajo innovador en la ciencia tedrica, son capaces de captar la
fuerza de la unica emocion de la que puede surgir tal empresa, siendo como es algo
alejado de las realidades inmediatas de la vida. jQué profundos debieron ser la fe en la
racionalidad del universo y el anhelo de comprender, débil reflejo de la razén que se
revela en este mundo, que hicieron consagrar a un Kepler y a un Newton a afios de
trabajo solitario a desentrafiar los principios de la mecanica celeste!*

Sélo cuando un hombre ha dedicado tantas energias a descifrar el sutil lenguaje
del universo puede decir algo tan profundo...

% Man on his Nature, Cambridge University Press, Cambridge 1940, cap. 4.
*® Articulo aparecido en New York Times Magazine el 9 de noviembre de 1930, y en el Berliner Tageblatt
el 11 de noviembre de 1930. Incluido en el libro Mis Ideas y Opiniones, Barcelona, Bon Ton 2000.



El asombro, la fascinacion ante una maravilla que nos desborda, no excluye
complementar la “perplejidad” con la critica, con el juicio ponderado y maduro: mas
bien lo exige. Sin embargo, nos exhorta primordialmente a entregarnos en alma y
cuerpo a una admiracién que nos convoca a dedicar la vida al conocimiento, asi como a
convertir ese conocimiento en vida.

8. Sabiduria, provisionalidad y humildad

La sabiduria estriba también en la adquisicion de una conciencia de la
provisionalidad inherente a todo conocimiento. Los enunciados cientificos, como ha
puesto de relieve la filosofia de la ciencia durante el siglo XX (en especial, desde
Popper), adolecen de una inevitable provisionalidad. Un Gnico experimento contrario a
una hipdtesis obliga a corregir sus postulados. Tomar conciencia de la provisionalidad
invita a “degustar lo finito”, a advertir los limites inherentes a un entendimiento finito
como el nuestro, pero ofrece también un fértil estimulo para afanarse en comprender
mas, en inquirir mas, en vivir mas.

La ciencia no puede agotar la verdad sobre el mundo, porque todo nuevo
conocimiento suscita una pléyade de interrogantes. De hecho, quedara siempre un “resto
pendiente”, inasequible para el método cientifico: la cuestion referida al origen ultimo,
al sentido de todo. La alusion a esta incapacidad de la ciencia no responde a una
estrategia de conservacion de una atalaya filosofica inexpugnable, cuyas murallas
inmunicen a los nostalgicos del idealismo frente a las despiadadas embestidas de la
razon cientifico-técnica, sino que obedece a la evidencia misma de nuestra incesante
capacidad de sondear el reino de lo real y el imperio de lo imaginario. La filosofia, sin
embargo, no puede erigirse en competidora de la ciencia, sino que ha de aspirar a crear,
a amar la sabiduria: no tanto a interpretar los datos que la ciencia le suministra como a
fomentar un amplio espacio de reflexion, donde el conocimiento se oriente a esclarecer
coémo hemos de enfocar la vida humana de cara al futuro.

En la filosofia, la humanidad ejerce su libertad, porque persigue la sabiduria
como fin en si mismo, como meta incondicionada. Se nutre, claro esti, de las
ensefianzas proporcionadas por disciplinas como las ciencias naturales, la historia, la
sociologia y la psicologia, pero osa reflexionar sobre el sentido de cuanto la rodea, sobre
lo que todo ello significa “para mi”, para cada uno de nosotros. La filosofia frisa, de
alguna manera, con el arte, pues apela a la creacién libre y humanizadora.

La verdadera sabiduria exhorta a la humildad, porque emana de la conciencia
firme de que el conocimiento es inagotable: siempre podemos aprender mas y entender
con mayor profundidad. Todo saber representa una exigua alicuota hundida en un mar
de posibilidades, y todo logro humano palidece ante la magnificencia de una naturaleza
que ha suscitado tantas y tan sofisticadas formas, y ha conducido, en ultima instancia, al



surgimiento de la conciencia: “;qué soy yo comparado con el universo?”, se preguntaba
Beethoven. Todo sabio ha de venerar a las almas nobles que consagraron sus vidas al
cultivo de la ciencia y del arte en el pasado, y debe rebosar de humildad, pues ha de
admitir, como Newton, que si ha visto mas lejos, es por haberse subido a hombros de
gigante.

El “solo sé que no sé nada” socratico no constituye una sentencia hipocrita y
pretenciosa, ufana de reflejar humildad de espiritu, cuando manifestaria, en realidad,
una profunda y engafiosa soberbia (al creer que esa proposicion resume toda la
sabiduria). Muy al contrario, expresa la insatisfaccién tan honda que siempre ha de
sentir el sabio, al palpar la vastedad de su desconocimiento, el océano de interrogantes
aun abiertos, la infinitud potencial que se alza ante él. Al reconocer esa flagrante
carencia, esa finitud inherente a su entendimiento, se muestra como un ser
genuinamente humano, y se solidariza con la busqueda humana de conocimiento.

Lo finito, enfrentado a lo infinito, se nos antoja nihilidad, vacio. De nada servira
entonces suspirar por entender, por descubrir la verdad, por elucidar la estructura y el
funcionamiento del cosmos, por crear belleza, por pensar con la mayor agudeza posible,
si nos percatamos de que todo esfuerzo desembocard en un hito inexorablemente
limitado, provisional, perecedero... Saber algo, ante una infinitud potencial de
conocimiento, parece equivaler a no saber nada. Ante un camino virtualmente infinito,
el vigor de cada paso, por entusiasta, flaquea, y sucumbe al vislumbre de la impotencia.
Sin embargo, la clave de la sabiduria no reside en la mera constatacion de la infinitud
potencial del saber, sino en entender que el hecho mismo de haber emprendido esa
bdsqueda entrafia ya sabiduria en grado sumo, incoa ya “infinitud”, acrisola ya
“sentido”, nos imbuye ya de entrega: encarna Yya Vivir humanamente, por lo que se trata
de profundizar en la vida... Quien haya sido obsequiado con el don de la fe quizas se vea
exhortado a descubrir, aun en la finitud, un sentido permanente, una eternidad, una vida
incesante que florecera sin término. Pero, en un caso u otro, lo importante es vivir en
libertad y en entrega, para anhelar el amor, la belleza y la sabiduria.



APENDICE I1: DEL CONOCIMIENTO A LA PAZY’

1. Conocimiento y paz

La historia de la humanidad pone de manifiesto que no existe una relacion
directa entre conocimiento y paz. No siempre los que méas han conocido, y aquellos
cuyas mentes han sido capaces de elevarse por encima de lo inmediato para inaugurar
horizontes que expandiesen el intelecto humano, han sido también quienes méas han
contribuido a edificar una cultura ennoblecida por la paz.

Numerosos miembros del claustro de la Universidad de Viena se afiliaron al
partido nazi; también los premios Nobel de fisica alemanes Philipp Lenard y Johannes
Stark, entusiastas defensores de la denominada Deutsche Physik, “fisica alemana”,
ejemplo palmario de la intromision del racismo ideoldgico en la labor cientifica. Hitler
fue aplaudido al anexionarse Austria en 1938, durante el célebre Anschluss, por cientos
de miles de vieneses, por cientos de miles de habitantes de una de las capitales
mundiales de la musica, la literatura y el pensamiento. La ciudad hermosa y sefiorial que
escenificaba de continuo las dperas de Mozart y se deleitaba cuasi misticamente con las
sonatas de Beethoven cay0 presa del embrujo de Adolf Hitler, y se intoxicé de ese odio
contagioso e indiscriminado vertido hacia tantas personas. ;Como ha sido posible?
Nunca debe expatriarse esta evidencia de la memoria colectiva de la humanidad:
corruptio optimi pessima, “la corrupcion del mejor es la peor”, proclamaban los
clasicos, y nuestra convulsa y reciente historia muestra que, en no pocas ocasiones, los
mejores han fallado estrepitosamente. Creo que se trata de la contradiccion fundamental
del ser humano: con el primor de su razon construye las ciencias y el universo de la
ética, pero con la fuerza de su egoismo destruye a sus hermanos.

Sin embargo, la humanidad parece albergar la esperanza de que eventualmente
Ilegue a producirse una relacion directa entre conocimiento y paz. Asi, muchas veces
decimos que tal o cual pueblo es méas violento que otro porque sus gentes carecen de
educacién, o porque se hallan regidas por lideres fanaticos que nublan el uso del
entendimiento, y someten toda accién humana al juicio del poder y no al tribunal de la
razon. También nos percatamos de que, conforme han aumentado los indices educativos
de nuestros paises y, paulatinamente, mas y mas personas han disfrutado de acceso a la
educacion superior, a la informacion, al cultivo de la lectura y al libre intercambio de
ideas y opiniones, la conciencia de la solidaridad, el respeto mutuo, la sensibilidad hacia
los problemas ajenos, la preocupacion por el futuro del planeta, la atencion hacia los
colectivos tradicionalmente discriminados, la valoracién de la importancia del dialogo,
etc., no han hecho sino progresar. Dramas estremecedores inundan la historia, pero
resulta inevitable percibir, como queria Hegel, un cierto incremento en nuestra

%7 Este texto constituye una version extendida de una conferencia pronunciada en Barcelona en enero de
2009.



conciencia de la libertad con el transcurrir de los siglos. A la larga, y pese a tanto
infortunio, pese a tanto mal, pese a tanta iniquidad, parece que hemos adquirido un
discernimiento mas profundo de nuestra autonomia, de nuestras virtualidades, de
nuestra inalienable dignidad. Qué triste, en cualquier caso, que so6lo cuando
comprobamos el devastador alcance de nuestro potencial de exterminio aprendamos a
convencernos, aun fragilmente, de la necesidad de alumbrar una ética universal, cuyos
principios nos comprometan a todos con el crecimiento moral del género humano.

La pregunta, por tanto, no se refiere a si existe de hecho una relacion directa
entre conocimiento y paz, ausente en tantos y tan umbrios episodios de la historia, sino
que atafie a la posibilidad de establecer, tedrica y practicamente, una conexion entre
conocimiento y paz. Pero, para acometer esta empresa, hemos de lograr primero un
cierto consenso en la definicion de los términos.

¢ Qué es el conocimiento? No pretendo resumir aqui miles de afios de historia de
la filosofia, con visiones tan distintas (y muchas veces antitéticas) sobre la naturaleza
del conocimiento. Se trata de encontrar una aproximacion que nos permita apreciar los
elementos basicos que intervienen en ese proceso que, intuitivamente, entendemos por
conocimiento. A la tentativa de categorizar la realidad han dedicado esfuerzos
profundos algunas de las mentes méas luminosas de la humanidad, como Aristoteles,
cima de la légica clésica, el te6logo y misionero mallorquin Ramén Llull en su Ars
Magna, el jesuita y poligrafo aleman del siglo XVII Athanasius Kircher o el genial
filésofo y matematico aleman Gottfried Wilhelm Leibniz, cuyo suefio de identificar una
characteristica universalis, apta para incluir los conceptos fundamentales de la razon vy,
a partir de ellos, edificar juicios mas complejos (a modo de una composicién
matematica), le persiguié toda su vida, como una sombra fantasmagoérica en acecho
permanente. Se le considera, casi unanimemente, uno de los precursores méas insignes
de la légica formal contemporédnea, inventor de un cddigo binario y explorador
incansable de las fronteras del pensamiento humano.

La historia intelectual del siglo XX se ha visto dominada, en gran medida, por
un interés casi inagotable por el lenguaje. Este “giro lingiiistico” de la filosofia se ha
impuesto tanto en el mundo anglosajon como en el &mbito continental europeo (en este
ultimo a través del predominio de la hermenéutica, una de cuyas fuentes de inspiracion
reside en el énfasis del segundo Heidegger en el lenguaje). Si se asume esta perspectiva,
el conocimiento puede contemplarse como un escenario linguistico de carécter
narrativo, como una épica protagonizada por diversos agentes, o, por emplear la
terminologia difundida por el semi6logo franco-lituano Algirdas Julian Greimas (1917-
1992), “actantes”. Greimas, en su teoria semidtica, distingue Seis tipos capitales de
actantes en todo discurso narrativo: sujeto, objeto, remitente, destinatario, ayudante y
opositor®. SORDAO es el acrénimo mnemotécnico en castellano.

% Cf. A. J. Greimas, Sémantique Structurale, Recherche de Méthode, Larousse, Paris 1966. Cf. también
la compilacion de escritos de Greimas, traducidos al inglés, On Meaning: Selected Writings in Semiotic
Theory, F. Pinter, Londres 1987.



¢ Cuales son los actantes en la trama del conocimiento?

Sujeto: todo ser humano capaz de conocer, especialmente aquéllos que generan
saber, como los cientificos y los humanistas.

Obijeto: lo real y lo posible.

Remitente: la historia de la bdsqueda humana de conocimiento. Desde los
albores de nuestra racionalidad hemos mirado a lo alto y hemos divisado las estrellas, y
nos hemos preguntado, como Bertrand Russell®, por qué brillan con esa iridiscencia tan
hermosa. La ciencia nos ha brindado la respuesta...

Destinatario: la humanidad, la entera sociedad humana. El conocimiento no se
dirige solo a los sabios, sino que esta destinado a todo hombre y a toda mujer, a todo
aqueél que precisa, por naturaleza, de conocer para vivir.

Ayudante: las condiciones histdricas, sociales, culturales y personales que
favorecen la participacion activa en la épica del conocimiento. Basta con reparar en el
profundo impacto que representd, para el helenismo, la fundacién de la Biblioteca de
Alejandria por el rey Ptolomeo | de Egipto, de la dinastia de los lagidas. La Biblioteca
se convirtié en el centro neuralgico del saber de la Antigliedad, y contribuyo6 a que se
alumbrase una paideia helenistica, un ideal de cultura y de educacion clésica que
incorporaba las obras fundamentales de la poesia, de la filosofia y de la ciencia. Las
repercusiones de esta biblioteca se dejaron sentir en civilizaciones no helenas, pero en
contacto directo con el mundo griego, como la judia. La Carta de Aristeas, repleta de
indudables detalles legendarios, supone un intento de legitimacion de la traduccién
griega de la Biblia hebrea, conocida como Septuaginta o version de los LXX, cuya
existencia era una necesidad no sélo para los judios de habla griega de la Diaspora, poco
familiarizados ya con los entresijos de la lengua de sus padres, sino para que el
judaismo como tal adoptara, aun idiosincrasicamente, los cénones de la cultura
grecorromana. Esta “inmersion” en las aguas del helenismo facilitaba su interaccion
intelectual y religiosa con el orbe clésico. El ofrecimiento de su libro méas venerado, la
Tora, a la lista de los escritos mas relevantes que la humanidad habia producido hasta el
momento, de manera que la coleccién de sus textos sagrados hallara espacio en la

Biblioteca de Alejandria, constituia un cauce privilegiado para lograr este objetivo'®.

% Cf. Autobiograffa, prefacio, Edhasa, Barcelona 2010.

1% 5obre el impacto del helenismo en la autoconciencia del judaismo del 1l Templo, cf J.J. Collins — G.E.
Sterling (eds.), Hellenism in the Land of Israel, University of Notre Dame, Notre Dame IN 2001; J.J.
Collins, Jewish Wisdom in the Hellenistic Age, Westminster John Knox Press, Louisville KY 1997,
Aunque escrito hace méas de cuatro décadas, el trabajo de Martin Hengel, Judentum und Hellenismus;
Studien zu ihrer Begegnung unter besonderer Beriicksichtigung Palastinas bis zur Mitte des 2. Jh. v. Ch.
(JCB Mohr, Tubinga 1969), que es ya un clasico, presenta consideraciones de gran relevancia para
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Opositor: ¢cual es el antagonista por excelencia del conocimiento? Prima facie,
su contrario radica en la ignorancia, pero lo que verdaderamente desdice del
conocimiento en cuanto tarea estriba en el fanatismo, en el dogmatismo, en los
prejuicios y en la intolerancia: en definitiva, en la ausencia de una mente y de un
espiritu guiados por el ansia de apertura; en la falta de humildad de quien se aventura
por las vastas sendas del saber, asi como en la insuficiente valoracion social de las
empresas intelectuales. El conocimiento se ve atacado por la cerrazon, por la negativa
deliberada a aprender de todos y desde todos, motivada por la soberbia, la ideologia, la
cultura o la religion. Se opone al conocimiento quien no se entrega a una busqueda
incesante, a un planteamiento continuo de preguntas (que son, en feliz frase de
Heidegger, “la piedad del pensamiento™°") capaz de rejuvenecer su espiritu.

¢ Y la paz? Repitamos el esquema de Greimas, tan didactico e intuitivo:
Sujeto: las personas y las sociedades.

Objeto: lo individual y lo colectivo, la paz de cada uno consigo mismo y la de
las sociedades entre si.

Remitente: la historia de la busqueda humana de paz y la de su inocultable
desencuentro; la historia de la humanidad, al fin y al cabo.

Destinatario: la humanidad entera.

Ayudante: las condiciones que promueven la paz, especialmente el espiritu de
tolerancia y de diélogo, el conocimiento mutuo entre los seres humanos y las culturas, la
educacién, la memoria de los pueblos y la esperanza de construir un futuro mas fraterno.

Opositor: el ensimismamiento insolidario, el odio y la ignorancia. Coincidimos
con Kant al considerar el egoismo como el mal radical del individuo, y odio e
ignorancia responden muchas veces a un sentimiento de patente insolidaridad: egoismo
en el trato con los demas, en reticencia aspera y renuente a verlos como semejantes,
como hermanos y no como enemigos, relegados ahora a la agénica esfera de la mera
alteridad. De hecho, la ignorancia voluntaria suele dimanar del egoismo, de esa
impugnacion renitente de otras perspectivas que clausura, a veces de modo
sobrecogedor, la capacidad de apertura que nuestra mente posee de forma espontanea,
pero que nosotros mismos apagamos cuando preferimos no mirar mas alla de nuestros
angostos horizontes vitales.

Podemos percatarnos de que tanto el conocimiento como la paz comparten un
sujeto (la humanidad), un remitente (la historia), un destinatario (todos los hombres y
mujeres) y, en cierto modo, un ayudante (el fomento del espiritu de cuestionamiento
critico, de dialogo y de cooperacion) y un opositor (la intolerancia en sus multiples
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manifestaciones). Aunque el objeto respectivo se nos antoje, al menos en primera
instancia, esencialmente disimil, cabe pensar que existe una profunda convergencia
entre el anhelo de conocimiento y el ansia de paz. El conocimiento aspira a entender,
esto es, a sistematizar la informacion disponible sobre los mundos natural y humano
para captar un significado, cuyo nucleo nos permita vincular lo distinto sobre la base de
unos parametros unitarios. La paz se nutre también de la pretension de reconciliar las
partes en un todo potencial. La paz con uno mismo exige armonizar ese séquito de
deseos, ideas y sentimientos tan dispares (y, con frecuencia, divergentes e incluso
contradictorios) que conviven en nuestro interior, de manera que su complejidad no nos
prive de un cierto grado de cohesion y autodominio. Andlogamente, el afan de paz que
albergan muchos miembros de la familia humana resulta inseparable de la basqueda de
un espacio de unién mutua, en cuyo seno, mas alla de las diferencias, se revele posible
la concordia.

2. Por los caminos del conocimiento discurre la senda de la paz

No resulta exagerado afirmar que uno de los suefios mas bellos que ha atesorado
la humanidad, en esa habilidad practicamente infinita de imaginacion que la ha
flanqueado durante milenios, es el del progreso indefinido. La llustracion, sumida en un
arrebato de jubilo primaveral y vividamente maravillada por los logros que habia
protagonizado la razon (mediante la ciencia, la técnica y la critica), lleg6 a creer que la
liberacion propiciada por el conocimiento y por el desarrollo socioeconémico asociado
nos salvaguardaria de las ataduras dogmaticas, asi como de los enfrentamientos estériles
alimentados por la sinrazén y la ignorancia. El estado de mejora continua y persistente
nos capacitaria para transformar la realidad en beneficio de todos y nos proporcionaria
la felicidad. El ser humano no deberia temer nada ni a nadie, sino confiar Unicamente en
el poder de su intelecto, su arma imbatible. Tristemente, la historia posterior al siglo de
las Luces demuestra que las promesas de la Ilustracién no se han cumplido. Sea 0 no un
“proyecto inacabado” (Habermas), sus optimistas augurios no se han materializado. El
conocimiento, la ciencia y la técnica ocultan, aun furtiva y solapadamente, un inmenso
potencial destructor y avasallador que no siempre favorece la humanizacion del mundo
y de la historia, sino que con frecuencia la impide.

Humanizacion: he aqui la cuestion. Inicialmente, el cosmos se nos presenta
como una realidad hostil e ignota. Inspira un justificado panico. Sin embargo, con el
conocimiento, y en particular gracias a su aplicacion en forma de ética y de técnica,
conquistamos el mundo. Nos protegemos de las inclemencias que nos depara un
universo aciago, cuya entrafla no obedece a criterios de justicia, sino de rasa
supervivencia, pero al hacerlo, nos erigimos en la especie opresora por excelencia, y
subyugamos desalmadamente el orbe que nos circunda y contiene. En lo que se refiere
al propio ambito humano, a través del conocimiento nos afanamos en disefiar normas,
instituciones, costumbres y estructuras sociales que velen por la convivencia, pero solo



logramos este objetivo con un esfuerzo demasiado oneroso y, como analizd
brillantemente Sigmund Freud, a costa de reprimir unas pasiones gque se arrinconan en
lo recondito del inconsciente, para resurgir de tiempo en tiempo y generar en nuestro
interior tenaces dosis de sufrimiento.

Esta ambivalencia fundamental rubrica la doble cara de todo proceso de
humanizacion: muchas veces deshumaniza, y no siempre es universal. Existe un
sinnimero de victimas de la ambicién humana de progreso, cuyo testimonio rara vez se
hace publico. Un deseo tan noble ha encubierto también una aspiracion paralela e
irredenta de obtener mas y mas poder, mas y mas dominio. Y, a pesar de todo, aun
expuestos a esta insobornable realidad, somos conscientes de que dificilmente
vislumbraremos un fin més edificante que la meta de humanizar todas las condiciones
que nos envuelven, tanto en la esfera individual como en la social. No podemos
renunciar a la utopia de convertir el conocimiento, la capacidad que posee la mente
humana para vincular hechos entre si, para descubrir explicaciones causales y para
interpretar la realidad, en espejo de la paz: la hermosa ilusion de que el conocimiento
impulse, con valentia, la basqueda de un mundo mas humano.

Mediante el conocimiento, adecuamos el mundo a nuestro mundo y la historia a
nuestra historia. Comprendemos lo extrafio desde lo que nos resulta mas familiar, y
contrastamos una realidad que se empefia en desconcertarnos con esa luz que nuestra
mente (nuestra imaginacion, nuestra fantasia) concibe como factible. La ciencia somete
la multiplicidad de fendmenos del mundo a un conjunto de leyes y, mas aun, de
procedimientos metodoldgicos cuya potencia tedrica nos permite entender lo
aparentemente distinto como la manifestacién de una misma realidad subyacente. Asi,
la fisica ha conseguido descubrir las cuatro fuerzas fundamentales de la naturaleza, y
nos ha desvelado que la inmensa variabilidad de sucesos que moldean el cosmos se
reduce, en Gltimo término, al concurso de cuatro interacciones basicas. La fisica actual
se ha planteado también llegar a una “teoria del todo” que integre esas cuatro dinamicas
en una unica ley universal.

Con el hallazgo de la estructura del ADN, del &cido desoxirribonucleico, James
Watson y Sir Francis Crick sorprendieron al mundo al desentrafar la clave de la vida, de
la que participan tantos y tantos seres individuales. Los genes constituyen fragmentos de
ADN, vy en ellos se expresa la herencia de millones de afios de evolucién. Con
anterioridad, Charles Darwin habia ennoblecido el anhelo humano de conocimiento al
proponer una sintesis cientifica que indicaba como las especies mas complejas
procedian de las mas simples. Lo hipotéticamente diverso queda, a la larga, insertado en
el seno de una vision de conjunto. ¢Qué relacion guardan el ser humano y el organismo
unicelular méas sencillo? Y, sin embargo, ambos son testigos del mismo proceso
evolutivo que ha acaecido en nuestro planeta durante los ultimos tres mil millones de
afios. Ya en el siglo XVII se produjo un avance sin parangon en la comprension
cientifica del mundo cuando Sir Isaac Newton, en sus Philosophiae Naturalis Principia
Mathematica, de 1687 (probablemente la obra cientifica mas sobresaliente de todos los
tiempos), rompio la rigida separacion que los griegos, y en particular Aristoteles, habian



establecido entre la fisica de los fenOmenos terrestres y la del firmamento. Las estrellas,
para el Estagirita, se regian por leyes especiales, pues encapsulaba un orbe cuasi-divino,
diferente al de la Tierra; pero la inteligencia preclara y penetrante de Newton demostro
que las mismas leyes que gobiernan la mecénica de la Tierra explican también el vasto
elenco de acontecimientos desplegados en esos cuerpos radiantes que pueblan la
inmensa y noctdmbula boveda sideral. Otra victoria del intelecto humano y de su
progresiva “des-mitologizacion [Entmythologisierung]” del mundo y de la historia, a la
que tanta relevancia atribuyera el tedlogo aleman Rudolf Bultmann'® (idea
estrechamente emparentada, al menos formalmente, con el ‘“desencantamiento del
mundo [Entzauberung der Welt]” de Max Weber)'%.

El saber adquirido no es inmutable, y no siempre se revela acumulativo. En
algunas ramas de las ciencias naturales, los conocimientos mas recientes se suman a los
ya consolidados, en una especie de concatenacion que permite complementar lo antiguo
con lo nuevo. Albert Einstein corrigio la mecéanica de Galileo y Newton y su teoria de la
gravedad al formular la relatividad (restringida y general), pero la fisica clésica todavia
representa un caso limite de la de Einstein. El concepto de “paradigma” de Thomas
Kuhn se aplica, a nuestro juicio, con excesiva arbitrariedad: sélo existe un paradigma
cientifico, gestado en los siglos XVI y XVII por figuras como Galileo, Kepler y
Newton. Las revoluciones en el seno de una determinada disciplina, como la fisica, no
conculcan la opcion metodoldgica esencial (combinar razonamientos hipotéticos con
validaciones empiricas) que inspira la labor cientifica desde hace ya cuatro siglos. No
parece adecuado, por tanto, situar en un mismo nivel la génesis de la ciencia moderna
(el verdadero “cambio de paradigma” en nuestra historia intelectual: la sintesis
metodol6gica de induccion y deduccion) con las transformaciones propiciadas por
innovaciones técnicas, descubrimientos tedricos y hallazgos experimentales realizados
con posterioridad a ese hito. Lo cierto, de todas maneras, es que esta tendencia hacia un
progreso irreversible no se aprecia en las denominadas “ciencias humanas”. Poco tienen
en comun, salvo coincidencias puntuales, la antropologia antigua, medieval y de la
temprana modernidad con la antropologia contemporanea. Se identificaran
inevitablemente en aspectos particulares, en informaciones concretas cuya validez
perdura (aun extendida o relativizada), pero raramente lo haran en la metodologia de
fondo empleada. EI método cientifico, por el contrario, continla vigente desde Galileo,
y representa uno de los mayores logros en la historia de la humanidad.

La ciencia condensa el conocimiento por excelencia, pero la ciencia no encarna
la paz por antonomasia. La ciencia triunfante al despejar copiosas incégnitas sobre
tantos y tan profusos misterios que embellecen el universo, la ciencia que nos muestra el
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fascinante mundo de las particulas elementales, la ciencia que, gracias a Poincaré,
Heisenberg y Gddel, llega incluso a adquirir conciencia de que su potencial predictivo
adolece muchas veces de un caracter ilusorio, fabrica las armas més devastadoras que
engendra el ingenio humano, y nos capacita para destruir por completo el planeta, asi
como para exterminarnos a nosotros mismos. La ciencia inspira también temor, un
desasosiego profundo ante el horizonte verosimil de que nuestras relaciones se
deshumanicen gradualmente, y la técnica lo invada todo y anule cualquier resquicio de
creatividad, cualquier espacio en el que aflore la fantasia y prospere la vida. Nos aterra
que lo artificial aniquile lo natural. Nos estremece pensar que unos pocos se aprovechen
de la energia latente en la ciencia y en la técnica para ejercer un dominio despdtico
sobre otras personas. Regresamos, casi circularmente, al punto de partida: la experiencia
historica justifica el pesimismo, casi lacrimdgeno, que recorre el panorama intelectual
de nuestro tiempo, el escepticismo ante la utopia de que la ciencia, y el conocimiento en
su mas lata acepcion, nos obsequien con esa paz por cuyo aroma tan denodadamente
suspiramos. Semejante anhelo se contempla como un espejismo vano, como un delirio
trasnochado y grandilocuente, como una ficcidn desacreditada que pudo tener sentido en
tiempos de la llustracidn, pero que en nuestra época resulta anacrénica.

Como humanos, siempre hemos querido vivir mejor, y tenaz ha sido nuestra
aspiracion a una existencia mas plena, mas humana, mas integra. Incluso aquéllos que
han cometido los crimenes mas atroces han apelado a su caracter “necesario” para
mejorar el presente. La humanidad no ha cejado en su empefio de vislumbrar un
porvenir mas esperanzador y menos contradictorio. No hemos caido presos de nuestro
tortuoso pasado. Por supuesto, hemos vuelto la vista a lo antiguo, y en determinadas
etapas de la historia el presente ha sido rehén de los tiempos pretéritos, de concepciones
caducas y de poderes marchitos; pero al menos desde la llustracion, lo que nos subyuga
es el futuro. Relativizamos el presente en funcién del porvenir. El pasado ya no tiene
por qué imponerse sobre el hoy encaminado hacia el mafiana. Planificamos,
proyectamos, imaginamos...: sofiamos, después de todo, con el futuro. Creemos que la
ciencia encontrara finalmente una vacuna contra el sida y el cancer, y que los conflictos
bélicos actuales se solucionaran, y que las obsolescentes potestades de hoy cederan el
testigo a las venideras, y que todo aquello que ahora ignoramos, o de lo que conocemos
poco, no constituird un misterio dentro de afios, décadas o siglos. No nos atemoriza
pensar que las ideas que ahora consideramos validas perezcan en un futuro no muy
lejano.

Examinemos nuestra conciencia en este punto y probablemente reparemos en
cudn cautivos somos de una certeza arbitraria: la fragil conviccion de que todo
cambiard, quizas a mejor, en un futuro. Ya no admitimos la posibilidad de un retroceso
hacia el pasado. Lo pretérito se nos muestra como regresivo, mientras que en el porvenir
situamos todo avance. El sol que amanecera mafiana brillara con mayor intensidad que
ese astro rey que ayer nos ilumind. Nos hemos persuadido de la irreversibilidad del
tiempo, de esa flecha que establece la segunda ley de la termodinamica, y concebimos el
mundo Yy la historia desde los pardmetros de esta asuncion: el tiempo prosigue su curso



imparable, y nuestra Unica alternativa reside en mirar hacia delante. En cualquier caso,
nos equivocariamos si nos dejdsemos hipnotizar por una especie de futuro ventrilocuo,
cuya voz adquiriera una personalidad propia y evanescente que escapase de nuestro
control (de este riesgo se percaté con lucidez Daniel Bensaid®*). Debemos participar
activamente en la forja de nuestro porvenir: hemos de pronunciar las palabras,
acompasar los discursos y declamar los versos nosotros mismos ya hoy.

La humanidad espera en el futuro, en un instante ignoto a cuya luz algin genio
explique lo que hoy yace sumido en la espesa sombra de lo enigmaético, y la tecnologia
mejore nuestras vidas, y pueblos hoy enemistados se entiendan y amen, y, por qué no,
conquistemos nuevos mundos, hoy lejanos y casi inalcanzables. Pero no siempre ha sido
asi. Hace siglos, nuestros ojos se dirigian hacia el pasado, hacia la primordial edad
dorada, hacia la aetas aurea de Ovidio. Platon hablaba, con una nostalgia de
resonancias luctuosas, de la Atlantida, y en esta sociedad plasmaba el mito de una
civilizacion superior, aniquilada mas tarde por la desidia de los dioses, aunque
protagonista de unas metas que permanecerian ain hoy imbatidas, como una copa nunca
rebasada. Todo lo sucesivo habria desembocado en vacua y aciaga decadencia. La
Biblia nos habla del jardin del Edén como estado inicial, bafiado por una perfecta
armonia inaugural entre el ser humano, Dios y la naturaleza. Sin embargo, con el
pecado lleg6 la perdicion, y el hombre y la mujer se vieron obligados a abandonar ese
escenario idilico, ese paraiso aureo y melancolico, para adentrarse en la inhdspita
crudeza que oscurece la historia. Pareceria que todo hubiese empeorado
irrevocablemente: tras Grecia y Roma, después de su arte, de sus matematicas y de su
cultura, advino un tiempo languido, una edad decadente, la ajada pérdida del saber
clasico. Europa no aventajo a los griegos en conocimientos matematicos hasta bien
entrado el siglo XVII, gracias al descubrimiento del concepto de funcion y a la
invencion del calculo infinitesimal por Newton y Leibniz.

El zoroastrismo, el profetismo de Israel y el cristianismo incorporaban ya, en
cierto modo, la idea de una historia lineal que aguarda una consumacion. En lugar de
limitarse a contemplar el remoto pasado, sus doctrinas escatologicas hacen depender lo
pretérito y su aprehensién de un porvenir inconcluso, aun no culminado. Pero sélo con
la filosofia de los siglos XVI1 y XVIII, la conciencia occidental se abrié decididamente
a la perspectiva del futuro. Karl Léwith, en un estudio célebre sobre los presupuestos
teoldgicos de la moderna filosofia de la historia’®®, ha puesto de relieve cémo este
planteamiento se beneficié de nociones centrales de la tradicion judeocristiana, ahora
secularizadas. Hans Blumenberg sostiene que la modernidad no posee ninguna deuda
irreparable con el imaginario judeocristiano'®, pero resulta innegable que las sendas
transitadas por el discurso sobre la humanidad y la historia se deslizan, ya desde los
albores del mundo moderno, por unos cauces y patrones que no se comprenden

104 Cf. D. Bensaid, “L’Humanité au-dela du Capital”, en Actuel Marx 1/2002, 139-146.
15 cf. K. Lowith, Weltgeschichte und Heilsgeschehen. Die theologischen Voraussetzungen der
Geschichtsphilosophie, W. Kohlhammer Verlag, Stuttgart 1953.

1% Cf. H. Blumenberg, Die Legitimitat der Neuzeit, Suhrkamp, Frankfurt 1966.



cabalmente sin el poderoso influjo impreso por la teologia judeocristiana. Una cuestion
diferente (y en este punto la tesis de Blumenberg es esclarecedora) atafie a si, por el
simple hecho de acarrear semejante carga a sus espaldas, la modernidad deberia sentirse
“esclava” del discurso teologico, como si arrastrase un débito no saldado cuya gravedad
hipotecaria la totalidad de sus propuestas. De ser asi, habria recibido una herencia
envenenada.

El futuro se ha convertido en sinénimo de esperanza. Ernst Bloch consagré su
obra més aclamada, El Principio Esperanza, al estudio de la esperanza humana en un
futuro mejor, idea asumida por las llamadas “teologias de la esperanza” que, como la de
Jurgen Moltmann, subrayan la orientacion del pensamiento cristiano hacia la dinamica
de un porvenir abierto, susceptible de revelar un horizonte mas humano. Sin embargo,
el futuro también evoca incertidumbre e incluso de miedo. No sabemos qué nos puede
deparar, porque nos ha reservado acontecimientos tan horrendos que sélo recordarlos
nos produce panico. Theodor Adorno escribié que componer poesia después de
Auschwitz es un acto de barbarie'®’. Tras semejante ndcleo de inhumanidad es muy
dificil poetizar, pero no imposible. La humanidad no ha cesado de cultivar la poesia y
de expandir la ciencia. La humanidad aun vive, y aun se esfuerza por hacerlo
humanamente. Poco antes de morir, con ciento dos afios, el gran tedrico de la
hermenéutica en Europa, Hans-Georg Gadamer, exhortaba a la humanidad a no perder
la esperanza. El poeta chileno Pablo Neruda reiteraba esta idea en su discurso de
recepcion del premio Nobel de Literatura en 1971:

“Hace hoy cien afios exactos, un pobre y espléndido poeta, el mas atroz de los
desesperados, escribié esta profecia: ‘A I'aurore, armes d'une ardente patience, nous
entrerons aux splendides Villes’. ‘Al amanecer, armados de una ardiente paciencia,
entraremos a las espléndidas ciudades’. Yo creo en esa profecia de Rimbaud, el Vidente.
Yo vengo de una oscura provincia, de un pais separado de todos los otros por la tajante
geografia. Fui el mas abandonado de los poetas y mi poesia fue regional, dolorosa y
lluviosa. Pero tuve siempre confianza en el hombre. No perdi jamas la esperanza. Por
eso tal vez he llegado hasta aqui con mi poesia, y también con mi bandera. En
conclusion, debo decir a los hombres de buena voluntad, a los trabajadores, a los poetas
que el entero porvenir fue expresado en esa frase de Rimbaud: sélo con una ardiente
paciencia conquistaremos la espléndida ciudad que dara luz, justicia y dignidad a todos
los hombres. Asi la poesia no habra cantado en vano”.

¢Por qué perder la esperanza? Los peores tropiezos entran en violenta
contradiccion con los mayores aciertos de la humanidad. La miseria y la destruccion
deslucen lo sublime y radiante que exhala la musica, o la vibratil y magica belleza que
desprende el saber cientifico, mas ¢por qué pensar que no cabe un futuro mejor? ¢Por
qué resignarse y sucumbir al pasado? ¢Por qué no alardear de nuestra fuerza de

197 «Kulturkritik findet sich der letzten Stufe der Dialektik von Kultur und Barbarei gegeniiber: nach
Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch, und das frifit auch die Erkenntnis an, die ausspricht,
warum es unmdglich ward, heute Gedichte zu schreibe” (Prismen : Kulturkritik und Gesellschaft, en
Gesammelte Schriften, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1997, vol. X, 30).



superacion, convencidos de que el porvenir, como escenario de lo imprevisible y de lo
desconocido, erige siempre un marco imbuido de novedad y rociado de esperanza?

La muerte constituye una realidad terrible que nos ha atemorizado desde la
aurora de nuestra realidad humana, pero también ofrece la posibilidad de una
transformacion renovadora de la historia. Los peores criminales del pasado ya no
existen; si acaso perduran en nuestras reminiscencias, aunque en su mayoria se hallen
sujetos a una amarga obliteracion. Los grandes creadores, los cientificos, los humanistas
y los santos de las distintas religiones y culturas... perviven, todos, en la pertinaz
memoria de la raza humana. Nuestros hijos estudian sus vidas en las escuelas porque
queremos que aprendan de los testimonios mas edificantes que nos otorga la historia.
También deseamos que mediten sobre los malos ejemplos, para que asi renuncien a la
tentacion de emularlos, pese a saber perfectamente que conocer la historia raramente ha
evitado que se repita. Gracias a la muerte se rejuvenece la historia y nos acaricia la
frescura. La muerte representa, en verdad, la antesala de la vida, porque ha de perecer lo
antiguo para que florezca lo nuevo.

La incertidumbre de la historia evoca una verdad di&fana: en el futuro despunta
siempre un horizonte bafiado de novedad. La inquietud ante la historia puede también
fertilizar el solido arbol de la esperanza.

3. La paz del conocimiento y el conocimiento de la paz

Cabe representar la relacion entre conocimiento y paz en términos de polos
antinébmicos: por un lado el conocimiento, sindbnimo de lo tedrico, y por otro la paz,
fruto del compromiso practico; teoria y praxis, contemplacién y accion. El
conocimiento confluird entonces con una teoria pura que elude mezclarse con la
practica, obstinada en no contagiarse de su parcialidad y su contingencia. La accién, por
su parte, recelard de la teoria, porque la juzgara incapaz de tomar conciencia plena de
las complejidades del mundo real, ensimismada en proyectos idealistas y en la basqueda
de una perfeccion inasequible.

Las ciencias experimentales han establecido una feliz armonia entre teoria y
praxis, entre conocimiento y aplicacion. La tecnologia ha contribuido al prestigio de la
ciencia, tanto o mas que sus explicaciones sobre el porqué de los fenébmenos de la
naturaleza. Sin embargo, en las ciencias humanas y sociales no se ha logrado instaurar
un vinculo tan estrecho. Bien es cierto, en cualquier caso, que nuestros sistemas
democraticos serian inconcebibles sin la labor reflexiva de tantos pensadores en los
ultimos siglos (y ya desde la Grecia antigua), quienes han iluminado, con el poder insito
a sus ideas, la realidad social y el modo de organizarla en libertad y en justicia. Por
tanto, toda apelacion a la supuesta inutilidad de las humanidades frente a la sedicente
utilidad de las ciencias debe ser tachada de superficial. Una civilizacion que no valore



las humanidades, una sociedad que todo lo reduzca a materias “précticas”, correrd el
riesgo de convertirse en simplista e insustancial. En palabras de Schelling, “el horror a
la especulacién, el ostensible abandono de lo teérico por lo netamente préactico produce
ostensiblemente en el obrar la misma banalidad que en el saber”. Cultivar disciplinas
hipotéticamente estériles constituye un signo excepcional de libertad, de
indeterminacion y de grandeza humana, y la evidencia de que so6lo en los paises
avanzados, cuya principal preocupacion dista de la mera subsistencia, es posible
dedicarse a estas empresas tan nobles y edificantes simboliza uno de los peores dramas
que asolan nuestro tiempo.

Debemos desprendernos de la nocion de que el conocimiento se identifica, en lo
esencial, con la teoria pura y con la esfera de lo desinteresado, frente a una accion
guiada por fines practicos. Todo conocimiento, incluso aquél que parece erigirse en
quintaesencia de la objetividad, es subjetivo, por cuanto proyecta un prejuicio humano
sobre el cosmos: la existencia de inteligibilidad y nuestra capacidad de interpretarla
cabalmente. La ciencia no es objetiva a secas: su objetividad se encuentra
inextricablemente ligada a la subjetividad humana, su auténtico vehiculo.
Categorizamos el mundo de acuerdo con nuestros conceptos y presupuestos. Creemos,
por ejemplo, que es factible comprender la naturaleza y descifrar sus leyes, pero todo
podria responder en ultimo término a una ilusién, a una fecunda coincidencia. No
disponemos de ningun argumento que demuestre, a priori, que el universo de las formas
matematicas alumbrado en nuestra mente haya de describir el inexacto orbe de los
cuerpos fisicos. Aristételes negaba esta posibilidad, aunque la ciencia posterior parece
apoyar a Pitdgoras y a Platon, quienes confiaban en las matemaéticas como clave
hermenéutica de la realidad fisica (asi lo expuso también Werner Heisenberg en un
discurso pronunciado en el Aredpago de Atenas).

La vision cientifica del mundo profesa una fe, del todo justificada, en la
inteligibilidad del universo. Cree que el cosmos es asequible al poder de penetracion del
intelecto. Y si, como mostrara Gadamer, toda comprensidn entrafia una precomprension,
he aqui el presupuesto basico de las ciencias: un mundo inteligible y sujeto a leyes
universales, vigentes en cualquier punto del firmamento, siempre y cuando se cumplan
condiciones analogas. Nuestros enunciados no se refieren sin mas a estados de las cosas,
sino que dependen inexorablemente de un sistema de referencia conceptual impuesto
por nuestra propia mente. En las Gltimas décadas, con los progresos coronados por la
fisica, la l6gica y la matematica, palpables en el desarrollo de ramas como la mecénica
cuéntica, el estudio de los fundamentos de la matematica y la teoria del caos, ha
disminuido nuestra fe en la inteligibilidad del mundo y en el poder explicativo de la
razén. EI mundo es mas vasto y complejo de lo que piensa nuestra filosofia, pero somos
conscientes de esta evidencia gracias, precisamente, al uso de la razén. Es la propia
razon la facultad que nos ha advertido sobre sus limites ineluctables; por ello, la
empresa cientifica, el afan de expandir el horizonte de nuestra comprensién, el ansia de
entender aln mas, no tiene por queé flaquear ni empequefiecerse.



No hay pretexto solido para identificar el conocimiento con la teoria pura,
desinteresada y desasida voluntariamente de la accion. Todo conocimiento traza ya un
gjercicio, aun tenue, etéreo y difuso, de humanizacién, al igual que toda accién sobre el
mundo nos reporta un entendimiento sobre el cosmos que habitamos. Al abrirnos a lo
extrafio, nos proyectamos también hacia ese fondo insondable que representa cada uno
de nosotros. Al conocer, nos liberamos de lo inmediato, y nos emancipamos también de
nosotros mismos, de nuestras ideas preconcebidas, de nuestro entorno, de nuestra propia
historia. Pocas experiencias resultan tan gratificantes y enriquecedoras como la de
instruirse, como la de aprender algo nuevo e insdlito, un hecho, una verdad o una
fantasia que nos redime del aqui y del ahora, de la angosta y opresiva galeria que teje el
hic et nunc. Incluso la aparentemente ociosa reflexion de los primeros fildsofos jonios
sobre el cosmos y el arjé de la naturaleza fue a la larga imprescindible para rescatar la
mente humana de las cadenas de una concepcién magica del mundo, en la que cualquier
individuo minimamente astuto, elocuente y ambicioso podia arrogarse la potestad de
controlar esas fuerzas arcanas regentes en un espacio impregnado de hechizos y
permeado por cripticos encantamientos. Emprendiamos asi la heroica senda de
racionalizacion del universo, auspiciados por el poder cuasi salvifico de la inteligencia,

El conocimiento se yergue al alcance de todos, y no solo de los eruditos y de los
potentados. La evidencia de la razén es la mas liberadora de las certezas. Martin Lutero
se lo hizo saber al emperador Carlos V en la Dieta de Worms: o era persuadido por la
razon y por argumentos extraidos de la Sagrada Escritura, o jamas se retractaria de sus
revolucionarias (con permiso de John Wycleff) tesis teolégicas. De nada serviria arguir
encaramado al pudlpito de la autoridad, desde ahora ya siempre disputada. El
conocimiento derrota toda jerarquia, e instaura él mismo la nueva supremacia, la bella
aurora que, en la dorada frescura de su amanecer, destierra la ignorancia y la sume en un
feliz crepusculo. Muchas veces somos rehenes de dolorosos prejuicios. El propio
conocimiento no es ajeno a esta fatalidad, pero la historia nos ensefia que hemos sido
capaces de concienciarnos de una realidad: nuestra mente no es pura y limpida, una
placida tabula rasa, dichosamente independizada de todo influjo exdgeno, sino
tributaria de un sinnimero de contextos que ella no ha forjado y cuya sombra
compromete su autonomia. Sin embargo, yace en nosotros el vigor de la inteligencia
para quebrantar todo convencionalismo y diluir toda nocidn atavica. Puede que la mente
sea facilmente subyugable, y mdltiples factores que no siempre gobierna quizas la
aprisionen, pero no debemos olvidar que en ella misma reside la llave para escapar de
toda cércel.

Jurgen Habermas ha expresado, con notable profundidad, el vinculo que existe
entre conocimiento e interés. En su opinion, las ciencias empirico-analiticas poseen un
interés técnico, consistente en la voluntad de dominio sobre la naturaleza. Esta
observacién no significa que el hallazgo de una aplicacion practica determine por entero
todos los enunciados de la ciencia, sino que incluso la teoria “pura” se somete a unos
procedimientos de validacion que, por su propia virtud, refuerzan el método cientifico.



En ocasiones provocamos las condiciones de los experimentos para asi legitimar los
asertos teoricos, basados en nuestro ideal de ciencia hipotético-deductiva.

Las ciencias historico-hermenéuticas tienen como horizonte la interpretacion del
mundo y de la historia, de manera que el sujeto pueda comprenderse a si mismo. Seria
inatil tratar de desligarse de esta inherente inclinacion hacia la subjetividad, porque todo
desarrollo en el ambito de las ciencias humanas nos impulsa a conocernos a nosotros
mismos en nuestra situacion presente, para quizas verter luz sobre como debemos actuar
en el mafiana. En palabras de Habermas en Ciencia y Técnica como ldeologia, “la
investigacion hermenéutica abre la realidad guiada por el interés de conservar y ampliar
la intersubjetividad de una posible comprension orientadora de la accion”. De hecho,
uno de los mayores logros de este tipo de disciplinas estriba en haber acentuado la
envergadura de nuestras precomprensiones en esferas tales como la reflexion sobre la
historia y la sociedad. Las filosofias de las sospecha, pese a todas sus limitaciones, han
ayudado a adoptar una actitud de cautela o de rechazo ante la “neutralidad” de algunas
hermenéuticas pasadas, cuyas formulaciones escondian una flagrante voluntad de
dominio. He aqui uno de los éxitos de la sociologia del conocimiento: insertar la
busqueda humana del saber dentro de un contexto historico y social, para no sucumbir a
la ilusion de una objetividad pura, que con frecuencia enmascara prejuicios ancestrales,
imaginarios que, en lugar de emanciparnos de la ignorancia, nos anudan mas a ella y
esclerotizan los resortes del pensamiento y de la accion.

Y, finalmente, Habermas reconoce una tercera clase de ciencia, la critica,
definida por el interés emancipatorio de la razon: la conquista de su libertad; la
inauguracion de un dialogo, exento de dominios, que involucre a todos los agentes
racionales. Como escribe en el texto al que acabamos de referirnos: “s6lo en una
sociedad emancipada, que hubiera conseguido la autonomia de todos sus miembros, se
desplegaria la comunicacion hacia un dialogo, libre de dominacion, de todos con todos,
en el que nosotros vemos siempre el paradigma de la reciprocamente constituida
identidad del yo como también la idea del verdadero consenso”.

La ciencia critica coincide, al menos en lo fundamental, con esa rama que la
historia del pensamiento occidental ha llamado “filosofia”. Y el “amor a la sabiduria”
que ha inspirado la labor filos6fica durante siglos no ha permanecido en absoluto ajeno
al mundo de la accién. La filosofia raramente ha incoado una especulacion vacia,
desconectada por completo del acontecer real y despojada de una posible transposicion
al esquivo terreno de la practica. Los filésofos se han visto influenciados por el tiempo
en que vivian, y han determinado también, desde la fuerza de sus ideas, la evolucion de
las sociedades. La labor filosofica es de naturaleza politica, porque sus conclusiones
afectan inconfundiblemente a la polis, a la comunidad humana. La filosofia ansia
comprender y humanizar el mundo y la historia, ¢y existe acaso un anhelo en cuyas
entrafas resuene mejor el eco de lo politico?

Incluso un filésofo tan aparentemente instalado en el universo celeste de las
ideas como Platon sufrid, en sus propias carnes, las repercusiones politicas de su



pensamiento filosofico: fue vendido como esclavo por el tirano de Siracusa, cuando “el
ancho de espaldas” le expuso su plan de una republica regida por el rey-filésofo.
iPlaton, el pensador que contempl6 un kosmos noetikés, un mundo inteligible inundado
de ideas cuyas formas aquilatadas plasmaban el orden de lo realmente real, tratado
como un vulgar y misero esclavo!... La mayor y més lacerante de las humillaciones,
pero también la consecuencia de filosofar: no pasar inadvertido ante el mundo. Las tesis
mas pintorescas de las metafisicas racionalistas y precriticas, esas coloridas
elucubraciones en torno a moénadas, causas ocasionales y armonias preestablecidas,
poseian una traduccidn politica: obedecian a un deseo de categorizar el mundo, a una
aspiracion a racionalizar el universo, cuyos frutos se reflejarian paulatinamente en la
arquitectonica social. Y, por encima de todo, la filosofia ha favorecido siempre un
didlogo. La filosofia ha suscitado preguntas aleccionadoras que han exigido entablar un
debate, un intercambio discursivo entre los interlocutores que ha implicado, activa y
apasionadamente, a tantos seres humanos. La filosofia ha promovido la comunicacion
humana, y quizas brille aqui su mayor éxito: en haber instaurado las condiciones
intelectuales y sociales para que la humanidad no dejase nunca de formular
interrogantes, como antesala de su autotrascendencia y preludio de su elevacion sobre lo
dado. El reto radica en universalizar este empefio tan seductor y noble.

Una caracteristica primordial de la especie humana nos remite a su capacidad de
comunicacion. La comunicacion puede cosificar, y devenir ella misma en generadora de
estructuras compactas, anquilosadas y asfixiantes, pero ante todo nos suministra una
herramienta insustituible para que los individuos y las colectividades se superen a si
mismos, y obtengan un espacio de comprension mas amplio. Cabe hablar entonces de
un humanismo pluralista, que no imagina las culturas como entidades aisladas donde se
repiten, arquetipicamente, invariables constitutivos, sino que toma, como principio de
inteleccion, la incesante fuerza humana para sobreponerse a sus relaciones estructurales
y pensar siempre mas alla de lo dado.

La comunicacion resplandece, como en una bella epifania polifénica, en la
ciencia, en la filosofia y en el arte. Con la comunicacion, los seres humanos rompen las
coacciones de las estructuras naturales y sociales y alcanzan una mayor conciencia de su
libertad. No existe marcha atras en la percepcion de nuestra legitima autonomia. Pese a
descubrir que estamos subordinados a poderosas estructuras que nos avasallan con sus
pesadas losas, alumbramos también maneras viables de deshacernos de esas cargas
sofocantes y gravosas. Intuimos, es verdad, que nos capturardn nuevas estructuras,
aherrojados en un proceso inclemente que no irradia piedad alguna hacia los suefios mas
profundos albergados por el corazén del hombre. Extrafios conjuros nos aprisionaran en
nuevos Yy glaciales cautiverios, e impedimentos de todo tipo derrumbaran la ilusion de
una libertad plena y soberana. Después de todo, quizas debamos convencernos de que
un veredicto irrevocable nos ha condenado a alzarnos a la vez como maestros y
esclavos... En cualquier caso, no hemos de olvidar que la misma humanidad que se
reconoce rehén de barreras preestablecidas se lanza, en la aventura del conocimiento, a
ofrecer flamantes espacios de vitalidad y de pensamiento. La comunicacion permite a



los seres humanos escapar de su ensimismamiento, y propicia que las culturas se abran
las unas a las otras. La comunicacion yace, asi, en la raiz de todo progreso historico, que
solo puede consistir en la adquisicion de un mayor espacio de realizacion y de
liberacion humanas. Los avances en el conocimiento y en las relaciones sociales
representan un testimonio inestimable del poder de la comunicacion: han fraguado un
nuevo universo de humanismo, en cuyo seno la ignorancia y los nexos de dominio han
cedido el testigo, paulatinamente, al entendimiento y a la libertad. Toda carencia que
conculque las ansias de la humanidad adolecera de un caracter circunstancial, porque en
la comunicacion reside el secreto tan codiciado para superar constantemente toda
privacion, intencionada o sobrevenida.

La esperanza en la posibilidad de configurar humanamente las estructuras
prefijadas transparenta una fe nivea en el progreso, una confianza robusta en la
humanidad, que hunde sus raices en la naturaleza misma de la comunicacion. La accion
comunicativa establece un medio simbolico para que mentes distintas, “universos”
tedricamente infranqueables, manifestaciones de la morada recondita de lo subjetivo,
entren en contacto. La comunicacion erige un espacio que trasciende, necesariamente, la
parcialidad del individuo singular y de la colectividad o cultura especifica: la
comunicacion es el espacio de lo universal. Por ello, todo proposito de humanizacién
debe perseguir lo que Habermas ha llamado “una comunicacion libre de dominios”,
donde sujetos y grupos puedan desplegar todas sus virtualidades, en un escenario de
auténtica realizacion. ElI humanismo pluralista, el humanismo que no obvia como la
historia, la sociedad, la economia y la ciencia condicionan la comprensién de nosotros
mismos; el humanismo que, en definitiva, no pretende imponer un concepto aprioristico
de hombre, asume también la esperanza en un futuro mas humano. EI humanismo
pluralista desemboca asi en el humanismo de la comunicacion, en la que contempla
nuestro mayor poder.

La comunicacion quizds sucumba a sombrios intereses y a una voluntad casi
inexpugnable de hegemonia, pero es también el vehiculo por antonomasia de nuestra
racionalidad. Gracias a ella, llegamos a explorar lo inconsciente, y descubrimos nuestra
sumisién a impulsos instintivos y a vastas dinamicas sociales. La razon revela como nos
internamos, con frecuencia, en una caverna tenebrosa plagada de prejuicios y atavismos,
cuya intensa penumbra nos impide gozar de la luz del Sol; pero es tan pujante la
vehemencia del intelecto, de la comunicacion, del cuestionamiento de lo dado a través
de la reflexion, que logramos percibir timidos destellos de una luz cuyas irisaciones
anegan el mundo y engrandecen el pensamiento. Asi, nos percatamos de nuestra
cualidad de reos, y nos sentimos incitados a rebelarnos, a desprendernos de esos
grilletes que secuestran nuestra libertad en una oscura cueva tefiida de vejatorias
servidumbres. La comunicacion se sitUa, por tanto, en el origen de todo posible avance
en los difusos senderos del saber.

En el conocimiento, como puerta inaugural hacia la humanizacion, convergen
las ciencias de la naturaleza y las ciencias del hombre. Las ciencias naturales y las
ciencias humanas pueden contribuir igualmente a propiciar una mayor conciencia de



libertad y fuerza, pues ambas rompen las cadenas de la ignorancia y ensanchan los
horizontes del pensamiento. En ellas no solo se materializa el ansia humana de
realizacion, sino que se moldea el pilar de una nueva comunicacion, aun mas libre de
dominios: una comunicacion aun mas humana. El destino de la historia no puede
revelarse ajeno a la actualizacion de nuestra infinita capacidad de comunicacion. La
ciencia, la técnica y el pensamiento (en cuanto energia alumbradora de las ideas que
habran de regir el funcionamiento de la sociedad y su autocomprensiéon), resultado de la
comunicacion entre los individuos y las colectividades, entre las personas y las culturas,
alimentan la esperanza de humanizacion, y nutren el suefio de una relacion mas fraternal
con la naturaleza. El potencial deshumanizador de la ciencia, de la técnica y del
pensamiento, puesto de relieve por tantos autores (entre otros, Max Horkheimer y
Theodor Adorno en Dialéctica de la llustracion), no puede eclipsar una evidencia: es la
propia razon, es la propia comunicacion reflexiva la que nos hace conscientes de esta
amenaza tan avasalladora. La razon vislumbra un peligro de deshumanizacion en sus
logros més sobresalientes, pero es también ella quien nos exhorta a buscar soluciones, a
no conformarnos con un pesimismo lobrego y paralizante, sino a comprometernos con
la edificacion de un mundo més humano.

En la comunicacion, como elemento neurélgico de esa realidad (en gran medida
ignota e intangible) que llamamos ser humano, radica la llave de nuestra libertad, asi
como del florecimiento de nuestras posibilidades de realizacion méas genuinas. El
conocimiento, fruto preeminente de la comunicacion, no puede ser extrafio al
crecimiento de la conciencia moral humana. En palabras de Noam Chomsky en
Reflections on Language: “es razonable suponer que lo mismo que las estructuras
intrinsecas de la mente subyacen en el desarrollo de las estructuras cognoscitivas,
también el ‘caracter de especie’ provee el marco para el crecimiento de la conciencia
moral, de la realizacion cultural e inclusive de la participacion en una comunidad libre y
justa... Hay una importante tradicion intelectual que presenta importantes alegatos a
este respecto. Aungue esta tradicién se inspira en el compromiso empirista en el
progreso Yy en la ilustracién, creo que encuentra raices intelectuales ain mas profundas
en los esfuerzos racionalistas para fundar una teoria de la libertad humana. Investigar,
profundizar en y a ser posible establecer las ideas desarrolladas en esta tradicién por los
métodos de la ciencia es una tarea fundamental para la teoria social libertaria”.

Las grandes tradiciones sapienciales, culturales y religiosas de la humanidad
confluyen en la formulacion de una ética de la humanizacién, capaz de manifestar el
potencial mas extenso y profundo que posee el ser humano: su afan inquebrantable de
conocimiento y de libertad. Precisamos de una ética que, sin claudicar a los intereses
ideoldgicos de una postura que pretende convertir al sujeto en el Unico responsable de
sus acciones y exonerar al sistema (social, econdmico, cultural...) y a sus estructuras de
toda culpa en la falta de humanizacion que, por desgracia, impera en nuestro mundo,
pero sin ceder a las presiones de una vision exclusivamente estructural, que asfixia la
creatividad del individuo y nos condena al anquilosamiento, al tedio y a la uniformidad,
logre promover una comunicacion libre, a cuya luz afloren las auténticas posibilidades



del ser humano, como medio para que toda persona (sin distincion de sexo, género, raza,
procedencia, religion o pensamiento) y toda cultura vivan humanamente.

Y esa humanidad humanizada a través de la comunicacion entrara también en
didlogo con la naturaleza fisica, con el mundo: “en lugar de tratar a la naturaleza como
objeto de una disposicion posible, se la podra considerar como el interlocutor en una
posible interaccion. En vez de a la naturaleza explotada cabe buscar a la naturaleza
fraternal. Podemos (...) comunicar con la naturaleza, en lugar de limitarnos a trabajarla
cortando la comunicacién. Y un particular atractivo, para decir lo menos que puede
decirse, es el que conserva la idea de que la subjetividad de la naturaleza, todavia
encadenada, no podra ser liberada hasta que la comunicacion de los hombres entre si no
se vea libre de dominio. Solo cuando los hombres comunicaran sin coacciones y cada
uno pudiera reconocerse en el otro, podria la especie humana reconocer a la naturaleza
como un sujeto y no s6lo, como queria el idealismo alemén, reconocerla como lo otro
de si, sino reconocerla en ella como en otro sujeto” (Habermas, Ciencia y Técnica como
Ideologia). Raimon Panikkar ha hablado, en efecto, de una “ecosofia”, de una
“sabiduria de la Tierra”, discernible a través del didlogo con todo ese orbe vital que nos
envuelve y que tan generosamente nos acoge.

La explosidn de conocimiento y de innovacion intelectual y tecnolégica a la que
hemos asistido en las tltimas décadas ha transformado, a veces de manera escalonada y
otras de forma abrupta, todos los estratos de nuestra vida individual y social. La
progresiva expansion del uso de Internet nos ha dotado de una posibilidad hasta hace
poco insélita: el acceso casi instantaneo a las fuentes de la informacién, algo que ni los
mas utdpicos pensadores del racionalismo y de la Ilustracion habrian podido siquiera
presagiar. Es como si un gran suefio, la utopia de entender y descubrir incesantemente,
cuya sombra vagarosa nos ha acompafiado durante milenios, superase ahora las
expectativas mas optimistas.

Estoy convencido de que la primacia en el siglo XXI le va a corresponder al
conocimiento, en lo que podriamos denominar, provisionalmente, matematismo*®. De

%8 El término “matematismo” lo tomamos en referencia al griego mathema, que significa
“conocimiento”, y no en alusion a la ciencia matematica en cuanto tal. Es interesante observar que la
primacia del conocimiento como fuente de auctoritas, mas alla de otras formas posibles de ejercicio de
dominio sobre el mundo natural, social e individual, esta presente, aun con matices, en el pensamiento de
Confucio (551-479 a.C.). La filosofia confuciana, de gran influencia también en el resurgimiento de las
tradiciones chinas que tiene lugar en estos momentos en el seno del gigante asiatico, considera que sélo
aquéllos que se han cultivado a si mismos en grado eminente deben ganar acceso al ambito del poder.
Inspirado en gran medida en el imaginario confuciano, se establecié en China, durante las dinastias Sui y
Tang (entre los siglos VI y X d.C., aproximadamente), un examen para el servicio civil de naturaleza
meritocratica, sistema perpetuado en las épocas imperiales mas tardias. Ni el linaje ni la riqueza habian de
constituir las llaves a la esfera del gobierno, sino la superacién de una prueba oficial que atribuyera la
gestion de los asuntos publicos sélo a los mas capaces (cf. B. A. Elman, A Cultural History of Civil
Examinations in Late Imperial China, University of California Press, Berkeley 2000). Si bien el concepto
de “matematismo” presenta un cierto paralelismo con el de la forja de una meritocracia en la llegada a la
practica efectiva del poder, frente a la supremacia unilateral de otras formas de potestad (como, por
ejemplo, la posesion del capital), la nocion que proponemos no se limita al nivel del poder politico y de la
administracion de lo puablico, sino que aspira a categorizar la idea de que lo mas relevante a la hora de
configurar el futuro, a titulo tanto individual como colectivo, asi como a producir aquellas



producirse esta situacion, nos encontraremos ante la mayor humanizacion y
democratizacion de las actividades econdmicas y sociales de nuestra historia. El poder o
la autoridad ya no emanaran del control del capital, del trabajo o de la naturaleza, sino
que brotarén de un conocimiento que, al resultarnos cada vez mas proximo y asequible,
favorecera un incremento exponencial de las oportunidades de participacion activa de
todos los seres humanos en la gestion de todas las areas de la sociedad. Ademas, nuestra
creciente comprension sobre la naturaleza y el funcionamiento de la mente humana nos
permitira desarrollar las capacidades intelectuales de todos los miembros de nuestra
especie. La jerarquizacion social basada en retribuciones escandalosamente desiguales
perdera entonces su justificacion mas invocada (la que apela a la asuncion de mayores
responsabilidades por gozar de una formacion o de un nivel intelectual superiores), y
nuestra idea sobre los limites y las virtualidades del ser humano se alterara
radicalmente.

Probablemente nada en el mundo nos libere de las barreras tan avasalladoras, de
los prejuicios tan desgarradores y de las cadenas tan férreas que nos acechan como la
luz del conocimiento. Usurparan nuestra libertad, pero no el saber que hemos atesorado.
Con el conocimiento, vencemos todo intento de dominio (cultural, econdmico,
religioso...). Con el conocimiento, comprendemos a los demds, entendemos la
naturaleza y nos adentrarnos en nosotros mismos. Al conocer, relativizamos nuestras
propias posiciones, y tomamos conciencia de la vastedad del horizonte que se alza ante
nosotros. Dessinunt odisse qui dessinunt ignorare: “dejan de odiar los que dejan de
ignorar”, en frase de Tertuliano. Lo ignoto causa temor o genera desconcierto. El miedo,
la frialdad y la envidia hacia una persona sélo se desvanecen (o se refuerzan) cuando la
tratamos de primera mano. En la amistad se difuminan los prejuicios previamente
albergados hacia ese alguien a quien ahora amamos, porque frente a un rostro, frente a
una palabra, frente a una mirada despojada de mascaras y privada de sutilezas,
resplandece la franqueza y nos conquista la verdad.

Mediante el conocimiento, aprendemos a no resignarnos ante lo que parece
inexorable, y nos afanamos en triunfar sobre todo eventual obstaculo que cercene la
ilusion humana de inaugurar nuevos escenarios para el pensamiento y la accion. Decia
Aristoteles que el “alma es, de alguna manera, todas las cosas”. Sustituyamos
conocimiento por alma y veremos cuanto sentido tiene aun la sentencia del gran filésofo
de Estagira. EI conocimiento constituye la creacion mas extraordinaria que ha fraguado
el ser humano.

Una caracteristica notable del conocimiento estriba en su tendencia a difundirse.
Rara vez permanece en turbia opacidad, como postergado a un sombrio rincon de la
conciencia colectiva, sino que todo se desentraiia finalmente, “y todo lo que era sélido
se desvanece en el aire” (Marx y Engels). Todo intento, por poderoso, de silenciar la
verdad sucumbe, derrotado. Todo criptico codigo se descifra, y todo sutil enigma se

representaciones destinadas a preponderar en los tiempos venideros, debe ser, tanto descriptiva como
normativamente, el conocimiento, cauce preeminente en la senda de humanizacion de los universos
fisico, social y personal.



resuelve. Por ello, el conocimiento encarna el vinculo de union por excelencia entre los
seres humanos: se llama a si mismo, y se multiplica automaticamente, como en una
concatenacion irreprimible, porque las ansias que a €l nos orientan son ubicuas, y todos
las compartimos: “todos los hombres buscan por naturaleza conocer”, proclama
Aristoteles al comienzo de su Metafisica.

No todos poseen la misma capacidad de conocimiento. Es deber de la sociedad
favorecer la universalizacién del acceso a las fuentes del conocimiento y de la
educacion, asi como aplicar adecuadamente los avances neurocientificos para potenciar
al maximo las habilidades intelectuales de todos los hombres y mujeres. Nadie es libre
si vive en la ignorancia, y menos aun si se ufana, nescientemente, de ella. La sociedad
debe comprometerse a establecer las condiciones que nos permitan a todos convertirnos
en sujetos activos, y no en espectadores pasivos, de la dilatada trama del conocimiento.

El conocimiento exige tanta cooperacion, intercambio y aprendizaje que las
diferencias entre los seres humanos se disiparan gradualmente, evaporadas por una
energia que se sobrepone a adversidades de cualquier indole. Es innegable que las
necesidades humanas se han configurado de tal modo que no todos pueden consagrarse
al cultivo del conocimiento. Nos acucian quehaceres materiales que requieren de un
gran esfuerzo fisico, y este denuedo esclaviza tiranicamente a muchas personas. Sin
embargo, no es vana ni efimera la esperanza de que la ciencia y la tecnologia permitan,
en un futuro no muy lejano, que las maquinas ejecuten los trabajos mas arduos, para que
todo ser humano se centre en su vocacién mas propia: el saber, la fantasia y la felicidad.

El conocimiento representa, en definitiva, el instrumento mas democratico y
democratizador que poseemos como humanidad. Rompe muros (sociales, econémicos,
religiosos, culturales...), eleva puentes y ensancha suefos. El conocimiento lleva a su
expresion mas acabada el deseo humano amor, de relacion y de intercambio. El
conocimiento une, liberay crea.

La nueva civilizacion que hemos de construir conjuntamente todos los pueblos
de la Tierra no puede concebir el conocimiento como una posesion, sino como una
actitud de apertura a la riqueza de la vida, como una exhortacién sincera a cuestionar el
pasado, el presente y el futuro, para asi expandir los horizontes de la humanidad. En
lugar de una cultura del tener, discurriremos decididamente por la senda que conduce al
ser, y todos escucharemos esas voces rebosantes de profundidad y autenticidad cuyos
labios, en las mas reconditas regiones del planeta y de la historia, nos han dignificado al
proclamar la urgencia de crecer como personas, no como duefios de objetos
deshumanizados: Amos, Isaias, Buda, Socrates, Jesus, San Francisco de Asis, Eckhart,
Spinoza, Marx, Schweitzer... S6lo asi la humanidad se superara a si misma, y advendra
ese “superhombre” con el que tan afanosamente sofid Nietzsche, ya no obsesionado por
dominar, sino anheloso de comprender, imaginar y amar.

Como anunciara con clarividencia Albert Schweitzer, nos hemos convertido en
superhombres, “mais le surhomme souffre d'une imperfection funeste de son esprit. 1l ne
s'est pas élevé au niveau de la raison surhumaine qui devrait correspondre a la



possession d'une force surhumaine'%°. En esa razén “sobrehumana” deben converger la
racionalidad y el sentimiento, la fria légica y la calida compasion. El verdadero
superhombre lo encarnara quien sea capaz de asumir a los otros sin negarlos, y de
entregarse devotamente a los demas para trascenderse a si mismo: aquél en cuyo
espiritu resplandezca el halito del amor més genuino, que es el signo eminente de la paz.

199 Tomado del discurso de recepcion del premio Nobel de la Paz de 1952.



APENDICE I11: A QUIEN PERTENECE EL SIGLO XXI'°

Vivimos en un mundo en permanente cambio. Tal vez constituya ésta la
caracteristica definitoria de nuestro tiempo: la ausencia de estructuras fijas, evidentes,
inmoviles. De hecho, resulta probable y paradojico que el cambio a ritmos cada vez mas
acelerados represente el Unico elemento estable del siglo XXI. Es cierto que toda época
ha experimentado alteraciones profundas, algunas de repercusiones historicas. Sin
embargo, la nuestra asiste a una serie de transformaciones tecnoldgicas y geopoliticas
que han contribuido a desplazar el eje de poder e invencion del Atlantico Norte a
regiones del globo antes aletargadas. A esa constante transicion se enfrenta el mundo y
con ¢l Espafa. La forma de afrontarlo decidird nuestro porvenir.

A mediados del siglo XX, Gordon E. Moore planteo la hoy conocida como “ley
de Moore”: la capacidad de procesamiento de los equipos electronicos se duplicara cada
dos afios. Las implicaciones de ese proceso, que se cumple incluso cincuenta afios
después de su formulacion, son inmensas. Nuestros teléfonos maéviles poseen hoy una
capacidad de computacion superior a la que permitio al Apollo 11 alunizar en 1969.
Nick Bostrom, de la Universidad de Oxford, ha concluido que, en el afio 2019, nuestros
ordenadores personales gestionaran informacion con la misma agilidad que el cerebro
humano. En 2030 serdn quinientas veces superiores. Algunos autores (muchas veces
con la incierta vocacién de profetas y futuristas), como el ingeniero de Google Ray
Kurzweil, han llegado a predecir que en torno al afio 2045 habremos alcanzado el
momento de la “singularidad”, en el que la inteligencia artificial desbancara la humana.

Ordenadores mas potentes propiciaran la creacion de maquinas mas versatiles.
Cadenas de produccidn, distribucién y venta totalmente mecanizadas, impresoras 3D 0
coches que se conducen solos, ejemplifican algunos de los avances destinados a
transfigurar el mapa social y econdmico del mundo. Este éxito plantea importantes
retos, porque supondré la destruccién de millones de puestos de trabajo y el necesario
desplazamiento de trabajadores a nuevos sectores. Estadisticas publicadas por el
Departamento de Trabajo de EEUU muestran que, entre el afio 2000 y el 2010, el 63%
de tipografos perdié su trabajo, asi como el 26% de los contables. Durante ese mismo
periodo se cerrd el 46% de las agencias de viajes. El elemento comdn es la aparicion de
hardware y software capaces de realizar funciones que antes requerian del trabajo de
una o varias personas.

Estrechamente relacionado con la mecanizacion se encuentra también el
fendmeno de Internet y de la era de la informacion. Alrededor de 16 millones de
personas utilizaban Internet in 1996. La cifra, a dia de hoy, es de 2.400 millones (un
34% de la poblacion mundial). Todos los dias se envian entre 100.000 y 200.000
millones de mensajes electrénicos. En 2007, Wikipedia se convirtié en la mayor
enciclopedia de la historia, y superd en extension los once mil volimenes sobre cultura

1 Articulo escrito con Manuel Mufiiz y publicado en esglobal el 18 de septiembre de 2013.



y saberes chinos encargados por el emperador Yongle en el siglo XV. Wikipedia es
accesible de manera gratuita desde préacticamente cualquier parte del mundo. En marzo
de 2012, Google Books superd la cifra de 20 millones de libros escaneados, a tan solo 2
millones del total disponible en la biblioteca del Congreso de EEUU, la mayor del
mundo. Hoy en dia, la informacién no sélo se produce y consume de modo bilateral. El
surgimiento de redes sociales ha alterado, de forma radical, la estructura de las
relaciones humanas. Twitter cuenta hoy con méas de 500 millones de usuarios, quienes
intercambian mas de 340 millones de mensajes cortos cada dia. Facebook, por su parte,
ha superado los 1000 millones de usuarios, lo que significa que uno de cada siete seres
humanos esta conectado a esta red social, creada hace menos de una década. La
combinacion de conectividad e informacion ha fomentado amplios espacios virtuales
donde se generan auténticas corrientes de opinion y se configuran movimientos
sociales. Las Revueltas Arabes desencadenadas en los dos Gltimos afios, pese a su
ambiguo destino, constituyen tal vez el ejemplo més evidente del poder de contestacion
de esas redes y de la dificultad de reprimir la libre expresion de opiniones en la Red.

En paralelo a estos avances en computacién, mecanizacion y conectividad
asistimos a una verdadera revolucion en el campo de las ciencias bioldgicas. El siglo
XXI se inauguro, en el plano biocientifico, con la secuenciacion del genoma humano.
Los avances incesantes en la genética, en la protedbmica y, mas recientemente, en la
neurobiologia y en la psicologia cognitiva no sélo han contribuido a ampliar nuestra
vision cientifica del mundo, sino que también han despertado grandes expectativas de
cara al tratamiento de enfermedades como el Alzheimer y el Parkinson. Si el siglo XX
presencid una eclosion imparable de descubrimientos fisicos que alteraron nuestra
vision del universo (con la mecénica cuéntica y la teoria de la relatividad como
desarrollos més trascendentales), nuestra comprensién del funcionamiento de los
sistemas biologicos, incluso de los mas complejos, como el cerebro humano, ha crecido
a pasos agigantados durante los primeros lustros del siglo XXI. Las repercusiones del
progreso en las ciencias de la vida y de la mente se han dejado ya sentir en las
humanidades y en las ciencias sociales, como han puesto de relieve autores de la talla de
Steven Pinker, Eric Kandel y Daniel Kahneman. Y, mas alla del terreno epistemoldégico,
parece plausible que los avances médicos suscitados aumenten la esperanza y la calidad
de vida. Las direcciones que puedan tomar los avances cientificos son impredecibles y
quizas ambivalentes (debates bioéticos como los generados por el transhumanismo dan
cuenta de ello), pero resulta indudable que algunas de ellas se revelaran enormemente
fecundas para la mejora de la vida humana.

Los avances tecnoldgicos que acabamos de resefiar iran acompafiados, en el
siglo XXI, de fuertes alteraciones en las estructuras politicas e internacionales. Tal vez
la méas significativa sea el ascenso de Asia y, en concreto, de China. Es en estos
momentos concebible que la economia china supere a la estadounidense en Producto
Interior Bruto (PIB) en las proximas dos décadas. En su informe titulado “Global
Trends 20307, el National Intelligence Council concluye: “en el 2030 Asia habra
superado a América del Norte y Europa en términos de poder global, PIB, poblacion,



gasto militar e inversion en innovacion y desarrollo”. En 2025, mas de la mitad de la
poblacion del mundo vivird en Asia y rondara los 5.000 millones de personas. La
poblacion europea y norteamericana sélo sumara el 9% del total mundial. La Agencia
Internacional de la Energia estima que, en los proximos veinte afios, la demanda
energeética se incrementara un 39%. El 93% de este aumento se debera al crecimiento
experimentado por paises ajenos a la Organizacion para la Cooperacion y Desarrollo
Economico (OCDE), sobre todo asiaticos. Las economias de China e India podrian
duplicar su tamafio en los proximos veinte afios. Y, aunque conviene no subestimar los
riesgos a los que se enfrentan, en particular las dificultades de mantener un crecimiento
sostenido por mucho mas tiempo, es evidente que el horizonte de un mundo multipolar
se nos antoja cada vez mas nitido e indoblegable.

Otro cambio de gran escala remite al imparable desarrollo del poder del
individuo. Esta tendencia, alimentada por un aumento generalizado de las tasas de
alfabetizacion (segun estadisticas de la UNESCO, en 2010 el 89°6% de los jovenes de
entre 15 y 24 afios sabia leer y escribir; destaca el progreso que se ha producido en el
continente asiatico), asi como del acceso a la informacion y a las redes sociales, no hace
sino alterar el mapa politico del mundo. Los individuos desempefian hoy un papel
mucho mas activo en el orden doméstico e internacional. Una prueba de ello nos la
brinda el incremento del nimero de democracias existentes en el mundo, acelerado
desde los afos 80. La democracia representativa o “liberal” se erige hoy como el
régimen politico vigente en méas del 60% de los estados. El dltimo informe de Freedom
House afirma que el 66% de la poblacién mundial es “libre” o “parcialmente libre”, una
cifra sustancialmente mayor que la de 1972, fecha en que comenzaron a publicarse estos
documentos. En cualquier caso, es preciso recordar que la expansion del libre acceso a
la informacion y la generalizacion del uso de Internet han originado no pocos
problemas, algunos demasiado graves como para soslayarse. En particular, la tension
entre privacidad e informacion de dominio publico, puesta de manifiesto en las
controversias que acompafian a redes sociales como Facebook y Twitter, 0 herramientas
de busqueda como las suministradas por Google y Yahoo, asi como los recientes casos
de espionaje sobre individuos e instituciones perpetrados por potencias como Estados
Unidos, obligan a matizar la bondad de un fendmeno que, pese a sus claroscuros,
creemos que resulta incuestionablemente positivo para el desarrollo libre de los
individuos.

Las transferencias de poder a Asia y la profundizacion en procesos civicos y
democraticos coadyuvaran a consolidar la globalizacion, caracterizada por una creciente
interdependencia entre las economias y sociedades del mundo. Este mundo global nos
vinculara a todos de forma cada vez mas estrecha, y aunque las fricciones culturales,
ideoldgicas y religiosas también arrecien, es probable que se uniformicen determinados
modos de vida y de pensamiento. Los problemas derivados de este hecho son evidentes,
pero la dindmica de reforzamiento de los lazos entre todos los miembros de la familia
humana, con independencia de su lugar de procedencia, suscita grandes esperanzas.



¢ Qué lecturas debemos extraer de este fendmeno tan vasto y polifacético?

La primera se refiere a la incertidumbre sobre lo que deparara, a nivel
geopolitico, un futuro tan complejo. No es posible identificar un hecho o
acontecimiento que se alce como responsable Unico de esta tendencia tan profunda al
cambio acelerado. De hecho, este articulo no pretende enumerar todos los cambios que
vamos a vivir. Dejamos fuera avances en ciencia de materiales, en nuevas fuentes de
energia, en ingenieria civil e infraestructuras, en neurociencia y en computacion
cuéntica, asi como retos que maduraran en este siglo y precisardn de actuaciones
valientes, como son la erradicacion de la pobreza, la lucha contra la desigualdad y la
brecha tecnologica, el cambio climatico o el envejecimiento de nuestras sociedades.
Este breve ensayo solo aspira a ilustrar como las ciencias aplicadas se hallan destinadas
a desdibujar la idea clasica del hombre, sobre todo en lo que respecta a sus limites y sus
funciones. Hoy en dia resulta imposible delinear esas hipotéticas fronteras
infranqueables para la condicion humana. Ademas, el orden politico global sufre la
mayor alteracion desde el nacimiento de los grandes imperios europeos hace mas de
cinco siglos. Desde entonces, nada habia desafiado la primacia de Occidente. Todo ello,
acompariado de un aumento notable del poder del individuo y del colapso de las
estructuras clasicas de poder, convierte el siglo XXI en una época fascinante, llena de
riesgos pero repleta también de oportunidades.

La segunda afecta directamente a la naturaleza y al funcionamiento de nuestros
sistemas politicos. Los estados del mafiana deberan apoyar y valerse de los avances
cientificos, asi como procurar la formacion de ciudadanos globales. También habran de
aprender a optimizarse y a apostar por las estructuras mas eficientes posibles, por cuanto
competirdn con otros muchos por la atraccion de talento y de focos potenciales de
crecimiento econdmico. Los estados pesados, ineficaces y extractivos se encuentran
condenados a la desaparicion.

Por otra parte, los problemas comunes s6lo podran abordarse desde una
perspectiva internacional. La crisis del euro, que ha reflejado la incapacidad de los
gobiernos nacionales para alcanzar soluciones sin el concierto de sus socios europeos,
es tal vez un ejemplo valido de lo que le espera al resto del mundo en el siglo XXI. No
cabe la menor duda de que la gestion de la complejidad desatada en un mundo global,
definido por la incesante interdependencia entre estados, llevara al limite el orden
internacional que hemos conocido y exigira nuevas formas de gobernanza comun. Solo
la Unién Europea ofrece hoy un horizonte politico de cierta relevancia a los ciudadanos
de Europa. A pesar de sus incuestionables defectos, la union de Europa constituye el
unico sistema politico capaz de promover, en nuestro continente, los espacios
econdmicos, culturales y educativos necesarios para afrontar el siglo XXI con éxito. La
aptitud de nuestros gobernantes para entender la importancia de la unidad y la miseria e
insignificancia a las que nos conducirian la division y el enquistamiento en
particularismos anacronicos marcaran la clave a la hora de decidir nuestro futuro.



En ultimo término, cabe preguntarse por las implicaciones de estos cambios para
el individuo, para el ciudadano de este siglo. El éxito en un mundo marcadamente
global demandara el dominio de distintos idiomas, la predisposicion a explorar nuevos
horizontes (quizés antitéticos a las zonas de confort que nos proporcionan nuestros
paises occidentales) y la buasqueda perseverante de un alto nivel de formacion,
caracterizado tanto por el desarrollo de las habilidades criticas y analiticas como por el
fomento de la interdisciplinariedad. Ninguna sociedad podra permanecer de espaldas a
los espectaculares avances cientificos y tecnologicos que presenciamos ya hoy. Si no
mejora el nivel general de educacién cientifica y técnica de la poblacion, corremos el
riesgo de perder un tren demasiado rapido, quizas imposible de recuperar en el medio
plazo.

Nunca como hoy habiamos gozado de tantas posibilidades de crecimiento
personal. El acceso a ingentes cantidades de informacion, la difusion, (practicamente
universal) del conocimiento cientifico y de resortes de reflexion critica, esa facilidad
para contactar con personas de regiones distantes que nos ofrecen las tecnologias de la
informacion, los incesantes avances médicos...; todo ello representa, en realidad, un
reto. Una parte significativa de la poblacion mundial yace ain sumida en pobreza y
subdesarrollo, ajena a los prodigios de la técnica y de la ciencia. Necesitamos
ciudadanos que, ademas de educacion, interioricen valores sélidos, como el de la
solidaridad, y aprendan también a ganar un cierto grado de independencia sobre los
avatares que nos prodiga esta época de cambios frenéticos y tantas veces
desconcertantes. El siglo XXI pertenecerd, por lo tanto, a individuos globales, abiertos
al cambio, con amplia capacidad critica. La sostenibilidad del progreso logrado hasta la
fecha dependerd, como en tantas otras ocasiones, de que aceptemos el cambio, lo
dotemos de un fuerte sentido ético y de que sus beneficios lleguen a tantos como sea
posible.






