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INTRODUCCION

Cuando ascendemos a cimas elevadas, inevitablemente se apodera de noso-
tros la impresion de que no es posible escalar alturas ain mayores, y menos ain
esculpir una nueva cumbre con pasion y tenacidad. Por ello, se nos antojara vano
aspirar a coronar una cuspide superior. Todo se ha conquistado ya, todo ha sido
descifrado, y no resta nada por esclarecer. Sélo es preciso deleitarse en la gesta
realizaday contemplar el vasto paisaje que se abre ante nosotros. Se elude asi cual-
quier responsabilidad de avanzar, de extender la vida y la imaginacion, de luchar,
de emprender una busqueda: s6lo basta con aprender a sentirse bien con uno
mismo, a poseerse, a obsequiarse con el balsamo, aun imperfecto, de la felicidad y
de la complacencia, pues es facil olvidar que atin no hemos agotado el horizonte
potencialmente infinito del pensamiento.

Sin embargo, pronto nos dominara la acedia, el desapego gradual hacia todo
lo que ya hemos obtenido, el aburrimiento, la apatia. La felicidad resulta siempre
episodica, destellos impregnados de inexorable fugacidad que ocasionalmente
insuflan un goce auténtico. Pero esta transitoriedad convierte todo hito, todo sue-
no y todo esfuerzo en realidades tan efimeras, tan volatiles, tan delicuescentes,
tan “voraces” con respecto a todo anhelo, a todo desvelo y a toda ambicion, que
nos avasalla una percepcion desesperanzadora: no sabemos qué hacer. Si tan infe-
cundo es trabajar para expandir las energias de la vida, para impulsar la aventura
humana en la historia, para ampliar los horizontes del pensamiento y ensanchar
las fronteras del conocimiento, ¢por qué afanarnos en proseguir por esa senda
infructifera, condenada de antemano a generar una insatisfacciéon perenne e irre-
dimible? Se alzara ante nosotros, eso si, la posibilidad de descender por las lade-
ras ya surcadas, de regocijarnos en lo que ya hemos llevado a término, sin vernos
apremiados a tomar nosotros mismos las riendas de la busqueda de lo nuevo, de
lo rejuvenecedor, de esa luz primaveral cuyos rayos inauguren un escenario fla-
mante para el pensamiento humano.

Tras haber renegado de la empresa que otros albergaron en el pasado, dedi-
caremos nuestro tesén no a construir, no a disponernos a culminar un proyecto
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ulterior, sino a destruir nuestra herencia. No nos apropiaremos progresivamente
del legado que nos antecede, sino que encontraremos la razén de nuestra exis-
tencia en derruir lo que otros levantaron y tallaron con denuedo, y en esta labor
vislumbraremos nuestra mds acuciante vocacion. Analizaremos ad nauseamlo que
“ya esta”, y examinaremos exhaustivamente todas las implicaciones, todas las de-
rivaciones, todas las interpretaciones factibles de aquello que se presenta ante no-
sotros, pero no manifestaremos la audacia de crear, de edificar un legado suscepti-
ble de entregarse a las generaciones venideras. Beberemos de aguas antiguas, y no
descubriremos nuevos y seductores manantiales en los que podamos fascinarnos
ante la policromia de la vida. Cansados de pensar, extenuados de innovar, la fatiga
ontologica adquirira tal intensidad que creeremos que toda potencia creativa nos
ha abandonado definitivamente, pues todo se ha enunciado ya, todo lo nuevo ha
sido ya desplegado, toda idea ha sido ya incoada y toda fantasia imaginada. Pensar
habra perdido su vigencia, como si no mereciera la pena destinar unas energias
siempre escasas a la busqueda de un novum inalcanzable.

La tradicion filosofica occidental ha conquistado cimas incomparablemente
altas, y quizas demasiado elevadas. Parece que todo ha sido ya pensado, todo se
ha sometido ya al exigente tamiz del entendimiento, del juicio critico, de la meti-
culosidad, de la “diseccion entomoloégica” de los discursos, y todo viso de novum
ha perdido su vigencia. No resplandece un futuro para el pensamiento, sino tan
s6lo para la mirada curiosa (y en ocasiones nostalgica), que vuelca sus deseos uni-
lateralmente hacia el pasado, para escrutar el sentido de lo ya pensado en tiempos
pretéritos. Una oscura autoridad ha cerrado el pensamiento, porque la esfera de
las ideas posibles se ha agotado ya. S6lo la ciencia aporta entonces novedad, pero
esa frescura que disemina es ilusoria: las ciencias de la naturaleza se circunscriben
a desentranar la estructura y el funcionamiento del mundo en su mismidad, a
desvelar lo que ya estd ahi; a innovar, si, en el ambito de sus modelos, de sus cate-
gorias, aunque siempre sobre la base de un método firmemente asentado desde
hace siglos y cuyos canones impasibles se arrogan la legitimidad de alumbrar nue-
vos conceptos, capaces de hacer justicia a la complejidad del universo material.
Pero no existe, en realidad, novedad en la ciencia (en cuanto creacion), sino des-
cubrimiento. Descubrir no conlleva gestar lo nuevo, sino sondear lo ya dado.

El pensamiento ha de profundizar en el entendimiento de la realidad pasada
y presente, y ha de ampararse en el conocimiento que le proporciona la ciencia
para conducir con agudeza su reflexion. Sin embargo, ha de aspirar también a
forjar el novum, a crear mas alla de los limites dados en el terreno del pensamien-
to y de la accion. La ciencia revela verdades provisionales, que quizas remitan a
una verdad total inasible, incognoscible, omniabarcadora pero inabordable, mas
el pensamiento ha de ambicionar extender los margenes mismos de lo posible.
Ha de sustraerse deliberadamente a la dinamica de elucidacion de la realidad del
cosmos en su mismidad para ejercer su poder mds propio: la ampliacion, la edifi-
cacion de mundos, la creacion.
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Aligual que otros legados intelectuales revestidos de una riqueza especulativa
descollante (como el de las diversas escuelas metafisicas del subcontinente indio),
la tradicion filosofica occidental ha alcanzado cotas eximias de profundidad, finu-
ra analitica y potencia sintética. No obstante, el sentimiento de pertenencia a una
tradicion, el hecho de haber “recaido” en una senda ya iniciada, no ha de eclipsar
la posibilidad de avanzar por ese camino, o, por qué no, de establecer una direc-
cién nueva. Ser participe de una tradicién, sumergirse con autenticidad en sus
aguas fontales, rendirle la merecida pleitesia, significa, si, regresar una y otra vez
a sus origenes, a la obra de sus mas conspicuos exponentes, a sus manifestaciones
mas eminentes, donde se ha condensado su fuerza creativa, para encontrar alli
inspiracion (pues toda época y todo individuo se hallan siempre faltos de suge-
rencias, ante la magnitud del horizonte reflexivo que se cierne sobre ellos), pero
no puede desembocar en un amargo secuestro de la labor filoséfica, en su capitu-
lacién ante los patrones marcados por el ilustre acervo filoséfico que la precede.
Toda tradicion porta en si el germen de la multiplicidad, de la variedad. No exis-
te, en realidad, una “tradicion”, sino voces disonantes que, al compartir tiempos,
espacios y categorias (sea por su aceptacion o su rechazo), configuran ramas de
un mismo arbol, en cuyas hojas florece el pensamiento. Toda tradiciéon apunta ya
a la diferencia, a la posibilidad de cuestionar los fundamentos presentes y de for-
jar lo nuevo, aun desde los limites impuestos por ese legado.

El pensar constituye asi una primicia, un don inédito, un amanecer siempre
evocador. Por innovadora y vigorosa que estimemos la tradiciéon en la que nos
enmarcamos, nada nos exime de pensar, de crear, de trascendernos. Una época
puede sentirse agotada, exhausta ante tanto patrimonio recibido, pero pensar no
equivale a emular; menos ain a esmerarse a toda costa en superar lo ya hecho. El
pensar se basta a si mismo, se justifica en su propio ejercicio. El envejecimiento
del espiritu, el estado de extenuacion, el escepticismo ante la viabilidad de gene-
rar una luz nueva o banada de mayor profundidad, la desazon ante lo ya alum-
brado...: todo ello rubrica la inexorabilidad del pensamiento. Pensar por pensar,
emancipados del deseo de utilidad inmediata, es lo que nos hace humanos. Filo-
sofar es entonces la actividad mas propiamente humana, y la que mas nos revela
sobre lo que verdaderamente somos: buscadores de un fin libre.

Cuando un tiempo siente como se disipa su impetu creativo, quizas lo invada
una melancolia punzante por las glorias forjadas en otros siglos, en edades doradas
y marchitas que nunca mas regresaran. Sin embargo, puede también contemplarse
a si mismo y verse dotado de idéntica fuerza, rebosante de un impulso analogo al
exhibido por esa inteligencia y esa voluntad que protagonizaron logros egregios en
el pasado: al caudal de sabiduria, de belleza y de amor propiciado la estirpe huma-
na. No suspirara ya por reproducir las obras especificas de sabiduria, de belleza y de
amor que otros cincelaron con desvelo en épocas fugadas irrevocablemente. Valo-
rard el futuro como un obsequio, como la exhortacién a crear, a abrir nuevos mun-
dos, a consagrar toda esa energia que la naturaleza y la historia nos han otorgado
para franquear, a través del pensamiento, las fronteras de lo dado. Una época ago-
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tada y vulnerable ha de dirigir sus ojos a su propio poder, y entusiasmarse con un
reto cuya envergadura exceda la magnitud de todos los desafios ya experimentados.

Una época exhausta ha de aprender a fascinarse, a imbuirse de lo sorpresivo,
de lo insolito, del brio irradiado por el don de una vida donde siempre cabe la
originalidad. Desconocemos, si, las causas ultimas que nos ligan a este espacio y
a este tiempo, pero atesoramos una fuerza que nos capacita para continuar, para
“vivificar” el ser, para empujar la historia hacia el futuro: para c¢rear. Una época
extenuada ha de concentrar toda la pujanza de su intelecto y de su voluntad, todo
el nutriente inspirador que procede de las ciencias, la técnica, las humanidades,
el arte, las instituciones y, sobre todo, la inescrutabilidad de cada individuo, para
maravillarse, para sucumbir ante el entusiasmo, para entregarse a una busqueda
que quizas carezca de término, pero cuyo discurrir revela nuestra verdad mas
honda: la de estar situados en la ctspide de las energias creativas de la vida, don
que comporta la responsabilidad de expandir sus horizontes, de hallar un “ulte-
rior”, un “mas” a todo lo dado. Serd en esa empresa donde se persiga lo perma-
nente, que no se concebird ya como una verdad susceptible de resistir el curso del
tiempo y el juicio venidero, sino como una intuicién pura, como una evocacion
tersa e inagotable, como el ser que jamas se extingue en el limite, en el tener, pues
se hunde indefinidamente en el ser-s¢; como lo irrestrictamente sugestivo, como la
consumacion asintética de la conciencia, como lo otro a la mismidad del mundo,
aunque pertenezca al mundo.

Este libro posee un tinico objetivo: mostrar que somos, constitutivamente, un
desafio a toda mismidad, a todo “lo dado”. Por ello, el hecho de pensar, de cues-
tionar lo que comparece, no sé6lo representa nuestra vocacion mas profunda, sino
nuestra necesidad insoslayable, como vanguardia del ser y cumbre de las energias
de la vida. El novum, lo “totalmente-otro” a la mismidad del mundo, el ensancha-
miento de las fronteras del ser, lo brinda la unicidad de cada yo, de cada concien-
cia que desafia el mundo, de cada semilla de irrepetibilidad que mora en noso-
tros. Crear supone entonces vivir, pero ¢como viviremos? ;Hacia dénde habremos
de enfocar las energias de la vida? ;Hacia dénde orientaremos esa desbordante
capacidad creadora que desafia incesantemente lo dado? ;:Dénde buscaremos un
fin puro, limpido, una frescura por la que sacrificarnos con abnegacién, pues re-
sultaria ilimitadamente evocadora? ¢;Donde se descubrira la conciencia como rea-
lidad auténticamente creadora?



I. LA PRIMICIA DEL PENSAR

En nuestra tentativa de comprendernos como seres que, en el pensar, desa-
fian constitutivamente lo dado, y cuyo horizonte ultimo entrana siempre crea-
cion, la busqueda del novum que se emancipe radicalmente de la mismidad aso-
ciada al mundo, hemos de detenernos primero en el andlisis del rumbo que ha
tomado en nuestros dias el “pensar” en cuanto tal.

Para muchos, el apogeo de la vision cientifica del mundo, repleta de incon-
testables éxitos epistemologicos, habria conducido a un arrinconamiento progre-
sivo de la filosofia, del “amor a la sabiduria” en cuanto “libertad del pensar”. Esta
aparente victoria de las ciencias naturales trasluce, a nuestro juicio, un paradigma
sumamente limitado cuando nos proponemos valorar el cometido mas genuino
de la filosofia. La filosofia es culpable del auge de esta 6ptica tan restrictiva, pues
se ha concebido a si misma, en no pocas ocasiones, bien como fuerza explicativa
del mundo, bien como resorte interpretativo de la realidad.

La filosofia no puede competir con la ciencia a la hora de ofrecer una explica-
cion de la estructura y del funcionamiento del mundo. La ciencia es la hija predi-
lecta de la filosofia, y al consolidarse subsumi6 en sus dominios una vasta parcela
de la labor filoséfica, para comportarse como un retono que fagocité inespera-
damente a su progenitor. Las disquisiciones filoséficas sobre el universo, la natu-
raleza o la mente humana se nos antojaron cada vez mds especulaciones vacuas,
meras elucubraciones destinadas a ceder el testigo a una vision auténticamente
cientifica, al estadio comtiano ulterior, que “depurase” (por haber incorporado
una estricta metodologia de trabajo, como la asumida por las ciencias naturales)
las concepciones arcaicas de sus ingredientes metafisicos incontrastables, a fin de
ver, como Marx, tras la cascara mistica la semilla racional. La filosofia encontro,
en cualquier caso, un valioso resquicio, un confortable cuartel de invierno, un
fuero perpetuo, en la tarea de “interpretar” el mundo. Se crey6 asi poseedora ex-
clusiva de la esfera del “sentido”, duena de la “comprensiéon”. En su monopolio de
este ambito arcano excluy6 a las ciencias naturales de toda pretension orientada a
“entender”, a buscar el significado de lo que ellas mismas descubren.

Sin embargo, en nuestro tiempo se ha impuesto también un clamoroso es-
cepticismo con respecto a la posibilidad de descifrar un sentido que siempre se
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desvanece, pues todo significado resulta esquivo: es deudor de la interpretacion
presente del mundo vy, en el fondo, cautivo de lo que las ciencias naturales escla-
recen sobre el funcionamiento del mundo. Han incidido mas en la problemadtica
sobre el significado de la existencia humana las investigaciones de Copérnico,
que despojaron a la Tierra de su condicién de centro del universo, las indagacio-
nes de Darwin, que privaron al género humano de su caracter especial en el seno
del dinamismo biolégico, y los descubrimientos de Einstein sobre la naturaleza
del espacio-tiempo, de la gravitacion y de la energia que las esmeradas y sutiles
disquisiciones filosoficas sobre el sentido de la vida. Las repercusiones de la cien-
cia sobre la esfera existencial gozan con frecuencia de mayor importancia que las
propuestas formalmente filoséficas.

El sentido es siempre rehén del estado actual de nuestra comprension del
mundo y de nosotros mismos. La filosofia no puede conformarse con explicar los
mecanismos de la naturaleza, ni con asimilar lo que las ciencias elucidan sobre el
cosmos para tratar de sugerir un hipotético significado. Ha de aspirar a crear ella
misma mundo y sentido, en un universo gobernado por leyes matematicas imper-
sonales que no velan por nuestra suerte y que nos subsumen en la fria y arrollado-
ra cadena de las causas y de los efectos..

1. ELPENSAMIENTO COMO META INELUDIBLE DE TODA EPOCA

“Todo hombre es profeta”, proclamo valerosamente Lutero, y “todo hombre
es filésofo”, pregono, con no menor intrepidez, Gramsci. Profeta, filésofo...: todo
hombre es, en definitiva, humano, y es eminentemente humano el pensar, acto
que constituye una responsabilidad insoslayable de cada individuo, una vocacion
insustituible de la que nadie puede exonerarnos. Escuchamos reverencialmente
a los grandes metafisicos y poetas para que nos iluminen, con la luz de sus ideas,
en las sendas de la vida, pero somos conscientes de que nadie puede pensar por
nosotros mismos. Estamos abandonados a nuestra propia mente, a esa intimidad
recondita que custodiamos y a cuyo seno mas profundo nadie mas puede acceder,
por lo que s6lo de nosotros puede surgir una respuesta satisfactoria a los interro-
gantes de mayor alcance que nos interpelan.

La tarea del pensar es intransferible, pero en virtud de nuestra comun con-
dici6én humana emerge una solidaridad que nos vincula inextricablemente en el
empeno de facilitar que la empresa del pensar se convierta en una posibilidad facti-
ble para todo hombre y toda mujer. Al igual que me siento exhortado a pensar por
mi mismo, a ilustrarme, si, con las reflexiones heredadas de algunas de las mentes
mas brillantes de la historia, pero sin renunciar a ir mas alld de ellas, a imprimir mi
huella personal en todo lo que medito y pondero (de modo que mi unicidad como
individuo no se desvanezca en medio de corrientes historicas que se superponen
a mis afanes y terminan por anular mi individualidad), también percibo que no
puedo pensar solo, ni encerrarme en mi mismo para acometer semejante desafio:
reparo en una llamada universal, en una vocaciéon (no susceptible de categorizarse
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desde conceptos precisos, pues mas bien esboza una intuicion, dificilmente desde-
nable) a participar en esta labor tan enigmatica. Capto entonces un compromiso
ineluctable: el de trabajar para que todos los seres humanos puedan también adue-
narse de su propio pensamiento y estampar su rubrica indeleble en la historia, de
forma que su fugaz transito por el tiempo y el espacio no se torne en un mero epi-
sodio mas, prescindible por si mismo y significativo s6lo por cuanto ha contribuido,
como elemento ineludible de la vasta trama que teje la vida, a edificar algo asi como
la naturaleza y la historia, sino que afirme una unicidad irremplazable.

Que nadie pueda pensar por mi mismo no implica, empero, que yo mismo no
pueda adherirme al pensamiento de otros. Quizds el mayor tesoro de la humanidad
resida en el notable depdsito, tan rebosante de clarividencia y hondura, tan capaz
de penetrar en los interrogantes mas profundos, que han acumulado tantos hom-
bres y mujeres a lo largo de los siglos. Somos continuadores de ese precioso acervo
de reflexiones, y a través de las diferentes disciplinas humanisticas tratamos de cul-
tivarlo con esmero, para que ese caudal de sabiduria no languidezca en la noche de
los tiempos. En las grandes tradiciones filosoficas cabe identificar luces esclarecedo-
ras que nos orienten también en el hoyy en el futuro inmediato, pero no podemos
eximirnos de un deber que no se encuentra consignado en ley alguna, sino que
ha sido promulgado en lo mas intimo e imperecedero de nuestra conciencia: la
responsabilidad de asumir nosotros el testigo de todo cuanto nos antecede. Nueva-
mente, esta llamada no se halla inscrita, por una especie de fatalidad inapelable, en
ninguna instancia natural o artificial. Es mas: no se puede demostrar que de hecho
exista. Entrana mas bien la manifestacion de un compromiso, consistente en apro-
piarse de la historia y del momento que nos ha tocado vivir: en contemplar, si, lo
pretérito, pero en vivir lo presente y en disenar un futuro siempre incierto, aunque
las contradicciones inherentes a toda época conculquen casi siempre nuestras mas
firmes aspiraciones a erigirnos en senores, y no en siervos, del devenir historico.

Un compromiso incumbe, por definicién, a la 6rbita inasible de la voluntad,
esto es, a una decisién no basada iinicamente en criterios cognitivos, que podamos
universalizar mediante la l6gica de la argumentacion. Corresponde a una resolu-
cién, que pese a adoptar visos de verosimilitud racional, incorpora también una di-
mension sentimental inexcusable. Muchos no reconoceran responsabilidad alguna
hacia la historia y hacia el futuro, pues no se sentiran conminados a pensar mas alla
de lo dado, sino tan s6lo a vivir dentro de los margenes de las circunstancias concu-
rrentes en un Aic et nunc. Esta opcion es perfectamente legitima. Nadie esta obliga-
do a pensar en el sentido filos6fico, mads alld de las consideraciones que nos impone
nuestro propio contexto. A nadie resulta preceptivo pensar mas alla de su ambito
vital, incluso aunque advierta la poderosa unidad que nos confraterniza en el seno
de una unica familia humana y nos incita a albergar una conciencia de solidaridad
con los afanes ajenos, para interiorizarlos como propios.

La grandeza de asumir el compromiso del pensar radica de hecho en su con-
dicion de decision libre, y el pensar es ante todo un destello de libertad. Com-
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prometerse con el pensar equivale a ejercer esta libertad, a rebelarse contra toda
determinacion, para buscar incesantemente un mas alla a toda eventual constric-
cion, y asi ampliar los horizontes individuales y colectivos de la humanidad. Su
grandeza reside entonces en su libertad: el valor del pensamiento dimana de su
cardcter de opcion elegida, y no de una hipotética necesidad que nos afecte por el
puro hecho de ser humanos (lo que suprimiria nuestra libertad). Pensamos por-
que deseamos afirmarnos como seres libres, mas alla de las dificultades que ello
comporte (ante la evidencia de las multiples restricciones que desdicen, constan-
te y casi inexorablemente, de nuestro impetu de autonomia, y refuerzan nuestra
situacion de seres aprisionados por un sinnumero de factores, sobre cuyos com-
plejos mecanismos poseemos escaso control). Es, por tanto, el pensar una decla-
racion de impavidez cuasi temeraria, pero alentadora: por poderosas que sean las
determinaciones que nos conforman, anhelamos ser libres, y pensar representa la
via privilegiada hacia la meta de la libertad.

El peligro asociado a todo acto de reflexion filosofica es bastante similar al
que advirtiera Heidegger: el pensamiento puede disolverse en la consideracion
de los entes particulares, lo que encubre, casi irresolublemente, la meditacion so-
bre el sentido del ser. De modo analogo, la exégesis historica de la filosofia puede
eclipsar el pensar filoséfico, avida de proponer trabadas hermenéuticas sobre lo
que las figuras del pasado han dicho en torno a tal o cual aspecto, sin acometer la
mas urgente de las tareas: la de pensar.

No se trata, en cualquier caso, de pensar al margen de la historia de la filosofia,
sino de impulsar el pensamiento mas alla de si mismo. La meta del pensar no estri-
ba en la ruptura radical con lo anterior, a modo de un nuevo comienzo que cuestio-
ne, cartesianamente, todo lo que se ha establecido previamente para intentar partir
de supuestos s6lidos. Tampoco es el horizonte del pensar una destruccion, en sen-
tido heideggeriano, de la tradiciéon antecedente, porque ello entrana el riesgo de
descartar reflexiones que también pueden iluminar el pensar contemporaneo. No
existe un foco primordial del pensar, ninguna arcadia pretérita a la que haya de re-
mitirse, ninguna patria originaria de la filosofia, ya sea en los presocraticos o en los
grandes exponentes de la Modernidad. Tampoco puede resplandecer un epicentro
futuro para el pensar, un faro capaz de orientar el pensar presente hacia un final
dilucidador. El pensar es siempre un acto enraizado en el presente. Pensamos aho-
ra, y la tarea impostergable de nuestro tiempo, como la de toda edad en realidad,
consiste en pensar, esto es, en percibir la primicia maxima que representa el pensar
en cuanto tal, como una empresa que les corresponde a cada tiempo y a cada in-
dividuo y de cuyo ejercicio la historia no nos puede indultar. Ningtn gran filésofo
puede pensar por nosotros. Nadie puede soterrar la primicia del pensar como una
responsabilidad siempre coetanea, insolita e ineludible, que nos lleve a explorar los
limites del pensamiento mismo, su verdadera elasticidad.

El pensar constituye siempre un desafio a lo dado. Pensamos porque no nos
satisface lo que comparece ante nosotros, y no podemos aceptar nada que se erija
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en “mismidad”, en absoluto que se justifique y apuntale a si mismo, sin resquicio
para la critica. Pensar conlleva, en consecuencia, un reto. Todo desafio es siempre
osado. La valentia es consustancial al pensar. No cabe amparo en la historia de la
filosofia, que puede inspirarnos en aspectos concretos del pensar, pero no nublar
el horizonte mas genuino de la reflexion: aventurarse por sendas quizas intran-
sitadas, o recorrer de nuevo los caminos ya atravesados, pero con un espiritu re-
juvenecido. Con cada ser humano se enciende una luz irrepetible. Asi, el pensar
siempre apunta a la novedad. Cada persona puede pensar por si misma, puede
acometer el desafio de cuestionar lo que comparece en el mundo y en la historia.
Para ello, se servira, ciertamente, de las grandes obras de la historia de Ia filoso-
fia, siempre susceptibles de contribuir a la reflexion sobre tal o cual vertiente del
pensar. Sin embargo, las glorias pretéritas de la filosofia no pueden eximirnos de
nuestra responsabilidad mas profunda, que es la de pensar hoy como si fuera el
primer dia en que despunt6 ese coraje irreprimible que nos ha conducido a inter-
pelar criticamente el cosmos. Nada extingue la primicia del pensar, cuya fuerza se
hace patente en cada época, en cada sociedad y en cada individuo.

Los tecnicismos, las taxonomias y las disquisiciones interpretativas sobre
los fil6sofos mas prominentes del pasado oscurecen con frecuencia la perspec-
tiva mas genuina del pensar. Nos ofrecen un paréntesis consolador para evitar, al
menos momentaneamente, que Nos convirtamos nosotros en sujetos del pensar.
Pues, en efecto, el pensar puede agobiarnos, e incluso sumirnos en la mas terrible
de las agonias. Situados frente a un horizonte nada nitido, abrumados quizas por
la excesiva problematizacion de todo, incluso de lo aparentemente trivial, se nos
antoja mas placentero refugiarnos en esa morada bella y acogedora con la que
nos obsequian las mentes mas distinguidas del pasado, almas que ya experimen-
taron las tribulaciones del pensar en sus propias carnes, como si gracias a ello
pudieran dispensarnos ahora a nosotros de acometer semejante labor. Cobijados
en el seno placido que nos brindan las grandes reflexiones filosoficas del pasado,
renunciamos a pensar nosotros mismos, toleramos que las grandes ideas legadas
por otros se conviertan automaticamente en las nuestras, para asi liberarnos de la
ardua responsabilidad de gestar nosotros las ideas del presente.

Es necesario recuperar la llama del pensar. Estamos condenados a problema-
tizar lo que nos rodea, a desencadenar una secuencia interminable de pregun-
tas, asi como a problematizarnos a nosotros mismos. Representamos un desafio
al mundo y a la humanidad, y no podemos ocultar esta condiciéon que nos define
intrinsecamente. No es el desasosiego, sin embargo, lo que ha de prevalecer en
nuestro espiritu, sino el entusiasmo, el percatarse de que antes nosotros se yer-
gue una tarea siempre Unica y renovada, nunca reiterada; e incluso repensar las
mismas cosas que otrora cautivaran a tantos hombres y mujeres no trasluce una
actividad vana. El pensar no tiene como objetivo la novedad por si misma, como
si cada acto de pensamiento hubiese de llevar, ineluctablemente, a proponer una
teoria novedosa, que suscite atencion y despierte admiracién por su originalidad.
Incluso si se arriba al mismo puerto, el pensar ha sido ya distinto. Toda persona
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ha de interiorizar el pensamiento y las ideas que éste engendra. Leer a los clasicos
constituye un ejercicio siempre inédito, porque el pensar que ellos inspiran nun-
ca se reduce a reproducirse, a mimetizarse en las distintas mentes, sino que resul-
ta siempre, y de manera diferenciada, sugerente para cada uno. Toda idea filos6-
fica se halla convocada a atravesar el exigente tamiz del convencimiento personal.
Sélo se entiende una idea filoséfica cuando se ha interiorizado todo su significado
potencial. El superhombre no fue pensado en exclusiva por Nietzsche; representa
un motivo capaz de interpelar a cada nuevo individuo. No basta con estudiar a un
fil6sofo insigne para entender las implicaciones de sus escritos, sino que hay que
pensar con audacia, primaveralmente, inspirados, si, por lo que hemos recibido
de los grandes, pero con la osadia de desafiar también su legado.

De la primicia del pensar se hace eco la filosofia. De acuerdo con su acep-
cién mas propia, la filosofia estriba s6lo en el amor a la sabiduria. El “sélo” de la
filosofia comporta en realidad su “fodo”: atenerse a amar la sabiduria entrana en
altimo término abrirse a todo cuanto nos rodea, y a nosotros mismos como fondo
insondable. Ningtuin pasado nos rescata de este cometido, de perenne urgencia.
La filosofia no la encauza meta alguna, mas alla del anhelo de pensar, esto es, de
desafiar todo cuanto comparece, porque se ama el saber, porque es posible entre-
garse a retar el mundo y a descubrir senderos no recorridos. Amar la sabiduria
supone aceptar la inevitabilidad de nuestra condicion contradictoria, de afirmar,
por una parte, lo que comparece en el mundo, al tiempo que lo negamos, para asi
edificar con decisiéon el mundo humano.

El pensar florece en cada €pocay brilla en cada individuo. En €l no nos trai-
cionamos a nosotros mismos y no regresamos a esa apatia que envuelve un mun-
do que, como notara Spinoza, sélo busca perseverar en su ser, sin atreverse a pre-
sagiar la novedad auténtica, un novum que no se cina a afianzar el mundo en su
mero comparecer, esto es, en la mismidad de lo que viene ya dado, en el presente
eterno que sélo reproduce lo que ya se incoa, in nuce, en formas polifacéticas y
premonitorias, sin negar, sin desafiar lo que se alza ante nosotros. Alabar el verde
y dorado arbol de la vida exige pensar, sin temor o vacilacién: reconquistar, como
ambicionara Goethe, lo que nos ha sido dado, para lanzarnos a asediar plazas que
parecian inexpugnables.

He aqui la insobornable tarea encomendada al pensar filos6fico: la de hacer
del pasado un presente, la de volver sobre las grandes ideas con unos ojos delibe-
radamente limpidos y sorpresivos, capaces de entusiasmarse incluso ante el fulgor
de lo conocido; pero la de transformar también el presente en un futuro, en una
realidad no clausurada sobre si misma, sino capaz de relativizarse y de otorgar a
las nuevas generaciones la oportunidad de pensar, no s6lo de retrotraer lo que
otros ya han considerado.

El pensar exige, por tanto, asumir una cierta dosis de ingenuidad intencio-
nada, que se complazca en pensarlo todo como una primicia cuyo jugo nunca se
termina de exprimir al maximo. Sélo asi merecera la pena vivir, pues reproduci-
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remos vidas ya vividas, sino que nos convenceremos de que en verdad personifi-
camos un perpetuo desafio, un “mas” nunca extenuado, un reto a toda tentativa
de “presente” que anule el horizonte de la temporalidad volcada hacia el futuro.
Sin embargo, este despliegue de candidez consciente no conlleva necesariamente
obviar, en una negligencia tan infecunda como sospechosa, el influjo insoslayable
que ¢jercen tanto el pasado como el presente, cuya sombra confirma que, en efec-
to, no nos erigimos en apertura pura hacia un futuro sé6lo atisbado de manera ti-
tubeante, sino que nos aprisiona también lo heredado, asi como la configuracion
actual del mundo y de la historia.

Contradecimos el mundo y nos contradecimos a nosotros mismos, y este ca-
racter de ineludible paradoja que nos define se manifiesta también en nuestro an-
helo de contradecir el tiempo dado, pretérito o presente, a pesar de que, sin solu-
cioén, formemos siempre parte de una coyuntura frente a la cual nos constituimos
en “reto”, precisamente porque dependemos de ella. Comparecemos, por ende,
en el mundo, pero negamos este hecho al cuestionar criticamente el universo.
De modo andlogo, comparecemos en la historia, pero negamos esta realidad al
cuestionar criticamente lo dado en el tiempo, para asi posibilitar el futuro real,
cuyo curso no se limite a reproducir los siempre angostos margenes recibidos.
Pensar gravita asi en torno a la profundizacion en esa indole contradictoria que
simbolizamos de manera tan expresiva, por lo que en el pensamiento se condensa
“el vivir” en sentido auténtico.

El pensar no ha de aspirar a emular a nadie. Su tnico objetivo posible estriba
en dejarse cautivar por el pensar mismo, esto es, por su propia capacidad para
cuestionar lo dado, para negarlo y, eventualmente, transformarlo. El acto de pen-
sar trasciende toda concreciéon potencial en un interés especifico que pretenda
agotar sus horizontes, porque siempre se puede pensar mas alld de toda hipoté-
tica determinacién. Ser capturado por el poder del pensar en cuanto tal encap-
sula el ideal que inspira, en gran medida, la labor filoséfica. Ciertamente, esta
ambicion se ve continuamente contrariada por la disolucién del pensamiento en
infinidad de aspectos técnicos, en metodologias variadas, en aparatos cientificos
y andamiajes lingtiisticos que, pese a su innegable importancia, presentan el peli-
gro de extinguir la llama del pensar, de acotar su alcance hasta unos confines tan
estrechos como para que pierda finalmente su vigor mas pristino, y entierre todo
amor hacia la sabiduria y toda entrega honesta al pensamiento. S6lo la recupera-
cion del pensar en su acepcion mas originaria, esto es, como cultivo de las faculta-
des de la mente en todo aquello que concierne a la reflexion fundamental sobre
lo que comparece ante nosotros como algo dado, puede rescatarnos de semejante
esclavitud, de la delicuescencia del pensar, de su reduccion a lenguaje, de su sus-
titucion por la pura disquisicion técnica, que lo convierte en un mero y estéril
juego retorico, en una simple disputa sobre el empleo de determinados términos,
sin reparar en la trascendencia de las ideas en cuanto tales, en sus implicaciones,
en su “nucleo conceptual” y en sus ramificaciones mas insospechadas: en el acto
de pensar considerado en si mismo.
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La mismidad del pensar es la tinica legitima, y s6lo ante ella puede postrarse
la humanidad. La mismidad del mundo nos somete a una servidumbre descora-
zonadora, y nos exhorta vivamente a cuestionarla en el pensar. La mismidad de la
historia y del ser humano nos retiene en lo que ya fue y nos ciega ante cualquier
atisbo teérico de futuro. S6lo la mismidad del pensar, esto es, el pensar en cuanto
tal, como un acto de contenido potencialmente infinito, inexhausto, que se jus-
tifica a si mismo, nos procura un “mds alld” constante, un resorte critico frente a
todo lo que comparece en el mundo y despunta en la historia. A través del pen-
sar podemos relativizar toda eventual estructura, todo comparecer potencial que
propenda inercialmente a mantenerse en la disposiciéon adquirida, en esa suspen-
sion que le confiera mayor estabilidad, sin aventurarse hacia lo desconocido. El
pensar proporciona, precisamente, la herramienta que nos permite modificar el
curso del mundo y de la historia, al tiempo que ofrece la oportunidad de cambiar
toda eventual transformacion. Nada permanece ante el pensar. Todo es volatil
ante sus ojos. Todo es susceptible de mutarse en una luz distinta.

Abrirse al pensar en cuanto tal exige rechazar, en cada lugar y en cada época,
aquello que comparece, y negarse, analogamente, a concebir toda determinacion
heredada como ineluctable. El pensar conduce entonces a la superacion de toda
eventual apatia. Encerrados en un mundo repleto de objetos y estructuras, ante
un cosmos inmenso que se limita a reafirmarse en sus leyes y que resulta ajeno a
nuestras preocupaciones mas hondas, e internados en dinamicas histéricas que
nosotros no hemos modelado, sino que han sido preestablecidas (tal que, en nu-
merosas ocasiones, nos vemos incapaces de alterarlas), es facil que claudiquemos
ante el desainimo mds profundo. El pensar se nos antojard una ambicién irrea-
lizable, un ideal que quizas tuvo sentido en el zénit de la Grecia antigua o en el
apogeo del espiritu romdntico, en aquellas edades felices de la civilizacién en las
que primaba el entusiasmo, quizas por ignorar lo inexorable del destino al cual
nos encontrabamos abocados. Sera, justamente, la fatalidad el sentimiento pre-
ponderante en nuestras almas, y derrotara la primicia del pensar. Pero no puede
existir un destino para el pensar. Todo destino implica finitud, y el pensar incoa
una apertura infinita, una trascendencia irrestricta con respecto a lo dado: es un
“mas” que niega lo que comparece en el mundo y en la historia. Como perpe-
tuamente contradictorio con respecto a lo que esta ya ahi, inaugura una ventana
hacia lo ignoto.

El pensar sabe que no es posible alcanzar el ideal que concibe. Se halla, por
el contrario, condenado a que sus metas mas bellas y alentadoras sean continua-
mente desmentidas por las deficiencias asociadas a cualquier realizacion practica
de ese fin que con arrojo propone. Sin embargo, en esta carencia entiba su mayor
virtud, porque rubrica el signo preferente de su caracter de desafio a lo dado, a
todo impulso hacia la mismidad, hacia la preservacion de un determinado estatus.

Desprovisto de ideal, el pensar muere lenta y agonicamente, y se abisma en
el puro analisis de lo ya dado. Procede entonces a refugiarse en la fragilidad del



Conciencia y mismidad 21

pasado, en el examen pormenorizado de nuestro legado, pero no se aventura a
avizorar un futuro siempre brumoso y vulnerable. El pensar se convierte asi en
intérprete de la historia o en portavoz de las ciencias naturales, sin reclamar para
si ningin dmbito de autonomia, ninguna potencialidad critica que lo prepare
para expandir los horizontes de la imaginacién humana. El pensar pierde el futu-
ro, secuestrado angustiosamente en un pasado siempre incognoscible, esquivo a
toda hermenéutica que pretenda esclarecer su sentido auténtico, o tiranizado por
unas ciencias naturales que permanecen sordas a las exigencias mds profundas
de la mente humana, pues restringen su vigor al estudio de cémo el mundo se
justifica en su mismidad. No se adentran a explorar el universo de aquel ser del
mundo que se define por desafiar radicalmente el propio mundo y por explorar
la posibilidad de las posibilidades. Por ello, el pensar han de orientarlo ideas re-
guladoras que, en sentido kantiano, actiien a modo de limites dilucidadores, aun-
que nunca puedan trasplantarse por completo a la efectividad del mundo y de la
historia, presas de la incompatibilidad intrinseca entre consistencia y completitud
que afecta irremediablemente a todas nuestras construcciones formales.

El desencanto, la apatia del pensar, sella su tragedia mas sonora. En lugar
de desconfiar del mundo y de la historia, del pasado y del presente, el pensar se
rinde ante esa tendencia incorregible hacia la mismidad, cuya inercia lo conmina
a capitular en toda empresa de cuestionamiento critico de lo dado, a tenor de un
futuro que atn no se vislumbra.

Sélo restan dos opciones. La primera consiste en servir abnegadamente a las
ciencias de la naturaleza. La filosofia consagrara sus energias a sistematizar las
afirmaciones de la fisica, de la quimica, de la biologia..., para asi afianzar una
vision cientifica del mundo y del ser humano. También se afanara en extrapolar
esta metodologia tan exitosa al ambito de las ciencias sociales y humanas. La se-
gunda estriba en interpretar lo humano desde su pasado. Remite, por ello, a la
exégesis, siempre inconclusa, de las distintas visiones sobre la humanidad esboza-
das a lo largo de los siglos. La filosofia desemboca entonces en historia de la filo-
sofia, y las ciencias humanas se traducen en proposiciones en torno a los diversos
angulos de interpretacion plausibles sobre los productos de la actividad humana
en el tiempo y en el espacio. Sin embargo, esta segunda alternativa resulta suma-
mente fragil, ante el peligro latente de que la absorban las ciencias naturales y el
tipo de pensar filosofico a ellas asociado. Las interpretaciones, inextricablemente
vinculadas al ejercicio de la subjetividad, despertaran siempre suspicacias entre
aquellos acercamientos intelectuales fronterizos con el quehacer cientifico (cuyo
objetivo radica, precisamente, en superar esa parcialidad en la que, a su juicio,
incurren las disciplinas humanisticas, envueltas en el subjetivismo). Degradadas
cada vez mds a un papel subsidiario, e incapaces de articular un proyecto para
la humanidad, se ven obligadas a ceder paulatinamente competencias antano
adquiridas a las ciencias de la naturaleza y a la filosofia analitica, triunfantes ya
también en la esfera de las ciencias sociales. Lo cuantitativo o, en el caso de las
ciencias humanas, el estudio exhaustivo de los fenémenos histéricos y el acceso a
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las fuentes del pasado mediante el cultivo de la filologia (sobre cuya centralidad
metodologica para las ciencias del espiritu reflexion6 tan hondamente Dilthey a
finales del siglo XIX), se instaura ahora como la aspiracién comun albergada por
todas las ramas del conocimiento.

Los distintos enfoques en torno a las producciones humanas, muchos de
los cuales tratan de asumir una versatilidad de metodologias para procurar una
mayor riqueza hermenéutica, sucumben en el fondo a una sospecha de indeter-
minacion, irrelevancia y parcialidad subjetiva andloga a la que planeaba sobre la
filosofia en sentido tradicional. Las ciencias de la naturaleza y la filosofia anali-
tica dudardn siempre de estos planteamientos humanisticos; retendran si acaso
los resultados consolidados en el campo del analisis cientifico (arqueolégico, fi-
lolégico...) de las creaciones humanas, pero se mostraran reticentes a admitir
cualquier afirmacién que provenga del acto mismo de interpretar el pasado y el
presente si éste no se sustancia en datos especificos que la corroboren. El verstehen
se les antojarda una especulacion caprichosa, que ha de claudicar ante una aproxi-
macién genuinamente “cientifica” y explicativa de los fen6menos humanos.

Ante esta dicotomia tan angustiosa a la que parece enfrentarse la filosofia s6lo
cabe reivindicar la legitimidad del pensar volcado hacia el porvenir. Al ser el futu-
ro inabordable para las ciencias de la naturaleza (y para el modo de filosofar su-
peditado a ellas), ofrece un ambito de libertad cuya amplitud nos rescata de toda
eventual rigidez metodologica. El pensar puede entonces reclamar una posicion
legitima en el universo de las ciencias, al referirse a un horizonte que, por su propio
concepto, es siempre ajeno al planteamiento descrito por la comprension cientifica
del mundo. Aun consciente de su inherente flaqueza, este mismo pensar alcanza
ahora a sondear el pasado y el presente, pero sin despertar recelos infundados, pues
ya no pretende ofrecer una explicacion cientifica de estas dimensiones, sino sim-
plemente desafiarlas, por mucho que para acometer este objetivo haya también de
entenderlas con la mayor profundidad posible y deba utilizar los instrumentos que
le suministran las ciencias de la naturaleza, asi como las disciplinas sociales y huma-
nisticas. Sin embargo, al aceptar la provisionalidad de sus resultados y al no querer
agotar ninguna comprension, pues su meta ultima ha de consistir en pensar, esto es,
en oponerse a toda conclusion posible, a toda potencial mismidad, jamas queda su
labor petrificada en el analisis de lo dado en el pasado y en el presente, sino que se
proyecta incesantemente hacia un futuro siempre nuevo.

2. EL LUGAR DE LA FILOSOFIA ANTE EL AVANCE DE LA VISION CIENTI-
FICA DEL. MUNDO

La filosofia puede concebirse como creacioén, como ofrecimiento, como pro-
puesta. Constituira asi una tentativa de abrir el pensamiento al futuro, a lo que
aun no se encuentra dado en el Aic et nunc de la historia.

Al pensar, el ser humano expande las fronteras de la vida y se erige en van-
guardia del ser. La filosofia no puede pretender, por tanto, reemplazar las cien-
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cias de la naturaleza en su afan de esclarecer la estructura y el funcionamiento
del universo, ni albergar, como pretension fundante, la tarea de sustituir la vision
cientifica del mundo mediante la apelacion a una especie de “comprensién mas
profunda” de lo que las ciencias, gracias a una metodologia comunicable y trans-
ferible (“objetiva” en virtud de unos presupuestos de partida convenidos, que no
s6lo explican el estado presente del mundo, sino que también predicen situacio-
nes futuras y permiten aprovechar el potencial del conocimiento del cosmos en
forma de técnica), han logrado en los tultimos siglos.

La filosofia tampoco puede conformarse con buscar un sentido antropocéntri-
co alli donde las ciencias s6lo contemplan causas, efectos y una inextricable conjun-
cion de azar y necesidad. Mas bien, a lo que ha de aspirar la filosofia es a la creacion,
esto es, a la innovacion conceptual, para vislumbrar la posibilidad de un novum, de un
sentido flamante, de una vision rejuvenecedora, de un acercamiento distinto a la
esfera humana y al propio mundo. Asi, la filosofia resplandecera como expresion
del ansia de crecimiento de un ser, el humano, ineluctablemente histérico, que ha de
hallar en el devenir, en el transcurrir incesante del tiempo, un modo de afirmarse
frente a “lo dado”, frente a toda mismidad, para asi ganar un espacio de libertad,
cuya manifestacion mas eminente nos la proporciona el pensar como fin insubor-
dinado. Con todo, la filosofia no puede permanecer ajena a la evolucion de las di-
versas ciencias. No reside su vocacién en refugiarse en un resquicio perenne frente
a todo escrutinio de la racionalidad cientifico-técnica, sino en imbuirse del espiritu
de las ciencias de la naturaleza, para asi ensanchar su horizonte de comprension y
otear posibilidades de ejercer un pensamiento mas profundoy, por ende, mas libre.

En primera aproximacion, la ciencia puede entenderse como el conjunto de
nuestros conocimientos validados, y por tanto como el conjunto de informacio-
nes justificadas segtiin reglas 16gicas y empiricas. Los elementos que integran ese
conjunto son conceptos conectados en proposiciones, insertadas a su vez en teo-
rias que pueden interpretarse como formalizaciones, donde unas proposiciones
primitivas fundamentan proposiciones derivadas, dependientes de las anteriores
y susceptibles de referirse a elementos de la realidad externa a nuestra mente. Se
trata de un edificio magnifico, cuya belleza brilla en todas direcciones.

La provisionalidad del conocimiento cientifico implica que éste jamds agota
nuestra comprension posible del mundo. Sin embargo, no cabe apelar a la in-
completitud intrinseca a todo enunciado cientifico como excusa para defender
la legitimidad de la labor filoséfica, que cada vez se siente mas desamparada y
vulnerable, acosada por el avance inexorable de la vision cientifica del mundo. La
provisionalidad de las hipotesis cientificas remite, en realidad, al mismo fenéme-
no que subyace la vocacion de la filosofia: a la capacidad de ahondar, esto es, de
crecer en la comprension de lo dado. Si consideramos provisionales las proposi-
ciones cientificas sera entonces factible que el entendimiento humano crezca, tal
que no se vea constrenido irrevocablemente por una comprension ya formulada.
De manera analoga, la provisionalidad inherente a los enunciados filoséficos no
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s6lo nos retrotrae a la perspectiva de una historia abierta, de un futuro que pone
en espera nuestra comprension del pasado y del presente, de un porvenir que
relativiza todo lo precedente y que, en consecuencia, concede un espacio inextin-
guible de libertad, sino que refleja primordialmente la capacidad humana de cre-
cer, de desafiar, de emanciparse de toda mismidad. Propicia que sea ella misma'y
no otra, para afirmarse como creadora.

El fenémeno de la provisionalidad, no obstante, es mds radical en la filosofia
que en la ciencia. La intelecciéon cientifica del mundo es consciente de su provi-
sionalidad, y rara vez sucumbe a la nostalgia ante teorias pretéritas. El objeto que
unifica la labor cientifica permanece, en su esencia mas profunda, inalterable: el
universo. Toda hipoétesis no constituye sino la expresion de una tentativa comun
de elucidacion de la estructura y el funcionamiento de ese universo que se yergue
“ahi”, como mismidad dada, como referencia insuperable. Para la filosofia, por el
contrario, la transitoriedad de sus enunciados se convierte en la mas dolorosa de
las incertidumbres. El hecho de que nos alcemos como seres historicos implica
que nuestras comprensiones del mundo propiamente humano jamas podran des-
ligarse por completo del momento historico en que se han gestado. La naturaleza
humana no cesa de experimentar las intensas afecciones de una historia cuyas vi-
cisitudes le procuran, si, mayor capacidad de penetracion, para asi “descender” a
los abismos del significado de la existencia humana, pero también le infligen des-
concierto, ante el cimulo inabordable de ideas, de acontecimientos, de propues-
tas y sentimientos que inunda el curso del tiempo. Llegara a caer presa de la me-
lancolia por los arquetipos pasados, por lo que fue pensado in illo tempore, y creerd
encontrar en ello una iluminacién valiosa para comprender el hoy. Sin embargo,
advertira de inmediato que esas luces pretéritas, por fulgurantes y embriagadoras,
adoleceran siempre de insuficiencia para orientar el pensar en el hoy.

El resto pendiente entre lo pasado y lo presente, la historia, edifica una ba-
rrera infranqueable. Podemos inspirarnos en lo pensado en el ayer, pero jamas
discerniremos, ni siquiera en sus destellos mds potentes, una antorcha valida para
el hoy. Debemos pensar, mostrar audacia nosotros mismos hacia la historia: nos
vemos conminados a crear nuestro propio mundo, a apropiarnos de lo dado, de
esa tradicion que desemboca en nosotros. Es este sentimiento de pertenencia a
un mismo afan de creacién, cuyo nexo nos vincula a nuestros antepasados des-
de los albores de la conciencia, lo que nos brinda un sostén constante y robusto
frente a todo atisbo de desesperacion. Por incomprensible e “incapturable” que
resulte la historia presente, y por oscurecida que se nos antoje nuestra capacidad
creadora, siempre contaremos con el legado que nos antecede, y divisaremos en
¢él un grato manantial de inspiracion, de cuyas aguas podremos beber sin quedar
nunca saciados. El agradecimiento, la actitud de veneracion hacia la grandeza pasa-
da, hacia la profundidad que otros nos han otorgado, hacia ese esmero por crear,
se acentua justamente en la voluntad de impulsar el pensamiento. Amar el saber
equivale a esforzarse en pensar, a hacerse participe de las mismas ansias de com-
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prension y de creacion que otros han asumido en el pasado. Amar el saber exige,
en definitiva, inaugurar el futuro.

La ciencia nos descubre la fuente de ese exceso de energia que late en noso-
tros, pero no nos revela su finalidad. No nos ensena a qué hemos de entregar el
don de la vida, de la complejidad, de la inteligencia, del sentimiento: de la posi-
bilidad, tanto individual como colectiva, de crear. Palpita siempre una desmesura
de potencia, y no deja de vibrar la pregunta por como emplearla y hacia déonde
enfocarla, en cuanto que seres creadores, inmersos en el hic et nunc de la historia.

La tarea de la filosofia radica asi en ofrecer una reflexion libre sobre el des-
tino de nuestra capacidad de ensanchar las fronteras del ser y de extender los
horizontes de la vida. En cuanto que oferta, sera libérrima, abnegada, no supedi-
tada a fin alguno ajeno al acto mismo de erigirnos en seres creadores. Rubricara
entonces el amor por el saber, por la vida, por la novedad: el amor por la posibi-
lidad mas profunda que porta consigo todo ser humano. La filosofia sera amor,
desprendimiento, entrega, acto valeroso de confianza. Sera novum, creaciéon que
nos emancipe de la inexorable concatenacion de causas y de efectos que nos en-
vuelve, de la cascada de razones instrumentales que no conducen a ningun fin
investido de pureza. Serd, por tanto, vencimiento de la necesidad, y entranara
anhelo de autenticidad, de inmediatez, de a priori, de lo “otro” a la mismidad del
mundo. En la filosofia brillara una negativa a resignarnos a contemplar el mundo
en su mismidad, y a nosotros mismos como seres integrantes de la dinamica que
teje el propio mundo: nos dispondremos a crear, a ganar un espacio de libertad, a
pensar genuinamente, a edificar nosotros el cosmos.

3. LOS DESAFIOS DE LA VISION CIENTIFICA DEL MUNDO

3.1. Entre el reduccionismo y el holismo

La vision cientifica del mundo goza de un grado extraordinario de consolida-
cion. De hecho, sus éxitos le confieren una especie de prerrogativa epistemologica,
hasta el punto de que son las demas disciplinas las que deben justificarse ante el tri-
bunal de las ciencias naturales. Los mayores hitos de la ciencia derivan de la implan-
tacion de una metodologia reproducible y contrastable, que tantos y tan robustos
frutos ha cosechado en el esclarecimiento de la estructuray de la funcionalidad del
mundo, de su mismidad, pero no en el alumbramiento del futuro, en la creacion, en
el novum que nos libere de esa mismidad: en el fin libre, en la pureza abnegada, en
la posibilidad de las posibilidades.

Ademas, estos triunfos gnoseologicos (del que las sonoras criticas vertidas en
las pasadas décadas contra el “despotismo” de la ciencia y su poder destructor cons-
tituyen solo timidas denuncias, pues en realidad no atacan el fondo de la insufi-
ciencia de la vision cientifica: su sometimiento a lo mediato, a lo concatenado, a la
mismidad del universo) no pueden ocultar la existencia de multiples desafios, cuyas
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dificultades ponen de manifiesto el limite alcanzado por nuestra comprension cien-
tifica del mundo.

La mente constituye una de las grandes fronteras de la ciencia'. La fisica ha
desentranado paulatinamente el prolijo mundo compuesto por las particulas
subatomicas, para llegar a las cuatro interacciones fundamentales que rigen la
materia, asi como a la idea, en el plano cosmolégico, de una evolucién del uni-
verso desde la explosion de una singularidad inicial hasta su estado actual®. Los
avances en la biologia, cuyos impulsos principales vinieron dados por la teoria
de la evolucion de Darwin y Wallace en el siglo XIX, asi como por los hitos de la
genética, que culminaron con la elucidacion de la estructura del ADN por Watson
y Crick en 1953 (contribuciones que han conducido a la exitosa eclosion de co-
nocimientos en el campo de la biologia molecular experimentada en las ultimas
décadas, para, recientemente, secuenciar el genoma humano), nos han propor-
cionado una luz inestimable sobre la clave de la vida y sobre los mecanismos sub-
yacentes a la adquisicion, en el transcurso de millones de anos, de tantas y de tan
variadas formas en la naturaleza.

Resulta innegable que todos estos descubrimientos abren nuevos interro-
gantes que, lejos de desalentar la labor cientifica, la auspician con un vigor re-
juvenecido. Representan una victoria de la inteligencia humana. Las cuestiones
que emergen a raiz de los hallazgos cientificos no invalidan, en cualquier caso,
el asombroso caudal de informacion sobre la estructura y el funcionamiento del
universo que hemos acumulado en los ultimos siglos, en especial desde la revolu-
cion cientifica en los siglos XVI y XVII. Ponen de relieve, eso si, su limitacion de
cara a una comprension total de la realidad, al reflejar la provisionalidad inheren-
te a todo juicio cientifico, pero no conculcan su valor enunciativo sobre la estruc-
turay el funcionamiento del universo.

Persisten, no obstante, dos preguntas apasionantes, si bien dotadas de extre-
ma complejidad. La primera se refiere al origen de la vida, esto es, a como fue po-
sible el transito de lo inerte a lo biético: a por qué la materia, en un determinado
momento (hace mads de tres mil millones de anos), fue capaz de desarrollar, en
el planeta Tierra (segin sabemos hasta ahora) y a partir de una serie de biomo-
léculas vinculadas a unas condiciones especificas, la semilla de la vida. Incluso sin
entrar a discutir el significado preciso del término “vida”, sobre el que no existe
un consenso ni cientifico ni filos6fico®, no parece muy lejana la fecha en que la

! “Quiza la ultima frontera de la ciencia —su desafio final- sea entender las bases biolgicas de la

conciencia y de los procesos mentales por los que percibimos, actuamos, aprendemos y recordamos” (E.R.
Kandel - J.H. Schwartz - Th. H. Jessell, Neurociencia y Conducta, Prentice Hall, Madrid 1997, 5).

2 Por tomar una terminologia que popularizara Teilhard de Chardin en obras como El Fendmeno
Humano, la ciencia ha protagonizado notables avances en la explicacion de la estructura y de la funciona-
lidad de, por una parte, la hilosferay, por otra, la biosfera. Penetra ahora, lenta pero confiadamente, en el
plano de la noosfera.

*  Cientificamente, podria adoptarse una definicién “operativa” de la vida, y establecer que ésta
consiste en todo aquello capaz de transmitir informacion genética a través de la molécula de acido des-
oxirribonucleico (ADN), contenida en la célula (posea o no ntcleo). Filoséficamente, la cuestion es mas
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ciencia consiga descifrar como pudieron brotar las primeras formas de vida. Los
trabajos de, entre otros, Oparin, Miller y Or6, asi como el desarrollo de la deno-
minada hipétesis del “mundo de ARN”, apuntan en esta direcciéon®.

En cualquier caso, el mayor enigma para la vision cientifica del mundo se
refiere a la naturaleza de la mente y de sus facultades cognitivas superiores. La
conciencia es el misterio por antonomasia. Como escribe el neurocientifico Eric
Kandel, “nuestra singularidad se refleja, en su forma mds elevada, en la singulari-
dad de nuestra mente, que surge de la de nuestro cerebro. Nuestra comprensién
de la seleccion natural y de la base molecular de la herencia ha permitido desvelar
que el ultimo gran misterio a que se enfrenta la biologia es la naturaleza de la mente
humana. Este es el ltimo reto no sélo para la biologfa, sino para toda la ciencia.
Por ello, muchos de nosotros creemos que la biologia de la mente sera en el siglo
XXI lo que la biologia del gen significé en el siglo XX. La biologia de la mente
representa el ultimo paso en el progreso filoséfico que se inicié en 1859 con los
descubrimientos de Darwin sobre la evolucién de la forma corporal. Ahora, con
la biologia de la mente, nos confrontamos con el hecho mas radical y profundo
de que los procesos mentales de los humanos también han evolucionado a partir
de antepasados animales, y de que la mente no es etérea sino que puede explicar-
se en términos de células nerviosas y de sus interconexiones”.

Es, por tanto, el paso de lo meramente biotico a la vida consciente (y la posibi-
lidad de que no constituyan, en realidad, “esferas” separadas —“biosfera” y “noos-
fera”-, sino niveles de complejidad insertados en el seno del universo material) lo
que representa el desafio de mayor envergadura para la ciencia, y probablemente
el mas trascendental para la vida humana en su conjunto, porque implica abordar
la tradicional frontera entre la naturaleza y la cultura, entre el mundo puramente
material y ese ambito que responde al designio artificial del ser humano. Gra-
cias a las cualidades mas elevadas de la mente, la humanidad ha logrado crear las
grandes obras del arte, del pensamiento, de la ciencia, las instituciones politicas,
el derecho... La divisoria entre naturaleza y cultura viene revestida de tal impor-
tancia que, para muchos autores, pese a admitir que el ser humano procede de
ancestros animales, nuestra especie ha sido capaz de superar un “umbral zool6-

compleja, al menos a tenor del debate te6rico mantenido, sobre todo en el siglo XIX y a principios del siglo
XX, entre posiciones de corte mecanicista (para las cuales la vida no exhibiria una diferencia sustancial con
la materia inerte) y de cariz vitalista (para las que existiria un “principio vital”, especie de entelequia aristoté-
lica, cuya virtud distinguiria, cualitativamente, la vida de lo inerte).

4 Cf. W. Gilbert, “Origin of Life: the RNA world”, Nature 319 (Feb 1986), 6055. Sobre el proble-
ma del origen de la vida, véase también C. Zimmer, “On the origin of life on Earth”, Science 5911 (2009),
198-199. Otras transiciones, como la de la vida procariota a la eucariota, o de la reproduccién asexual a
la sexual, si bien importantes, no parecen tan fundamentales como las referidas al origen de la vida y al
surgimiento de la conciencia. De hecho, trabajos relativamente recientes (como el de Lynn Margulis en lo
relativo a la formacion de determinados organulos eucariotas, en el marco de sus contribuciones a la teoria
endosimbionte; cf. L. Sagan, “On the origin of mitosing cells”, Journal of Theoretical Biology 14/3 (1967), 255-
274) indican que la ciencia no tardard mucho en esclarecerlas.

5 E. Kandel, Psiquiatria, Psicoandlisis, y la Nueva Biologia de la Mente, Ars Médica, Barcelona 2007,
387 (el subrayado no es nuestro).
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gico”, para erigir una dimensién que exige un reconocimiento auténomo, no ex-
plicable en términos puramente biologicos. Asi, la cultura estriba, para Freud, en
“todo aquello en que la vida humana ha superado sus condiciones zoolédgicas y se
distingue de la vida de los animales”™.

Numerosos investigadores han intentado franquear esa arcana muralla, casi
inexpugnable, que parece alzarse entre la naturaleza y la cultura en el ser huma-
no, para mostrar una linea directa que vincule inexorablemente la naturaleza y la
cultura. Es la tentativa de unificar dos mundos aparentemente irreconciliables. Las
propuestas pueden considerarse de dos tipos. Las primeras parten “desde abajo”,
y pretenden reducir la cultura a sus bases biologicas, o al menos elucidar un “hilo
conductor” que proceda de lo biolégico a lo cultural. Aun conscientes de la com-
plejidad tan elevada, casi disuasiva, que exhibe el reto, confian en la aptitud de las
ciencias de la naturaleza para escrutar, con progresiva minuciosidad, los fundamen-
tos biolégicos (y fisicoquimicos, en ultimo término) de la cultura humana. Este re-
duccionismo (capaz también de respetar la “emergencia” de niveles en el seno de
la realidad, aunque no siempre justifique por qué surgen tales “escalones”, regidos
en ocasiones por leyes dispares e incluso contradictorias) contribuiria a afianzar
la empresa cientifica, asi como a apuntalar la conviccion de que el mundo que ha-
bitamos es unitario, por lo que cae bajo el dominio de la ciencia, cuyo objeto es,
precisamente, el universo en su totalidad, sin subsistir, como vasos practicamente
incomunicados, lo que el escritor C.P. Snow llamara “las dos culturas”.

La conviccion de que los avances cientificos lograran unificar las ciencias de la
naturaleza y las ciencias del hombre ha encontrado amplio eco tanto entre cientificos
como entre fil6sofos. Ya Marx, en sus escritos de juventud, albergaba la esperanza de
que algin dia la ciencia natural pudiera incorporarse “a la ciencia del hombre; del
mismo modo que la ciencia del hombre se incorporard a la ciencia natural; habrd una
sola ciencia”™. Engels, por su parte, en la Dialéctica de la Naturaleza, tentativa de fusio-
nar las ciencias sociales (regidas, en su concepcion de la historia, por la dialéctica —la
inversion materialista de la 16gica hegeliana-) y las naturales, sostiene que “solamente
cuando la ciencia de la naturaleza y de la historia hayan asimilado la dialéctica, saldra
sobrando y desaparecera absorbida por la ciencia positiva, toda la quincalla filosofica,
con la exclusion de la pura teoria del pensamiento™. Pese a la evidente obsolescencia
de los contenidos cientificos del libro de Engels, asi como de la problematica para
unificar, desde una perspectiva marxista, materialismo y dialéctica (si tenemos en
cuenta que, como apuntara el propio Marx en su critica a Feuerbach, el error del ma-
terialismo tradicional estribaba en incapacidad para concebir la historia como fruto
de un trabajo humano sobre la materia, aspecto €ste inexistente en el puro universo
natural, no mediado por la actividad humana)?, en “el fondo” de la concepcién de

6 S. Freud, El Porvenir de una Ilusion, Alianza, Madrid 1983, 214.

7 Cf. K. Marx, Manuscritos de Economia y Filosofia, Alianza, Madrid 2001, 149.

8 Cf. F. Engels, Dialéctica de la Naturaleza, Grijalbo, México 1961, 177.
Sin embargo, y aunque se mantenga el necesario distanciamiento entre una afirmacion filosofica
y una cientifica (sometida al contraste experimental), de acuerdo con la teoria de la evolucién por selec-
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Engels prevalece una firme conviccion sobre la posibilidad de unir, en una base teori-
ca comun, las ciencias naturales y las ciencias humanas.

Un planteamiento similar lo encontrariamos en Comte y en su ley de los tres
estadios, seguin la cual las explicaciones religiosas ceden el paso progresivamente
a las filosoficas, que a su vez se subsumen en las cientifico-positivas, destino final
de toda indagacion sobre la estructura y en el funcionamiento del cosmos. Mas
cercano a nuestra época, el gran antropélogo Lévi-Strauss, en la leccién inaugural
de la catedra que ocup6 en el Collége de France, se hacia participe de la conviccion
de que la barrera entre naturaleza y cultura seria superada, eventualmente, por
una vision unitaria, susceptible de integrar tanto lo natural como lo cultural®.
La nueva ciencia, capaz de unir lo objetivo y lo subjetivo, el dato inmediato y la
conciencia reflexiva, con arreglo a patrones inexorablemente “objetivos”, vendria
posibilitada en el largo plazo por los avances en el estudio de la mente humana,
que apuntarian a una especie de “consiliencia” (por tomar la célebre expresion
del entomologo E.O. Wilson).

La perspectiva de que es factible subsumir la cultura en el ambito de la na-
turaleza, gracias al progreso de las ciencias empiricas, incorpora necesariamente
una vision reduccionista, enfoque que inspira en gran medida el quehacer cienti-
fico. “Reduccionista” remite aqui a la necesidad de mostrar los mecanismos preci-
sos mediante los cuales estados materiales menos desarrollados alcanzan mayores
cotas de complejidad. Descompone esa totalidad en sus partes para esclarecer el
funcionamiento de las partes y explicar como éstas contribuyen, respectivamente,
a configurar el todo. Es asi como la ciencia llega a las particulas subatémicas en el
campo de la fisica, a los elementos atémicos y a sus combinaciones moleculares
en el terreno de la quimica y a los procesos intracelulares y extracelulares en el
ambito de la biologia: “reduce” la desbordante complejidad de disposiciones ma-
teriales a sus “flundamentos” mas sencillos, para mostrar, a partir de ellos, como es
posible alcanzar un estado dado en virtud de procesos que implican transforma-
ciones energéticas.

En el estudio de la mente, esta posicion la defienden numerosos neurocien-
tificos. Un ejemplo notable es el ya citado Kandel, para quien los avances mas
recientes en la biologia molecular, aplicada al estudio de los procesos cerebrales,
abren un horizonte brillante, con un potencial explicativo excepcional de cara a
desentranar el funcionamiento de la mente humana (también de sus facultades
cognitivas mas elevadas), cuyas conclusiones consolidarian significativamente la
vision cientifica del mundo!'. Dado que la cultura se alza como el producto mas

cion natural de Darwin y Wallace parece posible identificar una cierta “lucha” dialéctica en el ambito de la
naturaleza viviente. El ser vivo se constituye, de hecho, en virtud de esa “lucha por la supervivencia”, que lo
lleva a enfrentarse con el medio y a “trabajarlo”, para encontrar en €l su fuente de alimentacion, sin la cual
no podria cumplir sus otras funciones bdsicas, signo de su relativa autonomia.

0" Cf.J. Ferrater Mora, Diccionario de Grandes Filosofos, Ariel, Barcelona 1994, voz “Lévi-Strauss”.

' Cf. E. Kandel, In Search of Memory. The Emergence of a New Science of Mind, W.W. Norton and Com-
pany, Londres 2006, 416-429.
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sofisticado de la mente, si la ciencia lograra esclarecer sus bases biologicas (lo que
Crick y Koch, entre otros, engloban bajo la categoria de “correlatos neuronales de
la conciencia”), podria establecerse un puente entre las ciencias de la naturaleza
y las humanidades que conduciria eventualmente a una unificaciéon de ambas.
Esta pretension, que a muchos se les antojard utépica, imposible en la practica
(no sélo por su complejidad casi inabordable, sino por la subsistencia de dife-
rencias cualitativas entre “niveles”, que impedirian efectuar semejante transito),
la albergan implicitamente los numerosos cientificos para quienes la conciencia
constituye una propiedad emergente de ciertos sistemas biologicos'?, esto es, una
caracteristica que surge en el sistema como un todo, pero no en las partes aislada-
mente, pues dimanaria de la interaccién reciproca entre las partes en el sistema'.

Kandel propone cinco principios que, basados en la conviccion mas extendi-
da entre los bidlogos sobre la relacion entre la mente y el cerebro, podrian orien-
tar la labor futura en este campo: “Primer principio. Todos los procesos mentales,
incluso los procesos psicologicos mas complejos, son consecuencia de operacio-
nes del cerebro”, tal que “aquello a lo que nos solemos referir como mente es un
conjunto de funciones llevadas a cabo por el cerebro. Las acciones del cerebro
estan detrds no solo de las conductas motrices relativamente simples como cami-
nar o comer, sino de todas las acciones cognitivas complejas como pensar, hablar,
escribir literatura y musica o crear arte (...). Segundo principio. Los genes y las pro-
teinas que codifican determinan en gran medida el patréon de interconexiones
entre las neuronas cerebrales y los detalles de su funcionamiento. Por ello, los
genes y, especialmente, sus combinaciones, ejercen un gran control sobre la con-
ducta (...). Tercer principio. Las alteraciones genéticas no justifican por si solas toda
la variancia de las principales enfermedades mentales. Los factores sociales o del
desarrollo también tienen una importancia fundamental. Del mismo modo que
las combinaciones de genes afectan al comportamiento y a la conducta social, el
comportamiento y los factores sociales influyen sobre el cerebro al interaccionar
con ¢él para modificar la expresion genética y, en consecuencia, la funcion de las
células nerviosas. El aprendizaje, incluso el que genera una conducta disfuncio-
nal, produce modificaciones en la expresion genética. Por este motivo todo lo
“aprendido” termina expresandose como “naturaleza”. Cuarlo principio. Las al-
teraciones de la expresion genética inducidas por el aprendizaje provocan cam-

2 Cf. Ch. Koch, The Quest for Consciousness. A Neurobiological Approach, Roberts and Company Publis-
hers, Englewood 2004.10.

% En cualquier caso, asumir esta perspectiva no implica abdicar del reduccionismo, de tanta im-
portancia para el avance fehaciente (no meramente descriptivo, sino susceptible de proporcionar expli-
caciones en términos de causas y efectos) de la ciencia, dado que no concibe una especie de “principio
oculto”, incapaz de inferirse desde las partes, sino que atribuye a la interaccion especifica entre las partes
de un sistema la emergencia de determinadas propiedades, no atribuibles a las partes aisladamente. La base
de este “holismo” puede ser, por tanto, explicitada. Graficamente podriamos establecer: todo = partes +
interacciones. Las interacciones, logicamente, no constituyen una forma de energia que surja “de la nada”,
algo fisicamente imposible, segin sabemos, sino que responde a la disposicion particular adoptada por las
partes en sus relaciones reciprocas.
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bios en los patrones de conexiéon neuronal. Estos cambios no sélo contribuyen
al fundamento biologico de la individualidad sino que, al parecer, son inducidos
por los imprevistos sociales. Quinto principio. Cuando la psicoterapia o la asistencia
psicolégica son eficaces y producen cambios a largo plazo en el comportamiento,
cabe suponer que lo consiguen a través del aprendizaje, provocando cambios en
la expresion genética que modifican la fuerza de las conexiones sindpticas y mo-
dificaciones estructurales que alteran el patrén anatémico de interconexiones en-
tre las neuronas cerebrales. A medida que aumente la resolucion de las técnicas
de neuroimagen, deberia ser posible llevar a cabo evaluaciones cuantitativas de
los resultados de la psicoterapia™*.

Contra quienes pudieran encontrar en el primer principio el germen de una
sociobiologia, cuyas ramificaciones incoarian, en el plano social, un determinis-
mo biolégico'’, Kandel precisa que “la formulacion de una relacién entre los pro-
cesos sociales (e incluso los psicolégicos) y las funciones biol6gicas no es forzosa-
mente la mejor solucion para facilitar la comprension de la dinamica social. Es
posible que, para muchos aspectos de la conducta social o individual, la biologia
no proporcione un nivel de andlisis 6ptimo, o ni siquiera un nivel informativo,
del mismo modo que, a menudo, la resolucion subatémica puede no ser el nivel
optimo para analizar problemas biolégicos. Sin embargo, es importante senalar
que existen fundamentos biolégicos para todas las acciones sociales”'®. Por tanto,
Kandel reconoce aqui que la estrategia reduccionista o “infraestructural” emplea-
da por la ciencia no deslegitima la asuncion operativa de distintos niveles de com-
plejidad en el seno de lo real, que exigirian adoptar diferentes 6pticas analiticas.

Aunque la realidad es unitaria, y en ultimo término deberia ser factible de-
tectar un hilo conductor que proporcionase explicaciones en términos de fisica
subatémica para los procesos biologicos, es conveniente mantener una distincion,
al menos epistemologica, entre los distintos niveles de complejidad de lo real,

" E.Kandel, Psiquiatria, Psicoandlisis, y la Nueva Biologia de la Mente, 41; 1os subrayados no son nuestros.

Véase, al respecto de la polémica suscitada por la sociobiologia de E.O. Wilson, R.C. Lewontin - S.
Rose - L.J. Kamin, Not in Our Genes: Biology, Ideology, and Human Nature, Pantheon Books, Nueva York 1984.

16 E. Kandel, Psiquiatria, Psicoandlisis, y la Nueva Biologia de la Mente, 42. Como escribe, mds adelante,
“los estimulos internos y externos (las fases del desarrollo del cerebro, las hormonas, el estrés, el aprendiza-
jeylainteraccion social) modifican la unioén de los reguladores de transcripcién con el elemento intensifi-
cadory, de este modo, se seleccionan distintas combinaciones de reguladores. Este aspecto de la regulacion
de los genes suele llamarse regulacion epigenélica. En otras palabras, la regulacion de la expresion genética
por los factores sociales hace que todas las funciones corporales, incluso todas las cerebrales, estén expues-
tas a las influencias sociales. Estas influencias se incorporan biol6gicamente mediante la modificacion de
la expresion de determinados genes en neuronas concretas o en regiones especificas del cerebro. Estas
alteraciones motivadas por factores sociales se transmiten culturalmente. Sin embargo, no se incorporan al
espermay al 6vulo y, por tanto, no se transmiten genéticamente. En los humanos, la capacidad de modifi-
car la expresion genética a través del aprendizaje (de una forma no transmisible) es muy eficaz y ha gene-
rado un nuevo tipo de evolucion: la evolucion cultural. La capacidad de aprendizaje de los humanos esta
tan desarrollada que la humanidad cambia mucho mds por evolucién cultural que por evolucion biologica.
Las dimensiones de craneos fésiles indican que el tamano del cerebro humano no ha cambiado desde la
aparicion del Homo sapiens, hace aproximadamente 50,000 anos; a pesar de ello, es evidente que la cultura
humana ha evolucionado de manera espectacular durante este periodo” (op. cit., 45-46).
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para asi optimizar la eficiencia de su estudio cientifico. Abordar las reacciones de
la quimica organica desde la perspectiva de la fisica cuantica, y tener en cuenta
las ecuaciones de todas las interacciones entre los electrones involucrados, seria
tan arduo que el trabajo se convertiria en una meta imposible. Es mas: la propia
oscuridad de la teorfa cudntica, su indeterminismo subyacente, la problemadtica
dependencia entre el proceso cuantico y la conciencia del observador, ¢no dificul-
tan, e incluso imposibilitan, la identificacién de ese “hilo de Ariadna” que hilvane
la totalidad del tejido fisico, quimico y biologico? Resulta mas sencillo (y quizas
se alce, al menos por el momento, como la tnica opcién disponible) conceder
que cada disciplina cientifica posee un nivel propio de inteleccion, y parte de unos
principios que “condensan” lo desvelado por aquellas areas situadas en un nivel
inferior de la piramide, sin necesidad de considerar, en los niveles superiores de
analisis, todos los pormenores derivados de esos principios. Lejos de fracturar la
vision unitaria del mundo y de la ciencia, este prisma ofrece una herramienta su-
mamente practica para impulsar el progreso cientifico.

El denominado Movimiento para la unidad de la ciencia (“Unity of Science Move-
menl”), heredero del positivismo logico, se afan6 en reducir la multiplicidad de
la realidad fisica a un conjunto de premisas capaz de articular el razonamiento
l6gico con los conocimientos cientificos disponibles, tal que, de alguna manera,
“integrara” la complejidad del mundo en un discurso logico y cientifico unitario.
Pretendia asi formalizar una aspiracion a la que ya nos hemos referido: Ia de ha-
llar un discurso coherente y unificado que englobe todos los aspectos de la reali-
dad desde sus elementos “primarios”'”. Un nuevo monismo, mas sofisticado que
el de los planteamientos decimonénicos'®, emergeria entonces como el resultado
esperable de la consolidacion de la vision cientifica del mundo, en la que nada se
mostraria “desgajado”, abruptamente “escindido”, sino inserto en un desarrollo
armonioso cuyo trazado podria seguirse mediante el analisis de las conexiones
causales que conducen desde las formas mas elementales de organizaciéon mate-
rial hasta los niveles mas complejos de la biologia e incluso de la cultura. Sin em-
bargo, la cuestion radica, nuevamente, en si seria posible mantener ese finisimo
“hilo conductor” en la transicion del ambito de la naturaleza al de la cultura. En
el terreno de las ciencias humanas, ¢seria posible partir de unos principios que
encapsulasen todo lo que nos revelan las ciencias fisicas, quimicas y biolégicas

7 Las ideas fundamentales de este planteamiento pueden encontrarse en obras de Otto Neurath

como Einheitswissenschaft und Psychologie (Gerold & Co, Viena 1933) y Foundations of the Social Sciences (Uni-
versity of Chicago Press, Chicago 1944). Destaca también la figura de Rudolf Carnap, cuyas ideas principa-
les en torno a esta cuestion se reflejan en Der Logische Aufbau der Welt (Weltkreis-verlag, Berlin 1928). Con
anterioridad a la difusion del positivismo l6gico del Circulo de Viena en los anos ’30, autores como Mathieu
Leclerc du Sablon y Johan Hjorst habian buscado también una fundamentacion de la unidad de las cien-
cias naturales y humanas en, respectivamente, I.'Unité de la Science (de 1919) y The Unity of Science (1921).

¥ FEl interés por discernir una explicacion monista del mundo adquirié fuerza a finales del siglo
XIXy principios del XX, con autores, de gran relevancia cientifica, como Ernst Haeckel y Wilhelm Ostwald.
Se lleg6 a hablar del monismo como “la meta de la civilizacion” (cf. W. Ostwald, Monism as the Goal of Civili-
zation, Internacional Committee of Monism, Hamburgo 1913).
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sobre la estructura y la funcion de la materia (aunque se preservaran los tradicio-
nales niveles de analisis, asi como la legitimidad de las actuales ciencias humanas
en su tratamiento de los estratos mas complejos)? Nuevamente, la oscuridad que
envuelve los fundamentos de disciplinas ubicadas, teéricamente, en la base de
esa unificacién, como la 16gica, la matematica y la fisica cudntica (por ejemplo,
¢como justificar la prevalencia del indeterminismo en los niveles inferiores —en
especial, en el contemplado por la teoria cudntica—, al tiempo que en los supe-
riores parece predominar el determinismo?), impide albergar un optimismo tan
acendrado sobre la viabilidad de un proyecto monista.

La segunda tendencia en lo que respecta a la superacién de la frontera entre
naturaleza y cultura opera “desde arriba”. En lugar de fundar biolégicamente la
cultura, se afana en vislumbrar lo “cultural” ya en la naturaleza, para explicar lo
“inferior” a la luz de lo “superior”, y no al revés: la infraestructura desde la superes-
tructura, y no a la inversa. Sustituye, por ende, todo razonamiento genético o cons-
tructivista por una argumentacion en clave de “descenso”, como si la cultura (y en
particular sus expresiones mas perfeccionadas) poseyera tal grado de singularidad y
autonomia que no fuera susceptible de “reduccion” a un mero proceso biologico y
en ultimo término material, que le hubiese permitido al mundo coronar semejantes
cimas. Un ejemplo paradigmatico de esta postura nos lo brinda el idealismo cldsico
aleman, cuyos maximos exponentes se propusieron “deducir”, aprioristicamente,
el mundo desde la estructura de la conciencia humana. Al no ser la conciencia, el
“parasi” del ser humano, explicable, a su juicio, desde el dinamismo ejercido por lo
“en s1”, por el mundo material (pues carece de esa virtualidad reflexiva), el filosofo
ha de proceder a la inversa: ha de mostrar c6mo en el universo material se expresa
un espiritu, un Geist o “mente” que se despliega hasta llegar a su autoconocimiento
pleno como conciencia absoluta en la inteleccion filoséfica de la humanidad.

Hegel encarnaria al representante mas egregio de esta 6ptica. En su Enciclope-
dia de las Ciencias Filosdficas en Compendio ofrece “explicaciones” filoséficas del mun-
do material en todas sus dimensiones: la materia inorganica, la organica, la vida en
sus distintas formas, etc. Las filosofias de la naturaleza que florecieron en la primera
mitad del siglo XIX en Alemania, como la de Schelling, albergaban una conviccion
similar: en la naturaleza late un germen de “conciencia”, una semilla “espiritual”
que culmina en la mente humana, por lo que al escrutar la estructura de la concien-
cia es posible, por cauces puramente aprioristicos, deducir la esencia del mundo,
pues ésta ha de conformarse al “como debe ser” que le marca la mente humana,
su cumbre mas clarividente. Si para Kant suponia un escandalo que la filosofia hu-
biera sido incapaz de probar la existencia del mundo exterior', en el idealismo se
desvanece el problema. El hecho de que el mundo sea inteligible para la conciencia
esboza una “demostracion” fehaciente de que cabe deducir su curso desde razo-
namientos aprioristicos. En el ambicioso proyecto hegeliano, lo real es racional y
lo racional deviene necesariamente real. Los procesos de la naturaleza no pueden
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Cf. el “prefacio” a la segunda edicion de la Critica de la Razon Pura, Alfaguara, Madrid 2000.
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discurrir azarosamente, sino que han de obedecer a un patron esclarecido racional-
mente, al haberse percatado de que el cosmos material no puede resultarle ajeno a
lo que descubre el espiritu mediante la pura introspeccién en si mismo, a través de
la profundizacion en esa “verdad interior” que habitaria en su ser mas intimo.

Las aspiraciones a deducir aprioristicamente el mundo, hoy abandonadas
casi por entero, despertaron una airada reacciéon entre los cientificos. Un juicio
particularmente critico de estas posturas, que parecen desdenar los frutos de la
investigacion cientifica, como si la pura intelecciéon conceptual de las condiciones
de posibilidad de nuestro conocimiento del mundo nos capacitara para desen-
tranar la estructura del mundo, nos lo proporciona Ramén y Cajal, para quien
“aquella singular manera de discurrir de pitagoricos y platonicos (método segui-
do en modernos tiempos por Descartes, Fichte, Krause, Schelling y recientemen-
te —aunque solo en parte— por Bergson), que consiste en explotar nuestro propio
espiritu para descubrir en €l las leyes del Universo y la solucion a los grandes
arcanos de la vida, ya s6lo inspira sentimientos de conmiseracién y de disgusto”.

Una posicion intermedia entre el reduccionismo materialista y el holismo es-
piritualista mantiene una divisiéon (provisional o definitiva, epistemolégica u onto-
logica) entre los mundos de la materia y de la mente, o entre la naturaleza y la cul-
tura, o entre la 7es extensay la res cogitans, sin intentar subsumir una dimension en la
otra. Es el caso de la filosofia cartesiana. Por denostado que se encuentre el dualis-
mo, el saber humano opera guiado en la practica por un planteamiento netamente
dualista, cuyos fundamentos s6lo se cuestionan ocasionalmente (como sucede en la
actualidad con los estudios neurocientificos de la mente, de la ética, de la estética,
de la religion...), pero que, por lo general, se mantiene intacto. El conocimiento
humano parece haber abdicado de la posibilidad de explicar “objetivamente”, a
través de los procedimientos que establece el método hipotético-deductivo de las
ciencias empiricas, el universo de las ciencias humanas. La cultura ofrece tal grado
de complejidad que se cree necesario recluirla a una feliz atalaya, a una torre de
marfil que la protege de las embestidas de las ciencias de la naturaleza.

3.2. Ciencias naturales, ciencias sociales y humanidades

En las ultimas décadas, la emergencia de un tercer tipo de ciencias, las de-
nominadas ciencias sociales (cuya centralidad, especialmente en los paises anglo-
sajones, no hace sino crecer, desafiando la tradicional dicotomia entre las Na-
turwissenschaften y las Geisteswissenschaften del mundo germano que Dilthey habia
consagrado en el terreno epistemolégico)?!, trata de atribuir un caracter cien-
tifico a ramas como la economia o la sociologia. Sin embargo, este conjunto de
disciplinas englobadas bajo la categoria de lo social no s6lo no logra superar la
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S. Ramon y Cajal, Reglas y Consejos sobre Investigacion Cientifica, Espasa, Madrid 1941, 23.
2 Cf. W. Dilthey, Einleitung in die Geisteswissenschaften: Versuch einer Grundlegung fiir das Studium der
Gesellschaft und der Geschichte; Der Aufbaw der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, en Gesammelte
Schriften, B.G. Teubner, Stuttgart 1959, vol. VII, 140.
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dualidad entre ciencias de la naturaleza y ciencias del hombre, sino que la inten-
sifica. La economia y la sociologia pretendidamente “cientificas” se limitan, a lo
sumo, a elaborar estudios estadisticos sobre el comportamiento humano, pero
se muestran incapaces de efectuar predicciones equiparables a las de las ciencias
empiricas. En virtud de la naturaleza de su objeto, la posibilidad de experimenta-
cion les resulta en gran medida ajena, porque las situaciones sociales y econémi-
cas investigadas no son reproducibles, como suele ser el caso de los experimentos
en fisica, quimica y biologia. El uso de herramientas matematicas de distinta in-
dole no es 6bice para admitir que, en el fondo, lo cuantitativo no ha conseguido
explicar lo cualitativo, a diferencia de lo que ocurre con las ciencias naturales, por
lo que atn es necesario reconocer que en las ciencias sociales todavia no parece
posible establecer una metodologia estrictamente cientifica, basada en explicaciones
replicables de los mecanismos subyacentes a los fenémenos observados, que des-
emboquen en conjuntos de proposiciones contrastables y reciprocamente funda-
mentadas. Como sucede en las ciencias humanas, la sospecha de ideologia, o al
menos de sesgo interpretativo, impide alcanzar el grado de objetividad que toda
ciencia digna de ostentar tal nombre ha de amparar en su metodologia y en sus
conclusiones®.

A juicio de Bunge, la singularidad de los eventos sociohistoricos no excluye la
posibilidad de descubrir “leyes” que gobiernen este tipo de hechos. El epistemo-
logo argentino considera que, en el ambito de los fenémenos fisicos, no acaece
nunca una “reproducciéon” cabal de dos sucesos: ningtin acontecimiento es estric-
tamente igual a otro, porque las condiciones se alteran siempre en alguna variable
(entropia, disposicion espaciotemporal...). Sin embargo, no por ello las ciencias
naturales, y en particular la fisica, dejan de descubrir leyes (esta cuestion se compli-
ca, empero, cuando nos referimos a la biologia: conforme aumenta la complejidad
de un sistema dado, la posibilidad de elucidar leyes se torna cada vez mas ardua y
discutida). Para Bunge, de la misma manera que la fisica no se halla incapacitada
para descubrir “legalidad” en el seno de la naturaleza, pese a que, en rigor, ningin
fenémeno sea idéntico a otro (no olvidemos que ya Heraclito se percato de ello con
su célebre panta rhei), las ciencias sociohistoricas también pueden desvelar leyes,
aunque ninguna situacion sociohistérica determinada sea reproducible®,

El razonamiento que acabamos de esbozar no es convincente por varios mo-
tivos. En primer lugar, la asimetria que existe entre un fenémeno fisico y uno de
cardcter sociohistérico no se refiere sélo al grado de complejidad (cuyo calibre es

2 No entraremos a discutir el problema de la objetividad en el terreno de la mecdnica cudntica,
porque complicaria excesivamente la cuestion. Basta con afirmar, en cualquier caso, que tanto el indeter-
minismo como la inextricable “interacciéon entre conciencia y magnitud observada”, descubiertos en el
nivel subatémico, no refutan una evidencia: en la escala macroscépica parece prevalecer el determinismo
y emerger una “cadencia objetivista”. Nuevamente, mientras no se esclarezcan los oscuros principios que,
a dia de hoy y sobre todo en el contexto de la interpretacion de Copenhague, envuelven la teoria cudntica,
toda disquisicion epistemolégica sobre sus implicaciones para la filosofia resultara prematura.

%  Cf. M. Bunge, Causality and Modern Science, Transaction Publishers, New Brunswick 2008, 268-281.
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de tal magnitud que cualquier paralelo entre ambos parece surrealista), sino a la
naturaleza misma del evento: un fenémeno fisico, aunque nunca coincida, stricto
sensu, con otro, es reproducible en virtud de una serie de condiciones (temperatu-
ra, presion, pH...) que si se muestran susceptibles de control. La identidad de los
componentes del fenémeno no es relevante, mientras que en un acontecimiento
sociohistorico resulta esencial prestar atencion a sus integrantes, ya sea a titulo in-
dividual o colectivo. Un electrén o un d4tomo de hierro son el mismo en cualquier
parte del universo (si aceptamos la aptitud generalizadora de la ciencia). Para
comprender cientificamente el fenémeno en cuyo desarrollo se encuentran in-
volucrados s6lo hemos de dilucidar las condiciones a las que se ven sometidos; es-
tructural y funcionalmente, cualquier electréon es homologable a otro. No hemos
de conocer la “identidad” de tal o cual electrén o de tal o cual atomo de hierro.

En los acontecimientos sociohistoricos topamos con identidades individuales
y colectivas no reproducibles. No se trata de una mera modificacién en las con-
diciones que configuran el evento en cuestion, sino de constatar una evidencia:
nunca sabremos, a ciencia cierta, cuales fueron las verdaderas y tltimas intencio-
nes que impulsaron a los agentes implicados en tal o cual acontecimiento (¢por
qué estall6 la Primera Guerra Mundial?; algunas interpretaciones exhibiran un
mayor grado de plausibilidad, pero todo viso de una contestacion final se des-
vanece irreparablemente...). Incluso si la ciencia desentranara los mecanismos
que rigen la “teleologia” humana (utopia remota, pero no ilusoria), obtener un
entendimiento objetivo sobre tal o cual accién sociohistorica, cuya formulacion
no apelara a la subjetividad de un individuo o de un conjunto de ellos, quizas
siempre se nos escape, porque su complejidad nos desborda, y rebasa cualquier
tentativa de “objetivacion”.

Esclarecer como es posible un fenémeno fisico —explicar su génesis— no ago-
ta su comprension: ain subsiste un amplio abanico de opciones de evolucién ul-
terior, compatibles, todas, con ese “origen”. Al igual que no tiene sentido apre-
hender los fenémenos mas sofisticados de la biologia inicamente a la luz de la
mecanica cuantica, sin tomar en consideracion los niveles emergentes y sus prin-
cipios locales (ello no significa que la mecanica cuantica pierda su vigencia en
esos fenodmenos?": tan s6lo indica que, en ese nivel, en esa escala, en ese grado
de complejidad material, los requisitos de una inteleccién cientifica exceden por

2 Investigaciones recientes sobre la supuesta capacidad del ADN para discernir entre estados cudn-

ticos distintos reflejan la necesidad de no perder de vista las propiedades cudnticas de la materia también
en los sistemas biologicos. Cf. B. Gohler - V. Hamelbeck - T. Z. Markus - M. Kettner - G. F. Hanne - Z. Vager,
R. Naaman, H. Zacharias, “Spin Selectivity in Electron Transmission through Self-Assembled Monolayers
of Double-Stranded DNA”. Science 6019 (2011), 331. Algo similar podria aducirse a propésito de la fotosin-
tesis en las plantas, o incluso de la posibilidad de que el algoritmo de Grover se halle presente en procesos
naturales. En todo caso, ¢autoriza ello a ofrecer explicaciones de naturaleza cudantica para fenémenos ca-
racteristicos de sistemas biol6gicos muy complejos, como la conciencia? Parece que no, al menos mientras
el mecanismo no se conozca con el suficiente grado de precision (y, desde luego, las tesis de autores como
Stuart Hammeroff y Sir Roger Penrose sobre los efectos cuanticos en los microtubulos y sus significados
psiquicos no cumplen este criterio).
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completo los planteamientos de la fisica subatémica), aproximarse al mundo so-
ciohistorico sin invocar las intenciones subjetivas de los actores, aunque, cierta-
mente, no se deba atribuir a todas ellas la misma importancia en el fenémeno es-
tudiado, constituye una simplificacién demasiado tosca, que en realidad oscurece
cualquier explicacién honda, persuasiva y verosimil.

En segundo lugar, el acceso a los acontecimientos sociohistoricos (salvo en
caso de haber acaecido recientemente) precisa del examen cuidadoso de las fuen-
tes que los relatan o evocan. Este hiato establece ya una barrera, practicamente
infranqueable, para un acercamiento “objetivo” al estudio de ese evento. Los ojos
del cientifico contemplan la naturaleza, ya sea directamente o a través de sofisti-
cados instrumentos y de exigentes compromisos metodologicos que le permitan
contrastar sus afirmaciones. La historia no se alza, pura y diafana, frente a noso-
tros, sino que su conocimiento nos llega mediado por documentos, habitualmen-
te fragmentarios y/ o sesgados. En los acontecimientos presentes, relativos a la “so-
ciedad actual”, no puedo entender en su autenticidad un evento sin examinarlo
desde sus consecuencias, sin “contextualizarlo” en su pasado y su futuro, porque
las ramificaciones de un acontecimiento aportan una luz inestimable a la hora de
investigarlo. Sin embargo, no por ello ha de diluirse la inteleccion de cualquier
evento en la comprension del “todo de la historia”. En sentido estricto, es cierto
que habriamos de remontarnos a la historia universal (que permanece inconclusa
y sin visos de resolucion) y a una historia total (que integrara dimensiones como
las geograficas, econémicas, politicas, cientificas, religiosas...) para elucidar cual-
quiera de sus fenémenos (de lo primero se percaté con agudeza Dilthey; en la
necesidad de una historia total insisti6 la historiografia de Braudel con su famoso
esquema tripartito: la longue durée, Uhistoire de la conjoncture, Uhistoire évenementielle) .
No obstante, si adoptamos pretensiones menos maximalistas parece legitimo esta-
blecer fronteras entre un acontecimiento y otro, basados en épocas historicas que
diverjan significativamente entre si, en cdnones geograficos, en disparidades cul-
turales, etc.; esto es, en atencion a criterios tanto diacronicos como sincronicos,
que nos “rescaten” de ese teorico y severo abocamiento a examinar la totalidad de
los fenémenos historicos (empresa inasequible por ahora, y quizas por siempre)
para entender adecuadamente un acontecimiento en particular.

En tercer lugar, no existe, a priori, ninguna razon para excluir la posibilidad
de que esas conjeturadas leyes sociohistoricas se incumplan (una violacion pareja
de las leyes de la naturaleza comportaria, si seguimos a Popper, su invalidez, al
menos en su pretension de universalidad; consistirian en leyes locales, pero no
en leyes generales, en “leyes” en el sentido mas estricto y profundo del término).
Al igual que la ley de la oferta y la demanda de la economia clasica puede que-
brantarse si los integrantes de un determinado conjunto social desean violarla (por
mucho que ello contravenga a sus intereses, y lo juzguemos irracional), este “vo-
luntarismo” manifiesta, por si solo, que no cabe hablar de leyes historico-sociales
discurriendo en paralelo a las leyes de la naturaleza. Ademas, planta el germen de
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todo novum potencial en la historia: al vencer cualquier fatalismo impuesto por le-
yes irrevocables, es imaginable que despunten luces nuevas en el tiempo humano.

La constatacion de la “inconmensurabilidad” entre los fenémenos fisicos y
los acontecimientos sociohistoricos no impide alcanzar un entendimiento mas
refinado de los segundos, en virtud del progreso en nuestra comprension de la
psicologia humana, en la critica de las fuentes, etc. Tan solo descarta el descu-
brimiento de “leyes inexorables”, mas alla de patrones estadisticos que se repitan
y sugieran la presencia de leyes (empero, sin tomar aqui en consideracién aque-
llos fenémenos sociohistéricos que respondan a causas nitidamente biolégicas).
Un fenémeno fisico no puede desligarse del cumplimiento de una ley. Reitera-
mos que por ley entendemos un patrén de inferencia necesaria, una relacion
de consecuencia entre dos fenémenos, y esta nociéon coincide, laxamente, con
el concepto de causalidad; el hecho de que esas leyes puedan ser de naturaleza
estadistica no las priva de su caracter “legislador”; causalidad y determinismo no
son equivalentes: una entidad puede causar un efecto de modo indeterminado,
probabilistico, “azaroso” de alguna manera, como parece ocurrir en el universo
cuantico. Por el contrario, un acontecimiento sociohistorico obedece en numero-
sos casos a patrones de comportamiento que lienden a ser universales, pero no por
ello irrevocablemente universales. Por ejemplo, en ocasiones se constata que los
cambios profundos en los modos de produccion conllevan modificaciones sustan-
ciales en las formas de organizacion social, tal y como indicaron Marx y Engels.
Pero esta observacion no se cumple imperiosamente: en no pocas situaciones, son
los cambios en la organizacién social, o en el conjunto de ideas asumidas por la
mayoria de los miembros de un grupo social, los motores de transformacién mas
relevantes en los modos de producciéon (Weber lo argumenté con brillantez en su
célebre estudio sobre el influjo del ethos protestante en la génesis del capitalismo
moderno). ¢;Habremos de concluir que existe una ley cuya fuerza vincula, inexo-
rable y diacrénicamente, la infraestructura productiva con las formas sociales y
con el sistema de concepciones predominante, cuando no se ha logrado consen-
so sobre cudl precede, causalmente, al otro?

En los acontecimientos sociohistoricos, las excepciones exhiben tal importan-
cia que prueban por si solas la ausencia de una legislacion universal e ineluctable.
Existen, si, patrones de comportamiento, porque las diferencias entre individuos
y grupos humanos no suelen ser tan drdasticas como para postular comportamien-
tos por entero divergentes. La pertenencia a la especie humana, por relativizados
que se nos antojen los factores biolégicos a la luz de los histérico-culturales, conti-
nuda ahi, y ningin individuo puede despojarse por completo de esa sujecion a una
“naturaleza”. Ademas, el elenco de posibilidades de accién no es en realidad tan
extenso: ante unas circunstancias similares, los modos de actuar quizds cambien,
pero el margen de variabilidad no trasluce tanta amplitud. Se produciran inevi-
tablemente coincidencias, pero ello no legitima deducir la existencia de una ley
subyacente que rija, de manera inexorable, sobre el acontecimiento sociohistori-
co en cuestion, pues €sa norma no garantiza, ceteris paribus, qué resultado emerge-
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ra de las acciones e interacciones protagonizadas por los integrantes de un con-
junto social en un momento dado de la historia.

Las ciencias sociales se encuentran doblemente cautivas: por un lado, inten-
tan adecuarse a una metodologia estrictamente cientifica, pero en realidad son
incapaces de proporcionar explicaciones causalmente univocas (que podran en-
tenderse como patrones estadisticos de actividad, pero que en cualquier caso ha-
bran de constituir correlaciones precisas, necesarias y suficientes que permitan
afirmar que, dado un fenémeno determinado, ha de producirse otro de tal o cual
forma). Si una explicacién causal no es unilineal, es susceptible de interpreta-
cion, de “creatividad hermenéutica”, cuyo éxito residird en su caracter verosimil y
persuasivo. Las ciencias sociales ofrecen, a lo sumo, consideraciones meramente
descriptivas y fenomenolégicas, que no responden a la categoria de “ciencia”. Sus
inferencias suelen realizarse a partir de experiencias no reproducibles (pues su
objeto de estudio es esencialmente historico, y en €l no cabe soslayar la dimension
temporal —aspecto éste que empieza a ponerse de relieve ya en la esfera biolégica,
si bien en menor medida-), por lo que toda tentativa tanto predictiva como in-
ductiva se ve seriamente afectada. Y, por otro, al pretender mantenerse al margen
del proceder “interpretativo” de las ciencias humanas, se esmeran en liberarse de
todo “juicio de valor”, de toda propuesta hermenéutica que afirme, positivamen-
te, algo, aunque se trate de una visiéon parcial e incompleta. Buscan asi no alejarse
en exceso de los canones marcados por las ciencias naturales. Sin embargo, su re-
ticencia a brindar una “hermenéutica” propia, nublada por estimaciones descrip-
tivas que se aderezan, si, con instrumentos matematicos y cuantitativos, pero que
se hallan desprovistas del poder explicativo de las ciencias naturales, las sitia en
una “tierra de nadie”, cuya precariedad sume por igual a cientificos y a filésofos
en una oscura y honda insatisfacciéon. Al no cumplir plenamente los criterios de
ciencia, generan suspicacia entre los cientificos naturales, y como rehusan ofrecer
interpretaciones, sugerencias “creativas” que involucren la subjetividad del au-
tor (aunque tome en consideracion los datos empiricos disponibles), como en el
caso de la filosofia, su relevancia conceptual se hace practicamente nula, a la espe-
ra de que las ciencias naturales las “superen” y engloben dentro de su paradigma
hipotético-deductivo.

Es interesante observar que la filosofia, cuando se ha afanado en desligarse
de toda optica interpretativa para adecuarse a criterios estrictamente cientifico-
positivos, y asi describir lo que hay en lugar de ofrecer una interpretacion creativa
sobre lo dado, se ha convertido a lo sumo en una acumulacién de erudicion, pero
ha perdido su poder evocador, su virtud inspiradora, su fuerza imaginativa y, en
altimo término, su interés intelectual, al abdicar de la labor de “pensar”, de bus-
car relaciones conceptuales, aunque no siempre puedan probarse empiricamen-
te. Algo similar ocurre con las ciencias sociales. Los grandes soci6logos clasicos,
como Comte, Marx, Weber o Durkheim, no se limitaron a describir lo que com-
parecia en el mundo humano (para esta tarea se valieron de las herramientas mas
sofisticadas a su alcance), sino que propusieron interpretaciones mas o menos
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persuasivas, mas o menos enraizadas en los datos empiricos, pero hermenéuticas
creativas, en cierto modo, que comparten mucho con el proceder filoséfico. Gra-
cias a ello, sus ideas no han perdido vigencia, ni han dejado de suscitar interés,
por problematicas y discutibles que hoy nos resulten.

De esta manera, la dualidad entre ciencias de la naturaleza y ciencias del
hombre, aun mitigada por “disciplinas-puente” que erigen vinculos esporadicos
entre la naturaleza y la cultura, persiste atin en nuestros dias. La explicacion por
medio de causas —el “erkldren” de Dilthey— es todavia un patrimonio casi exclusivo
de las ciencias naturales, mientras que la comprension, la esfera de lo que Haber-
mas denomina “ciencias historico-hermenéuticas™, esto es, la interpretacion de
los fenémenos del mundo y de la cultura referida al sujeto (su significado “para
nosotros”, como seres humanos), cuya meta no estriba en la consecuciéon de una
objetividad que esclarezca como, en virtud de una concatenaciéon causal, llega-
mos a una situaciéon concreta, sino en la elucidacién de su posible sentido para el
ser humano (terreno en el que no prima tanto la busqueda de objetividad como
el despliegue de riqueza hermenéutica, de poder interpretativo), pertenece atin
a las ciencias humanas.

Conviene advertir, en cualquier caso, que el uso del concepto de causa no
implica adoptar una posiciéon epistemologica de maximos, que le otorgue reali-
dad. De hecho, la causa podria consistir en una mera conjuncion asociativa, como
sospechaba Hume, aunque parezca mas sensato defender la capacidad de acer-
carse progresivamente a la comprension real de relaciones causales, en términos
de mecanismos fisicos cuantificables. El escepticismo radical de Hume niega la
posibilidad de demostrar, con absoluta certeza, la existencia de relaciones causa-
les entre fenémenos, y por tanto de un mecanismo causalmente eficaz detrds de
lo que percibimos. Indirectamente, de esta postura se infiere o bien la presencia
de variables ocultas en algunos sistemas del universo, o bien la ausencia absoluta
de causalidad y de mecanismo en determinados procesos. Sin embargo, para ser
coherente con su propio escepticismo, asi como con la naturaleza del método
de las ciencias experimentales, deberia someterse al mismo filtro empirico que
cualquier otra elaboracion teérica de la mente humana. Por tanto, tendria que
realizar predicciones cuyo €xito nos autorizara a revisarla o a seleccionarla entre
posturas alternativas, a fin de comprobar su superioridad con respecto a otras. Lo
mismo puede argumentarse contra quienes aseguran que todo sigue un curso ne-
cesario en el cosmos: debe haber al menos un caso posible en el que esta hipotesis
no se cumpla.

Una teoria que siempre pudiera ser verdadera, deliberadamente exonerada
de un criterio de validacion externa, no seria aceptable como modelo cientifico
y filosofico, pues se inmunizaria premeditadamente frente a la critica, base del
método racional. El escepticismo ante cualquier relacion causal deberia entonces

% Cf.]. Habermas, Ciencia y Técnica como “Ideologia”, Tecnos, Madrid 2007, 159-181.
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proponer al menos un caso en el que pudiera no ser verdadero su principio verte-
brador, para asi compararlo con las teorias causalistas. No tendria sentido ser es-
céptico sin ofrecer al menos un caso en el que esta posicion pudiera ser falsa. No
tendria sentido excluir la posibilidad de conocer relaciones de causa efecto en la
naturaleza, sugiriendo implicitamente la participacién de variables ocultas (o in-
cluso la ausencia absoluta de variables explicativas, dotadas de auténtica eficacia
causal), sin indicar en qué condiciones esta teoria podria falsa. De hecho, gracias
al teorema de Bell la fisica ha logrado demostrar experimentalmente la incompa-
tibilidad entre las teorias de variables ocultas locales y las predicciones probabilis-
ticas de la mecdnica cuantica. La ciencia no puede conformarse con especulacio-
nes gratuitas; el salto ulterior, y el mas relevante para el progreso del saber, exige
imaginar cauces plausibles de validacion empirica de nuestras hipotesis.

La relacion de causa-efecto no es mas que la constatacion provisional de que,
en unas circunstancias dadas, no cabe otra justificacion teérica para el compor-
tamiento de un sistema especifico. Y si, tras un analisis exhaustivo de ese esce-
nario, no hemos encontrado posibilidades alternativas y caminos contrafacticos
de explicacion, deberemos reconocer que hemos dilucidado algo asi como una
relacion causal, asociada a un mecanismo fisico. Ciertamente, nuestros modelos
sobre esa relacion estaran siempre sujetos a un grado ineluctable de provisiona-
lidad y de parcialidad, pues ninguna teoria podra nunca arrogarse la propiedad
de completitud, pero insinuar que hay otras causas posibles o variables ocultas
s6lo es permisible si se admiten estrategias practicas para descartar esa opciéon por
vias experimentales. Por ello, resulta indispensable no s6lo desarrollar métodos
s6lidos para distinguir lo contingente de aquello que tiende a ser necesario (o al
menos exhibe caracteristicas proximas, conceptualmente, a lo que nuestra légica
atribuirfa a un enunciado necesario), sino para aprender también a diferenciar
adecuadamente las causas de los efectos, dado que una incorrecta identificacion
de las implicaciones respectivas (modus ponens, modus tollens...) es fuente de incon-
tables y cuantiosos intelectuales.

Al fin y al cabo, ninguna teoria no puede dar razén de si misma hasta el pun-
to de convertirse en jueza suprema de si misma. No puede contenerse a si misma.
Debe existir siempre un observador externo, y por tanto al menos una posibilidad
de incompletitud; o, alternativamente, de acuerdo con el teorema de Godel es
legitimo sostener que ninguna construccion teorica, sustentada sobre principios
y reglas de inferencia, puede ser completa (es decir, susceptible de comprender
todos los elementos de la realidad) y consistente al mismo tiempo.

Con independencia del profundo problema epistemolégico que presenta el
concepto de causa, cuando abordamos el mundo de las ciencias humanas parece
imprescindible apelar no s6lo a la idea de interpretacion, sino también a la de in-
sercion de los fenomenos en un tejido historico concreto, en una diacronicidad que
determina insoslayablemente la posibilidad misma de interpretarlo, esto es, de im-
primirle un sentido. Como escribe Gadamer, “el método de las ciencias humanas se
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remonta en cuanto a sus motivos espirituales a Herder y al romanticismo aleman,
pero se ha esparcido un poco por todo y ejerce su influencia y su progreso cien-
tifico en otros paises. Obedeciendo a este método, la vida moderna comienza a
evitar ingenuamente una tradiciéon o un conjunto de verdades tradicionalmente
admitidas. La conciencia moderna toma —justamente como ‘conciencia histérica’-
una posicion reflexiva en la consideraciéon de todo aquello que es entregado por
la tradicion. La conciencia histérica no oye mas bellamente la voz que le viene del
pasado, sino que, reflexionando sobre ella, la reemplaza en el contexto donde ha
enraizado, para ver en ella el significado y el valor relativo que le conviene. Este
comportamiento reflexivo de cara de la tradicion se llama interpretacion. Y si algo
puede caracterizar la dimension verdaderamente universal de este acontecimiento
es sobre todo el papel que el término ‘interpretacion’ ha comenzado a desempenar
en las modernas ciencias humanas. Esta palabra ha tenido, como pocas, la fortuna
de expresar de forma simbdlica la actitud de toda nuestra época”.

No es de extranar entonces que frente a las inclinaciones cientificistas (y, en
altimo término, demasiado ingenuas y simplificadoras) predominantes en antro-
pologos sociales como Radcliffe-Brown, obsesionados con la imitacion del para-
digma de las ciencias naturales y fascinados por la categoria de induccién como
método para inferir leyes generales, otros autores hayan acentuado con profun-
didad y perspicacia la importancia del elemento historiografico, humanistico e
interpretativo en las ciencias sociales y en el estudio comparado de las culturas.
En palabras de Evans-Pritchard, “la antropologia social es un tipo de historiogra-
fia y, por tanto, un tipo de filosofia o arte”, lo que “implica que estudia las so-
ciedades como sistemas morales y no como sistemas naturales, que se interesa
por el proyecto mas que por el proceso, y que, por tanto, busca patrones y no
leyes cientificas, e interpreta mas que explica. Estas diferencias son conceptuales
y no simplemente verbales (...). Considerada un tipo especial de historiografia,
es decir, una de las humanidades, la antropologia social es liberada de estos dog-
mas esencialmente filoséficos y se le da la oportunidad, aunque decir esto puede
parecer paradéjico, de ser realmente empirica y, en el verdadero sentido de la
palabra, cientifica”. Esta observacion también resulta vilida como argumento
frente al variado abanico de tendencias estructuralistas, a nuestro juicio cercanas
peligrosamente a la supersticion y al dogmatismo, pues muchas veces se revelan
incapaces de comprender con justicia la riqueza del cambio historico, la posibili-
dad efectiva de ampliar el pensamiento humano y de emanciparlo de su hipotética
sujecion a oposiciones binarias irreductibles, a formalidades vacias cuyos esque-
matismos predeterminen inexorablemente nuestros modelos cognitivos, como se
colige de las teorias de Lévi-Strauss.

En sintonia con el funcionalismo de Malinowski, puede sostenerse que exis-
ten constantes sincronicas en toda sociedad humana, necesidades biolégicas com-

% El Problema de la Conciencia Historica, Tecnos, Madrid 2007, 43.
¥ “Social Anthropology: Past and Present”, Man 198 (1950), 122-123.
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partidas que quizds subyazcan a la emergencia de determinadas instituciones co-
munes o al menos analogas, ademas de reacciones similares ante circunstancias
parejas. Incluso es plausible defender la presencia de ciertos invariantes arqueti-
picos, en la linea de los Elementargeddnke de Bastian, las représentations collectives de
Lévy-Bruhl y los arquetipos jungianos, reflejos de un supuesto inconsciente co-
lectivo. De hecho, los ecos de estas tesis se aprecian también de alguna manera
en la obra de Freud (quien, eso si, enfatiza mas la represiéon del instinto natural
mediante la esfera cultural) y en las investigaciones de la escuela “Cultura y Per-
sonalidad”. Pero mas alld de esta constataciéon (que, por otra parte, no siempre
se verifica, y una sola excepcion deberia bastar para impugnar su pretension de
universalidad), elaborar una teoria que explique por qué esas constantes y estas
convergencias antropologicas adoptan manifestaciones tan variadas se nos antoja
practicamente imposible. Pues, en efecto, ¢por qué brotan distintas formas cul-
turales, aun con arreglo a estructuras sociales analogas, o diferentes valoraciones
del parentesco, incluso en comunidades humanas bastante parecidas en su grado
de desarrollo, o distintas clases de matrimonio y de familia, aun en culturas que
habitan en una vecindad temporal y geografica? A toda teoria cientifica se le ha
de exigir una explicacion rigurosa y contrastable de las causas que originan estos
fenémenos, pero al examinar cualquiera de los aspectos que acabamos de men-
cionar nos percatamos de que las escuelas sociolégicas ain no han alcanzado un
consenso firme. Esta carencia las acerca mas a la filosofia y a las humanidades que
a la ciencia.

No hemos de olvidar que la bella y pujante capacidad explicativa de las cien-
cias de la naturaleza remite a una cualidad de notable importancia ostentada por
los fenémenos fisicos: en ellos, cabe subsumir la individualidad dentro de los mol-
des establecidos por leyes generales. Lo individual se convierte asi en un simple
conjunto de propiedades, y las relaciones responden, por asi decirlo, a un orden
puramente sinfdctico, a conexiones en el nivel formal, a una gramatica (1a reflejada
por las leyes que gobiernan la estructura y el funcionamiento del universo; este
hecho no descarta que los lazos gramaticales obedezcan en ocasiones a patrones
no lineales: pueden presentarse atisbos de caos y de indeterminacién, como cons-
tatan las matematicas y la fisica). En el ambito de la actividad humana —y proba-
blemente en el de la biologia de los organismos mas desarrollados— existe ya una
semantica, una especificidad en el contenido de cada evento individual, ahora no
subsumible en el océano de las leyes generales. El margen de indeterminacion es
de tal calibre (o, si se permite la expresion, la envergadura del abanico de grados
de libertad, o del estado de degeneracion del sistema) que se contemplan opciones
diversas de cumplimiento de las leyes mas generales. Para dirimir una y otra re-
sulta imprescindible atender a la individualidad, a la insoslayable “particularidad”
del agente o del acontecimiento.

El mayor escollo para el progreso de la capacidad explicativa de las ciencias

sociales no es otro que la mente humana. Aunque los adelantos cuantitativos y
cualitativos efectuados en algunas disciplinas sean notables, hasta que no com-
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prendamos adecuadamente la naturaleza de la mente humana, pilar de nuestras
interacciones sociales, no habremos avanzado lo suficiente en la senda de un co-
nocimiento s6lido. Sélo la neurociencia puede proporcionar la base necesaria
para una correcta fundamentacioén de las ciencias sociales. Esta tesis no diluye lo
social en lo mental, ni reduce la sociologia a psicologia; simplemente indica que,
pese a esforzarnos en respetar la oportuna distincién entre niveles explicativos, no
esclarecemos los mecanismos por los que emergen las estructuras sociales sin an-
tes explorar en profundidad tanto las circunstancias externas a la mente como los
procesos internos a ella, para asi entender la mente en su entorno. Ciertamente,
la tarea reviste una complejidad extraordinaria, s6lo a la altura de la extraordina-
ria complejidad que manifiesta su objeto de estudio. Por tanto, todo avance, aun
timido, en la investigacion social representa ya un triunfo, tanto o mas meritorio
que cualquier desarrollo en el campo de las ciencias naturales, donde la posibili-
dad de identificar mecanismos explicativos para realizar predicciones a partir de
ellos viene facilitada por las propiedades mismas de ese ambito de lo real.

No se trata entonces de asumir el denominado “individualismo metodolégico”
como cauce para establecer una teoria de la accion, en la linea de autores como
Weber, Popper y Hayek®, pero se enfrenta también a toda consideraciéon del he-
cho social como “cosa”, en la perspectiva de Durkheim® (y por tanto a tentativa
humanistica y/o sociolégica que anhele emular la metodologia de por las ciencias
naturales). No se puede probar que exista algo asi como una “conciencia colectiva”
(menos atin un “inconsciente colectivo”, como en la teoria de los arquetipos de
Jung). Explicar la reiteraciéon de determinados fenémenos sociales no exige apelar
a conciencias colectivas o a entidades similares, sino que nos conmina a fijarnos en
la distribucion estadistica, en la probabilidad con la que ciertas “externalidades”
socioculturales afectaran a la psicologia individual, cuyos patrones, cuyas funciona-
lidades, convergen inevitablemente en numerosos aspectos, dada una comun es-
tructura neurobiologica y a pesar de la importancia de la “individualidad” de cada
sujeto. La causa ultima de la accién ha de residir en la “agencia individual”, en su
psicologia, fundada neurobiol6gicamente. Todo influjo social ha de atravesar el “fil-
tro” de lo individual, pero la subsistencia de patrones en esa psicologia individual
provoca que el modo segtn el cual los influjos ex6genos constrinen o amplian ese
potencial de accién atesorado por cada individuo coincida en muchos casos. Esta
perspectiva permite respetar tanto la agencia individual como la centralidad de los
fenémenos sociales, sin sucumbir ni al fatalismo determinista (que niega la aper-
tura de la historia y la creatividad individual; podemos concebirnos como libres:
somos capaces de “purificar” nuestra conciencia, hasta indeterminarnos con respecto
a las limitaciones presentes, por complicado que se nos antoje; la mera evidencia de
que tanto las disciplinas cientificas como las sociales y humanisticas han logrado su-

*  Cf., respectivamente, M. Weber, Wirtscharft und Gesellschaft, J.C.B. Mohr, Tubinga 1922; K. R. Pop-
per, The Poverty of Historicism, Routledge and Kegan Paul, Londres 1979; F. von Hayek, “Scientism and the
Study of Society 1,” Economica, 9 (1942), 267-91.

#  Cf. E. Durkheim, Les Régles de la Méthode Sociologique, F. Alcan, Paris 1927.
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brayar la influencia de factores “extraconscientes” sobre la conciencia, ¢no constitu-
ye ya un indicio de que podemos sobreponernos a determinaciones aparentemente
infranqueables?; ¢no rubrica ya una evocadora victoria de lo consciente sobre lo
inconsciente?), ni a individualismos o a “historias inspiradas en los grandes hom-
bres”, que pecan de ingenuidad y conservadurismo, ante la innegable relevancia de
lo “supraindividual” a la hora de abordar lo individual.

Las reflexiones anteriores no implican entonces subsumir las ciencias huma-
nas en la pretendida objetividad de las ciencias naturales. De hecho, y en sinto-
nia con el planteamiento de Dilthey, frente a la causalidad contemplada por las
ciencias de la naturaleza, que se afanan en identificar un Kausalzusammenhang, o
nexo causal, entre las distintas partes involucradas en un determinado proceso,
las ciencias del espiritu persiguen la comprension del sentido propio que hilvana
las partes con el todo. Esta busqueda del “eigene Sinn™* del fenémeno, es decir, el
acto de remitir el nacleo de inteligibilidad del fenémeno a la conciencia (para
que sea posible discernir un significado, susceptible de vincular el objeto exami-
nado con mi subjetividad, con “mi mundo”, para asi erigir un puente entre la
realidad externa a mi y el arcano y volatil dmbito de mi inmanencia), equivale al
anhelo de vislumbrar un “espiritu”, un principio de unidad que integre las partes
en un todo cuya fuerza se me antoje significativa existencialmente. La dependen-
cia entre lo singular y lo general, sobre la que gravitan las ciencias del espiritu, se
encuadra en la elaboraciéon de un marco hermenéutico donde el sujeto pueda
verse a si mismo reflejado: el mundo experimenta asi una humanizacion, esto es,
se comprende humanamente, y en el fenémeno externo a nosotros se percibe
entonces la huella del sujeto, su accion, los “nexos del obrar” (los Wirkungszusam-
menhdnge de Dilthey). El mundo evocara no una objetividad seca, inocua, sino
que transparentara la voluntad de un sujeto que ansia entender. Si las ciencias de
la naturaleza habian contribuido de modo insoslayable a la humanizacion del uni-
verso gracias a su empeno por categorizar la realidad fisica desde unos canones
de racionalidad inteligibles para la conciencia (dirigir preguntas a la naturaleza,
volcar el impetu interrogativo de la mente y expresar tanto la cuestion como su
eventual respuesta en un lenguaje, el matematico, indisociable del poder simbo-
lico y generalizador del intelecto, revela una profunda voluntad humanizadora),
las ciencias del espiritu, y de manera privilegiada la filosofia, se esmeran en hallar
la huella humana en el mundo, esto es, en referir el mundo a mi mundo. Por ello,
gozan de una ventaja particular sobre las ciencias naturales a la hora de explorar
el cosmos propiamente humano, esto es, la historia, el arte...: las producciones
mas seneras de la subjetividad.

El verum esse ipsum factum de Vico condensa, con perspicacia y profundidad, la
clave hermenéutica de las ciencias del espiritu. No es de extranar, por tanto, que
a este gran pensador napolitano se le haya considerado el padre de las modernas

% Cf. W. Dilthey, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, en Gesammelte Schriften,
B.G. Teubner, Stuttgart 1959, vol. VII, 246.
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ciencias sociales®!. Pues, en efecto, en la historia como escenario del obrar huma-
no fluye, rebosante de luces y sombras, la capacidad humana de crear, el poder
humano de transformar el universo y de constituir, él mismo, su propio mundo:
la vida humana, en definitiva. Es en la esfera de las ciencias del espiritu, en el es-
tudio de las sociedades y, sobre todo, de sus creaciones mas sofisticadas, donde el
ser humano se contempla a si mismo investido de una pujanza en verdad grandio-
sa, que suscita necesariamente una reflexién sobre el futuro, sobre cémo orientar
ese poder de cara a la mejora, al crecimiento, al disfrute de una vida mas digna,
creativa y placentera.

En palabras de Gadamer, “lo que satisface a nuestra conciencia histérica es
siempre una pluralidad de voces en las cuales resuena el pasado. Este sGlo aparece
en la multiplicidad de dichas voces: tal es la esencia de la tradicion de la que par-
ticipamos y queremos participar. La moderna investigacion historica tampoco es
s6lo investigacion, sino en parte también mediacion de la tradiciéon. No podemos
verla s6lo bajo la ley del progreso y de los resultados asegurados; también en ella
realizamos nuestras experiencias historicas en cuanto que ella hace oir cada vez
una voz nueva en la que resuena el pasado (...). Evidentemente en las ciencias del
espiritu no puede hablarse de un “objeto idéntico” de la investigacion, del mismo
modo que en las ciencias de la naturaleza, donde la investigacion va penetrando
cada vez mas profundamente en ella. En las ciencias del espiritu el interés inves-
tigador que se vuelve hacia la tradicion esta motivado de una manera especial
por el presente y sus intereses. S6lo en la motivacion del planteamiento llega a
constituirse el tema y el objeto de la investigacion. La investigacion historica esta
soportada por el movimiento histérico en que se encuentra la vida misma, y no
puede ser comprendida teleolégicamente desde el objeto hacia el que se orienta
la investigacion. Incluso ni siquiera existe realmente tal objeto. Es esto lo que dis-
tingue a las ciencias del espiritu de las de la naturaleza. Mientras el objeto de las
ciencias naturales puede determinarse idealiter como aquello que seria conocido
en un conocimiento completo de la naturaleza, carece de sentido hablar de un
conocimiento completo de la historia. Y por eso no es adecuado en ultimo extre-
mo hablar de un objeto en si hacia el que se orientase esta investigacion”?.

Las ciencias naturales estudian entidades que generan en nosotros un efec-
to predecible. Las humanidades, por el contrario, versan sobre objetos (registros
histoéricos, obras de arte, ideas filosoéficas...) cuyo influjo sobre cada individuo di-
ficilmente puede augurarse. No podemos vaticinar, “causalmente”, la interpreta-
cién que cada sujeto esbozara sobre una obra filoséfica o artistica. En el mundo
natural, por el contrario, el impacto que producen las leyes fisicas o quimicas so-
bre cualquier entidad del cosmos ha de ser, en principio, susceptible de una pre-
diccion justificable. Las humanidades, y en especial la filosofia, se enfrentan al de-

* La principal obra de Giambattista Vico es Principi di Scienza Nuova, d’Intorno alla comune Natura

delle Nazioni, Stamperia Muziana, Ndpoles 1744.
3 H.-G. Gadamer, Verdad y Método, Sigueme, Salamanca 1984, 353.
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safio de someter sus interpretaciones a una constante revision, de acuerdo con el
estado de la ciencia, esto es, de nuestra pretensiéon de comprender objetivamente
el mundo. Toda hermenéutica de matriz filoséfica se ve obligada a preparase para
enriquecer, e incluso modificar sustancialmente, las interpretaciones heredadas
de la tradicién concreta en la que se inscriba su reflexiéon, conforme las ciencias
naturales, asi como aquellas herramientas “tendentes a la objetividad” en el seno
de las propias ciencias del espiritu (la filologia, la historia, la antropologia...),
manifiesten avances s6lidos asimilables.

Las ciencias del espiritu, personificadas de manera eminente por la filosofia,
no monopolizan el ambito de la comprension: su labor no estriba en convertir
todo intento de interpretaciéon en su exclusivo patrimonio, sino en fomentar un
continuo crecimiento hermenéutico de la humanidad, de manera que las interpreta-
ciones gocen cada vez de una mayor profundidad, de un mayor alcance, de una
mayor conciencia de todo lo que esta en juego con cada concepto, con cada idea,
con cada propuesta. De hecho, la busqueda de una cierta “totalidad”, esto es, de
un engarce entre las partes y el todo al que pertenecen, no constituye una meta
restringida a los intereses mas genuinos de las ciencias del espiritu. En su investi-
gacion sobre las leyes que rigen los fenémenos, las ciencias de la naturaleza aspi-
ran a descubrir, en el todo que condensa el mundo, en el todo configurado por la
realidad fisica (esto es, por lo que “comparece” ante nosotros, por lo que circun-
da el limite inasible representado por nuestra subjetividad), como se entrelazan
las partes, como se hilvana la sutil costura entretejida por los distintos elementos
que conforman el orden de la materialidad.

Las ciencias sociales, por su parte, podran aportar consideraciones sumamen-
te valiosas sobre el mundo humano y su relacién con el universo material, refinan-
do progresivamente sus metodologias para adecuarlas a los rigurosos canones de
las ciencias naturales. Sin embargo, al versar sobre el mundo humano, en cuya
provincia operan “subjetividades”, no pueden (al menos por el momento) des-
prenderse de la sospecha de ideologia y, por tanto, de subjetividad. Por ello, no
existen razones suficientes para creer que realmente haya emergido un nuevo
tipo de ciencias, capaz de desafiar la tradicional frontera que escinde las ciencias
de la naturaleza y las ciencias humanas.

En cualquier caso, y pese a admitir que subsiste una profunda diferencia “de
fondo”, tanto estructural como operativa, entre las ciencias de la naturaleza y las
ciencias humanas (por lo que en la practica conviene mantener la independencia
de estas disciplinas, y permitir que “marchen solas”, para que apuntalen, por una
parte, sus métodos de analisis de la realidad —en el caso de las ciencias natura-
les—y, por otro, logren mayor hondura y fidelidad a los datos disponibles en su
interpretacion del mundo —en el caso de las ciencias humanas-), cabe confiar
en la paulatina apertura de nuevos y de mejores cauces de comunicacion entre
ambas clases de disciplinas, entre las ciencias y las humanidades, entre el erkldren
y el verstehen, entre el conocimiento por causas y la interpretacion, entre aquellos
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ambitos en los que imperaria exclusivamente la objetividad y aquellas parcelas en
cuyo territorio la subjetividad ostentaria un rol ineludible.

Se han inaugurado ya importantes canales que vinculan las ciencias de la natu-
raleza con las ciencias humanas. Es posible, no obstante, que perdure un perpetuo
ignorabimus sobre la explicacion plena, suficiente, de la subjetividad (de por qué
mi experiencia del mundo es, fenomenolégicamente, mia)®?, de la percepcion que
cada individuo posee del mundo y de cémo la realidad se le manifiesta de un modo
inasible para toda aproximacién objetiva (quizas como consecuencia de la rigidez
de nuestros conceptos). En ese caso, toda tentativa de “heterofenomenologia”, esto
es, de penetraciéon en como percibo yo el mundo, tropezaria siempre con un confin
inabordable. Estas barreras parecen haberse “relajado” recientemente, por ejemplo
con el nacimiento de la heterofenomenologia animal (de la llamada —y muy discu-
tida— “etologia cognitiva”), pero no se han derruido por completo, pues persiste un
plus explicativo: podemos contextualizar, cada vez con mayor sofisticacion, las per-
cepciones ajenas; sin embargo, dificilmente llegaremos a sentirlas como propias;
dificilmente nos sumergiremos en esa recondita esfera fenomenologica del “mio”
que no se agota en su contextualizacion, pues dicha percepcion no se reduce a una
mera suma aditiva de estimulo dispersos, sino que €stos se unifican en lo que Kant
denominé la “unidad de la apercepcion”.

¢Y si el dualismo representara un limite infranqueable para el conocimiento
humano? (Y si resultara sencillamente imposible rebasar la dualidad fundamental
que opone materia y conciencia, al igual que no es viable, al menos por el momen-
to, trascender el binomio onda/particula en una nocion primigenia? ;Y si, después
de todo, tuvieran razén los pensadores que han defendido el principio “Contraria
sunt complementa” :Acaso no hay siempre una unidad subyacente mds profunda
a lo que nosotros contemplamos como distinto, e incluso como opuesto? (Y si el
espiritu humano hubiera alcanzado una frontera en su vasto afan por conocer,
por desentranar la estructura y el funcionamiento del mundo y por entenderse
a si mismo? ¢Y si la conciencia discurriera pareja al propio universo, y éste s6lo
se mostrase susceptible de comprension con y desde ella, analogamente a como
algunas interpretaciones de la mecanica cuantica sugieren que el problema de la
medida es indisociable del enigma de la conciencia?

No podemos detenernos ahora en el profundo problema del rol que juega la
conciencia en la teoria cuantica. No obstante, es necesario advertir que numero-
sas distinciones esenciales para la fisica, imprescindibles tanto en el plano teérico
como en el empirico, dimanan de la conciencia. Su fruto sélo se cosecha a partir
de una actividad consciente, que discrimina entre, por ejemplo, microestados y

*  Este aspecto, el de la unidad irreducible del sujeto que percibe el mundo, ha encontrado un
amplio eco en la fenomenologia, ya desde Husserl. Como escribe Merleau-Ponty, Husserl, con su propues-
ta de volver “a las cosas mismas”, trata de mostrar que, frente al psicologismo, «je ne suis pas le résultat ou
Uentrecroisement des multiples causalités qui déterminent mon corps ou mon psychisme’ (...). Tout ce que je sais du
monde, méme par science, je le sais a partir d’une vue mienne ou d’une expérience du monde sans laquelle les symboles de
la science ne voudraient rien dire rien” (Phénoménologie de la Perception, en (Fuwvres, Gallimard, Paris 2010, 658).
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macroestados, muchas veces sin lograr establecer una demarcacion nitida y abso-
lutamente objetiva que los diferencie de modo incontestable, “algoritmico”, pu-
ramente formal y sintactico, exonerado de todo viso de arbitrariedad semantica.
Al fin y al cabo, ¢por qué parece que los principios fundamentales de la mecanica
cudntica exigen apelar a una conciencia que los discierna, a una conciencia que se
percate precisamente de la existencia de limites insuperables, como el que postu-
la el principio de indeterminacién de Heisenberg? ;Por qué esta “omnipresencia”
de lo consciente? Si bien es cierto que la teoria cudntica no puede tomarse como
clausurada de manera definitiva, el hecho de que constituya una de las herra-
mientas predictivas mas s6lidas que posee la mente humana nos obliga a prestarle
una atencién primordial en cualquier discurso de indole epistemolégica o de ca-
dencia metafisica.

Desde la perspectiva filosofica que desarrollaremos en esta obra, el lector in-
tuira la incomodidad que ocasionan estas consideraciones en nuestra forma ments,
porque dificilmente podremos aceptar que en verdad se alce un “non plus ultra’, un
limite para la empresa cognoscitiva de la humanidad. Pero quizas estemos pecando
de un optimismo excesivo, de un apego ingenuo a la fuerza de la inteligencia y a
los destellos de inteligibilidad que inundan el cosmos, cuando es imaginable que
la “oscuridad” (y no solo la “materia oscura” contemplada por la fisica) también
desempene un papel esencial en la trama del mundo y en la epopeya de la vida, tal
que lo ininteligible acomparne (e incluso absorba), inexorablemente, lo inteligible.

Las notables carencias que hemos senalado en la racionalizacién del mundo
no pueden desalentar, sin embargo, la labor cientifica, que de hecho raramente
se ha arredrado o debilitado ante la magnitud de los retos. Parece claro, por tanto,
que la envergadura, verdaderamente colosal, de estos desafios no desincentivara
el progreso de la ciencia, sino que, muy al contrario, lo impulsard con mayor vigor.

4. METODO, INTE‘RPRETACIC’)N Y PROVISIONALIDAD EN LA CIENCIA'Y
EN LA FILOSOFIA

4.1. Lacienciay la filosofia como preguntas abiertas

A pesar de enfrentarse a retos de excepcional magnitud, la ciencia ha realiza-
do logros tan incuestionables en el terreno de la fisica, de la cosmologia, de la qui-
mica y de la propia biologia que no cabe sino albergar confianza en su capacidad
para afrontar problemas atiin mayores, como los que conciernen a la naturaleza
de la mente y al funcionamiento de sus facultades superiores.

Sin embargo, a nuestro juicio existen dos graves tentaciones que han de ser
evitadas por la empresa cientifica. La primera consiste en negar la existencia del
problema en cuanto tal. Desde este angulo, la conciencia, y en especial la subje-
tividad, la denominada perspectiva de la primera persona, esto es, la optica referida a
como percibo yo los fenémenos, no constituiria un enigma, sino que se explicaria
de manera cuasi automatica gracias a los conocimientos disponibles sobre el dina-
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mismo de las redes neuronales. Esta parece ser la posiciéon de Dennett, quien se
muestra sumamente critico con la perspectiva de la primera persona. El fil6sofo
norteamericano afirma, de hecho, que la concepciéon mas extendida de la con-
ciencia constituye una ilusiéon. Reveladoras son estas palabras extraidas de su libro
(de titulo suficientemente explicito) La Conciencia Explicada: “en los capitulos que
siguen, intentaré dar una explicaciéon de la conciencia. Mas precisamente, expli-
caré los diversos fenémenos que conforman aquello que llamamos conciencia, y
demostraré que son todos efectos fisicos de las actividades del cerebro; explicaré
también c6mo han evolucionado estas actividades y de qué manera dan lugar a
ilusiones sobre sus poderes y propiedades. Es dificil imaginar como puede ser que
nuestra mente sea nuestro cerebro, pero no es imposible. A fin de imaginar algo
asi, es preciso conocer muchos de los descubrimientos cientificos sobre el cerebro
y, lo que es mds importante, es necesario aprender nuevas maneras de pensar”*.

Explicar los qualia, las cualidades secundarias que el sujeto percibe de un
modo no objetivable, es mucho mas sencillo que esclarecer cientificamente la
naturaleza de la autoconciencia, de la conciencia de nuestra propia conciencia
(interpretada entonces como melaconciencia, o conciencia de nuestras propias
percepciones en cuanto que referidas a nosotros mismos): del “yo” como nucleo
altimo al que remiten los actos de un sujeto en particular. En efecto: no parece
ni disparatado ni vanamente utépico suponer que en un futuro no muy lejano la
ciencia lograra justificar, incluso en sus minimos detalles, por qué una persona
aprehende una entidad material como dotada de una tincién “azul”, o tal fené-
meno como “doloroso” para su sensibilidad, o tal melodia como agradable para
su facultad estética. Como escribe Bunge, “la ciencia intenta explicar la realidad
mas alla de las apariencias —o de las apariencias consideradas una parte bastante
pequena de la realidad; por tanto, no utiliza predicados fenomenistas y, si lo hace,
los considera predicados derivados, no basicos. Seguramente, los fenémenos, en
particular los fenémenos mentales, son inmediatos a la experiencia, pero ni onto-
légica ni cientificamente son primarios: son algo que debe ser explicado. La psi-
cologia puede explicar las apariencias (los fenémenos), y, al menos en principio,
lo puede hacer en términos que son estrictamente no fenomenistas. Por ejemplo,
podemos explicar las diversas ilusiones visuales como el resultado de una infor-
macion incompleta o inadecuada, o como el resultado de la fatiga o la inhibicion
de algunas neuronas, o como la conexion defectuosa de otras”.

Bunge, de hecho, es un ferviente defensor del materialismo emergentista. Exis-
ten testimonios de esta doctrina ya en la filosofia india antigua (en especial, en
la denominada escuela Lokayata o Charvaka), asi como en el mundo griego™®.

* La Conciencia Explicada: Una Teoria Interdisciplinar, Paidos, Barcelona 1995, 289. Para una critica
de la posicion de Dennett (que niega en realidad la existencia de la conciencia, por lo que pretende solu-
cionar el problema de la conciencia mediante su eliminacion; su posicion, en realidad, no dista mucho de
las tesis conductistas), cf. J. Searle, The Mystery of Consciousness, The New York Review of Books, Nueva York
1997, 97-115.

% Cf.]. Ganeri, “Emergentisms, ancient and modern”, Mind 120 (2011), 671-703.
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Se trata de una version del monismo psicofisico materialista que no niega la exis-
tencia de fen6menos mentales (mediante su identificacion rasa con los procesos
neurofisiologicos subyacentes), sino que, amparado en las evidencias aportadas
por disciplinas como la biologia, postula que conforme se incrementa la comple-
jidad de un sistema material emergen propiedades inexistentes en los niveles infe-
riores. Esta vision remite a la conocida tesis de que “el todo es mds que la suma de
sus partes”, pero se muestra incapaz de explicar de manera convincente por qué
emergen en realidad esos niveles, y por qué surgen leyes distintas segun los dis-
tintos niveles. Por tanto, atin se halla falta de un mayor refinamiento teérico. En
cualquier caso, y como sostiene Bunge, “una formulacion rigurosa de la tesis mo-
nista no debe emplear predicados fenomenistas o mentalistas ni expresiones am-
biguas del tipo ‘correlaciéon mental-neural’ (...). La tesis monista es que todos los
procesos mentales son procesos cerebrales, no que toda proposicion mentalista
es idéntica con alguna proposiciéon neurofisiologica: la identidad monista es una
identidad ontolégica, no lingtistica (...). Dicho con otras palabras, no debemos
pedir a la ciencia que descienda al nivel del sentido comtin sino que, en lugar de
ello, debemos intentar elevar este tltimo hasta la altura de la primera”.

Ningun discurso objetivo podrd agotar lo “subjetivo”, porque es imposible re-
producir con absoluta exactitud las condiciones bajo las cuales se enmarca el su-
jeto que posee ese elenco de percepciones (es inviable, por ejemplo, emular por
completo las coordenadas espaciotemporales en las que se ubica en ese preciso
instante, su trayectoria biografica, el cimulo de experiencias atesoradas, su dota-
cion genética...). Por ello, toda tentativa de elaborar un discurso objetivo sobre la
subjetividad sucumbira siempre ante la magnitud del reto. Es simplemente inase-
quible, al igual que —al menos por ahora- escribir la ecuaciéon de Schrodinger de
un sistema de macromoléculas relevantes para el metabolismo humano desborda
nuestra capacidad de calculo. De hecho, semejante propésito es tan descabellado
como inutil: lo importante es percatarse de que la ciencia puede comprender los
principios subyacentes a la percepcion de los qualia sin excesivas dificultades. Sin
embargo, lo que a dia de hoy se presenta como un horizonte remoto, casi inal-
canzable, alude a la explicacion del yo, del “sujeto” ¢quién percibe; quién desea;
quién decide ejecutar tal o cual movimiento, sin que medie un estimulo reflejo;
quién piensa; quién actda...? ¢Basta con afirmar que determinadas estructuras
corticales se sittian en la cispide de un mecanismo de procesamiento jerarquico
de la informacién? ;Controlan realmente el dinamismo de la subjetividad huma-
na, tanto como para sostener que esa estructura cortical, o ese sistema integra-
do por redes neuronales, o esa sincronizaciéon entre distintas dreas cerebrales, se
identifica con lo que normalmente entendemos como yo? ¢Existe lo que Sherring-
ton llamaba, en una expresion trenzada con notable e irénica finura, “una neuro-
na pontificia”, rectora en ultimo término de los procesos mentales? He aqui el

% El Problema Mente-Cerebro. Un Enfoque Psicobioldgico, Tecnos, Madrid 1985, 109-110.
¥ Cf. Ch. S. Sherrington, Man on His Nature, Cambridge University Press, Cambridge 1940, 390.
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gran enigma de la neurociencia, asi como de todas las disquisiciones filosoficas re-
lacionadas con el problema mente-cerebro (cuya dualidad fundamental —descrita
como mente/cerebro, espiritu/materia, alma/cuerpo, intencionalidad/ causali-
dad, subjetividad/objetividad, valores/hechos, cualidad/cantidad, libertad/natu-
raleza, interioridad/exterioridad...— permea la préctica totalidad de los campos
de exploracién metafisica, epistemologica, social y humanistica).

Diluir el problema, o incluso mostrarse reticente a admitir que persiste un
interrogante, constituye una estrategia infructifera, una salida en falso. Puede da-
nar seriamente la empresa cientifica, desalentando a muchos cientificos jévenes
que aun deben decidir hacia dénde enfocar sus respectivas carreras para quizas
brindar su talento y su dedicacién al objetivo de contribuir al esclarecimiento de
un arcano, el de la naturaleza de la mente, revestido de tanta trascendencia para
la bisqueda humana de conocimiento. Negar la evidencia del ‘ignoramus’ desdi-
ce de la labor cientifica y, en el fondo, cae preso de sus propias inconsistencias,
pues pone de manifiesto su incapacidad para plasmar, en una explicaciéon com-
pleta y plenamente convincente, aquello que asegura ser capaz de desentranar
cientificamente. Soslaya u oculta deliberadamente aspectos que en realidad no
ha elucidado de forma adecuada. Por ejemplo, ;como se unifican las diferentes
sensaciones en una percepcion unica (el denominado “binding problem”)? Soste-
ner que la mente representa un mero epifenémeno de la materia, sin explicar
c6mo y por qué surge, como si pudiéramos ofrecer una transiciéon inmediata de
lo infraestructural a lo supraestructural, sirve de muy poco, y genera la sospecha
de que —aun implicitamente y de manera soterrada— el filésofo mantiene un dua-
lismo “operativo”. Mientras no se resuelvan éstas y otras cuestiones de no menor
talla tedrica con el rigor requerido, y no con explicaciones genéricas que esqui-
ven deliberadamente los detalles y los mecanismos, s6lo podremos entonar un
honesto “ignoramus”.

La segunda tentacion radica en intentar convertir la ciencia en una filosofia,
pero empobrecida o sumamente empobrecedora. Esta actitud se hace patente
cuando se discute, por ejemplo, la legitimidad de determinados interrogantes fi-
loséficos, como si la propia ciencia, con el estado actual de conocimientos que
ha jalonado la humanidad, se bastase a si misma para responderlos. Es necesario
partir de la conviccion de que una pregunta filosoéfica, si se halla bien formulada,
si es capaz de clarificar los conceptos que la integran, si se enmarca en un proceso
de busqueda mayor (y no en veleidades narcisistas o en intereses escolasticos) y
si la comparte un nimero significativo de autores no resulta ilegitima, y menos
aun absurda. La pretension de “subsumirla” en las conquistas cientificas ignora
el significado profundo de esa interpelacion, para la cual la metodologia de las
ciencias naturales, exitosa en tantos otros terrenos, puede resultar insuficiente en
su estado actual de desarrollo.

Por otra parte, la ausencia, la lejania o la practica imposibilidad de una res-
puesta cientifica no invalida, per se, la legitimidad de la pregunta enunciada. El
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interrogante sobre el sentido de la vida, hondamente humano, cuya sombra se
cierne sobre tantas etapas historicas, en tantas culturas y en tantas formas de pen-
samiento, no puede desdenarse como una cuestiéon carente, ella misma, de sen-
tido. Muy al contrario, lo suscita una preocupacion legitima: qué papel desem-
penan la humanidad y cada individuo en la vastedad del universo; por qué una
determinada linea evolutiva ha conducido hasta nosotros; cudl es nuestra respon-
sabilidad de cara a la naturaleza; hacia dénde nos dirigimos, etc. Las tres grandes
preguntas kantianas (qué puedo saber, qué puedo hacer, qué me cabe esperar),
sintetizadas, para el fil6sofo de Konigsberg, en “qué es el hombre”, no han perdi-
do su vigor. La ciencia resuelve los problemas del mundo, pero no soluciona nues-
tro problema. Como advirtiera Wittgenstein, lo mas fascinante no es como es el
mundo, misterio que absorbe los afanes de la ciencia, sino que el mundo exista™.
El preguntar, “la piedad del pensamiento”™ para Heidegger, no s6lo responde a
una necesidad firmemente arraigada en la conciencia humana, sino que constitu-
ye una herramienta fecunda para el avance de nuestro conocimiento del mundo
y para la reflexion sobre nuestro lugar en la naturaleza. Negar la legitimidad de
éstas y de otras interpelaciones, sacrificadas en aras de la “racionalidad cientifica”,
equivaldria a cuestionar la pertinencia del uso de categorias como “justicia” o “be-
lleza” en el discurso de las ciencias humanas, sin proponer una alternativa real.

Convertir la ciencia en una filosofia, y sostener que es en las teorias cientificas
donde late la auténtica explicaciéon de como deben regirse la humanidad y el indi-
viduo, lleva en sus formas mas extremas a posturas como el darwinismo social o la
eugenesia. Precisamente, el hecho de que hayan surgido actitudes como éstas, que
se arrogaban el caracter de “filosofias cientificas”, cuando en realidad se hallaban
impregnadas de profundas connotaciones éticas e ideologicas, exhibe la urgencia
de que la filosofia no se “subsuma”, sin mas, en la ciencia, pulverizada por su cur-
so victorioso, sino que no cese de subrayar la necesidad imperiosa de establecer
un dialogo con los descubrimientos cientifico-técnicos, asi como de acentuar sus
virtualidades y sus limitaciones. Actuara, por tanto, como una “instancia externa”,
que al no operar guiada por los canones del método cientifico (pues incorpora una
vocacion interpretativa y creadora, volcada hacia la construcciéon de un futuro sig-
nificativo para la humanidad, y no tinicamente hacia la explicacion de la estructura
y del funcionamiento del universo desde el entrelazamiento de causas y efectos),
sirva como “resorte critico” frente a un uso unilateral de este ultimo.

4.2. Lanaturaleza del método

Como hemos subrayado con anterioridad, el éxito incontestable de las cien-
cias naturales en el esclarecimiento de la estructura y del funcionamiento del uni-

# “Nicht wie die Welt ist, ist das Mystische, sondern dass sie ist” (L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philoso-

phicus, Mayfield Pub. Co., Mountain View 1998, 6.44).
¥ Cf. M. Heidegger, Die Frage nach der Technik (1949), en Gesamtausgabe, Klostermann, Frankfurt am
Main 1953, vol. 7.
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verso ha conferido a estas disciplinas una legitimidad tal que, en el plano episte-
molégico, se autojustifican®. Son ellas las que sitdan el discurso filoséfico, y el
de las ciencias humanas en general, ante una posicion de sospecha permanente
sobre su estatuto gnoseolégico y sobre su potencial cognoscitivo. La filosofia de
Kant parte precisamente de la evidencia de que, asi como las matemadticas y la
fisica habian protagonizado hitos extraordinarios con Copérnico, Galileo, Kepler
y Newton, la metafisica no escapaba de su propio laberinto, devanada en especu-
laciones estériles que, al no contar con un contraste empirico, eran incapaces de
ampliar el conocimiento certero y universal de la humanidad. Como Kant escribe
en el prélogo a la segunda edicion de la Critica de la Razon Pura: “la metafisica,
conocimiento especulativo de la razén, completamente aislado, que se levanta
enteramente por encima de lo que ensena la experiencia, con meros conceptos
(no aplicandolos a la intuicién, como hacen las matematicas), donde, por tanto,
la razén ha de ser discipula de si misma, no ha tenido hasta ahora la suerte de po-
der tomar el camino seguro de la ciencia (...). Me parece que los ejemplos de la
matematica y de la ciencia natural, las cuales se han convertido en lo que son aho-
ra gracias a una revolucion repentinamente producida, son lo suficientemente
notables como para hacer reflexionar sobre el aspecto esencial de un cambio de
método que tan buenos resultados ha proporcionado en ambas ciencias, asi como
también para imitarlas, al menos a titulo de ensayo, dentro de lo que permite su
analogia, en cuanto conocimientos de razén, con la metafisica™'.

Desde Kuhn, los enfoques de corte sociolégico en la historia de la ciencia pa-
recen cuestionar la existencia de un “progreso lineal” en la ciencia y, en versiones
mas radicalizadas, como en el anarquismo epistemologico de Feyerabend, la idea
misma de ciencia. En los ultimos anos ha eclosionado, de hecho, lo que Holton
denomina una “rebelién neorromantica” contra la ciencia, antes elevada a los al-
tares de la suprema veneracion epistemologica, o incluso deificada por su contri-
bucién al entendimiento del mundo y a la mejora de las condiciones materiales
de la vida, y ahora denostada por su potencial destructivo, asi como por “ahogar”
las energias humanas, a tenor de su rigidez metodolégica®.

Sin embargo, estas perspectivas se muestran incapaces de ofrecer una com-
prension adecuada de la empresa cientifica y del papel que en ella puede desem-
penar la filosofia. EI desarrollo de la ciencia no responde a una concatenaciéon de
“paradigmas inconmensurables”. El tinico paradigma verdadero de la ciencia es la
propia ciencia, cuyo método delimita la frontera entre lo que es ciencia y lo que
difiere de ella. Los paradigmas concretos pueden cambiar, pero no la esencia del
método cientifico como paradigma por antonomasia, canalizado a través de un
proceso iterativo entre los modelos que elabora la mente y su susceptibilidad de

1 Cf. W. Pannenberg, Teoria de la Ciencia y Teologia, Ediciones Cristiandad, Madrid 1981, 34.

4 1. Kant, Critica de la Razén Pura, 19-20.

2 Cf. G. Holton, Einstein, el Amor y Otras Pasiones. La Rebelion contra la Ciencia en el Final del Siglo XX,
Taurus, Madrid 1998, introduccion.
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contraste con la realidad tal y como se manifiesta ante nosotros. Después de todo, el
método no es sino un conjunto parsimonioso y elastico de reglas que nos ayudan a
navegar por la vastedad de lo desconocido. Un polo tedrico y otro empirico, o uno
de creacion intelectual y otro de validacion observacional y experimental, repre-
sentan sus dos elementos imprescindibles, su binomio nuclear, como dos espejos
que se reflejan infinitamente el uno en el otro. Al conjugarlos sabiamente, obtiene
el maximo valor desde el minimo de presupuestos, y se abre a la posibilidad de una
continua autocorreccion, en un proceso iterativo potencialmente ilimitado que nos
permite incluso discutir el propio método, en funcion de ese mismo método. El
método cientifico es capaz, por tanto, de expandirse a si mismo y de bucear intermi-
nablemente en busca de un fundamento. Por ello, quienes lo critican por reduccio-
nista no han ponderado su auténtico alcance. Es el propio método cientifico el que
nos ensena a contemplar la totalidad del universo, al tiempo que nos revela apro-
ximaciones contrastadas a la verdad sobre sus constituyentes basicos. Lo pequeno
y lo grandioso aparecen asi unidos gracias a la mezcla de poder analitico y sintético
que define la investigacion cientifica, cuyo método remite a la posibilidad irrestricta
de cuestionar todo presupuesto y todo resultado. Lo hace mediante una eficiente
combinacion de creatividad tedrica y seleccion empirica que guarda una estrecha y
fascinante analogia con los mecanismos de la evolucion biologica.

El conjunto de proposiciones validadas es incompleto y provisional, pero
consistente en ese rango de aplicacion, tanto como para establecer relaciones de
fundamentacién entre ellas que semejan, en el plano 16gico, las relaciones de cau-
salidad mecdnica imperantes en el dambito fisico. Por tanto, la ciencia se perfila
como un sistema incompleto de proposiciones validadas, cuyo enriquecimiento
constante puede conducir en ocasiones a la revision radical de las proposiciones
mas fundamentales, pero no a la eliminacién de las proposiciones contrastadas
en un dominio especifico. La completitud del sistema-ciencia se revela entonces
como una meta asintética e inasequible, dada la incompatibilidad intrinseca en-
tre consistencia y completitud que nos descubre la investigacion logica.

El método cientifico no ha sufrido una revolucion en sus postulados basicos,
sino una expansion, que le ha permitido explorar fenémenos nuevos y mas com-
plejos. Los trabajos de Copérnico y de Galileo no han provocado un cambio de
paradigma con respecto a la ciencia anterior (de Aristoteles y Tolomeo), porque
lo que antecede a la fisica moderna s6lo puede ser calificado de ciencia en virtud
de una condescendiente analogia. Ello no es 6bice para reconocer la trascenden-
cia que la indagacion racional sobre la naturaleza y el hombre, ya desde los albo-
res de la filosofia en Jonia (e incluso antes en las culturas proximo-orientales),
habria de tener para el futuro desarrollo de la ciencia experimental. De hecho,
no se puede entender la revolucion cientifica moderna sin la impronta decisiva
de la cultura griega, en especial de su busqueda de una inteleccion racional del
cosmos, cuyo impetu propicié un progresivo, y no siempre exitoso, transito del
mythos al logos. La filosofia griega auspici6é una extension del ideal de racionalidad
a numerosas esferas de la vida humana, asi como al ambito de la relacién entre el
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ser humano y el universo en el que habita. Este espiritu late en los grandes filoso-
fos, matematicos, astronomos y médicos de la Grecia antigua. Ya desde Tales de
Mileto, el fil6sofo trata de ofrecer una comprensién racional del mundo: se afana
en identificar un arjé o primer principio cuya unidad subyazca a la multiplicidad
de entidades que percibimos en el cosmos.

Este anhelo de entendimiento racional surca la practica totalidad de la histo-
ria de la filosofia griega. Sin él no habrian sido posibles las metafisicas de Platon y
de Aristételes (quien concibe esta disciplina —para €1, la filosofia primera— como
la “ciencia del ente en cuanto ente”, esto es, como un discurso racional sobre
las cuestiones ultimas que el intelecto puede plantearse sobre la realidad), ni la
geometria de Euclides (su deduccion de las proposiciones de esta ciencia a partir
de axiomas expresa, de modo preclaro, la pretension de configurar una “arqui-
tectonica” del conocimiento, cuyo andamiaje unifique lo diverso desde primeros
principios, aspecto éste sin el cual tampoco cabe entender la envergadura filoso6fi-
ca de lalogica de Aristoteles), nila medicina de Hipocrates, ni la historiografia de
Tucidides y de Her6doto, ni los notables avances astronémicos que permitieron
predecir eclipses (por mucho que coexistan con concepciones todavia ligadas a
la astrologia e imbuidas de sombras vestigiales de supersticion, constituian ya un
progreso significativo en la direccion de “racionalizar” el universo)...

El espiritu de comprension racional de la realidad constituye quizas la apor-
taciéon mas perdurable que nos ha legado la civilizacién clasica*. Aunque los grie-
gos no sistematizaron el método cientifico en cuanto tal, al menos segun los ca-
nones que triunfaran en el siglo XVII, su matematica se caracteriza por el ideal de
demostracion. Las culturas anteriores a la griega habian efectuado desarrollos im-
portantes en ramas como la aritmética y la geometria, pero dificilmente encontra-
remos en sus textos huellas nitidas de ese imperativo de probar, pertrechados con

¥ Cf. Metafisica, libro IV.

#  Esta cuestion la aborda con notable refinamiento conceptual J. de Romilly en su libro Pourquoi
la Grece?, Fallois, Paris 1992. Una pregunta legitima, pero practicamente imposible de contestar, se refiere a
por qué Grecia, y no otra civilizacion, “descubri6” la centralidad de la inteleccion racional de la naturaleza y
de la vida humana. Aunque se admita que Grecia no puede comprenderse sin el influjo de las civilizaciones
circundantes, en particular de la fenicia y de la egipcia (como dan fe, entre otros muchos textos, los libros
de Herddoto, los griegos profesaban una admiracion profunda hacia Egipto y su ancestral sabiduria), no
por ello ha de soslayarse la cuestion referida a qué caracteristicas sociopoliticas e historicas de la cultura
griega posibilitaron la emergencia de un espiritu de racionalidad que se plasm6, de manera preeminente,
en la génesis de la filosofia en Jonia en el siglo VII a.C. ¢No podria la organizacion sociopolitica de las polis
jonias subyacer al cultivo de una perspectiva que privilegio el logos como forma de acceso a la comprension
de la realidad? A diferencia de lo que ocurria en otras civilizaciones del entorno, en las poleis o ciudades-
estado, dotadas de relativa autonomia (a pesar de compartir un marco cultural comun) y en las que era
complicado vislumbrar una “autoridad” central que, por asi decirlo, “canalizase” la relacién entre lo divino
ylo humano (al modo de los monarcas del antiguo Egipto), la mediacién entre el individuo, la naturaleza y
la esfera divina era mas susceptible de desligarse de poderes politicos y religiosos, para pasar a depender del
propio individuo, esto es, de su capacidad de inteleccion racional de todo cuanto lo rodea. La mediacion ya
no vendra dada por un mito socialmente inculturado, monopolizado por instancias jerarquicas (politicas y
religiosas) y por un conjunto canénico de textos sagrados, sino por el logos, cuya semilla habita en la mente
de cada individuo. Logicamente, estas consideraciones son meramente especulativas, pero no por ello me-
nos plausibles.
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la fuerza de la demostracion logica, las conclusiones alcanzadas; ese mismo vigor
que impuls6 a Euclides, por ejemplo, a demostrar el teorema de Pitagoras en sus
Elementos. En palabras de Weber, “a no dudarlo, también en otras partes (India,
China, Babilonia, Egipto) ha habido conocimientos empiricos, meditacién sobre
los problemas del mundo y de la vida, filosofia de matices racionalistas y aun teo-
l6gicos (aun cuando la elaboracién de una teologia sistemadtica haya sido mas bien
la obra del cristianismo, influenciado por el espiritu helénico; en el Islam y en
algunas sectas indias s6lo se encuentran atisbos), conocimientos y observaciones
tan profundas como agudas. Pero a la astronomia de los babilonios, como a cual-
quier otra, le falt6 la fundamentacion matematica, que los helenos fueron los pri-
meros en darle (aun cuando esto mismo hace tan asombroso el desenvolvimiento
alcanzado por la astrologia, sobre todo entre los babilonios). A la geometria le
falto la “demostracion racional”, que también fue el producto del espiritu heléni-
co, el primero igualmente en crear la mecanica y la fisica. Las ciencias naturales
indias carecieron de experimentacion racional (producto del Renacimiento, si se
salvan algunos fugaces atisbos en la Antigiiedad) y del moderno laboratorio; por
eso, la medicina (tan desarrollada en la India en el orden empirico-técnico) care-
ci6 de todo fundamento biolégico y bioquimico, singularmente”.

No podemos olvidar que el Renacimiento ansié erigirse en heredero del es-
piritu de la Antigtiedad cldsica, aspecto éste que no se restringe, en modo alguno,
al dominio artistico. El énfasis de las grandes figuras del Renacimiento y del hu-
manismo en la vuelta “ad fontes”, “a las fuentes”, entusiasmo que motivé un des-
pliegue excepcional de erudicion filologica entre los siglos XV y XVI en autores
como Pico della Mirandola, Lorenzo Valla y Erasmo de Rotterdam, tenia como
objetivo recuperar un conocimiento directo de las grandes creaciones intelectua-
les de la cultura clasica®. Es cierto que el influjo de los pensadores y cientificos
griegos durante toda la Edad Media, tanto entre fil6sofos cristianos (Santo Tomas
de Aquino, San Buenaventura, Duns Scoto...) como entre judios (Maimoénides,

4% M. Weber, La Etica Protestante y el Espiritu del Capitalismo, Ediciones Peninsula, Barcelona 1969,
9-10. Un interrogante que alberg6 durante muchos anos el gran sinélogo britanico Joseph Needham (y
para el cual, segin él mismo reconocia, carecia de una respuesta convincente) alude a por qué la civiliza-
cion china, a pesar de haber realizado progresos técnicos tan extraordinarios, no desarrollé “ciencia” en
sentido moderno, y por qué esta ultima naci6é en Europa, una cultura que habia permanecido rezagada
técnicamente con respecto a China. Cf. J. Needham, Science and Civilisation in China, Cambridge University
Press, Cambridge 1954, vol. VII, parte 2: “General conclusions and reflections”. No parece exagerado soste-
ner que la recuperacion del espiritu griego de comprension racional del mundo durante el Renacimiento
(frente al anquilosamiento de la filosofia griega en la escolastica medieval, enquistada en la subordinaciéon
de la racionalidad al dogma teol6gico), cuyos canones privilegiaban el logos sobre el mythos, constituye un
elemento clave, dentro de una explicacion necesariamente multifactorial, para toda tentativa de entender
por qué la ciencia moderna nacié en Europa, y no en China o en otras civilizaciones que también habian
protagonizado importantes avances técnicos.

 Un ejemplo notable de este reencuentro con el mundo clasico nos lo brinda Poggio Bracciolini,
erudito que redescubrié en 1417 el célebre poema De Rerum Natura, de Lucrecio, una de las muestras mas
acabadas de la filosofia atomista grecorromana y obra que habria de ejercer una influencia profunda en no
pocos pensadores y artistas del Renacimiento y de la modernidad temprana. Cf. S. Greenblatt, The Swerve.
How the World Became Modern, W.W. Norton, Nueva York 2011.
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Crescas...) y musulmanes (Avicena, Averroes...), es inconmensurable, pero éstos
y otros autores subordinaban, de alguna manera, la filosofia griega a sus propios
intereses teoldgicos y culturales. Gracias a un mayor desapego de la teologia, el
Renacimiento busca a Grecia y a Roma por si mismas, como manantial inspirador
para caminar hacia el futuro y no como mero instrumento teérico que brindara
la posibilidad de expresar las creencias religiosas en el sé6lido lenguaje de la me-
tafisica griega. Asi, las figuras mas sobresalientes del Renacimiento imitan a los
griegos, pero no en su repeticion de los enunciados formulados por los antiguos,
sino en la adopcion del mismo espiritu de inteleccion racional y de afan empirico
que habia orientado la labor de sus mas egregios filésofos y naturalistas. En cual-
quier caso, semejante recuperacion del genuino espiritu griego habria resultado
imposible sin la contribucién de la civilizacién islamica, protagonista de impor-
tantisimas gestas cientificas, matematicas y médicas a lo largo de la Edad Media.

La repristinacion del espiritu de inteleccion racional que impregné la cultura
griega en el Renacimiento antecede a la génesis de la ciencia moderna. Cuando
Europa retoma el espiritu griego, la cultura occidental enarbola avances en el
conocimiento de ramas como las matematicas, mas alla de las cuspides escaladas
por los helenos hacia ya tantos siglos. Ese espiritu de racionalidad, que se percibe
de manera eminente en la idea de “demostracion” matematica, es esencial en la
obra de los grandes pioneros de la ciencia moderna. Descartes anhelaba para la
filosofia y para la fisica el mismo grado de certeza racional que existia en las mate-
maticas, tal y como lo expone en su Discours de la Méthode. Galileo, en Il Saggiatore,
llega a comparar la naturaleza con un libro escrito en el lenguaje de la geometria.
La certeza, el fin que persigue toda demostraciéon, es también lo que Galileo y
Descartes ambicionan para la nueva ciencia. Ello los conminé a efectuar una criti-
ca profunda de la filosofia medieval por su falta de certidumbre, esto es, por su in-
capacidad de parangonarse con disciplinas como la matematica, al no proponer
evidencias irrefutables (en el sentido del cogito cartesiano), al tiempo que rehuia
el examen empirico de la naturaleza.

Los protagonistas de la revolucion cientifica de los siglos XVI y XVII definie-
ron, aun implicitamente, qué es la ciencia. Las revoluciones cudntica y relativista
no han alterado dicho paradigma, sino que lo han reforzado, porque las importan-
tes transformaciones conceptuales propiciadas por Planck, Einstein, Heisenberg y
otros muchos satisfacen los criterios del método hipotético-deductivo, sobre todo
en lo que concierne al contraste experimental. Buscar una similitud entre los cam-
bios en los paradigmas culturales, motivados por fuerzas externas e internas a las
mentes de los individuos, y los que afectan a nuestra vision cientifica del mundo,
suscitados por los nuevos descubrimientos teoricos y experimentales, falla por tanto
al no advertir una distincion fundamental: la referida a la ciencia misma, cuyo pa-
radigma no ha variado sustancialmente, pues viene marcado por un método para
la adquisicion de conocimiento sobre la estructura y el funcionamiento del mundo
que conjuga la observacion, la experimentacion y la formulacién de hipétesis, y la
que alude a sus implicaciones para nuestra comprension del universo y de nuestro
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lugar en su seno. En este ultimo terreno podran acontecer, ciertamente, modifica-
ciones paradigmaticas potencialmente inconmensurables, muchas de ellas inspira-
das en las conclusiones de la ciencia, que sin embargo no condensan en realidad
auténticos enunciados cientificos, sino mas bien “constelaciones” culturales.

Los cambios en los paradigmas conceptuales y experimentales de las diferen-
tes disciplinas no invalidan, en suma, el paradigma de la ciencia. Para prosperar, de
hecho, o se amparan en un método adecuado o la comunidad cientifica los recha-
zara de modo automaitico. Ninguin concepto cientifico resulta superfluo, sino que
goza siempre de una base tedrica y experimental clara; de lo contrario, una ver-
siéon contemporanea de la navaja de Ockham lo desestimaria fulminantemente.

En el plano de la evidencia histérica, es patente que muchas ciencias, episte-
molégicamente constituidas como tales a partir de un método riguroso y contras-
table de adquisiciéon de conocimiento sobre la naturaleza, se beneficiaron gran-
demente de discursos “no cientificos”, o en todo caso precientificos. Basta con
pensar en el influjo que la astrologia, la alquimia y la frenologia ejercieron sobre
la astronomia, la quimica y la neuropsicologia, respectivamente. Foucault se ha
detenido ampliamente a analizar estas “practicas discursivas”, para denunciar, en
el terreno de la historia de las ideas, la obsesion de ciertas escuelas filosoficas
por conceptos como los de génesis, continuidad y totalizacion, que a su juicio no
harian sino reflejar el narcisismo de un sujeto que pretende proyectar su propia
sintesis en el dominio, siempre esquivo e “inasible”, de la historia*’. De este modo
ansia “liberar la historia del pensamiento de su sujecién trascendental”®, como
si tratara de rehuir el fantasma casi omnipresente del idealismo clasico aleman.
Foucault distingue asi entre “dominios cientificos” y “territorios arqueologicos™,
y atribuye la esencia de lo cientifico no tanto a la obtencién de una afirmacién
que, en si misma, se encuentre dotada de certeza absoluta, sino a su construccion
“canodnica” a partir de unas reglas, sobre la base de una sistematicidad.

El fundamento de la ciencia reside, en efecto, en su método como elemen-
to primordial. Los alquimistas y los fren6logos pudieron llegar ocasionalmente a
proposiciones cientificamente correctas, pero su trabajo no respondia a una “ar-
quitectonica” procedimental que ofreciese pautas rigurosas de contraste, correc-
cion y prediccion. Por ello, sus descubrimientos no dejan de alzarse como éxitos
puntuales y aislados, cuyas consecuencias no eran susceptibles de integrarse en
un edificio “cientifico” cohesionado. Representaban felices casualidades mas que
hitos esperables, frutos del azar y no de una labor sistematica.

La pregunta que cabria plantear al enfoque de Foucault es la siguiente: ¢aca-
so no tiende la historia a conferir una consistencia formal a esas practicas dis-
cursivas, dinamica que a la larga planta la semilla de la ciencia? Es decir, ¢no son
precisamente las preguntas avivadas por las tradiciones y por los discursos de na-

4 Cf. M. Foucault, Arqueologia del Saber, Siglo XXI Editores, México 1970, 232.
B 0p. cit., 340.
9 Cf. op. cit., 308.
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turaleza precientifica las que acaban por encender la llama del saber cientifico,
dada la impotencia explicativa que traslucen?

No insinuamos aqui que se produzca siempre una continuidad estricta y nitida
en el plano diacrénico, pues con frecuencia han coexistido disciplinas cientificas apo-
yadas en practicas discursivas no cientificas que, en cualquier caso, abordaban inte-
rrogantes analogos. Nos referimos mds bien a la continuidad epistemologica entre
los discursos precientificos y el saber cientifico en el dmbito de las ciencias de la natu-
raleza. La propia incapacidad de los primeros no hace sino instaurar una senda que
conduce paulatinamente a la consolidacién de la indagacion cientifica. Sin embargo,
estas consideraciones no serian aplicables, sensu stricto, a la esfera de las ciencias del
espiritu (menos atn a la filosofia como “disciplina creadora”, como instancia artistica,
como constitucion de mundos e imaginacion de lo futuro), porque en ellas no se
busca clarificar un objeto dado en un marco de referencia cuya delimitacién permita
un analisis puramente explicativo, sino que se aspira a comprender un sentido “viven-
cial” para el ser humano en una época historica determinada.

Prestar atencion a las rupturas y desfases, tarea a la que nos exhortara Fou-
cault, posee una importancia indudable para la investigacion filoséfica. De hecho,
contribuye a una mejor apreciacion del valor de la misma ciencia, asi como de las
ingentes dificultades a las que hubo de enfrentarse en sus origenes, porque ningu-
na ciencia se erigi6 “de inmediato”, ni se percat6 de su caracter cientifico desde sus
inicios. La excepcion mas probable a esta falta de uniformidad evolutiva practica-
mente comun a todos los campos del saber la encontramos en las matematicas. Tal y
como constata Foucault”, las matematicas no sufrieron ese salto discontinuo desde
una etapa precientifica hasta una de naturaleza cientifica, en la que se revisaran
drasticamente sus bases metodologicas. Los egipcios, los babilonios, los indios, los
griegos antiguos...; todos realizaron progresos notables en las matematicas, que se
desarrollaron de modo esencialmente acumulativo. En sus disquisiciones sobre arit-
mética o geometria, estas civilizaciones empleaban ya una metodologia de trabajo,
unos procedimientos, unas pautas que en muchos aspectos se preservarian en los si-
glos posteriores. El hecho de que en el ultimo siglo haya tenido lugar una profunda
reflexion sobre los fundamentos de la matematica, para llegar en dltimo término
al teorema de Godel y a la demostracion de la indecibilidad de todo conjunto axio-
matico que pretenda ser completo y consistente al mismo tiempo (conclusion que
asest6 un golpe mortal a toda tentativa de reduccién de la matemadtica a logica),
no menoscaba este crecimiento continuo, sino que mds bien lo confirma, porque
representa la culminacién de una larga trayectoria que finalmente ha suscitado la
pregunta por cuestiones de indole metamatematica.

La razén aparente de esta continuidad evolutiva en el terreno de las matema-
ticas parece clara: al no operar directamente con objetos tomados de la realidad
espaciotemporal, al no necesitar “experimentar”, someter su objeto de estudio a

N Op. eit., 317.
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ciertos condicionamientos (pues puede analizarlo en su pura idealidad, abstraido
de toda consideracion fisica), lo que la matematica manifiesta progresivamente
no es aquello que la realidad expone en un determinado momento, gracias a un
esfuerzo cada vez mads sofisticado de penetracion conceptual y empirica, sino el
resultado de lo que la mente descubre por si sola a partir de las entidades que ella
misma imagina, amparada en sus definiciones, en su “cosmos autocontenido”. En
las matematicas, el ser humano no ha de enfrentarse a la resistencia de la realidad
a desvelar los entresijos de su estructura y los pormenores de su funcionamien-
to, sino que como mucho tropieza con las dificultades que su propia mente le
presenta a la hora de extraer todas las consecuencias posibles de las entidades
algebraicas y geométricas que ella misma alumbra. Las matematicas revelan mas
sobre el poder de la mente humana que sobre la estructura de la realidad externa
a nosotros.

El problema, en todo caso, estriba en una acentuacion excesiva de estas rup-
turas. Las ciencias de la naturaleza no pueden rendirse placidamente ante la
constatacion de que se ha producido un desfase, un salto conceptual entre los co-
nocimientos precientificos y los que se obtienen gracias al empleo de una meto-
dologia de contraste experimental. Esta consideracion quizas se halle revestida de
interés historico, pero en ningun caso de utilidad presente, cuya savia siembre el
germen de la adquisicion de nuevos conocimientos. La reflexion sobre el pasado
no nos otorga un refugio, una especie de atalaya que nos vacune frente al examen
critico del ahora y el vislumbre creativo del futuro, eludiendo la discusion de los
conceptos presentes en cuanto presentes. Para este ultimo aspecto, de hecho, la
apelacién a su confuso origen sirve de poco, del mismo modo que elucidar la
etimologia de una palabra no despeja la incégnita sobre su significado actual.
Anilogamente, en el ambito de la filosofia no basta con tomar conciencia de las
rupturas.

Lo racional siempre puede disolverse en lo irracional. La sospecha y el es-
cepticismo siempre pueden cundir y triunfar, para ensenorearse incluso de las
mentes mas cultivadas. Pero, andlogamente, siempre cabe superar lo irracional
en lo racional. Optar por uno u otro término del binomio obedecera a una mo-
tivaciéon determinada, cuya eleccién, como en tantas otras ocasiones, sélo vendra
justificada adecuadamente por la propia voluntad. Un énfasis excesivo en lo irra-
cional, una tentativa denodada de apagar todo viso de subjetividad para sumergir
la conciencia trascendental en estructuras inconscientes (como pretenden los he-
rederos posmodernos de Freud), exhibe el indudable riesgo de conducir al oscu-
rantismo y al despotismo, pues sélo la razén ofrece un mecanismo de tendencia
universal que nos predispone a la autocritica continua, y por tanto a la correccion
perenne vy a la superacion iterativa de la propia razon. Lo irracional sucumbe ante
sI mismo y se proyecta en una especie de masa amorfa e interminable, en un bu-
cle que no contempla escapatoria, en un agujero negro que todo lo engulle a su
voraz paso. La razén se relativiza a si misma, y se abre de modo potencialmente
infinito. Considero el cardcter reflexivo y autocritico de la razén como su virtud
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mas hermosa y enriquecedora. No es de extranar entonces que la posmoderni-
dad haya llevado, en el mejor de los casos, a un callejon sin salida, y en el peor, a
la ausencia de una reflexién propiamente filoséfica, a la dependencia de teorias
pseudocientificas, al dogmatismo intelectual y a la consagracion de la trivialidad
especulativa y de la verborragia, muchas veces despojada, eso si, de los atisbos
de belleza expresiva que en otros casos contribuian a atemperar la vacuidad in-
telectual de un contenido. Porque quien no asume un ideal grande, valiente y
ambicioso no puede componer nada sublime; todo se le antojard empequeneci-
do, y su propia filosofia resultara empobrecedora. La creatividad filoséfica reside
justamente en su capacidad de unificar: en proponer, persuasivamente, visiones
profundas y convincentes; en aduenarse de las dispersiones que, en efecto, han
tenido lugar a lo largo de la historia del pensamiento filosofico, y no sélo en evi-
denciarlas pasivamente. Es ineluctable que toda filosofia se nos antoje fugaz, pero
su valor habra radicado en esa creacion de mundos, empeno €ste que vigoriza la em-
presa humana y disipa, aun efimeramente, las sombras esparcidas por la apatia y
el desanimo, ante la extraneza del cosmos y de la historia.

Desde un punto de vista histoérico, nunca podremos saber qué horizonte le
habria sido deparado a la ciencia sin el trabajo de autores que, como Aristote-
les, a pesar de ofrecer con frecuencia explicaciones fisicas o biolégicas erréneas,
legaron un tesoro de fecundidad incalculable: la voluntad sostenida de llevar a
cabo investigaciones racionales para esclarecer los mecanismos del universo. Lo
cierto es que si podemos contemplar, a posteriori, el “hilo conductor” que vincula
las indagaciones precientificas con los analisis cientificos, y apreciar en todo su
utilidad futura, directa o indirecta, intencionada o azarosa, positiva o negativa
(pero, incluso si hubiera sido negativa, habria sido positiva en el largo plazo, por
la reaccion “creativa” que suscitaria en su contra).

La oscuridad de los origenes no anula la luminosidad del destino: el hecho
de que muchas disciplinas cientificas nacieran en el seno de practicas precien-
tificas no conculca la validez de sus afirmaciones, ni menoscaba su legitimidad.
Defender lo contrario implicaria incurrir en una flagrante y estéril falacia gené-
tica. La grandeza de la historia se refleja en una comprobacion: muchas de sus
conquistas (cientificas, sociales, culturales...) se han obtenido gracias al esfuerzo
arduo y muchas veces abnegado de individuos y colectividades. “Nada” nos ha
sido concedido como un regalo providencial derramado por las generosas manos
de un Deus ex machina. La progresion, no lineal, pero si creciente, hacia cotas abri-
llantadas por una mayor capacidad de comprension (al disponer de mas datos, de
mas experiencias, de mas puntos de vista, de mayores opciones de relativizar lo
dado...: en suma, de mayores y mas hondas posibilidades de penetracién racional
en la realidad, de orden cientifico o humanistico), parece caracterizar el rumbo
seguido por la historia de las ideas cientificas y filosoficas.

La ciencia, en cierto sentido, no necesita de un intérprete, sea filoséfico o
sociologico, que vele por su comprension. Ella misma, amparada en su método,
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sienta las bases de su propio y mas fidedigno entendimiento. Una cuestion dis-
tinta surge de la constatacion de que, tanto por su grado de desarrollo (en el que
ain persisten numerosos € importantes interrogantes) como por las fronteras
que erige su exitoso pero limitado método, se muestre incapaz de cubrir todas las
esferas de la vida humana. No existe una ciencia del arte, de la politica, de la ética
o de la religion, si por “ciencia” nos referimos a aquellas disciplinas que aplican
el método hipotético-deductivo, dentro de cuyos mdrgenes la experimentacién
resulta esencial. Tampoco existe una “ciencia de la ciencia”, esto es, un estudio hi-
potético-experimental de la propia actividad cientifica; una metaciencia. Late siem-
pre una “desmesura” de comprension en todo, incluso en aquello que la ciencia
nos revela, porque subsiste la pregunta por el significado de los descubrimientos
cientificos para “nosotros”, como seres humanos. Esta interpelacion no responde
a una busqueda de objetividad, sino a un despliegue de creatividad subjetiva.

Ahora bien, ¢en qué consiste exactamente el tan reivindicado “método cien-
tifico”?

Como indica su etimologia, un método constituye un “camino” (del griego
odos), en este caso una via adecuada para la adquisicion de conocimientos con-
trastables. Bunge considera que el método cientifico consta de una serie orde-
nada de operaciones®: 1) enunciar preguntas bien formuladas y verosimilmente
fecundas; 2) arbitrar conjeturas, fundadas y contrastables con la experiencia, para
contestar a esos interrogantes; 3) derivar las consecuencias légicas que se des-
prenden de esas conjeturas; 4) arbitrar técnicas que sometan las conjeturas a un
contraste; 5) contrastar, a su vez, esas técnicas para comprobar su relevanciay la fe
que merecen; 6) llevar a cabo un contraste y una interpretacion de los resultados;
7) estimar la pretension de verdad de las conjeturas y la fidelidad de las técnicas
empleadas; 8) determinar los dominios en los cuales valen las conjeturas y las
técnicas, asi como formular los nuevos problemas originados por la investigacion.
De esta manera, Bunge presta gran atencion a la susceptibilidad de contraste in-
herente a los enunciados cientificos como caracteristica metodolégica fundamen-
tal que distinguiria lo que es ciencia de lo que no lo es. El uso de la categoria de
“contraste”, en lugar de la de verificacion, evitaria que cayéramos presos de la
critica falsacionista de Popper, y proporcionaria un espacio teéricamente neutro
con respecto a la disputa entre verificacionismo y falsacionismo (si bien se situa,
a nuestro juicio, mas cerca del segundo que del primero). Bunge lo define como
“una consecuencia de la vigilancia critica y de la recusacion naturalista de los mo-
dos de conocimiento esotéricos es el falibilismo, o sea, el reconocimiento de que
nuestro conocimiento del mundo es provisional e incierto —lo cual no excluye el
progreso cientifico, sino que mas bien lo exige™.

Sin embargo, la insistencia de Bunge en la necesidad de que las proposiciones
cientificas se sometan a contrastes (logicos y experimentales) no puede olvidar

° Cf. M. Bunge, La Investigacion Cientifica, Ariel, Barcelona 1969, 25-26.
2 Op.cit, 21.
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que el método cientifico nunca se halla desligado de, al menos, otros dos factores
que también lo definen de manera esencial: la capacidad de ofrecer explicaciones
en términos de causas y de efectos y la posibilidad de llevar a cabo predicciones.

Explicaciones causales, contrastes y predicciones constituyen los tres ejes verte-
bradores de la metodologia cientifica. La ciencia no se diferencia del conocimiento
ordinario tiinicamente en virtud de aspectos formales (de hecho, ambos suelen con-
verger en el objeto), sino también por el fin que persigue. Al conocimiento ordina-
rio quizas no le interese esclarecer la interrelacion de las causas y de los efectos que
concurren en un determinado fenémeno. Le podran bastar intuiciones generales,
mas o menos en sintonia con la experiencia. Para la ciencia, por el contrario, resul-
ta imprescindible obtener explicaciones que concatenen analiticamente causas y
efectos. Ademas, la ciencia debe ser capaz de realizar predicciones, que gozaran de
un mayor grado de refinamiento conforme aumente el nivel de desarrollo alcanza-
do por esa disciplina en concreto. Si utilizamos una analogia temporal, cabe decir
que el elemento de explicacion causal corresponde a la dimension de pasado, el de
contraste a la de presente y el de prediccion a la de futuro.

Existen ramas del saber que permanecen suspendidas “a medio camino” en
lo que concierne a la satisfaccion de estos requisitos. Asi, no pocas disciplinas hu-
manisticas pueden contrastar sus afirmaciones con pruebas “empiricas”: docu-
mentos historicos, las evidencias de la evolucion del habla, estadisticas sociales,
etc. Sin embargo, son incapaces de predecir, y en la mayoria de los casos de pro-
curar explicaciones causales (no meramente interpretativas, por muy sofisticadas
que se nos antojen tales tentativas hermenéuticas) sobre su materia de estudio.

Por otra parte, la primera operaciéon que Bunge atribuye a una metodologia
cientifica es sumamente problematica. ¢Qué significa enunciar preguntas bien
formuladas y verosimilmente fecundas? ;:Cuando y en qué contexto? Muchos in-
terrogantes que hoy plantea la ciencia (como la naturaleza de la conciencia —em-
presa estéril para los canones del conductismo-, la fisica de la energia oscura...)
carecian de “sentido” en etapas menos desarrollados de la investigacion cientifica
del mundo, e incluso habrian sido considerados infructiferos, inasequibles o sen-
cillamente absurdos. No podemos saber qué posee o no sentido para la ciencia,
porque los paradigmas conceptuales y teéricos cambian, si bien no la metodolo-
gia cientifica en cuanto tal, como suele colegirse de las tesis de Kuhn. Mas atn,
¢qué instancia habria de erigirse en autoridad legitima para determinar qué pre-
guntas se hallan bien formuladas y cuales no, mas alla de las propias repercusio-
nes hipotéticas y empiricas que presenten esos mismos interrogantes?

Parece que la propia evolucion, sobre cuyos itinerarios y mecanismos la cien-
cia nos ilustra con tanta profundidad, nos ha dotado a los seres humanos de unos
resortes excepciones de indeterminacion y de fomento de nuestra creatividad
hermenéutica. Nada nos obliga a afanarnos de modo exclusivo en explicar cien-
tificamente el mundo, sino que podemos albergar también el anhelo de referir
existencialmente el cosmos a nosotros mismos; de transformarlo, para asi ade-
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cuarlo a nuestras aspiraciones mas hondas. De las diversas posibilidades de vivir a
titulo individual y de organizarnos en el plano colectivo, la ciencia no nos indica
cudl hemos de escoger. La ciencia no nos dicta como hemos de actuar en cada
preciso instante, ni como hemos de canalizar artisticamente nuestras ansias. La
ciencia nos informa sobre como hemos alcanzado la posicién evolutiva que hoy
ostentamos y sobre las virtualidades que se nos han abierto como especie (y quizas
en el futuro nos revele las causas concretas que han propiciado el notable nivel de
indeterminacion del que ahora disfrutamos), pero no nos ensena como hemos de
emplearlas, esto es, como vivir en nuestro propio espacio evolutivo.

Este hiato tan abrupto entre el conocimiento del mundo y la accién sobre €l
ni siquiera se franquearia con una hipotética unificaciéon de naturaleza y cultura,
de ciencias y humanidades, porque, de nuevo, no responde a una pretension de
objetividad, sino (dentro de los canones marcados por el desenvolvimiento objeti-
vo de la naturaleza) a un despliegue de creatividad, beneficiario del vasto y varia-
disimo elenco de opciones que brinda el hecho de poseer unas cimas tan extraor-
dinarias de complejidad biologica, que permiten indeterminarnos con respecto
al medio. Esta caracteristica la encontramos ya incoada en todas las formas de
vida, incluso en las mas elementales, pues aprovechan los crecientes resortes de
indeterminacion que les confiere su desarrollo evolutivo para satisfacer, con ma-
yor grado de plenitud, sus propios intereses, pero se manifiesta de manera privile-
giada en el ser humano, como la especie (al menos que sepamos) mas sofisticada
y, por ende, mds indeterminada en su relaciéon con el medio.

La filosofia no puede pretender sustituir a la ciencia, cuyo método ha demos-
trado ser el mas eficaz a la hora de encontrar explicaciones, en términos de causas
y efectos (aun como “modelos probabilisticos”, “patrones de inferencia”, “gene-
ralizaciones justificadas”...), para la practica totalidad de los fen6menos del uni-
verso, gracias a una feliz conjunciéon de observaciéon experimental y razonamiento
hipotético-deductivo, ayudada en las disciplinas fundamentales por un lenguaje, el
matematico, que se intenta extender progresivamente a otras ramas del proyecto
cientifico®. La filosofia ha de proponer preguntas, ha de ahondar en el ambito del

% :Por qué esta “feliz coincidencia” ¢Por qué hemos sido capaces de describir, en lenguaje mate-

matico, la estructura del universo, frente a las advertencias de grandes autores como Arist6teles? Para el
Estagirita “no debe exigirse rigor matematico todo, sino tan s6lo cuando se trata de objetos inmateriales. Y
asi, el método matematico no es el de los fisicos; porque la materia es probablemente el fondo de toda la
naturaleza” (Metafisica 11, 3; nétese que, si bien es cierto que el método de la fisica no tiene por qué coinci-
dir con el de la matematica, Aristételes excluye radicalmente la posibilidad de que la matematica, ciencia
de objetos inmateriales, vierta luz sobre como operan los objetos materiales). Sobre esta “casualidad”, cf.
E. Wigner, “The Unreasonable Effectiveness of Mathematics in the Natural Sciences”, en Communications
in Pure and Applied Mathematics, vol. 13/1 (1960), 1-14. En cualquier caso, al estudiar la ciencia, ante todo,
interacciones entre cuerpos materiales, parece razonable suponer que éstas, por involucrar distintas “uni-
dades”, responden después de todo a un tratamiento cuantitativo como el efectuado por las matematicas,
que no hace sino operar con “unidades”, para asi establecer relaciones entre ellas en términos de ecua-
ciones. Por retrotraernos a la terminologia cartesiana, si la ciencia aborda el estudio de las res extensae, es
precisamente su extension, su dimension cuantitativa en el espacio y en el tiempo, lo que las convierte en
susceptibles de una inteleccion en términos matematicos, por lo que mas que ante una feliz coincidencia
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significado de los descubrimientos cientificos para nosotros, como seres humanos,
pero no debe imponer ‘a prior’ una determinada concepcion a la ciencia. La filo-
sofia ha de asumir un didlogo critico con la ciencia, para poner de relieve la enver-
gadura de todo lo que resta por esclarecer: el ignoramus, aunque esta precaucion
parezca a veces reprimir el entusiasmo prematuro abrigado por el cientifico. Por
su intimo proceder, la filosofia se halla capacitada para ofrecer una perspectiva mas
amplia, mas holistica. Sus disquisiciones meramente especulativas pueden resultar
enormemente ltiles para la propia ciencia, al revelarle la magnitud del horizonte
que aun debe sondear, asi como determinadas direcciones que puede seguir en su
tentativa de responder a muchos de los interrogantes que alberga el espiritu huma-
no. Ademas, en no pocas ocasiones la filosofia no se ha limitado a sugerir y esbozar
una perspectiva sintética, sino que ha proporcionado, a través de profundos analisis
de aspectos de la vida humana, consideraciones sumamente luminosas para la mis-
ma ciencia. Pensemos, por ejemplo, en el tratamiento de las emociones humanas
llevado a cabo por la escuela fenomenolégica.

El vigor de las grandes preguntas filosoficas ha fomentado la empresa cienti-
fica, que con frecuencia ha reemplazado a su antigua fuente nutricia en todo lo
que concierne a la inteleccion racional del universo mediante causas, mediante
mecanismos. La filosofia sucumbi6, en cierto modo, a su propio éxito. Desde Ta-
les, su busqueda de explicaciones de los fen6menos del cosmos que no apelaran a
fuerzas sobrenaturales, a la mitologia y a la supersticién, incub6 un germen cuyo
cultivo propagaria las semillas de la ciencia moderna. Por otra parte, ya en la An-
tigiiedad fil6sofos como Aristételes, fino observador de la naturaleza biologica,
y matematicos como Arquimedes realizaron contribuciones de gran calibre, en
gran medida precursoras de la ciencia en la Edad Moderna.

La filosofia, escribe Russell, yace en una “tierra de nadie”* entre la ciencia y la
creencia; entre lo justificable desde canones puramente objetivos y aquello que nos
obliga a percatarnos de la fuerza de la subjetividad humana; entre lo que inicamen-
te responde al analisis racional y lo que exige advertir la centralidad de otras dimen-
siones de la mente humana, como los sentimientos y las preferencias individuales.
La filosofia, el “amor a la sabiduria”, puede propiciar el establecimiento de puentes
esporadicos, o quizas permanentes, entre las ciencias de la naturaleza y las discipli-
nas que exploran la complejidad del mundo humano, individual y social. Entre la
ciencia y la creencia existe un vasto espacio de reflexiéon y de didlogo cuyo punto
focal gravita en torno a la persona humana, habitante simultdnea del mundo natu-
ral y del orbe cultural, del cual ella misma se erige en artifice: el mismo ser humano
que contempla, al unisono, el cielo estrellado sobre su cabeza y la ley moral en su
coraz6n”. Ese inmenso territorio no viene definido por la busqueda de una expli-

estariamos ante una necesidad impuesta por la propia naturaleza, asi como por las relaciones cuantitativas
que se establecen entre los objetos que la integran.

*  Cf. B. Russell, A History of Western Philosophy, George Allen and Uniwn LTD, Londres 1947, 10.

®  Cf. 1. Kant, Critica de la Razon Prdctica, epilogo.
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cacion en términos causales, sino por el anhelo de una interpretaciéon que nos per-
mita comprendernos a NoOsotros Mismos y que auspicie nuestro crecimiento como
seres humanos, al propiciar que pensemos en libertad, para asi superar las diversas
constricciones que se ciernan sobre nosotros (por utépico que resulte) y enrique-
cer continuamente la reflexién sobre nuestro papel en el mundo y en la historia.

La tragedia de la filosofia estriba en esta doble pertenencia, casi anfibolégica,
a mundos distintos, si bien no por ello incomunicables. La filosofia se ve presio-
nada por unas ciencias que avanzan rapidamente en su comprension por medio
de causas y efectos de la estructura y de las dinamicas que gobiernan el universo,
y cuyos progresos cuestionan el estatuto epistemologico detentado por la propia
filosofia y por las humanidades en general. Y, desde el otro extremo, la filosofia
se enfrenta a la acusacion de racionalismo: de intentar amoldarse a unos cano-
nes cientifico-técnicos demasiado rigidos, incapaces de conferir un tratamiento
adecuado a los fenémenos mas profundos de la vida humana, tanto en el plano
individual como en el colectivo.

Cuando la filosofia se limita a transcribir el discurso cientifico, a actuar como
una mera portavoz de las ensenanzas cientificas, corre el riesgo de desprenderse de
cualquier viso de relevancia para la aventura intelectual humana. Sus afirmaciones
se nos antojaran superfluas, redundantes, vacias de contenido, pues la ciencia no
necesita ningun intérprete: se basta a si misma. Pero, por otra parte, si pierde de
vista lo que las ciencias naturales nos revelan, desde una metodologia nitidamente
definida (que constituye, al menos en principio, el mejor instrumento disponible
para examinar la naturaleza fisica), se expone a claudicar ante ella misma, ante su
propio ensimismamiento, encerrada en la espesura de su propio tejido conceptual
y enredada en la madeja de sus propias divagaciones. Caera asi en el descrédito,
ante los éxitos de la racionalidad cientifico-técnica. La filosofia se encuentra con-
denada o bendecida a morar entre dos mundos, y a recibir criticas lanzadas desde
ambos lados del espectro epistemolégico. Pero en ello reside, justamente, su valor:
en fomentar la reflexion critica, creativa y constructiva sobre los conocimientos que
nos brindan las ciencias naturales, asi como sobre el mundo propiamente humano,
sobre la cultura y la historia. La filosofia no puede plegarse por entero a las ciencias
naturales, ni tampoco abdicar por completo de toda exigencia de racionalidad.

Si, de acuerdo con Habermas, las ciencias empirico-analiticas se hallan moti-
vadas por un interés técnico, las ciencias histérico-hermenéuticas poseen un inte-
rés eminentemente practico-interpretativo®, referido a la dimensiéon de compren-
si6on de un sentido para la vida humana, una de cuyas principales traducciones
desemboca en la esfera de la ética. La ciencia critica, el tercer tipo considerado
por Habermas, persigue la emancipacion de la razén. Sin embargo, en realidad
esta ultima finalidad la comparten implicitamente todas las disciplinas del cono-
cimiento humano, pues todas favorecen un proceso de reflexion critica sobre el
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Cf. ]. Habermas, Ciencia y Técnica como “Ideologia” 159-181.
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mundo y sobre la vida humana que nos obliga a cuestionar lo inmediatamente
dado o lo establecido; en virtud de ello, todas son capaces de sembrar la semilla
de la libertad en la mente humana.

Habermas, no obstante, asi como autores de tendencia similar enmarcados
dentro de la denominada “Escuela de Frankfurt”, no siempre clarifican con el su-
ficiente grado de rigor si lo que ellos llaman “ideologia” (mancha que atribuyen
incluso al método cientifico y a sus pretensiones de objetividad, pero rara vez a
sus propias construcciones filosoficas) se proyecta sobre la empresa intelectual
de indagacion en la estructura y en el funcionamiento del universo o si alude
simplemente a sus aplicaciones en forma de técnica, con sus consecuencias evi-
dentes para las relaciones sociales. Tachar el método cientifico de “ideolégico”,
y estigmatizarlo como si se asemejara a un discurso politico, esconde dos fala-
cias. La primera es la ausencia de una definicién nitida de lo que se entiende
por ideologia: ¢falsa conciencia?; sconjunto de ideas asumidas? En el primero
de los casos, sostener que el método cientifico se halla revestido de ideologia ca-
rece de una demostracion convincente; en el segundo, se trata de una afirma-
cion tan vaga que mas bien se nos antoja una tautologia improcedente, pues des-
poja la nocion de “ideologia” de todo significado, desterrandola al baul de los
términos “paraguas”. La segunda es la falta de una distincién precisa entre los
resultados que alcanza el método cientifico, como herramienta para desentranar
la estructura y el funcionamiento del cosmos, y sus potenciales aplicaciones téc-
nicas. Por ejemplo, la ecuacién que describe la equivalencia entre masa y energia
no es ideologica; lo ideolégico serd nuestro uso de las aplicaciones derivadas de
este importante descubrimiento de Einstein, deducible naturalmente desde los
principios de la relatividad especial. Defender que la idea misma de una tentativa
de estudio cientifico del universo, amparada en el postulado de inteligibilidad de
la materia, oculta ideologia constituye una propuesta tan vacua e incapaz de ex-
pandir los horizontes del pensamiento humano que priva el concepto de “ideolo-
gia” de todo sentido teodrico y practico. Si todo es ideolégico, nada lo es, y hablar
de ideologia se convierte en una tarea vanay ociosa.

No es la ciencia la que nos condena a una cultura opresora, dominada unila-
teralmente por la técnica y por una hipertrofia de racionalidad, sino el uso social
que hacemos de ella y la manera en que interpretamos sus hallazgos. El espiritu
de la ciencia brilla como apertura permanente a lo nuevo, como cuestionamiento
y huida de todo dogmatismo; es la belleza libre y audaz de la racionalidad cienti-
fica, que no teme revisar sus presupuestos en el camino infinito hacia la verdad.

La filosofia no tiene el monopolio de la racionalidad critica. No puede arro-
garse en exclusiva el propoésito de emancipar al ser humano de las cadenas natu-
rales o sociales. Ya en la antigua Grecia la filosofia se concebia como una herra-
mienta de liberacion de los atavismos mitologicos, que propici6 eventualmente el
surgimiento de las ciencias de la naturaleza como método de analisis sistemadtico
del cosmos fisico. Ciertamente, la racionalidad presenta el peligro nada desdena-
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ble de imponer nuevas esclavitudes, de la misma manera que el progreso cientifi-
co se nos muestra hoy como una realidad ambivalente si tenemos en cuenta su po-
tencial destructivo, tanto para la humanidad como para la naturaleza. Un mayor
numero de posibilidades siempre llevara implicita una mayor cantidad de riesgos,
y por ello un desafio mds profundo para la razén y para el compromiso con el
crecimiento ético de la humanidad. Sélo un dialogo critico, sabiamente formula-
do, entre la ciencia, la filosofia y las humanidades coadyuvard a que convirtamos
la racionalidad en un instrumento verdaderamente humanizador, cuya estela no
ahogue otras dimensiones de la vida humana.

Cabe decir, en suma, que la principal tarea de la filosofia consiste en plan-
tear preguntas, y la de la ciencia en responderlas paulatinamente. Muchos de los
problemas que sugiere la filosofia han de ser esclarecidos tarde o temprano por
la investigacion cientifica. Un ejemplo elocuente de esta situacién nos lo brin-
da el debate que mantuvieron Bohr y Einstein en torno a la interpretaciéon de
la mecanica cuantica y la funciéon que en ella desempenan el realismo local y el
entrelazamiento. Experimentos cada vez mejor disenados parecen haber dado la
razon al fisico danés, lo que implica, de una u otra forma, que los interrogantes
filosoficos no son de por si irresolubles, no son especulaciones gratuitas o discu-
siones bizantinas que se recrean en su indole arcana, inatacable y metafisica, exo-
nerado de cualquier tipo de contraste con la naturaleza, sino que pueden y deben
zanjarse mediante buenos modelos teoricos y habiles experimentos que decidan
cudl de las posturas se acerca mas a la verdad. Sin embargo, siempre es posible es-
bozar nuevas preguntas. Siempre es posible expandir el horizonte de lo pensado.
Siempre es posible inventar, imaginar, crear. Siempre es posible interrogarse mas
y de manera mas profunda por todo lo que nos rodea y por todo lo que somos.
Siempre es posible desencadenar una cascada de nuevas cuestiones y revisar los
fundamentos de lo que creemos saber. Pues, en efecto, ¢por qué existe una veloci-
dad limite en el universo? ;Por qué el caracter absoluto no corresponde al espacio
y al tiempo, como creia Newton y como postula la fisica clasica? ;Por qué en los
ordenes de magnitud donde nos movemos los seres humanos prima la vision clasi-
ca, y s6lo cuando descendemos a lo muy pequeno o ascendemos a lo muy grande
hemos de reemplazarla con nuevos modelos fisicos? ¢Por qué la transicion del
mundo cudntico al clasico? Podriamos bosquejar infinitas preguntas y aun asi no
habriamos agotado un apice de la magia de esta realidad.

Merece la pena subrayar la trascendencia metafisica de la ultima cuestion,
cuya entrana concierne al fundamento mismo de lo que nos constituye, como
objetivaciones que somos de un mundo natural sustentado sobre procesos fisicos.
Y, ciertamente, el problema de la transicion de lo cuantico a lo clasico no sélo re-
presenta un profundo enigma cientifico, sino un inmenso desafio filoséfico, que
afecta tanto a la teoria de la realidad como a la teoria del conocimiento que pode-
mos adquirir sobre esa realidad. Conceptos como los de colapso de la funciéon de
onda y decoherencia, ¢serdan suficientes para entender la misteriosa emergencia
de lo clésico a partir de lo cuantico? ¢Por qué cuando el sistema cudntico esta
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aislado su funcion de onda evoluciona unitariamente, como revela la ecuacion
de Schrodinger, pero esta evolucion unitaria se rompe en cuanto lo medimos?
¢Cudl es la razén exacta (si es que existe) de que se pierda la superposicion de
estados? ;Por qué un mundo cldsico no puede soportar esa superposicion? ¢Cual
es el papel no sélo de la interaccién entre el sistema cuantico y el ambiente, sino
también entre el sistema y la conciencia del observador que se propone medirlo?
¢Por qué sigue la realidad reglas tan aparentemente exoticas, tan poco intuitivas,
tan complicadas de comprender en su plenitud? ¢:No habria sido mas facil dise-
nar el universo desde reglas mas sencillas? ¢Cual es, en definitiva, la esencia de la
mecanica cuantica, el nucleo recapitulador que mejor expresa sus fundamentos?

Me atreveria a responder con contundencia a la tltima pregunta: el principio
de complementariedad de Bohr, en virtud del cual el conocimiento completo de un
sistema fisico exigiria tomar en consideracion simultaneamente aspectos que sélo
se nos presentan por separado, y que no podemos aprehender al mismo tiempo.
Creo que este principio sintetiza de forma magistral ingredientes tan importantes
de la mecanica cuantica como la indivisibilidad del cuanto de accion, el principio de
incertidumbre y la dualidad onda/particula. Un principio de complementariedad
analogo despunta también en el ambito del pensamiento l6gico, donde completi-
tud y consistencia se perfilan como propiedades conjugadas, incompatibles como
fines simultaneos de nuestros modelos formales. S6lo una mente capaz de salir del
sistema en su totalidad divisaria al unisono lo que nosotros s6lo logramos conocer
por separado. El limite parece constituir la esencia de nuestro mundo cognoscitivo,
y el limite asintotico, esto es, el limite que nunca deja de reducirse por mucho que
nos aproximemos a €1, la fatalidad ultima e insalvable a la que se encuentra abocada
nuestra formalizacién de la realidad y del pensamiento.

Los filoésofos nos exhortan a conocernos a nosotros mismos. Sin embargo, la
naturaleza es tan paraddjica que en sus niveles fundamentales veta alcanzar un
conocimiento pleno de sus parametros. La mecanica cudntica estudia el compor-
tamiento de los constituyentes basicos de la materia, que es también el tejido del
que nosotros estamos hechos. Somos la naturaleza que trata de conocerse a si mis-
ma, pero la mecanica cudntica, que es el instrumento mas poderoso concebido
hasta la fecha para conocer la naturaleza y por tanto para conocernos a nosotros
mismos, nos obliga a no conocerla, y a conformarnos con aproximaciones mera-
mente probabilisticas. Nos determina a obtener un conocimiento indeterminista,
probabilistico, impreciso, en lugar de un saber exhaustivo, pues si el sistema cuan-
tico esta determinado antes de que lo midamos, como sugiere una mirada inge-
nua a la ecuacion de Schrodinger, ¢esta entonces nuestra medida determinada
por la propia evolucion del universo? ¢Estamos determinados al indeterminismo?

Qué extrana situacion la que presenciamos: un mundo que simula querer co-
nocerse a través de la mente humana, pero un mundo que a la vez se prohibe a si
mismo conocerse. Un mundo que nos determina a conocernos, pero un mundo
que nos determina a conocernos de manera indeterminada, y como consecuencia a
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no conocernos de forma efectiva, o a conocernos s6lo de modo imperfecto, alejado
de la anorada plenitud. Intuyo que ni siquiera un dios escaparia de esta angustiosa
contradiccion, por lo que ni siquiera un dios seria capaz de conocerse verdadera-
mente a si mismo. De hecho, un ser que dispusiera de un conocimiento exhaustivo
del mundo, susceptible de agotar todos sus detalles y de subsumir cada particulari-
dad en una ley general, no por ello se comprenderia a si mismo. Conseguiria quizas
entender el curso del mundo, pero no el suyo propio. Sélo se contemplaria a si
mismo en su faceta de descifrador del sistema del mundo, pero jamas podria saber
por qué goza de esa habilidad tan extraordinaria. Para resolverlo tendria que obser-
varse desde fuera, como un objeto, pero entonces se veria apremiado a convertirse
en parte del mismo sistema del mundo que él se ha dedicado a analizar. :No le asal-
taria entonces la sospecha de que su conocimiento del mundo, ese saber tan pro-
lijo del que se jacta, esta determinado por el propio mundo? ¢Seria realmente tan
sabio, tan libre, tan independiente y superior al mundo, si lo que conoce es parte
necesaria del mundo, y él no puede ser juez de si mismo? ¢No estaria determinado
por el propio mundo a conocer lo que conoce y como lo conoce, sin posibilidad de
valorar su conocimiento desde fuera para discernir si es verdadero y no ilusorio?

4.3. Falibilidad e incompletitud

Mas alla de estas profundas y subyugantes incognitas, hoy por hoy envueltas en
tinieblas y reminiscentes de dificultades metafisicas practicamente invencibles, la filo-
sofia puede y debe erigirse en vanguardia del poder interrogativo de nuestra concien-
cia, y por ello en anticipo luminoso de muchos de los caminos que ha de recorrer la
investigacion cientifica. La ciencia y la filosofia deben asi cooperar en la formulacion
de preguntasy en la busqueda de modos plausibles de contestarlas.

La filosofia se sirve de la razén para pensar el mundo, y la ciencia se sirve del
mundo para penetrar en los fundamentos de esa misma razén. La filosofia lanza
ideas, pero la ciencia se ve conminada a admitir s6lo aquéllas que acrediten cierto
grado de validacion. El impetu interrogativo de la filosofia y la fuerza explicativa
de la ciencia constituyen dos alas de un mismo espiritu: el que planta la semilla de
la pregunta y el que recoge el fruto en forma de respuesta. Pero tan importante
como aprender a responder es aprender a preguntar. No habria ciencia sin im-
pulso a preguntar, y en el horizonte infinito del conocimiento, donde todo nuevo
hallazgo abre un reino inusitado de nuevos misterios, lo filoséfico y lo cientifico
se necesitan mutuamente para ayudarnos a franquear los limites de lo pensado
y de lo conocido. Asi, la imaginacion filosofica, su formidable vigor a la hora de
alumbrar y de relacionar ideas, puede y debe contribuir inconmensurablemente
al desarrollo de la ciencia.

Después de todo, la filosofia no ha de temer los adelantos cientificos, ni sentir-
se amenazada por una hipotética pérdida de territorios virgenes, ante las incursio-
nes del método hipotético-deductivo en ambitos antes acaparados por ella. Ha de
manifestar, por el contrario, la osadia de entablar un dialogo critico con la ciencia,
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consciente de que tanto los resultados de las ciencias naturales como los propios
enunciados filosoficos dificilmente se desprenderan de su caracter de provisionali-
dad. De hecho, el principio de falsacién de Popper®” proyecta una sombra de tran-
sitoriedad sobre todo enunciado cientifico, y no puede entenderse sin el profundo
impacto (no sélo cientifico, sino filoséfico y cultural) que significé la gran revolu-
cién experimentada por la fisica a comienzos del siglo XX, con las teorias cudantica
y relativista. El glorioso edificio de la fisica clasica, cuyos pilares se consideraban
practicamente inexpugnables y clausurados, se vio sometido a una radical revision
de sus fundamentos, todo ello en virtud tanto de avances teéricos como de progre-
sos empiricos, aportados, entre otros, por los trabajos de Michelson-Morley sobre
la velocidad de la luz y por la imposibilidad de resolver el problema de la radiacion
del cuerpo negro en un marco puramente clasico. Esta modificaciéon de conceptos
basicos de la ciencia convencié a muchos de que las teorias cientificas no debian
atribuirse la pretension de “completitud” y de “incorregibilidad”.

La verdad se perfila como un limite asintético, eje que nunca se corta, inal-
canzable por potencialmente infinito, inagotable como un mar sin orillas, y la
esencia de la razon no hace entonces sino apuntar a la perenne posibilidad de
correccion de nuestros juicios, en busca de ese minimo de presupuestos siempre
inasequible, pero no por ello evitable. La ciencia nos aleja paulatinamente del
error, aunque en ocasiones nos devuelva a lo que antes habiamos considerado
un error. Por ejemplo, Newton habia concebido la luz como un conjunto de cor-
pusculos, mientras que Young, con su famoso experimento, parecia haber valida-
do definitivamente la teoria ondulatoria. Einstein, sin embargo, mostré que para
comprender adecuadamente la naturaleza de la luz era necesario adoptar de nue-
vo el punto de vista corpuscular. Hoy sabemos que la luz se manifiesta como onda
o corpusculo segun el escenario fisico, algo que apela a un concepto mas profun-
do que los de luz o corpusculo tomados separadamente. Lo cierto es que en este
proceso nos aproximamos indefinidamente al vasto espacio de lo verdadero. Con
todo, la ciencia nunca podra revelarnos la verdad en si, que no es patrimonio de
una mente finita, condenada como estd a escoger entre consistencia y completi-
tud en los sistemas formales que elabora para explicar el mundo.

El saber y la ignorancia siempre se dan la mano: al aumentar el saber, au-
menta nuestra nueva ignorancia, y al aumentar la ignorancia, aumenta el hori-
zonte potencial de nuestro nuevo saber. La ciencia, de hecho, no puede predecir
su propio desarrollo. No puede anticiparse a si misma, a lo que desvelard en el
manana. En consecuencia, podemos estar bastante seguros de que en el futuro
contemplaremos conceptos y realidades que hoy no sélo ignoramos, sino que ni

% En expresivas palabras del propio Popper, “solo admitiré un sistema entre los cientificos o empi-
ricos si es susceptible de ser contrastado por la experiencia. Estas consideraciones nos sugieren que el cri-
terio de demarcacion que hemos de asumir no es el de wverificabilidad, sino el de falsabilidad de los sistemas.
Dicho de otro modo: no exigiré que un sistema cientifico pueda ser seleccionado, de una vez para siempre,
en un sentido positivo; pero si que sea susceptible de selecciéon en un sentido negativo por medio de con-
trastes o pruebas empiricas: ha de ser posible refutar por la experiencia un sistema cientifico empirico” (La Logica de
la Investigacion Cientifica, Tecnos, Madrid 1973, 40; el subrayado no es nuestro).
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siquiera podemos imaginar. S6lo somos conscientes de unas pocas cosas que igno-
ramos, mientras que somos inconscientes de casi todo lo que ignoramos. Lo que
ignoramos que ignoramos es un subconjunto dentro de lo desconocido, pero tan
determinante para el porvenir del saber que parece destinado a modificar nues-
tra conciencia de lo que conocemos.

Esta provisionalidad de nuestros conocimientos no deberia desalentarnos,
sino infundirnos un sentimiento de humildad que, unido a la pasién mas fervo-
rosa, nos impulse a continuar persiguiendo esa verdad infinita que merece una
busqueda infinita. Pues, en efecto, nuestra comprension de la verdad es siempre
imperfecta, pero acumulativa. Quizds la tinica verdad firme, y también la mas pro-
funda, sea que siempre podremos anadir nuevas piedras al templo infinito del
saber, para hacernos participes de esa misma infinitud. Probablemente debamos
admitir que solo existe una certeza indubitable: la de que siempre quedara un
horizonte nuevo por explorar, un nuevo mundo por descubrir, una nueva verdad
por esclarecer. Al igual que las partes mas lejanas del universo se expanden cada
vez mas rapido, tal y como se deduce de la ley de Hubble, cuanto mas extende-
mos el radio de lo desconocido mas rapido parece crecer el de lo desconocido.
Cada hallazgo cientifico inaugura nuevos interrogantes, sin que sea posible poner
término a este ‘ignoramus’, como si la arquitecténica de la ciencia pudiera darse
por concluida en algiin momento de la historia humana. Bajo el imperio de esta
especie de ley de la expansion continua del saber, jamas estaremos seguros de que
nuestros conceptos se hayan inmunizado frente a ulteriores transformaciones, ni
albergaremos la certeza de que nuevos experimentos no ofrezcan datos imprevis-
tos que nos obliguen a reformar nuestras categorias cientificas, o a ampliar nues-
tro horizonte de comprensién de una manera inimaginable en la actualidad.

Algo similar puede decirse de la filosofia. Frente a la tentativa hegeliana de
identificar un concepto absoluto en el hic et nunc, cuyo contenido anticipe ya el
advenimiento del espiritu absoluto, es necesario aceptar la provisionalidad de sus
aseveraciones, en una historia que, como advirtiera de modo clarividente Dilthey,
se encuentra aun en proceso y sin visos de “cierre”: nada garantiza que el futuro
no desafie las concepciones tan s6lidamente asentadas en el presente. De hecho,
para Dilthey deberiamos esperar a un hipotético final de la historia para alcanzar
una comprensioén cabal del sentido de su curso temporal®®. Dada la escasa proba-
bilidad de que ese final ocurra (y, menos atn, de que alguien logre sobreponerse
a ese “final” de la historia, para mirar en retrospectiva al pasado y asi descifrar
su significado pleno, a la luz de todos sus corolarios futuros), el filésofo habra
de aprender a convivir con un inexorable grado de provisionalidad, al menos en
aquellas afirmaciones referidas tanto a estados del mundo como a situaciones de

5 “Brst im letzen Augenblick eines Lebens kann der Uberschlag iiber seine Bedeutung gemacht werden (...).

Man miisste das Ende des Lebenslaufes abwarten und konnte in der Todesstunde erst das Ganze iiberschauen, von dem
aus die Beziehung seiner Teile feststellbar ware’ (...) “Man miisste das Ende der Geschichte erst abwarten, um fiir die
Bestimmung ihrer Bedeutung das vollstindige Material zu besitzen” (W. Dilthey, Der Aufbaw der geschichtlichen Welt
in den Geisteswissenschaften, en Gesammelte Schriften, vol. VII, 233-237)
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la vida humana en la historia. Esta constataciéon no excluye la posibilidad de que
tanto en la naturaleza como en la historia comparezca un “espiritu”, un atisbo de
permanencia aun en medio de lo pasajero, pero si sugiere que nuestra compren-
sion de esa hipotética “esencia” adoleceria necesariamente de provisionalidad y
limitacion.

El falibilismo popperiano exige, en cualquier caso, alguna que otra matizacion.
Es imprescindible establecer una jerarquia, tanto en los enunciados teéricos como en
los datos empiricos. Una teoria, como por ejemplo la fisica newtoniana, sélo puede
ser refutada por un experimento concreto si este ultimo atane directamente a una
afirmacién central inserta en su engranaje conceptual, no a una hipétesis derivada,
susceptible de una explicacion alternativa mediante inferencias distintas a partir del
mismo nucleo tedrico. Asi, puede que si se extraen las consecuencias adecuadas de su
nucleo teodrico invariante la teorfa atn se muestre capaz de dar razén del experimen-
to que parece contradecirla. En caso contrario asistiriamos, en efecto, a la crisis de esa
teoria, y a la necesidad de formular un nuevo esquema teorico, apto para integrar las
afirmaciones contrastadas del marco conceptual anterior y aquéllas que escapan a su
poder explicativo. Y en lo que respecta al experimento en cuestion, solo si éste res-
pondiera con exactitud a las condiciones empiricas establecidas por la teoria (como
clausula de validez de sus afirmaciones), podria considerarse como potencialmente
“discriminador” de la correccion de ese marco conceptual.

Por otra parte, no debemos olvidar que es preciso distinguir entre los “hechos”
(en cuanto evidencias empiricas) y las “teorias” o “hipotesis explicativas” (como ten-
tativas de justificacion racional de los hechos). La evolucion de las especies, por
ejemplo, no es susceptible de falsacion, por constituir un factum, ineludible para
cualquier disquisicion teérica. No es legitimo cuestionar el resultado empirico en
s1, sino sus implicaciones hermenéuticas. Lo “falsable” no es la evolucion, sino la explica-
cién que se ofrezca de este fenémeno, el mecanismo especifico, como puede ser la
combinacién de mutaciones genéticas azarosas con selecciéon natural, en el caso de
la sintesis neodarwiniana. La teoria de la relatividad general no niega el hecho de
que los cuerpos masivos se atraigan mutuamente. Dicha observacion constituye una
evidencia empirica irrefutable. La teoria de Einstein, sin embargo, cuestiona la ex-
plicacion newtoniana de este dato y proporciona una justificacion alternativa, cuya
expresion matematica aborda la fisica de Newton como caso limite. Logicamente,
en aquellos hechos obtenidos a partir de evidencias empiricas mas sofisticadas y
de dispositivos experimentales mas complejos podra cuestionarse (y “falsarse”) el
operativo concreto disenado para alcanzar esa informacion, pero no el resultado en
cuanto tal, al menos si se aceptan las condiciones metodolégicas de partida.

En ultimo término, y en coherencia con sus postulados, la tesis de Popper
deberia tomarse como provisional, sujeta al mismo nivel de indeterminacioén que
ella atribuye a todo enunciado, tanto cientifico como filoséfico (donde se “abso-
lutiza”, inevitablemente, esa provisionalidad, ese “poder-ser”, esa incesante capa-
cidad de formular mas y mas preguntas, de profundizar atin mas, de “crear”).
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Ala conciencia de la provisionalidad del conocimiento cientifico también ha
contribuido (y en no menor medida que los descubrimientos de la fisica) el ya
mencionado teorema de Godel™. Segun este trascendental desarrollo 16gico, en
un sistema consistente, capaz de producir la aritmética elemental, existen férmu-
las que no se pueden probar pero que son verdaderas (por ejemplo, “esta férmula
no se puede probar dentro del sistema”)®. Consistencia y completitud, las dos
propiedades logicas mas importantes que cabe esperar de un sistema intelectual,
resultan entonces incompatibles. La busqueda de consistencia exige sacrificar
la de completitud, y viceversa. Como, prima facie, la consistencia parece una pro-
piedad mas esencial, mds imprescindible, pues sin excluir la sombra de contra-
diccion es imposible elaborar un sistema intelectual dotado de inteligibilidad, la
completitud emerge como un ideal inasequible para la mente humana.

Toda clase de extrapolacion de un resultado afianzado en una determinada
disciplina a otra presenta siempre riesgos. Sin embargo, las conclusiones filos6-
ficas que se obtienen del teorema de Godel parecen apuntar al hecho de que
ninguna explicacion cientifica podria conquistar nunca un caracter definitivo. Al-
gunas de sus consecuencias mas profundas no hicieron sino sepultar el sueno for-
malista de Hilbert de lograr una fundamentacion logica completa y consistente
de la matematica, asi como condenar al fracaso el intento heroico de Whitehead
y Russell, expuesto en los Principia Mathematica, de reducir la matemadtica a 16gica
y de deducir formalmente todas las proposiciones matemadticas desde proposicio-
nes légicas. Ya con anterioridad al histérico trabajo de Godel se habia generado
“un estado de opinién en el que se admitia tacitamente que todos los sectores
del pensamiento matematico podian ser dotados de unos conjuntos de axiomas
susceptibles de desarrollar sistemdticamente la infinita totalidad de proposicio-
nes verdaderas suscitados en el campo sujeto a investigacion. El trabajo de Godel
demostré que esta suposicion es insostenible. Puso frente a los matematicos la
asombrosa y melancoélica conclusion de que el método axiomatico posee ciertas
limitaciones intrinsecas que excluyen la posibilidad de que ni siquiera la aritméti-
ca ordinaria de los numeros enteros pueda llegar a ser plenamente axiomatizada.
Y atiin mas, demostré que es imposible establecer la consistencia logica interna de
una amplia clase de sistemas deductivos —la aritmética elemental, por ¢jemplo—, a
menos que se adopten principios tan completos de razonamiento que su consis-

% Cf. K. Godel, “Uber formal unentscheidbare Sitze der Principia Mathematica und verwandter Sys-

teme L.” Monatshefte fiir mathematik und physik 38.1 (1931): 173-198.

8 Cf. J. Lucas, “Minds, machines and Godel”, Philosophy 36 (1961), 112-127. Lucas emplea el teo-
rema de Godel para mostrar las insuficiencias de una perspectiva puramente mecanicista en el analisis de
la mente humana. Las deficiencias del mecanicismo no se refieren, sin embargo, inicamente al estudio de
la mente, sino que afectan a la biologia como ciencia. Ideas como “emergencia de niveles”, organicismo o
autoergia ¢no indican que un modelo exclusivamente mecanicista se muestra incapaz de dar cuenta de la
complejidad presente en el ambito de los seres vivos? Pues conforme se incrementa la complejidad de la
materia, el “efecto” que sigue a la causa no es univoco (ni siquiera en los niveles elementales: la mecdanica
cuantica asi lo sugiere), por lo que el “mecanismo” preciso no parece completamente susceptible de escla-
recimiento “mecanico-lineal”.
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tencia interna quede tan sujeta a la duda como la de los propios sistemas. A la luz
de estas conclusiones, resulta inalcanzable una completa sistematizacion final de
muchas y muy importantes zonas de las matematicas y no puede darse ninguna
garantia absolutamente impecable de que muchas de las mds significativas ramas
del pensamiento matematico se hallen enteramente libres de toda contradiccién
interna. Los descubrimientos de Godel socavaron, asi, prejuicios profundamente
arraigados y demolieron las antiguas esperanzas que estaban siendo nuevamente

alimentadas por la investigacién en torno a los fundamentos de las matematicas™'.

En la filosofia de la ciencia, la indecibilidad de todo conjunto axiomatico (del
cual puedan deducirse férmulas bien formadas) indica, de alguna manera, que
toda teoria cientifica cuya estructura conceptual aspire a consagrarse como una
“teoria del todo”, o como una “teoria final”, debera ser capaz de condensar la
totalidad de sus enunciados en un elenco completo y consistente de principios
basicos. Ahora bien, y si dejamos de lado por un momento la imposibilidad de
“verificar” (por entero y experimentalmente) un enunciado singular, en el plano
estrictamente teérico y a la luz del teorema de Godel es patente que ningtn con-
junto de afirmaciones erigidas en “puntos de partida”, en “axiomas”, gozaria al
mismo tiempo de completitud y consistencia. Surgirian siempre proposiciones in-
decibles, deducidas legitimamente del conjunto axiomatico de partida. Siempre
existiria una petitio principii que llevaria a cuestionar la fundamentacion de ese re-
pertorio de principios, interpelacion apta para prolongarse ad infinitum. Ninguna
teoria cientifica podria entonces arrogarse la condicién de teoria del todo, suscep-
tible de trazar un mapa a escala 1:1 entre la realidad y nuestros modelos; menos
aun alzarse como teoria de si misma. Pero sila mente nunca conoce directamente
el mundo, sino siempre a través de sus propias mediaciones perceptivas y de sus
precarias construcciones formales, que introducen grados ineludibles de incer-
tidumbre e imperfeccion en sus modelos, la necesidad tanto de la ciencia como
de Ia filosofia se vuelve ain mas dramatica, porque ambas deben ensenarnos no
s6lo a tomar conciencia de nuestros presupuestos y barreras, sino a reducirlos al
minimo.

Semejante condena a la provisionalidad representa, no obstante, un alicien-
te de extraordinario valor para la busqueda de la verdad cientifica. Implica que
ninguna generaciéon consumara nunca la empresa del conocimiento. Toda épo-
ca tendra algo que decir, y podra estampar su rubrica intransferible en la gran
tarea de desentranar el caudal nunca exhausto de los misterios del universo.
Como escriben Nagel y Newman, “no debe considerarse el teorema de Godel
como una invitaciéon a la desesperanza ni como una excusa para la alusion al
misterio. El descubrimiento de que existen verdades aritméticas que no pueden
ser demostradas formalmente no significa que existan verdades que hayan de
permanecer en una eterna imposibilidad de ser conocidas ni que una intuicién
“mistica” (de especie y autoridad radicalmente distintas de la habitualmente

o E.Nagel - J.R. Newman, El Teorema de Gidel, Tecnos, Madrid 2007, 20-21.
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operativa en los progresos intelectuales) deba reemplazar a la prueba convin-
cente”. El teorema de Godel sostiene, por el contrario, “que los recursos del
intelecto humano no han sido, ni pueden ser, plenamente formalizados, y que
subsiste la posibilidad de descubrir nuevos principios de demostraciéon (...). Es
un motivo no para el desaliento, sino para una renovada apreciaciéon de los po-
deres de la razén creadora”®.

Por ello, la 16gica no demuestra la incapacidad de la razén para comprender
el mundo, sino la infinitud potencial de nuestro ejercicio de comprension, que
jamas se agotaria en un conjunto cerrado de axiomas a partir de los cuales se de-
dujeran todas las proposiciones posibles. Senala, nuevamente, la provisionalidad
de todo resultado presente de la razon; no la abdicacion de esta facultad, sino su
disponibilidad permanente, su sacrificio en aras de una tarea siempre inconclusa:
la de avanzar en el entendimiento de la realidad.

La verdad es infinita, pero nuestros medios son finitos. Por ello, nuestra bus-
queda vacila entre lo infinito y lo finito, y toda victoria aparente sobre la ignoran-
cia se enfrente siempre a la posibilidad de correccion.

5. EL SUFRIMIENTO HUMANO Y LA SOLIDARIDAD HERMENEUTICA

Tanto la ciencia como la filosofia poseen un objetivo claro, a veces afirmado
explicitamente, pero normalmente asumido de manera implicita: aliviar el sufri-
miento humano. En €l es posible discernir una responsabilidad comun y conver-
gente, pero no unica.

Al contribuir a saciar nuestro anhelo de conocimiento, el ansia indémita de
respuestas para el raudal incesante de preguntas que brota de nuestro espiritu,
la ciencia mitiga nuestro sufrimiento, nuestro desconsuelo ante la ausencia de
comprension, sanado progresivamente gracias a sus descubrimientos sobre la es-
tructura y el funcionamiento del cosmos (aunque el estallido de interrogantes
inesperados que estos hallazgos desatan nos suma de nuevo en una especie de
impotencia). Analogamente, la filosofia y las disciplinas humanisticas en general
amplian nuestros horizontes de pensamiento y nos permiten reflexionar critica-
mente sobre la historia y sobre las formas de organizacién social, para asi ilumi-
narnos en nuestra ardua y esquiva tentativa de edificar un mundo donde las posi-
bilidades humanas se desplieguen en plenitud.

En numerosas ocasiones, la ciencia aborda de modo explicito la tarea indeclina-
ble de luchar contra el sufrimiento humano. En el estudio del cerebro, no podemos
olvidar, por intrincados y abstractos que muchas veces se nos antojen los debates so-
bre la naturaleza de la mente humana, que la ciencia se enfrenta a un reto primoroso:
el de encontrar remedios para tantas enfermedades neurodegenerativas y para tantos
trastornos psiquiatricos que impiden a numerosas personas llevar una vida auténtica-
mente humana. Por su parte, la filosofia no puede conformarse con una disquisicion

© Op. eit., 121.
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perenne acerca de cuestiones imbuidas de notable complejidad teorica, instalada c6-
moda e impasiblemente en una posicion de “mera observadora”, inmersa en simples
discusiones tedricas que la enceguezcan ante la realidad de dolor y la inmunicen fren-
te al afan de esperanza y de triunfo sobre las adversidades que albergan tantos seres
humanos: ha de juzgar con sabiduria las ingentes posibilidades que la ciencia ofrece
de cara a la transformacién de la vida humana, proponiendo visiones del ser humano
y de la sociedad que no sélo atraviesen el riguroso filtro de las exigencias de consisten-
cia argumentativa, sino que también se comprometan con la mejora de la existencia
de todos, en especial de los mas vulnerables.

Ni la ciencia ni la filosofia nos libraran definitivamente de la muerte, ni de
tantas otras inquietudes angustiosas que no han dejado de asediarnos desde la
aurora de la conciencia. Tampoco nos ensenaran a amar. Persiste un vasto espacio
reservado al ambito de las creencias, pero podemos confiar en la capacidad tanto
de la ciencia como de la filosofia para ayudarnos a entender quiénes somos, qué
podemos conocer y qué debemos hacer si queremos atenuar el sufrimiento indivi-
dual y colectivo, y asi crecer como seres humanos.

Ahora bien, y si circunscribimos nuestra reflexion a lo que la ciencia nos reve-
la sobre el ser humano, sobre su mente y sobre su posicion en el cosmos, sen qué
lugar queda nuestra especie a la luz de los descubrimientos de disciplinas como la
fisica, la biologia y la neurociencia?

Para algunos autores, los principales hallazgos de la ciencia habrian promovi-
do una progresiva “descentralizacion” del ser humano, despojado, ya en las postri-
merias del Renacimiento y en los albores de la Modernidad, destronado del sitial
supremo en el centro del universo y en el nticleo de la creacion divina que parecia
haberse atribuido a si mismo desde tiempos remotos.

Una cita paradigmatica de esta actitud la encontramos en una de las confe-
rencias introductorias al psicoanalisis pronunciadas por Freud en 1916: “En el
curso de los tiempos, la humanidad ha debido soportar de parte de la ciencia dos
grandes afrentas a su ingenuo amor propio. La primera, cuando se enter6 de que
nuestra tierra no era el centro del universo, sino una infima particula dentro de
un sistema coésmico apenas imaginable en su grandeza. Para nosotros, esta afrenta
se asocia al nombre de Copérnico, aunque ya la ciencia alejandrina habia pro-
clamado algo semejante. La segunda, cuando la investigacién biolégica redujo a
la nada el supuesto privilegio que se habia conferido al hombre en la Creacién,
demostrando que provenia del reino animal y poseia una inderogable naturaleza
animal. Esta subversion se ha consumado en nuestros dias bajo la influencia de
Darwin, Wallace y sus predecesores, no sin la mas encarnizada renuencia de los
contemporaneos. Una terceray mas sensible afrenta, empero, esta destinada a ex-
perimentar hoy la mania humana de grandeza por obra de la investigacion psico-
l6gica; ésta pretende demostrarle al yo que ni siquiera es el amo de su propia casa,
sino que depende de unas mezquinas noticias sobre lo que ocurre inconsciente-
mente en su alma. Tampoco fuimos nosotros, los psicoanalistas, los primeros en
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hacer esta llamada a mirar dentro de la propia casa; pero parece estarnos depara-
do sustentarlo con gran insistencia y corroborarlo con un material empirico al al-
cance de cualquiera. De ahi el rechazo general a nuestra ciencia, el descuido por
todos los miramientos de la urbanidad académica y el hecho de que la oposicion
se haya sacudido todos los frenos que impone la 16gica imparcial; y a esto se suma,
como pronto escuchardn ustedes, que estamos destinados a turbar la paz de este
mundo todavia de otras maneras”®.

No falta razén a Freud cuando afirma que los avances en la comprensién
cientifica del mundo han puesto de relieve la ausencia de ese caracter “especial”
en la constitucion fisica, quimica y biologica del ser humano. De hecho, la neuro-
ciencia ha mostrado que los mecanismos fundamentales subyacentes, por ejem-
plo, al almacenamiento de la memoria los compartimos con los animales menos
evolucionados. Ademas, nuestro genoma no difiere sustancialmente del que ate-
soran otros animales menos desarrollados. No nos alzamos, por tanto, ni en el
centro del universo ni en el de la naturaleza, y probablemente tampoco en el de
Nosotros mismos.

Subsiste, sin embargo, un grave problema para esta vision del mundo, enun-
ciado por Pascal con notable maestria: “el hombre es una cana, pero una cana
que piensa”®. Aun desprovisto de una centralidad fisica y bioldgica, el ser huma-
no se yergue todavia como poseedor de inteligencia, cuya fuerza extraordinaria lo
capacita para descubrir las leyes fundamentales que rigen el funcionamiento del
universo, asi como para tomar €l mismo conciencia de que no ocupa el centro del
cosmos, ni detenta ninguna prerrogativa biolégica. Por ello, el enigma que en-
vuelve la mente humana cobra una trascendencia especial. Incluso sin encarnar
el verdadero centro del cosmos, el hombre se halla dotado de la que constituye
la estructura mas compleja del universo conocido: el cerebro, un fabuloso engra-
naje que consta de aproximadamente ochenta mil millones de neuronas y cuya
sofisticacion ha permitido que emerjan el arte, la politica y la ciencia.

La reflexion sobre la posicion ontologica de la humanidad en el seno de la
naturaleza no puede desdenarse. Representar un eslabon tardio y una simple
rama en la vasta cadena de la evolucion de las especies no debe hacernos olvidar
la importancia tinica que adquiere, incluso en términos puramente biolégicos, el
nacimiento de la cultura con el Homo sapiens.

Precisamente, la belleza de la teoria de la evolucion reside en su capacidad de
establecer un nexo que vincula todas las formas de vida. Pues, en efecto, el modelo
de evolucién por seleccion natural nos ofrece el gran marco conceptual para en-
tender la historia natural de la vida, al sostener que todos los seres vivos descende-
mos de un ancestro comun. Es asombroso que Darwin llegara a una conclusion tan
extraordinaria y tan aparentemente implausible, cuando en su época se sabia tan

% Cf. S. Freud, “La fijacion al trauma, lo inconsciente”, en Lecciones Introductorias al Psicoandlisis,

leccion XVIII, en Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid 1981, vol. II.
64 Cf. B. Pascal, Pensamientos, Alianza, Madrid 2004, B 347.
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poco de genética. La evidencia de que las especies mas cercanas exhiben, por ejem-
plo, secuencias coincidentes de aminodacidos y un alto porcentaje de genes compar-
tidos, asi como las profundas similitudes existentes en las etapas del desarrollo em-
briolégico, no hacen sino confirmar diversas predicciones derivables del modelo
darwiniano. La teorfa de la evolucién no es, por tanto, un discurso infalsable, ajeno
a la posibilidad de contraste empirico, sino que se fundamenta s6lidamente en los
datos disponibles. No podemos entonces dejar de admirar la clarividencia del céle-
bre naturalista inglés, quien con un telescopio tan rudimentario logré contemplar
las mas lejanas estrellas del universo de los conceptos biolégicos.

Segun Mayr®, el paradigma evolucionista planteado por Darwin puede ex-
presarse en cinco proposiciones revestidas de excepcional envergadura cientifica:
la idea de evolucion como tal, esto es, la nocion de que la vida en la tierra no se
mantiene en una situacion estatica o ciclica y reiterativa, sino que se ve sometida
a un cambio continuo, traducido en las variaciones experimentadas por los orga-
nismos a lo largo del tiempo; la tesis de que todas las formas de vida descienden
de un ancestro comun, como ramas de un tronco que brota de unas mismas raices
(hecho que vincula inextricablemente todos los reinos biologicos, en virtud de
un origen compartido cuyos fundamentos remiten a la primera manifestaciéon de
vida que existi6 en la tierra); la posibilidad de que el nimero de especies varie y
ocasionalmente se multiplique (la cantidad de especies no permanece, en defini-
tiva, constante); el concepto de que los cambios evolutivos acontecen de manera
gradual; finalmente, la seleccién natural como principal mecanismo que explica
la evolucion de unas formas de vida hacia otras, al establecer que la naturaleza fa-
vorece la supervivencia de los individuos mejor adaptados a un medio especifico.

En cualquier caso, la asuncién del célebre principio gradualista, condensado
en el lema latino “natura non facit saltus” (empleado por el propio Darwin)®, no
deberia excluir la posibilidad de un equilibrio puntuado, como el sugerido por
Stephen Jay Gould, sino que se limitaria a descartar la presencia de saltos abrup-
tos de una especie a otra en una unica generacion. Estas transiciones acaecerian,
al contrario, a lo largo de multitud de generaciones (también seria el caso de la
famosa explosién cambrica).

Ademas, hemos de advertir que no existe una tendencia lineal hacia la com-
plejidad en el seno de la trama evolutiva. Se ha constatado, por ejemplo, la presen-
cia de transiciones regresivas hacia estructuras menos sofisticadas, que sin embargo
poseen gran eficacia biologica, como es el caso de determinados virus. De hecho,
y en sintonia con las ensenanzas del ya citado Mayr, en el estudio de la evolucién
parece preciso evitar tres malentendidos tipicos. En primer lugar, la suposicion de

% One Long Argument. Charles Darwin and the Genesis of Modern Evolutionary Thought, Harvard Univer-
sity Press, Cambridge MA 1991, 35-47.

% Cf. R.C. Stauffer (ed.), Charles Darwin’s Natural Selection. Being the Second Part of His Big Species Book
Written from 1856 to 1858, Cambridge University Press, Cambridge 1975, capitulo 8, “Difficulties in transi-
tions”, 25: “Do quite new organisms appear? “Natura non facit saltum”;kinds of transitions”.
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que todas las teorias no constituyen mas que meras especulaciones, no susceptibles
de someterse a métodos de contraste. Pues si bien es cierto que los registros fosiles
adolecen de fragmentariedad, existen criterios objetivos de valoracién, por lo que
no todas las tesis gozan del mismo grado de verosimilitud. En segundo lugar, la
tentacion de concebir el proceso evolutivo en clave teleolégica, como si condujera
inexorablemente hacia mayores cotas de progreso y sofisticacion (esto es, hacia una
mejora real con respecto a lo anterior, hacia un perfeccionamiento ascendente).
No hay una direccién tnica en la evolucién. La finalidad de la trama evolutiva s6lo
consiste en obtener una adaptaciéon mas eficiente al medio, pero caben numerosos
modos de lograr este objetivo. Por ejemplo, determinados organismos procariotas
llevan millones de anos adaptados de manera sumamente efectiva a su medio, a
veces en condiciones extremas. No resplandece, por tanto, una senda univoca hacia
niveles mas complejos, un destino irrevocable en la evolucion. Por tltimo, también
es necesario huir de la tendencia a pensar que la ontogenia recapitula la filogenia®.

La fascinante variedad de seres que puebla la tierra nace en ultimo término
de una manifestacion primitiva de vida. El descubrimiento de la evolucion bio-
logica, y de como ese tejido cuidadosamente hilvanado a lo largo de millones de
anos ha permitido que una de las ramas del arbol de la vida corone la cuspide
de complejidad biolégica que brilla en la mente humana, constituye asi uno de
los mayores logros conquistados por la ciencia: el hallazgo del suelo comun, del
sustrato que vincula todas las formas de vida. La teoria de la evolucién se erige
entonces en una sintesis magistral de conocimientos, y como tal ha de ocupar una
posicion esencial en toda elaboracion filoséfica. Su inmenso poder explicativo
afianza la visién cientifica del mundo y brinda un fértil campo de investigacion
para todos los ambitos del saber, pues esclarece el marco global por el que discu-
rre la vida en su asombrosa heterogeneidad de expresiones. Pero, de nuevo, la
ciencia, aunque nos proporcione una idea precisa de como se llega en el plano
natural hasta el estado actual jalonado por la especie humana, no apaga la urgen-
cia de reflexionar sobre el significado que ese dilatado y tortuoso proceso ostenta
para nosotros, como individuos y como humanidad. Por ello, la filosofia resulta
todavia necesaria para el desarrollo de la mente.

Digamos, de manera sintética, que las potenciales contribuciones de la fi-
losofia a la neurociencia no pertenecen a un orden estrictamente cientifico.
Desde una perspectiva puramente neurocientifica, las especulaciones filosoficas
sirven de poco. De hecho, histéricamente es posible comprobar que los fil6-
sofos rara vez han auspiciado un descubrimiento teérico o empirico relevan-
te, susceptible de aquilatar nuestra comprensiéon cientifica de la naturaleza. La
ayuda mas valiosa que la filosofia ha prestado a las ciencias consiste en haber
suscitado la génesis de la ciencia misma. Es imposible ponderar adecuadamente

7 Véase al respecto (si bien circunscrito al problema de la evolucion del sistema nervioso) L.R.
Squire — D. Berg — F. L. Bloom - S. du Lac — A. Ghosh — N.C. Spitzer, Fundamental Neuroscience, Academic

Press, Amsterdam 2008, 1022-1024.
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el vigor cientifico de la Modernidad sin tener en cuenta las preguntas en torno
al cosmos y al ser humano que habian sido planteadas por los grandes fil6sofos
antiguos, y cuyo testigo fue asumido por la incipiente ciencia experimental. La
filosofia difundi6 un anhelo de entendimiento tan bello y profundo que s6lo un
método cientifico lo podia satisfacer. En este sentido, la ciencia asesind, o mas
bien suplanté, “al padre”, dado que consigui6 resolver muchos de los proble-
mas formulados por la filosofia.

Mais alla de elementos concretos en los que la filosofia pueda haber colabo-
rado fructiferamente con las ciencias naturales, como el andlisis de los qualia o de
la distincion entre sintdctica y semantica en el terreno de la inteligencia artificial,
es patente que el quehacer filosofico ni puede (ni en realidad ha de pretender)
impulsar la investigacion cientifica. El esclarecimiento de la estructura y del fun-
cionamiento de la mente humana corresponde a las ciencias naturales. Pero la
filosofia, embarcada en un dialogo critico con estas disciplinas, posee una tarea
que no carece de relevancia, pues su responsabilidad radica en ofrecer interpre-
taciones existenciales que contemplen, entre otras dimensiones, los logros de las
ciencias de la naturaleza.

Es, por tanto, en la empresa insoslayable de referir al ambito del sujeto cog-
noscente los resultados del método cientifico donde hunde sus raices el alma del
quehacer filoséfico. Las filosofias de la mente, empenadas a veces en actuar como
una “ciencia en paralelo” que aspira a desentranar enigmas s6lo asequibles a una
metodologia propiamente cientifica, y no a la fragilidad de la que adolecen las
conjeturas filosoficas, producen el espejismo de contribuir al progreso cientifico.
Sin embargo, si se afanan en presentarse como ciencias cognitivas en paralelo
(cuando ni por sus procedimientos ni por sus instrumentos intelectuales son ca-
paces de cumplir ese papel) corren el peligro de verse privadas de todo viso de
utilidad, tanto para la ciencia, que no necesita su apoyo, como para la propia filo-
sofia, que desconfiard de la “objetividad” de sus enunciados.

La filosofia, y en realidad cualquier disciplina humanistica, esta llamada a
buscar una interpretaciéon humana de los avances cientificos: un “saber para si”,
que entronca de manera privilegiada con ramas como la ética. Reflexionar, por
ejemplo, sobre las implicaciones que dimanan de la provisionalidad inherente a
toda ciencia, o sobre la posiciéon cosmologica y biologica de la humanidad a la luz
de la teoria de la evolucion, o sobre los hallazgos mas recientes de la neurociencia
en torno a la memoria, el aprendizaje y el lenguaje, ¢no nutre la tarea filoséfica
con una savia siempre nueva, dado que la ciencia dificilmente cesard de iluminar
nuestra comprension del mundo con elementos sugestivos?

El objetivismo no puede agotar la finalidad de la filosofia. A diferencia de las
ciencias naturales, la filosofia no persigue la objetividad, sino referir la compren-
sion del mundo y de Ia historia al sujeto humano que conoce y actia. Afectado
por una problematica existencial, el ser humano no puede desprenderse de su
condicion de sujeto cuando se aventura a entender la realidad. Las ciencias quizas
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lo logren, pero a costa de desligarse de la situacion existencial del sujeto y de re-
nunciar, en consecuencia, a participar directamente en la edificacion del mundo
humano. Por ello, la ciencia poco o nada puede revelarnos sobre c6mo orientar
nuestras vidas, o sobre como han de regirse nuestras sociedades. Incumbe a las
ciencias humanas, y en especial a la filosofia (como “sintesis”, por asi decirlo, del
espiritu que define estas disciplinas), elaborar una reflexiéon sobre el lugar del
hombre en el universo, encaramadas, claro esta, a los resultados de la ciencia,
pero tomandolos como puntos de partida, nunca como elementos de “clausura”
que veten todo ulterior cuestionamiento critico.

La filosofia se encuentra llamada a fomentar un intercambio fecundo con las
ciencias, para “ampliar” el horizonte de vision de ambas ramas del saber. La filoso-
fia debe escuchar con humildad a la ciencia, porque no goza de ningun privilegio
epistemologico. Su cometido reside en propiciar una reflexiéon profunda sobre
los fundamentos, el alcance y los desafios de la ciencia, en especial en lo que con-
cierne a su papel en la sociedad y en nuestra comprension de nosotros mismos.

Entre la cienciay la filosofia ha de predominar, en suma, una relacién guiada
por el principio de solidaridad hermenéutica. En su interpretaciéon del mundo, de
la historia y del ser humano, la filosofia no puede permanecer ajena a los descu-
brimientos cientificos mas trascendentales, pero también ha de contribuir a que
la ciencia se percate de sus limites y de la provisionalidad de sus enunciados. La
ciencia proporcionara una “base material” sobre la que asentar la reflexion filosé-
fica, y la filosofia brindard una “perspectiva hermenéutica”, destinada a interpre-
tar los hallazgos cientificos de cara a una posible comprensién de la vida humana.
La filosofia no actuard entonces como sucedanea de la ciencia, al menos en lo que
respecta a la elucidacion de la estructura material de la naturaleza, sino que pres-
tard atencion a los hallazgos cientificos, consciente, eso si, de su fragmentariedad,
de su infranqueable “precariedad”. La ciencia, por su parte, dificilmente se erigi-
ra en sustituta de la filosofia en la busqueda de interpretaciones creativas (ligadas
ala diversidad cultural y al desarrollo histérico) sobre el significado de los avances
cientificos para el ser humano, a titulo individual y colectivo.

La ciencia, en definitiva, nos otorga la clave metodologica para desentranar
el orden material del universo, mientras que la filosofia se afana, en cada momen-
to historico, por entender el mundo humano y las repercusiones de los avances
cientificos para la comprensiéon que la humanidad adquiere gradualmente de si
misma; también por “anticipar” un futuro siempre abierto y por sondear conti-
nuamente la pregunta sobre como configurar el porvenir, a fin de satisfacer las
exigencias que cada época proyecta sobre el devenir humano. La filosofia puede
asi contemplarse como un ofrecimiento, como una entrega a la posibilidad de
crear. Su cultivo brota de la necesidad de pensar nuestro lugar en el mundo y el
modo de canalizar el exceso de energia que alberga el espiritu humano. Las her-
mosas aguas de la filosofia fluyen entonces de la reflexiéon sobre c6mo vivir, sobre
como alumbrar un sentido en cuanto que creaciéon, en cuanto que novum, en
cuanto que reto a la mismidad del mundo.






II. MISMIDAD, DEVENIR Y CONCIENCIA

La filosofia interpreta el mundo, pero se afana, mas aun, en crearlo. Tal y como
hemos querido mostrar en las paginas anteriores, la filosofia no ha de pretender
entrar en competencia con las ciencias experimentales en el esclarecimiento de la
estructuray del funcionamiento del universo. Tampoco puede agotar su labor en la
interpretacion de lo ya dado. La filosofia debe abrirse al futuro, al novum, a la crea-
cion de lo interpretable. Inspirada tanto en la vision cientifica del mundo como en
su propia tradicion (y abierta, en la medida de lo posible, a la diversidad histérica y
cultural de la especie humana), ha de pensar lo dado y forjar lo nuevo.

Este cometido aproxima la labor filosé6fica al ambito de la creatividad estética
e historica: la filosofia ofrece el pensar a la posibilidad de engendrar lo nuevo.

La filosofia se entrega, en suma, a aquello que desafia maximamente lo dado.
Sin embargo, para emprender esta tarea ha de comprender primero cabalmente
en qué consiste lo dado, y ha de elucidar la naturaleza de su relacién con la con-
ciencia que interroga y reta lo dado en su mismidad. Pensar el mundo equivaldra
entonces a desplegar el conjunto de sus posibilidades, a contemplar en él una
fuente de inspiraciéon inconmensurable para imaginar lo nuevo y para franquear
el portico de un universo de pureza, la entrada a la esfera de lo incondicionado,
del don abnegado: el acceso al reino de la libertad. La filosofia resplandecera, asi,
como critica del mundo y fascinacion ante el poder creativo de la mente y de la
vida, convertida ya en apasionamiento, en entusiasmo, en amor al saber y en anhe-
lo de desprendimiento y sacrificio de toda “mismidad”, para brindarse irrestricta-
mente a la creacion.

1. LOS SENTIDOS DEL SER

1.1. Larelacién del ser consigo mismo

Antes de iniciar nuestro analisis sobre la mismidad del mundo y su desafio
por la conciencia resulta conveniente que nos detengamos en el examen de los
sentidos del ser.
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Al emplear la expresion “sentidos del ser” no nos referimos a la cuestion cla-
sica asociada a los significados que adopta el “ser” en, por ejemplo, Aristoteles,
gracias a su “descubrimiento” de la analogia (tema abordado con notable profun-
didad por Brentano)®, ni al estudio de las categorias contempladas por la metafi-
sica clasica (los modos de atribucién), ni a ninguna tematica vinculada a la ciencia
légica. Tampoco aludimos a la elucidacion de la idea de ser en Heidegger, pues
ésta, por concepto, no podria subsumirse en una nocion previa y esclarecedora.

El propio Heidegger advierte contra toda pretension de identificar el ser con
lo mas universal, con lo indefinible o con aquello que es evidente por si mismo,
para acusar, de hecho, a toda la tradicién ontolégica occidental (ya desde Parmé-
nides, lo que incluiria a las cimas mas altas de la metafisica, como Platén, Arist6-
teles, Santo Tomas de Aquino, Duns Escoto, Sudrez, Descartes, Leibniz y Hegel)
de haber encubierto y “oscurecido” el ser, pero sin ofrecer otra alternativa que
su dilucidacion en el “ser-ahi” que se interroga por el ser (la analitica ontologica
del Dasein, como puesta al descubierto del horizonte para una interpretacion del
sentido del ser en general). Esta sugerencia, tan antropocéntrica (e incluso de
cadencia solipsista) como ciertas aseveraciones tipicas de la filosofia clasica, incu-
rre en un flagrante circulo vicioso, porque el sentido del ser del Dasein se erige en
clave hermenéutica del ser, y el ser se convierte entonces en “aquello por lo que se
pregunta el Dasein”. En consecuencia, el ser no se capta en su pureza, en su poder
creador, sino tan s6lo en la problematica existencial concreta que afecta al ser-ahi.

Los principales prejuicios que, en opinion de Heidegger, “suscitan y alimentan
la conviccion de que no es necesario preguntar por el ser” hundirian sus raices mas
profundas en la ontologia antigua, y consistirian fundamentalmente en tres: “el ‘ser’
es el concepto ‘mas universal’ (...). El concepto de ‘ser’ es indefinible. Es lo que se ha
concluido de su suprema universalidad (...). El ser no es derivable definitoriamen-
te desde conceptos mas altos, ni puede ser explicado mediante conceptos inferiores
(...). El ‘ser’ es un concepto evidente por si mismo. En todo conocimiento, en todo
enunciado, en todo comportamiento respecto de un ente, en todo comportarse res-
pecto de si mismo, se hace uso del ‘ser’, y esta comprension resulta comprensible ‘sin
mas’ (...). La consideracion de los prejuicios nos ha hecho ver que no sélo falta la
respuesta a la pregunta por el ser, sino que incluso la pregunta misma es oscura y ca-
rece de direccion. Por consiguiente, repetir la pregunta por el ser significa: elaborar
de una vez por todas en forma suficiente el planteamiento mismo de la pregunta”. Sin
embargo, Heidegger hara consistir el ser en el planteamiento mismo de la pregunta,
por lo que subsumira el ser en la capacidad interrogativa de la conciencia. No lo apre-
hendera en su pureza, en su incondicionalidad, en su lbertad, sino ligado siempre a
la problematicidad inescrutable que lo envuelve: el ser como problema endémico, en
cuya “indefinicion” radicaria su mas sentido mas hondo.

% Cf. F. Brentano, Von der mannigfachen Bedeutung des Seienden nach Aristoteles, Herder, Friburgo de

Brisgovia 1862.
% Sery Tiempo, Trotta, Madrid 2009, 24-25.
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Si Hegel expande la subjetividad trascendental kantiana al proyectarla como
desarrollo historico del espiritu, Heidegger también contribuye a abrirla y a res-
catarla de su confinamiento al dmbito aprioristico de las formas puras, pero no en
la direccién de una historia universal que se despliega dialécticamente, sino en
el plano de la facticidad del Dasein como existente en un mundo cuyo horizonte
trascendental no es otro que el tiempo. De preguntarnos por las condiciones de
posibilidad del conocimiento pasamos asi a interrogarnos por las condiciones de
posibilidad de la existencia del ente que se cuestiona el sentido del ser, y a elabo-
rar una analitica ya no trascendental, ya no preocupada por la elucidacion de los
conceptos a priori con los que opera el entendimiento independientemente de
la experiencia (esto es, en su faceta pura y no empirica, lo que permite acometer
una deduccion trascendental de las categorias), sino primorosamente factica, vol-
cada al esclarecimiento de la existencia de un ente concreto arrojado al mundo.
Sin embargo, no basta con preguntarse por las condiciones de posibilidad de la
existencia; menos aun con circunscribirlas al analisis de la existencia y de la his-
toricidad de un ente concreto como es el Dasein. Es imprescindible engrandecer
el horizonte mismo de la pregunta hasta cubrir las condiciones de posibilidad
del ser en si, es decir, de lo que hace posible que el ser sea, y por ende del funda-
mento mds alld del cual no sé6lo el pensar humano, sino el mismo ser resultarian
inviables: la posibilidad radical del ser precisamente en su frontera con lo impo-
sible. Comprobaremos que es en la idea de creacion, como ampliaciéon del espacio
de posibilidad del ser y ensanchamiento de sus condiciones previas, donde reside
necesariamente (y, por ello, paradojicamente) ese fundamento que permitiria la
continua superacion del ser por si mismo, y por ello su continua autofundamenta-
cion, ahora contemplada como libertad de ser, que es la posibilidad maxima. De
esta manera, lo posible resplandecera en la base misma del ser, como su verdade-
ro fundamento: lo posible-creador, o lo creable, que florece en el limite.

Por otra parte, un analisis fenomenologico, en sintonia con el planteamiento
filosofico delineado por Husserl, conduce a poco. Ya en sus Investigaciones Logicas,
Husserl pretende fundar una “ciencia de la subjetividad trascendental” que actue,
de algiin modo, como “pilar aprioristico” de las ciencias empiricas. Su busqueda
de una psicologia pura, de una ciencia de los fenémenos tal y como aparecen
ante la conciencia, evoca la tentativa cartesiana de alcanzar una certeza indubi-
table que ha de apelar, necesariamente, al yo consciente que piensa el mundo,
con el evidente riesgo de sucumbir al solipsismo y a la imposibilidad de probar la
existencia de otras mentes.

La fenomenologia puede concebirse entonces como una revitalizacion mas
sofisticada del racionalismo moderno, a través del intento de llegar a una “ciencia
trascendental” s6lidamente fundada. Sin embargo, algunas de las nociones su-
puestamente cientificas con las que opera esta tendencia filosofica se nos antojan
vagas, o cuando menos escasamente clarificadoras. Asi, un término tan importan-
te para la escuela fenomenolégica como el de “intencionalidad”, redescubierto
por Brentano y cultivado (quizds con importantes diferencias conceptuales) por
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la escolastica medieval, ¢qué explica y qué define realmente? No mucho. Si, de
acuerdo con Husserl, “en todas las vivencias animicas puras (en el percibir algo,
en el recuerdo de algo, en el imaginarse algo, en el alegrarse por algo, en el juz-
gar sobre algo, en el querer algo, en el esperar algo, etc.) yace de origen un estar
dirigido a... Las vivencias son intencionales””, ;no habremos de admitir que esta
caracteristica es propia de todas las acciones transitivas, cuya ejecuciéon exige un
objeto directo? Ademas, cuando la conciencia es consciente de si misma, es decir,
de nada distinto a ella (ella misma se convierte en su propio objeto), ¢no se viola
el principio fenomenolégico de que la conciencia siempre es “conciencia-de” tal
o cual objeto? Al menos debera aceptarse que ese desdoblamiento de la concien-
cia la convierte a la vez en noesis y noema, en sujeto y objeto simultaneos, en algo
igual y distinto de si misma, en una aparente contradiccion ontolégica, como tra-
taremos de argumentar en los siguientes capitulos.

El concepto fenomenolégico de intencionalidad remite, sin resolverlo, al
nucleo del problema de la dualidad de mundos: material/causal y mental/libre.
Pero ¢reside en la intencionalidad lo especifico de los fenémenos psiquicos? A
todas luces no, primero porque referirse a algo no es exclusivo de ellos (sobran
ejemplos en la naturaleza de entidades cuya comprension exige referirlas a otras),
y segundo porque la “posesion inmaterial” de las formas equivale a su representa-
cion, ampliamente estudiada por la moderna neurociencia y cuya elucidacion exi-
ge plantearse, como en la filosofia trascendental kantiana, las estructuras median-
te las cuales la subjetividad aprehende el mundo exterior a ella. Este aspecto no
invalida la constatacion de que la subjetividad ha de desempenar el papel (dotado
de una complejidad inmensa, todavia no esclarecida ni por la neurociencia ni por
la filosofia) de condicién de posibilidad de la percepciéon en cuanto tal (como
sugiere el “binding problem”), pero no parece que las reflexiones fenomenologicas
aporten de suyo una contribucién neta a esta vasta dificultad. Refugiarse en dis-
cusiones terminologicas y en exposiciones circulares de la fenomenologia que,
en ultimo término, regresan a sus fundamentos iniciales, sin justificarlos, sirve de
poco, si no es para claudicar ante una de las mayores tentaciones que acecha a
todo pensador: la verborragia (atribuible mas a sus discipulos que al propio Hus-
serl) y el oscurantismo deliberado.

Resulta legitimo incidir en la imposibilidad de soslayar el rol ejercido por la
subjetividad en todo analisis que afecte a las facultades superiores del psiquismo,
porque, en caso de hacerlo, no se explica verdaderamente quién actia, quién
decide, quién percibe, quién siente... Sin embargo, ¢es acaso necesario funda-
mentar una hipotética “ciencia trascendental” de la subjetividad? Ni siquiera nos
preguntamos si es posible, sino si es util. Las ciencias empiricas progresan sin con-
tar, como extrana companera de viaje, con esa anhelada “ciencia trascendental”
que fundamente la ciencia de lo subjetivo sobre principios imperturbables. La
psicologia puede proseguir con sus investigaciones sin necesidad de beneficiarse

" El Articulo de la Encyclopaedia Britannica, UNAM, México 1990, 39.
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de las conclusiones de una profetizada ciencia trascendental o “psicologia pura”,
en la que Husserl depositara tantas y tan profundas esperanzas, hasta el punto de
escribir: “la psicologia pura suministra el necesario fundamento apriérico para la
psicologia empirica por lo que toca a lo puramente animico”. :Qué resultados,
inasequibles a la psicologia, a la neurociencia o a las filosofias de corte trascen-
dental —cartesiana, kantiana, neokantiana, etc.—, nos proporciona la fenomenolo-
gia? Su método de “epojé trascendental”, sofrece una auténtica revelacion sobre la
constitucion del yo, revestida de una hondura, un alcance y un caracter sistemati-
co tales como para merecer el calificativo de “ciencia”?

No parece, en definitiva, que la fenomenologia husserliana sea capaz de ex-
tender la reflexion filosofica mas alla del ego cogito cartesiano. Los resultados mas
interesantes a los que llega en campos como el estudio de las emociones, de la
religion y de los valores se deducen igualmente desde una reflexion filoséfica que
no pretenda erigirse en “ciencia trascendental”, sino que combine observacion
empirica con interpretacion creativa. Quizas estribe en su critica del psicologis-
mo, heredero natural del empirismo britanico, el principal foco de interés de la
obra de Husserl, como por ejemplo ocurre con sus inteligentes ataques al prin-
cipio de asociacion, al intento de John Stuart Mill de considerar el principio de
no-contradiccién como una mera generalizacion empirica y a las incongruencias
del escepticismo relativista, presentes en las secciones iniciales de las Investiga-
ciones Logicas. No hemos de olvidar, empero, que los grandes empiristas, como
Berkeley, Locke y Hume, lejos de adoptar una actitud ingenua con respecto al
mundo experimental, efectuaron una refinada ponderaciéon del modo en que el
sujeto cognoscente interacciona con la realidad “objetiva”, “externa”, para abogar
por una postura de tintes constructivistas. No desdenaron, por tanto, lo referido
al “mundo” constituido por el sujeto, aunque si relegaran la centralidad de lo
“trascendental”, de la condicién de posibilidad del conocimiento, que, si se acep-
ta, seguramente implique conceder una posicion “irreductible” a la subjetividad,
frente al influjo causal del mundo exterior.

Demasiado elevadas eran las intenciones iniciales de Husserl (“’fenomeno-
logia’ designa un nuevo método descriptivo (...) y una ciencia apriorica que se
desprende de €l y que esta destinada a suministrar el 6rgano fundamental para
una filosofia rigurosamente cientifica y a posibilitar, en un desarrollo consecuen-
te, una reforma metodica de todas las ciencias”)” a la vista de los modestos logros
conquistados en la esfera de los conocimientos solidamente establecidos. De he-
cho, la fenomenologia se ha comportado como un agente menor en las grandes
discusiones sobre la fundamentacion de la matematica (Frege, Hilbert, White-
head, Russell, Godel...) y sobre la filosofia de la ciencia que han surcado el siglo
XX. ¢Qué ciencia, mas alla de ella misma, ha conseguido fundamentar la fenome-
nologia? ¢La logica, la matematica, las ciencias naturales? Toda fundamentacion

T Op. cit., 4.
7 Op. cit., 59.
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fenomenologica de las ciencias se limitaria necesariamente a poner de relieve la
dependencia entre el conocimiento de los mundos material e ideal y el ego cogito,
pero ¢constituye esta “evidencia” una fundamentacion en sentido estricto?

Ni la fenomenologia ha sido capaz de fundamentar ninguna ciencia ni, en el
terreno puramente especulativo, ha coronado la meta (expresamente enunciada
por Husserl) de superar las antitesis tradicionales entre, por ejemplo, subjetivismo
y objetivismo, racionalismo y empirismo o concepcion teleolégica y causalista del
cosmos. Toma partido nitidamente (y no es que lo estimemos ilegitimo) por una de
las opciones, en su caso, el subjetivismo, el racionalismo y la perspectiva teleologica.

La mejor aplicacion de la fenomenologia la realiz6 Heidegger en Ser y Tiem-
po: si pretendemos llegar “a las cosas mismas”, “zu den Sachen selbsten”, tal y como
nos exhortaban Husserl y el movimiento fenomenolégico, topamos irremedia-
blemente con el mero “estar-ahi”, con el ente arrojado al mundo. Todo eventual
examen queda constrenido a iluminar las caracteristicas de ese “estar-ahi”, que
se resumen fundamentalmente en dos: el estar-en-el-mundo y la indisoluble re-
lacion entre el ser del Dasein y la temporalidad. Poco mas se puede afirmar. La
fenomenologia, en rigor, “muere” con Sery Tiempo, “fallece” a causa de su propio
éxito, sucumbe ante la osadia que ella misma ha manifestado: el coraje de atre-
verse a sondear las “cosas mismas”, pues “la cosa misma” no es otra que el Dasein
y su condiciéon de ente “caido”, abocado a la muerte, que proyecta de acuerdo
con las posibilidades atesoradas, para cuidar de si mismo y del mundo circun-
dante. El anhelo que alberga la fenomenologia de estudiar las cosas tal y como
se presentan ante la conciencia, para seguir la senda senalada por un proceso de
“reduccion fenomenolégica” y contribuir a suspender, en un fecundo paréntesis,
los multiples prejuicios que nos impiden contemplar el fenémeno en su pureza,
es noble y aleccionador, y se entiende en un contexto histérico marcado por la re-
accion contra el psicologismo y su radical relativismo 16gico y epistemolégico. Sin
embargo, su destino, al menos cuando se adentra en la reflexion sobre el existir
humano (esto es, cuando se afana en convertirse en una antropologia, y no s6lo
en una exploracion de cuestiones parciales, como las que atanen al analisis de las
emociones), dificilmente lograra sustraerse a la “fatalidad” insita a ese horizonte
que expuso, con tanta brillantez, Heidegger en su obra maestra.

Por sentidos del ser aludimos al modo en que el ser, esto es, lo puro e irreducti-
ble, lo “incondicionado” (mas no ensimismado en esa “incondicionalidad™), el po-
der, en definitiva, que todo lo permea, se relaciona consigo mismo en su crecimiento
perpetuo como ser. Esos modos se erigen en manifestaciones para la conciencia: en
los significados que adquiere el ser para la conciencia, para el ser que “compare-
ce no-compareciendo” y que busca el sentido mas profundo del propio ser. Pero
con respecto al ser, los sentidos no apuntan sino a los modos en los que el propio
ser se relaciona consigo mismo: a su poder-ser “él mismo”; en suma, a su poder-ser
en cuanto ser. En los distintos sentidos que adopta el ser se pone asi de relieve su
capacidad, su orientacion hacia si mismo, su “ser él mismo”. El ser “se es”, ejercer su
ser, lo que conlleva, inexorablemente, el ejercicio de su poder-ser. En sus distintos
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modos, el ser exhibe, primero, “su ser”: la absolutidad de su “ser”, su centrarse en
si mismo. Y, segundo, como “poder-ser”, el ser muestra su apertura a si mismo, su
libertad para “ser”, su potencialidad. El ser “puede ser”, se “puede” a si mismo en su
“ser”: no s6lo se es, sino que se relaciona consigo mismo como “poder-ser” ese “se
es”. La potencialidad intrinseca que irradia el ser para si mismo es aprehendida
por la conciencia (por el ser en cuanto que “comparecer no-compareciendo”,
como libertad radical para ejercer su poder-ser maximamente y asi abrirse al no-
poder-ser, a su negacion, a su relativizacion, a la ampliacién drastica de su espacio
ontolégico) como manifestaciones del ser, que son, en lo fundamental, las siguien-
tes:

1) Elser-“poder-ser”

En su podersser, el ser se relaciona consigo mismo como “no fundamentado”
en ultimo término, esto es, como libre, como capaz de fundarse indefinidamente
y de relacionarse ilimitadamente consigo mismo. El ser “se es” a si mismo, “se
posee”. El ser es, ante todo, poder-ser, porque “se puede ser”: ampara la virtualidad
de “ser-s¢’. Este “ser-s¢”, cuyo sentido, dadas las limitaciones intrinsecas al lengua-
je (que en todo caso no excluyen la posibilidad de “expresar todo lo pensable”,
dado el grado de efabilidad inherente a cualquier lengua), no lo categorizamos
cabalmente si no es a través de “incorrecciones gramaticales” flagrantes, conver-
ge con su poder: es su potencialidad de ser. Si el ser es, entonces el ser, en su mas
insondable y criptica pureza, no puede ser lo “inmediato indeterminado”, como
adujera Hegel, sino lo que “continuamente puede determinarse a si mismo”: la
susceptibilidad de “ser-s¢’, de “ser” en cuanto “ser é1”. El ser “se puede ser”; por
tanto, su poder-ser refulge de forma concomitante a su ser: el ser es, asi, poder-ser.

2) Elser-nulidad

El ser-nulidad no consiste sino en el ser en cuanto que infundado en su ser, esto
es, en cuanto que carente de un fundamento que dimane de su propio ser. Dado que el
fundamento puede ser cuestionado (para la conciencia no se alza ninguna frontera
que cercene su capacidad interrogativa: se abre al no-poder-ser), el ser, en cuanto
ser, aparece huérfano de una base ontolégica firme que lo asiente en su propio
ser. El ser se encuentra “suspendido” en su propio espacio ontolégico, y esta inde-
terminacion radical lo vincula inexorablemente al “no-ser”, a la nulidad, al vacio
absoluto™. En su relacién mas basica consigo mismo, el ser es “no-poder-ser”: el ser
no es, por cuanto no se halla fundamentado en su ser por si mismo. Pende de un
fragilisimo “hilo”. Sin embargo, esta fusion entre el ser y la nulidad, este “serno-
poder-ser”, no se debe inicamente a la comparecencia del ser ante la conciencia
(facultad que lo “niega”, lo “nulifica”), sino a la propia naturaleza del ser en cuanto
ser en su modo primigenio. En efecto, esta relacion del ser consigo mismo como

7 No hemos de olvidar que, de acuerdo con la teoria de conjuntos, el conjunto vacio es subconjun-

to de todos los conjuntos.
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nulidad es fruto de su propia potencialidad, esto es, de que el ser “se sea”, y “pueda ser-
s¢’. Como relacion consigo mismo, gracias a “ser” y, por tanto, a “poder ser”, el ser
ya no se fundamenta sobre si mismo, sino sobre lo que no es €l mismo, en cuanto
que mero “ser”. Se abre asi a la nada, pero a una nada indisociablemente entrelaza-
da al ser: a una nada “esclava del ser”, no a una nada “ensimismada” en su nulidad.
La nada no es sino la manifestaciéon del poderser del ser con respecto a si mismo,
pues se muestra continuamente susceptible de un fundamento siempre ulterior a si
mismo: la nada responde asi a la ulterioridad del ser, a su “no-fundamentaciéon”, cuya
idiosincrasia resplandece como signo de su mas egregia libertad, de su “poder-ser €l
mismo”y, por tanto, poder-ser “el no-poder-ser”. La nada es entonces deudora de la
virtualidad mas profunda que exhibe el ser.

3)  El ser-comparecer

El ser-comparecer no es sino el mundo, su espacio-temporalidad, su poder-
ser dimensionado, constrenido, “fijado” en unos limites (¢rascendibles por el pro-
pio ser-comparecer, pero margenes, al fin y al cabo). El ser que se limita a si mis-
mo es por tanto el ser-comparecer, el mundo: “lo que esta”, que para la conciencia
se manifiesta como un “ser en el hic et nunc’, esto es, como un “mostrarse a la
conciencia la espacio-temporalidad del mundo”. El ser-comparecer, el “mundo”,
es un continuo limitado, donde todo atisbo de infinitud y de infinitesimitud se
disipa y s6lo puede recuperarse mediante la conciencia, a través de ese mundo
que, pese a comparecer, se convierte también en “no-comparecer” (se “cuestio-
na”, se “desafia”, para renegar de su finitud). El ser-comparecer es el ser que se
“finitiza” a si mismo, para relacionarse consigo mismo en cuanto que limite, en
cuanto que “frontera”. Como tendremos oportunidad de argumentar mas ade-
lante, el espacio-tiempo no constituye sino la espacio-temporalidad del mundo™,
esto es, la posibilidad que alberga el mundo de dimensionalizarse, de “limitarse”,
de ser “finitamente”. “Lo que comparece” equivale a lo que generalmente en-
tendemos por “realidad” en sentido positivo, en su “positividad” (al menos si por
“real” nos referimos a “lo objetivo”, a “lo que esta” y se limita a estar, a aquello
que “meramente comparece”, justificado en su puro “yacer”, en su “estar ahi”).
Lo real evoca aqui lo limitado, lo finito, lo que cristaliza en “comparecencia”, aun
cuando es pensado por la conciencia. El resultado de todo acto de la conciencia
es ya mundo. La conciencia, en cuanto acto, incoa un desafio al mundo, plasma
un “no-comparecer”, pero todo acto lleva, concomitante, un “producto”, su con-
creciéon en un objeto, en un resultado cuyos efectos son necesariamente finitos,
constrenidos a un limite, instalados en la espacio-temporalidad del mundo. El ser
que “es limitadamente” no es otro que el ser-comparecer: el ser espacio-tempora-
lidad que se define por su espacio-temporalidad, replegado sobre si mismo para
devenir mismidad, para desembocar en su “mero comparecer”, y fundarse en ese
“mero comparecer”.

" Vide infra: “el ‘hic et nunc’ del comparecer”.
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4)  El ser-devenir

El devenir constituye la manifestacion espaciotemporal de ese poderser que
pertenece intrinsecamente al ser. Todo devenir representa un transito desde una
comparecencia dada hasta una nueva, pero el resultado de ese movimiento con-
duce inexorablemente a una mismidad, a un retorno del ser que “se es” limitada-
mente, finitamente, sobre si mismo. El ser que se mueve, esto es, el ser que ejerce
su poder-ser espaciotemporalmente, ostenta su poder-ser insito en el limite, en el
ser “finitamente”. Ser finitamente condensa una posibilidad del ser, al igual que
“ser infinitamente” (esto es, ser “simplemente”: “el ser es” entrana una proposi-
cion infinita, irrestrictamente grande e infinitésimamente pequena). Ser finita-
mente responde, por tanto, a la libertad que posee el ser de “ser-s¢”, de ser él. El
ser-devenir del mundo no equivale sino a la virtualidad evolutiva que despliega el
cosmos, a su capacidad de adquirir nuevos estados, esto es, flamantes formas de
comparecer, al revestirse de espacio-temporalidad, de finitud, de susceptibilidad
de fragmentacion, de divisién, de “seccionamiento” en partes, despojado de la
unidad informe para asi “ser-s¢” como multiplicidad.

El devenir exhibe primorosamente esa “multiplicidad” del ser-mundo, del ser
que “comparece ahi”: su capacidad para entregarse a lo diverso, y para desafiarse
a s mismo en su moverse, en su poder-no-ser lo que “comparece ahi”, en una
espacio-temporalidad dada. Pero este reto del ser-mundo con respecto a si mismo
se anula inmediatamente en la mismidad, en el ser-mismidad, en cuyo estudio nos
detendremos a continuacion.

Es preciso notar que, en realidad, el devenir se le antoja ilusorio a la con-
ciencia. No han perdido atisbo de vigencia las profundas paradojas metafisicas
esbozadas por Zenon de Elea, sobre las que tan sabiamente disertara Aristoteles.
El movimiento, el devenir, “no puede ser”, si por “ser” entendemos exclusivamen-
te el ser-comparecer y el ser-mismidad. En efecto: todo devenir es ficticio, pues
siempre se ha permanecido en un estado, en una mismidad, en un hic et nunc.
Jamas ha vivido el mundo suspendido en una especie de vacio que le permitiera
emanciparse de cualquier estado, de cualquier mismidad, de cualquier “compa-
recer ahi”. Aunque exista el cambio, al analizarlo con mayor hondura se percibe
que no puede consistir sino en un continuo de estados, esto es, en un continuo
“comparecer”, en una continua “mismidad”. Jamas hemos abandonado el ser-
comparecer y el ser-mismidad.

Sin embargo, el problema de este modo de razonar reside en la tirania dictada
por la conciencia, que pretende imponer esa irreductibilidad percibida en el %ic et
nunc’ y asi conculcar el devenir del mundo. Es cierto que el mundo, pese a aparentar
moverse, evolucionar, “devenir”, en realidad se circunscribe siempre a un estado, a un
limite, a una mismidad. Si el devenir radica en la negacion de ese estado, de ese “com-
parecer”, para desembocar en la pura posibilidad, es cierto que “nunca” puede ser
captado. No “vemos” movimientos, ni sentimos “transformaciones”: aprehendemos
estados disonantes entre si, multiples, variables, pero estados, después de todo.
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El devenir en cuanto tal resulta inasible, y elude toda tentativa de aprehen-
sion por el intelecto, pues se evapora silenciosamente ante cada anhelo de “atra-
parlo”. Como difuminado, como preso de ineluctable delicuescencia, el devenir
se diluye cuando la conciencia ansia capturarlo. Jamas topamos con el devenir
en cuanto tal, sino simplemente con el serr-mundo en sus distintos estados, en sus
diferentes formas de “comparecer” y de “ser él mismo”. Pero, nuevamente, no
hemos de olvidar que la irreductibilidad caracteristica del ‘hic et nunc’ constituye
una imposiciéon de la conciencia: es el mundo, en cuanto comparecer-hacia la
conciencia, lo que se manifiesta como un “aqui y ahora” infinitesimal, irreducti-
ble, inasible. El mundo en cuanto tal, como ser que comparece, como mismidad,
no es sino su espacio-temporalidad, y ésta es finita, no potencialmente infinita o
latentemente infinitésima. Todo vestigio de “infinitud”, toda sombra suya que se
cierna sobre el ser-mundo, es deudora de la conciencia: emerge como rubrica de
su huella y de su ambicién de comprender el mundo. El ser-devenir no es ni el ser-
comparecer ni el ser-mismidad, por lo que no puede aprehenderse segun los ca-
nones establecidos por el ser-comparecery el ser-mismidad (que se muestran ante
la conciencia como un “comparecer aqui y ahora”, como un “ser €l mismo”) ™.

El ser-devenir no es sino la posibilidad que alberga el ser de relacionarse con-
sigo mismo en cuanto que distinto, en cuanto que diferenciacién con respecto a
si mismo en lo finito. Se circunscribe, si, a limites, pero ejerce su poder al variar
en el seno de esos limites. El ser-devenir manifiesta entonces el inderogable po-
der del ser, que ni siquiera en su poder-ser finita y limitadamente se halla privado
por completo de su poder-ser, de su “poder ser-s¢’ (para continuar en relacion
consigo mismo, sin tener por qué agotarse en la mismidad del mero comparecer).
El devenir remite asi a la libertad del ser consigo mismo. Cabe devenir porque
el ser “puede ser-s¢” en cuanto que mutable, en cuanto que acontecimiento pa-
sajero, indigente con respecto a si mismo, participe de la variabilidad. Esta ob-
servacion nos retrotrae, nuevamente, a la espacio-temporalidad del mundo, a su
finitud. Lo finito es lo susceptible de ser “dividido”, aprehendido en “partes”, aun
sin desprenderse de su condicion de “totalidad” que entrelaza y vertebra las par-
tes. La conciencia jamas aprehendera el ser-devenir, porque, como “comparecer
no-compareciendo”, su ser se define por su desafio a toda mismidad, a todo mero
“comparecer”, por cuanto adolece de una posibilidad de cuestionamiento irres-
tricto, de un “retar” ilimitadamente lo dado. Pero para lograrlo ha de proyectar
categorias infinitas sobre la finitud, y asi anularla, subsumida en la rigidez del
concepto, que “puede” abrirse a lo infinito. Para ello ha de cuestionar “lo dado”,y
lo dado converge siempre con el ser-comparecer, cuya posicion resplandece tam-
bién como ser-mismidad, como su “ser €l mismo” finitamente.

El devenir nunca es dado, sino que vincula lo dado, las partes de las que es sus-
ceptible el ser-comparecer con arreglo a su finitud. El devenir encapsula el poder
de lo finito, su libertad, la virtualidad de las partes para relacionarse reciproca-

®  Vide infra.
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mente, pero la conciencia capta infinitudes: el ‘hic et nunc que siempre podria
escrutarse indefinidamente, interrogado en su mismidad, por limitarse a “estar
ahi”. El “mero comparecer” se muestra a la conciencia como potencialmente in-
finito: es inagotable, y siempre cabe interrogarlo, desafiarlo en su mismidad, en
su simplicidad, en su “positividad”. La materia se manifiesta entonces ante la con-
ciencia como potencialmente infinita e infinitésima, cuando en realidad consiste
en finitud, en espacio-temporalidad, en partes que se relacionan dinamicamente
consigo mismas. Esta relaciéon dinamica, este ser-devenir suyo, es, en cualquier
caso, finitud: es “inaprehensible” por la conciencia, dvida de lo infinito y ham-
brienta de lo infinitésimo. La conciencia puede afanarse en captar la ligazén que
hilvana estados distintos, para asi vislumbrar el devenir, pero jamas “atrapa” el
devenir en cuanto tal. Contempla, si, variabilidad, pero no consigue explicar (en
su sentido ontolégico mas profundo, no en la inteleccion cientifica por medio
de causas y de efectos, que no “penetra” en el nuicleo de inteligibilidad de lo real,
en el concepto propiamente dicho) el surgimiento de esa profusion, si siempre
han existido “estados”, un “comparecer ahi”, mismidades. “Ve” estados, mas no el
“transito” que lleva de uno a otro, pues todo transito lo aprehende como “objeti-
vado” en un “aqui y ahora”, en una estructura potencialmente infinitésima para
la conciencia. Es por ello incapaz de concebir lo discontinuo. Para la conciencia
“natura non facit saltus”, pues todo lo subordina a la continuidad, que no es sino la
infinitesimitud, 1a indiferencia, la inmersiéon de toda parte en la unidad primigenia
e infinita, en cuyos mares se evapora lo finito.

En un plano epistemolégico diferente, pero estrechamente relacionado con
lo que acabamos de observar, es preciso distinguir entre continuidad energético-
material y discontinuidad estructural y funcional. El transito de un estado a otro
puede comportar una discontinuidad a nivel estructural y funcional (los puntos
criticos con que topamos en la practica totalidad de ambitos del conocimiento hu-
mano), pero no en la esfera energético-material. No puede existir un vacio de
materia-energia entre un estado y otro (pertenecientes a un mismo campo funda-
mental), sino s6lo una disposicion estructural y funcional distinta, que nos obligue
a postular una discontinuidad cuantitativa y cualitativa. Esa nueva organizacion
estructural y funcional no puede emerger de la nada. La materia-energia que la
integra ha de permanecer en estricta continuidad con los estadios anteriores de
materia-energia. Sin embargo, la disposicion de ese conjunto de materia-energia
es susceptible de adoptar formas estructurales y funcionales que establezcan un
hiato, una discontinuidad, una ruptura con lo precedente. La razon que subya-
ce a este fenomeno no es otra que un diferente modo de relacionarse las partes
entre si en el seno de un conjunto dado, algo que puede generar una asimetria
interactiva con respecto al estadio anterior, traducida en una discontinuidad es-
tructural y funcional.

Para la conciencia no existen “atomos” stricto sensu, y el hecho de que la cien-
cia ensene que la materia se compone de particulas elementales, por prolijo que
se nos antoje el elenco “provisional” que de ellas ofrece el modelo estandar, no
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refuta esta evidencia. No podemos “imaginar” el atomo o la particula subatémica
altima (si esta entidad carente por completo de estructura interna llegara algin
dia a desvelarse, tal que la pléyade de particulas elementales hoy conocidas se
clausurase definitivamente y ya no fuera posible identificar nuevos “actores” en el
cautivador mundo de la fisica subatémica), porque siempre cabe pensar mas alla de
su finitud, “dividirlo mentalmente”, concebir una particula atin mas pequena, ain
mas fundamental. La conciencia no puede desistir de interrogar ese hipotético
“componente ultimo” en su finitud, al estimarlo como potencialmente infinité-
simo. No concibe tampoco un “limite” al espacio-tiempo: el universo no puede
verse constrenido por una frontera, sino que ha de ser posible franquear siempre
lo dado. Tampoco puede alzarse un término para el tiempo, un cierre del mundo
y de la historia, un dia sin manana. Igual de complicado le resulta imaginar un dia
sin ayer.

La constriccion del ser-finitud que es el ser-comparecer, como mundo en su
mismidad, no puede ser aceptada por la conciencia, que siempre busca un mds
(o, en lo que concierne a la fundamentacion, un menos), pues su desafio al mun-
do lo ejerce mediante su infinitud potencial, a través de su poder para pensar lo
infinito y lo infinitésimo. Y, en efecto, toda nocién puramente intelectual de un
limite absoluto e irreductible en la constitucion de los entes se enfrenta a dificultades
insalvables. Asi, Leibniz justifica la presencia de monadas, substancias absoluta-
mente simples, con el argumento de que hay sustancias compuestas, agregados
de simples, pero ¢como sabe que existen sustancias compuestas, cuando €l sélo
quiere basarse en un razonamiento meramente a prioriy no en la evidencia empi-
rica? No lo conoce por experiencia, sino por deduccién formal. Sin embargo, en
realidad se trata de una definicién, porque la caracterizacion de lo simple y de lo
compuesto depende de un cierto punto de vista. Un cuerpo fisico puede contem-
plarse como una entidad compuesta, pero también como algo simple, en cuanto
que unidad diferenciada. Siempre podemos proyectar las categorias de unidad y
de multiplicidad sobre cualquier objeto. El tinico criterio en verdad convincente
seria el empirico, como cuando la fisica contemporanea considera que una parti-
cula es elemental e indivisible si no tenemos constancia de una estructura interna.
En suma, lo simple y lo compuesto representan conceptos de nuestra mente. Es
aqui donde la filosofia trascendental kantiana exhibe con nitidez su superioridad
sobre la metafisica de Leibniz. Ademas, y en tanto que sustancias absolutamente
simples, las ménadas no poseen cantidad, pero si tienen cualidades. Como de un
agregado de entidades puramente cualitativas puede surgir lo cuantitativo es algo
que permanece inexplicado en su fascinante sistema deductivo del mundo. En
el extremo opuesto encontramos el materialismo dialéctico de Engels, donde la
cantidad se transforma espontdneamente en cualidad, sin esclarecer de manera
persuasiva como lo hace, el mecanismo subyacente a ese proceso.

Expuestos a la disyuntiva metafisica entre cantidad y calidad, lo mads sensato
parece suponer que ambas se refieren, después de todo, al despliegue espacio-
temporal de objetos fisicos: la cantidad es la estructura, ubicada en un espacio-
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tiempo; la cualidad es la disposicion que puede adoptar esa estructura, su organi-
zacion y, consecuentemente, su movimiento interno o externo. Como la teoria de
la relatividad general descubre una imbricaciéon profunda entre las nociones de
materia, energia, espacio y tiempo, no es osado sostener que, en su fundamento
altimo, la cantidad y la calidad han de remitir a un concepto mas bdsico, primor-
dial e insoslayable.

La conciencia no comprende verdaderamente el mundo en su mismidad,
en su finitud, porque se apresura siempre a desafiarlo, a negarlo en su mismi-
dad, a cuestionar su finitud, su ser-se en cuanto limite, y precisa de una perpetua
“profundizacién” o “ascenso” en el mundo. No puede renunciar a interpretar el
mundo como una realidad inagotable, potencialmente infinitésima e infinita. No
capta asi la finitud, el limite, la frontera, la espacio-temporalidad del mundo, su
ser-comparecetr, su ser-devenir, su ser-mismidad, testimonios de la libertad del ser
para relacionarse consigo mismo, también de forma limitada, finita.

El ser-devenir rubrica, después de todo, la finitud del mundo, en cuanto que
ser-comparecer agotado en su mismidad, “cenido” a su mismidad. Lo infinito no
deviene: vive en su infinitud, y todo cambio es ilusorio, porque se volatiliza en esa
infinitud. Lo infinito “ahoga” todo viso de finitud, de parcialidad, de limitacion.
Al bucear en aguas infinitas, la realidad se despoja de toda multiplicidad, y se in-
diferencia. Se desvanece asi toda potencialidad de relacionarse consigo mismo en
su distincion, como “partes” que integran un todo finito. Lo infinito absorbe toda
parcialidad. Lo infinito es inmutable. Lo que deviene es lo finito, lo que puede
cambiar, lo que puede adquirir un estado distinto, sin que esa transicion se disipe
en un océano saturado de infinitud, cuyas corrientes disolverian cualquier gota,
cualquier halito de “individualidad”. El mundo, como “comparecer” que se agota
en si mismo, en su propia mismidad, se “encierra”, pero finitamente, y por ello
“deviene”, “muta”. La conciencia busca desafiar esa mismidad de manera radical,
pues se afana en subsumir lo finito en lo infinito, la parcialidad en la totalidad-
indiferenciada, en el ser, en la pureza insondable. S6lo cuando descubra el ser
como ulterioridad, el ser como infinitud y pureza (que sin embargo se trasciende
continuamente, aun en su infinitud, y que por ello también es capaz de limitarse),
se abrira decididamente al novum, a una novedad que “no cabe” en lo infinito
(donde todo “esta ya”), sino que lo rebasa. La pureza del ser es creadora, porque
se desborda continua e infinitamente. Su infinitud no reside en un “estar ya” que
diluya toda finitud, sino en un trascenderse ilimitadamente: en crear.

5) Elser-mismidad

El ser se relaciona consigo como mismidad al constrenirse a un estado: tan
pronto como se “agota” y circunscribe su “ser-se”, su poseerse en cuanto ser, a una
situacion dada. La mismidad es intrinseca al mundo: el ser-mismidad no es sino
el resultado del ser-comparecer que se convierte nuevamente en ser-comparecer,
para distinguirse consigo mismo en cuanto espacio-temporalidad. El ser-mismi-
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dad, por tanto, rubrica la potencialidad del ser como ser-comparecer y ser-devenir.
La mismidad equivale al comparecer en cuanto tal: al “estar meramente ahi”, a
lo dado, a lo que se fundamenta en si mismo, a lo que se culmina. En el ser-
mismidad resplandece asi el lmile que el ser adquiere para “ser-s¢’ finitamente.
Ser-comparecer, ser-devenir y ser-mismidad, pese a entenderse (cuando la con-
ciencia se esfuerza en aprehenderlos) como sentidos distintos del ser, constituyen
en realidad tres proyecciones de un mismo fenémeno: el ser-mundo, el ser dota-
do de espacio-temporalidad, que “se es” en cuanto que limitado, en cuanto que
dimensionalizado.

El ser-mismidad es, por tanto, el ser-comparecer, por cuanto se limita a com-
parecer: el “mero comparecer” del ser-comparecer se entiende como ser-mismi-
dad. Un sentido del ser no instaura un nuevo “nivel” ontolégico, como si el ser se
viera abocado a conquistar, de modo inexorable, una serie consecutiva de esta-
dios. Si el ser tuviera que obedecer a esa necesidad, propiamente “no seria”, pues
ser implica “ser libre”, conlleva ejercer su poder-ser, entrana “ser-s¢’. Por ello,
nada puede definir de antemano qué senda ha de tomar el ser, ni en qué consiste
el término (parece de hecho imposible que se alce una clausura radical del ser,
pues el ser converge con su poder-ser: es su “ser-s¢’, su libertad; este aspecto remi-
te necesariamente a la posibilidad perpetua, a la ulterioridad, a la viabilidad de
franquear cualquier barrera, para “ser”, en cuanto que ausencia de una frontera
ontologica ultima) de su vida (el “vivirse a s mismo” del ser, esto es, su “ser-s¢’, su
libertad). Nada puede forzar la “trayectoria” por cuyos cauces ha de discurrir el
ser: el ser “se es” libremente, y no posee ninguna meta, mas alla del ejercicio de
su poder-ser Los sentidos captados por la conciencia no son sino manifestacio-
nes de como puede proyectarse ese poder-ser, pero ni agotan los modos posibles
del ser ni responden a la verdad mas profunda del ser: a saber, que el ser es “su
ser”, su “ser-s¢”’; condicion que frisa, después de todo, con lo indefinible, con lo
inaprehensible, banada de tanta y de tan radical trascendencia que desafia todo
concepto e incluso toda intuicion. La conciencia comprende, sin embargo, que el
ser es su poder-ser: el ser es poder, una relaciéon consigo mismo, y es aqui donde se
enciende la luz de la creatividad.

6) Ll ser-conciencia

El ser-conciencia se refiere al mundo que se desafia a si mismo. El ser-con-
ciencia se alza, por tanto, como el “comparecer no-compareciendo”, esto es,
como el reto categérico al mundo en su mismidad: como la insatisfacciéon pura
respecto de lo dado; como el anhelo descomedido de un “mas”, de un novum;
como la sed de libertad y el hambre de creacion. En cuanto que ser-conciencia,
el ser “se es”, se relaciona consigo mismo como “para-si” frente al “en-si”, fren-
te a la mismidad del mundo. Asi, es en el ser-conciencia donde ejerce el ser su
poder-ser como pregunta, esto es, como libertad de cuestionamiento de lo dado.
El ser se afana en comprenderse, en contemplarse y en amarse, porque se desafia
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a si mismo de modo radical, y se abre a la creacion. El ser-conciencia rubrica la
insatisfaccion del ser consigo mismo, su perpetuo deseo de “mas”, su disposicion
a franquear toda frontera, sin sucumbir ante limite alguno. El ser-conciencia plas-
ma por ello la profunda escision que existe en el seno del propio ser, y manifiesta
entonces su libertad mds honda y pujante: la de ser “para si”, la de no conformar-
se con lo dado. De esta manera, se sumerge en si mismo mediante el cuestiona-
miento, a través de la fuerza desplegada por el entendimiento y canalizada por
la voluntad. En el ser-conciencia, el ser se busca como infinitud, como unidad,
como fundamento (pero como fundamento libre, que no se funda sobre si mis-
mo, pues pende de su poder-ser, de su apertura a “lo otro”, al “no-poder-ser”). En
el ser-conciencia, el ser se abre radicalmente a la pregunta, y se interroga incluso
en su fundamento mas profundo (¢por qué el ser, después de todo?), para llegar a
cuestionar el cuestionar mismo, en la mas elevada de las interpelaciones: ¢;por qué
el porquér, es decir, ¢por qué la posibilidad ilimitada de formular preguntas?; ;por
qué esa apertura indefinida a lo interrogativo?

7) Elser-libertad

La libertad constituye la expresiéon por antonomasia del “ejercer su propio
ser” por el ser: del “ser-s¢’. El ser se relaciona consigo mismo como libertad en
cuanto que poder, en cuanto que potencialidad, cuyo caracter permite al ser “vivir-
se a si mismo”.

En la libertad destaca “el ser para si mismo”, y por ello despliega toda su pujan-
za. El ser libre se precipita fuera de si, se abre radicalmente y abandona toda mismi-
dad. Sin embargo, en virtud de su libertad puede adquirir, “libremente”, mismidad,
puede limitarse a “comparecer”, y a deleitarse en ese comparecer. El ser se abre a si
mismo en su libertad: “libre” para ser, libre para disponer de su poder=ser. El ser “se
vive” como individualidad, y concentra todas sus energias en su unidad-totalidad,
para vencer cualquier viso de fragmentacion, cualquier atisbo de fisura que pueda
imperar en su seno, cuya eclosiéon no reflejaria, en el fondo, sino esa misma libertad
que el ser alberga para “dividirse a si mismo”, para “parcializarse”.

El ser se vive unitariamente en su libertad, y por ello es ética, pues entrana
relaciéon consigo mismo para desplegar al maximo su podersser, su pujanza, su va-
lentia. La ética del ser alude a su poder-ser subjetivo, a su capacidad de entregarse
a una norma que lo preserve en su libertad. La ética del ser como serlibertad no
rubrica sino la condicién de posibilidad de su ejercerse como libre. Para “poseer-
se” libremente, el ser ha de someterse a si mismo, ha de subordinar su fuerza, su
infinito impetu, a un limite, a una sobriedad que lo atempere, al comedimiento
inspirado por una frontera desde la que sea factible no cesar de “poseerse” en
plenitud, tal que el ser-libertad no emerja como un poder arbitrario e incluso des-
tructivo, sino como un poder creador.

Como ser ético, el ser-libertad remite al compromiso del ser con su propia li-
bertad. Atane asi a su determinacion de ser libre, dimanante de su mas profundo
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poder-ser. Pero para ser libre, para ejercer auténticamente ese poder-ser tan exu-
berante, ha de otorgarse una ética (como advirti6é con tanta perspicacia Kant: en
virtud de su libertad, el sujeto, de manera auténoma, se vincula a la ley moral, a lo
incondicionado, a una luz que fascina ilimitadamente a su razon, por mostrarse
como verdad libre e inagotable; universaliza la practica de su libertad para gozar de
una libertad auténtica, ya no constrenida por el limite que establece su propia
libertad, su propio desbocamiento), ha de plegarse ante si mismo y entregarse
a su propio poder-ser en cuanto que “norma”. La ética del ser apela por tanto al
ejercicio de su libertad: el ser asume su ética para alcanzar la libertad, para “res-
ponder” ante si y alzarse como “digno de si”. Es consustancial a la libertad una
ética, cuyo fundamento apunta al mantenimiento de esa misma libertad: a una
libertad “libre”, que exige su “control”, su “sacrificio” por el sujeto. Para “ser-s¢”,
para “poseerse” y ejercerse maximamente como libre, el ser-libertad se convierte
asi en ser ético.

8) Elser-solidaridad

La solidaridad equivale a la libertad no ensimismada, a la “libertad libre”, no
esclavizada por la majestad de su poder-ser, por su propia grandeza, sino entrega-
da, sacrificada, dispuesta a amar, a unificar lo multiple (preservado ahora en su
diversidad, pero dotado de un fin comun, de una meta). Se trata de la libertad
universalizada, de la libertad ejercitable por todos. El ser-solidaridad colinda asi
con la universalidad, con el hermanamiento, con la apertura al otro y con la acep-
tacion de su alteridad, para fraguar, juntamente, lo nuevo: para abrirse a crear.

Como solidaridad, el ser despliega su objetividad, su posibilidad de aunar lo
distinto en el firme suelo ofrecido por el propésito comun. La libertad, aun como
expresion maxima del poder-ser insito al ser, del ser como capacidad para vivirse,
para “ser-s¢’, se manifiesta principalmente como potencia subjetiva: ser-libertad sig-
nifica “puedo ser libre”, “puedo orientar el ser en esta o aquella direccién”, “pue-
do abrirme a lo distinto”, “puedo crecer”, “puedo crear”; rubricado, todo, con el
sello de la voluntad: “quiero ser libre”, “quiero tomar tal o cual senda”, “quiero
crecer”, “quiero crear”. En la libertad, el ser se entrega a si mismo, “es para si’,
pero en la solidaridad, el ser integra lo “en-si” y lo “para-si”. Por ello, irradia ar-
monia, coherencia y orden. Ya no alberga como anhelo fundamental el desafio,
ni siquiera el reto a si mismo, sino que busca convivir, participar, expandir sus
energias de tal modo que se universalicen, y derramen su fulgor sobre todos los
“seres”, sobre el ser en su pluralidad. En la solidaridad, el ser se vive “pluralmen-
te”, y no sélo “individualmente”.

En cuanto que solidaridad, el ser, susceptible de fragmentarse (esto es, de
asumir su lension creadora, su relacion entdatica) en virtud de su poder-ser mas inti-
mo, se reconcilia consigo mismo, al tiempo que logra su apertura, sin clausurar el
horizonte de esa reconciliacion. El ser desemboca entonces en sociedad, en orga-
nizacion politica, y su €tica se transfigura en politica, en concordia de las libertades
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de cara a la forja de una comunidad, de un espacio en cuyo seno quepa ejercer,
“libremente”, la libertad. El ser-solidaridad, el ser que “se vive” en la pluralidad,
se afana en lo universal, ansia no ensimismarse en su propia libertad. Por ello se
abre a lo plural, a lo multiple, a lo disonante, armonizado en el terreno comun
que le brinda el ethos politico, esto es, la ética vivida universalmente: la ética que
se propone establecer las condiciones de posibilidad para una praxis plural de
la libertad. La ética como politica, en cuanto que vivencia comun de la pujanza
exhibida por el ser, no evoca sino la responsabilidad del ser, en cuanto que plura-
lidad con respecto a si mismo. Asi, el ethos politico remite a la responsabilidad de la
humanidad consigo misma, con su llamada (pues es una de sus posibilidades mas
profundas, y toda posibilidad que expanda los limites del ser y contribuya a su
continuo “crearse” se alza como una exhortacion tarde o temprano insoslayable)
a ser colectivamente libre, para que todos sus miembros puedan disponer, “libre-
mente”, de su libertad. El ser-solidaridad, en suma, se refiere al ser que se entrega
ala universalidad, al ser que ejerce su libertad mediante la unificacion de lo diver-
so en una vida convergente, en un “vivirse a si para lo otro”, en el entregarse a la
pluralidad, tonificada por la posesion de un espacio politico, de un telos comun,
aun libre e inagotable: el de la libertad ejercida en comunidad.

9) El ser-entrega

El ser se relaciona consigo mismo como entrega cuando vuelca su libertad
hacia “lo otro”, hacia la pluralidad. No se mantiene como sujeto libre, como in-
dividualidad, sino que renuncia por entero a si. Se define entonces por la pureza
insondable que exhala ese “brindarse”, ese “desasirse” de su propia mismidad,
ese “abdicar” de su libertad para solidarizarse maximamente con “lo otro”, con el
mundo, con la humanidad. En la entrega, el ser manifiesta su libertad en su “des-
pojarse de ella”, y exhibe su solidaridad en su “trascender el ensimismamiento
que ofusca la propia solidaridad”, pues ni siquiera aspira a una felicidad presente,
cuya luz emane de la vida comunitaria, del reconocimiento ajeno, sino que sus
energias se han orientado, inefablemente, al novum, a la creacion. No se halla
cegado por la libertad ni deslumbrado por la solidaridad: el ser-entrega entrana la
predisposicion radical a la creacion.

10) El ser-pureza:

El ser se relaciona consigo mismo en cuanto pureza cuando resplandece
como lo inagotable, como lo insondable, como lo perennemente evocador, como
la sugerencia desbordante que jamas sucumbe ante confinamiento alguno de la
imaginacion, la razon o la sensibilidad. El ser-pureza brilla en su inefabilidad, y
desafia la conciencia, reta el ser en su rebelién contra la mismidad del mundo.
Desafia asi todo desafio, y convierte en vanas todas las palabras (y en realidad to-
dos los pensamientos). Cualquier discurso sobre la pureza del ser languidece ante
la percepcion limpida de su belleza, de su simplicidad, de su abnegacién. Ante el
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ser-pureza, s6lo cabe admiracion: el ser que se venera equivale al ser puro, al ser
inagotable, al ser que jamas se “objetiva”: al ser que siempre se trasciende, pero
que aun en esa indefinicién exhala el casto soplo de una hermosura verdadera en
quien lo contempla. El ser-pureza se evade inexorablemente, si bien imprime su
huella, el fulgor de su rabrica: la intuicion, la inmediatez, la incondicionalidad.

En el ser-pureza, el ser se relaciona consigo mismo como lo no condicionado,
como lo que no claudica ante nada previo ni consecuente: como aquello que es
por siy para si, pero irradia su luz de manera universal. Transparenta una juven-
tud desprendida de si misma, desde cuya agilidad y desde cuya primicia es capaz
compadecerse de toda vejez, de todo sufrimiento, de todo tedio, para no desistir
de desplegar su luminiscencia.

El ser-pureza inspira la fascinacién, entusiasmo infinito ante tanta limpidez,
ante tanta sencillez, ante una hondura tan desbordante y virginal. El corazén que
no se busca a si mismo, pues se abre a lo insondable, se deja arrebatar por la con-
templacion de lo puro. Ha sido conquistado por el fervor silente, por la paz, por
la disposicion a entregarse a crear, a vivir universalmente: a desplegar su libertad
como crecimiento, como forja del novum. Maravillarse ante la pureza exhorta a
consagrarse a la hermosura latente que nos circunda, a la magna y cautivadora
arquitecténica que nos envuelve, al misterio inextinguible que nos contiene: a
esa belleza abnegada, a esa sabiduria enmudecida y a ese amor libre y solidario
que intuimos cuando nos posee la noble luz de la pureza auténtica. Es entonces
cuando el universo se alza ante nosotros como la mas lograda de las obras de arte,
por ser capaz de difundir, aun en lo recéndito, el céfiro de la limpidez y de la ab-
negacion. Sabemos que nada de lo que existe en el mundo goza de una pureza ge-
nuina, pues todo se encuentra condicionado por la fiera necesidad que gobierna
la materia, por la feroz inexorabilidad que constrine las fuerzas de la vida, por la
autosuficiencia que preside el cosmos en su mismidad mas profunda, sustentada
sobre mecanismos ciegos e impersonales que remiten a un fundamento ultimo
desconocido. Sin embargo, el ser es siempre mas que el mundo: el ser es poder-ser,
es apertura, es creacion, es novum, € incluso en medio de la voragine del universo,
la conciencia capta esa brisa, aurea y fragante, que remite a lo insondable, a lo
inagotable, a la intuicién mas pura y valiosa.

11) El ser-creacion

El ser se relaciona consigo mismo como ser-creacion cuando se manifiesta
como poder-ser para el novum: como apertura radical e insondable a “lo que no
es”; como vislumbre de lo flamante, de lo primaveral, del esplendor que embe-
llece una juventud verdadera, de la luz que presagia lo nunca incoado. El ser-
creacion evoca la entrega a lo “totalmente-otro”, y converge por tanto con el ser
que se brinda a lo que no es, al no-poderser. Remite entonces al ser absoluta-
mente desasido de si mismo, al ser que no se ensimisma ni en su libertad ni en su
solidaridad, sino que ejerce su libertad y su solidaridad precisamente a través de
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su caracter creador, como forjador de aquello que no comparece y de lo que ni
siquiera ha sido pensado por la conciencia.

El ser-creacion se abre al “no-poder-ser”, para entroncar con el ser-nulidad
y, por ello, con el ser-poderser, con el ser en su grandeza irreductible, en su ver-
dad mas profunda. El ser-creacion exhibe el vigor latente del ser, su evasion con
respecto a todo fundamento que no apele a su “poder-ser”: su audacia, su serena
pero hermosa valentia para ansiar incluso lo imposible, el no-ser, y para hallarse
en perpetua disposicion a crecer, a entregarse, a diseminar su sagrada y sublime
pureza, a brillar como sabiduria, como belleza y como amor.

12) El ser-sabiduria-belleza-amor

En la sabiduria, el ser se posee a si mismo como comprension, como verdad,
como crecimiento. La sabiduria irradia la hondura, el vislumbre del fundamento
como posibilidad, no como “clausura”: la apertura constante, la disposicion a en-
riquecerse, a transformarse, a aprender. Como sabiduria, el ser ejerce su poder-ser
para crecer, para ampliarse, para relativizarse a si mismo y prepararse para forjar lo
nuevo, para fraguar aquello que lo desafie y enaltezca.

En la belleza, el ser se deleita, se recrea consigo mismo. El goce de su propio
poder-ser remite a la contemplacion de su hermosura, a la pureza incondicionada
que adquiere el ser cuando se entrega libremente a su poder-ser volcado hacia la
creacion, hacia el novum (con razén escribe Platon que “la belleza es el destello
luminoso con el que el bien se deja ver y nos atrae”) ™.

En el amor, el ser “se es” como abnegacion, como entrega absoluta de si mis-
mo al no-podersser, a lo que “yace fuera” de su espacio ontologico. Amar entrana
brindarse a lo “otro”, y la alteridad del ser radica “en lo que no es”, en su “no-po-
der-ser”. El ser se ama entregandose a si mismo, “a vivirse”, pero el ser ama cuan-
do se dona al no-ser, cuando se abre a “lo que no es”, preludio de toda creacion
e imagen de un amor atn mas profundo. Sabiduria, belleza y amor hunden sus
raices en un mismo y fértil suelo: el de la entrega, el de la limpidez, el de la aper-
tura creadora, que percibe la desmesura de un sentido incondicionado, inasible,
inagotable. Sabiduria, belleza y amor no hacen sino rubricar el ser en su propia
inagotabilidad.

Del amor germina la compasién, pues amar implica captar la agria ausencia
de amor que oscurece lo natural y lo humano; exige sentir la carencia, la tortura
infligida por la orfandad de amor que ofusca espacios y tiempos, el castigo provo-
cado por la imposibilidad de plasmar la pujanza de los ideales en la debilidad de
la materia. Por tanto, amar equivale a amparar en el espiritu la docta luz de una
clemencia genuina, no el brillo de una misericordia que se regocije en su propia
condescendencia, y se limite a sufrir con los demads, a interiorizar el dolor que
atribula el mundo. Se trata de una compasion creadora, de un amor sabio y bello,

76 Platén, Fedro 250 c7-el.
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que comprenda la urgencia de forjar ese novum de cuyo seno se destierre todo
vestigio de llanto y de tristeza, para mejorar el mundo, para expandir el ser. El
amor se percata de que lo bello no es susceptible, en definitiva, de una realizacion
auténtica, pues lo “pleno”, el ser en su libertad pura, el ser en su poder pristino,
el ser en la limpidez de su impetu creador, jamas comparece en la mismidad del
mundo, en el hic et nunc de la naturaleza y de la historia. Pero precisamente por
ello se afana atin mas en crear, en suspirar con denuedo y entusiasmo por lo im-
posible, para asi rubricar la potencialidad maxima del ser, que es su entrega, su
abnegacion, su desprendimiento de si, tal que, desasida de si misma, se abra in-
cluso al no-poder-ser.

El ser-sabiduria-belleza-amor resplandece indisociablemente junto a la entre-
ga. Es el ser-pureza, abnegacion, el ser desasido de si mismo, ajeno a toda tenta-
cion de vanidad; el ser que se abre maximamente para crear, para trascenderse a
si mismo de continuo, para diseminar su luz de forma desinteresada: para servir.
Vislumbra asi el “no-poder-ser”, lo imposible, porque ansia donarse, brindar su
pyjanza a “lo otro”, a lo distinto, para crecer, para aprender, y de esas aguas fluira
su felicidad, su verdadera fruicion.

13) El ser-ulterioridad

En cuanto ulterioridad, el ser sobresale como el “poder-ser incesante”, como
la apertura radical a ser mas, a trascenderse irrestrictamente para franquear todo
limite (cada concrecion de esta ulterioridad se asemeja a uno de los elementos
numerables en los conjuntos infinitos de Cantor).

Como ulterioridad, el ser se relaciona consigo mismo en su posibilidad laten-
te de novedad. La ulterioridad evoca el “poder-ser” mas propio, el poder del ser, su
“suspension” en lo infundado, en un abismo que no sugiere oscuridad, sino luz:
la luz de la posibilidad, del poder creador, de la apertura. El ser que se muestra
susceptible de cuestionamiento perpetuo, no ya por la conciencia, sino por su
propio “ser-s¢’ (como “poder-ser” previo que lo capacita para ser y que por tanto
lo “infunda” en su ser), equivale al ser-ulterioridad, a ese “semper plus” bajo cuya
luz resplandece la mds hermosa y egregia majestad del ser, su verdad mds profun-
da, su destino: la superacioén, el crecimiento, el aprendizaje. Asi, la ulterioridad
brilla como la humildad del ser, como su disposicion permanente a traspasarse a si
mismo, a ampliar sus energias latentes, a ensanchar sus fronteras, a engrandecer
su espacio ontologico.

La ulterioridad contiene, por tanto, la mas preciada virtud que posee el ser:
su abnegacion, su desprendimiento, su desasimiento para “ser mas”, para expan-
dir su fuerza, para extender su capacidad, para propagar el rayo de su sabiduria,
de su amor y de su belleza. En la ulterioridad, el ser se une consigo mismo en
su volcarse hacia lo “mas”, hacia el perenne novum que jamas se agota, hacia la
cuspide inalcanzable que abre ilimitadamente las sendas del ser y dilata todos los
confines.
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1.2. Verdad y realidad

La cuestion del “sentido” no puede disociarse del examen del “para si”, de la
conciencia que se plantea esta pregunta’.

Vibra la interpelacion sobre el sentido porque se alza una conciencia que
desafia el mundo en su mismidad. Sin embargo, la conciencia formula el inte-
rrogante sobre el sentido porque el propio ser es capaz de suscitar esa pregunta.
Ciertamente, el sentido subsiste en la conciencia, pues so6lo la conciencia alumbra
esta problematica (y toda problematica, en realidad), pero al hablar de sentidos
del ser nos referimos a como el ser en cuanto tal (esto es, lo ultimo, lo inasible,
lo irreductible) deviene significativo para si mismo. La problematica vinculada a
la conciencia remite, de hecho, a la posibilidad del ser, al ser relacionado consigo
mismo. Una manifestacién del ser, la conciencia, aborda el interrogante sobre su
sentido, por lo que late en el ser; inocultablemente, la cuestion por el sentido. El pinaculo
de la complejidad de la vida inunda el mundo entero cuando asume la pregunta
por el sentido. De alguna manera, es la totalidad del universo la que profiere este
interrogante. Si la conciencia ha surgido, constituye entonces una posibilidad del
ser, por lo que la pregunta por el sentido del ser en cuanto tal, por como el ser se
relaciona consigo mismo, por como “se entiende” a si mismo, cobra una relevan-
cia insoslayable. La pregunta por el sentido converge asi con la pregunta por el
ser: incoa la pregunta por el todo, la pregunta por lo puro, por lo irreductible, por
lo limpido y creador, en cuya esfera moramos.

Resulta sumamente tentador contemplar los sentidos del ser que acabamos
de describir desde la optica del ascenso, como “momentos” de una progresion,
pero no se “escala”, en realidad, ladera alguna, porque no existe una cuspide, una
cima que haya de coronarse, un “limite”. En los niveles resenados, el ser “se es a si
mismo”, se “posee”, se “vive”, y ejerce su poder. El ser crece, pues se relaciona consi-
go mismo como un ser que “puede-ser”. No asciende, porque no existe una senda
prefijada que deba recorrer con el objetivo de poseerse totalmente a si mismo:
simplemente vive, esto es, “se es”. Este “ser-s¢” del ser, este vivirse para si mismo,
evoca su libertad, que se encuentra dotada de tal grado de radicalidad, de tal pu-
janza, de tal “trascendencia”, que la vida del ser no consiste sin mds en retornar a
si mismo, en comprenderse cabalmente para ejercer en plenitud su autonomia y
su brio, sino en crear. en “no-poder-ser”, en entregarse a lo ilimitado, al proceso sin
término, a lo inconcluso. Sélo asi se vive irrestrictamente; s6lo asi crece sin jamas

7 No falta razén a Nicolai Hartmann cuando, en clara referencia a la posicién heideggeriana, es-
cribe: “Sinn’ ist unter allen Umstinden (in allen seinen Bedeutungen) etwas, was ,fiir uns* besteht — genauer fiir uns
oder fiir etwas, was unseresgleichen ist, und sei es auch nur ein postuliertes logisches Subjekt. Ein Sinn an sich wdre ein
Widersinn. Es ist also noch zu wenig, wenn man sagl: an sich selbst braucht das Seiende als Seiendes keinen Sinn zu
haben. Vielmehr muss man sagen: an sich selbst kann es gar nicht Sinn haben. Es kann nur ,, fiir jemand” Sinn haben.
Sein Sinnhaben fiir jemand aber — wenn es ein solches gibt — ist jedenfalls nicht sein ,Sein’. Das Sein des Seienden steht
indifferent zu allem, was das Seiende fiir jemand* sein konnte. Hier liegt der Grund, warum Heideggers ,Welt‘ eine auf
den Einzelmenschen relative ( je meinige®) ist. Das Abgleiten der Seinsfrage in die Sinnfrage laft es anders nicht zu” (Zur
Grundlegung der Ontologie, Walter de Gruyter, Berlin 1965, 42).
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morir; s6lo asi aprende y se expone al novum. El ser resplandece maximamente
como ullerioridad, como posibilidad incesante de trascenderse a si mismo, como
“semper plus”’, como lo inagotable, como lo incondicionado, como la pura y limpi-
da abnegacion, para ser, para vivir, para abrirse desmesuradamente.

Los sentidos del ser a los que nos hemos referido apelan a posibilidades cons-
tantes del ser. Por ello, no han de contemplarse necesariamente como momentos
en una evolucion. La ulterioridad es la constante del ser, y €l hecho de haberla des-
crito en ultimo lugar obedece sencillamente a motivos practicos, a razones de
“inteligibilidad”, pues todos los momentos son en realidad concomitantes al ser.
En el seno del ser-comparecer, del “mundo”, el ser-conciencia despunta en un
espacio-tiempo dado, por lo que se produce, ciertamente, una evolucién del pro-
pio mundo, tal y como nos ensenan las ciencias naturales. Este desenvolvimiento,
sin embargo, constituye una posibilidad permanente del ser, que dimana de su
poder-ser. La conciencia “siempre ha sido”, por cuanto ha representado siempre
un poder-ser constante del ser, cuyo ejercicio sélo se manifiesta con el nacimiento
de la mente humana, en cuanto que desafio al “comparecer” del mundo.

El ser entrana siempre ulterioridad, como también implica siempre mismi-
dad (y es por ello perpetuo “desafio a esa mismidad”). El ser conlleva posibili-
dad de evolucion porque “se es”, porque se relaciona consigo mismo como su
poder. Responde, en definitiva, a lo puro, a lo insondable, a lo inescrutable: a lo
creador. Los sentidos del ser no han de interpretarse, asi pues, como sucesiones
espaciotemporales en la vida del ser, en el ser “que se es”, sino como posibilidades
permanentes de su “ser-se”. Hablamos de “sentidos” porque nuestro entendimiento
exige imperiosamente una clasificacion, una analitica, una taxonomia del ser que
ponga de relieve sus “modos de ser”; pero el ser simplemente “es”, y en ese “ser”
se puede-ser. No obstante, ser y poder-ser se hallan tan indisolublemente vincula-
dos, tan estrechamente intercomunicados, que ser es ya poder-ser, y toda aparen-
te escision establecida por nuestra conciencia, por nuestra tentativa denodada de
comprender, esto es, de “acotar” dentro de los angostos limites de nuestros con-
ceptos, inflige ya “violencia” sobre la pureza insondable del ser. No basta, en cual-
quier caso, con invocar una “unidad primigenia” en cuya paz se apaguen todas las
oposiciones, como pretenden ciertas corrientes de la mistica y de la metafisica,
porque “unidad” supone ya un concepto, una vulneracioén de la libertad que pre-
side el ser: de su “ser-s¢’, que es también su “poder-s¢’, su entregarse, su crear, su
novum. No es solo el lenguaje lo que flaquea (de hecho, la fragilidad del lenguaje
es siempre subsidiaria, a nuestro juicio, de la endeblez del pensamiento): es el
propio intelecto el que languidece, y es el propio anhelo de entendimiento el que
exhibe su flagrante debilidad.

Cada sentido del ser trasluce su verdad, esto es, su modo auténtico de rela-
cionarse consigo mismo y de ejercer su poder-ser. La verdad no estriba sino en
el “ser-se” del ser, esto es, en su libertad, en su poder-ser. La verdad del ser es su
ser-nulidad, su ser-“poder-ser”, su ser-comparecer, su ser-devenir, su ser-mismidad,
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etc. La verdad, en su relacion con la conciencia, no equivale sino a la percepcion
de la profundidad del ser, de su inagotabilidad, de su pujanza, de su potencialidad.
La verdad no se reduce entonces a la mera constatacion del “comparecer” del ser
como mundo, a la adaequatio rei et intellectus. Una acepciéon mds honda de la ver-
dad del ser remite no sélo a la advertencia “objetiva” de que el ser “esta ahi” como
mundo, como mero comparecer que gravita en torno a su mismidad, a su llano
“estar ahi”, sino que se afana en penetrar ain mas en la posibilidad del ser, en su
“mas”, en su inexhausta susceptibilidad de un “mas”: en su ulterioridad. Por ello,
lo real del ser no atane sino al modo de relacionarse consigo mismo: lo real del ser
es su verdad, y por tanto su libertad, su poder-ser, su condicién inagotable.

Un entendimiento superficial tanto de la verdad como de la realidad identi-
ficaria ambas nociones en el mero comparecer. Lo real-verdadero se fundamen-
taria entonces en el mero “estar ahi” del mundo, en su mismidad, que se afianza
y refuerza incesantemente, pues se define por su raso “estar ahi”. La conciencia,
sin embargo, no puede desistir de exigir una justificacion ulterior, de desafiar el
mundo en su mismidad. Por ello, descubre el brio y la libertad del ser, su poder,
su verdad, que es asimismo su realidad mas honda. La verdad “objetiva” tan s6lo
representa una infima parte de la verdad del ser: el ser es verdadero por cuanto
“se es”, por cuanto “se posee” (se amplia, busca el novum...: crea). Cada época de
la humanidad adquirira una determinada comprension del ser, al igual que del
mundo: aprehendera, de una forma u otra, el poder latente que nos circunda,
la posibilidad que ha suscitado todo cuanto existe. La ciencia desentranara los
mecanismos que hilvanan la costura césmica, la estructura y el funcionamiento
del mundo, del ser-comparecer que se define por su mismidad y se cierra sobre si
mismo, pero la conciencia demandarad ain mds. Anhelara profundizar con mayor
agudeza en la verdad, que es lo inagotable, lo fecundo e inextinguible, lo que sub-
yace a todo, mas no se funda en ese “subyacer”: la libertad, la posibilidad, 1a creativi-
dad. Avida de un “mas”, ribrica privilegiada de la ulterioridad del ser, la concien-
cia se esforzara en conquistar nuevos y mas detallados niveles de inteleccion sobre
la profundidad infinita que caracteriza el ser. Deseara asi crear, pues al forjar el
novum, amplia la verdad del ser y propicia el crecimiento del ser en su verdad, su
extension mas alla de él mismo.

La verdad del ser se manifiesta a la conciencia como una dolorosa indefinicion,
como “inasibilidad”, aunque refleje su mas tersay bella libertad. Lo real no reside
sino en la verdad del ser que ejerce su “poder-ser”. Cada sentido del ser es real,
dado que exhibe una posibilidad latente del ser, su verdad como posibilidad. Sin
embargo, la verdad del ser crece, porque el ser se amplia, se trasciende, se “ulte-
rioriza”, “se es”. La ciencia se esmerara en alcanzar una comprension cabal de
la estructura y del funcionamiento del mundo, de aquello que comparece espa-
ciotemporalmente, y proyectara su impetu intelectivo también sobre el arcano
dominio de la conciencia, pero se percatard indefectiblemente de que se encuen-
tra ante un horizonte inagotable, pues siempre resulta legitimo preguntar mds,

“ s

ansiar un entendimiento aiin mas profundo, “dGltimo”.
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La verdad del ser-comparecer, del mundo, reposa en su realidad, que la
ciencia escruta laboriosa y admirablemente, en virtud de una metodologia que
toma el mundo en su objetividad y limita el elenco posible de preguntas dirigi-
das a la naturaleza a aquéllas que tienen sentido, esto es, al abanico de cuestiones
enfocadas al mundo en cuanto mundo. Se evade asi de una desgarradora ten-
taciéon que acecha sobre la conciencia: la de interrogar al mundo sobre inc6g-
nitas que éste se muestra incapaz de esclarecer. El éxito epistemolégico de las
ciencias naturales es subsidiario, por tanto, de un método cuyo desarrollo reco-
noce adecuadamente el ser-comparecer del mundo, su mismidad, su “limite”. Y
si, existe un método, porque hay mecanismos para contrastar y jerarquizar los
enunciados cientificos, frente a las tesis de Feyerabend. De lo contrario, todo el
ingente trabajo consagrado durante siglos a elucidar la estructura y el funcio-
namiento del universo, ese empeno noble que ha absorbido las energias de al-
gunas de las mentes mas brillantes de la historia, se habria desplegado en vano.
Esta observacion no cierra, empero, las puertas a la creacion, a la intuicion, a la
originalidad, al vislumbre de flamantes formas de hacer ciencia y de construir
conceptos aun no presagiados; sencillamente sostiene que esas nuevas nociones
habran de “insertarse” en un edificio teérico y empirico consistente. La ciencia
impone humildad sobre los conceptos y los enunciados, su sujecién a un con-
traste: he aqui la esencia mas profunda de su método. La ciencia renuncia a la
grandiosidad de muchas de las preguntas de la metafisica clasica, que preten-
dian inquirir del mundo mds de lo que éste ofrecia. Al restringir el sentido del
marco de interrogacion, la ciencia natural ha descubierto el modo 6ptimo de
abordar el mundo en su verdad, esto es, en su realidad de “mero comparecer”,
de simple “estar-ahi”, que se justifica en su mismidad.

La ciencia decreta, es cierto, una serie de requisitos, de “postulados” (por
ejemplo, el de la inteligibilidad del universo), que podrian interpretarse como un
vestigio de la conciencia, como una “intromision”, deslegitimadora para sus pre-
tensiones de objetividad. No obstante, esos “principios axiomaticos” se limitan a
un namero indispensable, y rapidamente dejan paso a la “manifestaciéon del mun-
do por si mismo”, mediante un método empirico que subordina los juicios del in-
telecto a la realidad del “ahi” del mundo, a lo experimental. La empresa cientifica
confirmala inteligibilidad del mundo, esto es, la existencia de un conjunto de leyes
que nos permite entender el funcionamiento del universo, el porqué de los feno-
menos que contemplan nuestros sentidos y juzga nuestra razon. Sin embargo, la
exigencia de inteligibilidad antecede, por asi decirlo, al inicio de la aventura de la
ciencia. No nos referimos a una prioridad cronolégica, indiferente a nuestro ana-
lisis: el presupuesto de inteligibilidad de la naturaleza apunta a la necesidad que
alberga la razén humana de desvelar una l6gica, un significado, un orden que
vincule la multiplicidad a partir de una unidad subyacente. El misterio radica en
comprender la “feliz coincidencia” en virtud de la cual el anhelo mas profundo
de la conciencia (el ansia de inteligibilidad, de sentido, de racionalidad...) logra
converger con la evidencia que dimana del propio mundo. Pero no lo olvidemos:
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aun cuando el cosmos se hallase desprovisto de inteligibilidad, la conciencia no
podria desistir de buscarla o de “construirla”.

La ciencia se pliega ante el mundo, se somete a €l, y tanto los interrogan-
tes que plantea como los conceptos que alumbra se circunscriben a responder
a las exigencias procedentes del propio mundo en cuanto mundo. La indole de
la ciencia natural estriba, por tanto, en el descubrimiento del mundo en su ver-
dad. La advertencia de los limites de la inteleccion cientifica, la conciencia de
que existe un “nivel metadiscursivo”, obedece a la insatisfacciéon perenne de la
conciencia, a su capacidad de formular un torrente inagotable de preguntas: a su
anhelo de libertad, cuya entrana se expresa como desafio a la mismidad del mundo.
Por ello, la conciencia no cesa de irradiar la luz de la filosofia: no como conse-
cuencia del deseo de competir con la vision cientifica del mundo, sino porque
suspira por comprender y por crear, por captar una verdad mas profunda, por
penetrar con mayor hondura en los intersticios del ser y del pensamiento. Implo-
ra un “mas”, un sentido: palpar la libertad del ser, el poder del que todo surge y en
el que todo confluye, esa “inagotabilidad” que ella intuye y que ninguna certeza
cientifica consigue aplacar. La conciencia se afana en lo puro, en lo insondable,
en lo no condicionado por una concatenacion inveterada de causas y efectos: en
el amor, en la belleza, en la sabiduria; en lo que trasciende toda verdad dada, pues
exhibe el ser en su limpidez, en su libertad, en su fuerza creadora. La conciencia
no puede abdicar de trascenderse a si misma, de “interrogarse”, y de provocar que
incluso sus mas solidos fundamentos tambaleen. Asi, se desafia también como ra-
z6n cientifica. Insatisfecha con la constatacién del mero comparecer del mundo
(que la ciencia despliega en sus mas prolijos detalles), clama por un sentido, por
una libertad, por una rabrica de ese poder-ser vasto e inexplorado que percibe en
el mundo y en si misma. La conciencia no se somete sin mds al mundo, ni siquiera
a las maravillas que la ciencia revela sobre su estructura y su funcionamiento, sino
que se entrega a la creacion: a forjar ella el mundo vy, por tanto, su verdad.

Excursus. Verdad y significado

Los importantes desarrollos realizados en el campo de la légica formal a lo
largo del siglo XX parecen apuntar al menos a dos conclusiones capitales.

En primer lugar, senalan la imposibilidad de fundamentar la verdad de todos
los enunciados matematicos, frente al ambicioso proyecto de, entre otros, Hil-
bert, Frege, Whitehead y Russell. Entre otras muchas cosas, el teorema de Godel
supuso el ocaso del sueno racionalista de hallar una teoria del todo, una axiomati-
ca completa y consistente que justificase la verdad de todas las proposiciones que
de ella se infirieran. Como la légica ya no constituye el pilar inconmovible sobre
el que se asienta la matematica, el gigantesco edificio de las ciencias naturales,
cuyo lenguaje es de naturaleza matematica (o aspira a beneficiarse de su instru-
mental) y cuyo metalenguaje es de caracter logico, pende de un fragil hilo en lo
que concierne a su “cimentacion légico-formal”.
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En segundo lugar, las contribuciones de autores como Tarski han puesto de
relieve que no es posible definir la verdad l6gica en términos puramente forma-
les: es precisa una teoria semdntica de la verdad. La inexorabilidad de lo seman-
tico indica que la interpretacion del sentido de una proposicion, la indagacién en
su posible significado, representa un aspecto insoslayable de la l6gica, de la me-
tamatematica y de la filosofia de la ciencia. La imperiosa tarea de plantearse la
pregunta por el significado es extrapolable a la cuestién misma sobre el “sentido”,
cuyas implicaciones para la practica totalidad de las ramas de la filosofia resultan
a todas luces ineludibles.

Hemos aludido con frecuencia en las paginas anteriores a la necesidad de “bus-
car” o de “alumbrar” un sentido para la existencia, labor que, a nuestro juicio, inter-
pela a la capacidad mas intima que posee cada individuo: su creatividad. Abordar el
tema de la verdad y del significado, después de las toneladas de tinta vertidas sobre
esta cuestion, parece de una osadia y de una inocencia igualmente infecundas. Sin
embargo, mas alla del analisis de las opiniones de los grandes logicos y fil6sofos es
conveniente formular el problema en los términos mas sencillos posibles, para exa-
minarlo con el menor nimero de prejuicios. Debemos entonces “sustraernos” (aun
candidamente) a lo que ya hemos aprendido sobre las distintas teorias propuestas
a lo largo de los siglos. Hemos de suspender, en un paréntesis de reminiscencias
husserlianas, lo que creemos conocer sobre la relacion entre verdad y significado y
sobre la naturaleza de ambos conceptos, a fin de iluminar la idea de “sentido de la
vida”.

Urge primero elucidar la relacion entre verdad y significado.

La verdad de una proposicion puede o no depender del significado que le
atribuyamos. Asi, en la frase

“Todos los amaneceres bellos son bellos”,

la verdad es independiente del significado que confiramos a esta afirmacion.
Al tratarse de un juicio analitico, de una sentencia meramente tautologica, pues
no amplia nuestro conocimiento del mundo, sino que remite al inescrutable prin-
cipio de identidad, no cabe una interpretacion del significado de la frase que
condicione su verdad o falsedad. Con independencia de qué entendamos por
“amanecer” y por “bello”, salta a la vista que la proposiciéon “todos los amaneceres
bellos son bellos” debe ser verdadera. Expresa una verdad autosuficiente.

Algo similar podria aducirse con respecto a la siguiente proposicion:

“Todos los unicornios serenos son serenos”.

No necesito saber que el unicornio representa un insigne producto de la fan-
tasia humana (que ha gozado de gran fortuna como ejemplo constante en las
discusiones logicas y metafisicas) para percatarme de que, sea o no real, un uni-
cornio sereno ha de ser, ineluctablemente, sereno.
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Ahora bien, ¢qué es lo idéntico? “Eadem sunt, quae mutuo substitui possunt, sal-
va veritate’, escribio, con laconica elocuencia, Leibniz. Por tanto, dos entidades
serdn idénticas siempre y cuando puedan sustituirse mutuamente sin alterar el
valor de verdad de los enunciados en los que participan, tal que la una resulte re-
emplazable indistintamente por la otra. Dado que la verdad suele definirse como
correspondencia entre el enunciado y el mundo, real o consensuado, que pre-
tende reflejar (reminiscente de la “adaequatio vei et intellectus” de los escolasticos),
la ley de Leibniz nos dice que dos objetos son idénticos, y por ello indiscernibles,
si los enunciados que sobre ellos versan se refieren a una misma realidad (exter-
na o construida axiomaticamente). “Paris” y “la capital de Francia” son entonces
objetos idénticos, porque cualquier enunciado que sea valido sobre Paris lo sera
también sobre la capital de Francia, pues no afectara a su valor veritativo. Luego la
ley establece que dos entidades son idénticas si nuestros enunciados sobre ellas se
refieren a una realidad idéntica, o, alternativamente, que dos cosas son idénticas
si son verdaderamente idénticas, de manera que el enunciado sobre lo idéntico
se adecue a la realidad de lo idéntico. No parece, en consecuencia, que hayamos
avanzado mucho, mas alla de contentarnos con una tautologia encubierta, por-
que ¢hemos esclarecido la naturaleza de lo idéntico, pilar inamovible de nuestra
légica?

De suyo, un significado no tiene por qué responder a una evidencia factica,
calificable de “verdadera”. Definir el significado de “unicornio” no ofrece garan-
tia alguna sobre la verdad de la existencia del unicornio, pero si sobre la perti-
nencia de referirse a tal o cual objeto como unicornio. Al hacerlo, establecemos
un vinculo semantico entre un objeto determinado y una idea, y sostenemos la
legitimidad de la correspondencia entre ese objeto y esa idea: es correcto que el
objeto al que aludo sea considerado un unicornio. La verdad de la proposicién
“todos los unicornios serenos son serenos” atesora, en cualquier caso, indepen-
dencia con respecto al significado que se le otorgue, dado que gravita en torno a
si misma.

Esta autonomia entre verdad vy significado no se comprueba, sin embargo,
cuando nos referimos a juicios sintéticos (en sentido kantiano), esto es, a propo-
siciones no tautolégicas, en cuyo seno la relacion entre el sujeto y el predicado no
se deduce del analisis de la naturaleza del sujeto. Defender lo contrario equival-
dria a admitir, como Leibniz, que toda proposicion sintética adolece en realidad
de caracter analitico, pues el sujeto contendria ya todo potencial predicado in
nuce. Este “omne praedicatum inest subiecto”™ leibniciano implica que de la nocién
de “César” se infiere la inevitabilidad de que cruzara el Rubicén y después mar-

®  Sobre la importancia de este principio (que se encuentra en escritos como el Discurso de Metafi-

sica, paragrafo 8) en el pensamiento de Leibniz, remitimos al estudio clasico de O. Saame, El Principio de
Razon en Leibniz. Un Elemento Constitutivo de la Unidad de su Filosofia, Laia, Barcelona 1978, 44ss. De hecho,
para Saame se trata del “principio nicleo” en Leibniz, en cuya formulacién convergen el principio de no
contradiccion y el de razén suficiente (aunque no hemos de olvidar que la afirmacion explicita del “praedi-
catum inest subiecto” no es uniforme, y se presta en no pocas ocasiones a interpretaciones divergentes, sobre
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chase con su heroico ejército sobre Roma. Semejante necesitarismo extremo se
aprovecha de nuestro conocimiento ‘a posteriori de la realidad asociada a César
para proferir vaticinia ex eventu. Mira, por asi decirlo, en retrospectiva al objeto
de estudio. Esta estrategia quizds resulte vdlida en términos absolutos: una inteli-
gencia que agotara el conocimiento de la totalidad del mundo y de la historia bo-
rraria cualquier rastro de contingencia y aleatoriedad, e identificaria el finisimo
hilo conductor que lo hilvana todo con todo. Para esa mente suprema, solo cabria
necesidad.

La légica y la ciencia, no obstante, parecen vetar la posibilidad de un demo-
nio laplaciano, no sé6lo predictivo, sino “recapitulador”, cuyos ojos no se volcasen
unicamente hacia las vicisitudes del futuro, sino que también diseccionaran los
entresijos del pasado. El teorema de Godel y la mecanica cuantica (y, en menor
medida, la teoria matematica del caos, que investiga la gran sensibilidad de algu-
nos sistemas a sus condiciones iniciales), ¢no descubren un “hiato” infranqueable
en los niveles fundamentales de la razon y de la materia, cuya gravedad impide
una comprension absoluta y “mecanica” de lo posible y de lo real? Por otra parte,
ni el intelecto humano ni la computadora mas potente poseen capacidades analo-
gas a las imaginadas por Laplace...

Lo cierto es que para evaluar la verdad de los juicios sintéticos es imprescindi-
ble asentar firmemente las bases sobre las que sea factible entender su significado.
Asi, en la oracion “Este amanecer es bello”, a la hora de juzgar su verdad o false-
dad primero hemos de alcanzar un acuerdo sobre a qué aludimos al pronunciar
el sustantivo “amanecer” y el adjetivo “bello”. Esta convencion no es otra cosa que
el significado de los términos, de los que depende, como condicion necesaria,
el de Ia frase. La condicion suficiente del significado de la frase apela al modo
preciso en que se relacionan sus términos, algo que, en proposiciones complejas,
en aquellas que involucran un mayor nimero de ellos, no podra conocerse exclu-
sivamente a partir de su andlisis. Asi, “este gélido amanecer es bello” exhibe un
significado ligeramente distinto al de “este amanecer es gélido y bello”, pues el
énfasis que prima en la segunda oraciéon cambia, aun tenuemente, con respecto
al de la primera, y en percibir el matiz, por sutil que lo estimemos, reside también
hasta cierto punto la comprension cabal del sentido de la frase.

El juicio sobre la verdad o falsedad de las proposiciones sintéticas es subsidia-
rio de nuestro entendimiento de su significado. La verificacion ha de venir media-
da por el marco o sistema de referencia que le asignemos. Si éste se circunscribe a
la 6rbita de la experiencia, s6lo la comprobaciéon empirica nos indicara si la pro-
posicion es verdadera o falsa. Pero para dirimirlo debemos entender, de manera
precisa, el significado de la proposicion. Si el significado varia, aun ligeramente,
la comprobacién empirica puede no clarificar nada sobre la verdad o falsedad de
la sentencia.

todo cuando se pretende convertirla en el pilar ultimo que sostendria el colosal edificio metafisico creado
por Leibniz).
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Cuando investigamos las proposiciones analiticas, el marco de referencia es pu-
ramente logico. La distincion leibniciana entre “verdades de razén” y “verdades de
hecho” resulta profunda e iluminadora. En efecto: “la historia de Espana es parte
de la historia de Europa” evoca una verdad de razén. Por el significado convencio-
nalmente atribuido a Espana (lo que no quiere decir que esta “convencion” carez-
ca de base, de una fundamentacion solida, esto es, de un caracter suficientemente
persuasivo como para que lo acepten todos los hablantes, o al menos una inmensa
mayoria), es evidente que todo lo que en ella suceda ha de formar parte de la histo-
ria de Europa, el continente en cuyo ambito geografico se localiza este pais. Aqui, el
marco de referencia es de naturaleza analitica (en el sentido de convencional-tauto-
l6gico —perteneciente al orden de las definiciones—, por lo que podria escapar a la
critica de Quine a la distincion entre lo analitico y lo sintético), y basta con exami-
nar la estructura del sujeto para percibir la verdad sobre el modo en que se liga a un
predicado. Sin embargo, “la historia de Espana es parte de la historia de Europa”
puede revestirse de un significado distinto si el marco de referencia que fijemos no
es analitico sino sintético. Deberiamos comprobar que, en efecto, los acontecimien-
tos historicos mas notables que han configurado la historia de Espana han afectado
también, y de manera intensa o relevante, a la historia de Europa.

En lo que concierne a la discusion sobre el caracter analitico o sintético de
los juicios matematicos, aqui nos inclinamos por la primera opcion, entre otras
cosas porque la matematica no necesita una confirmacién experimental. La fun-
damentacién de la verdad de sus enunciados (aunque en ultimo término la con-
sideremos inasequible) depende del sistema axiomatico desde el que se infieran
esas proposiciones.

¢Amplian o no nuestro conocimiento los juicios matemadticos? Quizds no
nuestro conocimiento del mundo, pero si del alcance del entendimiento huma-
no. Los trabajos de Cantor sobre el infinito, por ejemplo, pese a su naturaleza
matemadtica, “independiente” de la experiencia, han revelado conclusiones ines-
peradas sobre lo infinito, y han confutado asunciones tradicionales y juicios del
sentido comun. Desde esta perspectiva, han “extendido” los limites de nuestro
conocimiento sobre los conceptos que nuestra mente es capaz de producir. Este
proceso no tiene por qué desvelar nuevas verdades sobre la estructura y los me-
canismos del cosmos fisico, pero si sobre la comprension de co6mo opera nuestro
propio entendimiento.

Una verdad de razén, por tanto, no tiene por qué antojarsenos meramente
tautologica. Lo analitico, identificable en general (sin ulteriores matizaciones)
con las verdades de razon de Leibniz, quizas resulte siempre tautologico en ulti-
ma instancia, pero s6lo nos percatariamos de ello si nuestro poder de compren-
sion sobre el funcionamiento del intelecto fuese absoluto. Como no es el caso,
podemos descubrir verdades de razon en el ambito de la logica y de la matema-
tica que si amplien, a efectos practicos, nuestro conocimiento, pero no tanto del
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mundo como de nosotros mismos, esto es, de las fronteras jalonadas por nuestra
facultad de entendimiento.

Mas alla de las posiciones adoptadas por las distintas escuelas (intuicionismo,
logicismo, etc.), puede sostenerse, aun de modo insalvablemente provisional, que
el juicio sobre la verdad o falsedad de una proposicion matematica exige conmen-
surarla a un marco referencial independiente de la experiencia (esto es, de la rela-
cién entre nuestro intelecto y el mundo, lo que engloba necesariamente el modo
en que nuestro intelecto procesa la informacién sensorial), sospechosamente se-
mejante al marco de referencia légico-analitico. Esta observaciéon no implica que
las proposiciones matemadticas desemboquen en ultima instancia en juicios 16gicos
(como pensaban Alfred North Whitehead y Bertrand Russell en los Principia Mathe-
matica), pero tampoco permite afirmar, como Kant, que las construcciones mate-
maticas sean sintéticas. Lo mds probable es que el marco de referencia establecido
por las proposiciones matematicas sea el mismo que el de las proposiciones logicas,
pero resulta también plausible creer que la manera en que se conmensuran respec-
tivamente a ese comun marco de referencia quizas difiera. Las construcciones 16gi-
cas y matematicas no precisan, en cualquier caso, de una apelaciéon a un tribunal ex-
terno a la propia razén; menos atin a una supuesta “certeza moral”, que dependiese
de la subjetividad (por profunday cultivada que ésta fuera).

En todo juicio de verdad sobre una proposicion se busca la correspondencia
entre su significado y el marco de referencia al que se conmensura. Esta suele ser
empirica, pero el marco de referencia puede pertenecer a otra dimension de lo
real. Por ejemplo, en la frase “el conocimiento es el ideal mas elevado de la vida”,
para comprobar su verdad o falsedad caben tres opciones:

1) Demostrar que es verdadera, con arreglo a un marco de referencia al que
se conmensure.

2) Demostrar su falsedad, dada la imposibilidad de encontrar su correspon-
dencia con ningin marco de referencia universalmente valido al que que-
pa conmensurarla.

3) Negar que la proposicion tenga sentido y sostener, por tanto, que resulta
infructifero plantearse la pregunta por su verdad o falsedad.

En las tres situaciones, habré de esmerarme primero en elucidar el signifi-
cado preciso de la frase. Este esfuerzo no tiene por qué realizarse siempre. En la
literatura, en especial cuando nos adentramos en el cautivador terreno de la poe-
sia, esa claridad propositiva no representa un objetivo tan apremiante. Lo que en
ella buscamos es deleitar el oido y la imaginacion con la belleza, con el poder de
evocacion de las palabras, de los conceptos y de los juicios. La “verdad” del poema
converge con la forma en que cumpla fehacientemente su finalidad, que quizas
estribe en seducir estéticamente al espiritu suscitando pensamientos profundosy
alimentando reminiscencias. En segundo lugar, deberé indicar el marco de refe-
rencia al que aspiro a conmensurar la proposicion.
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Cuando haya esclarecido oportunamente el significado de la frase “el conoci-
miento es el ideal mas elevado de la vida”, podré entonces aventurarme a sugerir
el marco de referencia al que conmensurarlo.

Si el marco de referencia es empirico, tropiezo con el problema irresoluble
de que “ideal mas elevado” carece de un correlato experimental. Un mero estudio
estadistico sobre lo que la mayoria piensa en torno al “ideal mas elevado” no sirve
de mucho, porque no garantiza que la correspondencia entre el significado de
la proposicion y el marco de referencia empirico sea biunivoca (esto es, que sélo
quepa una relaciéon “correcta” entre el significado de la proposiciéon y el marco de
referencia, y viceversa), comprobacioén que ansia todo aquél que busca la verdad
sobre el mundo. Debemos notar, por cierto, que el término “objetivo” poco ayuda
a estos efectos. Cabe interpretar la objetividad como la independencia del marco
de referencia con respecto a los “significados” que en él se ubiquen (esto es, que
se hallen en correspondencia con €l). El marco de referencia légico-analitico goza
de tanta objetividad como el empirico-sintético, pues todo atisbo de subjetividad
se desvanece cuando nos enfrentamos a ambos. En el caso del marco de referen-
cia logico-analitico, la subjetividad simplemente se evapora ante la necesidad de
algunas proposiciones. En el empirico-sintético, si se trata de juicios atingentes a
la experiencia ordinaria, la subjetividad (como perciba yo tal o cual cosa) desem-
pena un rol mas importante, pero en cuanto penetramos en el vasto campo de la
experiencia no ordinaria, para cuyo acceso es imprescindible contar con el apoyo
de la técnica, los resquicios de subjetividad se disipan gradualmente (aunque la
mecdnica cudntica quizds entrane la imposibilidad de desprenderse por completo
del elemento subjetivo, al menos en los niveles fundamentales de la materia...).

Por otra parte, estd claro que la proposicion “el conocimiento es el ideal mas
elevado de la vida” no puede considerarse analitica, porque s6lo en un inapropia-
do alarde de sutileza habriamos pretendido identificar, desde el principio, “cono-
cimiento” e “ideal mds elevado de la vida”. Ademas, no podriamos haber aspirado
a ofrecer un ideal, esto es, un proyecto, una “propuesta”’, porque bastaria con
pronunciar el término “conocimiento” para que nuestros oyentes advirtieran de
inmediato que ha de consistir, inexorablemente, en el ideal mas elevado de la
vida; intencién que no podiamos albergar.

La ausencia de un marco de referencia adecuado al que conmensurar nues-
tra proposicion parece confirmar la postura de los defensores de las soluciones se-
gunda y tercera: o bien la proposicion es falsa, o sencillamente carece de sentido,
por lo que es inutil enzarzarse en disquisiciones sobre ella. Sin embargo, atun no
hemos agotado el elenco de marcos de referencia posibles para dirimir la verdad
o falsedad de nuestra proposicion. Cabe un marco de referencia “subjetivo”, esto
es, reservado a la idiosincrasia de cada individuo o de una determinada comuni-
dad humana.

Los enunciados mas profundos, aquéllos que apelan a una esfera mas intima
y “significativa” para nuestros intereses vitales, no son susceptibles de verificacion
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empirica o logico-analitica. Su verdad reside en su poder de persuasion, asi como
en su facultad para evocar pensamientos hondos y sugerentes en nosotros. Soste-
ner que “el conocimiento es el ideal mas elevado de la vida” constituye una pro-
puesta existencial, cuyo “nucleo veritativo” sélo puede juzgarse desde su habilidad
para convencer a los interlocutores de que, en efecto, no es posible ambicionar
una meta mas ennoblecedora que este bien del espiritu. El marco de referencia lo
fija la propia subjetividad. Nuestra pertenencia a una especie comun, la humana,
que comparte caracteristicas basicas y, en gran medida, experiencias vitales andlo-
gas, permite intuir que muchos juicios convergeran entre los distintos sujetos, sobre
todo aquéllos en los que disminuya la relevancia de la mediacion ejercida por la cul-
turay por el momento historico (el influjo del espacio, del tiempo, de la trayectoria
biografica, de los ideales de vida ya asimilados y con los que quizas manifestemos un
compromiso casi irrevocable, etc.), pero esta posibilidad no siempre se cumple. Es
legitimos sostener, en cualquier caso, que la disparidad entre las distintas subjetivi-
dades no es 6bice para creer en el vigor de la persuasion: no sélo en la solidez de
los argumentos racionales expresados, sino también en la fuerza de evocacion de
lo afirmado, cuyo contenido puede interpelar al sentimiento, no sélo a una razén
que a tantos se les antoja fria, sorda y desapasionada ante los juicios de indole exis-
tencial. Pues, ciertamente, siempre puedo buscar modos de correspondencia entre
significados y marcos de referencia subjetivos, por arduo que resulte este afdn.

En las proposiciones existenciales, como “el conocimiento es el ideal mas ele-
vado de la vida”, el problema no reside tinicamente en la dificultad de establecer
una correspondencia entre el enunciado y el marco de referencia subjetivo, sino
en la comprension del significado de la frase, que en muchas ocasiones depende
del propio marco de referencia subjetivo. Sin embargo, en este aspecto radica
también su riqueza inagotable. Puedo interpretarlas de formas diversas y, en mu-
chos casos, nutrirlas con sentidos nuevos, o con matices aleccionadores, que les
confieran una mayor hondura. Soy entonces libre en mi hermenéutica. Muchos
enunciados morales pertenecen a este ambito. Otros quizas resulten tautologi-
cos, como “para ser responsable es necesario ser libre”, enunciado trivial, pues la
idea mas aceptada de responsabilidad incorpora ya la nocién de libertad. Otros
seran empiricos, como “el odio es destructivo para los seres humanos”, sentencia
perfectamente verificable en nuestra interacciéon con el mundo, porque el signifi-
cado de “destructivo” es conmensurable a un marco de referencia experimental.
En otros, empero, esta tentativa no es viable, pues confluyen con lo que hemos
convenido en denominar “proposiciones existenciales”.

Frases como “pienso que este amanecer es bello”, “imagino un amanecer be-
llo”, “creo que el proximo amanecer sera bello”, no plantean ningin problema.
Su verdad depende de que, en efecto, sea cierto que quien profiere esta oracion
piense, imagine o crea realmente lo que asegura sostener. Su significado objetivo
nos lo brindara el sentido que atribuyamos convencionalmente a los términos in-
volucrados en estas sentencias, mientras que su significado subjetivo estribara en
el sentido que el hablante desee otorgarles, quien, en todo caso, habra de expre-
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sarse objetivamente, esto es, de manera inteligible y comunicable para los demas
participes en este intercambio semantico, o de lo contrario la frase carecera de
significado.

Lo ininteligible no es comunicable. No tiene sentido “objetivo”. Esta obser-
vacion no implica, sin embargo, que se halle igualmente privado de un sentido
“subjetivo”. No puedo saber a qué se refiere con precision mi interlocutor cuando
me confiesa que no es capaz de expresar con palabras el amor que siente por tal o
cual persona. S6lo él o ella pueden revelarmelo de forma cabal.

Con respecto a las proposiciones futuribles (“dentro de un siglo habremos
agotado la comprension de la mente humana”), en ellas no cabe hablar de ver-
dad o de falsedad. Verdad y falsedad s6lo pueden referirse a “lo que es”: pasado,
presente, mundo légico autosubsistente... El futuro no es: es posible, pero no
real (es decir, dotado de autonomia frente a nuestra imaginacién). Por ello, la
proposicion “dentro de un siglo habremos agotado la comprension de la mente
humana” constituye una hipoétesis incontrastable. El futuro no instaura su propio
marco de referencia, porque semejante referencia no es “enunciable”, al menos
por el momento.

2. LAMISMIDAD DEL MUNDO
2.1. La mismidad del comparecer

a) El factum’ del comparecer

La filosofia posee la vocacion de pensar la vida humana. Al alzarse ante noso-
tros un futuro, es posible pensar, esto es, crear un modo de comprension que nos
permita crecer, ensanchar los horizontes de nuestra interpretacion presente del
mundo y de la historia, para asi ganar nuevos espacios de libertad.

Alahora de comenzar nuestra indagacion filoséfica (cuya entrana remite a la
mas genuina acepcion del término philosophia: “amor a la sabiduria”, sin confinar-
se a un marco cientifico o humanistico determinable de antemano, es decir, con
anterioridad al ejercicio mismo de la reflexion acerca de aquello que comparece
ante nuestros sentidos) en el plano del sentido, en cuanto significado potencial del
conjunto de percepciones que integran el contenido de nuestros actos, conviene
detenerse y meditar sobre las categorias conceptuales apropiadas para llevar a cabo
tal empresa.

La fijaciéon de unas categorias conceptuales especificas orienta de manera
inexorable el resultado de nuestras pesquisas. Con la finalidad de minimizar la
arbitrariedad de toda eleccién posible, parece que hemos de basarnos en la prio-
ridad irreductible del hecho mismo de la duda sobre la legitimidad de unas cate-
gorias conceptuales u otras, trasunto de la primacia que Descartes confirié al ego
cogito en todo filosofar (como fundamento de cualquier certeza ulterior).
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Esta facticidad constituye, por asi decirlo, la verdad trascendental de nuestra
busqueda: lo primario e indubitable reside en la evidencia de que buscamos. Sin
animo de ofrecer una explicacion previa de por qué, después de todo, nos embar-
camos en esta aventura (la biologia evolutiva quizas nos aporte una luz inestima-
ble sobre este tema; por el momento, no goza de tanta importancia para nuestro
prop6sito), habremos de conformarnos con la constatacion de la existencia de
un impulso bdsico, practicamente irreprimible, cuya fuerza nos incita a buscar. Se
trata de una actividad desarrollable a nivel individual o colectivo, y posee un obje-
to y un sujeto: se indaga sobre algo, y es alguien el que indaga, pero lo irrefutable
es que se indaga.

No podemos desprendernos de la facticidad insoslayable de nuestra predis-
posicion a indagar. Su vigor se ha materializado de distintos modos a lo largo de
nuestra historia, pero la busqueda ha subsistido en cada etapa, como un algo pre-
sente para cada individuo. No todo individuo ha emprendido esa tarea de inda-
gacion de forma idéntica y, ciertamente, no siempre la hemos sistematizado. Sin
embargo, resulta innegable que la actitud de indagacion se nos presenta como un
hecho basico, cuya radicalidad resiste cualquier tentativa de subsuncién en un gé-
nero antecedente que lo ilumine. La indagacion presente siempre ha comparecido.
Existe, en cada individuo, un sinnimero de posibilidades para realizarla. Ademas,
la situacion de indagacion presente no es permanente, sino episodica y puntual:
se reasume con cada individuo y con cada sociedad (y, dentro de cada individuo,
en diversos momentos de la vida).

La irreductibilidad de la indagacion, en cuanto hecho presente que se brin-
da de continuo a cada individuo como una posibilidad constante, representa el
punto de partida de toda busqueda de un sentido que la esclarezca. Este aspecto
implica que, mas alla del interrogante de por qué formulamos preguntas sobre
el sentido de las percepciones de nuestra mente, conviene cuestionarse el hecho
mismo de indagar, esto es, de que exista una desmesura entre la mera recepcién
de percepciones (como datos inmediatos) y la mediacién rubricada por una vo-
luntad de indagacion. Si lo primario, tanto en lo temporal como en lo cognitivo,
no es el mundo, sino la apertura individual a ese mundo (en busca de un algo en
cuya tematizacion concreta todavia no podemos reparar), entonces las categorias
conceptuales de partida habran de ser, necesariamente, las de busqueday presente.

Una multitud de percepciones se presenta ante cada individuo. Su asimila-
cion viene mediada, ineluctablemente, por el cimulo de percepciones previas
(tanto las individuales como las que atesora la humanidad entera). Sin embargo,
permanece, irreductible, la efectividad de la recepcion de unas percepciones que
suscitan una respuesta en el individuo, en forma de voluntad de busqueda. Es el
Jactum mismo de esa recepcion no intencionada de percepciones lo que motiva el
movimiento del individuo hacia una actitud de busqueda, esto es, hacia la formu-
lacion de interrogantes sobre el sentido de las percepciones que hasta €l llegan.
Dichas percepciones comparecen, por cuanto el individuo no puede negar que se
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halle sometido, insistentemente, a estimulos externos a su voluntad (el problema
referido ala realidad de dichos estimulos no es aqui lo relevante: sean o no reales,
lo cierto es que impactan de un modo u otro sobre la individualidad de quien los
almacena, sobre su “receptividad”), que componen precisamente la materia de
sus pensamientos. Lo primario e irreductible no estriba, por tanto, en el hecho de
que el individuo piense (en sentido cartesiano), sino en la predisposiciéon misma
a pensar, resultado (nunca principio) de una actitud de indagacién sobre todo lo
que comparece, es decir, sobre cualquier tipo de percepcion que afecte al sujeto.

Asi, busqueda y presente, esto es, predisposicion y afeccién, configuran las
dos categorias conceptuales basicas desde las que hemos de partir en nuestro exa-
men filoséfico.

No estamos ante dos categorias distinguibles en el plano temporal. La actitud
de busqueda es concomitante a la recepcion de percepciones, que afectan al su-
jeto susceptible de obtenerlas. El ser humano no es sino el tipo de ser, esto es, de
concrecion unitaria del comparecer (que cumple unas caracteristicas, en cuyas notas
profundizaremos posteriormente), al que la recepcion de percepciones concier-
ne de tal modo que emprende una bisqueda, una indagaciéon sobre como esas
percepciones lo afectan en particular a él. En este movimiento de “retroceso” al
fundamento mismo del factum de la recepcion de percepciones, tradicionalmente
denominado conciencia, se enraiza la voluntad de busqueda. El individuo se en-
cuentra con cadenas de comparecencias, previas a su accion, pero también tropieza
con el hecho irreductible de que él mismo comparece junto a esas otras compare-
cencias. Todas estas comparecencias son presentes: incluso la memoria es siempre
presente en un momento dado. Comparecencia, presente, percepcion y busque-
da consciente definen una clase de intuiciones elementales en las que hemos de
apoyar nuestra disquisicion sobre el significado del sentido para el individuo.

Todo comparecer constituye un phainomenon, esto es, un “aparecer”: la ma-
nifestacion de algo que se me “da”, me “cae”, se me impone, se “precipita” sobre
mi, me “acusa”, para convertir el “mi mismo” en objeto, en un “me”. El “en-si”
del fenémeno apela a su propio cardcter fenoménico, a su “fenomenicidad”, en
cuanto que aparicion para la conciencia (para aquello que “no comparece” fe-
noménicamente, pues se muestra siempre inasible a toda “presentacién”, a todo
esclarecimiento factico). La conciencia no es res phainomenica, sino vis intensissima,
potencia que nunca comparece, pues siempre se despliega como una capacidad
irreductible, como intensidad, como “infinitésimo”. La conciencia nunca se apre-
hende como un fenémeno: se capta a través de los resultados fenoménicos que
origina y a través de los cuales opera, pero jamas se agota en ellos. La conciencia
“no comparece”, porque no se constrine a sus manifestaciones, a su fenomenici-

dad.

No es de extranar que autores de cadencia empirista como Hume hayan
adoptado una posicion escéptica en torno a la existencia de algo asi como un
“y0”, un sujeto de conciencia, que pueda caracterizarse con independencia de las
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manifestaciones fenoménicas (inevitablemente erigidas en objetos) a las que se
encuentra asociado. Nuestra idea de conciencia transparentaria un profundo ses-
go “antropocéntrico”, y no responderia a la evidencia factica. Como escribe el
célebre pensador escocés en su Tratado de la Naturaleza Humana: “en lo que a mi
respecta, siempre que penetro mas intimamente en lo que llamo mi mismo tropie-
zo en todo momento con una u otra percepcién particular; sea de calor o frio,
de luz o sombra, de amor u odio, de dolor o placer. Nunca puedo atraparme a mi
mismo en ningun caso sin una percepcion, y nunca puedo observar otra cosa que
la percepcion (...). Si tras una reflexion seria y libre de prejuicios hay alguien que
piense que €l tiene una nocion diferente de si mismo, tengo que confesar que yo
no puedo seguirle en sus razonamientos. Todo lo que puedo concederle es que €l
puede estar tan en su derecho como yo, y que ambos somos esencialmente dife-
rentes en este particular. Es posible que €l pueda percibir algo simple y continuo
alo que llama su yo, pero yo sé con certeza que en mi no existe tal principio””. Es
intrigante, en todo caso, que Hume deba hablar constantemente desde la prime-
ra persona: “penetro”, “tropiezo”, “atraparme”, etc. ¢<No salta a la vista la necesi-
dad l6gica de un yo trascendental kantiano?

Pese a que, en efecto, raramente gocemos de una percepcioén continua, “hi-
postasiada”, de nuestro propio yo, no es menos cierto que lo percibido lo senti-
mos como nuestro. Este movimiento reflexivo, de vuelta (aquello que la filosofia
clasica alemana denominaria el “para si” [fiir sich] de la conciencia, frente al “en
si” [an sich] del fenémeno), no se reduce a las meras impresiones ligadas a mi
conciencia del yo. El “mio” de la conciencia no lo puedo conectar a ninguna sen-
sacion o imagen concreta: mas bien subyace a todo acto perceptivo que yo lleve a
cabo. Ademas, incluso si admitiéramos que nuestra idea habitual de “conciencia”
resulta en ciertos aspectos ilusoria, atin se nos antojaria problematica una explica-
cién de como es posible que formulemos un concepto tan radical (y tan “inverosi-
mil”) de conciencia. Analogamente, la nocion de infinitud siempre se vincula, en
la mente humana, a lo finito, pues no logro imaginar lo infinito en cuanto tal. No
obstante, lo mas asombroso entiba en nuestra capacidad de alumbrar la idea del
infinito en cuanto tal, aunque se halle entreverada de “rasgos finitos”. Mientras
no se justifique la viabilidad neurocientifica de este proceso, lo honesto no sera
proclamar un “sabemos”, sino entonar un humilde “ignoramos”.

De un didlogo critico y profundo entre la ciencia y la filosofia pueden emer-
ger consecuencias fecundas. La filosofia habra de mostrarse sumamente cauta a
la hora de valorar las conclusiones de la ciencia, sobre todo si se siente tentada de

" Esta perspectiva humeana late también en el pensamiento de su compatriota Thomas Reid, pa-

dre de la denominada “escuela escocesa del sentido comun”, asi como en los escritos de John Stuart Mill.
Estos autores cuestionan que la conciencia constituya una facultad independiente y autosubsistente, pues
siempre se halla vinculada, de modo indisociable, a otras facultades de la mente. Amparados en estas consi-
deraciones, dudan de que exista una conciencia, en el sentido del cogito cartesiano (cf. The Works of Thomas
Reid, Maclachon and Stewart, Edimburgo 1854, 222-223; ]|.S. Mill, Analysis of the Phenomena of the Human
Mind, Longmans, Green, Reader, and Dryer, Londres 1869, 172).
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canonizarlas como verdades absolutas. Por ejemplo, el trabajo de neurocientifi-
cos como Damasio y LeDoux ha puesto de relieve la importancia que desempe-
nan las emociones en muchos de nuestros procesos cognitivos, pero ¢exige esta
constatacion anular por completo la autonomia de la razén? :Cémo vencer la
sospecha de que lo emocional —o la activacién de determinadas regiones cerebra-
les— constituye tan s6lo la condicién necesariay concomitante, pero no suficiente,
del actuar de la conciencia? :Como difuminar ese plus, ese misterioso transito
de lo causal a lo intencional, cuyo arcano aun desafia el poder explicativo de la
ciencia? Similares consideraciones podrian esgrimirse a proposito del célebre ex-
perimento de Libet y de su deteccion de un potencial de disposicién con ante-
rioridad, supuestamente, a la toma de una decision consciente. (Y si el cerebro,
sometido a una situaciéon de “estrés”, sumido en estado de “alerta”, se activara
preconscientemente, de una forma no comunicable por medios lingtisticos (algo
teéricamente posible), pero ya “participe de la conciencia”? No nos detendremos
en el analisis pormenorizado del experimento, pero, a priori, la exigua diferencia
registrada entre la observacion empirica del potencial de disposicion y la decision
del individuo que se enfrenta a la mencionada prueba, ¢no podria deberse a la
inevitable dilacion que separa su eleccion consciente de su propia percepcion de
ese hecho? (Y si tan s6lo se percatase de haber tomado esa decisién consciente
una fraccion de segundo mas tarde? Tampoco hemos de olvidar que las condicio-
nes por las que se rige el experimento de Libet resultan tan forzadas que parece
enormemente complicado decidir, de manera genuinamente libre y consciente,
en un escenario tan angostamente constrenido. La grandeza de la razén estriba,
en definitiva, en su capacidad de sobreponerse a lo emocional y precognitivo:
siempre cabe trascender (al menos conceptualmente) lo irracional en lo racional,
aunque ello demande un enconado esfuerzo.

Algunos autores han dirigido una critica de tintes sociolégicos a la idea de
“conciencia”, al estimarla excesivamente ligada a la cultura occidental®. Sin em-
bargo, también en otras tradiciones culturales es posible la idea de conciencia a la
que suele referirse la filosofia occidental. Por extrano que resulte (maxime en el
contexto de nuestra variedad cultural e historica, tan bella y enriquecedora para el
género humano), no se puede negar que alumbrar la nocién de conciencia (esto
es, de vuelta sobre si mismo, de reflexividad, de “para-si”, de “saberse poseedor de
uno mismo”) representa una posibilidad para el pensamiento.

Un argumento similar podria aducirse con respecto a toda critica de orien-
tacioén psicoanalitica que, amparada en la importancia capital desempenada por
los procesos inconscientes del psiquismo humano, se dispusiera a atacar la legiti-

8 Asi, para Geertz, “the Western conception of the person as a bounded, unique, move or less integrated mo-

tivational and cognitive universe, a dynamic centre of awareness, emotion, judgement, and action organized into a
distinctive whole and set contrastively both against other such wholes and against its social and natural background, is,
however incorrigible it may seem to us, a rather peculiar idea within the context of the world’s cultures” (Local Knowledge.
Further Essays in Interpretative Anthropology, Basic Books, Nueva York 2000, 59).
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midad de la categoria de conciencia®. Por mucha importancia que adquiera lo
inconsciente, por incuestionable que se nos antoje la tesis de que el psiquismo no
se constituye unicamente desde la conciencia, no cabe negar que es posible pensar
la conciencia, esto es, es posible pensarse como ser consciente. La evidencia quizas des-
mienta que la conciencia impere en todo momento en el seno de nuestro psiquis-
mo, e incluso revele (logro de la conciencia, por cierto) que lo consciente se halla
impregnado de lo no consciente, pero aun asi sera posible pensar la idea misma
de conciencia, en cuanto que ajena a lo inconsciente e independiente de su influ-
jo. Es a esta acepcion, a esta irrefutable posibilidad que alberga la mente humana
para formular el concepto cabal de conciencia, a la que aludimos nosotros. Por
ello, toda consideracion de la conciencia como mera ilusiéon topa con una dificul-
tad similar: aunque fuera verdad (lo que supondria ya una gran concesion) que la
conciencia, tal y como la solemos entender, adolece de un caracter ficticio, siempre
podriamos pensarla en cuanto conciencia ‘stricto sensu’; siempre podriamos pensar la
conciencia como realidad no ficticia, no ilusoria (al igual que sucede con la no-
cion de “libertad”). De hecho, el afirmar que la conciencia obedece a una ilusion
diluye peligrosamente uno de los desafios mas acuciantes que encara la empresa
cientifica. Al rehuir el problema, al no afrontarlo directamente, al rehusar inven-
tar nuevas estrategias metodologicas con la excusa de que la conciencia “no es
real”, se corre el riesgo de privar la razén humana de uno de sus retos mas tras-
cendentales, capaz de impulsar inconmensurablemente nuestro acervo cognosci-
tivo. Todo fenémeno no explicado cientificamente podria entonces convertirse
en ilusorio, sutil tactica para ocultar la gravedad inherente a los problemas, pues
si todo es ilusorio, también la ciencia, y la razon, y el arte, y la vastedad de lo que
contemplamos, podrian caer bajo esta categoria. Todo sucumbiria a una insalva-
ble oscuridad.

El fenémeno plasma el comparecer del mundo en relaciéon con la concien-
cia, y su esencia mas profunda, su “en-si”, no reside en otra cosa que en el propio
comparecer, en el “estar aqui y ahora”. Sin embargo, el “aqui y ahora”, el “hic
et nunc’, persiste irreductible, pues, en propiedad, nunca se captura: toda posi-
cion espacial permanece inasible, por cuanto es indisociable de la totalidad del
espacio. En consecuencia, no puedo determinar un “aqui” sin remitirme, inexo-
rablemente, al espacio circundante. Todo instante, por su parte, se desvanece sin
remedio cuando intentamos aprehenderlo, porque se ha sucedido ya a si mismo
en el instante subsiguiente. Apelar a la continuidad del tiempo diluye la “instan-
taneidad” del instante, que deja de ser un “algo” susceptible de caracterizacion,
para disiparse en la nebulosa que envuelve la totalidad del tiempo. El “hic et nunc”

81 Los efectos de la critica psicoanalitica sobre la filosofia occidental los resume concisamente Mi-

chel de Certeau: “la psychoanalyse en déteriore les postulats: Uapriori de lunité individuelle (sur lequelle reposent une
économie libérale et une société démocrate), le privilege de la conscience (principe de la société ‘éclairée’), le mythe du pro-
gres (une conception du temps) et son corollaire, le mythe de Uéducation (qui fait de la transformation d’une société et des
ses membres Uéthique d’une élite)” -La Fable Mystique 1, Gallimard, Paris 1982, 17).
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apunta inderogablemente a la conciencia, que lo capta como “aqui y ahora”,
como “comparecer”.

Al unirse indisolublemente comparecencia y presente (por cuanto todo lo
que comparece lo hace siempre como un algo presente), y si nos percatamos de
que percepcion y busqueda no son separables (pues, en el individuo, la recepcion
de percepciones —como comparecencias concitadas en el presente— provoca siem-
pre una reaccion en forma de busqueda —entendida ésta en su acepciéon mds ge-
nérica: pregunta, perplejidad, admiracién, temor, angustia, esperanza...—), tanto
a titulo individual como colectivo, cabe entonces exponer en los siguientes térmi-
nos las categorias fundamentales que habran de orientar nuestras pesquisas: por
un lado, la comparecencia de un algo que se hace presente, de un algo que simple-
mente “estd” (algo no anade un momento conceptual nuevo: “algo” se refiere a lo
que comparece, a la comparecencia misma, en cuanto que asida como un hecho
individual); por otro, la irreductibilidad de como ese algo que comparece afecta
al individuo, esto es, a cada “mi mismo”.

El “mi mismo” ante “lo que comparece”, que impulsa al “mi mismo” a plan-
tear la pregunta tanto por el “mi mismo” como por “lo que comparece” (cuya
enunciacion adoptara manifestaciones poliédricas, pero ante todo cristalizara en
un interrogante, es decir, en una desmesura con respecto al contenido de la per-
cepcion de aquello que comparece: un “mas alla” a este ultimo), condensa la dis-
tincién primaria que nos vemos obligados a asumir. El “mi mismo” es también “lo
que comparece”, porque €l mismo comparece como un “algo presente”, fuente
de percepciones que afectan a otros “mi mismos”, capaces de ser interpelados
conscientemente. Sin embargo, comparece de tal modo que el hecho mismo de
“comparecer” ya no basta para entenderlo, esto es, para posicionar el “lo que com-
parece” en su propio comparecer. Esta consideracion evoca la imposibilidad de
caracterizar el “lo que comparece” del individuo como un simple comparecer. Se
precisa asi de una indagacién sobre la manera en que comparece, especificamen-
te, el individuo; es decir, sobre cémo el individuo se vuelve apto para examinar el
sentido de su comparecer.

En virtud de su competencia para reflexionar sobre el comparecer mismo,
esto es, de su facultad para reclamar un “algo” previo al hecho mismo de com-
parecer, el “lo que” del individuo que comparece exige un desdoblamiento de
la “mismidad del comparecer”. La mismidad del comparecer ha sido fragmen-
tada, y el comparecer, como un algo irreductible (el “id est’), se confronta con
el “comparecer del individuo”, que se erige también en irreductibilidad (el ego
cogito). Se trata, en ambos casos, de concreciones del comparecer, y por ello de
especificaciones del “comparecer” como un “lo que comparece” (que remiten,
en todo caso, al comparecer mismo, sin alterar resenablemente su primacia en lo
atingente a las categorias conceptuales basicas). El individuo, sin embargo, com-
parece de tal forma que no se limita a comparecer sin mas, sino que cuestiona el
comparecer mismo, ya sea mediante la tentativa de hallar una explicacién para el
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sentido atribuible a las percepciones que llegan hasta €l o a través de la busqueda
de una respuesta al interrogante sobre su propia e irreductible individualidad.
Este “cuestionarse”, expresion de una actitud mas general (que hemos convenido
en calificar de “busqueda”), constituye un comparecer, pero de tal indole que el
comparecer ya no se basta a si mismo. Resulta entonces necesario “salir” del com-
parecer, abandonar su rotunda mismidad, su condicién de “comparecer” de un
“lo que” siempre presente.

Desde el instante en que surge un individuo consciente de si mismo en el mun-
do, ya no impera tan s6lo un “algo que comparece” (la mera apariciéon de un “lo que”
en el presente, es decir, en lo irreductiblemente dado), sino que se establece una di-
ferenciacion entre el “lo que” (en cuanto que circunscrito a comparecer) y aquel “lo
que” que comparece en busqueda de “lo que comparece” (aquel ser que “avanza” mas
alla del mero comparecer). La mismidad del comparecer se disuelve, “desaparece”,
inevitablemente cuestionada por el individuo que, en su comparecer, recibe percep-
ciones de “lo que comparece” con independencia de €l. El comparecer se despoja asi
de su caracter irreductible, para coexistir irrevocablemente con un “comparecer no-
compareciendo”, esto es, con un comparecer que no se restringe a comparecer sin
mas, sino que desafia, esquivo, la primacia filoséfica consagrada al comparecer mis-
mo. Niega por tanto la mismidad del comparecer, pues propicia que éste no se baste a
si mismo, tal que la recurrencia a la “alteridad” se haga a partir de ahora insoslayable.

b) Los momentos de la mismidad del comparecer

1) El ‘hic’ del comparecer

Lo que comparece se me presenta como una mismidad, esto es, como “remi-
sion” a si y agotamiento en si: como algo que simplemente “esta”, “me es dado”,
“cae sobre mi”, para manifestarse como lo que es “al caso™?, primero en cuanto
“hic”, como el “aqui”, esto es, como espacialidad.

El comparecer constituye un “aqui” para mi conciencia que, en cuanto exter-
no a la irreductibilidad que preside mi conciencia, se muestra como “alli”. El “aqui”
que contemplo instaura una referencia: su dimensionalidad entrana referencialidad,
un limite que la conciencia establece entre un “aqui” y otro “aqui”. El “aqui” se revela
inaprehensible, porque fenoménicamente no existe. Jamas puedo disociar un “aqui”,
un “punto espacial”, de otro, pues todo “aqui” posee caracter infinitésimo. El “aqui”
es el “no comparecer” del comparecer, porque no comparece, no “existe”, no “me es
dado”, sino que lo determino yo como conciencia, esto es, como “no comparecer”.
El espacio no emerge de una mera “totalidad de los ‘aquies’, si ésta se concibe como
una suma, como una simple adiccién de los “aquies” que se manifiestan ante mi. El
“aqui” es, en realidad, infinitésimo, y toda suma finita de infinitésimos no puede pro-
ducir sino un infinitésimo, un algo inasible, pero nunca un compuesto. El espacio no

8 Cf. L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 1.1.1.
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responde entonces a una totalidad adosada de “puntos espaciales”, sino a su “integra-
cion”, al paso al limite de los “aquies”. Es éste el espacio que concebimos, ineluctable-
mente vinculado a la percepcion finita, a la dimensionalidad.

Sin embargo, inmediatamente advertimos lo problematico de las considera-
ciones que acabamos de esbozar. En efecto, ;como puede surgir lo dimensional a
partir de lo infinitésimo? :Con qué legitimidad hablamos de “espacio”, configura-
do necesariamente desde “puntos”, desde “aquies”, si estas “unidades espaciales”
nos retrotraen a la categoria de infinitesimitud?

Dado que el espacio siempre se me “presenta”, “comparece”, “esta-ahi”, pero
soy yo, es mi conciencia como “no-comparecer” la potencia que capta el ser del
espacio, invocar un “aqui” exige remitirse ya a la conciencia, al “no-comparecer”.
Lo infinitésimo y lo infinito rubrican el “no-comparecer” de la conciencia, que se
siente autorizada a cuestionar lo “dado” del espacio, su mera “espacialidad”, para
escrutarlo hasta sus puntos infinitesimales, aunque no pueda sino percatarse de
que lo “infinitésimo” ha de consistir inexorablemente en una abstraccion, pues lo
infinito (ya sea como infinitamente grande o como infinitamente pequeno —los
infinitésimos de Leibniz—) nunca es susceptible de comparecer en los acotados
dominios de la naturaleza, en un territorio intrinsecamente finito y definido, en
su mismidad, por su inderogable finitud.

El “aqui”, la abstraccion deliberada de una posicion, de un “punto”, de un
“espacio”, niega la espacialidad del espacio, su finitud, su dimensionalidad. El
“aqui” remite por tanto a la conciencia, al “no-comparecer”, y tan sélo expresa
el modo en que la mismidad del comparecer se presenta ante aquello que no-
comparece. No existen “puntos”, no existen “aquies” en el seno de la naturaleza,
en la espacialidad del espacio, sino inicamente en su negacion, en ese “desafio”
a la espacialidad del espacio que incoa la conciencia, convertida en un no-com-
parecer. El “aqui” no-comparece, porque jamas puede “asirse” un punto. Por ello,
es inttil concebir la espacialidad del espacio como una yuxtaposicion de pun-
tos; no es yuxtaposicion, sino integraciéon (no obstante, es preciso recalcar que
esta operacion es ya “consciente”, estampa ya el sello del “no-comparecer”, de la
irreductibilidad de la conciencia, de su vis intensissima, cuya pujanza no se pliega
ante 7es extensa alguna). Asi, lo aprioristico en nuestra percepcién del espacio no
radica en su espacialidad, sino en su “Aic” (como hicceitas), en su “aqui-eidad”, en
su “puntualidad”.

La espacialidad del espacio atane a su mera dimensionalizacién, a su mis-
midad, no en cuanto comparecer ante un no-comparecer que la interroga, sino
como su simple yacer, su raso “estar-ahi”. Que la espacialidad del espacio sea finita
se infiere del propio concepto de espacialidad: no tiene sentido hablar de infini-
tud o de infinitesimitud cuando nos referimos al universo en si mismo, considera-
do desde siy por si, dado que infinitud e infinitesimitud simbolizan nociones que
apuntan ya a la conciencia, al “no-comparecer”, y no al “comparecer” del mundo
tomado en si. Apelar a un “aqui” resulta aprioristico, en tanto que la conciencia
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precisa de este recurso para captar la mismidad del comparecer del mundo con
respecto a si, con respecto a su propio “no-comparecer”. Pero el mundo, valorado
en si mismo, dejado a su propia mismidad, es intrinsecamente finito, y no se com-
pone de un encadenamiento de “aquies” yuxtapuestos, sino que se constituye a
partir de la espacialidad, que no es otra cosa (como pone de relieve la teoria de
la relatividad general de Einstein) que la coexistencia de entidades corpoéreas, de
“masas” en reciproca interaccion. La espacialidad del espacio representa asi su
mero “estar”, su liso “comparecer” en si, y no “para” o “ante” nada que lo cuestio-
ne en su espacialidad.

2) El ‘nunc’ del comparecer

La mismidad del comparecer, su autoclausura en su propia fenomenicidad,
su “caida” sobre la conciencia, toma también los visos de ‘nunc’, de “ahora”, esto
es, de temporalidad. Pero, una vez mas, el nunc no comparece en cuanto tal, por-
que todo instante resulta infinitésimo, pues comporta remisiéon pura al instante
antecedente o consecuente, evaporado inexorablemente tan pronto como me
afano en aprehenderlo.

Lo “infinitésimo” del “nunc’, del “ahora” (su nuncceitas, su “ahora-eidad”),
revela la huella inocultable de la conciencia, del “no-comparecer”. Jamdas com-
parece un “nunc’, un “ahora”, sino la temporalidad del tiempo: su propia e in-
trinseca finitud, su propia e intrinseca dimensionalidad. De nuevo, el tiempo no
representa una totalidad amalgamada de “infinitésimos temporales” concebidos
en yuxtaposicion, como si se tratara de un craso entrelazamiento de “ahoras”. El
tiempo es su temporalidad, esto es, su caracter de referencia para la fijacion del
comparecer del mundo desde si mismo. El tiempo, en su temporalidad, apela
asi a la mismidad del mundo, a su mero comparecer “hacia si”, encerrado en si
mismo y ajeno al cuestionamiento consciente ejercido por el “no-comparecer”.
Hablar de un “ahora”, inconcusamente irreductible, supone un privilegio de la
conciencia, una prerrogativa de su capacidad de interrogar el mundo en su mis-
midad. No existe el “ahora”, el instante infinitésimo, el “momento temporal” en si
mismo considerado: lo que existe es la mismidad del mundo, cuya temporalidad
se manifiesta como sucesion de “comparecencias”, de “acontecimientos”. La tem-
poralidad del tiempo equivale entonces a su dimensionalidad, a su “referenciali-
dad”, a su finitud. El tiempo no se anade al mundo, ni emerge como una especie
de linea vacia sobre la que consignar eventos superpuestos de forma progresiva,
en el sentido del tiempo absoluto de Newton (“el tiempo absoluto, verdadero y
matematico, en si mismo y por su propia naturaleza, fluye de una manera ecuable
y sin relacion alguna con nada externo™®, contra el que se mostré tan critico Lei-
bniz en su intercambio epistolar con Clarke, quizas por no haberse percatado de
que la primera ley de la mecanica newtoniana requiere un espacio absoluto para
la correcta determinacion de la direccion del movimiento rectilineo, salvo que

8 1. Newton, Principios Matemdticos de la Filosofia Natural, libro 1, escolio 1.



Conciencia y mismidad 127

el invariante se desplace a la velocidad de la luz en el vacio, como ocurre con las
transformaciones de Lorentz), idea desterrada siglos mas tarde por la teoria de la
relatividad de Einstein®.

El tiempo es su temporalidad, esto es, su acto de remitir a la mismidad del
mundo, al mero “comparecer” no cuestionado, al dinamismo del mundo (de ahi
que, en su Fisica, Aristoteles definiera el tiempo como “la medida del movimiento”,
como el establecimiento de un “antes” y de un “después”), en cuanto que interac-
cién entre sus constituyentes. El tiempo atane asi a la posibilidad de diferenciar el
mundo con respecto a si mismo, por lo que alude a la mismidad del mundo: el
mundo es un “en si” mismo, comparece, esta, se referencia con respecto a si mismo,
se “pone”. Si la espacialidad del espacio rubrica el mero “estar” del mundo con
respecto a si mismo, la temporalidad del tiempo “referencia” ese mero estar con
respecto a su propio estar: espacialmente, el mundo comparece, estd, yace “ahi”, es
decir, en si mismo; temporalmente, esa espacialidad se constituye en cuanto tal. El
espacio es susceptible de “espacialidad” porque puede diferenciarse internamente,
pero este proceso exige de la temporalidad: no cabe escindir nada, profundizar en
nada, disociar nada, sin una referencia ulterior que “refleje” algo consigo mismo.
Ese reflejarse de la espacialidad del mundo con respecto a si misma se corresponde
con el tiempo. Porque el mundo es temporal, puede gozar de espacialidad, esto es,
de una diferenciacion interna entre sus partes, en lugar de erigirse en totalidad ab-
solutamente uniforme e indistinta. La temporalidad implica la “diferenciacion” de
la espacialidad que referencia el mundo. En la temporalidad, la mismidad del mun-
do se “disgrega”, y alberga asi la posibilidad de lo multiple. La unidad la preserva,
sin embargo, la mismidad del mundo en cuanto tal, el mero comparecer, el hecho
de que algo “comparezca”, aspecto que remite a lo unitario, a lo indisociable, a lo
que se referencia por si mismo y con respecto a si mismo.

No tiene sentido, en cualquier caso, concebir espacialidad y temporalidad al
modo de “dimensiones” sobrevenidas y anexas, como si primero surgiera el espacio
y después naciera el tiempo. En realidad, las reflexiones anteriores pueden formu-
larse en el orden inverso: la espacialidad del mundo, en cuanto que referencialidad
del mundo con respecto a si mismo, es su temporalidad, pero la temporalidad del
mundo demanda la espacialidad, tal que sea posible diferenciar el tiempo con res-
pecto a si mismo. La espacialidad del mundo es su mera mismidad, pero para “re-
ferenciarse” ha de reflejarse sobre si misma, ha de “remitirse” a otra instancia, que
es la temporalidad. Analogamente, la temporalidad del mundo es el propio mundo
en su mismidad, pero esta “respectividad” s6lo seria posible si se alzara lo espacial.

8 Como escribe Einstein en el articulo de su annus mirabilis donde expone los fundamentos de la

teoria de la relatividad especial o restringida (“Sobre la electrodinamica de los cuerpos en movimiento”):
“no podemos atribuir una significacion absoluta al concepto de simultaneidad; dos sucesos que, vistos desde
un sistema dado de coordenadas, son simultineos, no pueden ser considerados como sucesos simultaneos
al contemplarlos desde un sistema que se halle en movimiento con respecto al primero” (en L. P. Williams
(ed.), La Teoria de la Relatividad, Alianza, Madrid 1986, 67).
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3) El ‘hic et nunc’ del comparecer

La distincién entre espacialidad y temporalidad refleja clamorosamente la
flaqueza de nuestro entendimiento, porque lo espacial se halla enlazado inse-
parablemente a lo temporal: el “respecto a si mismo” del mero comparecer del
mundo se corresponde con su espacio-temporalidad.

Por tanto, no cabe hablar de la espacialidad del espacio y de la temporalidad
del tiempo como condiciones de posibilidad para referenciar el mundo con res-
pecto a si mismo, para dimensionarlo: comparece la espacio-temporalidad del espa-
cio-tiempo, que no constituye sino la referencialidad del mundo con respecto a
si mismo, su “mismidad”, su estar, la intrinseca posibilidad de autodiferenciacion,
de transformacién, de “ulterioridad”, de creacién. El mundo es “si mismo” por-
que se une a si mismo, se “vincula” a si mismo consigo mismo, “ejerce” su poder
sobre si mismo, mostrado como espacio-temporalidad.

El “aqui” y el “ahora” que definen la mismidad del comparecer (en cuanto
manifestacion a la conciencia, al “no-comparecer”) no pueden entenderse aislada-
mente, como dos momentos ontolégicos yuxtapuestos por una conciencia dvida de
obtener el cuadro dimensional completo trazado por el espacio y el tiempo. Es-
pacio y tiempo se erigen, indisolublemente, en “espacio-tiempo”, en “hic et nunc”,
donde el “e/” no ha de interpretarse como una conjuncién copulativa cuya ilacion
simplemente anada el tiempo al espacio o el espacio al tiempo, sino como expre-
sion de la sintesis profunda que los integra originariamente. El hecho de que jamas
perciba un espacio desligado de un tiempo, ni un tiempo con independencia de un
espacio, apunta ya, aun rudimentariamente, a esa intuicion esencial de que el espa-
cio viene siempre acompanado de un tiempo, y el tiempo de un espacio. Concibo el
tiempo porque imagino ya un espacio, un mundo, un “hic”, esto es, una interaccion
entre fené6menos. Sin embargo, para alumbrar la posibilidad de semejante interac-
cion entre fenémenos, entre mismidades que comparecen, he de establecer una
cldusula temporal, un hiato entre cada mismidad que me predisponga a compren-
der su interactividad. El infinitésimo irreductible que comparece ante mi es el “hic
et nunc”, la espacio-temporalidad. El mundo es el comparecer dimensionado, y, en
tanto que dimensionado, es necesariamente dindmico, porque discutimos sobre la
espacialidad del espacio y la temporalidad del tiempo siempre en alusién al mundo
mismo, a los objetos que lo componen, los cuales, en su interaccionar, se aprehen-
den como “referenciados” por un espacio y por un tiempo.

Ni el “aqui” ni el “ahora”, ni por tanto el “aqui y ahora”, poseen base real,
independientemente de la atribuciéon que procede de la conciencia. Huelga plan-
tear un marco de referencia absoluto, en cuyo seno cada “aqui”, cada “ahora” y
cada “aquiyahora” (la tetradimensionalidad del espacio-tiempo) existan emanci-
pados del juicio psicolégico de una conciencia que desafia la mismidad del mun-
do, su raso yacer espaciotemporal.

Al pensar en “espacio” y en “tiempo” solemos suponer continuos armados por
“aquies” y “ahoras”. Por ello, de manera casi inercial tendemos a considerar que
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esos continuos existen realmente, como una especie de “habitaculos” previos y dia-
fanos, vacios y totalmente hialinos, estancias pulcras y transparentes sobre la que
se situarian cuerpos cuyo devenir, cuya interaccion mutua, discurriria a través de la
variable temporal (mientras que, en su mero “posicionarse”, se dilatarian a lo largo
de las tres dimensiones espaciales). El “aqui y ahora”, empero, evoca un juicio de
la conciencia, una negaciéon de la mismidad del mundo, porque ni el punto ni el
presente existen mundanamente. Lo que comparece es la espacialidad del espacio,
esto es, el mero “estar-ahi” de los cuerpos que integran el mundo. El espacio no es
sino la espacialidad de esos cuerpos, su interrelacion, valorada como posicion. Ana-
logamente, el tiempo no es sino la temporalidad de esos cuerpos, su interaccion
(en cuanto a su capacidad de diferenciarse activamente). Ni el espacio ni el tiempo
existen con independencia de los cuerpos: lo que comparece es su espacialidad y su
temporalidad, mas no algo asi como el “espacio” o el “tiempo”.

En sus versiones especial y general, la teoria de la relatividad de Einstein ha des-
cubierto la formulacion cientifica de una percepcion intuitiva: a saber, que el espacio
es indisociable del tiempo, por lo que resulta mas conveniente hablar en términos
de “espacio-tiempo” (idea expuesta por el matematico Hermann Minkowski antes
incluso de la publicacion de la relatividad general, al haberse percatado de que la
teoria de la relatividad especial de Einstein se enunciaba mejor a partir de un espacio
tetradimensional), esto es, de cuatro dimensiones que operan conjuntamente y cuya
eventual escision obedece s6lo a motivos practicos, pero no a la contextura fisica del
universo. Como escribe Einstein, “el que no estemos acostumbrados a concebir el
mundo en este sentido como un continuo cuadridimensional se debe a que el tiempo
desempeno en la fisica prerrelativista un papel distinto, mds independiente, frente a
las coordenadas espaciales, por lo cual nos hemos habituado a tratar el tiempo como
un continuo independiente. De hecho, en la fisica clasica el tiempo es absoluto, es de-
cir, independiente de la posicion y del estado de movimiento del sistema de referencia™,
Lo mas asombroso es que Einstein llegara a conclusiones tan revolucionarias desde
un ndmero tan exiguo de principios, que confieren a su teoria las mas altas cotas
de eficiencia explicativa y elegancia formal jamds logradas. En concreto, el principio
generalizado de la relatividad postula que la validez de las leyes de la naturaleza es
independiente del estado de movimiento del sistema de referencia sobre el que se
apliquen, esté o no acelerado. Encapsula, por tanto, dos propiedades profundamen-
te bellas: las de parsimonia y universalidad. No es entonces exagerado sostener que
constituye uno de los enunciados mas fascinantes y abarcadores de cuantos ha formu-
lado la mente humana al investigar el mundo.

No existe el espacio separado del tiempo, sino que ante nosotros comparece
un “espacio-tiempo”, un ‘hic et nunc’, una totalidad de espacio que es también
totalidad de tiempo. Surge asi una estructura tetradimensional, en la que “ya no
hay secciones que representen objetivamente el ‘ahora’, por lo que “el concep-
to de ‘ocurrir’ y ‘devenir’ no queda eliminado completamente, pero si adquiere

85 A. Einstein, Sobre la Teoria de la Relatividad Especial y General, Alianza, Madrid 1986, 51.
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un mayor grado de complejidad y de problematicidad. Parece, por tanto, mas
natural imaginar lo fisicamente real como un ser cuadridimensional en lugar de
contemplarlo, como hasta entonces, como el devenir de un ser tridimensional*®.

En la relatividad general, el espacio-tiempo rigido de la teoria de la relati-
vidad especial ya no goza de independencia con respecto a la materia, pues “el
espacio no tiene existencia peculiar al margen de ‘aquello que llena el espacio’,
de aquello que depende de las coordenadas™’ (Einstein relaciona explicitamente
este aspecto con la nocién cartesiana de la res extensa, de la materia como entidad
inderogablemente conectada a la extension: la esencia de la realidad material
consiste, para Descartes, en su extension, frente a la de la res cogitans, que gravi-
ta en torno al pensamiento). Es vano, de hecho, hablar de “llenar un espacio”,
un vacio previo, porque no hay nada que “saturar” mediante la introduccién de
objetos: lo que existe es materia en interaccion, y el espacio-tiempo atane a la
espacio-temporalidad de la propia materia, esto es, a su mero “estar ahi”, en cuya
caracterizacion el tiempo participa como una variable asociada, irrevocablemen-
te, al espacio. El tiempo no se agrega al espacio para asi describir el devenir, el
movimiento de lo que “esta ahi”, sino que aquello que “esta ahi”, en su “estar ahi”,
es también temporal.

¢) El poder-ser del comparecer

Aun en su mismidad, el comparecer es poder-ser. “Lo que es” el comparecer
reclama un “haber podido ser” previo, cuya manifestacion mas eminente reside
en su espacio-temporalidad, esto es, en su capacidad de transformacion, en su poten-
cialidad, en su vigor evolutivo.

Ese poder-ser no se reduce, sin embargo, a la espacio-temporalidad del com-
parecer: el ser ha de consistir en su propio devenir, en su propio poder-ser, en su
propio “no-agotarse” en si mismo, pese a que todo lo retorne hacia si mismo y
subsuma cualquier atisbo de variedad, cualquier hdlito de una modificacién apa-
rente, en su propia mismidad, en el mero comparecer del mundo como totalidad
de lo que hay (todavia no cuestionado, en su mismidad, por la conciencia, por el
“comparecer no-compareciendo”). Después de todo, “ser” demanda “poder llegar
a ser”. Cabe siempre la posibilidad de descender, abismados en una profundidad

8 Op. cit., 133. El eminente fisico austriaco Erwin Schrodinger, célebre fundamentalmente por

sus aportaciones a la mecdnica cudntica, pero estudioso también de la relatividad einsteiniana, expresa la
naturaleza del espacio-tiempo segun esta teoria con notable concision: “en la teoria de la gravitacion de
Einstein, la materia y su interacciéon dindamica se asientan en la nocién de una estructura geométrica intrin-
seca del continuo espacio-tiempo. La aspiracion ideal, el objetivo tltimo, de la teoria no es ni mas ni menos
que éste: un continuo cuadri-dimensional dotado de una cierta estructura geométrica intrinseca; una es-
tructura que esta sujeta a unas leyes inherentes puramente geométricas debe ser un modelo adecuado del
‘mundo real que nos rodea en el tiempo y en el espacio’ con todo lo que contiene, incluyendo su comporta-
miento total, el despliegue de todos los sucesos que avanzan en €1” (La Estructura del Espacio-Tiempo, Alianza,
Madrid 1992, 31).
87 A. Einstein, Sobre la Teoria de la Relatividad Especial y General, 138.
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interminable, hasta el fundamento previo a todo cuanto es, hasta un fundamento
no fundado: hasta un infinito potencial que entrelaza lo que es con su poder-ser.

Ahora bien, este movimiento de “descenso” hacia el fundamento, de busque-
da del poder-ser subyacente al ser, no constituye una prerrogativa de la concien-
cia, como si se tratara de una meta unicamente alcanzable cuando el mundo es
desafiado en su mismidad por aquello que “comparece no-compareciendo”. Mas
bien responde a una virtualidad intrinseca al ser. El ser es poder-ser, porque todo
ser es actualidad, e incluso el ser posible “es acto” en cuanto que posible.

En todo caso, el poder-ser no se erige en verdadero fundamento del ser, pre-
cisamente porque el poder-ser evoca la ausencia misma de fundamento, la perma-
nente posibilidad de un fundamento ulterior (o mds hondo): el “poder” albergar
un fundamento atin mds profundo, asi como el “poder carecer” de ese fundamen-
to. Esta caracteristica lleva a fundamentar el ser sobre su propio poder-ser, sobre
su propia susceptibilidad de “fundarse”, sobre su propia ulterioridad, en cuanto in-
suficiencia para dar cuenta de si mismo (para él mismo, y no sé6lo para la concien-
cia). No obstante, este “fundarse” no es ya “ser”, no es un fundarse en el ser, sino
un “no-fundarse”, un yacer suspendido en la posibilidad, y lo posible se corres-
ponde tanto con el ser como con el no-ser, pues poder-ser implica poder no-ser,
por lo que apela a una apertura fundamental de todo a si mismo y a su negacion.

Asi pues, el ser es poder-ser no con arreglo a exigencias impuestas por una ra-
zon cuya actividad s6lo se despliega con el advenimiento de la conciencia (capaz
de desafiar la mismidad del ser del mundo), sino que el ser es ya poder-ser. Incluso
un hipotético ser inmutable, la conjetura sobre una mismidad del mundo que
no experimentase cambio alguno, despojada de espacio-temporalidad (el mero
“comparecer” de una eternidad impasible), seria ya poder-ser, devenir, ulterio-
ridad, en cuanto que “mas” con respecto a lo dado (un “mas”, empero, no espa-
ciotemporal, no material, sino ontologico). En su propia completitud, incoaria
el germen de su poder-ser, pues ser entrana la “posibilidad de ser”: ser es “ser
posible que sea” (p - p). Esta consideracion no es deudora de una sutileza lin-
guistica, sino del anadlisis del ser del comparecer en su mismidad y de la reflexién
concerniente al “ser” en cuanto tal, porque en todo ser se produce ya una abrupta
escision entre su ser y su poder-ser, una “fractura”, traducida en “devenir”, incluso
como devenir sobre si mismo, como “eterno retorno” a si mismo en su inmutabi-
lidad.

Resplandece entonces un poder en todo ser: el ser es poder-ser; es poder, en
suma, y el poder conduce al ser, pues el poder “ya es”, en cuanto que poder, al
igual que el ser “puede ser”, por cuanto es. Poder y ser se hallan indisociablemen-
te ligados, hermanados en una solidaridad fecunda.

El ser que se recrea en su mismidad ejerce el poder de ser él mismo. Expresar
ese poder-ser insito a todo ser, ese devenir consustancial a todo ser, como espa-
cio-temporalidad es algo que no debe sorprendernos. La espacio-temporalidad
del comparecer del mundo no es sino el ¢jercicio de su poder-ser. Sin embargo, la
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espacio-temporalidad, “cerrada sobre si misma”, referida a la mismidad del mun-
do que se reafirma en si mismo, es “ser”, es “inmutabilidad”, es “eternidad”. La
espacio-temporalidad del mundo en su mismidad no es otra cosa que su poder-
ser volcado hacia si mismo. Estriba asi en la actualizacion de su poder de devenir,
pero siempre remitida a la mismidad del propio mundo. Sé6lo con la conciencia
resultard cuestionada en su radicalidad, y el devenir, la espacio-temporalidad del
mundo, ya no se contemplara iinicamente como el poder-ser del mundo sobre
si mismo (que, en “computo global”, en realidad no deviene —fuera de si—, pero
retorna insistentemente a si, para continuar con su afianzamiento y apuntalar su
mismidad), sino que se alzara como frontera maxima de la mismidad del mun-
do. Habra entonces de someterse a una interrogacion, para asi vislumbrar el no-
vum, el “afuera” a ese mundo-totalidad cuyo devenir lo devuelve todo a si mismo:
la creacion, el poder-ser, no como la susceptibilidad de devenir atesorada por un
mundo que regresa a su mismidad y vierte su potencia sobre si, sino como “am-
pliacion” del ser, como lo “imposible”.

Aunque hemos subrayado los riesgos inherentes a toda forma de extrapola-
cién de un campo a otro del saber, es inevitable percibir indicios del surgimien-
to de “lo nuevo” (novum sencillamente inviable desde la perspectiva mecanicista,
secuestrada como esta por su idea de un encadenamiento inexorable de causas y
efectos en virtud del cual todo se encuentra contenido in nuce en lo antecedente)
ya en los niveles fundamentales de investigacion de la légica y de la ciencia. El
teorema de Godel sostiene que en cualquier sistema consistente apto para pro-
ducir la aritmética elemental existen férmulas verdaderas pero indemostrables.
De alguna manera, estas férmulas “brotan de la nada”, en el sentido de que no se
coligen, “posiblemente”, del conjunto axiomadtico de partida (de lo contrario, de-
beriamos lograr probarlas). “Lo imposible” aparece como posible; ex nihilo (si se
tolera esta ambiciosa metafora) emergen enunciados que no estaban contenidos
implicitamente en los axiomas iniciales. No se deducen, por tanto, more geometrico,
mediante una explicitacion inferencial. Subsiste una cierta “ruptura”, una fisura
en el seno de los sistemas 16gicos elementales, un hiato que impide una compren-
sion axiomatizada de la totalidad, pues siempre despuntarian enunciados consis-
tentes capaces de conculcar la completitud atribuida al conjunto axiomatico. He
aqui un valioso germen de “apertura” y “crecimiento”.

La conciencia de lo imposible conlleva ya franquear los vastos pero rigidos
confines del mundo-totalidad, de ese mundo ensimismado en su sery cuyo poder-
ser, cuyo devenir, se limita a reiterarlo en su ser. Asi, lo “imposible” se revela como
lo no concatenado a posibilidades previas, como lo puro, como lo incondiciona-
do, como la entrega, como la libertad frente a la totalidad del mundo ensimismado,
como el amor.

3.  EL “COMPARECER NO-COMPARECIENDO”

Hemos de dirigir ahora nuestra atencion al “comparecer no-compareciendo”.
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¢Como definir el “comparecer no-compareciendo” de la conciencia (el ‘hic
et nunc del comparecer, en cuanto que comparecer para la conciencia), si no es
como un “comparecer que comparece de otra manera’?

En efecto, el “no comparecer” no cesa de entranar un “comparecer”, porque
no podemos desprendernos de la evidencia de que este “no comparecer” también
comparece ante nosotros, es decir, alzado como un algo irreductible, que simple-
mente estd. La mismidad ha de complementarse entonces con la alteridad, que
s6lo emerge cuando el “comparecer” no se basta a si mismo, al contar con un “lo
que” cuya comparecencia problematiza €l comparecer mismo, pues ya no se limita
a comparecer, y niega, por ende, la mismidad del comparecer (por cuanto “no
comparece”).

La alteridad tnicamente es posible cuando existe un “lo que comparece” que
problematiza el comparecer mismo. Desde ese momento, y en virtud de la ca-
pacidad de reflexionar conscientemente sobre si mismo y sobre todo cuanto lo
circunda, el mundo (“lo que comparece”) se convierte en un “otro”, tanto a nivel
colectivo (el mundo como un todo) como individual (cada objeto que integra
el mundo). Ya no impera s6lo mismidad, esto es, el comparecer de un “lo que”,
plasmacion, después de todo, del comparecer mismo en su profusion de formas,
sino un comparecer y un “comparecer no-compareciendo”, una simultaneidad
de la afirmacion del comparecer y de su negacion, cuya concomitancia esculpe la
base del pensar.

Sin embargo, sen qué consiste exactamente este “comparecer no-compare-
ciendo”?

Si, como hemos dicho, el individuo se configura de tal modo que, al igual
que cualquier otro objeto del mundo, constituye un “lo que comparece”, pero al
mismo tiempo niega el comparecer mismo, pues no se conforma con la mismi-
dad del comparecer (en cuanto realidad presente e irreductible, que no conlleve
nada mas), sino que la cuestiona, parece entonces que €l “no comparecer” del in-
dividuo que comparece encarna, en el fondo, una radicalizacion del comparecer.
Este ya no reside, asi pues, en un presente atemporal, en una mismidad infinitesi-
mal del comparecer, sino en su fragmentacion en alteridades, discernibles gracias
a que el presente se concibe ahora de manera discreta, como “presentes” diversos
que coexisten o se “suceden”. Por tanto, es en la percepcion del tiempo donde yace
la clave de este “comparecer no-compareciendo”, porque el cuestionamiento cri-
tico del raso comparecer conduce a la advertencia de la temporalidad del compa-
recer del individuo que “comparece no-compareciendo”, esto es, a su inherente
finitud.

El individuo que “comparece no-compareciendo” ya no es susceptible de
aprehenderse filoséficamente como una mismidad, en esencia atemporal (o, mas
aun, indiferente al tiempo, porque evoca un presente perpetuo, un ausentarse
del tiempo que no se limita a negar el tiempo, sino que antecede a la idea misma
de temporalidad, pues simplemente es/estd, esto es, meramente comparece): el
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individuo ha de captarse ahora como una “mismidad” (por cuanto no cesa de
constituir un “lo que comparece”) que ya no es solo mismidad. El “no compare-
cer” del individuo simboliza, en consecuencia, una forma de comparecer, pero
de tal modo que la autosuficiencia del comparecer se niega, y el alcance del com-
parecer se amplia ostensiblemente. Establece, por ello, una radicalizacién del
comparecer, porque a partir de ahora implicard también “no comparecer”, esto
es, “no limitarse a ser/estar” como un algo irreductible, simplemente dado, sino
confrontado con ese “lo que comparece” especifico e irreductible del individuo
que se cuestiona criticamente el hecho mismo de comparecer.

La busqueda representa la expresion formal de la “no comparecencia” del indi-
viduo humano en su “comparecer no-compareciendo”. Comparecencia y bisqueda,
ser y conciencia como realidades concomitantes, definen, asi pues, las categorias con-
ceptuales basicas que habran de orientar nuestra empresa: la indagacion filosofica
sobre el sentido del individuo humano como un “comparecer no-compareciendo”.

En cualquier caso, ain no hemos esclarecido el problema fundamental men-
cionado previamente: ¢goza el “no comparecer” del individuo de tal importancia
que exija fragmentar el “comparecer”, tanto como para anular su mismidad y eri-
gir, de alguna forma, otro “mundo” junto al del mero comparecer? :No contem-
plamos, después de todo, un comparecer disimil, pero un comparecer al fin y al
cabo, dotado de mayor complejidad, mas polifacético, mas arduo para toda tenta-
tiva de inteleccion, si bien siempre un comparecer?

Una razon nitida impide que el “comparecer no-compareciendo” del indivi-
duo se caracterice sin mas como otro comparecer, esencialmente analogo al llano
comparecer desplegado por cualquier objeto no humano del mundo: el individuo
que “comparece no-compareciendo” no se resigna a comparecer, sino que formula
preguntas, esto es, manifestaciones de un cierto “exceso” con respecto al compare-
cer mismo, cuya desmesura marca su busqueda (individual y colectiva), pues exhibe
un “ir-mas-alla” de la mismidad del comparecer para suscitar alteridad. El individuo
que comparece y recibe percepciones del comparecer mismo y externo a €l no se
cine a acopiarlas, sino que las desafia en su mismidad, asi como en la del “compare-
cer mismo” de cuyas fuentes proceden. El desafio alude a la insatisfaccion que aflige
el modo de comparecer de ese individuo que comparece “no-compareciendo”. Re-
mite, por tanto, a su caracter de “no comparecer”, esto es, a la imposibilidad de ser
reducido a un “comparecer mismo”, como los restantes objetos del mundo.

El individuo que “comparece no-compareciendo” personifica un desafio al
comparecer mismo, es decir, al ser en su mas laxa acepcion, porque lo niega, y
por ello lo apremia a no plegarse a comparecer sin mas, sino a justificar su modo
de comparecer. Desde entonces, la mismidad del comparecer se somete a una
problematizacion radical, y su liderazgo ontolégico sufre una sonora derrota. Ya
no asistimos a un comparecer sin mas. Nace un comparecer que niega, al mismo
tiempo, el comparecer, pues no se circunscribe meramente a comparecer, sino
que aspira a “no comparecer”, por cuanto ansia alzarse como portador de un sen-
tido que se encamine mds alla del comparecer mismo. Asi, no se conforma ya
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con el hecho irreductible de que la rosa florezca: se afana en entender por qué
despuntan sus bellos colores®. Ha amanecido un “mas” rebosante al comparecer
mismo, definido como una simultaneidad de comparecer y de no comparecer.
Este exceso con respecto a la mismidad del comparecer no cabe examinarlo como
una expresion mds del comparecer mismo, pues consiste, precisamente, en la ne-
gacion que reta el ensimismamiento del comparecer, para auspiciar una alteridad
que es ya ineludible.

3.1. Temporalidad y desafio

La negacion del presente personificada por el individuo que “comparece no-
compareciendo” conlleva la afirmacién de la temporalidad como categoria fun-
damental de toda empresa filosofica, y de la alteridad como modo de relacion
entre la mismidad del comparecer y su desafio, cristalizado en el “comparecer
no-compareciendo” del individuo.

Persiste, empero, un interrogante: ;por qué no es legitimo subsumir todas
estas conceptualizaciones bajo la categoria primaria del “comparecer”, para asi
comprenderlas como otras “mismidades”, emanadas del propio comparecer?

Nuevamente, es la “irreductibilidad” del factum de negar la mismidad del
comparecer lo que nos conmina a establecer otro modo de ser, ya no circunscrito
al mero comparecer, sino que por su propio concepto desafie el comparecer mis-
mo. La infinitud inherente a la mismidad del comparecer, que podia aprehender-
se como un presente infinito, esto es, como un “algo” eterno, que simplemente
esta, desprovisto de confin alguno, resulta ahora invalida para la indagaci6n filo-
sofica. Como esa infinitud ha sido negada, al no bastar ya el comparecer mismo,
este ultimo se capta ahora como finitud, y lo infinito pasa a consistir en la coexis-
tencia del comparecer mismo con el reto al comparecer que brota de la capaci-
dad para cuestionarlo criticamente, para concebirlo como una “no-mismidad”,
pues ahora comparece un algo que “comparece no-compareciendo”. Asi, la mis-
midad del comparecer ya no estriba inicamente en el comparecer mismo, sino
en el binomio que entrelaza el comparecer y su negacion.

La mismidad del comparecer, esto es, la mismidad del mundo, que simplemente
esta, es tan irreductible como el hecho mismo del cuestionamiento de esa mismidad
que acontece en la conciencia. Asi, desde el instante en que surge la conciencia en
cuanto tal (emergencia que puede haber sido progresiva, no subita y puntual) se pro-
duce una duplicacién del comparecer, ramificado en la afirmacién de su mismidad y
de su negacion. El presente se bifurca también en presente y no-presente, es decir, en
la encrucijada entre mismidad y temporalidad. La indiferencia de la mismidad del

% Cf. Angelus Silesius: “Die Rose ist ohne warum; sie bliihet, weil sie bliihet...” (Cherubinischer Wanders-

mann, Oder;, Geistreiche Sinn und Schlussreime, editado por L. Gnadinger. Manesse, Zirich 1986, Buch 1, 289).
Véase también el comentario de Heidegger al respecto en Der Satz von Grund, Verlag Gunther Neske, Pfu-
llingen 1965, 70ss.
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comparecer se convierte ahora en la “diferencia” intrinseca del comparecer. La con-
ciencia se erige entonces en la expresion paradigmatica de la diferenciacion.

Asi pues, el individuo humano se alza como un desafio a la mismidad del
comparecer que impera en el seno de la naturaleza. Se manifiesta, esencialmente,
como una negacion (que conculca la mismidad presente), y por tanto como una
proyeccion hacia el horizonte de la temporalidad, que cuestiona radicalmente
la primacia detentada por el presente. Este desafio constituye una negacién, un
“no comparecer” que, sin embargo, también comparece necesariamente en los
dominios del mundo y en las sendas del tiempo. Semejante contradicciéon es, por
su propio concepto, irresoluble: el individuo humano se halla en un estado de
permanente contradicciéon con el mundo (la mismidad del comparecer) y con-
sigo mismo, por cuanto también pertenece al mundo y participa de la mismidad
del comparecer. De esta manera, el individuo humano no cesa de encarnar un “lo
que comparece”, pero €l mismo relativiza esta categorizacion tan pronto como
piensa la mismidad del comparecer (pues al hacerlo la niega en su completitud).
Se escora, eso si, mas hacia el “no-comparecer”, mas hacia la conciencia stricto
sensu que hacia el mundo, hacia la comparecencia, hacia una mismidad intacta e
insondable. El ser humano mora entre dos vastos universos: el forjado por la mis-
midad y el fraguado por la pulsién del desafio, pero se aproxima mas al reto puro,
a aquello que rehuye todo ensimismamiento®.

La ambivalencia del “comparecer no-compareciendo” que representa el in-
dividuo humano (como “un algo que no es, siendo lo que es”, esto es, como la
expresion por antonomasia de la contradiccién) nos revela las categorias con-
ceptuales basicas requeridas para entender adecuadamente la facticidad del in-
dividuo humano, y nos obliga ahora a examinar c6mo el individuo humano, en
cuanto compareciente que no comparece, se asemeja y difiere del mundo, en
cuya mismidad también se enraiza su ser.

Esta paradoja guarda una estrecha similitud con aquella honda antinomia de
la que se hiciera eco San Agustin en las Confesiones, sintesis del profundo misterio
que envuelve la relacion entre el ser humano y la divinidad:

“Quis comprehendet? Quis enarrabit? Quid est illud quod interlucet mihi et percutit cor
meum sine laesione? Et inhorresco et inardesco: inhorresco, in quantum dissimilis et sum,
inardesco, in quantum similis ei sum”®.

% Ecos de estas consideraciones resuenan también en el pensamiento de Leibniz: “un solo espiritu
vale por todo un mundo, puesto que no sélo lo expresa, sino que también lo conoce y se gobierna en ¢l
a la manera de Dios. De tal modo, que parece, aunque toda sustancia expresa el universo entero, que sin
embargo las demas sustancias expresan mas bien al mundo que a Dios, pero los espiritus expresan mas bien
a Dios que al mundo. Y esta naturaleza tan noble de los espiritus, que los aproxima a la divinidad cuando es
posible a las simples criaturas, hace que Dios saque de ellos infinitamente mas gloria que del resto de los en-
tes, o, mejor dicho, los demads entes s6lo dan materia a los espiritus para glorificarlo. Y por esto esa cualidad
moral de Dios, que lo hace senior o monarca de los espiritus, le concierne por decirlo asi personalmente de
un modo muy singular” (Cf. Discurso de metafisica, ed. 1942, 103-104).

9 Confesiones XI, 9.11.
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Por un lado, el individuo humano se corresponde con un “lo que compare-
ce”. Condensa, por tanto, un algo, un objeto entre otros que hilvanan la gigantes-
ca costura del mundo, una figura mas insertada en el inmenso retablo de la natu-
raleza (es decir, lo dado sin mds, lo que simplemente es, mds alla de todo eventual
interrogante sobre por qué es y, mds aun, por qué es de un modo u otro). El
mundo meramente es, comparece, estd, pero para el individuo humano se yer-
gue como un “comparecer-ante”, que relativiza indefectiblemente la mismidad
del comparecer. Al individuo humano ya no le basta entender que el mundo com-
parece sin mas. Como el mundo comparece ante €I, ante sus sentidos y ante su ca-
pacidad de reflexion, ahora es “vigilado”, sondeado por un agente que “externo”.
Su mismidad ha sido quebrantada, al subsistir ahora un “algo” del propio mundo
que “observa” el mundo y lo cuestiona en su radicalidad. Este “algo” es también
mundo, pues comparece en el mundo junto a los demas objetos, pero trasciende
el mundo, porque lo desafia.

En el individuo humano, el cosmos se desdobla, se niega a si mismo, tal y
como advirtiera luminosamente el idealismo clasico aleman. El mundo ya no goza
de suficiencia, pues en su interior ha eclosionado una instancia que lo desafia ca-
tegoricamente, al pensarlo e interrogarlo. La mirada humana sobre el mundo se
reviste entonces de una intensidad inusitada: los ojos de la humanidad perforan
el mundo en su mismidad, y socavan asi sus mas solidos cimientos, de forma ana-
loga a como las pupilas de los otros escrutan nuestra individualidad, provocando
que se tambaleen los fundamentos de nuestra mismidad y los pilares de nuestra
reclusion.

Dada su condicion de “algo que comparece”, el individuo humano resplan-
dece como un presente, en cuya mismidad se cine a estar ahi, a aparecer junto a
otros objetos. Personifica, por tanto, un “ser ahi”, como dilucidadoramente recal-
cara Heidegger en Ser y Tiempo, obra en la que se despliega una tentativa casi he-
roica por retrotraer el andlisis filos6fico no ya a la esfera del sujeto trascendental,
sino al ambito del factum irreductible impuesto por la existencia del “ser-ahi”. Sin
embargo, y en cuanto “no compareciente”, el individuo reclama ampliar el hori-
zonte de compresion del comparecer. Ya no es valido afirmar sin mas que el mun-
do comparece. No es posible creer que el mundo se autojustifique radicalmente
s6lo por constituir un “lo que comparece” en si mismo considerado, esto es, un
algo que comparece y nada mas, susceptible de aprehenderse desde esta catego-
ria, sin que se requiera ninguna otra. El avance en el entendimiento cientifico del
mundo equivale a la profundizaciéon metodica en el caracter de un “lo que com-
parece”, y nada mas, que define el cosmos. La ciencia desvela minuciosamente los
mecanismos mediante cuya ingeniosa combinacion de simplicidad y sofisticacion
el mundo se restringe a comparecer. Desentrana las leyes fundamentales que ri-
gen la estructura y el funcionamiento de los sistemas materiales, cuyos principios
de organizacion y desarrollo quizas hayan surgido en virtud de un proceso gra-
dual, evolutivo, pero que en dltimo término evidencian el mero comparecer del
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mundo, pues todo se explica desde el propio mundo, sin el imperativo de aludir a
una instancia que le sea ajena.

Como escribe Gadamer, “es la falta de una base ontologica propia de la subje-
tividad trascendental, que ya Heidegger habia reprochado a la fenomenologia de
Husserl, lo que parece quedar superado en la resurreccion del problema del ser.
Lo que el ser significa debe ahora determinarse desde el horizonte del tiempo.
La estructura de la temporalidad aparece asi como la determinacién ontolégica
de la subjetividad. Pero es algo mas. La tesis de Heidegger es que el ser mismo es
tiempo. Con esto se rompe todo el subjetivismo de la nueva filosofia, incluso (...)
todo el horizonte de problemas de la metafisica, encerrado en el ser como lo pre-
sente. El que el estar ahi se pregunte por su ser, y el que se distinga de todo otro
ente por su comprension del ser, esto no representa, como parece en Sery Tiempo,
el fundamento ultimo del que debe partir el planteamiento trascendental. El fun-
damento que aqui esta en cuestion, el que hace posible toda comprension del ser,
es uno muy distinto, es el hecho mismo de que exista un “ahi”, un claro en el ser,
esto es, la diferencia entre ente y ser. Cuando el preguntar se orienta hacia este
hecho basico de que “hay” tal cosa, entonces se orienta hacia el ser, pero en una
direccion que tuvo que quedar al margen del pensamiento en todos los plantea-
mientos anteriores sobre los entes, y que incluso fue ocultada y silenciada por la
pregunta metafisica por el ser™".

No obstante, y como el propio Gadamer constata, el intento heideggeria-
no de fundar la pregunta por el ser en la facticidad del Dasein que comparece
“ahi” constituye en realidad una propuesta para establecer un discurso de indole
trascendental, que pese a no comenzar ya con la subjetividad que se “pone a si
misma”, como en el idealismo aleman, continuara interpelado por la aparente
inexorabilidad de brindar una fundamentacion, en términos de condiciones de
posibilidad, a la interrogacion sobre el ser.

3.2. Los momentos del “comparecer no-compareciendo”

En consonancia con las anteriores reflexiones, los momentos del “algo que
comparece no-compareciendo” pueden resumirse en los siguientes: un “algo”,
esto es, un objeto del mundo, una de las partes que lo integran y que refuerzan el
mundo en su mismidad; un “que comparece’, es decir, el individuo que se justifica
a si mismo, por cuanto procede del mundo y su génesis remite a la mismidad del
comparecer del mundo; un “no-compareciendo”, a saber, el individuo como un “no-
mundo”, como una flagrante negacién de la mismidad del comparecer del mun-
do, como un desafio al mundo.

“Comparecer no-compareciendo” expresa asi afirmacion y carencia, afianza-
miento del mundo y ausencia simultdnea de mundo. Ante la insatisfacciéon produ-
cida por su “rasa” naturalidad, anclada impasiblemente en una mismidad que se

9 H.-G. Gadamer, Verdad y Método. Fundamentos de una Hermenéutica Filosfica, Sigueme, Salamanca 322.
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perpetua, el “comparecer no-compareciendo” ha de edificarse como historia. El
conjunto de ambas caracteristicas constituye la contradiccion con respecto al mun-
do y con respecto a si mismo que personifica inevitablemente el individuo huma-
no: con respecto al mundo, por cuestionar su mero comparecer; con respecto a
si mismo, por alzarse también como un objeto que compone el mundo, tal que
se interpela a si mismo en el pensar, como un “comparecer-hacia” cuyos ojos con-
templan el mundo y la totalidad de sus elementos, incluido él mismo, al ser un “lo
que comparece”. La yuxtaposicion de afirmacion y de carencia (la contradiccion)
yace entonces en la base de la infinitud de lo que “comparece no-compareciendo”.

Con la aparicién del individuo humano (esto es, del “algo” que “comparece
no-compareciendo”, y que al comparecer en el mundo no hace sino encapsular,
en definitiva, rasgos del mundo, pero de tal forma que cuestiona contundente-
mente el mundo y desafia la mismidad del comparecer propio del mundo), lo
que comparece no puede catalogarse simplemente como un “lo que comparece”,
sino que se establecen distintos modos de comparecer, esencialmente irreducti-

bles.

De esta manera, el “comparecer” en cuanto tal de “lo que comparece” ha
sido reemplazado ineluctablemente por dos modos de comparecer: el “comparecer-
ante’ y el “comparecer-hacia’.

El “comparecer-ante” desemboca, a su vez, en el “comparecer-ante del mun-
do con respecto al individuo” y en el “comparecer-ante de cada individuo con
respecto a los demas individuos”. Analogamente, el “comparecer-hacia” confluye
en el “comparecer-hacia del individuo con respecto al mundo” y en el “compare-
cer-hacia del individuo con respecto a otros individuos”. El mundo ya no se limita
a comparecer sin mas: entrana un “comparecer-ante” el individuo, es decir, ante
aquél que “comparece no-compareciendo”. De esta manera, el mundo compare-
ce ante si mismo, pero el “si mismo” del mundo ha sido negado tajantemente por
quien comparece “no-compareciendo”. Asi, ya no se restringe a comparecer sin
mas, sino que se torna en objeto de una contemplacién que puede adquirir mani-
festaciones distintas.

El individuo que “comparece no-compareciendo” no representa entonces un
“ser-en-el-mundo”, como propone la exégesis heideggeriana, sino un “compare-
cer-hacia-el-mundo”, que en realidad se instituye en un “comparecer-contra-el-
mundo”, en un desafio al mundo en su mismidad. Sustituye asi, ineludiblemente,
el “comparecer-en-el-mundo” que podria colegirse de la consideracién del mun-
do en si mismo y del individuo como una de sus partes integrantes.

La pregunta por el ser s6lo cobra sentido cuando ha aflorado un “algo” que
comparece “no-compareciendo”: cuando el mundo se ha transformado en objeto
de contemplacion, susceptible de una interrogacion, de una critica, de una “con-
mocion” en su fundamento. Con anterioridad a ello, el ser del mundo se confina
a su propio comparecer, al craso hecho de “estar” en cada presente dado, lo que
equivale a un “sin mas”, a una realidad autoclausurada, que no exige justificacion
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alguna. En cambio, el nacimiento del individuo que “comparece no-comparecien-
do” implica la posibilidad de un mundo despojado de la condicion de “sin mas”,
de ese previo “limitarse a comparecer ahi”, pues ha emergido un “mas”, una rea-
lidad wlterioral propio mundo, capaz de negar la mismidad del mundo. El “lo que
comparece no-compareciendo” constituye un “mas” al mundo, porque desafia su
mismidad, esa completitud insondable que lo sumiria en un presente eterno; con-
templa el mundo como un objeto de interpelacion. Este “lo que comparece no-
compareciendo” existe hacia un mundo que €l escruta de diversas maneras, por
lo que el mundo subsiste ahora como un “comparecer-ante el que comparece no-
compareciendo”, esto es, como un “comparecer-ante” el que “comparece-hacia”
el mundo. El mundo ya no se basta a si mismo.

La multiplicidad de individuos que comparecen hacia el mundo nos apremia
a plantearnos la forma especifica de hacerlo ante ellos mismos. Cada individuo
comparece-ante el otro, pues puede demudarse en objeto de su contemplacion,
pero cada individuo comparece también hacia-el-otro. En el primer caso, el indi-
viduo se muestra como objeto de la contemplacion de los demas, mientras que en
el segundo es €l quien contempla a los restantes individuos. Se comparece ante
un “lo que comparece no-compareciendo”, por lo que el modo de comparecer-
ante-el-otro no puede interpretarse como el comparecer-ante del mundo con res-
pecto al individuo. El mundo interpela al individuo, pero no asi el individuo al
mundo: el mundo no obedece a un comparecer-hacia nada, porque se cifie o a
comparecer sin mds (antes de que surjan los individuos) o a comparecer como
objeto de la contemplacion del individuo. El individuo, en cambio, comparece-
hacia-el-mundo, y por tanto cuestiona el mundo en su mismidad.

El mundo desencadena una clamorosa respuesta en el individuo. Aun sin que
el mundo pueda saberlo (si no es a través del propio individuo), un “algo” ha desa-
fiado su mismidad y ha introducido un “mas” en el comparecer. El hecho de “com-
parecer-hacia-el-mundo” comporta una afirmacién y una negacién: comparecer
como parte integrante del mundo y como parte que desafia la mismidad presente
del mundo. El “comparecer-hacia-el-otro” no se elucida desde el “comparecer-ha-
cia-el-mundo”, porque se suscita en el otro una respuesta, una vivida interpelacion:
el otro es objeto de la contemplacion del individuo, pero el otro también contem-
pla al individuo. La colosal y descorazonadora indiferencia césmica cede ahora el
testigo a la interpelacion reciproca. De la misma manera, el “comparecer-ante-el-
otro” no puede describirse desde los canones fijados por el “comparecer-ante” del
mundo con respecto al individuo, pues el mundo se limita a erigirse en objeto de
contemplacion del individuo, si bien el propio mundo no resulta interpelado por
esta condicion de “comparecer-ante”. Pero el individuo, por cuanto comparece-an-
te-el-otro, si es apto para que el otro lo interpele. Representa un “comparecer-ante”
que también “comparece-hacia”, y comparece-ante un “algo”, que pese a compare-
cer en el mundo, como uno de sus elementos integrantes, “no comparece”, dado
que niega la mismidad del comparecer del mundo.
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El “comparecer-hacia” los otros que “comparecen no-compareciendo” adop-
ta dos manifestaciones fundamentales.

La primera estriba en la absolutizacion de la alteridad de los que “compare-
cen no-compareciendo”. En este caso, el “otro” es afirmado incondicionalmente
en su mismidad, como si consistiera en un mero objeto del mundo. Se olvida asi
que el “otro” evoca también carencia, una contradiccién palpable, por lo que no
responde al verdadero alcance de su “comparecer no-compareciendo” tratarlo
como un “radicalmente otro”, absolutizado en su mismidad. En cuanto partes in-
tegrantes del mundo y engendradas por el propio mundo, todos los “otros” que
“comparecen no-compareciendo” se encuentran indisolublemente ligados. Este
hermanamiento no se circunscribe tan s6lo a su condicion de “lo que comparece”
(esto es, a su posicionamiento como partes del mundo que se justifican mutua-
mente, como elementos que molduran la mismidad del comparecer del mundo),
sino que reverbera también en su dimension de “no-compareciendo”.

La segunda reside en la relativizacion de la alteridad. Aqui, la alteridad sélo
se constituye como tal por cuanto el “comparecer-hacia” el mundo y los otros, asi
como el “comparecer-ante” los otros protagonizado por los distintos seres que
“comparecen no-compareciendo”, son reciprocamente irreductibles. Ningun in-
dividuo agota la contradicciéon que encarnan los demas, pues ésta goza, por su
propio concepto, de una infinitud potencial. El individuo personifica entonces
una mismidad inasible, pero nos enganariamos si la elevaramos a la categoria de
absoluto. Lo infinito, si se absolutiza, se transforma en un presente perpetuo, “fi-
nitizado”, aprisionado dentro de unos margenes que extinguen su brio inaugural.
Lo absoluto no puede divergir sustancialmente de la fragorosa contradiccion en
cuyas garras incurren todos aquéllos que “comparecen no-compareciendo”: una
contradiccion ilimitada, que no requiere justificacion alguna y que se halla lanza-
da hacia la proyeccién temporal, esto es, hacia el futuro; carente de meta, de un
horizonte nitido, y cuyo ser se labra fatigosamente en cada “comparecer-hacia”,
es decir, en el pensar el mundo y a los otros (acto que implica, concomitante-
mente, un actuar). No cabe absolutizar la alteridad que dimana del “otro”. De lo
contrario, el “otro” se convierte en un objeto mas de cuantos aderezan el mundo
y contribuyen a consolidar el mundo en su mismidad, en un simple comparecer,
incapaz de desafiar el mundo y de retarse a si mismo. La alteridad del “otro” ha
de entenderse mas bien como una legitimidad perenne para desafiar el mundo y
para retarse a si mismo, esto es, como la posibilidad de transformarse en una re-
latividad pura que, como tal, no precisa de justificacion: si el mundo, en su mero
comparecer, incoaba su propia justificacion, el individuo, en su retar el mundo y
en su desafiarse a si mismo, se erige también en su justificacién mas genuina, pero
a diferencia de lo que ocurre en el primero de los casos lo logra de tal manera que
nunca alcanza una justificacion definitiva. Por ello, adolece de una irrestricta pero
fecunday bella indeterminacion.
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3.3. Eltemor yla esperanza

La particularidad del individuo humano reside en su interpelaciéon al mun-
do: en virtud de su “comparecer no-compareciendo”, niega taxativamente la auto-
suficiencia del mundo como un “comparecer sin mas”.

Subsiste un poder dentro del mundo que no se limita a comparecer, sino que
interroga la mismidad del comparecer, tal que, en el ejercicio de semejante acto,
inaugura ya la posibilidad de una proyeccion, esto es, de un “ir mas alla” del mun-
do simplemente dado en su comparecer. La indigencia del preguntar humano
toma ahora el relevo a la absolutidad del mundo, para desafiarla drasticamente,
aunque nunca llegue a desprenderse de su condicion de “lo que comparece”, en
cuanto objeto del mundo.

Asi, el ser humano se perfila como un dios, pero desprovisto de omnipoten-
cia; como una deidad que contempla el universo. El cosmos se le presenta ahora
como un objeto de percepciones que suscitan una respuesta, un reto. Desvela, sin
embargo, el rostro de una divinidad inderogablemente fragil, porque continta
ligada al mundo, incapaz de despojarse de este caracter mundano que le es inhe-
rente. Su naturaleza deifica se asienta precisamente en el hecho de encarnar la
contradiccion, de alzarse como un “comparecer no-compareciendo” que desafia
el mundo y “trasciende” su ser (si por trascendencia convenimos en referirnos al
Jactum mismo de que el mundo ya no se baste).

El individuo humano expresa una insuficiencia radical. El mundo no le satis-
face, pese a que €l persista en el mundo, como parte que moldea el mundo, y no
cese de comparecer junto a los restantes objetos que configuran la vasta diversi-
dad del universo. Se yergue como un mds al mundo, aunque ese “mas” dimane del
propio mundo.

En cuanto que objeto del mundo, el ser humano cae bajo el dominio de la
ciencia, cuyo desarrollo revela, escalonadamente y tras un arduo pero gratificante
camino, como el mundo constituye un “lo que comparece” sin mds: como se basta
a s mismo. Lo consigue porque este proceso se puede esclarecer desde el propio
mundo, como una totalidad que comparece en el presente dado. Pero en cuanto
negacion del mundo, en su “no-comparecer” en el mundo (que desafia radical-
mente el mundo mediante el pensar, cuya enunciacién mas eminente estriba en
la interrogacién, en el preguntarle al mundo), el ser humano sélo se comprende
desde si mismo. Se ha instaurado una nueva mismidad, que coexiste problemati-
camente con la del mundo. El ser humano comporta, de hecho, una problema-
ticidad suprema y elocuente, pues al problematizar el mundo, se problematiza
inexorablemente a si mismo. No le basta el mundo, pero tampoco se basta a si
mismo. Traumatizado por esta problematicidad, que impone en él una onerosa
carga, frente a la que es inutil refugiarse en la placida mismidad del comparecer
elucidada por la ciencia, sé6lo le queda convertirse en un perenne portador de
preguntas, dotadas de un impulso que nunca se colma por entero.
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Caben dos actitudes principales y divergentes en lo que concierne a la asun-
cion del caracter de desatio al mundo desde el mundo manifestado por el ser
humano.

La primera se condensa en el lemor, y en todo cuanto de €l se deriva. El mun-
do ya no se interpretara como una morada para la humanidad, sino como una
instancia hostil, gélida, inhéspita: como un mero objeto que verifica la incom-
pletitud de nuestro ser, asi como el hecho de que simbolicemos la contradiccién
no solventada. El temor conduce a la angustia, al recelo del mundo y a la busque-
da de instancias ajenas a él, que en el fondo reproducen la “mismidad presente”
atribuible al mundo antes de la aparicién de la estirpe humana. Los dioses de las
grandes religiones se conciben a menudo como gloriosos “mundos” subsistentes
en si mismos, como explicitaciones de la mismidad del comparecer. Remiten, en
definitiva, al mundo. Al igual que el mundo, los dioses comparecen sin mas. No es
legitimo retarlos, cuestionarlos radicalmente para inquirir por qué comparecen,
pues exceden con creces la capacidad humana de interrogacion y no condescien-
den a erigirse en objetos de la contemplacion de ese “comparecer no-compare-
ciendo” que es el ser humano.

Sin embargo, el individuo humano nunca cesa de constituir una negacién, un
“no-comparecer”, incluso cuando cree haber alcanzado una fervorosa comunion
con la mismidad del comparecer, ahora cristalizada en los dioses. Por ello, ninguna
religion podra jamas satisfacer los impetus mas profundos del espiritu humano, ni
sanar su abisal indigencia. Aun con los dioses, el ser humano se alza todavia como
un “comparecer no-compareciendo”. Extrapolar la mismidad del comparecer del
mundo al reino de los dioses dilata, “prolonga” el problema fundamental, que
atane precisamente al desatio planteado por el ser humano a toda “mismidad”, a
todo comparecer presente que resulte hipotéticamente idoéneo para justificarse a
si mismo. Si los dioses se bastan, al habitar en ellos su propia justificacién, tampoco
calmaran entonces las ansias humanas, como tampoco el mundo serd capaz de ex-
tinguir la llama vigorosa irradiada por el reto que supone lo humano.

La segunda actitud posible se corresponde con la esperanza. El individuo hu-
mano se convence definitivamente de que representa un reto al mundo desde el
propio mundo, tal que el mundo comparece ante él como un objeto. El mundo
ha abandonado su estatus de mero compareciente y se ha transfigurado, para no-
sotros, en un “comparecer-ante”, y el ser humano en un “comparecer-hacia”. No
obstante, esta percepcion de indigencia (por cuanto asume la contradiccion del
“comparecer no-compareciendo”, esto es, del hecho de no ser ya un “comparecer
sin mas”) no le desasosiega irreparablemente, sino que le brinda el calor de la
esperanza. En su unicidad yace su mayor riqueza.

En su condicién de “comparecer mundano”, esencialmente idéntico al com-
parecer de los demas objetos del mundo, el individuo se reduce a un ente mas,
sometido a las leyes insobornables que gravan el comparecer del mundo y que no
hacen sino justificar la mismidad de ese comparecer. Sin embargo, y en cuanto
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un “algo que comparece no-compareciendo”, el individuo desafia el mundo, y
acoge en si el fulgor de la novedad. La mismidad del mundo ha sido definitiva-
mente conculcada, porque ha amanecido un modo diferenciado de comparecer,
cuya pujanza niega la autosuficiencia de todo cuanto comparece. El individuo se
define, por tanto, desde la inspiradora posibilidad de novedad que él introduce.
Si el mundo consistia, ante todo, en mismidad, en un presente que simplemente
comparecia, sin requerir instancia ulterior alguna para justificarse, en el indivi-
duo, en cuanto “comparecer-hacia” que convierte el mundo en un “comparecer-
ante”, desahuciandolo de su propia mismidad (exilio ontolégico que destierra
todo cuanto comparece a un estado de ruptura consigo mismo, de contradiccion
infranqueable), se ha posado la sugerente luz de la novedad.

Todas las transformaciones que acontecen en el comparecer del mundo con-
tribuyen a apuntalar la propia mismidad del mundo, cuyo ser nunca se somete a
un cuestionamiento auténtico. La fascinante proliferacion de formas, la inabar-
cable y colorida miscelanea de estructuras de la naturaleza, se limita a consolidar
la mismidad del comparecer del mundo. Incapaces de interpelar criticamente el
mundo, perseveran, fortalecidas, en su raso comparecer. Solo con el individuo
abolimos el “sin mas” y establecemos un “mas”, un modo sustancialmente distinto
del comparecer. Por mecanismos que solo la ciencia descubrira (quizas en un ho-
rizonte remoto), el propio mundo ha logrado romper con su mismidad y abrirse a
un doloroso calvario tenido de indigencia, de contradiccion, de falta de autosufi-
ciencia, que posibilita, sin embargo, el destello de la novedad.

Si el individuo se percata de que ampara la antorcha de la novedad, participara
de la esperanzay se afanara en impulsar el comparecer en la direccion marcada por el
surgimiento de esa posibilidad de novedad. De lo contrario, claudicara ante la apatia
o el temor, abrumado por la responsabilidad que ahora conlleva su “comparecer no-
compareciendo”, es decir, su desafio a la mismidad del comparecer del mundo.

La pregunta por el ser del comparecer, a la que Heidegger confirié una im-
portancia capital, sélo tiene sentido cuando aflora un algo que “comparece no-
compareciendo”: desde el instante en que emerge, a partir del mundo y en el
mundo, el individuo humano. El mero comparecer del mundo no autoriza a for-
mular el interrogante sobre el ser. El mundo se restringe a comparecer, y su ser
gravita en torno a su propio comparecer. La mismidad absorbe todo el potencial
latente a la pregunta sobre el ser, pues el mero comparecer eclipsa el ser. Sélo
cuando el individuo humano, en cuanto desafio a la mismidad del comparecer
del mundo, interroga el mundo en su comparecer, y por tanto adopta los visos de
un “algo” que comparece y al mismo tiempo no comparece (por lo que niega el
mundo), adquiere la cuestion sobre el ser su validez y su relevancia.

4. MISMIDAD Y CONTRADICCION

La conciencia contradice la mismidad del mundo, y se erige en su desafio
mas radical. La conciencia jamas se limita a constatar lo “dado” del mundo, su
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mero manifestarse, su caracter fenomeénico, sino que interroga el mundo en su
mismidad, para asi ensanchar el horizonte del propio mundo. El mundo no se
agota ya en su verdad, sino que se define por su provisionalidad, por su suscep-
tibilidad de convertirse en objeto de cuestionamiento. EI mundo se torna asi en
carencia, en parcialidad.

Dado que la conciencia se alza como reto perpetuo a la mismidad del mun-
do, el mundo no lo subsume todo en si mismo. La totalidad ha sido quebrantada,
por lo que no basta con reconciliar mundo y conciencia en una conciencia abso-
luta capaz de unificar objetividad y subjetividad, a fin de coronar la cispide que se
arroga la mayor altura posible. No existe algo asi como “lo mas elevado posible”;
no existe algo asi como una totalidad absoluta; no existe algo asi como un “térmi-
no”. La conciencia ha sido abandonada a su propio afdn creativo, a su voluntad de
cuestionar al mundo para forjar el novum.

Por ello, la verdadera cima no consiste en la unificaciéon de lo ya dado, sino
en la creacion, en lo inesperado, en lo sorpresivo, en lo flamante, en lo auténtica-
mente libre: en la intuicién pura, nivea, aquilatada, irreductible.

4.1. Parménidesy la tirania de la mismidad del mundo

En pocas obras ha brillado de manera tan sucinta y primorosa el genio me-
tafisico de la humanidad como en el brevisimo poema (al menos a tenor de los
concisos fragmentos que nos han llegado) Sobre la Naturaleza, de Parménides. En
tan corto escrito se condensa la esencia de un pensamiento que atraviesa y permea
la practica totalidad de la gran filosofia de Occidente. Mas alla de las alabanzas y de
las denuncias que Heidegger lanzara a proposito del texto parmenideo (desde su
idea del olvido del ser y de la confusion entre el sery el ente), lo cierto es que en los
versos precursores de esta luminaria de Elea resuena la centralidad de la mismidad
del comparecer del mundo, a la que nos hemos referido en las paginas anteriores.

Para Parménides, el ser se limita a ser. En este limite, en ésta, su unica “ac-
cion”, reside no obstante su infinitud latente, su inabarcabilidad. El ser es y, en
virtud de ello, el ser es la mismidad pura. La distincion entre el ser y el no-ser
emerge, de este modo, como la constataciéon bdsica que guia el quehacer filoso6fi-
co. De ella brota Ia no menos relevante dualidad entre verdad y falsedad, porque
para reconocer lo verdadero y lo falso es imprescindible advertir la presencia del
ser y la ausencia del no-ser.

El ser es y el no-ser no es; por ello, del no-ser nada se puede predicar: tan
s6lo cabe negar. No existe verdad en referencia al no-ser, por lo que ésta queda
circunscrita al ambito del ser. El ser resplandece como la verdad, como lo tnico
sobre lo que es posible sostener algo, afirmar algo. Evoca, en consecuencia, la
presencia por antonomasia, algo que acontece en el pensamiento, pues el pensa-
miento se percata de que el ser esy el no-ser no es (y no puede jamas llegar a ser).
Asi, el sery el pensar se identifican: he aqui la igualdad parmenidea entre einaiy
noein (3,1), que en realidad comprende también la verdad y la presencia.
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Ser, pensar, verdad y presencia convergen inexorablemente. El ser es lo pen-
sado, porque no se puede pensar lo que no es, siempre esquivo a todo discurso.
Lo que es, lo ente, es el ser, es la totalidad, un continuo indivisible (8,22) que todo
lo vincula en la suprema unidad del ser ingénito (ageneton), imperecedero (ane-
lethron), completo (oulomeles), imperturbable (atremes), carente de fin (ateleston).
Contemplamos aqui la formulacién mas lograda del concepto de mismidad: el
ser es lo que es, es €l mismo, es un si mismo, es eternamente igual a si mismo. Es,
asi pues, la pura necesidad (anagke), que se contiene a si misma y da razén de si
misma. Nada la desafia, nada es capaz de conculcar su primacia radical, pues el
no-ser, dado que no es, le resulta enteramente ajeno.

En el contexto de un analisis metafisico sobre la mismidad del ser, la alusion al
pensar quizas se nos antoje una concesion antropocéntrica, pues el ser que piensa
es el hombre, como si Parménides atribuyera a nuestra especie la plenitud del ser.
Sin embargo, la nocién de “pensar” que se deduce del poema es bien distinta. El
pensar constituye, en realidad, la expresion de la mismidad del ser. El pensar es,
ante todo, lo pensado (noema), mas alla del acto de pensar (noesis). Lo que se piensa
(por encima del poder de pensar, del pensar como potencialidad, como dinamismo,
como un acto que no se agota en concrecion alguna, en pensamiento alguno) ful-
gura como trasunto de la inmutabilidad y unicidad que presiden el ser. Lo pensado
es el ser, cuya primacia rige también en el arcano mundo del intelecto humano. Al
pensar, al vernos obligados a no conculcar la diferenciacion primigenia entre el ser
y el no-ser, pues no podemos predicar del ser que no sea y del no-ser que sea, confir-
mamos el imperio del ser, también en el ambito de la mente.

La mismidad del mundo, esa necesidad hieratica y opresora que perduraria
desde la eternidad, la extrapola Parménides a la inteligencia humana. El pensa-
miento comporta mismidad; entrana un comparecer puro que se basta y autojus-
tifica, en analogia con el cosmos. Después de todo, el pensar se corresponde con
el propio mundo. De esta manera, Parménides no percibe la primicia del reto
que el pensar supone para el mundo, porque lo subsume dentro de la identi-
dad inquebrantable del mundo, de su eterna mismidad como lo que simplemente
comparece, como la rosa que se limita a florecer, a desplegar en su raso florecer
su propia justificacion.

Para Parménides, el ser es la mismidad pura, el llano comparecer que se ex-
plica a si mismo. El pensamiento ha de postrarse ante esta mismidad eterna, que
ni ha germinado desde ninguna instancia ni perecera en destino alguno, pues
simplemente es, y no puede proceder de nada ni confluir en nada, si no es en si
misma. El pensamiento ha de identificarse ineluctablemente con el ser, porque
nada escapa a la mismidad del ser. Lo que simplemente es no exige justificacion
alguna, ni accede a cuestionamiento alguno. En el pensamiento, en lo que po-
driamos contemplar como la fuente nutricia de cuyas aguas dimana el poder in-
terrogativo que nos permite desafiar el mundo, cristaliza en realidad un correlato
del mundo, de la mismidad, del ser, de acuerdo con la concepcion parmenidea.
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Esclavo de su ciega servidumbre al principio de no-contradiccion, el pensa-
miento no se erige entonces en reto al mundo, en desafio a la mismidad, en cues-
tionamiento de lo que Parménides entiende, en tan rigida acepcion, por “ser”,
sino que se somete devotamente a la mera constatacién de lo que es. Preso de lo
eterno, rehén de lo inmutable, cautivo de lo incuestionable, en la 6ptica parmeni-
dea el pensamiento abdica de su responsabilidad de suscitar un desafio incesante
al mundo. El ser humano desiste en realidad de ser hombre y se convierte en
mundo, en aciaga prolongacién de la mera mismidad del cosmos que lo albergay
constituye. El hombre se prosterna piadosamente ante la imperturbable majestad
del ser. Renuncia a poseer una historia, un tiempo, un espiritu que amplie los
horizontes del ser, pues no cabe nada allende la mismidad del ser, al igual que es
inconcebible un mas alla al espacio infinito. No se perfila horizonte alguno para
el ser, dado que éste se contiene infinitamente a si mismo. Nada se alza mas alla
de lIa mismidad del ser. De nada sirve entonces vivir o morir, porque en la vida o
en la muerte reiteramos nuestra pertenencia a la eterna mismidad del ser, que
s6lo se necesita a si misma, y a la que nada anadimos con nuestro vivir o con nues-
tro morir: ninguna experiencia, ninguna negacion; ningun desafio, en definitiva.

El todo (pan) del ser de Parménides, esto es, el ser como totalidad, conduce
sin embargo a un profundo nihilismo. El eco turbador de la voz de Mefistofeles
resuena asi con inusitada franqueza, pues el espiritu que siempre niega no yerra al
constatar (quizas no privado de lamento) que todo lo que nace ha de fenecer, por
lo que mejor seria que nada surgiera, si todo se encuentra condenado a diluirse
irrevocablemente en el vasto y desconsolador abismo de la nada; de una nada no
eterna, no infinita, no absoluta, pero tan eterna, tan infinita y tan absoluta como
el ser de Parménides, que todo lo contiene en su mismidad, que todo lo gobierna,
sin dejar resquicio alguno para el desafio, para la libertad, para la historia.

Parménides caracteriza el ser como la mismidad, pero ésta remite en realidad
al mundo, y el mundo no agota el ser. EI mundo se reduce a lo que simplemente
comparece, a lo que estd ahi, como espacio y como tiempo, y cuya razén de existir
mora en si mismo, en su mero ser mundo. El cambio refuerza su propia nece-
sidad, su propia mismidad. Lo que se modifica reafirma la vigencia del mundo
como mundo. Se transforma la energia, pero ni se crea ni se destruye. Las diver-
sas configuraciones que puede adoptar el mundo no hacen sino afianzarlo en su
mundanidad. S6lo el pensamiento desafia el mundo, porque no se justifica a si
mismo como pensamiento, sino que propicia un cuestionamiento continuo, tan-
to del mundo como de si mismo. Jamas reposa el pensar. La serenidad es exclusiva
de la mismidad del mundo, aunque se camufle bajo el frenético proceso de varia-
cién que acaece en su seno, pues toda mutaciéon responde, después de todo, a la
preservacion del fundamento del mundo como mundo, de su raso “ser mundo”.
Todo cambia constantemente para regresar ciclicamente al origen, a lo mismo,
a lo idéntico. El pensar, por el contrario, nunca respira el aroma del sosiego. No
se justifica a si mismo, ni se satisface a si mismo, ni se contenta consigo mismo. El
pensar palpita en una perenne necesidad de un mas alla a si mismo, y no puede
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conformarse con su mero ser como pensar. Por su propia constitucion, rubrica un
desafio a todo lo dado, a todo lo que simplemente comparece, a toda mismidad.

El pensar es y no es. El pensar centellea como contradiccion, y por ello brin-
da la posibilidad de formular preguntas capaces de franquear, aun timidamente,
el vedado portico que separa el ser del no-ser. Al cuestionar la mismidad del mun-
do, el pensar incoa ya una negacién de esa mismidad, Ia pujanza de un desafio. El
pensar no puede limitarse a reproducir la mismidad del mundo: el mundo no es
el pensar, porque el pensar estampa el desafio a la mismidad del mundo.

En cualquier caso, y si la idea de ser presente en el poema parmenideo se des-
poja de las cadenas de una mismidad mundana que se autojustifica, debemos admi-
tir que Parménides atisb6 una gran verdad cuando identific6 ser y pensamiento: el
ser es el pensar, porque el ser no es sin mas la mismidad del mundo, aquello justifi-
cado en su propio y eterno permanecer, sino un mas alld a esa mismidad. El ser es
ahora el si mismo en cuanto que negado, el mundo en su condicion de desafiado, y
en ello entiba precisamente la esencia del pensar. El pensar se halla entonces en la
vanguardia del ser: el pensar guia el ser, al exponerle sus posibilidades latentes. No
se vislumbra sintesis alguna, una Aufhebung que devuelva el ser a su inmutabilidad
primigenia, a su mero caracter de mundo como mismidad que se autojustifica. El
pensar ha roto definitivamente el rigido dominio ejercido por la mismidad, y ha
quebrantado la eternidad. Ha irrumpido la historia, ha eclosionado el tiempo real,
que no se reduce a un simple medio para apuntalar el mundo en su mismidad in-
corruptible, sino que desafia toda mismidad. El “comparecer no-compareciendo”
resplandece ahora como el horizonte del ser: es ahora el ser.

Frente a una contraposiciéon precipitada entre el pensamiento de Parménides
y el de Heraclito, parece claro (como ya advirtié con suma clarividencia Heidegger)
que no existe una diferencia tan honda entre ambos filésofos como cabria suponer
prima facie. Ciertamente, frente a la unidad estatica del ser parmenideo Heraclito vis-
lumbra una unidad dindmica: “en el mismo rio entramos y no entramos, pues somos
y no somos™?. La tajante divisoria entre el ser y el no-ser no puede ocultar que en to-
dos los ambitos de la naturaleza (incluido el humano) asoman indicios de afirmacion
y senales de negacion, huellas del ser y vestigios del no-ser. La convivencia simultanea
de los opuestos podria considerarse un sinsentido légico, dado que violaria el prin-
cipio de no-contradiccion, pero resulta facil comprobar la vulnerabilidad de la ley
del tercio excluso, como por ejemplo en la formulacion de un interrogante, en cuyo
enunciado “mentamos” al mismo tiempo la afirmacion y su negacion.

El “somos y no somos” equivale a sostener que no es posible alcanzar un con-
cepto final, resolutivo, del ser del mundo ni del ser del hombre. Si es verdad que
“todo fluye”, entonces nada permanece, pero la caracteristica esencial del ser ha
de radicar, como mostré Parménides, en su estabilidad suprema, en su permanen-
cia eterna e insondable, en su equilibrio, en su mismidad.

92 Cf. Diles-Kranz, Fragmente der Vorsokratiker, 22 B12.
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Nada en el mundo es, stricto sensu, lo mismo. Nada, por tanto, es igual a si
mismo en el mundo. Emerge asi una tragica tensiéon entre lo que la experiencia
nos comunica (a saber, que nada es plenamente idéntico a si mismo, por lo que
nada es, en lata acepciéon, un si mismo) y lo que la inteligencia nos revela (todo
cuanto es, ¢cno ha de ser igual a si mismo si nos cenimos a un tinico predicado, que
no puede pertenecer y no pertenecer a un mismo sujeto, segin proclama el prin-
cipio de identidad?). Si se desvanece la identidad, si se difumina toda mismidad
en los seres que componen el tejido del universo, si todo se basa en un perpetuo
dinamismo cuya meta es incognoscible (quizds porque no existe, y todo responde
sencillamente al dinamismo por el dinamismo, al movimiento que se autojustifica
en cuanto movimiento), habremos de aceptar que el ser y el no-ser copan el espa-
cio ontologico de nuestra naturaleza como seres en el mundo.

Sin embargo, es facil percatarse de una verdad: si el dinamismo posee su ra-
zon de ser en cuanto dinamismo, entonces representa ya una mismidad. Asi, la
discrepancia entre Parménides y Heraclito en torno al fundamento ontolégico
de la realidad no se reviste de tintes tan dramaticos como creiamos a simple vista.
Para Heraclito existe, si, una unidad dinamica en el seno de los distintos seres
que integran el cosmos, pues se constituyen a partir de un cambio incesante, pero
persiste la mismidad. No concibe el pensamiento como una negacion de la mismi-
dad, sino que lo recluye a su dominio.

Desde la perspectiva heideggeriana podria percibirse aqui un trazo (quizas el
mas antiguo) del olvido del ser en la tradicion metafisica occidental. No obstan-
te, una nocion tan inasible como la de “ser”, tan esquiva a cualquier intento de
comprension y situada siempre en una irresoluble distincion con el ente, como
si rehuyera toda caracterizacion analitica para emplazarse en una esfera de inefa-
bilidad inmarchitable, encaramada a una atalaya sumamente sospechosa (pues la
inmuniza frente a toda categorizaciéon plausible, como si intensificara de modo
intencionado su distincién con el ente para lograr un resquicio inexpugnable que
la mantuviese al margen del tratamiento racional), dificilmente serd susceptible
de un acercamiento sistematico.

Segun Heidegger, para esclarecer el sentido del ser es preciso determinar el
ser del Dasein: “el Dasein es el ente que debe ser primariamente interrogado™®, y
“la analitica del Dasein asi concebida esta orientada por entero hacia la tarea de
la elaboracion de la pregunta por el ser, que le sirve de guia”. La pregunta por
el sentido del ser la profiere, en definitiva, un ente, y “a este ente que somos en
cada caso nosotros mismos y que, entre otras cosas, tiene esa posibilidad de ser
que es el preguntar, lo designamos con el término Dasein”®. La pregunta por el

% M. Heidegger, Sery Tiempo, Editorial Universitaria, Santiago de Chile 1997, 37.

e Op.cit., 41.

% Op. cit., 30. La traduccién de J.E. Rivera opta por no traducir el término heideggeriano Dasein. La
version de J. Gaos, mas antigua, leia “ser-ahi”, aunque quizas hubiera sido mas correcto emplear la férmula
“estar-ahi”, que recoge mejor la distincion entre ser y estar, propia de la lengua castellana.
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sentido del ser nos insta a formular un interrogante parejo, referido al ser de un
ente, el Dasein, que bosqueja la cuestion sobre el sentido del ser, tal que “el Dasein
es de manera que, siendo, comprende algo asi como el ser”®. Para Heidegger, la
respuesta al interrogante sobre el sentido del ser no se dilucida si previamente no
se ha planteado la pregunta en torno al Dasein, acto que implica emprender una
analitica de su existencia como “ser-en-el-mundo”, cuyo mds genuino horizonte
reside en la temporalidad.

¢Por qué hemos de subordinar la pregunta por el sentido del ser al interro-
gante sobre un ente, el Dasein, que pondera dicha incégnita? ;Qué legitimidad po-
see el Dasein para erigirse en epicentro de cualquier hermenéutica del ser? :Acaso
la mera posibilidad de alumbrar una pregunta de tan hondo alcance (como la
que concierne al sentido del ser) ha de conferir la primacia hermenéutica en
toda determinacion potencial encaminada a contestarla?

¢Qué es, después de todo, el ser? Si, con absoluta legitimidad, plantedramos
esta pregunta a Heidegger, constatariamos que a juicio del filésofo aleman toda
eventual respuesta habria de cruzar el exigente tamiz del examen analitico-exis-
tencial del ente que propone tal interpelacion (el Dasein). Esta porta angosta confi-
na el ser a los estrechos canones de un ente particular, por elevadas virtualidades
metafisicas que detente a ojos de su hermeneuta metafisico. Sin embargo, Heide-
gger nos advertira inmediatamente que el ser se diferencia siempre de todo ente,
por lo que centrarse en el analisis de los entes conduce inexorablemente al olvido
del ser. De hecho, toda definicién del ser, toda acotacion dentro de unas catego-
rias determinadas e ineluctablemente incompletas, rubricara ya un signo nitido y
doloroso de ese abandono que, para Heidegger, surca la practica totalidad de la
tradicion metafisica de occidente.

El observador critico acusara a Heidegger de falta de honestidad, por haber
avivado irresponsablemente un aparatoso fuego con su denuncia del olvido del
ser sin tan siquiera proporcionar las claves que nos permitirian sofocarlo, para
suplir semejante carencia y asi poner término, tarde o temprano, a tan desafor-
tunada obliteracién. Pues, en efecto, la pregunta por el ser, ¢no cosifica ya el ser?
¢No lo entifica, al subsumirlo en un horizonte inevitablemente éntico? Por tanto,
¢qué sentido tiene la distinciéon fundamental entre ser y ente?

Mediante las reiteradas alusiones al “ser”, Heidegger parece haber buscado
un refugio mistico, un escape perenne a toda indagacion racional; un “mas” in-
agotable cuya oscuridad no haria sino evocar las limitaciones de nuestras reflexio-
nes filosoficas, condenadas a otear un espacio infinitamente vasto y profundo,
el del ser, que siempre se sobrepondria a toda hipotética comprensién. No nos
habria otorgado, empero, un método valido de comprension de la realidad; tan
s6lo un correlato filosofico de una intuiciéon luminosa: la de la infinitud potencial
del horizonte que se yergue ante nuestro intelecto.

% Ibid.
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Quizas no exista respuesta a la pregunta por el sentido del ser. Por ello, el sim-
ple hecho de incoarla no ha de comportar un privilegio hermenéutico. El sentido
del ser no se esclarece, en suma, desde la elucidacion del sentido de un ente, el
humano, que muestra una capacidad extraordinaria para alumbrar nuevos inte-
rrogantes, pues la pregunta no gravitard ya en torno al sentido del ser (maxime si
toda eventual respuesta exige circunscribir la reflexion al sentido del Dasein, esto
es, al significado de la existencia humana), sino que se referira a por qué el Dasein
se constituye en un ente que no ceja en su empeno de lanzar preguntas, muchas
de las cuales permanecerdn seguramente inasequibles a todo viso de resolucion.
Resultara entonces inexorable analizar qué caracteristicas atesora un ente cuyas
preguntas, por su propia naturaleza, probablemente carezcan de respuesta. :No
radicara la esencia de ese ente en el impetu mismo que dimana de todo acto inte-
rrogativo, en cuestionar lo dado, en rebelarse contra la mera mismidad, contra el
mero comparecer, como Homo interrogans?

La apelacion heideggeriana a la necesidad de denunciar y de superar “el ol-
vido del ser” puede interpretarse desde nuestro enfoque como expresién de pro-
testa contra la preponderancia de una sutil tirania que ha avasallado la tradicion
metafisica occidental: el despotismo de la mismidad. Ya prevalezca la posicion de
Parménides, con su ser armonico e inmutable que impera triunfalmente en un si-
tial eterno, ajeno a todo dinamismo y a toda negacion, o una concepcion filosofi-
ca inspirada en la vision dialéctica de Heraclito, el pensamiento continda plegado
ante la mismidad.

En sintonia con Heraclito, quizas no debamos contemplar los entes indivi-
duales como mismidades, dado que “panta rhei”, pero si la totalidad del mundo,
ahora absolutizada. La mecdnica del mundo obliga a atribuir la mismidad plena
y auténtica al universo como un todo, no a los entes particulares que lo integran.
Sin embargo, es importante reparar en un dato: desde esta 6ptica, el pensamiento
no se considera un desafio a esa mismidad, ni se entiende como una negacién que
conviva problematicamente con la afirmacién insita a la mismidad. No se concibe
asi una ampliacion del ser, pues éste se halla cenido a unos margenes que tanto en
Parménides como en Heraclito vienen fijados por la idea de mismidad, ya sea en
el ambito del ser verdadero que, mas alla de toda apariencia, persiste incluso en el
nivel de los entes particulares, como es el caso de Parménides, o en la aproxima-
cion radicalmente dialéctica adoptada por Heraclito, segin la cual en el cosmos
acontece una lucha irredenta entre los opuestos, sin que afloren la paz y la pureza
en el seno de la realidad. También para Heraclito existe un logos en el universo
que gobierna su devenir; un logos inmanente tanto al cosmos como al ser huma-
no. Acaece, después de todo, un eterno retorno. Todo fluye, si, pero de esta evi-
dencia no debemos colegir que no haya nada, asombrados por la comprobacion
de que nada se conserva en su estado inicial, en su condicién de “si mismo”, pues
lo que fluye no es sino la eterna mismidad, que es “lo que es”, un si mismo, y los
entes particulares alimentan esa mismidad, aun desde su dinamismo imparable.
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El pensamiento reta toda forma de mismidad, ya sea la de un universo estatico
o la de un cosmos dinamico, la que brote de la armonia o la que se origine desde
la dialéctica. El pensamiento instaura asi un nuevo espacio ontolégico, y expande
el horizonte del ser. En cuanto pregunta, incorpora al unisono el ser y la nada, la
afirmacién y la negacién, y subsiste como “comparecer no-compareciendo”.

Esta especie de fase interrogativa del ser que emerge con el pensamiento no
puede examinarse desde los angostos cdnones impuestos por la idea de mismi-
dad, porque no existe un “si mismo” en el pensamiento, una identidad a la que
deba conmensurarse. No hay una unidad superior que resuelva la contradiccién
mas sustancial. Mds alld de su “serse”, de su relacién esencial y potencialmente
infinita consigo mismo, no resta una meta, aun en la mas recéndita lejania onto-
légica. Precisamente por ello tiene cabida la historia, el lugar de lo inesperado, la
apertura real al futuro. Desde estas lentes, el inasible ser de Heidegger se contem-
plara como la ausencia de frontera final a la vista, como una ampliacién sin limite
aparente, como la posibilidad inagotable. Hay algo entonces porque en esa infini-
tud fundamental, previa al ser y al no-ser, es posible que haya algo, como también
lo es que todo desaparezca y nada perdure.

4.2. Aristoteles y la primacia de la no-contradiccion

Aristoteles identifico como primer principio del entendimiento no el ego co-
gito, como mas tarde propondra Descartes (la fundamentacion absoluta de toda
certeza en la indubitable evidencia del yo que duda), sino la no-contradiccion. El
principio de no-contradiccion se alza, asi, como la ley suprema, como la regla au-
rea de lainteligencia. Tal y como leemos en Metafisica, IV, 3, 1005 a 19-b 18: “Aquel
principio que necesariamente ha de poseer el que quiera entender cualquiera de
los entes no es una hipétesis, sino algo que necesariamente ha de conocer el que
quiera conocer cualquier cosa, y cuya posesion es previa a todo conocimiento. Asi
pues, tal principio es evidentemente el mas firme de todos. Cudl sea éste, vamos
a decirlo ahora. Es imposible, en efecto, que un mismo atributo se dé y no se dé
simultaneamente en el mismo sujeto y en un mismo sentido”.

En el principio de no-contradiccion, primer principio de todo razonamiento
segun el Estagirita, se condensa asi pues un fundamento universal, necesario y evi-
dente, que precede a todo razonar discursivo, para aprehenderse como objeto ne-
cesario. En virtud de ello, todo pensamiento de lo contingente lleva implicito el
principio de no-contradiccion, como condicion de posibilidad de lo contingente
qua contingente. En su universalidad, el principio de no-contradiccién nos mues-
tra la indole misma de la realidad y del pensamiento y, a tenor de su evidencia,
nos revela el condicionamiento necesario y previo de todo pensar.

Mediante una extrana proyeccion (a nuestro juicio erronea) de lo légico a
lo ontolégico que parece preludiar el argumento anselmiano, Aristoteles postula
una conexion intrinseca entre el principio de no-contradiccién y la configuracion
de la realidad, que se manifestaria formalmente en los requisitos y en las conse-
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cuencias que se infieren de esta ley fundamental del pensamiento. En su filosofia,
el principio de contradiccion, al no poder negarse (por constituir el sentido mis-
mo de toda negacion posible), representa un objeto necesario, pero no el tinico.
De hecho, toda tentativa encaminada a demostrar que en el principio de contra-
diccién cristaliza un objeto necesario exige establecer una hipétesis, ademas de
emplear la reduccién al absurdo, método que presupone ya el principio de con-
tradiccion, asi como la imposibilidad de que en un sujeto subsistan analiticamen-
te dos atributos opuestos®. El principio de no-contradiccién se yergue entonces
como expresion formal del modo de ser de lo contingente, de lo que puede ser
y no ser, y es susceptible de cambio. El principio de no-contradiccién no impera
sobre si mismo: en su caracter de principio innegable, cae fuera de la negacion
y, por ende, fuera de su propio objeto. Pertenece de manera inherente al ambito
de lo necesario, a un terreno no explorado adecuadamente por el principio de
no-contradiccion.

Cabe, por tanto, preguntarse si un unico principio (en este caso, un objeto
necesario) es suficiente para fundamentar la realidad y el pensamiento de lo
contingente qua contingente; mas aun, si puede considerarse como el principio
supremo de todo juicio, verse sobre lo contingente o sobre lo necesario. El con-
cepto de “estructura” del principio de no-contradiccion se nos antoja en si mis-
mo problemadtico, porque en rigor un objeto necesario no se halla estructurado:
toda estructura responde a una organizacién posible de lo diverso conforme a
un principio unificador, pero en un objeto necesario no aflora ningtn atisbo de
multiplicidad, sino que prima la mas pulcra y didfana unicidad. En €1, la nocién
de estructura queda sustituida (o, mas bien, precedida) por la de “constitutivi-
dad” del principio en la esfera de lo necesario. Un objeto necesario, en cuanto
principiado por lo absolutamente necesario, habita “a su modo” en el plano de
la necesidad. Es legitimo hablar entonces en términos de habitatio principii en lo
necesario. La estructura de un objeto necesario so6lo es valida quoad contingen-
tiam, en cuanto al modo de ser de lo contingente y a sus caracteristicas propias,
pero no es aplicable, estrictamente, a un objeto necesario en cuanto tal.

Lo cierto es que el principio de no-contradicciéon no parte de la pureza origi-
naria, de la limpidez, de lo radicalmente a priori, de la intuicion incondicionada,

97 El principio de contradiccién constituye para Kant el principio supremo de los juicios analiticos.
Entendemos que el principio de contradiccion también representa el juicio supremo de los juicios sintéti-
cos si en su formulacién se incluyen las variables espacial y temporal, que efectivamente recoge Aristoteles
en su célebre definicion: “lo mismo no puedo ser y no ser lo mismo en el mismo sentido de lo mismo si-
multaneamente”. Kant criticara duramente (Critica de la Razon Pura, B192) la introduccion de una sintesis
de orden temporal en la enunciacion del principio, pero semejante clausula no comporta, en principio,
ningtn problema de vigencia, porque la universalidad en el plano sintético implica contemplar la variable
temporal como uno de sus elementos constitutivos. Un problema distinto, pero de insoslayable importan-
cia (al menos a nuestro juicio), remite a la determinacion de dos sucesos simultdneos, y a si el concepto
mismo de simultaneidad es realmente aplicable a un juicio sintético, o por el contrario no existe instante
temporal alguno, pues todo instante resulta potencialmente infinitésimo. Esta cuestiéon nos obligaria a pro-
fundizar en las nociones de referencia y absolutidad en los juicios.
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pues se basa ya en la diferenciacion entre el ser y el no-ser. La contradiccién no
rubrica la imposibilidad: somos el “comparecer no-compareciendo”, la estampa
misma de la mas potente y desgarradora de las paradojas, de la tendencia insos-
layable a la contradiccion. La no-contradiccion afianza la mismidad del mundo,
pero nosotros buscamos desafiar esa mismidad, contradecirla. En el devenir res-
plandece la pujanza de la contradiccion. El principio de no-contradiccién rige
sobre la mismidad en cuanto mismidad, mas no sobre el reto dirigido contra la
mismidad en cuanto reto, en cuanto cuestionamiento de lo “dado”. Ante el brio
de la pregunta sucumbe la fuerza del tercio excluso (pues “natura ad unum, ratio
ad opposita”)™. Lo originario estriba en el poder como posibilidad del novum, pero
el novum, si goza de autenticidad, si no se limita a desplegar lo ya incoado en lo
precedente, ha de contradecir de alguna forma aquello que lo antecede. El novum
ha de “quebrar” la continuidad que establece la razoén, aunque ha de insertarse
también en lo “dado”, en aquello que comparece, en la mismidad ya deparada.
El novum verdadero no puede concebirse como un posible mas, suspendido en
la claridad de una mente absoluta cuya inteligencia infinita albergue, como en
la filosofia de Leibniz, la totalidad de los posibles, para asi escoger el 6ptimo,
iluminada por la luz de su inabarcable sabiduria: el novum ha de dimanar de la
posibilidad no intuida, no alumbrada previamente, ni eternamente subsistente en
un kosmos noetikos divino donde moren jubilosamente todos los posibles. Ha de ser
posible el novum en cuanto que ruptura, en cuanto que voluntad, en cuanto que

% Lanada no es, el ser es: el categorumen expresa la sintesis de la espacialidad ontoldgica del ser'y
de la no-espacialidad nulitiva del no-ser: de lo que es y de lo que no es. Toda determinacion lleva inherente
un cierto tipo de negacion (recogida en la célebre sentencia de Spinoza: omnis determinatio est negatio). Pero
la trascendencia de toda determinacion es el absoluto mismo, considerado como absolutizacion de todo
ser y de todo no-ser: el absoluto unifica y no unifica, integra y no integra el ser y el no-ser: trasciende, infi-
nitamente, toda contradiccién posible; permanece por tanto inalcanzable para el pensamiento humano,
incapaz de prescindir de los modos alternativos. La nada ampara una negacion del no-ser, una carencia
de modo de no-ser que le es propio. La nada carece de un no-modo de no-ser. Al vernos obligado a negar
todo verbo, toda atribucion y, en general, todo predicado sobre la nada, resulta inasible para el lenguaje.
La nada no se opone al ser en cuanto tal, porque se define en términos de no-oposicion; estrictamente, de-
beriamos hablar de no-definicion: la nada no es. No cabe entonces enfrentar lo que es a lo que no es, pues
toda oposicion se aplica al ambito del ser. El absoluto, en cuanto mismidad del ser, integra también el no-
absoluto, dado que todo no-absoluto determina, no-absolutamente, toda realidad: lo vacio, lo nulitivo, es
sub-nulentidad de toda entidad. La inteligencia humana comprende que bajo toda apariencia o actualidad
de ser late la ausencia del no-ser, y al constituir la carencia el modo propio del no-ser, en todo ser se ausenta
la carencia, que a su vez es el modo propio del no-ser. Asi, en el absoluto, en la transfinitud de toda infini-
tud potencial, lo no-absoluto y lo absoluto se identifican, como derivables, necesaria y no-necesariamente,
el uno del otro. Si el no-ser no es, el ser es. El absoluto absolutamente considerado (en oposicién al abso-
luto contemplado como principio supremo de lo relativo) excluye la nada no-absolutamente considerada,
de modo que el absoluto absolutamente considerado alberga el ser en su absolutidad y excluye el no-ser
en su no-absolutidad. De ello brota la identificacion formal entre absoluto y no-absoluto en el categorumen,
en lo que esy en lo que no es, contemplados desde la perspectiva del mutuo condicionamiento del ser y
del no-ser. Que el ser sea exige que el no-ser no sea: quizds destelle aqui la mas sencilla deduccion de la
igualdad fundamental entre el ser y el no-ser, a la que tanta importancia atribuyera Hegel al comienzo de
su monumental Ciencia de la Logica (“Nichts ist somit dieselbe Bestimmung oder velmehr Bestimmungslosigkeit und
damit Giberhaupt dasselbe, was das reine Sein ist”, Wissenschaft der Logik 1, 67).
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imposibilidad: ha de ser posible la libertad, la conciencia creadora, lo flamante, la
juventud, la aurea primavera de la mente.

5. EL DEVENIR DE LA MISMIDAD EN SU ESPACIO-TEMPORALIDAD: LA
EVOLUCION DE LA VIDA

5.1. La posicion ontologica de la vida

Al caracterizar al ser humano como aquél que “comparece no-compare-
ciendo” hemos establecido una dicotomia, en cierto modo insalvable, entre la
mismidad del mundo y la no-mismidad del ser humano. Por “insalvable” no nos
referimos a la imposibilidad de discernir eventualmente una explicacion que per-
mita esclarecer como la mismidad del mundo ha sido capaz de desafiarse a si mis-
ma, para suscitar, tras un largo proceso evolutivo, una “no-mismidad” en su seno
(meta hipotéticamente factible dentro del horizonte de las ciencias de la natura-
leza, dados los avances experimentados en la comprension del funcionamiento
de la mente desde su base cerebral). Semejante hito contribuiria a afianzar de
manera extraordinaria la vision cientifica del mundo, y constituye uno de los re-
tos mas apasionantes de nuestra época. De lograrse, proporcionaria una imagen
unitaria del cosmos material, cuyo hilo conductor engarzaria en una tunica senda
el surgimiento de la materia con la emergencia de la vida y de la conciencia, e
integraria asi perspectivas tan exitosas como la de la evolucion de las especies en
el plano biolégico y la del desarrollo del universo en el terreno de la cosmologia y
de la fisica subatomica.

Al contrario, por “insalvable” aludimos al caracter légico primario, y por
ende irreductible, que exhibe la contradiccion. Al igual que no cabe subsumir
la distincién entre ser y no-ser en un orden previo, sino que dicha diferenciacién
obedece al fundamento del pensar mismo (y el pensar, como tal, condensa un
factum dentro de la naturaleza, que no puede soslayarse), no es viable (ni siquiera
plausible) disolver epistemol6gicamente el elemento de “no-comparecencia” en
el de la mismidad del comparecer del ser humano en el mundo. En otras pala-
bras: es insuficiente tratar al ser humano como un simple “ser-en-el-mundo”, por-
que en virtud de su propia esencia, lo “humano” se alza como desafio al mundo,
como cuestionamiento de la mismidad del mundo, como el mundo que se niega
en cuanto mundo. El hecho de que la ciencia desentrane la vasta madeja de me-
canismos posibilitadores de que nos establezcamos como un desafio al mundo no
refuta en absoluto nuestra condicién de reto a ese mundo, sino que elucida los
sofisticados engranajes del proceso exacto a través del cual el propio mundo ha
generado en su seno un ente que comparece como parte del mundo, al tiempo
que se rebela frente a ese caracter mundano. Esclarece la base ontolégica de esa
posibilidad, pero no agota sus consecuencias epistemologicas; lo contrario incu-
rriria en una falacia de tipo genético. La ciencia quizas consiga entender el origen
material de la subjetividad humana, lo que ensancharia notablemente nuestro
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concepto de materia, tal y como la mecanica cuantica, gracias a la posicion central
en el universo teorico de la fisica que a instancias suyas adopt6 la dualidad onda/
particula, oblig6 a reconocer que una idea puramente mecanicista y determinista
de la materia no era apta para dar cuenta de la naturaleza mds profunda de los
fenémenos subatémicos. Y es de esperar, en efecto, que la ampliacién progresiva
de la nocién de materia (ya no contemplada tnicamente desde crasas posturas
deterministas) abarque también, como colofén, ese territorio esquivo en cuyas
misteriosas provincias habita la mente humana.

Sin embargo, el problema fundamental al que nos referimos no se enmarca
dentro la discusion sobre el alcance del conocimiento cientifico. La explicacién
cientifica del nacimiento de la contradiccién al mundo desde el mundo no niega
la existencia de tal contradiccion, su trascendencia epistemologica. Por tanto, la
dilucidacion objetiva de la génesis de la subjetividad no podra rebatir la existencia
de la subjetividad misma, al igual que la justificacion (eventual) del origen de la
vida no confutard la existencia de la propia vida, como si un esclarecimiento ana-
litico de los procesos que han propiciado su surgimiento desde la materia inerte
implicase una rasa equivalencia entre ambas. Aun si se desvela la base material
completa que sustenta la vida, los mecanismos quimicos subyacentes a la emer-
gencia de acidos nucleicos dotados de capacidad autorreplicadora hace aproxi-
madamente cuatro mil millones de anos, resulta patente que ésta, en cuanto que
organizacion material especifica, difiere de la no-vida. La subjetividad consiste,
precisamente, en el limite tedrico posible de la no-mundanidad. La subjetividad
representa, por ende, el desafio al mundo, el “no-estar-en-el-mundo”, aunque
para ello se necesite comparecer en el mundo (de lo contrario, no destellaria nin-
gun opuesto que negar). Frente a planteamientos de corte dualista, lo mds seguro
es que el binomio objeto/sujeto haya sido producido por la ontologia del propio
mundo, pero ahi se yergue como hecho epistemolégicamente significativo e irre-
ductible conceptualmente (si bien no materialmente) a la mismidad del mundo,
que parece autofragmentada desde su propio seno.

Para dar cuenta de mi subjetividad, el cientifico deberia convertirse entera-
mente en mi mismo y dibujar un mapa a escala 1:1. Pero en ese instante dejaria de
ser €] mismo, y entonces seria incapaz de explicar su propia subjetividad; ganaria
informacién sobre mi, pero la perderia sobre si mismo, porque medir conlleva
interferir en lo medido. Ni siquiera un clon de mi persona bastaria, pues nunca
se solaparia plenamente con mi situacion existencial en el espacio-tiempo; nunca
podria “reproducirme” por completo, “agotarme” y subsumirme en canones pu-
ramente objetivos, pues para ello deberia eliminar conceptualmente los aspectos
mas genuinos de mi subjetividad, que quedarian asi desprovistos de explicacion.
Subsiste, por tanto, un “semper plus” a toda explicacion cientifica: la ciencia quizas
desentrane los mecanismos que regulan la subjetividad en su itinerario genético,
pero no todas las posibilidades derivadas de mi propia subjetividad, su proyeccién
volcada al futuro (y menos ain el uso que puedo otorgarle, su dimensién ética
como articulacién entre medios y fines). Si para Kant las preguntas fundamenta-
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les de la filosofia (¢qué puedo saber?, ;qué puedo hacer?, ;qué me cabe esperar?)
se resumian en una, “¢qué es el hombre?”, la labor de la filosofia se halla conde-
nada (o bendecida) a una irresolucién perpetua, porque siempre serda posible
pensar lo humano desde nuevas perspectivas. Nadie entenderda nunca del todo
qué es el hombre, porque incluso en el remoto supuesto de que se descifrara el
enigma cientifico de nuestra conciencia (y todo apunta a ello como posibilidad
no tan lejana), persistiria el desafio conceptual encarnado en cada subjetividad,
encapsulado en cada conciencia, personificado por cada individuo que integra
nuestra especie. Ni las ciencias naturales ni las sociales (incapaces de dar cuenta
de mi subjetividad si no es mediante su encuadre en patrones inevitablemente
insatisfactorios, dado que nunca pueden agotar mi experiencia del mundo y de
mi mismo) ni la tentativa de remontarse a la subjetividad trascendental de un es-
piritu universal hegeliano que se despliegue en la historia y de cuyo desarrollo yo
constituyo un momento mas (pues ese espiritu no puede ser yo mismo y a la vez
ser otro: nuestras subjetividades perecerian, disueltas en una letal red de objetivi-
dades) coronarian semejante cima epistémica. Esta carencia irreparable abre sin
embargo un campo de reflexion potencialmente infinito para el quehacer filos6-
fico, y eleva un puente alentador con el arte, porque existen infinitas experiencias
subjetivas posibles, que se plasman de manera privilegiada en la libertad expresiva
canalizada a través de las obras estéticas. La ciencia esclarecera lo objetivo de la
subjetividad (como propiedad del sistema nervioso central, programada median-
te un conjunto de instrucciones genéticas), pero se requiere también la cultura,
no tanto para comprender su génesis y su funcionamiento como para elaborar
interpretaciones sobre el alcance de esa subjetividad.

La empresa intelectual humana destap6 una auténtica caja de Pandora que
nunca podra cerrarse. El dualismo objetividad/subjetividad, o mundo y concien-
cia, lejos de comprometer la empresa cientifica la salvaguarda mas alla de todo
principio, de toda ley, de toda evidencia dada. La protege de toda tentacion de
anticipar una resolucion totalizante que clausure dramaticamente la posibilidad
de un continuo cuestionamiento y de una perenne ampliaciéon de nuestros hori-
zontes intelectuales. Cada nueva adquisicion para el acervo de conocimientos de
la humanidad suscita nuevos interrogantes, en una cadena virtualmente infinita
cuyo entrelazamiento inextinguible garantiza que todas las generaciones venide-
ras tengan algo que decir en el sueno humano por entender. Y como ninguna ex-
plicacion cientifica atesoraria nunca completitud (aunque parezca una extrapola-
cion no exenta de dificultades, el teorema de Godel senalaria en esta direccion),
poseemos un margen infinito de cuestionamiento y de estimulo. Asi, los avances
cientificos, en lugar de arrinconar progresivamente a la filosofia en el ambito de
lo irrelevante, siguen avivando su llama mas definitoria.

No sabemos qué busca el ser humano: tan s6lo mas, un perpetuo y desboca-
do espacio que brinde ulterioridad sobre lo dado, un torrente rebosante de mas
experiencias, de mas placer, de mds amor, de mds ciencia, de mds bienestar, de
mas curiosidad... La apatia, la angustia o el tedio desconsolador ante la existencia
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que muchos sienten dimanan no tanto del enflaquecimiento de las fuerzas fisicas,
consustancial a la edad y al envejecimiento del cuerpo y del espiritu, como de
la constatacion de la desmesura de ese anhelo de “mas” con respecto a lo que el
mundo y la historia nos ofrecen. :Qué mds puede darnos el mundo? La persona
sabia aprende a distanciarse, aun tenuemente, de ese “mas”, de esa ulterioridad,
y logra aplacar sus ansias infinitas con el deleite procurado por lo finito y lo efi-
mero: con la creacion (que incoa lo infinito, el novum) volcada al ‘hic et nunc’ de la
historia.

Ya en sus manifestaciones mas elementales, la vida exige pagar un alto precio
para su ejercicio: el de un desequilibrio insanable, cuya descompensacién desem-
boca en la inexorabilidad de la muerte. El coste se incrementa conforme aumenta
la complejidad de la vida, porque vivir exige luchar contra el mundo, abandonar
la comoday equilibrada “mismidad” de lo inerte, su “simetria” ontolégica que, en
ausencia de teleonomia, no se proyecta a fin alguno externo al estado presente, a
su constitucion determinada rigidamente por las leyes de la naturaleza. Suele de-
cirse que la vida conculca el segundo principio de la termodinamica, porque pro-
duce orden en lugar de desorden, pero observado desde otro angulo, el escenario
no hace sino confirmar la ley de la entropia: la vida es desequilibrio, “desorden”
ontologico, asimetria entre estructura y funcién, dado que la funcién rebasa la
estructura; es proyeccion, es atisbo de intencionalidad, es autocreacion continua,
es vulnerabilidad y falta de justificaciéon en lo dado... Es este impetu lo que ha im-
pulsado al ser humano, la forma mas compleja de vida conocida, a forjar mundos
que desafian la mismidad del mundo. El hombre instaura mundos para conquis-
tar esas patrias anoradas, el horizonte de lo ideal, la meta, la capacidad de fijar un
fin dentro del ciego mecanismo, sueno con cuya fruicién la naturaleza no le obse-
quia. Es justamente porque el ser humano nunca alcanza el equilibrio por lo que
existe la historia, el tiempo propiamente humano, el “desequilibrio” de la cultura
con respecto a la biologia. Explicar, en suma, la génesis de un concepto no agota
su potencial semantico: esclarecer, por ejemplo, como la mente humana es capaz
de alumbrar la idea de infinito no resuelve el problema relativo al significado de
esta nocion, al igual que entender como funciona un determinado cédigo lingtiis-
tico no resuelve automaticamente la pregunta por el sentido de lo que expresa (la
sintaxis no da cuenta plena de la semantica, como subrayara John Searle con su
célebre experimento mental de la habitacion china).

En el ambito social, la explicacién infraestructural no agota la comprension
de la superestructura, maxime cuando esta ultima influye también, de manera di-
namica y retroactiva, sobre la infraestructura, tal que muchas veces resulta impo-
sible en la practica discernir en qué consisten la unay la otra, mas alla de sutilezas
epistemologicas. De lo contrario, en sociedades poco diferenciadas internamente
las ideas albergadas por sus miembros deberian tender hacia la homogeneidad
en las facetas mas dispares de la vida social (politica, econémica, artistica, reli-
giosa...). Salta a la vista que este fenémeno sélo se cumple —y con matices— en
las sociedades simples, poco diferenciadas, pero no en las complejas y altamen-
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te diferenciadas. Es precisamente en esta capacidad de cambio motivado desde
dentro, y no sélo a causa de presiones externas, donde resplandecen la riqueza
y la variedad del mundo humano, la habilidad de muchos individuos para cues-
tionar la uniformidad social. Por otra parte, si la superestructura se hallara de-
terminada ineluctablemente por la infraestructura, no se comprenderia que un
individuo (cuyo horizonte existencial discurre necesariamente por las sendas que
marca una cierta superestructura) pudiera desprenderse de la mascara impuesta
por la superestructura, con el objetivo de desentranar el engano. ;:Cémo puedo
rebelarme contra una superestructura, y adquirir siquiera “conciencia de mi falsa
conciencia”, si la superestructura determina inexorablemente mi pensamiento?
¢Qué empirea gracia, qué divino don o qué ciencia infusa se posarian sobre las
afortunadas mentes de unos cuantos individuos, elegidos para franquear la barre-
ra inabordable de la superestructura y asi descubrir sus raices, a fin de cortarlas y
de exhortar a la edificacion de un mundo nuevo, liberado de esas ataduras?

Comprender la naturaleza de la infraestructura material de un proceso o de
un fenémeno contribuye a dilucidar el origen de su superestructura, pero no su
contenido especifico, y menos aun su destino. Desentranar el mecanismo que, en
todos los niveles (genético, molecular, neuronal, sindptico...), permite al cere-
bro humano albergar la idea de infinitud, ¢oculta acaso la importante diferencia
cualitativa que se establece entre la finitud y la infinitud, no tanto en la esfera
de su génesis material (en la hipotesis de que fuera susceptible de dilucidacion,
como prometen los progresos ya protagonizados en la comprensiéon neurobiol6-
gica del psiquismo humano), sino en el &mbito de su alcance semantico? Un simil
diddctico para ilustrar estas consideraciones lo encontramos en la distincién en-
tre etimologia y semantica: proporcionar una explicacién etimolégica no siempre
aporta una luz valiosa a la hora de iluminar el significado del concepto de infi-
nito. Limitarse a afirmar que la infinitud se define como “la negacion de la fini-
tud” no clausura en absoluto el vigor latente implicito a la pregunta sobre lo que
hemos de colegir en realidad de la idea de infinito. Por esta razon, aun cuando
llegaramos a explicar el origen y el funcionamiento de la conciencia en el plano
analitico-estructural, a nuestro juicio seguiria constituyendo un nivel cualitativa-
mente distinto con respecto a los 6érdenes fisicoquimico y biolégico. No habria-
mos agotado auin nuestro entendimiento posible de todo el potencial inherente
a ese fenomeno. Al igual que una misma causa puede producir distintos efectos
y un mismo efecto puede proceder de distintas causas, desde esas mismas bases
materiales y desde esas mismas condiciones de contorno aun cabrian diferentes
configuraciones, opciones diversas y también validas para satisfacer las leyes uni-
versales de la naturaleza.

El problema mas profundo de la humanidad no reside en esclarecer la re-
lacién entre infraestructura y superestructura para asi construir una sociedad
emancipada de todo vestigio de alienaciéon material. Persiste una carencia irreso-
luble, que remite a la falta de sentido. No podemos redimirnos de la negatividad
que ello proyecta si no es mediante la creacién. No cabe cerrar la historia, pues
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no existe meta para ella. Lejos de desalentar nuestras vidas y de paralizar nuestras
luchas, esta conviccion nos invita a mirar siempre al futuro, a no cesar de abrir
nuevos espacios para el ser, a ensanchar el horizonte de lo posible.

Lo cierto es que parece subsistir en el universo fisico una tendencia hacia la
expansion espacial y hacia la novedad estructural, particularmente en las formas
biolégicas (aunque en menor medida también en las inertes). En términos es-
trictamente cientificos, toda alusiéon a una teleologia carece de legitimidad. La
reticencia a admitir una teleologia en la naturaleza y su circunscripcion a los do-
minios del mundo humano promovié la consolidacién de la revolucién cientifica
en el siglo XVII, y subyace también a la teoria de la evolucion, base de las ciencias
de la vida. La exclusion de las causas finales del acontecer del mundo puede ser
interpretada como una estrategia metodologica: si queremos cultivar el método
hipotético-deductivo, que ha demostrado poseer un potencial tan fecundo, he-
mos de suponer que las causas finales son ajenas a la dinamica de las estructuras
materiales. Esa causa final s6lo puede concebirse como una causa eficiente retar-
dada. Por ejemplo, la fuerza de la gravitacion universal es causa eficiente y final al
mismo tiempo, como lo son en realidad las fuerzas fundamentales de la naturale-
za, o el principio de accion estacionaria, dado que determinan el inicio y el fin de
un proceso: impulsan el objeto fisico y lo conducen hasta una meta contenida en
las condiciones que establecen esas mismas leyes (instanciadas quizas, en ultimo
término, en profundos principios de simetria e invariancia matematica). Incluso
la evolucion de sistemas intrinsecamente indeterministas como los cudnticos si-
gue una ley, expresada en la ecuacién de Schrodinger, que desempena un papel
andlogo al de la segunda ley de Newton en la mecdnica cldsica. De hecho, quienes
niegan la existencia efectiva de leyes en la naturaleza, por considerarlas meras
construcciones formales dentro de un marco teérico, deben explicar no sélo la
regularidad inviolada de ciertas asociaciones fenoménicas (cuyo esclarecimiento
a través de mecanismos espaciotemporales permite disipar la sombra de la corre-
lacion y revelar dimensiones de una causalidad mas profunda, cuya inevitabilidad
estructural —geométrica, espacial- impediria que ese escenario fisico se hubiese
comportado de otra manera), sino también por qué ya antes de elaborarse esos
marcos teoricos se descubrieron leyes cuya validez es independiente de las teo-
rias que hoy las comprenden: Arquimedes y la ley de la palanca antes de la fisica
newtoniana, la ley de los gases ideales antes de teoria cinético-molecular, la ley de
la constancia de la velocidad de la luz en el vacio antes de la creacion de la teoria
especial de la relatividad...

Las leyes yacen en la base de la causalidad eficiente de la naturaleza, pero
engloban también cualquier atisbo de causalidad final, que queda subsumido en
el horizonte conceptual abarcado por ellas. Un problema distinto, pero no por
ello desdenable, estriba en la posibilidad de que esas causas finales existan, en
tanto que intencionalidad, en un objeto de la naturaleza como es el ser huma-
no. Incluso si sospechdramos de la presencia de verdadera intencionalidad en
las acciones humanas (en aras de una perspectiva puramente causal, como en el
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materialismo eliminativista de los Churchland), resultaria problematico justificar
el factum de que los seres humanos se conciban a si mismos como agentes que
actiian movidos por fines. ¢(Por qué lo hacen? ;:Cémo puede un proceso ateleolo-
gico suscitar, desde su propio seno, un elemento que se concibe a si mismo como
sujeto de fines? ¢De qué arcanas fuentes dimanaria esta “ilusién”?

La naturaleza no se mueve guiada por fines, pero esta evidencia no confuta
otra no menos palmaria: el cosmos podria no haber suscitado nuevas formas, esto
es, podria (¢o quizas nor) haberse mantenido en su estructuracién material mas
simple posible, que le habria proporcionado el equilibrio por vias mads sencillas,
sin necesidad de emprender ese arduo y costoso proceso (tanto a nivel cé6smico
como biolégico) que nos ha conducido, de modo azaroso, previsible o enigmati-
co, hasta donde ahora nos encontramos.

Apelar a presiones evolutivas, cuya légica en numerosas ocasiones selecciona
conformaciones biolégicas dotadas de mayor complejidad estructural y funcional,
no contesta a un interrogante: ;por qué el universo no perseveroé en su “mismidad
inicial”, en su estatismo primigenio, en su manifestacion mas elemental, sino que
discurri6é por la senda de generar, paulatinamente, estructuras mas complejas?
¢Por qué la variacion? ¢Era acaso inexorable? ¢Estaba determinada por la dispo-
sicion inicial de las constantes fundamentales de la fisica, de los constituyentes
elementales de la materia y de sus cuatro interacciones basicas? ¢Es el producto
inevitable de las leyes de la naturaleza? ;Habremos de admitir que el cosmos po-
see una inclinacion inherente hacia la novedad, y que, en tan sugerente escena-
rio, nosotros representamos un mero momento, insertados en el contexto de un
proceso irrevocable que se autojustifica (al igual que en la mismidad del cosmos
reside su propia raison d’étre)? ¢:De donde, en definitiva, dimana la inestabilidad
congénita al universo, cuyas oscilaciones parece “forzarlo” a alcanzar nuevos es-
tados de equilibrio, algunos de ellos revestidos gradualmente de una mayor com-
plejidad, pero despojados de una finalidad aparente? :Complejidad por compleji-
dad? ;Transformacién por transformacion? ¢Era ineluctable la variacién?

Evolutivamente, cabe sostener que la adaptaciéon a nuevos ambientes exige
ciertas modificaciones de indole estructural y funcional que permitan a los vi-
vientes colonizar esos nuevos medios. Empero, esta explicacién no responde al
interrogante mas acuciante: ¢por qué ha de conquistar la vida nuevos habitats?
¢Por qué se expande? ¢Solo en virtud de constricciones evolutivas? ;Por qué no ha
permanecido todo en su disposicion mas sencilla, menos costosa energéticamen-
te, mas “probable”? :Por qué no somos todos organismos unicelulares o, mas adn,
seres inertes? ¢Acaso la competencia entre los primeros moradores de la tierra los
oblig6 a adaptarse a nuevos espacios?

Por el momento, ni la ciencia ni la filosofia despejan adecuadamente las in-
cognitas que acabamos de enunciar. En todo caso, no las formulariamos si en el
seno del propio cosmos no hubiera despuntado un desafio, un reto a su mismi-
dad, un cuestionamiento del mundo, cristalizado en el ser humano como con-
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ciencia. Los avances en el estudio de la mente, tanto a nivel cientifico (gracias a
las neurociencias cognitivas) como filosofico (pensemos, por ejemplo, en la hon-
dura especulativa desplegada por el tratamiento fenomenolégico de la percep-
cién), nos ensenan que la idea de un “yo consciente” hipostasiado, reconocible
como una unidad permanente que se erige en polo antitético al mundo, dista mu-
cho de la evidencia empirica disponible. Ese yo adquiere conciencia de si mismo
en su interacciéon con el mundo, en su corporalidad, en su mundanidad, aunque
para ello hayamos de suponer que atesora, implicita, la facultad de la conciencia,
la “configuraciéon” oportuna para percatarse de su individualidad. No obstante,
estas consideraciones no pueden obviar el hecho de que con el nacimiento de
la especie Homo sapiens sapiens es posible concebir, al menos como limite teérico
(algo que quizds no se materialice como tal en la practica, sino s6lo en la teoria;
seria un limite epistemologico, no ontolégico), una tajante oposicion al mundo,
una conciencia en sentido estricto, una res cogitans cartesiana, un “para si’. Pese
a que semejante 7es cogitans no tome conciencia de si misma si no es como “ser-
en-el-mundo”, es innegable que en el plano tedérico cabe concebir la conciencia,
esto es, la pura reflexividad, el “volver hacia si” que contradice la mismidad del
mundo, al no someterse a la vasta tela de mecanismos que enhebran el universo
con arreglo a las leyes de la naturaleza, para establecerse como instancia “con-
tra” el mundo. Reiteramos que este enfrentamiento nunca es realmente absoluto,
porque el sujeto nunca se desprende de su condicién de objeto (si se despojara
de ella, no lograria entenderse como sujeto). Sin embargo, la mente humana con-
cibe la subjetividad en cuanto tal, la idea de conciencia como puro y destilado
“para-si”, cuya autonomia no cede ante las presiones ejercidas por el “en si” del
mundo, sino que se alza como “centro” alternativo. Adolezca o no esta idea de
rasgos “ilusorios”, se funde o no en la evidencia empirica, es posible como concepto,
por lo que es ya real, evoca ya una posibilidad factible y sustanciada de la mente humana
el concebir lo “para si”.

Ciertamente, la subjetividad nunca comparece como tal, suspendida en su
“pureza”. Al menos cabe sospechar que jamas se producira, “positivamente”, esta
situacion, del mismo modo que la abstraccion quizas se reduzca en la mayoria de
los escenarios a un simple proceso de tintes asociativos, como ya esgrimieron los
empiristas britanicos en el siglo XVIII y como argumentaron los psic6logos con-
ductistas en el XX. Resulta indisputable, en cualquier caso, que tanto la idea de
conciencia como la de abstraccion son pensables, en su mas genuina y aquilatada
limpidez, como conceptos limite. Por ello, deberemos explicar como es siquiera
posible que surja en nuestras mentes ese concepto en su pureza teorica, si carece
de base empirica. Persiste el misterio referido al conjeturado “apriorismo” de la
mente humana, a la subsistencia de un ambito trascendental cuya independencia
actie como condicién de posibilidad de nuestro conocimiento de lo empirico. El
fantasma del idealismo no se espanta facilmente. Desdenarlo todo como un cu-
mulo atavico plagado de “meras ilusiones”, como espejismos confeccionados por
una psicologia precientifica o popular, quizas procure una explicacion sintdctica,
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genélica, estructural, mas no aplacara la voraz llama espoleada por la pregunta so-
bre el significado, sobre la semantica, sobre nuestra capacidad conceptualizadora,
avivada por la posibilidad fehaciente de concebir lo infinito en cuanto tal como li-
mite tedrico, como frontera lo6gica, asi como lo consciente en cuanto tal y lo libre
en cuanto tal: el “no-comparecer” en cuanto tal.

La distinciéon fundamental entre exterioridad e interioridad, a la que Des-
cartes concediera tanta importancia (para canonizarla metafisicamente mediante
su dualismo de res extensa 'y res cogitans), ha sido foco de criticas constantes en los
altimos tiempos. De los eliminativistas a Damasio y de los reduccionistas a Den-
nett, pocos autores se atreverian hoy a enarbolarla. Sin embargo, semejante ve-
hemencia filoséfica y cientifica no se traducido en una alternativa s6lida. Nadie
se confiesa dualista, pero en la practica resulta sumamente complicado (por no
decir imposible) huir honesta y verosimilmente de este paradigma. ;Cémo sosla-
yar la dimension del “yo consciente”, de la reflexividad, de ese “no-comparecer”
en el mundo que incoa un desafio al mundo, al negar el mundo en cuanto mismi-
dad? Al menos como limite teorico, ese polo consciente es plausible. Lo infinito
no se constituye en objeto de la ciencia, pero emerge como idea de la mente. Su
“no-localizabilidad” material no deberia inducirnos a desestimar el significado de
lo “infinito” en su caracter de entidad mental. Emanado del mundo, ese ser que
ha evolucionado hasta alcanzar el complejo estatus de “humano” se piensa, en
lo recondito de su espiritu (gracias a procesos que la ciencia habra de esclarecer
convenientemente), como una criatura consciente. A nivel epistemolégico, este
acto implica la “eclosion” de un desafio a la mismidad del mundo, como ya hemos
enfatizado con anterioridad.

Estas consideraciones no pretenden apelar a un hipotético privilegio deten-
tado por la especie humana, prerrogativa que la invistiera de una posicion espe-
cial y honorifica en seno del universo. Tan s6lo senalan una de las direcciones
posibles (no podemos saber si se trata de una orientacién necesaria) por cuyos
cauces podia discurrir el ser en su progresiva “autoampliaciéon”. Tras un fatigoso
caminar que se prolonga durante miles de millones de anos, tenido de un regue-
ro de sufrimiento estremecedor, la evolucion ha catapultado una de las ramas del
arbol de la vida hasta el “para si” de la conciencia (todavia no plenamente desa-
rrollado, desde luego), hasta la subjetividad, hasta la negaciéon del mundo por
el propio mundo. Sin embargo, la conciencia no tiene por qué erigirse en meta
suprema de la evoluciéon. No podemos excluir que en el futuro el ser corone otros
ordenes de manifestacion de sus posibilidades latentes, mas alla de la dualidad
entre mundo y conciencia. Esta opcion nos apremiaria a reformular, en térmi-
nos que ahora no imaginamos adecuadamente, el célebre interrogante kantiano:
¢qué es el hombre?

No hemos de olvidar, empero, que la luz de la conciencia, del “no-compare-
cer” en la mismidad del mundo, s6lo parece despuntar en un tipo concreto de ser
vivo. Es en el ambito de la vida donde aflora la conciencia. Incluso si lograramos
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crear una conciencia artificial, ésta seria también el producto de la vida, al haber
sido disenada por un viviente, a imagen y semejanza de su conciencia. Ahora bien,
¢qué caracteristicas de la vida auspician la posibilidad de la conciencia? ;:Agrega la
vida sobre la materia inerte inicamente un mayor grado de complejidad? ¢Es legi-
timo sostener que, al traspasar un cierto umbral de complejidad material, emerge
automaticamente la vida, o ésta merece un estatus ontolégico propio, cuyas con-
diciones establecen una frontera nitida con la esfera abiética?

La reflexion sobre el locus ontolégico de la vida goz6 de gran fecundidad a
finales del siglo XIX y en la primera mitad del siglo XX. Su auge no se comprende
sin la importancia del vitalismo como teoria biolégica y filoséfica. Entre sus prota-
gonistas, cabe destacar a autores como Bergson, Scheler, Plessner, Gehlen y Jonas®.

Plessner'” proporcioné un impulso notable a la antropologia filosofica gra-

cias a su reflexién sobre el puesto que ocupa el ser humano en el universo de las
formas organicas. Este pensador entablé un didlogo critico tanto con las posicio-
nes vitalistas de autores como Hans Driesch (quienes atribuian la vida al concurso
de un principio vital, que trascenderia los cinones consagrados por las fuerzas
fisicoquimicas insitas a la materia) como con el mecanicismo, tesis que niega la
existencia de formas sustanciales (inasequibles, a su juicio, al analisis cientifico)
que determinen, como “cualidades ocultas”, la estructura funcional de los seres
vivos. Los presupuestos metodologicos del mecanicismo lo impelen a buscar ex-
plicaciones reduccionistas, capaces de filtrar la vasta multiplicidad exhibida por
los fenéomenos naturales desde unos elementos fundamentales, en ultimo térmi-
no de caracter fisicoquimico. Lo hace sin necesidad de apelar a causas superiores,
cuyo surgimiento escaparia al control de las leyes basicas contempladas por la fisi-
coquimica. El vitalismo, por su parte, concede al fenémeno de la vida una singu-
laridad tan radical que se ve obligado a postular un principio de intelecciéon mas
elevado, casi sobrenatural, ajeno al mero proceder fisicoquimico de la materia.

De acuerdo con Plessner, la clave de la vida reside en la asuncién de una
“posicionalidad [Positionalitit]”*" especifica alrededor de un centro. La vida se
halla mas “localizada” en torno a si misma que la materia inerte. No se trata de
un centro ubicado espacialmente, sino de un “mundo interno” vital, cuya auto-
nomia establece una delimitacion clara con respecto al orbe externo. Esta pers-
pectiva habia sido incoada por Jakob von Uexkull al diferenciar entre “Umwell” e
“Innenwell’, y late, ya con anterioridad, en la nocion de “milieu intérieur” de Claude
Bernard. El gran fisi6logo francés habia expuesto la idea de la constancia del me-

9 Las consideraciones que expondremos a continuacién sobre las caracteristicas fundamentales

del fenomeno de la vida las hemos desarrollado también en el articulo “Vida, interioridad, lucha: para una
definicion de la vida en didlogo con Helmut Plessner y Hans Jonas” (Ideas y Valores, agosto 2013).

190 F] libro principal de Plessner no ha sido traducido al castellano. Citaremos directamente de
la edicion italiana, I Gradi dell’Organico nell’'Uomo: Introduzione all’Antropologia Filosofica, Bollati Boringhieri,
Turin 2006. Para el texto aleman, cf. Die Stufen des Organischen und der Mensch; Einleitung in die philosophische
Anthropologie, Walter de Gruyter, Berlin 1928.

101 Cf. H. Plessner, I Gradi dell’Organico nell’'Uomo: Introduzione all’Antropologia Filosofica, 156.
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dio interno como propiedad esencial de los sistemas vivientes. Asi, toda variacion
externa resultaria compensada internamente en aras de la preservacion de un
equilibrio “homeostatico” (término acunado por Walter B. Cannon), cuya nivela-
cién conferiria al ser vivo un grado de autonomia notable con respecto al medio
externo. Bernard se percat6 de que la consecuciéon de esa constancia en las con-
diciones del medio interno de los vivientes precisaba de una regulacién activa 'y
continua'®.

Para Plessner, la idea de interioridad, que en la perspectiva cartesiana queda-
ba restringida a la res cogitans (frente a una res extensa puramente externa, de cuya
esencia se habria ausentado todo atisbo de “vuelta sobre si misma”, del “para si”
que describe la conciencia), se aplica incluso a las formas menos desarrolladas
de la vida, en las que acontece ya una insoslayable duplicidad de aspectos entre
la interioridad y la exterioridad. Dicha distincion corresponde, objetivamente, al
ser de los vivientes'®®, pues en contraste con los seres inertes, los vivos poseen un
mundo propio. Esta dualidad entre interioridad y exterioridad distingue también
los vivientes de la mera “coseidad [Dinglichkeit]” de las cosas. La Gestalt de la vida
no estribaria, por tanto, en una entelequia oculta, invisible para el analisis cientifi-
co, sino en la subsistencia de una doble dimension, de un desdoblamiento entre
interioridad y exterioridad cuya novedosa bifurcaciéon otorgaria a los seres vivos
una independencia con respecto al ambiente.

Los vivientes limitan ellos mismos su relaciéon con el medio. Poseen unidad
funcional, organizada en torno a su “centro interno”. Erigen asi una especie de
mundo en paralelo al ambiente circundante. Resplandece aqui una afirmacién
esencial para Plessner: aquellos objetos corpoéreos de la intuicién en los que in-
tervenga una relacion interno-externa, perteneciente de modo objetivo a su ser,
habran de considerarse entidades vivas'™. La delimitacién entre el mundo del
viviente y el cosmos externo no se explica por una mera yuxtaposiciéon de posicio-
nes relativas: no entrana una limitacion reciproca, sino unilateral desde el vivien-
te. El viviente constituye su propio limite. EI cuerpo viviente “se pone”, adquiere
posicionalidad'®. El cuerpo viviente, para Plessner, se “emplaza” en relacién con-
sigo mismo: se encuentra “vuelto” hacia si mismo y se sitia también mas alla de
si mismo'?®, a tenor de esa dualidad infranqueable entre su mundo interno y el
cosmos externo. Segun Plessner, la filosofia estd conminada a reflexionar sobre
qué condiciones de posibilidad permiten que, en virtud de una relacién particu-
lar con el medio a través de un limite, quepa atribuir el caracter de “vida” a una
determinada entidad.

2

Cf. F.L. Holmes, “Origins of the concept of ‘milieu interieur”, en F. Grande — M.B. Visscher (eds.),
Claude Bernard and Experimental Medicine, Schenkman, Cambridge MA 1967.

105 Cf. H. Plessner, I Gradi dell’Organico nell’ Uomo, 115.

104 Cf. op. cit., 125.

1% Esta tesis guarda ciertas resonancias con la filosofia de Fichte en su Wissenschafislehre (1810), para
quien el fundamento de la realidad es el yo que “se pone [selzen]” a si mismo.

106 Cf. H. Plessner, I Gradi dell’Organico nell’Uomo, 159.

102
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En Jonas topamos con observaciones bastante similares a las detalladas por
Plessner, pues este autor se afané también en presentar “una interpretacion ‘on-
tologica’ de los fenémenos biologicos™'””. Esta tentativa de esbozar una metafisica
de lo vivo se realiza en clara contraposicion tanto al existencialismo heideggeria-
no (que a su juicio no habria prestado la suficiente atencién al fenémeno de la
vida, al haber caracterizado al ser humano como la clave para dilucidar la pregun-
ta por el ser, en una nueva expresion de antropocentrismo) como al biologicismo
naturalista, teoria que parece borrar la frontera entre lo animado y lo inanimado,
al negar la especificidad ontologica de la vida. Por otra parte, sistemas filosoficos
anteriores, como el idealismo y el materialismo mecanicista, serian productos fa-
llidos de la descomposicion del dualismo cartesiano. Ambos habrian intentado
superar la dualidad entre “sustancia extensa” y “sustancia pensante” a través de
su “Aufhebung’ en una unidad superior, lo que desemboca inevitablemente en un
monismo, heredero en realidad del binomio dualista basico (ya sea en forma del
“en si/para si” en el idealismo y en la filosofia de Sartre o como “estructura/fun-
cion” en el materialismo). El cuerpo organico, sin embargo, “representa la crisis
latente de toda ontologia conocida”'®.

Para Jonas, la “gradacion” que existe en el seno de la naturaleza entre lo iner-
te y lo vivo no puede contemplarse como el resultado de un proceso ciego, guiado
por mecanismos azarosos cuyo desenvolvimiento habria propiciado, fortuitamen-
te, la emergencia de la vida en el cosmos material. En cualquier caso, el vislumbre
de destellos de teleologia en el arduo cauce que ha llevado desde lo inmaterial
hasta el nacimiento del ser humano no exige, como nuestro autor advierte, asu-
mir un optimismo ortogenético, como Teilhard de Chardin, que subestime en ex-
ceso los riesgos que se han tomado y las dificultades que han irrumpido a lo largo
del dilatado sendero de la evolucion de las formas organicas. No presenciamos,
en suma, un camino lineal, sino una senda plagada de altibajos que en ultimo tér-
mino ha suscitado un mayor grado de libertad en la naturaleza. Esta libertad no se
circunscribe a la conciencia humana, sino que Jonas detecta ya indicios suyos en
las formas mas elementales de la vida. La sustancia viva “se enfrenta” al mundo'?,
lo que sugiere que se produce, incluso en las fases mas tempranas de la evolucion,
una tension entre el ser y el no-ser, entre la supervivencia y la aniquilacion. La
vida es en una entidad material, pero no cesa de oponerse al entorno material
que la circunda, por lo que se expone de continuo a la desaparicion. Esta vulne-
rabilidad condensa una caracteristica esencial, inherente a la totalidad de las ma-
nifestaciones de la vida. Un electron no muere; una ameba si. La vida busca “afir-

107 Cf. H. Jonas, El Principio Vida. Hacia una Biologia Filosdfica, Trotta, Madrid 2000, 9.

198 H. Jonas, op. cit., 34. Aunque Jonas menciona expresamente el idealismo como manifestacién de
una perspectiva antropocéntrica, cabe objetar, sin embargo, que esta corriente filoséfica (al menos en el
caso de Hegel) no toma al hombre como centro del universo, sino que de hecho se afana en situarlo en un
plano superior, el del espiritu universal, para esclarecer su lugar ontolégico en el contexto del vasto proce-
so experimentado por el espiritu.

19 0p. cit., 17.
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marse” a si misma, ganar su propio ambito de autonomia con respecto al mundo,
de modo que no se vea sometida inicamente a la conjuncion de azar y necesidad
que, como han senalado tantos autores, de Lucrecio a Monod, gobierna la dina-
mica del cosmos. Semejante tension entre libertad y necesidad no se palpa en la
esfera de la materia inerte.

Al demarcar una frontera entre lo interior y lo exterior, la vida establece, para
Jonas, una individualidad autocentrada. El ser vivo se alza como una unidad or-
gdnica, irreductible a la mera suma de sus partes. Obedece a una disposicién con-
creta de sus elementos, cuya configuracion legitima a diferenciar nitidamente el
mundo interno de la célula del cosmos externo a ella, entre los cuales se instaura
una relacion de intercambio.

5.2. Lavida como lucha por la preservacién de la autonomia

Parece una constatacion innegable que el viviente goza de un limite mas defi-
nido con respecto al entorno que los seres inertes. Esta virtualidad le proporciona
una mayor autonomia. La limitaciéon de un inerte (de una piedra, por ejemplo) es
puramente espacial y pasiva. La vida, en cambio, se limita activamente con el me-
dio, “lucha” contra €l, para asi satisfacer, de la manera mas eficaz y provechosa a
su alcance, el abanico de sus intereses. No asistimos a una mera disposicién espa-
ciotemporal de la materia, porque la vida poseesu espacio y su tiempo. Es la propia
vida la que “se dispone” a si misma y establece una relacion dialéctica con el am-
biente, fenémeno que no se aprecia cuando investigamos la materia inanimada.

Sin embargo, surgen no pocas observaciones criticas a colacion del énfasis
con el que Plessner y Jonas resaltan la importancia atesorada por el mundo in-
terno de la vida. ¢Se trata sencillamente de la consecuciéon de un mayor nivel or-
ganizativo en torno a un centro (cuya manifestacion mas elevada residiria en la
primacia que exhibe el sistema nervioso central en los vertebrados superiores),
con estratos crecientes de complejidad, o se produce una delimitacioén real con el
mundo, una auténtica e irreductible frontera ontolégica que nos permita hablar
de “interioridad” en los vivientes?

Comprobamos, en efecto, que un ser inerte no se halla configurado en torno
a un “centro”, cuyo eje ostente una primacia reguladora. Por lo general, un ser
inerte responde a una estructuracion homogénea, no en cuanto a la constitucién
de sus partes (susceptible de variar notablemente, como por ejemplo en lo que
concierne a la composiciéon quimica), sino a la funcién desempenada por cada
una de ellas. Es precisamente esta carencia de un principio claro de organizacion,
por primitivo que se nos antoje, lo que lastra significantemente la funcionalidad
de los seres inanimados. En lugar de resultar “activa”, su funcionalidad se con-
vierte en una realidad pasiva. Una estrella emite energia, y este hecho podria in-
terpretarse como una “funcion” de la estrella, pero no es el propio astro el que
regula dicha produccion, sino un conjunto de procesos que acontecen en su nu-
cleo, tendentes a la adquisicion de equilibrios energéticos e incontrolables para
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el “todo” de ese cuerpo celeste. Un compuesto quimico, inorganico u organico,
despliega funciones que dependen de su estructura, pero, nuevamente, no con-
templamos una funcién “gestionada” por el compuesto quimico en cuanto tal,
porque no existe un “centro” operativo que lo capacite para ello. Esta deficiencia
provoca que el potencial de su “unidad funcional” no se explote para obtener el
mayor grado de rendimiento posible.

En cualquier caso, de estas observaciones cabria inferir que la potencia auto-
rreguladora de la vida sé6lo representa el fruto maduro de la evolucién progresiva
de determinadas formas materiales hasta acariciar un mayor nivel organizativo en
torno a un centro, sin que, en definitiva, sea legitimo apelar a un “mundo inter-
no” que se alce como una especie de “sustancia paralela” a la materia ordinaria
(en la linea de la res cogitans cartesiana, ahora ampliada a la vida en general). De
hecho, en las dltimas décadas la fisicoquimica ha conquistado mas y mas espacios
de comprension del fenémeno de la vida, y parece que los mecanismos fisicos y
quimicos bastan por si solos para dar cuenta de la vasta y extraordinaria riqueza
de la esfera biologica. El descubrimiento de la estructura del ADN por Watson y
Crick en 1953 y la demostracion de que en esta molécula reside la clave de la ca-
pacidad de la vida para transmitir la informacion genética ofrece la evidencia mas
palmaria de los éxitos jalonados por una aproximacion puramente fisicoquimica
alavida. Al analizar la vida, ¢no presenciamos tan s6lo una organizacion estructu-
ral mas compleja, cuya sofisticacion permite a los vivientes desempenar funciones
mas elaboradas que las estructuras quimicas inertes, pero no una diferenciaciéon
cualitativa que obligue a reconocer en la vida un “plus’, una fuerza inescrutable
para el andlisis fisicoquimico? La autonomia de la vida, esa autoergia que le es ca-
racteristica, ¢no es acaso explicable en términos fisicoquimicos?

La autorregulacion de la vida, la espontaneidad que le es atribuible, ha sido
progresivamente esclarecida gracias a los avances en una comprension cientifica
que opera desde presupuestos fisicoquimicos. No existe una “forma vital” que la
distinga irrevocablemente del resto de la materia''’. La vida parece consistir tuni-
camente en una clase de materia sumamente compleja desde el punto de vista
quimico, pero cuyo andlisis no requiere instrumentos conceptuales que diverjan
netamente de las herramientas empleadas en un acercamiento llanamente fisico-
quimico. Tanto la fisica como la quimica reconocen la existencia de puntos criti-
cos en las disposiciones materiales, cuya superacion suscita la emergencia de pro-
piedades que no comparecian con anterioridad en la sustancia en cuestion. Sin
embargo, los examina a nivel cuantitativo, no meramente cualitativo, y es capaz

110" Elya citado Claude Bernard mostro, frente al vitalismo, que los sistemas vivos no violan las leyes

de la fisica y de la quimica. Es cierto que en su Introduction a UEtude de la Medicine Experimeniale, Bernard
enfatizo la existencia de propiedades emergentes en los sistemas biologicos, frente a un enfoque mas niti-
damente reduccionista (como el que pudieron haber asumido sus contemporaneos Helmholtz y Du Bois-
Reymond), pero Bernard no admitié en ningtin momento una especie de “principio vital” que escapase a
los canones de la ciencia. Cf. C.G. Gross, A Hole in the Head. More Tales in the History of Neuroscience, MIT Press,
Cambridge MA 2009, 190.
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de entender, también cuantitativamente, por qué emergen esas propiedades, en
respuesta a nuevas configuraciones de los elementos que componen un determi-
nado objeto material. En las formas organicas, el todo es mas que la suma de las
partes porque incorpora también las distintas interacciones que ejercen las par-
tes, sus configuraciones espaciotemporales, y no en virtud de la eclosiéon de algo
misterioso e insondable. El gran reto de una aproximacién puramente fisicoqui-
mica al fenémeno de la vida radica precisamente en esclarecer con minuciosidad
los mecanismos que auspician ese “salto” de lo abidtico a lo bidtico.

La centralizacion de la vida (que limita su “espacio vital” con respecto al me-
dio), el mayor grado de unidad que exhiben sus componentes y que los capacita
para funcionar como un todo organico, apto para perseguir “fines” propios, se
justificaria desde la 6ptica de un nivel mas elevado de orden, de organizacion,
de concentracion. Esta mayor centralizacion fomentaria una mayor “descentra-
lizaciéon” funcional, que desembocaria, concomitantemente, en una division del
trabajo mas eficiente entre los distintos sistemas que componen el organismo.
En los seres vivos mas desarrollados prevalece uno (el sistema nervioso central)
como centro organizativo de todos los demas, pero incluso en las formas mas ru-
dimentarias de vida se verifica que una célula dotada de ntcleo, como es el caso
de los eucariontes, ha obtenido niveles de organizacién mas complejos que una
célula desprovista de €l, cuyo material genético se halle disperso por el citoplas-
ma. La célula con nucleo logra asi una mayor versatilidad, para adaptarse a una
mayor variedad de medios'"'. Las necesidades adaptativas propician que muchas
especies evolucionen hacia formas mas complejas de organizacion estructural y
funcional, lo que a su vez conduce a una asignacion mas eficaz de tareas, distri-
bucién que les confiere una mejor capacidad de reacciéon y una mayor autono-
mia sobre el medio.

Si la existencia de un “mundo interno” en los seres vivos no explica por si sola
la especificidad de lo biol6gico con respecto a lo inerte, ¢en qué categorias habre-
mos de sustentar la diferenciacion entre ambas esferas? A nivel puramente mate-
rial, en la vida tan s6lo cristaliza una evolucion de la materia organica hacia pina-
culos de mayor complejidad, en un proceso que desencadena también una mayor
sofisticacion funcional. Ademas, parece claro que una definicién puramente filo-
sofica de la vida, que no atienda a los descubrimientos positivos realizados por las
ciencias biolégicas, adolecera siempre de circularidad o de vaguedad.

1 Estas consideraciones no implican apelar a una supuesta superioridad de los eucariontes sobre

los procariotas, sino tan sélo reconocer su mayor grado de complejidad estructural y funcional. Existen
criaturas que habitan en medios extremos, como las arqueas sulfolobales, especializadas en obtener ener-
gia a partir de la oxidacion del azufre (cf. Th. D. Brock — K. M. Brock — R.T. Belly — R.L.. Weiss, “Sulfolobus: A
new genus of sulfur-oxidizing bacteria living at low pH and high temperature”, Archives of Microbiology 84/1
(1972), 54-68). Estos organismos logran un nivel de adaptacién a ambientes adversos del todo extraordi-
nario. Semejante éxito evolutivo viene confirmado por el dilatado periodo de tiempo que han sobrevivido
en lugares tan hostiles. En virtud de su mayor complejidad estructural y funcional, los eucariontes han sido
capaces, eso si, de adaptarse a una mayor diversidad de medios.
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Desde la perspectiva de la teoria de sistemas y de los estudios sobre la comple-
jidad, Kauffman entiende el viviente como un agente autonomo, capaz de realizar
al menos un ciclo de trabajo termodinamico''?. Ciertamente, la alusion a la idea
de “autonomia” evoca las penetrantes reflexiones sobre la autopoiesis de los orga-
nismos vivos y sobre su autoconsistencia, propuestas por numerosos filésofos de
la biologia en las dltimas décadas (en particular, por Varela y Maturana). No obs-
tante, la pregunta persiste: ¢de donde, especificamente, dimana esa posibilidad
de autonomia? ¢En qué dimensiones bioldgicas concretas hunde sus raices? Sin
apelar a los hallazgos de las ciencias biologicas, este interrogante carece de solu-
cion. Sin referirse, por ejemplo, al ADN o a la organizacion celular, todo conato
de contestacion se nos antojara o sumamente genérico o inevitablemente circu-
lar. El misterio reside entonces en explicar de donde procede esa autonomia que,
ciertamente, define el dinamismo de los seres vivos.

A nuestro juicio, existen tres caracteristicas fundamentales que sintetizan las
ensenanzas biologicas de mayor trascendencia sobre la naturaleza de la vida. Estas
notas subrayan su especificidad frente a la materia inanimada, pero no median-
te la apelacion a una supuesta e inasible “forma vital”, reminiscente de la forma
substantialis aristotélica, sino a partir de una disposicion concreta de la materia
que erige una frontera insoslayable entre lo abiético y lo bidtico. Se trata de tres
peculiaridades basicas de todo organismo vivo, de las que dimanarian sus propie-
dades y funciones mas relevantes, como la nutricién, la motilidad y la capacidad
de reproduccion.

La primera se refiere a la unidad estructural y funcional de todo ser vivo:
la célula. Como propusieron Schwann y Schleiden en la primera mitad del siglo
XIX, todo viviente se halla integrado por células. Su diferenciaciéon con respecto
a lo inerte no reside entonces en el hecho de gozar de una composiciéon quimi-
ca exclusiva, ausente en la materia abiética, sino en la disposicién particular que
ésta adopta: la organizacion celular de los seres vivos. La segunda caracteristica
fundamental de todo ser viviente consiste en su habilidad para almacenar y trans-
mitir informacién de generaciéon en generacion, traducida en la posesion de un
genoma. La tercera invoca el marco mas amplio en el que se inserta todo viviente:
el vasto lienzo dibujado por la evolucion de las especies, que vincula todas las cria-
turas vivas entre si, como ramas que han brotado de un mismo arbol, y consagra la
interaccion adaptativa con el medio y con otros vivientes como factor esencial en
la dindmica que teje los hilos de la vida a lo largo del tiempo.

El concepto de evolucion por seleccion natural constituye una de las catego-
rias mas sobresalientes de la ciencia. Pocas nociones poseen una fuerza explicati-
va tan formidable, que no hace sino remitir al poder del ambiente sobre los seres
vivos. En el fondo, la seleccion natural representa una sintesis de factores fisicosy
quimicos. La propia vida tuvo que surgir gracias a unas circunstancias fisicoquimi-

12 Cf. Investigations, Oxford University Press, Oxford 2000.
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cas peculiares que llegaremos a esclarecer; no es sino el producto de unas condi-
ciones ambientales especificas.

La aplicacion de la idea de seleccion natural a la historia de la vida permite
justificar por qué algunas especies han evolucionado hacia otras, por qué otras
muchas han permanecido sin experimentar modificaciones sustanciales y por
qué otras tantas se han extinguido de la faz de la tierra. Sin recurrir a causas ex-
trinsecas al propio proceso de la naturaleza (como a una inteligencia divina que
interviniera en el diseno de cada incremento de complejidad detectado en la evo-
lucién), nos capacita para extender la vision cientifica del mundo al ambito de
la historia natural. Bien es cierto que los desarrollos mds recientes en la biologia
evolutiva han puesto de relieve que la seleccion natural, mas que como una fuerza
activa stricto sensu, se perfila como un filtro, como una rubrica de eficacia biologi-
ca cuyas constricciones discriminan qué variaciones persistiran, dado su caracter
favorable para la supervivencia de las especies, y cudles no, al no conferir una
ventaja adaptativa diferencial. Por otra parte, enfoques como el modelo endosim-
bionte de Lynn Margulis, que da cuenta de la formacion de determinados orga-
nulos eucariotas (como las mitocondrias y los cloroplastos) mediante la simbiosis
o colaboracion entre procariotas, apuntan a la importancia desempenada por la
cooperacion entre individuos y especies, esto es, a la faceta “activa” de la evolu-
cion, sin que tercie necesariamente una lucha afanosa con el medio o un bellum
omnium contra omnes dentro de los miembros de una especie y entre otras especies.
Asi, mas alla de la eliminacién de individuos y estructuras biolégicas como moto-
res evolutivos cabe adaptarse al medio a través de la asimilacion funcional. Este
proceso no se reduce a la simple incorporacién de lo ajeno, como ocurre con la
nutricion o la fagocitosis, sino a una verdadera integracion.

La importancia de la seleccion natural en la evolucion de la vida no impide
que la ciencia futura pueda detectar nuevos mecanismos cuyo papel sea igual-
mente relevante para la comprensiéon de las dindmicas evolutivas. De nuevo, tra-
bajos como los de Margulis sobre la cooperacién simbidtica en la génesis de los
eucariontes resultan sumamente reveladores a este respecto. Por ello, no puede
descartarse que ademas del tradicional binomio compuesto por mutaciones ge-
néticas desatadas al azar (la fuente de la variacion, de la “novedad” en el seno del
organismo) y seleccion natural (el “filtro” mediante el cual la naturaleza criba
esas modificaciones surgidas en la estructura genética y cuyos efectos se traducen
en una u otra expresion fenotipica), consagrado por la sintesis neodarwiniana, la
ciencia venidera identifique otros principios. Ciertamente, s6lo seria necesario si
con los actualmente disponibles no bastase para explicar la fascinante compleji-
dad de la vida. Por ejemplo, podria considerarse que investigaciones como las de
Kauffman sobre la autoorganizacion de determinados sistemas bioquimicos y la
emergencia espontanea del orden'” disputan la primacia atribuida hasta ahora a

15 Cf., entre otras obras suyas, The Origins of Order: Self-Organization and Selection in Evolution, Oxford

University Press 1993.
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la seleccion natural. Sin embargo, autores como Dennett''* piensan que en reali-
dad se trata de dos enfoques perfectamente compatibles (de hecho, y prima facie,
la tesis de Dennett parece la mds verosimil).

Asi pues, y aunque la seleccion natural se alza todavia como el mecanismo co-
nocido mas relevante en la evolucion de las especies, esta observacion no impide
admitir la existencia de numerosos flecos y de desafios latentes en la biologia evo-
lutiva. Subsisten interrogantes sin respuesta (¢cudl es la unidad de selecciéon?; ¢el
individuo?, ¢el gen?, ¢el grupo?) que atn hoy suscitan un intenso debate entre los
expertos. No puede descartarse, por tanto, que desarrollos ulteriores en la teoria
de la evolucién presten mayor atencion a factores de, por ejemplo, indole epige-
nética, aunque se preserve la centralidad ostentada por la selecciéon natural como
mecanismo por antonomasia para cribar y fijar las variaciones genéticas produci-
das en los nuevos individuos. En El Origen del Hombre, el propio Darwin reconocia
que no se puede explicar todo proceso de adaptacion biologica en términos de
seleccion natural de las variaciones heredadas, sino que admitia, en una perspec-
tiva bastante proxima a la de Lamarck, que “es muy dificil decidir en qué medida
estas modificaciones correlativas son el resultado de la seleccion natural y en cual
lo son de los efectos heredados del creciente uso de determinadas partes o de la
accion de una parte sobre otra”''s.

Todos nuestros sistemas intelectuales son intrinsecamente incompletos, y por
tanto esencialmente perfectibles. Incluso las teorias mds sublimes de la ciencia
son imperfectas. En esta linea de mejora de nuestros modelos tedricos, la deno-
minada teoria de la “variacion facilitada [ facilitated variation]”, de Kirschnery Ger-
hart, contribuye a refinar la sintesis neodarwiniana y su binomio variacién/selec-
cion. Esta propuesta otorga un papel mas relevante al control que el organismo,
en su desarrollo y en su interaccion con el ambiente, ejerce sobre las variaciones
genéticas acaecidas de modo aleatorio, en especial en lo que concierne a la expre-
sion fenotipica de esos cambios genotipicos''®.

La pertenencia a una historia comiin en constante evolucion hacia situacio-
nes que impliquen una mejor adaptaciéon al medio refleja una de las caracteris-
ticas mas importantes de la vida, por no decir la principal. La vida es capaz de
adquirir mayores grados de complejidad de manera activa, mediante una lucha
contra el mundo, no en cuanto contienda entre los individuos para alzarse con
el trofeo de la supervivencia (como pudiera colegirse de una posicion malthusia-
na, asi como de las ideas mds tempranas albergadas por el propio Darwin), sino
como esfuerzo por salvaguardar la autonomia vital del individuo, en un ambiente
que no cesa de desafiarlo, dada su extrema vulnerabilidad. Tal y como muestra
la cosmologia contemporanea, el universo también evoluciona, “consta” de una

1 Cf. Darwin’s Dangerous Idea, Simon & Schuster Paperbacks, Nueva York 1995, 220-228.

15 Ch. Darwin, The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex, en P.H. Barrett - R.B. Freeman
(eds.), The Works of Charles Darwin, vol. 21, William Pickering, Londres 1989, 57.

116 Cf. M.W. Kirschner - ].C. Gerhart, The Plausibility of Life: Resolving Darwin’s Dilemma.
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historia, pero ésta no germina desde la lucha enarbolada por una parte de sus ele-
mentos contra otros, desde un “reto” insistente que haga peligrar la supervivencia
de determinados seres, sino que se origina a partir de reequilibrios internos acae-
cidos en el seno de la propia materia, cuyas modificaciones generan estructuras
distintas a fin de alcanzar niveles de mayor estabilidad energética. La materia viva
no se resigna a ser conformada por fuerzas ajenas: se configura activamente a si
misma, de acuerdo con la “lucha” que subyace al proceso evolutivo. De nuevo, esta
lucha ha de entenderse no s6lo como “competencia” entre los vivientes por unos
recursos escasos, como pugna por la supervivencia, sino como tentativa de preser-
vacion de “su mundo”, de su autonomia, frente a un cosmos hostil a la vida. En la
materia inerte, a toda accion le sucede una reaccion (tercera ley de Newton); en
la materia viva, la reaccion es informada, esto es, la accion suscita una reaccion en
el viviente que se revela transformadora con respecto a lo inicialmente dado.

La contestacion al célebre interrogante planteado por el fisico Schrodinger,
a saber, “squé es la vida?”!"7, exige asi prestar atencion a estas tres dimensiones
fundamentales de todo organismo vivo: su disposicion estructural y funcional con
arreglo a células (las “unidades ultimas” de lo viviente), la posibilidad de almace-
nar y transmitir informacioén a lo largo del tiempo, gracias a la posesiéon de un ge-
noma, y su capacidad de evolucionar en el contexto de una “lucha”, de un esfuer-
zo tenaz por la subsistencia, ante la fragilidad inherente a la vida. La centralidad
asumida por la variacion diacrénica de las formas vivas obliga a examinarlo todo
en las ciencias biolégicas sub specie evolutionis, pues como afirmara sabiamente Do-
bszhansky, autor que desempend un papel neuralgico en la formulacién de la
teoria sintética de la evolucion: “nada tiene sentido en la biologia si no es a la luz
de la evolucion™''s,

De las tres caracteristicas basicas de la vida, no resulta arriesgado sostener
que la mas significativa de todas es la lucha activa con el medio, como garantia de
la supervivencia de la especie. En ella se condensan los aspectos mas relevantes de
la genética, de la teoria de la evolucion y de nuestro conocimiento sobre la orga-
nizacion celular de los seres vivos. La dimensién de “interioridad” de la vida, a la
que tanta importancia atribuyeran Plessner y Jonas, se traduce en una disposicién
estructural y funcional concreta de los vivientes: la célula. La célula establece una
barrera con respecto al medio externo, en cuyo seno se realizan las operaciones
esenciales para todo ser vivo (expresion génica, sintesis de proteinas...). Sin em-
bargo, lo especifico de la vida no reside tanto en ese “mundo interno”, en esa
delimitacion con respecto al ambiente circundante, como en “el enfrentamiento”
con el medio para satisfacer sus intereses y asegurar su supervivencia. La frontera
que escinde el mundo interno del externo existe también, de alguna manera, en
la materia inerte. Un atomo no se diluye en el espacio, sino que se constituye en

"7 Cf. E. Schrodinger, What is Life? The Physical Aspect of the Living Cell, Cambridge University Press,
Cambridge 1945.

18 Cf. Th. Dobszhansky, “Nothing in biology makes sense except in light of evolution”, The American
Biology Teacher 35 (1973), 125-129.
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unidad autocentrada, pertrechada de un nucleo y de una corteza. Los distintos
atomos intercambian materia (por ejemplo, electrones) y energia (por ejemplo,
fotones) entre si, lo que sugiere, aun subrepticiamente, la presencia de una cierta
frontera entre el sistema interno y el externo. Dicha divisoria sélo se convierte en
una realidad activa en el caso de los organismos vivos, porque éstos se “enfrentan”
hacendosamente al mundo, y no se restringen a interaccionar pasivamente con
el cosmos circundante: se esmeran en aprovechar los recursos del ambiente para
responder a sus propios intereses, que se resumen en el mantenimiento de un
grado de independencia funcional con respecto al medio y en la busqueda de la
supervivencia.

La lucha por la vida se manifiesta en la tentativa constante por preservar un
ambito de autonomia, y se ve reflejada en la naturaleza especifica de la organiza-
cion celular. Las células se hallan dotadas de una membrana, cuyas capas separan
el medio interno del externoy a través de cuyos canales se produce el intercambio
energético con el exterior. Todo ser vivo se ve sometido a una continua cadena
de desafios, que amenaza su independencia como viviente. Esta vulnerabilidad
desemboca en una disputa sin cuartel, que lo enfrenta tanto con el medio como
con las demas formas de vida. Mientras que un electrén no lucha contra el mun-
do para sobrevivir, sino que sencillamente surge como producto ineluctable de la
evolucion cosmica y compone el mundo de acuerdo con un proceso regido por
las leyes universales de la naturaleza, promulgadas inexorablemente (una cues-
tion fisica y filosofica diferente, y de colosal envergadura, es la referida al origen
de esas leyes), incluso las formas mds elementales de vida blanden ya la espada
de una lucha activa contra el ambiente. Una ameba pugna con el medio para
sobrevivir, y reacciona selectivamente ante los estimulos que le llegan del mundo
externo. Por ello, no es fécil presagiar cual, de entre las distintas posibilidades
que podian contemplarse en la marcha del cosmos, habra de prevalecer ahora.
La ameba no capitula sin mas a las presiones ejercidas por el mundo, sino que las
encara, para asi proteger su autonomia con respecto al medio (su supervivencia,
en realidad), aun a costa de asumir una gran vulnerabilidad.

Como consecuencia de esta lucha incesante, la variabilidad en el seno de la
vida es mayor que la creada por la mera evolucién césmica de la materia inanimada.
Al reaccionar, el ser vivo selecciona el modo que satisface de manera mas eficiente
sus propios intereses. Al igual que la materia inerte, alcanza el equilibrio, pero sélo
aquél que favorezca su perpetuacion, o de lo contrario morira. La idea de “lucha”
anade una diferencia ontolégica capital con respecto a la materia inerte. La rela-
tiva (y nunca absoluta) autonomia con respecto al medio incrementa el niumero
de posibilidades de interaccion con el ambiente. Persiste, eso si, un interrogante
abierto: la “novedad ontolégica” que incoa la vida con respecto a la materia inerte,
¢se reduce a un mero aspecto estadistico, esto es, al factum de que, como fruto de su
capacidad para reaccionar segin un mayor nimero de posibilidades que la materia
inerte, la vida logra adquirir un grado mds elevado de autonomia, o constituye una
diferencia cualitativa? En el primero de los casos no existiria una verdadera fronte-
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ra ontologica entre vida y no vida, sino tan s6lo un aumento de complejidad en las
estructuras organicas que fomentaria, por pura arte combinatoria, mayores cauces
de interaccion con el medio; en el segundo escenario, sin embargo, el novum onto-
l6gico de la vida resplandeceria palmariamente.

6. LA LUCHA RADICAL CONTRA LA MISMIDAD: LA CONCIENCIA

6.1. Subjetividad, limite y conciencia

Los problemas mas acuciantes de la neurociencia contempordnea, como el
“binding problem” (esto es, el enigma de como se unifican los distintos estimulos para
generar una percepcion unitaria, una “forma” integradora, no descomponible en
elementos basicos, en “4tomos de percepcion” yuxtapuestos por mera asociacion,
como defendi6 la psicologia de la Gestalt a comienzos del siglo XX frente a las tesis
del asociacionismo clasico de Locke y Berkeley) y la comprension de la naturale-
za de la conciencia, evocan en ultimo término el misterio de la subjetividad. La
diferencia entre sensacion y percepcion radica, precisamente, en la presencia de
un hipotético sujeto que capte ese oscilante flujo de informacién como suyo. Pero
percibir implica de alguna manera tomar conciencia de lo percibido, esto es, “vol-
ver” sobre lo sentido para aprehenderlo como propio, como algo referido al agente
de la sensacion y no a otro. Esta dimension subjetiva constituye el nucleo ultimo,
la quintaesencia del problema mente-cerebro, asi como de muchas de las grandes
cuestiones neurocientificas y filoséficas pendientes de resolucion.

Ahora bien, ¢qué es un sujeto? Conocida es la sentencia de Wittgenstein: “el
sujeto no pertenece al mundo, sino que es un limite del mundo”™*. Si por suje-
to entendemos aquella realidad capaz de volver sobre si misma, para erigirse en
instancia “metadiscursiva” que “se detiene” ante lo dado, pondera sobre su signi-
ficado y logra asi remitir lo dado a una instancia externa (la proporcionada por el
propio sujeto), parece légico pensar que en el sujeto el propio mundo “retorna”
sobre si mismo, como si la evolucién de la materia hubiese topado con un confin,
con una divisoria nitida que la conminase a “regresar”, no en un plano espacial,
sino temporal (el orden del despliegue de la funcionalidad en el tiempo). Cada
sujeto individual representara entonces un limite'® en la complejidad adquirida
por el mundo. Un cerebro dotado de en torno a ochenta y cinco mil millones de
neuronas, con una media de mil conexiones sindpticas por cada célula nerviosa,
se alzara como una cuspide de complejidad evolutiva verdaderamente fascinante,
mas maravillosa que toda la pléyade de galaxias y constelaciones centelleantes en
las inmensidades cosmicas'?".

9 L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 5.632.

120 E. Trias ha desarrollado penetrantes reflexiones sobre la naturaleza del “limite” en su libro Los
Limites del Mundo, Ariel, Barcelona 1985.

121 Sugestivo es, a estos efectos, el titulo de un libro del inmundélogo y neurocientifico G. Edelman:
Wider than the Sky. The Phenomenal Gift of Consciousness, Yale University Press, New Haven 2004.
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Es necesario aprender a entusiasmarse con viveza ante semejante hito en la
exuberante evolucién de la vida. De hecho, sentir asombro por la grandeza del
cerebro humano ofrece un valioso estimulo para no desistir de comprenderlo, un
bello aliciente para desentranar su constitucion y sus mecanismos mds profundos,
y acentuar asi la intrinseca relaciéon que se establece entre su estructura y su fun-
cionalidad. No obstante, no menos sorprendente resulta reflexionar sobre una
evidencia empirica insoslayable: esa complejidad tan excepcional no obedece a
innovaciones estructurales significativas, sino al poder de la simplicidad, “dilata-
da” (o “exprimida”) al maximo. Para suscitar esa versatilidad tan intrigante que
manifiesta el psiquismo de los mamiferos mas evolucionados, el sistema nervioso
no se ha visto obligado a emplear procesos bioquimicos sustancialmente distintos
a los ya aplicados en otras regiones estructurales y funcionales del organismo.

Puede trazarse una analogia con lo que ocurre en el plano genético, donde
los materiales empleados son relativamente sencillos, pues la informacion genéti-
ca la transmiten las moléculas de ADN, acido nucleico que consta de “s6lo” cuatro
bases nitrogenadas (adenina, guanina, citosina y timina). Sin embargo, semejante
simplicidad propicia el vasto y desbordante fenémeno de la sintesis proteica. En
el sistema nervioso, lo mas sofisticado precisa, ciertamente, de estructuras com-
plejas, pero la “materialidad” subyacente no se consigue a través de innovaciones
bioquimicas netas. La electrofisiologia demuestra que la transmision del impulso
nervioso no necesita un lenguaje nuevo, que alumbre mecanismos desconocidos
en otros sistemas del organismo. La practica universalidad de la bomba de sodio
potasio es buena prueba de ello. Como escribe Kandel, eminente estudioso de
las formas de aprendizaje en invertebrados, “la evolucién no requiere moléculas
nuevas y especializadas para producir un nuevo mecanismo adaptativo”'#.

Incluso en sus formas mas complejas, la naturaleza tiende a optimizar el uso
de los recursos disponibles: los aprovecha exhaustivamente, a fin de extraer todo
su jugo y de obtener la maxima eficiencia. La selecciéon natural, quintaesencia
de rendimiento biologico, asi lo favorece. La naturaleza se afana en ejercitar el
mayor namero factible de funciones con la menor “carga estructural”. Pese a re-
conocer las diferencias ostensibles entre ambos fenémenos, es dificil resistir la
tentacion de proponer una analogia con el modo de operar del lenguaje huma-
no: “uso infinito de medios finitos”, en feliz frase de Wilhelm von Humboldt'?®. La

122 Cf. E. Kandel, In Search of Memory. The Emergence of a New Science of Mind, 234.

% Citado por N. Chomsky, “Language and freedom”, Resonance 4/3 (1999), 101. Sin embargo, de
esta consideracion en torno al lenguaje humano (contra la que, a priori, poco cabe objetar) surgen no
pocos interrogantes. En efecto, si los medios son finitos, jamas podremos utilizarlos infinitamente: incluso
en un tiempo infinito, en algiin momento se repetiria alguna combinacion (en una especie de inexorable
“eterno retorno a lo mismo”, o en una extrapolacion de la ergodicidad termodinamica). Los acoplamientos
posibles entre las letras son ingentes, incalculables..., pero finitos; la aparente infinitud del pensamien-
to resulta entonces ilusoria: en algin momento reiteraremos una idea, un parrafo, una secuencia, una
reflexion. ¢;Como explicar entonces que podamos pensar el concepto de infinitud, aun dentro de los an-
gostos canones establecidos por la finitud? No faltaba razén a Hegel al suponer que en todo lo finito res-
plandece, latente, lo infinito, y que en lo infinito vibra lo finito. Eventualmente, la sintactica absorberia la
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potencialidad derivada de maximizar las interacciones posibles entre estructuras
enormemente complejas, pero confeccionadas por un numero limitado y relati-
vamente sencillo de elementos basicos, es extraordinaria. Ese “dar mas de si de lo
“dado”, esa virtualidad expansiva motivada por la capacidad de interaccion entre
los elementos que lo integran, permea la evolucion de la materia y de la vida, el
“ensanchamiento” de las fronteras de todo cuanto comparece en el espacio y en
el tiempo.

Conviene advertir, empero, que la expresion “mds evolucionados” no pretende
sugerir ninguna linealidad en Ia historia natural; menos ain un ascenso hacia la
perfeccion que, de acuerdo con la poderosa imagen de la scala naturae, aboque
a los organismos vivos a recorrer, ortogenéticamente, un determinado curso evo-
lutivo. La evolucién es un darbol que no cesa de ramificarse, por lo que no tiene
sentido discernir un tnico hilo conductor, o una senda privilegiada. No hay teleo-
logia en la evolucion, sino diversificacion por necesidad, por presiones externas e
internas que alejan la vida del equilibrio y la expanden en el espacio y en el tiem-
po. Por ello, al hablar de organismos “mas evolucionados” nos referimos a aque-
llos seres que seguramente se hayan separado mas, estructural y funcionalmente,
del hipotético ancestro comun del que todos procedemos.

Alternativamente, podria decirse que un organismo mas evolucionado equi-
vale a uno mas complejo, pero como la definiciéon de complejidad no es sencilla, y
por lo general exige aludir a elementos cualitativos mds que cuantitativos, tam-
poco avanzamos mucho por esta via. De alguna manera, todos los organismos
que han sobrevivido hasta la actualidad son los mas evolucionados de su clase,
pues han sido sometidos puntualmente a la accién de la seleccion natural, que los
ha disenado hasta alcanzar su forma presente. ;:Cémo establecer, por tanto, algin
modelo de jerarquia biolégicar ;Segin un criterio estructural, funcional, numéri-
co...? ¢O habremos de renunciar definitivamente a agrupar jerdrquicamente los
seres vivos, ni siquiera en virtud de sus habilidades metabdlicas o cognitivas arque-
tipicas, cuando resulta evidente que a lo largo de la historia natural se han pro-
ducido grandes saltos (de procariota a eucariota, de unicelular a multicelular...)
cuyas transiciones han incrementado la complejidad estructural y funcional de
muchos organismos?

En aras de la claridad expositiva, y aunque el fundamento mas profundo de
toda diferenciacion contintie envuelto en tinieblas conceptuales, parece inevitable
mantener algin tipo de distincion con arreglo a los “niveles evolutivos”, contem-
plados no como escalones herméticos o compartimientos estancos, segregados in-
equivocamente los unos de los otros (pues en la evolucion hay incontables saltos

semantica, fagocitada por esta agria e insoslayable carestia de medios. Si combinasemos, en su maximo nu-
mero de formas posibles, todas las letras extraidas de cualquier alfabeto, ¢no obtendriamos el nimero total
de ideas concebibles? Deberiamos ampliar el elenco de letras, de fonemas..., pero éste se nos antojaria
siempre finito, porque finita es la estructura neurobiolégica de quien los profiere. ¢;De dénde, por tanto,
brota la intuicién de lo infinito?
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intermedios), sino como distinciones tutiles basadas en la complejidad cuantitativa
y cualitativa de las funciones que ese organismo es capaz de desarrollar. En con-
secuencia, un ser mas evolucionado serda aquél que, dentro de su rama, manifies-
te una nitida superioridad estructural y funcional sobre otros, que por ejemplo le
permita adaptarse a una mayor diversidad de medios y desplegar un namero mas
heterogéneo de actividades. No se trata de un criterio concluyente, porque siempre
adolece de un cierto grado de subjetividad, pero como herramienta provisional es
practica, y converge sustancialmente con la idea de complejidad.

Como pone de relieve la evolucion de las formas vivas, la frontera en la com-
plejidad del universo a la que hemos aludido se franquea constantemente. Sin
embargo, en todo momento existe un “limite” de complejidad en el seno de la
vida, linea que se alza también como limite de complejidad de la propia materia.
Es tal el “exceso” de complejidad logrado por la evolucion de los sistemas vivos
que se produce una descompensacion entre, por un lado, la estructura material
y, por otro, la capacidad funcional que ella auspicia. Este exceso implica un “des-
bordamiento” de la funcionalidad sobre la estructura, cuya desmesura ha de re-
vertir imperiosamente sobre la propia esfera estructural, pues la funcionalidad no
constituye un mundo en paralelo a las estructuras materiales, sino la disposicion
de estas Gltimas en su interaccion reciproca, en su dinamismo. Asi, puede decirse
que “es devuelto”. Aqui tropezamos con el mas severo de los limites: el decretado
por el lenguaje y su clamorosa falta de precision, al menos segun los rigurosos es-
tandares que predominan en las ciencias naturales. No obstante, parece legitimo
hablar de un “regreso”, en virtud de su propio “rebasamiento” de las constriccio-
nes que impone la estructura material. Se trata de un fenémeno necesariamente
temporal: somos conscientes porque reflexionamos sobre el conjunto de estimu-
los que se presentan ante nuestros sentidos, sobre las memorias apiladas, sobre
conceptos y entidades imaginarias , pero la conciencia exige un previo “llegar a
ser consciente”, por haber concentrado la atenciéon en algo concreto, proceso
que demanda siempre un lapso, por infimo e inapreciable que se nos antoje. Este
retorno se corresponde con la conciencia, apela a la subjetividad, remite a la con-
secucion de una instancia que se separa fehacientemente del mero proceder de
lo dado, para embarcarse en un “cuestionamiento” de lo que acontece.

El limite lo establece el elevado nivel de complejidad conquistado. Los “limi-
tes del mundo” anteriores a la aparicion del Homo sapiens representaban, cierta-
mente, cimas en la complejidad escalada por la evolucion de las formas organicas,
pero aun no se habia alcanzado una disparidad tan profunda entre el desarrollo
de la estructura material y la potencia funcional nacida de ella. En una fase de la
evolucion, y de manera quizas no abrupta, sino gradual, una especie adquiere un
exceso funcional, expresado paradigmaticamente en la asombrosa expansion que
experimenta la superficie de la corteza cerebral humana con respecto a etapas fi-
logenéticas precedentes. Tan insélito nivel de complejidad material propicia que
la capacidad de actuar desborde por completo el ambito de lo inmediatamente
dado, el dominio de las funciones propias tanto del viviente como de la especie
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(por ejemplo, la supervivencia y la necesidad reproductiva que lleva a multipli-
carse a través de la propagacion de los genes). El individuo se convierte asi en
una entidad material tan sofisticada, tan susceptible de desplegar funcionalidades

heterogéneas, que esa “energia”, esa “potencia funcional”, “retorna”, “se despren-
de” sobre el propio sistema material.

Semejante aspecto se manifiesta de forma privilegiada en la creciente pér-
dida de especificidad que tiene lugar en algunos 6rganos del cuerpo humano.
Numerosos antropé6logos (Gehlen, en particular)'?* han destacado que caracte-
risticas como la liberacion de las extremidades superiores de tareas locomotoras
o la oposicion entre el pulgar y la palma de la mano (cuyo “antagonismo” nos
permite coger objetos, esto es, concebirnos como “enfrentados” de algin modo
al mundo, que ahora se yergue como objeto de aprehension para una instancia
distinta al propio mundo: el sujeto) nos confieren un notable grado de indetermi-
nacion con respecto al medio. La funcionalidad anatémica del ser humano no tie-
ne que concentrarse ya inexorablemente en las relaciones con el medio, sino que
se “vierte” también sobre el propio individuo. La elevadisima complejidad que
atesora el individuo “repercute”, “revierte” sobre él mismo. El se hace objeto de su
propia accion, de su propia “relacion ad intra’. Se transforma en su propio medio,
con el cual ha de relacionarse constantemente. En esta dualidad entre el indivi-
duo como viviente en relaciéon con el medio y consigo mismo (el viviente como
“su propio mundo”) resplandece, aun de manera incipiente, lo que entendemos
por subjetividad. Emancipado de ataduras demasiado especificas, cuya angostura
constreniria su funcionalidad a tareas concretas, adquiere tal grado de inespeci-
ficidad que su funcionalidad rebasa el marco de la interaccién entre el individuo
y el medio. La funcionalidad sirve para “mds”, y ya no se “consume” en mejorar la
adaptacion del individuo al medio. El individuo se erige en su propio medio. Los
sentidos no se vuelcan s6lo a lo exterior, sino que derraman sus virtualidades tam-
bién sobre “la intimidad” del propio individuo: palparse, verse, olerse, gustarse,
escucharse evocan tareas que, en un ser dotado de tal nivel de complejidad y ben-
decido concomitantemente con semejante grado de inespecificidad adaptativa,
pueden focalizarse sobre el propio individuo, y no s6lo sobre el ambiente.

Este “retorno”, este “desprendimiento” del exceso de funcionalidad sobre la
propia materialidad del individuo, apunta a su subjetividad: al “para-si”. Se trata
de algo inasible como “entidad” espacial, pues la funciéon nunca se cosifica en
un “compuesto espacial”, experimentable en el ambito tridimensional, sino que
alude a la potencialidad insita a esa entidad espacial. Este aspecto s6lo se capta en
su faceta temporal. S6lo se entiende como un desenvolvimiento temporal, esto
es, como el “regreso” de ese exceso de funcionalidad (la complejidad del sistema
nervioso humano) sobre si mismo, para diseminarse sobre el propio sistema ner-
vioso. Es interesante notar que semejante exceso de funcionalidad lleva parejo
un nivel de complejidad tan elevado que las fuerzas evolutivas, cuyos mecanismos

121 Cf. A. Gehlen, Der Mensch. Seine Natur und seine Stellung in der Welt, Athendeum Verlag, Bonn 1940.
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operan sobre la estructura material de las especies (lo que desemboca en sendas
modificaciones en el orden de la funcionalidad), le ceden su prevalencia. Ya no
priman ellas, sino que en la jerarquia de las fuerzas que regulan el cambio indi-
vidual y grupal se impone ese exceso funcional, cuya pujanza se vierte sobre los
propios individuos de la especie humana. He aqui la génesis de la cultura y el
inicio de la “sustitucion” (lI6gicamente no absoluta) de la evolucién natural por el
desarrollo cultural, ostensible en el despliegue de ese exceso de funcionalidad a
lo largo del tiempo, tanto individual como colectivo, asi como en el “retorno” del
individuo sobre si mismo. Es la eclosion del tiempo propiamente humano, de la
prehistoriay de Ia historia.

Por causas atin desconocidas (y quizds incognoscibles, dada la falta de evi-
dencias), lo cierto es que con el nacimiento del lenguaje articulado una concien-
cia antes incipiente y primaria, provista de un grado de reflexividad escasamente
sofisticado, dispone desde entonces de un espacio ontolégico propio. El lenguaje
edifica la morada de la conciencia, porque en €l cabe la contradiccion. El caracter
mas profundo de la conciencia como “comparecer no-compareciendo” se plasma
en el lenguaje. El lenguaje, en cuanto mundo (sintaxis, combinacion de signos,
elaboracion de férmulas bien formadas), es sin embargo capaz de contradecir
el mundo (semdntica, comprension, posibilidad incluso de “pensar lo imposi-
ble” y de “pensar lo contradictorio”, como en el caso de las interrogaciones: en
una pregunta asumo “simultaneamente” la afirmacién y su negacién). Gracias al
lenguaje, la conciencia puede desplegar su potencial. No podemos descartar la
plausibilidad de una conciencia sin lenguaje, pero el medio por antonomasia de la
conciencia, en especial de la percepcion de la propia subjetividad, nos lo brinda
el lenguaje. Frente a lo sugerido por la hipétesis de Sapir-Whorf o por plantea-
mientos tan equivocados como el de Wittgenstein, quien identifica los limites del
lenguaje con los del pensamiento, el lenguaje no restringe el ejercicio del pensa-
miento, sino que lo canaliza. Es imposible establecer a priori el limite de lo pen-
sable. En principio, puedo pensarlo todo, incluso lo mds contrario a la intuicion
(como verdades no demostrables, nuevas dimensiones espaciales, infinitos mayo-
res que otros infinitos ), y expresar esos pensamientos en distintos lenguajes. La
flexibilidad del lenguaje, su maleabilidad segtin las necesidades del pensamiento,
lo convierte en un vehiculo extraordinario y quizds indispensable para el pensar
consciente.

Asi, el exceso de funcionalidad se concentra en el propio sujeto, en la propia
individualidad, e, indisociablemente, en la especie. A partir de ahora, no son las
fuerzas ciegas de la naturaleza las iinicas desencadenantes de las vicisitudes pade-
cidas por la especie, sino que esta ultima, impelida por circunstancias externas o
conminada por imposiciones que brotan de ella misma, se erige en protagonista
de su propia evolucion. Este hito, sin embargo, viene posibilitado por el alto nivel
de complejidad material adquirida en el desarrollo del sistema nervioso, sobre
todo gracias a la expansion de las cortezas prefrontales. La funcién se correspon-
de con las modalidades de “despliegue” del sustrato material en el tiempo. Un
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grado tan notable de complejidad estructural propicia que la funcién se “eman-
cipe” paulatinamente de su sustrato material, y que lo haga con tanta nitidez e
intensidad que, de alguna manera, “tome las riendas” de una estructura ahora
capacitada para volver sobre si misma como conciencia, esto es, como exceso de
complejidad funcional prolongado en el tiempo. La subjetividad remite a la con-
centracion de ese exceso de complejidad funcional dilatado en el tiempo en el
cerebro, en la confluencia de sus distintas regiones.

Asistimos, empero, a un centro deslocalizado, pues a tenor de los datos neuro-
biolégicos no existe un sistema especifico dentro del cerebro que desempene la
funcién de “conciencia”, de “subjetividad”, para dirigir, como testa coronada, los
restantes sistemas. Al aludir a un centro deslocalizado no pretendemos reprodu-
cir el esquema de Lashley'® (anticipado por Flourens'® casi un siglo antes, en sus
criticas a la frenologia de Gall y Spurzheim'?"), segun el cual todas las regiones
cerebrales participarian, equipotencialmente, en las funciones psiquicas de or-
den superior. Hay evidencias incontestables de que determinadas dreas corticales
se han especializado en unas funciones y facultades psiquicas y no en otras, por lo
que no todas se rigen reciprocamente, dado que parece subsistir un procesamien-
to jerarquico de la informacién externa y del control de la informacién interna.
El centro deslocalizado no apela entonces a la equipotencialidad de las dreas ce-
rebrales, sino a la posibilidad de que Ia subjetividad dependa de un sistema de
procesamiento en paralelo a los que operan en las zonas particulares del cerebro,
sin “ubicarse” en regioén alguna, pues se hallaria “deslocalizado” en la totalidad
del cortex cerebral. Por sus elevadas caracteristicas, la subjetividad humana exige
un sistema lo suficientemente complejo como para centralizar el procesamiento
de la informacion (eferente y aferente) de todo el organismo, asi como de la re-
lacién entre este ultimo y su entorno. No obstante, ese “centro que presida ese
centro”, es decir, ese “nucleo de la subjetividad”, ha de liberarse de alguna forma
de una localizacion especifica, para asi integrar lo procesado por los distintos sis-
temas que configuran el psiquismo y sustentan su estructura neurobiolégica.

El espiritu, el “para si” de la filosofia, evoca ese exceso de funcionalidad que
permite a la materia “volver sobre si misma”. Manifestado en la actuacion sincroni-
zada de distintos sistemas cerebrales, constituye por tanto un nivel elevadisimo de
complejidad en el tiempo, cuyo despliegue topa con un limite material, de indole
espaciotemporal. No sabemos, eso si, si se trata de una barrera definitivamente
infranqueable, como si vetara el surgimiento futuro de especies mas complejas
que la humana desde otras lineas evolutivas y lo confinara al ambito de la inves-

1% Cf. K.S. Lashley, “In search of the engram”, Symposia of the Society for Experimental Biology 4 (1950),
454-482.

126 Cf. P. Flourens, Recherches Expérimentales sur les Propriétes et les Fonctions du Systéme Nerveux dans les
Animaux Vertébrés, Chez Crevot, Paris 1824.

127 Cf. F. J. Gall — G. Spurzheim, Anatomie et Physiologie du Systéeme Nerveux en General, et du Cerveau
en Particulier, avec des Observations sur la Possibilité de Reconnaitre Plusiers Dispositions Intellectuelles et Morales de

UHomme et des Animaux, para la Configuration de leur Tétes, 4 volumenes, Schoell, Paris 1810.
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tigacion en inteligencia artificial. En cualquier caso, esta “colision” provoca que
dicha funcionalidad revierta sobre el propio sistema material encarnado por ese
individuo. Tal desmesura de funcionalidad supone una cierta emancipacién con
respecto al sustrato material, un desbordamiento s6lo concebible en términos
temporales (el tiempo como “sentido interno”, idea de resonancias kantianas: el
tiempo como vis intensa, frente a la pura extension estructural)'®, pero legitima
al fil6sofo a atribuirle una “entidad de suyo”. El hecho de haber conquistado un
nivel tan patente de complejidad, donde la funcionalidad atesorada por el indivi-
duo revierte sobre él mismo (no para destinarla a cubrir sus necesidades y apeten-
cias, sino a “poseerse” a si mismo, a “percibirse”, a convertirse en sujeto), entrana
una proeza inaudita, un pinaculo en la vasta trama de la evolucion de la vida.

El “quién”, el “sujeto”, representa el resultado de poseer una dotacién ge-
nética exclusiva en unas circunstancias dadas. La extraordinaria plasticidad que
exhibe el cerebro, su susceptibilidad de modificarse desde la experiencia, desde
la “trayectoria biografica”, desde el aprendizaje'®, junto con la presencia constan-
te de un cuerpo, de “mi cuerpo”, que yo palpo como mio, como expresion de mi
propia subjetividad (como “prolongacion” de un centro recondito que sin embar-
go percibo como “realizado”, facticamente, en mi corporalidad), me permiten
desarrollar una identidad, una percepcién: una relacién subjetiva con el mundo,

%8 De la centralidad de la dimensién temporal (como elemento de “sintesis” que no requiere un
proceso “espacial” concomitante) se hace eco el gran neurofisiélogo britanico Sir Charles Sherrington en
sus Gifford Lectures: “I am confined to doing at any moment just one main act. From my fancy’s plurality of possibles
there emerges my de facto singleness of act (...). There is no evidence that the mind-brain correlation requires in any of
these combinings the brain to provide spatial conjunction of the two component processes. All that is wanted is their con-
currence in time” (Man on His Nature, Cambridge University Press, Cambridge, conferencias octava y novena,
respectivamente).

129 Los estudios sobre la plasticidad de las conexiones sindpticas en formas elementales de aprendi-
zaje en Aplysia, llevados a cabo por Eric Kandel y su equipo, muestran que ya en seres vivos poco evolucio-
nados las memorias apiladas se traducen en modificaciones de las conexiones sindpticas interneuronales,
por via de su reforzamiento o debilitamiento, e incluso pueden desencadenar procesos a nivel genético en
el seno de la célula nerviosa que a su vez desembocan en sintesis de proteinas y en generacion de nuevas
sinapsis (para una exposicion detallada del trabajo de Kandel, remitimos a L. R. Squire - E. R. Kandel,
Memory: from Mind to Molecules, Scientific American Books, Nueva York 1999). Esta plasticidad propicia, por
tanto, que la exposicién al ambiente desempene un papel decisivo en la configuracién de nuestra “identi-
dad”, en la conciencia de nuestra subjetividad, en la percepcion de quiénes somos. La posible centralidad
de la plasticidad neuronal en el proceso de aprendizaje ya la habia barajado el gran hist6logo espanol San-
tiago Ramon y Cajal en la Croonian Lecture que pronunci6 en 1894 (“La fine structure des centres nerveux”
(Croonian Lecture), Proceedings of the Royal Society of London. Biological Sciences, 55 (1894), 444-467). A juicio de
Cajal, “el dinamismo cerebral depende verosimilmente (aparte de otras condiciones que hoy por hoy no
cabe puntualizar), de dos factores: primero, de la herencia, en cuya virtud recibimos un cierto nimero de
células cerebrales con determinada propension a asociarse y constituir lo que podriamos llamar la persona-
lidad natural; segundo de la influencia del medio (padres, maestros, libros, consejos, ambiente fisico, etc.)
por cuya virtud reforzamos en ciertos puntos y contrariamos en otros las asociaciones naturales heredita-
rias, y establecemos, a menudo, conexiones enteramente nuevas; de este modo se produce la personalidad
de adaptacion, que puede mejorar notablemente la organizacion encefalica, si las sugestiones del ambiente
estan fundadas en la ciencia positiva, pero que la desvian y deforman cuando son debidas a la ignorancia, la
rutina, el fanatismo, o el odio de razas, clases y personas” (S. Ramoén y Cajal, Consideraciones Generales sobre la
Morfologia de la Célula Nerviosa (1894), citado por J. de Felipe, “Cajal y la plasticidad cerebral”, en A. Gamun-
di — A. Ferrus, Santiago Ramon y Cajal Cien Anios Después, Ediciones Piramide, Madrid 2006, 265).
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distinta de la experimentada por los demas individuos. Existe asi un “sujeto” per-
manente, dado que el individuo dificilmente dejara de ser €l mismo, ni perdera
su dotacién genética, ni se desprenderd de las memorias apiladas (su cimulo de
experiencias), ni se despojara de su “cuerpo”, de su expresion corporea (referida
a un “centro” intangible, que se comprende como “prolongado” en la materiali-
dad del cuerpo). Claro estd que ese sujeto no siempre goza de conciencia, pues ni
siquiera se percata en todo momento de que constituye un sujeto. Para lograrlo,
es preciso que el grado de complejidad inherente a todo miembro de su especie
en esa etapa evolutiva (revelado en el nivel de sofisticacion que preside su sistema
nervioso) se exprese adecuadamente, fenémeno que por lo general acontece en
condiciones normales (no sometidas a deficiencias, enfermedades, etc.).

Teilhard de Chardin pecé de un excesivo celo antrépico al creer discernir
un finisimo hilo de Ariadna en la trama evolutiva, cuyos filamentos progresarian
gradualmente no s6lo hacia mayores cimas de “energia tangencial” (esto es, hasta
cotas crecientes de complejidad fisica), sino hacia una mayor “concentracion”,
hacia niveles superiores de interioridad, de conciencia, de “energia psiquica o
radial”, por emplear su terminologia. De hecho, su planteamiento parece asu-
mir una optica de tintes pampsiquistas, segun la cual la conciencia no emergeria
abruptamente en una etapa concreta de la evolucion, sino que se hallaria incoada
ya en los ejemplos mas elementales de vida, para desplegarse paulatinamente a lo
largo de la evolucion de las formas organicas. Para Teilhard, ese ascenso sostenido
se sustanciaria de manera eminente en el desarrollo del sistema nervioso: “entre
las infinitas modalidades en que se dispersa la complicacion vital, la diferencia-
cién de la sustancia nerviosa se desprende, tal y como la teoria lo hacia prever,
como una transformacion significativa. Ella da un sentido, vy, por consiguiente, prueba
que existe un sentido en la evolucion™. Sin embargo, no queda claro por qué la
evidencia de que una determinada linea evolutiva haya conducido a niveles mas
elevados de complejidad biolégica deba implicar que el movimiento expansivo de
la vida apunte, teleologicamente, a ellos como su destino inexorable.

Nuestra capacidad de inventar un sentido no demuestra que exista un senti-
do universal en la evolucién, mas alla del sentido particular que nosotros alum-
bremos mediante el pensamiento y el simbolismo. Las lineas evolutivas dimanan
de necesidades adaptativas, no de una hipotética teleologia. El nacimiento de la
conciencia prueba que ésta era posible, pero no demuestra que se tratara de la Gni-
ca orientacion viable en la trama evolutiva. Aceptar lo fortuito, lo inopinado, lo
desconcertante (mas no por ello ajeno por completo a una eventual explicacién
cientifica); lo improbable, en definitiva, no exige negar que en el orden del po-
derser fundamental, en el plano de la virtud creadora del ser, una de las direc-
ciones factibles desembocara en el vasto océano de la conciencia. Maravillarse
ante el caracter extraordinario de la conciencia como fenémeno insertado en el
universo fisico, admirar su condicion de cuspide evolutiva de complejidad que

130 El Fenomeno Humano, Taurus, Madrid 1967, 178 (el subrayado no es nuestro).
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hunde sus raices en las leyes de la naturaleza, nos exhorta en realidad a contem-
plarla como un obsequio, como un don, participe de la belleza de lo inusitado; no
como el fruto inevitable de una ortogénesis, sino como la materializaciéon de una
de las posibilidades intrinsecas del universo. Nos apremia asi a desplegar al maxi-
mo todo el potencial que ella nos ofrece, para impulsar atin mas esa expansion de
las energias de la vida, esa creacion.

Lo asombroso es que la propia necesidad de la naturaleza, producto de le-
yes ciegas y mecanismos ineluctables, haya suscitado la luz de un ser capaz de
sobreponerse a esa misma necesidad; de un ser que concibe la libertad e imagina
mundos nuevos. De una cadena de procesos necesarios e impersonales ha surgido
la chispa de la libertad; de la indiferencia, la conciencia; del silencio, la palabra.
¢No sera ésta la auténtica necesidad que impone el azar, la de entendernos como
una posibilidad mas de la evolucién del cosmos y de la vida, para actuar en conse-
cuencia? ;:Qué elegiremos, la creacion o la destruccion de vida y de pensamiento,
nosotros que hemos nacido de la fortuna? Pues si somos posibilidad, anida en
nosotros un hermoso germen de libertad y autoinvencion.

6.2. Lasoledad de la conciencia

La conciencia se ensimisma cuando circunscribe su esfera de accion a la lu-
cha contra la mismidad del mundo. Su heroismo sucumbe ahora ante el ansia
desbocada y unilateral de diferenciacion con respecto al mundo. Sin embargo,
tampoco puede limitarse a reconciliarse con una mismidad, la del mundo, que
permanece ajena a las ansias mas profundas que ella alberga. Ha de proseguir,
mas ¢hacia donde? ¢Existe siquiera un “hacia”?

Si tinicamente se afana en pugnar contra el mundo, en afirmarse en cuan-
to conciencia, se erige ella en mismidad. Encerrada en sus angostos limites, s6lo
puede invadirla la soledad, por lo que su espacio frisa con la nada. La soledad de
la conciencia constituye el mds amargo de los aislamientos, porque se trata de una
reclusion advertida y evitable. La soledad de una conciencia ensimismada se ma-
nifiesta de las siguientes maneras fundamentales:

a) La conciencia autosuficiente:

La conciencia se ha percatado con tanta agudeza de su diferenciacién con
respecto a la mismidad del mundo, de su capacidad de retar todo lo dado “ahi”,
que se cree absoluta. Presa en su ufania, aherrojada por su insanable hybris, llega-
ra a pensar que todo cuanto ya atesora le basta, por lo que no ha de esforzarse mas
en conocer. Ha coronado ya la caspide de la vida, y no necesita saber mas, esto es,
ahondar mas, cuestionar mas, ensanchar aun mas el horizonte de sus interpreta-
ciones para asi captar lo puro, lo incondicionado, esa luz inmaculada que nada ni
nadie “posee”, pues resplandece en su propia belleza, en su propia sabiduria, en
su propio amor. La conciencia autosuficiente no adolece de apatia: fluye por sus
venas un exceso de confianza en si misma. La historia se detiene en ella, porque
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ha alcanzado la verdad, la plenitud, el poder. “Detenta” esa verdad, en lugar de
servir a un fin que trascienda su ser y lo rescate de su propia obnubilacion.

En su autosuficiencia, la conciencia ha caido sobre si misma, se ha ahogado en
su propia infinitud potencial. No ha descendido hasta el fondo abisal de su hon-
dura impulsada por el anhelo de ganar un espacio de libertad, sino movida por el
deseo de afirmarse a si misma. En su “abajamiento” hacia si misma, se ha olvidado
de que no basta con negar el mundo, sino que ha de edificarse un cosmos nuevo.
Ya no percibe el don, la magia de la vida, esa frescura invicta que la irreversibilidad
del tiempo ofrece a la existencia, porque se halla contagiada de un exceso de op-
timismo en sus propias capacidades, cuya candidez la deslumbra con su densa luz.
Se encuentra enceguecida ante la riqueza del pensamiento, ante la posibilidad de
sacrificarse auténticamente en el altar de la creacién. La conciencia autosuficiente
ha trabajado con tanto denuedo por transformar y por comprender el mundo, esto
es, por desafiarlo en su mismidad, que ahora se siente conquistada por su propio
conformismo. No mira con pureza, con entrega, con entusiasmo el mundo y a la
humanidad, sino que, transida de su propia altivez, no profesa fe en la existencia
de un escenario ulterior en el que valga la pena afanarse. En los rostros ajenos no
discierne un desafio, un don, una sorpresa que le permita crecer, porque sélo su
propia subjetividad, s6lo su propia libertad y su propia fuerza le resultan sugeren-
tes. Su mundo agota el mundo; su historia encapsula la historia; su verdad consuma
la verdad. Todo viso de novedad se ha extinguido con ella misma.

b) La conciencia apatica:

La indiferencia subyuga la fuerza de la conciencia apdtica, que se muestra
“neutral” ante la vida. No se esfuerza ni en desafiar el mundo ni en retarse ella
misma: se encuentra satisfecha con lo que otros han pensado y con lo que otros
han obrado. No se vanagloria de nada, porque el suyo representa un conformis-
mo puro ante lo dado en la vida humana. Todo se le antoja vano, todo desfallece,
todo se amustia. Se sumerge en el anonimato mas oscuro. No aspira a pensar, ni
a crear, sino tan s6lo a “sobrevivir”, a valerse de los resortes que le brinda la vida,
aun en el breve lapso bajo cuya luz perdure su don. La brisa de la ilusién no se
respira en la conciencia apatica. Todo es gris, y todo se halla en realidad vacio,
porque la vida resulta indiferente: ni siquiera reniega de la existencia, convencida
de la inutilidad de vivir, sino que capitula ante la acedia mas corrosiva, ante un
sentimiento tenido de inexpresion, imbuido de vacuidad, ensombrecido por la
indolente vaguedad que lo envuelve.

Vivir exige reaccionar ante aquello que me adviene. Vivir implica por tanto
resistir, al menos mientras vibre la pulsion que nos capacita para caminar hacia
una meta ignota. Sin embargo, para la conciencia apatica no existe la posibilidad
de un horizonte vital. No se descubre novedad ni en el reino de la naturaleza ni
en los dominios de la historia. La mirada del mundo y los ojos de los demas cau-
san indiferencia, neutralidad, insignificancia. Nada le sugieren. Todo desprende
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ambigliedad, indefinicion...: exhalaciones de una nihilidad eterna y amorfa. Sélo
vale la pena resignarse, porque no hay fin alguno mas alla de ese acto, dado que
todo se diluye en la implacable indiferencia césmica. Hemos de vivir sin razén
aparente, porque ni la vida ni la muerte merecen que les consagremos nuestro
tes6n. Nada es digno de encomio. No existe pasion, no palpitan destellos de entu-
siasmo, no brota la flor que contiene el balsamo de la esperanza. Sélo imperan las
tinieblas, una nebulosidad intensa que todo lo cubre con su amarga espesura. La
conciencia apdtica incoa la muerte en vida, la renuncia a la creacion, a la busque-
da:la negativa a embarcarse en una nave que nos lleve allende lo dado; el rechazo
a insertarse en una empresa que trascienda sus fragiles fronteras.

¢) La conciencia angustiada:

La desesperacion ha inoculado su letal veneno en la conciencia angustiada.
Una profunda agonia, el mas hondo de los temores, asalta su ser. La vida se le
antoja incomprensible y, mas ain, amenazadora. Vivir representa un constante
sinsentido, y no se vislumbran visos de creaciéon de un significado, cuya luz nos
entregue a una pureza no ensimismada, a un reino presidido por la libertad. Se
teme la vida, pues ya no se la contempla como fuente de posibilidades, sino como
manantial que esparce negatividad, mal, dolor de proyecciones infinitas. No se
busca, sin embargo, la muerte, pero no por apego irracional hacia la vida, sino
por falta de audacia: la muerte produce un panico atin mas atroz que el infligido
por la esquiva existencia. Por ello, la conciencia angustiada ha de resignarse a
vivir, si bien sumida en un continuo y punzante desasosiego cuya lobreguez le
impide captar la frescura, la creatividad, el futuro. Inquietud, miedo, oscuridad,
dolor, remordimiento, recelo, crispacién...: no se han inventado palabras lo sufi-
cientemente expresivas como para describir el tormentoso vacio que emponzona
toda conciencia angustiada.

Como un San Sebastian asaeteado de dudas, la conciencia angustiada se fla-
gela incesantemente, abrumada por el peso de la viday de su incertidumbre, pero
no se dispone a privarse de ella. No se siente poseedora del don de la valentia,
sino secuestrada por un miedo insanable hacia la vida, por una angustia dema-
siado profunda ante la ausencia de sentido, ante la incomprensibilidad de todo
cuanto la circunda. Su tribulaciéon dimana, mas adn, del vértigo que impone su
propia interioridad, ahora experimentada como un abismo infinito, transido de
una oscuridad desgarradora. Pero la muerte la aterra aun mas que la vida. La
conciencia angustiada se halla asi encarcelada por la mas espesa de las sombras:
por el miedo tanto a la vida como a la muerte. No conoce el coraje, el arrojo para
caminar, el ansia de impulsar la vida y la historia y de ensanchar los horizontes de
la humanidad (ni siquiera del mundo que la circuye de modo mas inmediato).
No atisba pureza alguna: todo se reduce a un encadenamiento interminable de
mediaciones, de mascaras que encubren la nada, el vacio sideral, el sinsentido
radical. No aprehende nada digno de nuestra entrega. Hemos de vivir, si, porque
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la muerte es ain mas espantosa, pero la vida constituye un suplicio. Vive instala-
da en la agrura, en la aspereza, en un desdén imbuido de un desanimo ain mas
hiriente, cuyo resquemor se proyecta hacia los demas. Recela hasta el extremo no
s6lo de las conciencias autosuficientes y de las apdticas y pusildnimes, sino, y mas
aun, de las conciencias que se aventuran a pensar y a obrar. Late una voluntad de
destruir, de reprimir la irrupcién de la novedad, de prohibir cualquier vestigio de
frescuray de anhelo de creatividad.

La conciencia angustiada entrana asi el mayor de los peligros: no ama la vida,
pero tampoco busca la muerte. Se ha ausentado de ella toda ilusién; se ha difumi-
nado todo resto de apasionamiento y fascinacién, cuyas resonancias ain podian
vibrar en las conciencias autosuficientes y en las apaticas si se despertaban con
la necesaria intensidad. Como la vida es fuente de temor, ha de lucharse no con-
tra el mundo, esto es, contra la mismidad que se yergue ante nosotros y que nos
veta intuir lo libre, sino contra la existencia misma, contra la busqueda humana
de la libertad y del novum, de lo “otro” al mundo. La conciencia angustiada se
ve corroida por la ira: destila célera hacia la vida humana. Esta danina aspereza
puede adoptar la forma de envidia, de resentimiento hacia la alegria ajena, hacia
el palpito de su frescura y de su optimismo: hacia la percepcion de que los otros
sl aman la vida y no la temen, pues ansian entregarse a expandir sus energias y a
ganar espacios de libertad mediante el pensamiento y la creacion. Ha de difundir
el veneno de la sospecha, del desanimo, del pesimismo, de la inanidad: no hay
nada. En realidad, para la conciencia angustiada si hay algo: un temor incurable,
un miedo profundo e inconmensurable que la anega en su propia lobreguez. Me-
diante su proyeccién sobre los demas, extrapola sus inquietudes mas hondas y di-
semina la suspicacia de que toda busqueda es vana, todo esfuerzo infecundo, toda
ansia infructifera. El amor, la belleza y la sabiduria las interpreta como realidades
vagas, como entelequias inexistentes, como suenos infantiles y delirios romanti-
cos que una conciencia madura jamas albergaria en su espiritu. Ella reniega de la
vida, pero también espera que los demas rehtisen sacrificarse en aras del amor, de
la bellezay de la sabiduria. Ambiciona propagar la misma sequedad espiritual que
intoxica su ser. Sostiene la imposibilidad de hallar el amor, la belleza y la sabidu-
ria, pues para ella no destella nada puro, nada inmediato, nada verdaderamente
libre, por cuanto todo enmascara una voluntad de dominio, un disfraz impregna-
do de ansias irredentas de poder, y no resplandecen los “fines en si”. Sin embargo,
no tolera que los demas se desvivan por descubrir lo incondicionado. No puede
soportar que los otros si se desvelen por edificar un mundo en cuyo seno florezca
la novedad, la frescura, la creacion genuina, la lucha contra el mundo, aun conce-
bido como limite asinté6tico e inalcanzable, como ideal del espiritu. Se refugia en
nuestra incapacidad para palpar la huella del amor, de la belleza y de la sabiduria,
al constatar que todo obedece a intereses mediados, a impulsos primarios, ingo-
bernables e irracionales: a la mismidad del mundo, en definitiva. Pero ni siquie-
ra alienta la busqueda de un escenario nuevo, quizas inasible, donde al menos
despunte un halito de lo puro, de lo aprioristico, de lo “otro” al mundo. Inmersa
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en la amargura inyectada por su propio rencor, no contempla nada puro, pero
tampoco transige a que los demas se esmeren, aun candidamente, en discernirlo.

“Nada grande se hizo en la historia sin pasion”, escribi6 Hegel. Ciertamente,
nada grande, ninguna obra del arte, de la filosofia o de la ciencia que enorgullez-
ca a la posteridad habria sido alumbrada sin un apego “ilusorio” hacia la vida, sin
un anhelo profundo de entregarse a una luz que nos trascienda, de construir un
novum, de crear, de rehusar someterse a la interminable concatenacion de media-
ciones que nos inunda y satura. La conciencia angustiada se siente esclava de la
necesidad que rige mundo y de la inexorabilidad del sinsentido, pero pretende que
todas las conciencias sucumban a su mismo estado servil. No irradia la luz de la li-
bertad, la arenga a alzarse contra la opresion ejercida por las causas instrumentales,
por las mediaciones, por los condicionamientos, por la impureza. Ahogada por la
oscuridad que exuda su agonia, su falta de ilusion, su recelo de la vida, a diferencia
de la conciencia apdtica no acepta la existencia de conciencias que si deseen entu-
siasmarse ante la vida, para extender los horizontes del ser mediante la creacion.

La mirada alegre, el alma avida de un novum, la enfurece. No soporta contem-
plar en otros ojos el brillo del entusiasmo, del apasionamiento, el reflejo cristalino
del fervor por laviday de la voluntad de creacion. La peor tortura que ha de sufrir
estriba precisamente en observar en otros semblantes la rubrica tornasolada de
una ilusion, esa reverberaciéon que nos hace tan humanos y cuya luz evoca un an-
helo de entrega, un deseo volcado hacia lo puro e incondicionado. La conciencia
angustiada padece inenarrablemente, porque en la mirada ajena aprecia chispas
de felicidad, asomos de compromiso, de arrojo, de ardor. Encharcada en si mis-
ma, en su propia pesadumbre, en su propia soberbia, la Ginica solucion que otea
reside en atacar a quienes manifiesten el fulgor de la alegria, las ansias de crea-
cion. El sentido de su vida no lo descubre en emprender su propia busqueda, en
consagrarse a una tarea honorable, a una luminosidad que trascienda su angostu-
ray su egoismo, sino en embestir coléricamente contra quienes aspiren al amor, a
la bellezay a la sabiduria. Ha renunciado dramdticamente a poseerse a si misma, a
conquistar un espacio de libertad con respecto al mundo y a su propia estrechez.
Soélo la dominan el odio y la esclavitud ante lo externo: la incapacidad de actuar
movida por ella misma, y no en virtud de la animadversion hacia lo ajeno. La suya
estampa la mas tragica de las servidumbres, porque la conciencia angustiada ha
sido subyugada letalmente por el recelo, por la inquina, por la acrimonia...; por
aquello que s6lo destruye, s6lo niega, solo disuade. Su alma ha expirado ya, pues
ha claudicado ante la negatividad, y su soberbia le proscribe tomar esa mano no-
ble y desprendida que suspira por rescatarla.

d) La conciencia suicida:

En la conciencia suicida, el temor hacia la vida no viene acompanado por un
miedo parejo hacia la muerte. El dolor que dimana de la vida nos sobrecoge con
tanta intensidad, nos atrapa con las garras de una negatividad tan punzante, nos
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encadena con los grilletes de una angustia tan inasumible, nos cubre con retazos
de una desventura tan injusta, que la conciencia suicida, dotada de suficiente au-
dacia, decide privarse de la vida. La existencia constituye una carga demasiado
onerosa como para continuar con ella. La vida representa una ldpida insufrible, y
no merece la pena acarrearla sobre nuestros maltrechos hombros, pues nos enca-
minamos sin remedio hacia nuestras exequias finebres. Hemos de anticiparnos a
ese sombrio destino, ponerle nosotros término, en un acto de suprema libertad,
en un ejercicio heroico que venza el apego innato hacia la existencia, la inclina-
cioén hacia la preservacion de la autonomia vital (tendencia inscrita en nuestros
genes que nos vincula a las demas formas de vida). Debemos aduenarnos de la
viday apoderarnos de la muerte.

Desprendida del impulso a mantener la vida, se despoja de una inveterada ne-
cesidad bioldgica, de la conminacion a transmitir nuestro patrimonio genético a
las generaciones venideras, porque la obediencia a este precepto nos convierte en
meros eslabones. Disipado el sentido de nuestra subjetividad en una vasta concate-
nacion de criaturas sacrificadas para propagar la semilla de la existencia, el signifi-
cado de nuestro ser individual se volatiliza en un entrelazamiento aciago de simples
medios abocados a un fin desconocido. La conciencia suicida se niega a resignarse
ante ello, ante las intolerables inclemencias de un mundo hostil, por lo que escoge
la muerte. En el morir encuentra el sentido de una vida oscura, carente de signifi-
cado, doliente y aterradora. La conciencia, que le brinda la posibilidad de rebelarse
contra la mismidad del mundo, también contra la necesidad decretada por una
biologia que parece obligarnos a “vivir”, presos de un conatus supuestamente irre-
frenable, manifiesta aqui su cardcter mas genuino: afirmarse frente al mundo. No
quiere mas miradas: ansia el silencio, la oscuridad, la nada. Rehtsa tanto los ojos
del mundo como los de la humanidad. Prefiere el vacio, el sumergimiento en la
afonia eterna de la naturaleza, para hundirse definitivamente en la ausencia, en la
debilidad insanable, en la flaqueza irreversible, en la negacién invicta, evaporada
en el sigilo mas profundo. No desea luchar mas, buscar mas, contemplar mas, amar
mas, deleitarse mas, comprender mas: tan s6lo implora “dejarlo todo”; suspira por
fugarse de la realidad de la vida, e impetra desvanecerse inexorablemente. Se siente
mas humana en su negativa a vivir. Renuncia a impulsar el ser, a tomar las riendas
de la vida, porque opta por desaparecer, por abdicar de su individualidad, por su-
mirse en la indiferencia c6smica. No desea sobrellevar el peso de la existencia, de la
subjetividad, de la responsabilidad de ser ella misma y no otra. Cree que las fuerzas
de lavida la han abandonado, y que ningun padre celestial llegara en su auxilio. No
vislumbra razones ni atesora voluntad para perseverar en las arduas sendas de una
vida ininteligible. Responde al absurdo con otro absurdo.

6.3. Soledad, ‘novum’ y humanismo pluralista

Las cuatro formas de conciencia que acabamos de describir comparten una
misma condicion: la soledad. L.a conciencia se halla tan ensimismada, tan centrada
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sobre si misma, que no se abre a nada. Su horizonte de posibilidades se difumina
dramaticamente, y solo queda la propia conciencia enfrentada consigo misma.
Sin embargo, la conciencia que se convierte en mismidad cae presa de su propia
finitud, como objeto clausurado y no como sujeto expandido. Incluso si se cree
autosuficiente y piensa que se basta a si misma, por ocultar un fondo potencial-
mente infinito, inagotable, una luz inextinguible que podria iluminarla en cual-
quier escenario, ella encarna su tnico referente. No se alza un foco externo. Todo
se reduce a mediacion, porque todo ha de atravesar el exigente filtro de una con-
ciencia insaciable. No destella el don, la entrega, la pureza, la libertad; no brilla el
fulgor de la creacion. La conciencia se vuelve mera prolongaciéon del mundo. Se
desaprovecha, en definitiva, la oportunidad de vivir, el don inusitado de la vida,
lo insolito de la existencia y de la posibilidad de extender la subjetividad sobre
el dominio de la objetividad. La individualidad se desvanece, porque no ha sido
ofrecida a nada, a expandir nada, a ensanchar nada: se ha transformado en mera
mismidad, en un simple elemento inmerso en la voraz corriente de las causas
mundanas, pero no se ha erigido en desafio, en fascinaciéon cuyo entusiasmo bus-
que crear, inspirada en el amor, en la belleza y en la sabiduria. No se ha brindado
a si misma a la busqueda del novum.

El poder del futuro ha seducido a la Modernidad, en especial con el adveni-
miento de la Ilustracion. La imaginacion renacentista se hallaba atun cautivada o
incluso absorbida por la admiracion hacia el mundo clasico, en cuya luz veneraba
los mas altos ideales de armonia, de ciencia y de belleza. Cuando Europa supe-
ré6 a los griegos en impetu matematico, astronémico y estético; cuando Europa
se emancip6 al fin de la pesada losa de sentirse “decadente” con respecto a la
magnificencia atribuida al esplendor heleno; cuando Europa se contempl6 a si
misma investida de suficiente vigor como para rebasar las ctspides mas sublimes
coronadas por Grecia y Roma, consagré entonces las energias de su pensamiento
y de su accion al ignoto e inagotable porvenir. La edad dorada no se confinaria
nunca mas a un pretérito lejano, a una época colmada de hitos nunca emulados,
sino que la vocacion reservada a la humanidad entibaria, desde ese momento, en
exceder toda cima ya escalada: en una continua superacion, en una infatigable
carrera que auspiciaria nuestro crecimiento, nuestro progreso, en una especie de
trasunto de la divinizacion, de la theosis que proclaman las religiones monoteistas,
pero ahora restringida a dimensiones intrahistoricas.

La escatologia futurista profesada por algunas religiones, como el zoroastris-
mo y el judeocristianismo, se encontraba atin demasiado apegada al paradigma
de un porvenir transhistoérico. Su contenido de cara al hic et nunc, a como orientar
la imaginacion hacia la forja de la historia, hacia la edificacion del mundo social
y hacia el avance de nuestro conocimiento sobre la realidad fisica, permanecia
velado. Fue con el alba de la Modernidad, y en particular con la aurora de la uto-
pia ilustrada (cuyos fundamentos condensan, de alguna manera, toda el impetu
conceptual latente en la filosofia moderna, toda la fuerza de una subjetividad con-
vertida en centro de la reflexién) en el poder del conocimiento para alumbrar un
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futuro ya no oscurecido, ya no pavoroso, sino iluminado por una teleologia pro-
piamente humana (su encaminamiento tenaz hacia una mejora irrestricta, como
supusiera Condorcet), cuando el torrente de posibilidades de la humanidad se
diseminé hacia el porvenir. El futuro se interpretaria desde entonces como esce-
nario de novedad, como el trono en cuya majestad se asientan nuestras ilimitadas
virtualidades, como un paraiso inundado de belleza y racionalidad. “Miremos en-
tonces al futuro, y deleitémonos con el vislumbre de lo imposible”: esta exhorta-
cioén encerraria el nucleo de la esperanza del Siglo de las Luces.

Ese futuro no evoca, sin embargo, lo “radicalmente abierto”, el verdadero
novum, el oasis de la creacion, sino que (como se acentuard con toda su crudeza
en la filosofia de Hegel) el porvenir esbozado por la Modernidad se resigna a
realizar aquello que se despliega inexorablemente en la historia, después de atra-
vesar unas etapas necesarias. De esta manera, la libertad se subordina a la conse-
cucion de un fin prefijado por la razon, incoado ya en la idea y en su horizonte: el
destino de la humanidad estriba en conquistar el sueno presagiado por la razon,
y en elevarse paulatinamente sobre toda adversidad, sobre toda determinacion,
sobre todo atisbo de servilismo, de esclavitud, mediante el poder del intelecto. La
razén moderna, recapitulada maximamente en la logica de Hegel (la idea que se
desenvuelve, para regresar a si misma como concepto absoluto), alaba el futuro,
y pospone la verdad sobre el pasado y el presente al porvenir, a la realizacion, a
la completitud (la verdad-totalidad). Pero en ella no amanece el novum, no se
derrama la luz de la creacién, de lo incondicionado, cuya esencia no puede limi-
tarse a desarrollar lo “en-si” hasta consumar el “para-si” absoluto y augurado (la
humanidad que se posee perfectamente a si misma), sino que ha de desafiar toda
mismidad en la entrega, en la abnegacion, en la triada de amor-belleza-sabiduria,
en la intuicién pura que se define a partir de su autotrascendencia permanente.

La desconfianza en el poder del futuro, la sospecha ante la utopia ilustra-
da de materializar plenamente las capacidades intrinsecas al ser humano en un
porvenir siempre nebuloso, bendecido con un conocimiento creciente sobre la
estructura y el funcionamiento del mundo, pero tenido también de oscuridad y
destruccion, ha generado no pocas suspicacias sobre la viabilidad de hipotecar el
pensar filosofico a la reflexion sobre el futuro, sobre un porvenir que ennoblezca
el depdsito de nuestras expectativas. Foucault ha instado a resistir lo que €l de-
nomina el “chantaje” de la Ilustracion: el aparente abocamiento a posicionarse
a favor o en contra de este movimiento del siglo XVIII, pese a admitir que no
se puede comprender la filosofia moderna sin preguntarse por el significado de
las Luces. Frente a esa actitud, el autor francés propone'® un ethos filoséfico me-
nos ambicioso, cuyo andamiaje entiende el espiritu de la Ilustracién como una
disposicion permanente a efectuar una critica de nuestro ser histérico. Foucault
sugiere, por tanto, una inteleccion “negativa” de la Ilustracion: centrarse en la

8L Cf. M. Foucualt, “Qu’est-ce que les Lumiéres”, en Philosophie. Anthologie, Gallimard, Paris 2004.
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pars destruens, para suspender (al menos por el momento) toda pretension cons-
tructivista.

Cabe plantearse, empero, si esta postura es plausible, esto es, si el pensamien-
to humano puede soportar un estado de critica interminable que no desemboque
nunca en la rotundidad de un proyecto vertido hacia el futuro. Coincidimos con
Foucault en un punto: es preferible un discurso menos pretencioso pero suscepti-
ble de obtener adelantos reales a las altisonantes promesas de un hombre nuevo.
Con todo, no hemos de olvidar que nada lograra encubrir la pretensién humana de
totalidad, porque ahi sigue el género humano, ahi continia una colectividad que
trasciende la suma de los individuos que la integran, por problematico que se nos
antoje el concepto de “humanidad”. El deseo de transformacion (las ansias de una
sociedad nueva) cabe interpretarlo como una actitud limite, como una expresion
asintotica de audacia, como un compromiso valeroso con la perspectiva de la totali-
dad, en lugar de inclinarse por una 6ptica circunscrita a la parte. La totalidad de lo
humano, en cualquier caso, adolece siempre de finitud; por ello, ningtin proyecto
de solidaridad (concordia de libertad e igualdad) podra despojarse del horizonte
de finitud que le es intrinseco, y del cual nunca escapara.

La dificultad mas acuciante que encara toda ontologia historica, como la de
Foucault, es nitida: su decantaciéon incorregible a examinar, diacréonicamente,
c6mo nos constituimos en sujetos de conocimiento, de ética y de poder (por re-
trotraernos a las tres preguntas kantianas), en seres humanos, en definitiva, no
siempre recuerda que la mente humana es incapaz de esclarecer cabalmente el
pasado. Ni podemos ni debemos limitarnos a descubrir el auténtico sentido del
pasado y como hemos llegado a ser lo que ahora somos. Buscar las raices mas
profundas que nutren un determinado discurso entrana una tarea a la larga vana
y desconsoladora. Con ella se dilapidan valiosas energias filos6ficas. Nos aprisio-
naran discusiones que no conduciran a ningin puerto, cuando la humanidad
necesita, incesantemente, pensar, innovay, forjar: hemos de atrevernos a acariciar el
novum. Es la suprema osadia de concebir el futuro y de afanarse en crearlo.

¢Puede, en suma, renunciar la humanidad a la elaboracién de una teoria que
no se refugie s6lo en un pasado mayéutico (para mostrar sus carencias y empren-
der una inexcusable tarea deconstruccionista, “purificadora” de los recuerdos
mediante la critica —en sintonia con Dilthey-)'*, sino que se preste a edificar el
futuro, aun consciente de los multiples e implacables riesgos que ello comporta?
Ademads de la genealogia como fin y de la arqueologia como método, que tanta
brillantez han exhibido en manos de autores como Nietzsche y Foucault, ¢por
qué no una reactivaciéon del trascendentalismo constructivista, capaz de asumir
el peligro tan evidente que conlleva la parcialidad, el factum de que nunca abdi-
quemos de nuestro precario caracter de seres historicos, de fragiles habitantes
de un escenario contingente y no de otro? :No merece acaso la pena, siempre y

132 Cf. W. Dilthey, Der Aufbau der geschichilichen Welt in den Geisteswissenschaften, en Gesammelte Schriften,
vol. VII, 324.
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cuando mantengamos un futuro abierto cuya inconclusiéon nos prevenga frente
a toda tentativa de “clausura” precipitada del acontecer histérico? Mas aun, ¢no
obedece el inconformismo a la naturaleza de nuestra mente, al fondo mismo de
la condicién humana, nunca satisfecha con la mera critica del pasado, sino irre-
formablemente anhelosa de dedicar su reflexién al porvenir? La “inexistencia”
del futuro, ¢no nos incita a cincelarlo, a tallarlo con desvelo? La perspectiva his-
térica nos confiere un distanciamiento con respecto al presente, una separacion
que propicia relativizarlo todo a la luz de la experiencia pasada. Por ello, hemos
de aprovecharla convenientemente; debemos exprimir todo su potencial libera-
dor para cimentar un futuro mas humano. Instalarnos comodamente en una acti-
tud de critica, ¢no nos situaria en las antesalas de una capitulacién irresponsable
frente a un orden injusto?

Podemos entonces promover un humanismo pluralista, que no tema exponer-
se a la parcialidad. Un humanismo abierto, si, a la historia y a las culturas, pero un
humanismo impostergable, cuyo impetu se canalice hacia la edificaciéon de una
historia en la que nadie se sienta extranjero; hacia un horizonte de universalidad
que a todos nos permita concebirnos como moradores de la comun patria huma-
na.

El pasado siempre se hallara sujeto a disputas. Siempre pendera de ese as-
fixiante hilo que hilvana una enredada e inextricable madeja de controversias
acerca de su significado. Después de todo, esta irresolucion emite una sana senal
de vitalidad intelectual. De hecho, podemos representarnos la realidad como el
limite asintotico de la intersubjetividad, inalcanzable de por si e inseparable de
nuestra historicidad. La realidad constituiria entonces esa situacion ideal bajo cuya
luz cabria sostener que, de haber llegado a un consenso que “agotase” las posibles
interpretaciones del vasto elenco de fenémenos que se alza ante nosotros, ha-
briamos esclarecido la verdad. Esta “exhaustividad” resulta inviable, porque cada
nuevo ser humano que viene a este mundo encarna ya novedad, una ampliacién
del ser, y personifica por tanto el derecho a una nueva hermenéutica. La verdad
del presente no puede asi disociarse de la del futuro, del despliegue creativo de
las posibilidades incoadas en el aquiy en el ahora.

No nos compete clarificar el pasado, inderogablemente confuso, sino dilu-
cidar el sentido del presente y preparar el del futuro, por lo que la relevancia de
un constructivismo trascendental atin hoy persiste. Podemos y debemos volcar
el pensamiento hacia el porvenir, sin secuestrarlo en un pasado que anquilosa la
mente y cuyos entresijos siempre rehuiran todo intento de interpretacion plena,
toda hermenéutica que aspire a gozar de un estatus tan vinculante como para pro-
porcionar una vision sobre como hemos de obrar ahora. Dirijamos nuestros ojos,
si, al pasado, imbuidos de respeto, interés y vigilancia, porque de él procedemos
y gracias a €l somos lo que somos, pero no atrofiemos nuestro pensamiento en
el inacabable y esclerdtico debate sobre el ayer. Abramonos, como la ciencia, al
futuro. Que lo arquetipico e inveterado no esclavice nuestra imaginacion: ha de
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otorgarnos luz, inspiracion, pero nunca dispensarnos la respuesta al interrogante
sobre cual es nuestro propésito hoy y sobre qué nos cabe esperar del futuro. No,
la historia nunca se repite...

La humanidad no puede sentirse aprisionada por su pasado, ni orientada
inexorablemente hacia un futuro que su razon establezca de antemano: ha de
palpar la pujanza de la libertad, de la novedad, de la creaciéon. Ha de amar, ha de
contemplar, ha de comprender, pero no debe constrenir la ctiispide del amor, la
cima de la belleza y la cumbre de la sabiduria a futuro alguno, sino que ha de con-
cebirlas como lo ilimitado, como lo flamante, como la rabrica de la ulterioridad
que define, eminentemente, el espacio del ser

7. LA MUERTE COMO DESAFIO

7.1. Lamuerte en Heidegger como posibilidad radical de la existencia

Para Heidegger, el Dasein se presenta como un ser para la muerte [Sein zum
Tode]: 1a muerte se alza como su posibilidad mas radical, como el verdadero hori-
zonte hacia el cual se halla abocado el ser-ahi. Sin tomar conciencia de su caracter
mortal, el Dasein se arriesga a vivir una existencia inauténtica, en cuya oscuridad
no logra hacerse cargo de sus propias posibilidades. La muerte entrana nuestra
posibilidad insustituible, dado que nadie puede morir por nosotros. En palabras
del propio Heidegger, “esta posibilidad de sustitucion fracasa completamente
cuando se trata de la sustitucion de la posibilidad de ser que constituye el llegar-
a-fin del Daseiny que, como tal, le da a éste su integridad. Nadie puede tomarle al
otro sumorir (...). Lamuerte, en la medida en que ella es, es por esencia cada vez
la mia”!%,

La muerte pertenece inderogablemente a cada sujeto: es “mi muerte”, y en
ella resplandece mi irreductible singularidad. Frente a su potencial dilucién en
el anonimato existencial, cada Dasein ha de reivindicarse como ente que, al ser
capaz de disponer de sus posibilidades, cuida de si mismo y se abre al futuro. Este
porvenir topa, €so si, con la infranqueable barrera impuesta por la muerte. La
muerte proporciona un “espejo” venidero, en cuya superficie se refleja la esencia
mas profunda del Dasein: su vocacion a existir como ser-en-el-mundo, que con-
tinuamente proyecta de acuerdo con sus posibilidades intrinsecas, aun cuando
posee un limite nitido e ineluctable en forma de muerte, de “no-ser” que sin em-
bargo completa el “ser”. El Dasein ha de apropiarse de su muerte, debe adquirir
preclara conciencia de que encarna un ente mortal cuyo destino mas intimo, mas
irremplazable, mas revelador, no es otro que la inexorabilidad de su desaparicion,
ahogado en su finitud. Porque el Dasein ha de fenecer, ha de desvanecerse, ha de
abandonar el “ahi” de su ser-en-el-mundo, puede aduenarse de su propia existen-
cia, pues puede llegar a comprender que es en el seno de esa inconcusa finitud

1% M. Heidegger, Sery Tiempo, 261.
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que lo gobierna donde debe realizar su proyecto existencial. Entenderse como un
ser indefectiblemente temporal le brinda la clave para vivir una existencia auténti-
ca, que contemple en el mundo, en la temporalidad, en la finitud, en la apertura
a un futuro siempre inasible pero también concebible como la frontera de una
existencia, la llave hermenéutica para acceder a la realidad y 2 uno mismo.

En este sentido, Heidegger advierte que todo Dasein se ve constantemente
tentado de esquivar la facticidad de la muerte. La atisba en lo demas, mas no en si
mismo. Observa, si, la muerte en quienes le rodean (y despunta aqui una certeza
empirica fundamental, que ha atormentado a muchos seres humanos desde los
albores de la conciencia) '**, y comprueba que la muerte se erige en un fenémeno
indisociable de la vida, pero le cuesta aceptarla. Aun asi, todo lo que vive se halla
destinado a perecer. Entre la muerte y la vida existe una ligazon inquebrantable.
Hay vida porque hay muerte, y en la muerte late el horizonte mas genuino de la
vida. Sin embargo, divisar la muerte en lo ajeno nubla la percepcion de uno mis-
mo como ente condenado irrevocablemente a fallecer, a desaparecer el mundo, a
despojarse de la condicion de “ahi”, disuelto en la universalidad abstracta del ser.
Amparado en el calido refugio que le procura el olvido deliberado de la inevita-
bilidad de la muerte, el Dasein buscara guarecerse frente a la apremiante tarea de
reflexionar sobre el término de su existencia. Eludird tan agria temdtica para en-
tregarse a vivir, convencido de que quien piensa en la muerte renuncia a la vida,
pero su existencia se convertira paulatinamente en una carga demasiado onerosa.
Pronto se percatard de que la muerte acecha con su densa sombra, e intuird que
jamas lograra vencerla, pues “el estar vuelto propiamente hacia la muerte no pue-
de esquivar la posibilidad mas propia e irrespectiva, encubriéndola en esta huida
y reinterpretandola en funcion de la comprensién comin del uno™®. Si no ha
profundizado atn en su condicion de ser mortal, de “ser-para-la-muerte” que en
la muerte capta su horizonte mas revelador, su “verdad” (esto es, el modo en que
el ser se descubre en su existencia), sucumbira ante la desesperacion, y la vida se
le mostrara como una realidad carente de sentido, vacua, vana.

Por el contrario, comprenderse desde el principio como un ser mortal per-
mite gozar de una existencia auténtica, liberada de la penumbra opresora de una
muerte cuyo espectro nunca se aleja por completo. Ya no “vera morir” a los de-
mas, sino que en la muerte ajena se contemplard a si mismo como un ser des-
tinado ineluctablemente a perecer. Tomara las riendas de su vida, “cuidard” de
su propia existencia, para asi extraer el maximo jugo a las posibilidades intrinse-
cas que €l alberga. Elaborard un proyecto existencial. El Dasein que aprehende
la muerte como su posibilidad mas radical se “adelanta” a ella, la “anticipa” en
su advertencia de su inexorabilidad, como ribrica preminente de su caracter de
“arrojado”. Se dispone, asi, en libertad para ella: “el adelantarse no es una posibi-

1% Como escribe Ernst Bloch, “el miedo a morir ha oprimido desde muy pronto y es, por eso, origi-

nario” (El Principio Esperanza, vol. 11, Trotta, Madrid 2004, 210).
%5 M. Heidegger, Sery Tiempo, 280.
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lidad inventada e impuesta al Dasein, sino la modalidad de un poder-ser existen-
tivo atestiguado en el Dasein, del que éste se hace capaz cuando llega a compren-
derse a si mismo de un modo propio en el estar resuelto. El adelantarse no ‘es’ un
comportamiento que esté flotando en el vacio, sino que debe ser concebido como
la posibilidad, escondida en la resolucién existentivamente atestiguada, del modo
propio de esa resolucion, posibilidad que de esta manera queda coatestiguada
también ella misma. El modo auténtico de ‘pensar en la muerte’ es el querer-
tener-conciencia existentivo que se ha vuelto transparente”'*.

Dada su condicion de acto insustituible de cada individuo, de cada Dasein que
se yergue como un ser arrojado al mundo, como un “ser-ahi”, circunscrito a un
horizonte espaciotemporal que se define por su finitud y para el cual no tiene sen-
tido postular infinitud alguna (pues ello traicionaria su caracter de “ahi”, de ubi-
cado en un espacio y confinado a un tiempo), la muerte constituye la posibilidad
mas radical de la existencia: “la muerte es la posibilidad de la radical imposibili-
dad de existir [Daseinsunmaglichkeit]. Asi, la muerte se revela como la posibilidad
mas propia, irrespectiva e insuperable. Como tal, ella es una inminencia sobre-
saliente. Su posibilidad existencial se funda en que el Dasein esta esencialmente
abierto para si mismo, y lo esta en la manera del anticiparse-a-si. Este momento
estructural del cuidado recibe en el estar vuelto hacia la muerte su mas originaria
concrecion”¥. En virtud de su mortalidad, el Dasein dispone plenamente de su
existencia. Queda siempre un “resto pendiente”, cuya posibilidad nada ni nadie
puede ejercer en lugar del Dasein. Vivir auténticamente precisa por tanto de una
correcta comprension del fenémeno de la muerte, asi como de su cabal apropia-
ciéon como “muerte mia”. De esta forma, “al Dasein le pertenece, mientras esta
siendo, un no-todavia que €l habra de ser —un resto siempre pendiente (...). El
llegar-a-su-fin de lo que es siempre en el modo de no-haber-llegado-atin-al-fin (en
contra-ser respecto de lo pendiente) tiene el cardcter de un no-existirmas [Ni-
chimehrdasein] (...). El llegar-al-fin implica para cada Dasein un modo de ser abso-
lutamente insustituible”'*®. La mas honda paradoja que afronta el Dasein radica en
la necesidad de la muerte para que €l alcance su integridad. El Dasein debe dejar
de existir, tiene que perder el “ahi” de su ser, ha de cesar de constituirse en ente
que habita en el mundo, a fin de realizarse cabalmente. L.a muerte representa en-
tonces el horizonte por antonomasia de nuestra condicién finita, en cuanto que
existentes en el espacio y en el tiempo.

Asi, el Dasein se manifiesta como un ente intrinsecamente contradictorio,
acosado en todo momento por la mds aguda de las ambivalencias. Ha de vivir para
ser él mismo, pero s6lo conseguira ser él mismo cuando concluya su aventura

<%

mundana, cuando se difumine el “ahi” de su ser. El “no-todavia” que es el Dasein
posee, como linde infranqueable, la muerte. Cuando perece, el Dasein deja de

15 Op, cit., 328.
T Op. cit., 271.
15 Op. cil., 263.
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ser un “no-todavia”. Se completa su resto pendiente, pero a costa de renunciar a
su condicion de ente arrojado al mundo, en cuya mundanidad desvela la verdad
mas intima e inescrutable de su ser. Su existir en el mundo no ha de valorarse, en
cualquier caso, como una consumacioén progresiva de etapas hasta coronar una
cuspide, la muerte, de modo mds o menos hacendoso, sino como una intrinseca
irresolucion: en cuanto “ser-ahi”, el Dasein encarna siempre un “no-todavia”, un
ente inconcluso, eclipsado por un fin al que se encuentra abocado irremisible-
mente, y sin el cual no se realiza por entero. No puede desprenderse de ese esta-
do de irresolucion si no es mediante la muerte.

El Dasein se halla sentenciado a adolecer de “inconclusién”. Semejante esta-
do no se debe al hecho de situarse en una historia abierta, sin visos de término,
morador en los dominios de una humanidad que siempre es capaz de un “mas”,
de conquistar un estadio ulterior al ya jalonado. Pues, en efecto, para Heidegger
la historicidad [ Geschichtlichkeit] del individuo precede ontolégicamente a la his-
toria [ Geschichte]. La historia es deudora de la historicidad de los individuos que
la configuran, y no existe un escenario previo, un espiritu hegeliano en cuyo des-
envolvimiento se ubique el ser historico. Es la historicidad del ente arrojado al
mundo la realidad que alumbra la posibilidad de una historia, subordinada in-
eluctablemente al acontecer “biografico” del individuo. Heidegger entiende la
historicidad como la “constituciéon de ser del ‘acontecer’ del Dasein en cuanto tal,
acontecer que es el unico fundamento posible para eso que llamamos ‘la histo-
ria universal’ y para la pertenencia historica a la historia universal”®, y “el saber
historico [Historie] —o mas exactamente la manera de ser del averiguar historico
[ Historizildt]- solo es posible, en cuanto que modo de ser del Dasein cuestionante,
porque este ultimo estd determinado, en el fondo de su ser, por la historicidad”'*.
La irresolucion intrinseca del Dasein hunde sus raices en su propia individuali-
dad, en su encaminamiento hacia un horizonte que lo limita ya de manera in-
soslayable: la muerte. Mientras no franquea esa barrera, al Dasein lo aprisiona su
inconclusion, su irresolucion, pero tan pronto como cruza sus temidos porticos,
sucumbe, pierde el “ahi” de su ser y deja de ser él mismo. Mas que como un fin,
la muerte se presenta para el Dasein como “un estar vuelto hacia el fin de parte de
este ente [sein zum Ende]”'*'. La muerte no senala el término de una hilera de fases
concatenadas, el dltimo de los niveles por los que se deba transitar para alcanzar
una cumbre (en este caso, la cima de la existencia), sino una posibilidad siempre
presente, la mas radical y aquilatada de las posibilidades que atesora el Dasein.
Esta posibilidad ha de ser poseida conscientemente por el individuo para vivir
una existencia auténtica, pues es en la muerte donde se esclarece el “caracter de
posibilidad del Dasein en su forma mas radical”*.

139 Op. cit., 43)
10 Op. cit., 49).
ML Op. cit., 266.

12 Op. cit., 269.
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¢Como ha de comportarse entonces el Dasein ante la muerte? El modo pro-
pio de “estar vuelto hacia la muerte”, ;como hemos de caracterizarlo? A juicio de
Heidegger, “el proyecto existencial de un modo propio de estar vuelto hacia la
muerte debera destacar (...) aquellos momentos de semejante estar que lo cons-
tituyen como un comprender de la muerte, en el sentido de un estar vuelto no
rehuyente ni encubridor hacia la posibilidad ya caracterizada. En primer lugar,
es necesario caracterizar el estar vuelto hacia la muerte como un estar vuelto hacia
una posibilidad, a saber, hacia una posibilidad eminente del Dasein mismo”'**. Sin
embargo, esta posibilidad radical hacia la que se encuentra volcado el Dasein no
puede interpretarse como un cometido que deba absorber sus energias. No es
una ocupaciéon mas, una tarea como otra cualquiera en la que afanarse con esme-
ro, como si consistiera en un util mas a la mano. No se trata de realizar la muerte,
pues esta “consumacion”, este suicidio, privaria irremediablemente al Dasein de
su caracter de “estar vuelto hacia la muerte”. Tampoco basta con cavilar en torno
a la muerte como acontecimiento, con ponderar el “cuando” y el “c6mo”. Asumir
la muerte exige comprenderla como la posibilidad mas radical; interiorizarla, eva-
luarla como el horizonte mas revelador de la condicion de “arrojado” al mundo,
de ente temporal, que define al Dasein.

7.2. El desafio ala muerte

No somos seres para la muerte, sino seres contra la muerte. El lugar ontol6-
gico de lo genuinamente humano no puede resplandecer en la aceptaciéon ab-
negada de la muerte como nuestro horizonte mas propio. La muerte remite a
la mismidad del mundo en su mas fiera crudeza. Asi, la vida entabla una pugna
constante por preservar un ambito de autonomia frente a un cosmos material
que amenaza continuamente esa independencia. La vulnerabilidad de la vida, su
tendencia irresistible hacia la muerte, condensa su caracteristica mas palmaria,
pero la conciencia no puede resignarse a constatar la inevitabilidad de la muer-
te, ni a proyectar a este horizonte sus posibilidades mas significativas. Aun en su
irrevocabilidad, aun en la imposibilidad de cruzar la oscura e infinita barrera de
la muerte, la conciencia se afirma a si misma en su tentativa de desafiar la muerte,
la dilucion en el no-ser, en la indefinicion de la nada eterna. La conciencia repre-
senta un reto perpetuo a la mismidad del mundo, cuya expresion mas severa radi-
ca en lamuerte. La continuidad ontologica entre la vida y la conciencia se quiebra
asi en la discontinuidad epistemologica entre el mero comparecer, que no hace
sino afianzar la mismidad del mundo, y el comparecer que no comparece, el com-
parecer que se niega en cuanto que mismidad. Luchar contra la muerte equivale
entonces a buscar un espacio banado de libertad, pureza e incondicionalidad. El
anhelo de permanencia encierra voluntad de vida, ansia de creacién, y la historia
se edifica gracias a esa ambicion de brindarse a una luz que trascienda lo mediato,
lo condicionado, lo ensimismado.

1 Op. cit., 280.
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Prima facie, 1a muerte constituye un fenomeno de la vida: la muerte suscita
renovacion, y porque existe ese “cese de la vida” cabe “posibilidad”, renacimien-
to en el seno de la naturaleza y en las provincias de lo humano. Sin embargo, la
muerte se alza también como frontera, como “horizonte ultimo”, cuya posicion
de mismidad inexpugnable nos invita a desafiarla. La muerte se yergue, de hecho,
como la condicion de posibilidad de todo deseo potencial de retar lo dado. Vivir im-
plica dirigirse inexorablemente hacia la muerte. Percatarse de este fatum, tomar
las riendas de un encaminamiento ineluctable hacia la desaparicion, hacia el des-
vanecimiento ontol6gico, hacia el perecer que nos reintegra en una naturaleza
silente, en la ciega dindmica que preside la evolucion de la vida, es signo esencial
de autenticidad (en el sentido de reconocimiento de nuestro propio caracter de
“limite”). En la muerte descubrimos nuestra “verdad”, esto es, el factum de nues-
tra condicion de seres naturales, dotados de una mayor complejidad biolégica y
agraciados con el “don” insélito de poseer mayores posibilidades existenciales,
pero intrinsecamente ligados al orden ciclico de la naturaleza y a las imposicio-
nes de su orden matematico impersonal. Nos comprendemos como una de las
posibilidades del universo, y conciencia de nuestra finitud existencial nos insta
a exprimir todos los resortes que ofrece la vida, asi como a expandir sus energias
hasta alcanzar cimas ain no coronadas. Porque la existencia es finita, sentimos
incentivo aprovechar lo dado, apego hacia la vida: aprendemos a amar la vida, y a
alabar los bienes mds universales que de ella pueden dimanar: el amor, la belleza,
la sabiduria. Porque la existencia es finita, nos erigimos en seres verdaderamente
individuales, insustituibles, destinados a imprimir su mas genuina e irremplazable
rubrica. Porque la existencia es finita e irreversible, tienen para nosotros sentido
el tiempo y el espacio, y captamos una exhortacion, aun velada, a ensanchar las
fronteras del pensamiento. No falta entonces razén a Heidegger cuando sostiene
que “s6lo en la medida en que el Dasein esta determinado por la temporeidad
hace posible para si mismo el modo propio del poder-estar-entero que hemos ca-
racterizado como resolucion precursora”*.

En una existencia infinita, esa vocacién a quebrantar los muros de lo dado no
se acariciaria con tanta y con tan apremiante intensidad. Nos entregariamos a la
disipacion, a la no-vida, al desdén deliberado del tiempo y del espacio, y no escu-
chariamos esa pujante llamada a crear, a alumbrar lo nuevo. En lo infinito todo se
nos antoja antiguo, y todo palidece como vestigio de algo ya incoado. En lo finito
cabe la novedad, la frescura, la juventud, lo flamante. En lo finito se suena con lo
infinito, y es posible desvivirse por lo ilimitado, por lo incondicionado, por una
pureza no mediada a través de la concatenacion de causasy efectos (de voluntades
de podery de dinamicas naturales) que anega el existir finito. Ciertamente, desde
las investigaciones pioneras de Cantor, la teoria de conjuntos nos obliga a matizar
el concepto metafisico de “infinitud”, sobre todo gracias a la idea de “infinito
numerable”. En cualquier caso, en las consideraciones sobre la relacion entre lo

M Tbid.
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finito y lo infinito que acabamos de bosquejar nos referimos a un entendimiento
“existencial” del infinito, cercano a su comprension filosofica tradicional como
“ausencia de finitud”, “desbordamiento de limite”, “superacion de lo finito”, etc.
Esta 6ptica no tiene por qué resultar incompatible con la nocién matematica deri-
vada de la teoria de conjuntos, sino mas bien complementaria. Y seria posible, en
efecto, que en una existencia prolongada infinitamente en el tiempo no se diluye-
ran sus concreciones “finitas”, sus instancias singulares en forma de miembros in-
dividuales de ese conjunto finito, sino que lo infinito se construyera precisamente
con arreglo a la concatenacion indefinida de elementos finitos.

Es en la finitud inherente a nuestra existencia donde podemos anhelar lo in-
finito. Un ser destinado a morir, un ser que haya adquirido conciencia de la irre-
vocabilidad de su desaparicion, ansiara denodadamente la permanencia, porque
habra elucidado su “finitud”: habra desvelado su cardcter de mismidad invencible
y, en virtud de “poseerla” en el horizonte de su entendimiento, vislumbrara ahora
la posibilidad, aun ficticia, de derrotarla. La conciencia de la muerte, traza incon-
trovertible que sella nuestra condiciéon humana, nos capacita para plantear el mas
profundo desafio a su ineluctabilidad. Ese reto a la muerte destella en la ambicion
creadora, en el deseo irreprimible de impulsar el ser, de dilatar las energias de la
vida. Porque nos aprehendemos como seres finitos, captamos la potencia atesora-
da por una frontera que se nos impone de manera tiranica, y suspiramos por fran-
quear esa puerta que oscuros dioses nos han prohibido cruzar. En el infinito no
cabe un “mas”: todo “mas” se ha diluido ya en el abismo de lo inabarcable. En la
existencia finita se percibe, por el contrario, la incitacién a un “mas”. Se compren-
de, si, que ese “mads”, esa ulterioridad, incoa un germen infinito; sin embargo,
acosados por la inminencia de la muerte, hostigados por la sombra opresora de
la finitud, por el espectro de lo espaciotemporal, de la muerte no como consuma-
cion, sino como un término que zanja abruptamente nuestros mas hondos pro-
yectos existenciales y cuya indolencia nos impide perseverar en la creacion (en el
amor, en la contemplacion, en “degustar” el saber...), aprendemos a anhelar con
vehemencia lo infinito. Desafiamos la finitud de la vida cuando nos entregamos a
fines en si mismos, que no se supeditan a la “recompensa” subsiguiente en forma
de fin mas elevado: el amor, la belleza, la sabiduria. Aun finitamente, aun eclip-
sados por el nebuloso cielo de lo perecedero, al consagrarnos a fines justificables
por si mismos nos comprometemos con una idea: la de que merece la pena vivir
y crear con tal de intuir el amor, la belleza y la sabiduria como conceptos limite,
como fronteras asintoticas de la razén y de la imaginacion, pese a enfrentarnos
al tantas veces aterrador horizonte de que todo rastro de nuestras obras, todo
recuerdo de lo hermoso y noble tallado por las manos de la humanidad, quizas
se difumine irreversiblemente, volatilizado en la inabordable inmensidad de un
cosmos gigantesco, cuyo silencio oblitera toda reminiscencia.

La conciencia que se limita a aceptar la inexorabilidad de su propia muerte
yace cautiva de una amarga y abrumadora soledad ontolégica. Renuncia a crear, y
por tanto a afirmarse como “comparecer no-compareciendo”, esto es, como nega-
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cion de la mismidad. La conciencia autosatisfecha pregonara los méritos de haber
esclarecido su naturaleza intrinsecamente perecedera, asi como de haber asumi-
do que no tiene sentido afanarse en debelar la muerte. Convertida en “conciencia
heroica”, henchida de su propia valentia, se resignard a morir. Sin embargo, este
acatamiento sumiso de la condicién mortal y finita del hombre no la privara de la
pasion por la vida, del entusiasmo, del anhelo de transformar el mundo y de en-
tregarse a la humanidad. La aceptacion heroica de la muerte convergera asi con
el goce consciente de la finitud de la vida. La conciencia autosatisfecha descubrira
el fin de la vida en la posibilidad de alcanzar la felicidad y de mitigar el sufrimien-
to. Ensalzara el placer, la delectacion, el regocijo..., como las metas mas elevadas
del existir concreto en el mundo. Se tratara, empero, no de un placer unilate-
ralmente egoista, que inspire indiferencia hacia el acontecer mundano y hacia
las vicisitudes de la humanidad, sino de una hedoné sabia, consciente de que el
deleite individual no puede disociarse artificialmente de un compromiso real con
la felicidad colectiva. Se comprometera entonces con la edificacion de un futuro
distinto, libre de las carencias que hoy nos afligen, y ensayara una reconciliacion
entre las metas individuales y las generales.

La conciencia apatica se resignara a morir, y aceptara la muerte como el
término inevitable de la vida, como el “desenlace” ineludible al que todos nos
hallamos abocados. Pero a diferencia de la conciencia que, aun sabedora de la
inexorabilidad de la muerte, se sacrifica, en su “heroicidad”, para grabar su huella
indeleble en el mundo, para impulsar la historia, para fascinarse e imbuirse de un
optimismo existencial que la invite a transfigurar lo dado, la conciencia apdtica se
limitard a vivir en atencién a lo que le “sobrevenga”, a lo que le “suceda”. En su su-
mision a la muerte, en su falsa mansedumbre, se comprenderd, décilmente, como
ser mortal. Se desprendera de todo anhelo de “creacién”, voluntad que acrisola
de por si un desafio a lo perecedero, un clamor estentéreo contra la subsuncion
de toda existencia en los asfixiantes limites de la finitud: un grito contra la muer-
te. Porque crear supone quebrantar la dinamica aciaga e inexorable urdida por
una concatenacion de causas y de efectos, para encender la luz del novum, de lo
inesperado y sorpresivo. La voluntad de creacion sella asi el triunfo de la libertad
sobre la necesidad.

La conciencia angustiada atacara a quienes se propongan desafiar la muerte.
Embebida de su propio aislamiento, constrenida a sus angostos margenes, tan
ahogada, transida de si misma, la conciencia angustiada fingira aceptar la muerte
con paciencia y humildad, aunque en realidad sienta un profundo temor hacia
ella, hacia su desvanecimiento en la vastedad del universo, hacia la delicuescencia
de su individualidad en la estremecedora enormidad del cosmos material; pavor
que encubre bajo la apariencia de madurez, de solvencia interior, de valentia por
haber admitido su condicion de ser inextricablemente mortal, cuando en reali-
dad no hace sino camuflar su angustia existencial insanable (para Heidegger, la
angustia constituye la rabrica por antonomasia de la condicién de ente arrojado
al mundo que define al Dasein; caida que se manifiesta como un “estar volcado
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hacia la muerte”). Es mas: se creera agredida por quienes, aun ilusamente, anhe-
len “triunfar” sobre la muerte a través de la creacion. Difundira la inquina de que
toda obra, todo proyecto que se afane en “trascender” el hic et nunc de la existen-
cia presente, adolece de una mezcla de candidez y vanidad, como si manifestase
una ingenuidad de tintes pueriles, la expresion de una minoria de edad culpable.
Su mayor enemigo lo verd encarnado, precisamente, en la voluntad creadora, en
el ansia de innovar, de incoar el novum, de plantar la semilla de la frescura, de la
maravilla, de lo inefable.

La conciencia suicida, por su parte, asumira y anticipard con coraje su carac-
ter mortal. Desprovista de todo apego hacia la vida, descubrird en la muerte una
posibilidad radical, un simbolo eminente de autenticidad existencial. El franco
sinsentido de la vida le instara a optar por un “sentido” incuestionable: el que
depara una muerte adelantada, la libre diluciéon de una individualidad realizada
en su entrega al no-ser. En esta evaporacion de lo subjetivo en la inmensidad ob-
jetiva que atrapa salvajemente el mundo, en este “regreso” a las arcanas fuentes
del ser, de la materia y del devenir, convertira la muerte en “su vida”, y vivira para
morir. Se anticipara a su fin ineluctable, y rechazara el horizonte de posibilidades
que la vida le ofrenda. Renunciara a su poder-ser en el espacio y en el tiempo, a
su poder-ser como despliegue de energia vital, para sumergirse en el ser, en la
amorfa vastedad cosmica, en la disolucion de todo atisbo de su subjetividad. Se
antepondra a la inminencia de la muerte para emanciparse de la severidad de la
vida. Enfrentada al dilema que opone libertad y necesidad, escogera una libertad
radicalizada, subjetivizada maximamente; una libertad tan alta que incluso inte-
rioriza sin temor la necesidad de la muerte y de la finitud como horizonte mas
profundo de la existencia individual. Por tanto, elegira no entregarse a la crea-
cion, a la posibilidad de suscitar el novum como horizonte ain mas radical que
el de la muerte y la finitud: al poder-ser en cuanto que orientacion, en cuanto que
fijacion de una direccionalidad en la senda de la vida, en cuanto que disposicion
de si misma para crecer, para ensanchar las fronteras del ser.

La conciencia que abandone la aspereza de su soledad ontolégica y renun-
cie a ser ella misma en sus distintas posibilidades conceptuales (primero como
autosatisfaccion, luego como apatia, mas tarde como angustia inmisericorde,
volcada también hacia los demas, y finalmente como suicidio, como respuesta
osada al “tnico problema filosofico verdaderamente importante” al que aludiera
Camus)'* se entregard a la vida como capacidad creadora: en ella brillara la acep-
tacion creadora de la muerte. Se donard a un fin que la trascienda; se encaramara
a una meta que la rescate de su estrechez y le revele un vasto océano de posibili-
dades, en forma de una tarea, de una vocacion: la de ampliar los horizontes del
ser, la de expandir las energias de la vida, la de crear. No renegara de la muerte,
ni tratard de eludirla, refugiada en etéreos paraisos que le otorguen un balsamo

145 Nos referimos a las palabras iniciales, a la “Obertura” de EI Mito de Sisifo de Albert Camus: “Il n'’ya

qu’un probleme philosophique vraiment sérieux: c’est le suicide”.
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esporadico, sino que la aceptara. Sin embargo, esta “aquiescencia” la impulsara a
crear, a “desafiar a la muerte”, aunque la haya interiorizado como su inminente
final. No se escondera frente a la muerte, no la rehuira, no se “fortificara” ante lo
que sabe que debe acontecer de una u otra manera, sino que aprendera a dirigir
su mirada hacia ese destino ontolégico de modo distinto, ya no dominada por la
sumision o por el panico, sino por el anhelo de degustar todas las posibilidades
que irradia la existencia. Renacida y vivificada por esta conviccién, intentard asi
bucear en todas sus aguas y ejercer todo el poder-ser que le es consustancial (en
cuanto ser que vive en el espacio y habita en el tiempo, si bien como cuspide
presente conocida en los estratos de complejidad que puede adoptar el ser como
poder-ser fundante). Suspirara entonces por crear, por extender la vida, por en-
sanchar las fronteras del poder-ser, mediante el poder-ser del que ahora dispone.
Buscara pensar lo imposible: ansiara crear. Apercibida por si misma de que ser im-
plica poder-ser (p - p ),y de que la posibilidad pertenece a la entrana misma del
comparecer del mundo y del “comparecer no-compareciendo” personificado por
la conciencia, tomara las riendas de su existencia, a fin de cosechar el fruto mas
jugoso de su poder-ser.

Justamente porque la conciencia abierta al mundo y al tiempo contempla la
muerte como desafio, no como inexorabilidad (aun consciente de su inminen-
cia), ejerce sus posibilidades en cada momento de su existir. Vivir embarcado en
un reto a la muerte en su mismidad equivale a profundizar en todo instante en
las sendas de la vida. Desafiar la muerte significa anhelar la vida, vivir en plenitud,
que no es otra cosa que valerse de todos los resortes dispensados por la vida como
fuente y horizonte de posibilidades ontolégicas. “Apurar” el cdliz de la vida exige
afanarse, incesantemente, en poner de manifiesto atisbos de belleza, de amory de
sabiduria, pues en semejante esfuerzo destella todo bien potencial, toda compla-
cencia, toda satisfaccion, toda felicidad. El placer es rubrica de vida, de la entrega
a vivir, a extraer el fruto mds apetecible que desprende el arbol de la vida. La
expresion mas primorosa e iridiscente del don de la vida como genuina oportuni-
dad ontolégica refulge en el pensamiento. “Pensar” permite hacerse cargo de las
posibilidades de la vida, asi como orientarlas hacia un fin que nos capacite para
vivir en plenitud, para verter el exceso de posibilidad que late en nuestra concien-
cia hacia la accién en el mundo.






III. LA CONCIENCIA CREADORA

Sino se abre a la creacion, la conciencia que se sabe desafiante a la mismidad
del mundo se arriesga a convertirse ella misma en una nueva mismidad. La sole-
dad de la conciencia dimana de su ensimismamiento, de entenderse inicamente
como el “para-si”, como lo que reta en su radicalidad el “en-si” del mundo, su mis-
midad. Vencer la soledad exige brindarse al novum, a la ampliacion de los limites
de lo posible, a la creacion. La conciencia deja de poseerse a si misma, y cesa de
referir el mundo a su “para-si”: es capturada por la intuicién pura, por lo incon-
dicionado, por el fundamento jamds ensimismado, por el “si” que no se agota ni
como mismidad ni como conciencia: por el ser. Se transfigura en donacién, en
desprendimiento, en sacrificio, en libertad, porque se siente sierva de un fin que
trasciende su mero desafio al mundo, su raso “para-si”, su simple ser ella misma.

La conciencia se vuelve entonces espiritu creador. Ya no la ciega su enfren-
tamiento con las determinaciones que impone el mundo en su mismidad, sino
que aprende a fascinarse ante el impetu creativo, ante la capacidad de alumbrar
el novum, ante cualquier halito de amor, de belleza y de sabiduria. Encarna aho-
ra una conciencia demudada no ya en “para-si” puro, sino en abnegacion, en
bondad, en entrega translicida, en una busqueda apasionada del “mas”, no por
el deseo egoista de retar lo dado, sino motivada por un anhelo pujante de liber-
tad comprometida, cuya fuerza le insta a impulsar las energias de la vida.

1. EL MUNDO NO ENSIMISMADO: LA LIBERTAD

1.1. Latarea del “comparecer no-compareciendo”

Cuando el individuo se convence de que encarna el desafio por excelencia
al mundo, como negacion del comparecer en cuanto tal, se ve obligado a aven-
turarse por sendas desconocidas. El mundo ya no le basta. En realidad, nada de
cuanto comparece en el universo alcanzaria nunca a satisfacerle. El suyo es un
perpetuo caminar sin inicio ni término. El “caminante, no hay camino, se hace
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camino al andar” de Machado'*® contiene una honda verdad filoséfica: desafiar
el mundo implica rehuir la comodidad dispensada por el mero comparecer. In-
terrogar el mundo constituye asi un ejercicio de entrega, cuyo premio es oscuro,
pues comporta principalmente una renuncia. En ella, todo atisbo de descanso se
desvanece.

La percepcion del estado de indigencia metafisica intrinseco al individuo que
“comparece no-compareciendo” quizas quede nublada por un temor intenso hacia
esta condicion. La conciencia atormentada se empenara afanosamente en regresar
al mundo, aunque este anhelo de retorno a la placidez brindada por la mismidad
lo encubra bajo la apariencia de “fuga del mundo” hacia un transmundo (cuando lo
cierto es que se encuentra poseida por la sombra de la mismidad, por la nostalgia
de lo inmutable, de lo atemporal; no ha captado todavia la entrana mas profunda
de su vocacion a existir: crear, desafiar, suscitar el ‘novum’). La conciencia transida de
melancolia por la mismidad se esforzara en esquivar su caracter de “comparecer no-
compareciendo”. Optara por refugiarse en una paz que tampoco calmara su volun-
tad incontenible, porque la pujanza de la contradiccion que personifica el indivi-
duo jamas se aplaca del todo, pero reaparece continuamente y a través de multiples
manifestaciones. Esta imposibilidad de solventar la contradiccion mas profunda
que nos define como seres contra el mundo sugiere que la tinica alternativa para le-
gitimarnos como un algo que “comparece no-compareciendo” estriba, precisamen-
te, en rechazar cualquier conato de legitimacion, de “auto-afirmacion”, tal que nos
dispongamos no a comparecer sin mas, sino a “comparecer no-compareciendo”,
para asi asumir la tarea de encender la docta luz de la novedad.

Ansiar la completitud del mundo que se limita a comparecer guarda una es-
trecha analogia con la anoranza de la absolutidad de lo divino, ya sea concebido
como el Ipsum Esse Subsistens de los escoldsticos o como el primer motor inmévil
que postulara Aristételes. En ese escenario, la conciencia no se abre decidida-
mente a la novedad en cuanto tal, esto es, a la carencia pura, a lo imposible, a la
ausencia de justificacion, de completitud, de absolutidad: al vislumbre de una luz
no autoclausurada, sino ajena a cualquier tentativa de cierre, ya sea por la via de
un espiritu absoluto, que regresa a si mismo tras un arduo proceso de busqueda
de su verdadero ser, o mediante la incorporaciéon de todo a un pléroma divino,
eternamente presente y recapitulador, ubicado mas alla del universo. Sin embar-
go, para comprendernos cabalmente hemos de remitirnos mas bien a nuestra in-
digencia inderogable, donde se acrisola, en cierto modo, la auténtica categoria
suprema para entender la complejidad de lo humano, pues auspicia una amplia-
cion irrestricta del horizonte de lo que comparece.

El estigma de ilegitimidad del individuo que “comparece no-compareciendo”
no resulta, en cualquier caso, incurable. Esta ilegitimidad quizas la interpretemos

Y6 “Caminante, son tus huellas/ el camino y nada mds;/ Caminante, no hay camino,/ se hace camino al

andar./ Al andar se hace el camino,/ y al volver la vista atras/ se ve la senda que nunca/ se ha de volver a pisar./ Cami-
nante no hay camino/ sino estelas en la mar” (Proverbios y Cantares XXIX).
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como una macula crénica e insanable, pero en realidad constituye un don. El con-
cepto de “don”, lejos de invocar obsolescentes abstracciones teologicas o caducos
éxtasis poéticos, trata de mostrar la extraneza del tipo de “compareciente” que
surge con el individuo humano: un compareciente que no comparece, pues mora
en el mundo, si bien cuestiona el mundo en su radicalidad. Su sabita aparicion,
probablemente desprovista de una necesidad ontolégica que condujera de mane-
ra ineluctable a su emergencia; su caracter azaroso, en definitiva, se nos antoja un
“don”, esto es, algo dado, algo que se legitima a si mismo en cuanto espontanei-
dad pura, arrojo (la Geworfenheit de Heidegger), rabrica de lo inesperado.

Inopinadamente, cual Minerva de la cabeza de Jupiter, se alza en el propio
mundo un desafio al mundo, una aparente ruptura de la simetria causal, que sin
embargo nace a partir del desarrollo del orden fenoménico mismo que rige la
naturaleza mediante un conjunto de leyes inexorables, como si los mecanismos
causales del mundo dieran a luz, lenta y silenciosamente, a su progresiva supera-
cién conceptual, que finalmente traspasa su punto critico en la conciencia, en la
inflexién ontolégica que supone la libertad. He aqui el don, he aqui la magia, he
aqui el reto puro e insoluble que representa el hecho de “no comparecer” segin
los canones del mundo, aun sin desprenderse de esa “comparecencia” en el mun-
do. El don se legitima vivida y luminosamente a si mismo, pero prepara el escena-
rio para la ilegitimidad pura. Se justifica como una posibilidad mas emanada del
mundo, cuyas propiedades fisicas y biologicas son susceptibles, en efecto, de en-
gendrar un “algo que comparezca no-compareciendo”, pero también se ilegitima,
por cuanto sitda al individuo en un estado de carencia flagrante, al condenarlo a
deambular como un vagabundo metafisico que se desplaza hacia metas ignotas.
Temer esta condicién y aspirar a un espacio en cuyo seno no exista la contradic-
cién equivale a repudiar el don, a desertar de lo sorpresivo, para regresar desde-
nosamente al mundo. Por el contrario, contemplarla con esperanza nos exhorta
a vivir en la historia, es decir, en el mundo, pero sin comparecer inicamente en
€l. Solo asi es posible la novedad, ya no restringida a reproducir los patrones que
consagran el mundo en su mismidad (aun a través de la génesis de formas natura-
les dotadas de una extraordinaria y cautivadora profusion, como se hace patente
al admirar el abanico de estructuras y funciones que enriquece el cosmos con su
versatilidad). S6lo en el pensar, s6lo en el “comparecer-hacia” que cuestiona criti-
camente el mundo en su comparecer, acontece la novedad auténtica.

La novedad que introduce el individuo con respecto al mundo evoca una
larea. Sin embargo, eludimos esta responsabilidad cuando escogemos la via del
temor. Recelar del caracter de “algo que comparece no-compareciendo” refleja,
aun veladamente, nostalgia por la mismidad del comparecer del mundo. En lugar
de asimilar todo lo que le ofrece su condicion de “desafio” al mundo, el individuo
temeroso se repliega sobre si mismo y renuncia al “mas” que incorpora con res-
pecto al mundo. Aun sin explicitarlo, suspira por adherirse al mundo, aunque lo
oculte con el barniz de “melancolia por lo divino”. No quiere acarrear la pesada
losa de la contradiccién, sino que desea ampararse en la arcadia de la mismidad,
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en el “sin mas” del mundo que comparece en un presente inescrutable, coeterno
consigo mismo. No busca, henchido de la intrepidez que deberia serle consustan-
cial, retar el mundo a través de su “no-comparecer”, sino que prefiere amoldarse
a los reiterativos canones que rigen y apuntalan el mundo, para asi convertirse en
parte integrante del mero comparecer del cosmos, cuya “simplicidad” ontolégica
no requiere explicacion alguna. Se afana en erigirse en su autojustificacion, de tal
manera que el mero hecho de existir como individuo conformador del mundo
sirva para legitimarlo. Pero esta evasion, esta vuelta asustadiza al mundo, esconde
un profundo engano.

La inexorabilidad de esa contradiccion tan ostensible en la que incurre el
individuo humano por el factum de su existencia, esto es, por alzarse como un
“comparecer no-compareciendo”, provoca que la empresa encomendada a aquél
que “comparece no-compareciendo” s6lo pueda consistir, en lo que respecta al
mundo, en desafiarlo. El individuo vive para retar el mundo; su ser mas intimo
condensa la expresion estentorea de un reto, pues en su interpelacion critica al
mundo (cuyo ejercicio le resulta irresistible) cuestiona también su mismidad, por
lo que expande, irreparablemente, el horizonte del comparecer. El hombre es,
en palabras de Scheler, el “asceta de la vida”, el eterno protestante frente a la
realidad, el perenne Fausto, una bestia “cupidissima rerum novarum”'*’, capaz de
romper todo limite y de negar incluso la voluntad de vivir (como advirtiera Scho-
penhauer con su Verneinung des Willens zum Leben) .

Desafiar el mundo no representa una incitacién a destruirlo, sino a hacerlo
menos mundo, es decir, menos mismidad, despojado (aun precariamente) de
su condicion de absoluto insondable que comparece sin mds y cuya justificacion
estriba, precisamente, en la mismidad insita a su comparecer. “Desmundanizar
el mundo” no significa otra cosa que interrogar el mundo para eventualmen-
te transfigurarlo. El mundo se halla en un proceso de continua modificacion,
tal y como nos revelan las ciencias de la naturaleza. La intuiciéon de Heraclito,
segun la cual es imposible banarse dos veces en un mismo rio, ha sido corrobo-
rada hasta la saciedad por el analisis cientifico de la realidad, cuyos examenes
mas pormenorizados de la fina estructura de la materia nos muestran que, en la
practica, no cabe el reposo absoluto en este cosmos (el principio de incertidum-

"7 “El hombre es (...) el ser vivo que puede adoptar una conducta ascética frente a la vida —vida que
le estremece con violencia—. El hombre puede reprimir y someter los propios impulsos; puede rehusarles el
pabulo de las imagenes perceptivas y de las representaciones. Comparado con el animal, que dice siempre
“si” ala realidad, incluso cuando la teme y rehtye, el hombre es el ser que sabe decir no, el asceta de la vida, el
eterno protestante contra toda mera realidad. En comparaciéon también con el animal (cuya existencia es la
encarnacion del filisteismo), es el eterno “Fausto”, 1a bestia cupidissima rerum novarum, nunca satisfecha con la
realidad circundante, siempre avida de romper los limites de su ser ahora, aqui y de este modo, de su “medio”
y de su propia realidad actual (...). El hombre puede sublimar la energia de sus impulsos en actividades
espirituales” (M. Scheler, El Puesto del Hombre en el Cosmos, Losada, Buenos Aires 1994, 72; el subrayado no
es nuestro). Puede que Scheler subestimase las capacidades “sublimadoras” de los animales (quizas deudor
de un paradigma excesivamente mecanicista en zoologia, contra el cual, en todo caso, pretendi6 rebelarse
en El Puesto del Hombre en el Cosmos), pero la intuicion de fondo a la que €l apela se percibe con claridad: el
hombre es, por excelencia, el animal que dice “no” a la realidad.
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bre de Heisenberg asi lo prohibe). El propio universo se encuentra en una di-
namica de mutacién incesante, segiin nos ensena la cosmologia. Posee una his-
toria. Sin embargo, las variaciones que experimenta el mundo no constituyen
una metamorfosis real. Se circunscriben a confirmar el mundo en su mismidad.
Existe, si, el movimiento, pero éste obedece a un fin mayor: la estabilidad. El
mundo, como un todo, permanece idéntico en su mismidad. Nada se crea ni se
destruye: sélo se transforma. Toda hipotética mutacién responde a leyes inexo-
rables. Todo conjeturado cambio consolida el cosmos en su mismidad. Toda
alteracion queda entonces subordinada a la imposibilidad de que el mundo “se
sustraiga” a si mismo.

El mundo esta condenado a ser él mismo, y a perpetuarse como tal. Sélo el
nacimiento del individuo humano dotado de conciencia introduce la posibilidad
de un “no-comparecer”, esto es, de un “escape” auténtico del mundo, de un “no
ser mundo”, al tiempo que no se cesa de comparecer en el mundo. Propiciar
que el mundo se prive de su “mundanidad” demanda, en definitiva, interrogar el
mundo con pasion y entrega, y suscitar que de este acto de cuestionamiento brote
la posibilidad de un novum, de un futuro ya no cenido a reproducir los canones
heredados de un pasado que se limita, como la naturaleza, a repetirse en su inve-
terada mismidad, sino de un provenir que se erija en un espacio verdaderamente
histérico. Auspiciar que el mundo sea menos mundo apunta entonces a vivir en la
historia, que es el “no-comparecer” por antonomasia, la negacion de toda mismi-
dad, asi como de toda autojustificacion en el estado alcanzado, dado que en ella
se vislumbra el futuro.

De nuevo, hacer del mundo menos mundo no exige en modo alguno des-
truirlo, luchar ciegamente contra €l con el tnico objetivo de liberarnos de la
“mundanidad”, aspecto éste imposible, pues el ser humano no puede, por su pro-
pio concepto, dejar de encarnar un algo que “comparezca” como “fraccién” del
mundo. Si el individuo se limitara a “no-comparecer” y perdiera su engarce con
la realidad del mundo, abdicaria de la posibilidad de cuestionar criticamente el
mundo. Se habria transfigurado en una especie de entidad etérea, en un espiritu
puro, como los angeles de la escoldstica; en una quimera vacua e irreal, por haber-
se desprendido de toda interaccion factica con el mundo. El ser humano nunca
puede convertirse en un exclusivo “no-comparecer”. La contradiccion ha de per-
tenecerle de forma intrinseca. De lo contrario, no lograria desafiar el mundo, y
se desvaneceria su mas genuina e inspiradora virtualidad. Sin contradiccién no
existe historia; sin negacioén no cabe, en el fondo, un mundo humano. Sostener
que la meta de ese algo que “comparece no-compareciendo” reside en “desmun-
danizar” el mundo (o al menos en atenuar su “mundanidad”) insta a proclamar
la autonomia de la historia, proceso que opera, si, en el mundo, pero que se yer-
gue también como un “no-mundo”, como un mundo aparte, en cuyos dominios
si resplandece la luz del futuro y si es posible lo insospechado, la novedad pura,
aunque ésta aflore siempre desde una concatenacion de elementos previos y, en
cierta manera, esperables.
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A diferencia de lo que acontece en la esfera del mundo, en el plano de la
historia despunta la posibilidad de un porvenir auténtico, ya no como conjunto
de transformaciones que sé6lo contribuyen a afianzar el mundo en su mismidad,
al cumplir los férreos dictados de las leyes de la naturaleza. No existen “leyes” en
la historia: en ella no cristaliza un telos sellado, sino un fin perennemente abierto,
esto es, un futuro inasible (y, por tanto, un foco potencialmente inagotable de
creacion de lo nuevo). El telos de la naturaleza lo absorbe su propia mismidad: el
mundo existe por si mismo, y se “consume” y legitima en su mero existir. El mun-
do no precisa de un elemento externo que “explique” (en su acepcion mas hon-
da) su existencia. Simplemente es, y con ello se basta, “se es”. El mundo expresa
autosuficiencia. La historia, en cambio, no se justifica. No subsiste para si misma.
Ignoramos hacia qué destino fluye el torrente de la historia, pero esta carencia,
esta nesciencia concomitante a nuestra condicion de “no-comparecientes”, favo-
rece la intuicion de la novedad, de la creacion, del futuro real. Al no saber para
qué vivimos en la historia y para qué hemos sido despojados de nuestro caracter
de entidades puramente mundanas (aunque no cesemos de comparecer como
piezas que integran la gigantesca maquinaria del mundo), podemos afanarnos
en edificar la historia. Sin la asuncion de esta indole contradictoria, que opone
el comparecer en el mundo al no-comparecer en el mundo, no emergeria la his-
toria, sino que prevaleceria la reiteracion de los mecanismos ciegos, autoexplica-
tivos y necesarios que gobiernan el vasto horizonte de la mismidad del mundo y
que pueden ser descritos mediante leyes matemadticas impersonales. La historia,
por el contrario, instaura un escenario presidido por la falta de mismidad, o mas
bien por la negacion de toda mismidad posible. Incoa carencia pura, y por ello
busqueda constante de una meta siempre incognoscible. Es en virtud de nuestra
condicién de receptores de esta posibilidad de ausencia de una clausura, de un
cierre que repliegue la historia sobre si misma, que nos es dado constituirnos en
individuos stricto sensu, y no en meros elementos injertados en los ingentes engra-
najes que articulan el mundo.

Hacer del mundo menos mundo exige adquirir conciencia de nuestro im-
perativo de desafiarlo. Este deber no se infiere de ninguna normatividad ética.
Su prescripcion dimana, en realidad, de nuestra fatalidad mas profunda, pues
no podemos ser quienes somos sin retar el mundo; no podemos vivir libremente
sin desafiar el mundo. Esta evidencia inocultable nos obliga a percatarnos de la
necesidad de asumir nuestra tarea mas intima: la de interpelar incesantemente al
mundo; la de cuestionarlo sin reparos en su mismidad, para asi cincelar nosotros
un espacio, el de la historia, en cuyo territorio no se imponga mismidad alguna,
sino que destelle la posibilidad de una apertura perenne, de una “no-mismidad”
inagotable que nos brinde, como ideal utépico (esto es, como cuspide nunca co-
ronada, como limite asintotico), la libertad. No se trata, en definitiva, de atacar el
mundo, de combatirlo a fin de disipar las brumas de su “mundanidad”, sino de in-
terpelarlo, para que al experimentar la ausencia de una respuesta, al comprender
cudn sordos e impersonales se revelan ante la conciencia humana los mecanismos
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del universo, nos convenzamos de que hemos de esculpir nosotros mismos un
reino donde si se atisbe la posibilidad de una contestacion, un paraiso donde si se
escuche una voz que se conmueva ante la interpelacién mas genuinamente huma-
na: un espacio que no pueda ser ajeno a la historia.

La perspectiva del cuestionamiento del mundo dista enormemente de la 6p-
tica del “cuidado”, a la que tanta relevancia atribuyera Heidegger. En palabras del
fil6sofo alemdn, “el momento primario del cuidado, el anticiparse-a-si, quiere de-
cir, en efecto: el Dasein existe siempre por mor de si mismo. Mientras esta siendo,
hasta su fin, se comporta en relacién a su poder-ser. Incluso cuando, todavia exis-
tiendo, no tiene nada mads ante si, y ha cerrado su cuenta, su ser esta todavia deter-
minado por el anticiparse-a-si. La desesperanza, por ejemplo, no arranca al Dasein
de sus posibilidades, sino que es solamente un modo peculiar del estar vuelto
hacia estas posibilidades (...). En la esencia de la constitucion fundamental del
Dasein se da, por consiguiente, una permanente inconclusion. El inacabamiento
significa un resto pendiente de poderser”*. Por tanto, “el cuidado no es sino
un “anticiparse-a-si-estando-ya-en (el mundo) en-medio del ente que comparece
(dentro del mundo). Quedan asi expresados los caracteres fundamentales del ser
del Dasein: en el anticiparse-a-si, la existencia; en el estar-ya-en..., la facticidad;
en el estar-en-medio-de..., la caida”'*’. A juicio de Heidegger, el cuidado respon-
de en realidad al factum de la temporalidad y de la condicién de “arrojado” que
envuelve al Dasein (“la totalidad del ser del Dasein como cuidado quiere decir:
anticiparse-a-si-estando-ya-en (un mundo) y en-medio-de (los entes que compa-
recen dentro del mundo”)'™. Remite, en dltimo término, al cardcter de “ser para
la muerte” que define al Dasein: “el cuidado es estar vuelto hacia la muerte. La
resolucion precursora fue definida como el estar vuelto en forma propia hacia la
posibilidad de la absoluta imposibilidad del Dasein, tal como fue caracterizada. En
semejante estar vuelto hacia su fin, el Dasein existe en forma propia y en su integri-
dad, como aquel ente que €l —‘arrojado en la muerte’— puede ser”**'. E1 hombre
ha de cuidar del ser porque debe resignarse ante “lo dado”, ante el mundo, ante
la temporalidad, aunque esta diligencia, esta atenciéon tributada al mundo, se en-
tienda como fruto de su vocacion de convertirse en “pastor del ser”, y “esto es lo
unico que pretende pensar Sery Tiempo cuando experimenta la existencia extdtica
como ‘cuidado’"?. Esta consideracion implica que: “el hombre no es el sefior
de lo ente. EI hombre es el pastor del ser. En este ‘menos’ el hombre no s6lo no
pierde nada, sino que gana, puesto que llega a la verdad del ser. Gana la esencial
pobreza del pastor, cuya dignidad consiste en ser llamado por el propio ser para la
guarda de su verdad. Dicha llamada llega en cuanto ese arrojo del que procede lo
arrojado del Dasein. En su esencia conforme a la historia del ser, el hombre es ese

18 Sery Tiempo, 257.

W Op eit., 270.

0 Op. cit., 344

5 Op. cit., 347.

192 Carta sobre el humanismo, Alianza, Madrid 2000, 39.
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ente cuyo ser en cuanto ex-xistencia, consiste en que mora en la proximidad del
ser. E1 hombre es el vecino del ser”'?.

Desde este enfoque, el hombre no se aduena del ser, sino que vive conmina-
do a cuidarlo, a “abajarse”, a “reclinar la cabeza”, como el pastor que vela por la
seguridad y el bienestar de sus ovejas e intenta alejarlas de las canadas oscuras. Sin
embargo, confinar el cometido de la humanidad a cuidar del mundo nubla la per-
cepcion de nuestra llamada a crear, a suscitar el novum, a descuidar el ser, para asi
forjar el espacio de la historia como horizonte de posibilidad de un sentido ela-
borado por la suma e nuestra imaginacién y de nuestra razén. En virtud de nues-
tra naturaleza esencialmente contradictoria, ontolégicamente interrogativa, las
energias humanas no pueden concentrarse en la preservacion aquiescente de lo
dado, en la relacion pacifica con lo que ya comparece como mundo, como silente
mismidad, sino que han de derramarse potencialmente hacia el desafio, hacia el
ansia creativa, hacia el anhelo que nos instigue a impulsar el ser y a ensanchar las
fronteras de la vida. Jamas se poseera lo puro, lo abnegado, lo incondicionado,
porque el amor, la belleza y la sabiduria nunca se agotan: nos “conquistan”, nos
reclutan como siervos suyos. Pero para vislumbrar esta triada que, bannada de lim-
pidez conceptual, s6lo puede alzarse como limite asintético de una busqueda pe-
renne, hemos de luchar, debemos afanarnos en empujar el ser, no en conservarlo
en su estado, en su justificacion presente, en su mutismo.

No se trata de cuidar el ser o el mundo, sino de desafiarlos, porque s6lo asi inau-
guraremos el futuro siempre inconcluso. El cuidado s6lo puede entenderse como tal
en lamedida en que precisamos del mundo para interpelarlo. Sin mundo no existiria
humanidad, porque sin comparecer en el mundo no germinaria la posibilidad de
“no-comparecer”,y de personificar el mas elocuente y doloroso rostro de la contradic-
cién. Sin embargo, nuestro imperativo (cuya normatividad, como hemos senalado,
brota de la toma de conciencia en torno a nuestro caracter de contradicciéon al mun-
do, simultaneado paradéjicamente con nuestra insoslayable condicién de partes que
componen el mundo) no puede residir en cuidar del mundo, en mantenerlo en una
mismidad que se reproduce constantemente y que solo busca perpetuarse en su ser,
en su conatus ontolégico, en su esencia inalterable, reditus de todo eventual exitus, clau-
sura de cualquier atisbo de teleologia libre, sino en desafiar creativamente el mundo
para asi mostrar sus posibilidades latentes e incrementar el acervo de lo “factible”.
Hacer del mundo menos mundo implica, en definitiva, propiciar que el mundo des-
pliegue todo su potencial, como cauce indispensable para alumbrar algo nuevo, aun
cuando este novum haya de situarse fuera del mundo, no en el sentido de ubicarlo
mas alla del espacio y del tiempo, como predican ciertas credos religiosos y postulan
determinados sistemas filosoficos, sino de enraizado en el mundo, pero mediante la
negacion del mundo, esto es, a través de la asuncion del peso lapideo, mas imposter-
gable, que comporta una contradiccién jamas solventada.

15 Op. cit., 57.
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No podemos confinar nuestra existencia al cuidado del mundo. Nuestra ta-
rea mas honda estriba en desafiar ilimitadamente el mundo, pues s6lo asi nos
retaremos a nosotros mismos de manera concomitante, en cuanto elementos que
hilvanan el tejido ontologico del cosmos. No obstante, para llevar a cabo este de-
safio al mundo resulta imprescindible permitir, primero, que el mundo sea real-
mente mundo, tal que en él reluzcan todas sus virtualidades. Para ello, para que
el mundo “goce de su mundanidad”, sin sucumbir ante los artificios humanos que
lo degradan y desnaturalizan, hemos de abrirnos a la dimensién ecolégica, debe-
mos valorar el espacio compartido en cuyo seno nos humanizamos, pero en cuya
amplitud también nos descubrimos como seres de este cosmos, como vdstagos
confraternizados con las demas formas de vida. Necesitamos que el mundo se ma-
nifieste maximamente como mundo para que nosotros logremos desafiarlo en su
radicalidad, y asi erigirnos en la mas elevada contradiccién al mundo, a fin de vis-
lumbrar el horizonte de la novedad en todo su esplendor. Sélo si el mundo se con-
vierte totalmente en mundo alcanzaremos nosotros nuestra plena humanidad: la
de integrantes del mundo, que comparecen, si, en el mundo, pero que desafian
el mundo en su comparecer, y que por tanto establecen un “no-mundo”, una “no-
mismidad”, un “no-comparecer”. El Ganz-Andere alabado por los misticos y racio-
nalizado por los tedlogos, ese inconcebible pero inspirador “totalmente-otro” al
mundo, ha de encarnarlo la humanidad, que reta categéricamente el mundo, al
tiempo que no cesa de comparecer en el cosmos. No florece un reto 16gico mayor
que el de la coexistencia simultanea e irresoluta de los opuestos, sin una sintesis
recapituladora que derrame la fragancia de la paz sobre esta fecunda discordia.

Una deidad que negase absolutamente el mundo, un espiritu empireo entro-
nizado fuera del orbe, un totalmente-otro al universo que careciera de cualquier
clase de relaciéon inmanente y afirmativa con el cosmos (mas alla de constituirse
en eterna negacion suya, en perenne resquicio de trascendencia), no entranaria
un desafio tan primoroso, profundo y honesto como el irradiado por aquel ser
capaz de cuestionar radicalmente el mundo, aun sin perder su vinculacién con él.
Ese ser hipotético, ese limite asint6tico en nuestra facultad de concebir, se asienta
en el individuo humano, un “totalmente-otro” al mundo que también comparece
en el mundo; una criatura que representa por ello la negacion maxima del mun-
do, y para cuya tribulacion no cabe cura, al expresar la insanable contradiccion
ontologica. Pero, nuevamente, para volvernos un verdadero “totalmente-otro” al
mundo antes hemos de procurar que el mundo sea maximamente mundo, que
despliegue todas sus energias, toda su naturaleza, toda su fuerza, toda su posi-
bilidad de vida. Debemos minimizar entonces las eventuales constricciones que
el individuo humano llegue a imponer sobre el universo. Cuidemos del mundo,
pero con la intencién de desafiarlo radicalmente, para asi intuir la novedad, y
transformar la historia en un espacio donde si exista futuro: en un “mads alla” al
pasado y al presente, cuyo rumbo no se halle determinado de antemano; en un
“mds allda” que reniegue de toda mismidad potencial (enhebrada por patrones
que se perpetian y reproducen en los tiempos subsiguientes), para subordinar el
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pasado y el presente a lo ignoto y venidero, a lo que quizas nos inocule un temor
mortecino y paralizante, pero cuya apertura también podra insuflarnos el halito
tonificador de la esperanza, ante la perspectiva de creatividad que nos aguardaria.

La tragedia mas dolorosa que aflige al individuo humano se deriva de su ca-
racter de desafio al mundo. En todos nosotros mora un impetu natural hacia la
consecucion de un estado de plenitud, de mismidad, de grata suspension en una
quietud que nos reporte sosiego. Sin embargo, nuestro ser mas intimo vive ins-
talado en una profunda e inquietante paradoja metafisica, pues clama también
por cuestionar toda potencial mismidad, todo vestigio de “equilibrio”. El impulso
hacia la preservacion, esto es, hacia la busqueda de la configuracion natural que
otorgue una mayor estabilidad energética, un mayor grado de simetria e inva-
riancia, resulta en gran medida ajeno a la especie humana. Ansiamos con des-
velo inhalar el aroma de la felicidad, pero nunca logramos formular este anhelo
de manera adecuada y universalizable. La felicidad permanece siempre como un
ideal inasible para la razén y la voluntad humanas, como un limite asintético que
quizas oriente el sinuoso curso de nuestras aspiraciones, pero cuya esencia jamas
se acota a unos margenes que nos faciliten su comprension, su racionalizacion. Tan
s6lo captamos tenues destellos suyos, una vision intuitiva de su contenido mas
hondo. La felicidad parece gravitar, justamente, en torno al hecho mismo de de-
safiar toda potencial mismidad; orbita, por asi decirlo, en torno a la inconclusion
que, como notara Heidegger, pertenece inherentemente al individuo humano.
Somos felices en este horizonte de incertidumbre, en esta posibilidad incesante
de cambio y cuestionamiento, en esta decantaciéon incondicionada hacia el futu-
ro.

Si nadie puede afirmar fehacientemente a qué foco ultimo apuntan los de-
seos humanos, quizas debamos proclamar que la tinica meta concebible de nues-
tra especie radica en desafiar toda eventual mismidad, se refiera a la del mundo o
alade la propia humanidad en el mundo y en Ia historia. Hemos sido condenados
o bendecidos a “comparecer no-compareciendo”, a encarnar una contradiccién
nunca superada, a definirnos desde nuestra indefinicién. Sin embargo, y en vir-
tud de ello, podemos vislumbrar algo asi como la libertad; una libertad sustancial-
mente paradojica, pues continuamos atados al mundo, encadenados a un existir
natural, sin desprendernos jamas de esta indole que nos compete inexorablemen-
te, pero buscamos desafiar el mundo, y edificar nosotros nuestro propio mundo.

Porque sabemos que hemos de morir, tomamos conciencia de que yace en
nosotros la posibilidad de desafiar toda potencial mismidad. Ningun individuo
humano conquistard nunca un estado de mismidad auténtica, una definiciéon que
lo autojustifique plenamente, pues su destino irreparable (la desaparicion) se lo
impide. La muerte nos confiere la oportunidad de desafiar todo estatus corona-
do, ya sea a titulo individual o colectivo. La muerte es dramdtica, la ribrica mas
temible y desoladora de nuestra finitud, pero también graba en nosotros el sello
mas evocador de la intensidad del reto que representamos. En este sentido, nada
en la naturaleza muere, sélo el ser humano. Las demas formas de vida que pue-



Conciencia y mismidad 215

blan el mundo no perecen metafisicamente, sino que se limitan a reincorporarse
ala dinamica de la naturaleza, esto es, a la perpetuidad reiterativa que describe la
mismidad del mundo, también a través de la transmision de informacién genética
y de la diversificacion de la vida en estructuras heterogéneas. S6lo el ser humano
fenece, porque sélo él adquiere conciencia de su inescrutable fatalidad. Unica-
mente en el ser humano estampa la muerte una interrupcién abrupta de su reto
al mundo, y no sélo el cese de una etapa para que se inicie otra, siempre dentro
de los canones promulgados por la mismidad del mundo. En el ser humano, la
muerte contribuye a afianzarlo en su condicién de desafio al mundo. La triste-
za y el estremecimiento que genera, frente a cuya severidad solo el sentimiento
nos obsequia con un balsamo revitalizador y momentaneo, supone ella misma
una manifestacion nitida de que para el ser humano la muerte no se alza como
un fenémeno mas que lo inscriba en los mecanismos ciegos y uniformes de la
naturaleza. Lloramos a nuestros muertos porque, ademas de comparecer en el
mundo, nos percatamos de que nuestra esencia mas profunda hunde sus raices
en la posibilidad de desafiar el mundo, y de que es en esta contradiccion tan agu-
da y desgarradora donde late la verdad, insondable y paradojica, de nuestro ser.
La muerte nos confirma como desafio al mundo, pero también nos revela, en un
espejo transido de oscuridad y amargura, nuestro caracter de “algo que compare-
ce”, de parte integrante del propio mundo. La muerte no hace sino incidir en la
dolorosa contradiccién que personificamos.

1.2. La entrana de la libertad

La libertad puede definirse como la capacidad de darnos nuestros propios fi-
nes sin tener que satisfacer los de otros. Por tanto, comporta ausencia de coaccién
y posibilidad de accién. Contemplada asi, como un poder de autodeterminacién
frente al mundo, la libertad se reduce a mera autonomia. No se erige en lbertad
libre, en una libertad no sometida a mismidad alguna (ya sea la del mundo, la de
la sociedad o la encarnada por la propia subjetividad del individuo, cuya consti-
tucion persigue denodadamente su independencia con respecto al cosmos y la
historia que la contienen). La autonomia expresa entonces el ensimismamiento
de la libertad, su oclusion sobre ella misma, su potencial oscuridad. Su inico afan
radica en desafiar el mundo y la sociedad, pero semejante reto, semejante pulsion
contra un universo y una comunidad humana que le resultan demasiado angos-
tos y desazonadores como para calmar sus ansias mas profundas, no se traduce
en voluntad de crear una luz nueva, en anhelo de impulsar el ser, en deseo de
crecimiento. Obnubilada por si misma, embelesada por el ardor que ella exhala,
hipnotizada por el alcance de su propia fuerza, por su capacidad de decidir, de
tomar las riendas de la vida, de emanciparse (al menos en apariencia) de la ne-
cesidad que preside el mundo y que permea los procesos sociales, la conciencia
circunscrita a su autonomia no se entrega a crear. No florece el espiritu de des-
prendimiento en su seno, el alma de la abnegacion, la belleza de brindarse con
hondura y audacia a expandir las energias de la vida, a ensanchar los horizontes
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de lo posible, a ver mas alla de lo dado en la naturaleza y en la intersubjetividad
social, para fraguar ella misma un mundo nuevo, donde lo dado no se constrina a
lo que nos ofrece la red de mismidades cuyo tejido compone el mundo.

Henchida de su propia esencia y de su propio espacio de posibilidades, ufana
de su innegable pujanza, la conciencia unilateralmente autobnoma vence, si, las
determinaciones impuestas por el mundo, pero sucumbe a si misma. Triunfan-
te frente al mundo, separada del cosmos gracias a su penetraciéon consciente, a
su perspicacia, al poder que emerge de su capacidad de reflexion, opta por una
introspeccion cuya flaqueza la sume, no obstante, en una dspera orfandad. Se ha
desligado voluntariamente del mundo, pues su desafio a lo externo, a la mismi-
dad que dimana de un universo rendido a la mas ciega necesidad, le ha permitido
percatarse del extraordinario valor ostentado por su conciencia, por su libertad,
por su “mundo”. Sin embargo, tan pronto como franquea la entrada a ese orbe ar-
cano, a ese universo que ella misma regenta, lo inico que encuentra es oscuridad,
incomprension, soledad.

Entusiasmada por el poder de la conciencia, de la subjetividad, atalaya inex-
pugnable que apuntala la individualidad, ambito secreto en cuyas aguas nadie
mas puede banarse, creia llegar a vislumbrar la libertad en ese paraiso recondito
y egregio, pero so6lo topa con el mas agrio de los silencios, con un pozo sin fondo,
con una lugubre melancolia. Este desasosiego en ocasiones la incita a volver a las
tentadoras garras del mundo, a retornar como hijo prédigo a su patria terrena,
anorante del becerro de oro esculpido por la naturaleza. Buscara asi compren-
derse como un ser del mundo y para el mundo, dotado de un nivel de desarrollo
estructural y funcional cuya complejidad lo investiria hipotéticamente como cus-
pide de la trama evolutiva que todo lo hilvana con todo. Se concebira entonces
como pastor, o incluso como dueno y senor del arbol de la vida.

La conciencia s6lo conquista una libertad ontolégica plena con respecto al
dominio de la mismidad si se abre a la creacion. Antes, empero, ha de ofrecer su
libertad a la humanidad: ha de sacrificarse, ha de comprometerse con el amor,
con la belleza y con la sabiduria; ha de crecery rescatar su libertad del abismo que
representa la mera autonomia. Sus ojos deben absorber la luz que irradia el mun-
do humano: la superacion de la rasa individualidad en el anhelo de vida en co-
mun. Ha de apasionarse con las creaciones avivadas por la humanidad a lo largo
de los siglos y ha de asumir la memoria de las tragedias pasadas: ha de tomar con-
ciencia de la gloria y de la cruz del género humano. Ha de aceptar una tarea, una
responsabilidad propia, una ética que vigorice su libertad, a fin de convertirla en
una politica, en un proyecto que legar al mundo. Debe destilar su yo, su nicleo
subjetivo, solemne y misteriosa esfera en la que cristaliza su individualidad, para
extraer su esencia mds profunda y sustanciosa: la herencia con la que obsequiar a
las generaciones venideras; aquello que no se agote en su propia individualidad,
sino que trascienda la angostura de su subjetividad mediante el amor hacia los de-
mas hombres y mujeres, objetivado como solidaridad. Su libertad abandonara el
empeno unilateral de enfrentarse al mundo, afdn cuya virulencia eclipsaba toda
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potencial vocacion, oscurecida por la necesidad de plantear un reto incesante y
desbocado a la mismidad del cosmos que comparece ante la conciencia, cuando
tras esa extenuante “libertad contra el mundo” no se escondia ninguna voluntad
honesta de creacion. Se metamorfoseara entonces en “libertad con el mundo”,
en paz, en conciliacién, en armonia. Emprendera asi la tarea politica, la respon-
sabilidad de crear un mundo mds humano, donde saborear la riqueza de la vida,
la fecundidad de una naturaleza desbordante e inspiradora, y degustar al mismo
tiempo la savia que brota de la humanidad, el poder expansivo de la mente, el
néctar derramado por las creaciones humanas, nuevos reflejos de las posibilida-
des del mundo, anticipo de sus proyecciones. Su esperanza y su teson se volcaran
a propiciar que florezca un futuro en el que ampliar el circulo del ser, para mejo-
rar el mundo.

Un mundo hermanado con la naturaleza, una concordia entre todas las for-
mas de la vida, una humanidad plenamente integrada en el cosmos en cuyos férti-
les suelos se hunden sus raices mas genuinas, condensara asi la meta de esa “liber-
tad con el mundo”: el ansia de forjar un espacio armonioso mas que dialéctico,
donde la humanidad se sienta ante todo como la propia naturaleza que se habla
a s misma, como un mundo ya no falto de palabras. Sin embargo, ese equilibrio
primordial basado en una problematica concordia oppositorum, esa arcadia reconci-
liadora de pulsiones antes enemistadas, se le antojara a la larga insuficiente. Qui-
zas insufle momentaneamente paz y sosiego, pero la conciencia no puede perma-
necer en ese estado de equilibrio inestable, en esa falsa tranquilidad metafisica
que no hace sino traicionar su esencia mds profunda: necesita escapar de toda
mismidad, como si se viera empujada por un “extatismo” irredento, generativo,
que la obligase a trascender perpetuamente lo dado, a bogar hacia mares ignotos,
abocada a una perenne huida hacia delante, allende toda mismidad, para desple-
gar un nuevo horizonte de posibilidades ontolégicas. Ella misma ha de conducir
el rumbo del ser. Por ello, se consagrara a una libertad “mas alla del mundo”, a
una libertad creadora, a una libertad libre, solidaria, fusionada con la naturalezay
con la humanidad, y se predispondra definitivamente a la consecucion del novum,
ala creacion.

1.3. De la variabilidad a la intuicién pura

La humanidad encarna la cuspide conocida de la fuerza creativa de la vida,
de la naturaleza, del ser. Somos el resultado de un lento y arduo proceso, de una
lucha infatigable por expandir y diversificar las energias de la vida, frente a todas
aquellas potencias que desafian la autonomia de las formas organicas: frente al
impulso alainercia, a la muerte, a la ausencia de actividad autorregulada. Aunque
parezca una reproduccion ilegitima de la falacia naturalista, el filosofo, entrega-
do a una tarea interpretativa, a una hermenéutica del mundo y de la conciencia,
trata de inferir conclusiones antropolégicas de este hecho biolégico. Advertira
entonces que el hipotético deber de la humanidad sélo puede consistir, desde
un punto de vista metafisico, en ampliar atin mas los horizontes de la vida, para
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desplegar con mayor intensidad las posibilidades del ser: en alcanzar el espiritu,
esto es, lo puro, lo completo, lo infinitamente creativo, la proyeccion asintética a
lo infinito y pleno.

De entre las muchas orientaciones que pudo haber tomado el curso de la evo-
lucién, una nos ha conducido hacia grados de complejidad crecientes en la esfera
de una vida que no cesa de diversificarse, para suscitar, eventualmente, la luz de
la conciencia. No sabemos qué nos deparara el futuro, hacia donde se dirigiran
las energias de la vida después del tiempo reservado a la humanidad, pero ahora
s6lo podemos “agotar” las posibilidades que nos ofrece una naturaleza convertida
en vida consciente, en vida que se sabe vida, en vida que se vive a si misma. Quizas
hayamos surgido por azar, pero no concibamos lo fortuito como una realidad tra-
gica, sino como la rubrica del don, de lo inesperado, de la maravilla de despertar-
se en este universo inundado de creatividad. Atesoramos el don de la vida, la evi-
dencia fascinante de que en el seno de la rigida necesidad de la naturaleza haya
florecido la creatividad (es mas: en el espacio infinito del ser ha de tener cabida el
“novum’, porque en lo infinito es imaginable eludir una reiteracion de lo mismo).
Expansion de las energias de la vida: he aqui un fin en si mismo, lo trascendente,
lo permanente, el don, la fortuna. Queda la experiencia, la proeza de la finitud,
la oportunidad de contribuir al cultivo de las posibilidades enraizadas en la vida.
Luchemos entonces por el espiritu.

Si el hombre no es un ser-en-el-mundo, sino un ser-contra-el-mundo, debe
por tanto contradecir la mismidad del mundo hasta encontrar la unidad verdade-
ramente pura, el mundo auténticamente libre, su “propio mundo”, y no el univer-
so gélido y ensimismado que se alza ante él. La mismidad del mundo, en cuanto
mero comparecer, no constituye una unidad simple y limpida, una luz susceptible
de intuirse con una hondura incapturable para cualquier nocién. S6lo una uni-
dad que portara en si la fuente de su no-comparecer podria considerarse pura,
esto es, libre: una unidad que jamas se convirtiera en objeto de aprehension al-
guna. Una unidad no objetiva, pero presente también en el mundo, esto es, en el
espacio y en el tiempo (por lo que tampoco se recluiria al esquivo ambito de la
subjetividad), s6lo despunta en el amor, en la sabiduria y en la belleza. Siempre
podemos amar mas, conocer mas y en mayor profundidad, ansiar mas belleza. A
estas realidades remiten todo poder, todo concepto y todo deseo.

Sin embargo, amor, belleza y sabiduria, como unidades puras a cuyo arcano
reino sélo accedemos a través de la intuicién o percepcién inmediata, no repre-
sentan el comienzo del itinerario del ser, sino su término. La multiplicidad feno-
ménica no sucede a la unidad pura de la conciencia consigo misma (a diferencia
de lo que postula la filosofia de Hegel: la idea que se autoenajena y diversifica
en la materia), sino que la unidad primordial nos retrotrae al mundo, en cuanto
mero comparecer: apela a la “mereidad” del universo, a la afirmacioén de la iden-
tidad por si misma y para si misma. La conciencia entrana un desafio al mundo,
y ha tenido que nacer después del mundo, desde el propio mundo y como ele-
mento del mundo. Si la conciencia supone negacion, esto es, desafio a lo dado en
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cuanto dado, entonces sélo podia surgir a partir del mundo, nunca antes que el
mundo en si. La conciencia ha retado el mundo, porque lo ha cuestionado en su
mero comparecer, para destruir su unidad autosuficiente, pero ha sido el propio
mundo el que, en virtud de unos mecanismos fisicos y biologicos que lo consoli-
dan en su mismidad, ha suscitado la eclosion de su mas pujante desafio.

La pérdida de la unidad primigenia, el desvanecimiento de la mera mismi-
dad con la emergencia de la conciencia y con el inicio de su cuestionamiento
radical del mundo, abre el espacio para la busqueda de la unidad verdadera,
cuya profundidad no se limite a confirmarse a s misma en su raso comparecer,
sino que se revele inasible para toda objetivacién. Esta unidad sé6lo se vislumbra
en la triada integrada por el amor, la belleza y la sabiduria, cimas que evocan
una intuicion primordial: la del ser en su pureza. No brillan al comienzo, sino
que resplandecen al final del dinamismo del mundo y de la historia. Mundo
e historia no han procedido desde la unidad hasta la pluralidad-unidad, sino
desde la unidad como mera mismidad, desde la unidad cerrada sobre si misma,
incapaz de crecer y de transformarse, hasta la unidad pura bajo cuya luz germi-
na, consustancialmente, su propia relativizacion. Sélo en esa unidad se supera
toda dualidad, toda escision entre objetividad y subjetividad. Amor, sabiduria
y belleza resultan objetivos en cuanto subjetivos, pero aun en su subjetividad
comparecen en el mundo, por lo que también se “manifiestan” objetivamente.
Encapsulan intuiciones puras, cuya “inefabilidad” contiene en si la semilla de su
infinita superacion.

Para alcanzar una idea lo mas depurada posible del amor, de la sabiduria y
de la belleza hemos de cuestionar la multiplicidad, esto es, la dependencia que
sufren estas realidades con respecto a las distintas esferas del mundo y de la histo-
ria. Asi nos desplazaremos desde lo subsidiario hasta lo incondicionado, cuya luz
conceptualmente pura e inextinguible puede comparecer también en el mundo'y
en la historia, aun como intuicién: es la supremacia de la pureza l6gica, apta para
franquear los robustos muros de toda antinomia.

Tanto el individuo como la humanidad deben contradecir el mundo y han
de negarse a si mismos, hasta alcanzar la intuicién pura, “su mundo”, su libertad,
su sentido. Esta meta sélo se corona si se vencen las determinaciones que nos im-
pone el mundo, las “mismidades” que nos impiden gozar de nuestra propia sub-
jetividad. Se trata de un camino incierto, pero la insatisfacciéon que nos inflige el
€osmos nos conmina, a titulo individual y colectivo, a emanciparnos de la tirania
ejercida por la mismidad del ser del mundo, para asi penetrar en un mundo ya
no ensimismado, sino en un mundo colmado de libertad, en un mundo donde la
voluntad no deba someterse a los frios canones dictados por la necesidad y logre
entregarse a la contemplacion, a la “actividad quiescente”: a aquello que trascien-
de espacio y tiempo (toda particularidad), para llevarnos mas alla de nosotros
mismos, pero sin renunciar a nuestra propia subjetividad.
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1.3.1. La busqueda de la intuicion pura por el individuo

La manifestacién menos depurada del amor, de la sabiduria y de la belleza
contemplara estas realidades como las proyecciones de uno mismo a través de
la mediacion de la naturaleza, de la sociedad y de Ia historia. En esta determina-
cion, la sabiduria, el amor y la belleza apareceran como realidades maximamente
externas a nosotros. Nos resultardn enteramente ajenas. Concebidas como me-
ras extrapolaciones de la naturaleza, de la sociedad y de la historia, nos veremos
incapaces de captar la pureza, la abnegacion, la entrega; la luz de lo incondicio-
nado. Nos sentiremos apresados por estructuras cuya angostura nos ciega ante la
posibilidad de un sentido, de una creacién, de un novum verdadero que nos abra
a los ilimitados horizontes potenciales del ser. Nuestros esfuerzos se encontraran
entonces secuestrados por el hic et nunc, por la fragilidad insita a una coyuntura
destinada, inexorablemente, a cambiar. No aprehenderemos nada permanente.
Todo se nos antojara transitorio. Todo sucumbira ante el devenir, ante lo mutable:
ante la nada, en definitiva. No se alzara, de hecho, nada que contemplar, nada
que sentir, nada por lo que vivir, pues todo nos lo dispensaran instancias ajenas a
nosotros mismos. Todo lo creeremos mediado, y todo se perfilara ante nosotros
como una mismidad ingobernable que otros poderes (humanos o naturales) nos
imponen como pesadas losas. No lograremos penetrar en la esfera de lo inmedia-
to, de aquello que desafia incesantemente toda mediacion, toda mismidad, toda
determinacion: toda negatividad, en suma.

En ese escenario, amor, sabiduria y belleza emergen como vacuas ilusiones,
como epifenémenos de dinamicas historicas, sociales o naturales. Capitulamos
asi ante la tentacion de pensar que una explicacion genética basta para agotar
el significado de cualquier realidad, para “aprisionar” el novum latente en todo
desarrollo del ser, en toda cuspide coronada por la evolucién de la vida y por la
historia de la conciencia. Nos abandona la magia de la vida, la capacidad de fas-
cinacion, el anhelo de sorpresa, y nos encerramos en una oscura carcel saturada
de apariencias, de fenémenos, de irrealidades, de ficciones que fuerzas extranas
a nuestro espiritu establecen inercialmente. Se apodera de nosotros la apatia, el
desanimo, el malestar. Perdemos la energia, el ansia, avasallados por realidades
que siempre se nos mostraran como algo externo. En lugar de expandir los ho-
rizontes de la vida y de ensanchar las fronteras del ser, nos conformamos con lo
dado. Nos rendimos ante la mismidad. Renunciamos al impetu creador. Rehusa-
mos trascendernos a nosotros mismos. Sélo queda la nada, el sinsentido, el desva-
necimiento de toda voluntad de vida, de juventud, de frescura. Mueren las artes,
se marchita la sabiduria y se recela del amor.

Dentro de estas proyecciones, maximamente externas a nosotros mismos,
destaca una que se aleja con mayor radicalidad de la pureza, del esplendor y
de la entrega a lo incondicionado transparentada en los conceptos limite cuyo
caracter asintético cristaliza en los ideales de sabiduria, amor y belleza: aquélla
que representa estos bienes no como intuiciones puras, sino como la “media-
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cién mediada” de la sociedad a través de la experiencia de conflicto. Esta se
proyectaria en el amor, en la belleza y en la sabiduria, interpretadas como vanas
entelequias epifenoménicas cuyos espejismos ocultarian la tragica evidencia de
una lucha constante y despiadada que enfrenta a unos hombres con otros por
la conquista de la hegemonia. El poder, lo genuinamente externo a nosotros,
aquello que “poseemos”, que “agotamos”, que “corrompemos”, pues nos remite
siempre a un horizonte transido de insalvable finitud y jamas refleja una reali-
dad que lo trascienda (una luz mas pura, capaz de brindarnos esa libertad que
tanto anora el espiritu cuando reflexiona sobre el limite potencial y la esencia
de lo inagotable), parece yacer en la base del amor, de la belleza y de la sa-
biduria, ahora valoradas como rubricas de un anhelo irrestricto de poder, de
dominio, de avasallamiento, de imposiciéon de mi subjetividad sobre la de otros.
No se capta la subjetividad pura, aquello que nos uniria ilimitadamente como
humanidad en un escenario de comunicacion infinita y de apertura incesante
de la mente, al tiempo que ensalzaria nuestra propia individualidad. No se per-
cibe un espacio mas amplio donde albergar la perspectiva de la entrega, de la
autenticidad, de la pureza, del don, traducida en un despliegue de posibilidades
de cooperacion intelectual y material, sino que todo se reduce a un egoismo
latente, y en todo se esgrime un afdn insaciable de poder.

Para escapar de ese dramatico abismo, hemos de rebasar la absorbente esfera
proyectada por el énfasis unilateral en el conflicto y en las luchas de poder, para
elevarnos al plano de la historia universal. Las turbias aguas de la coyuntura pre-
sente tienen que diluirse en el vasto rio de la historia, en un marco provisto de
mayor amplitud y profundidad, donde se atisbe también la posibilidad de magna-
nimidad, de creacién, de bisqueda sincera de amor, de belleza y de sabiduria por
el espiritu humano. Liberados de los estrechos margenes establecidos por el hic et
nunc, por una sospecha irredenta que en todo percibe sombras de lucha, de con-
flicto, de tension, de dialéctica insanable, encontraremos en los contraejemplos
mas luminosos de la historia un balsamo, pero no un refugio falso, una reclusion
enganosa, etérea y voluntarista frente a la cruda e implacable realidad, sino un
espacio dotado de mayor libertad, en cuya extension tanto el individuo como la
humanidad puedan ser rescatados de las constricciones dictadas por el momento,
por ese “ya” en el que no impera paz alguna. La mediacion no la instaurara la so-
ciedad en su vertiente conflictual, sino la sociedad como historia. Lo conflictual,
lo negativo, cedera el testigo a la historia universal, al deseo humano de vivir a
lo largo del tiempo y de buscar lo permanente, esa luz que cada época lega a la
posteridad, esa intuicion pura, inagotable, ajena a la inderogable caducidad de la
materia y a la fria necesidad de la razon: la libertad como voluntad. La historia se
valorara ahora como el curso de la voluntad humana. No la analizaremos como
una fuerza ciega u omnimoda, emancipada de la voluntad colectiva, sino como
un dinamismo, como una efervescencia desde cuyas raices han crecido anhelos
vehementes de amor, de sabiduria, de belleza: ansias de vida, de ser, de novedad,
de trascendencia creadora sobre lo dado, de superacion de la mismidad.
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Sin embargo, la historia no nos ofrece ese espacio bendecido con una entre-
ga pura, esa intuicion irreductible y asintotica, esa esfera de permanencia, esa lim-
pidez conceptual que nos confiera una libertad infinita, al consagrar toda volun-
tad y todo intelecto a la contemplacién de algo que no anule, empero, el impetuy
la legitimidad ontol6gica de nuestra subjetividad, sino que nos brinde un mundo
susceptible de aprehenderse como “nuestro mundo”. La historia se revela como
un proceso demasiado genérico e impersonal, demasiado tenebroso como para
discernir en €l una luz permanente, no subsumible en la mera concatenacién de
ansias indémitas de poder que parecen gobernar sus mecanismos de cambio. En
ella, continuamos ajenos tanto a nosotros mismos como a la mas elevada pureza
de la intuicién. Prima todavia la l6gica del sinsentido, el desconcierto de divisar
una trama ingente e inquietante, plagada de acontecimientos de meta incierta:
un pasado inabordable, en cuyas profundidades podriamos hundirnos indefini-
damente sin esclarecer nada, sin obtener significado alguno, para internarnos
nuevamente en el letal vacio que cubre, con sus infinitas redes, el desierto de la
nada. Sumergirse en el océano de lo pretérito infunde, si, inspiracion, pues nos
permite deleitarnos con las gestas protagonizadas en el pasado, con la belleza ya
alcanzada, con la sabiduria ya degustada, con el amor ya sentido, pero también
nos abruma. Es colosal el peso de la historia, y es demasiado oscuro su rumbo. No
se percibe con la suficiente nitidez una luz que perdure, una realidad que nos su-
pere ilimitadamente y nos permita entregarnos a una pureza inconmovible, a una
mismidad que se alce al unisono como no-mismidad: a una libertad verdadera, a
un desafio puro cuya limpidez nos insufle, no obstante, el halito de la paz.

La mirada volcada hacia el pasado nos estremece, nos ahoga en una inmen-
sidad inflada de eventos. Pero otear el futuro también nos desasosiega, y nos dis-
tancia de la escarpada y fatigosa senda que conduce hasta la viveza pura, hasta
la libertad: hasta el dinamismo que no sucumbiria ante mismidad alguna, pues
desvelaria lo permanente, aquello a lo que podriamos entregarnos con decision,
aquello que saciaria potencialmente nuestra voluntad, nuestro intelecto, nuestro
anhelo de frescura, de energia, de vida (en suma, la recapitulaciéon de nuestro
deseo limite de un poder que no se agote en si mismo, sino que nos abra a es-
pacios nuevos, mas amplios y creativos, donde respirar brisas revitalizadoras). El
futuro entrana libertad, dado que equivale a emanciparse de las cadenas impues-
tas por el presente y el pasado, pero siempre cabe la sospecha de que no haga
sino circunscribir su radio de accién a reproducir lo ya incoado en el tiempo pre-
térito, para compendiar un simple despliegue de la semilla ya plantada. No es
facil inhalar el viento de Ia libertad en un porvenir incognoscible, si bien ligado
de modo inextricable a lo precedente. Toda novedad se nos antoja imposible,
ilusoria, vana. Sélo existen causas concatenadas, y el futuro comporta el creci-
miento de ese germen ya sembrado en el ayer mds remoto. El pasado contiene,
in nuce, todo porvenir. ¢;Dénde brilla entonces la libertad, la intuicién, la pureza,
la inmediatez? Amor, sabiduria y belleza se interpretan como productos confec-
cionados por determinadas épocas de la historia, como momentos transitorios
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que no hacen sino remitir al inicio, a la arrolladora génesis primordial. Nada sera
preservado. Todo se disolvera. Todo palpito de pureza se disipara. Sélo triunfara
un desplazamiento incesante hacia un foco ignoto, en una historia inconclusa
que se cine a desarrollar mecanicamente el insondable programa de instruccio-
nes promulgado ab initio. No captaremos ninguna limpidez, ninguna intuicién
pura, nada a lo que merezca la pena dedicar nuestra subjetividad. Amor, belleza
y sabiduria se veran ineluctablemente cautivos de la historia y de su voraz espiral
de acontecimientos aleatorios, que en ultimo término obedecen a una necesidad
sorda a nuestros ideales. Todo consistira en historia, pero en una historia en cuyo
seno no cabe novedad: en una historia en la que no se alza la juventud verdadera,
lo flamante, la frescura, la ruptura con la trabada madeja que entrelaza lo pasado
y lo futuro en el magma y en la inmensidad del sinsentido.

Con el objetivo de explorar las posibilidades limite del pensamiento y de es-
capar del bucle de la reiteracion necesaria de lo dado, hemos de “descender” (lo
que implica también “elevarse” conceptualmente, pues lo profundo converge con
lo universal) a una realidad mas profunda que la historia, al igual que hubimos de
bucear en la totalidad del tiempo humano para abandonar un presente conflic-
tual, donde s6lo parecian prevalecer luchas y deseos insaciables de poder. Hemos
comprobado que la historia no nos otorga esa libertad tan anhelada, esa vida, esa
permanencia que, sin embargo, abrigue la pulsion de la novedad. La historia nos
seducira por su variedad, por su policromia, por el sinfin de hombres y de muje-
res diferentes que en ella han impreso sus respectivas e inimitables huellas, pero
nos desasosegara por su enormidad. No basta con buscar consuelo en las glorias
pretéritas, ni con admirar esas obras banadas de amor, belleza y sabiduria que las
manos de la humanidad han esculpido en el pasado, porque se yergue un hiato
infranqueable, una inexpugnable muralla, cuando una parte de nuestro espiritu
clama por lo incondicionado, por una luz independiente del devenir inexorable
que tutela el curso del tiempo. Por el contrario, debemos anegar nuestra voluntad
e inundar nuestro intelecto con un aire investido de mayor frescura, con un vien-
to mas placido. No miremos a la historia, sino a la comunidad humana, a la socie-
dad, alo que ha existido en todo tiempo humano. Persistamos, si, en el tiempo de
la humanidad, fascinados por su riqueza, por su creatividad, pero exploremos la
belleza, el amor y la sabiduria en la humanidad misma, en la vida en comun, en la
comunicacion como posibilidad de trascendencia sobre cualquier determinacion
dada, en la cooperacion y en la comparticion de una misma alma que nos herma-
ne. El amor, la belleza y la sabiduria se juzgaran entonces como las proyecciones
de la propia sociedad, como las “mediaciones mediadas” a través del impetu que
irradia lo social. Ya no se concebirdan como momentos transitorios en la historia
de la humanidad, como suenos reconditos ahora desterrados de la conciencia a
causa de su cardcter inasequible, sino como las rubricas de lo mas genuinamente
humano: nuestra naturaleza social. En la humanidad vislumbraremos el amor, la
belleza y la sabiduria, en cuya luz se manifestara con clarividencia de qué modo se
relacionan entre si los distintos seres humanos como sociedad.
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La sociedad, empero, constituye siempre una abstracciéon. No observamos la
sociedad en si, el todo integrado que trasciende la suma de sus elementos, sino un
conjunto de individuos que albergan aspiraciones y valores (felicidad, libertad,
accion, placer...), fines que orientan su accion. El amor, la belleza y la sabiduria
como conceptos limite no pueden entonces contemplarse en la sociedad, sino
en las mentes de individuos concretos. En este escenario, amor, belleza y sabidu-
ria se realizan en hombres y mujeres de carne y hueso, quienes ya no se limitan
a ocupar posiciones dentro del todo social, sino a crear ontolégicamente lo so-
cial mediante su accién subjetiva. Asi pues, es necesario abolir la mediacion de
lo social para descubrir lo permanente, incondicionado y puro en la subjetividad
de quienes nos rodean, en la pulsion creativa de sus mentes individuales, en su
personificacion de la tension fundante entre lo determinado y lo indeterminado.
Es en ellos en quienes vislumbramos destellos de la posibilidad de infinitud, de
la profundidad inagotable ofrecida por la alteridad como instancia hermenéu-
ticamente inasible, por el momento revelador de quien condensa como yo un
limite del mundo, una subjetividad, un infinito potencial, una fuente creadora
de la que brotan mayor pujanza y mayor celo innovador que de toda la gigantesca
maquinaria del universo. Tanto la historia (incluso si la liberamos de cualquier
dialéctica material e ideal que la perfore con su afilada lanza) como la sociedad
se nos antojaran demasiado vagas, demasiado genéricas, incapaces de amparar un
sentido y una permanencia: la pureza conceptual inherente a lo incondicionado.
Por tanto, s6lo podremos dirigir la vista al otro, al rostro inédito, a la ribrica de
frescura, de creatividad potencial, de don, novedad y sorpresa.

En cada individuo discerniremos asi la huella de la unicidad, de lo que no
sucumbe a mismidad alguna, pues se erige en mundo frente al mundo, en desafio
a la mismidad del cosmos mediante la autocreacion subjetiva, mediante la expan-
sion del todo social a través del ejercicio de nuestra individualidad como nueva
natura naturans insertada en una red de naturae naturantes. Nos entregaremos al
amor, a la belleza y a la sabiduria en los demds; no en un otro abstracto, en un al-
tar etéreo consagrado a una humanidad cuya indefinicion no nos compromete a
nada, sino en el corazén del otro. En los otros percibiremos esa permanencia que
tan afanosamente buscamos como concepto limite, es decir, como nocién que se
justificaria a si misma aun en su capacidad de desbordarse a si misma; esa intui-
cion, esa inmediatez, esa libertad frente a cualquier mismidad hipotética. Los can-
tos épicos a la bondad genérica de la estirpe humana nos pareceran vanos e ilusos,
porque en el caracter inconmensurable de cada rostro (siempre auténomo frente
a cualquier categoria, siempre irrepetible, pues no cabe subsumirlo en ningtn gé-
nero que agote la esencia y las posibilidades mas profundas de su individualidad)
habremos contemplado lo inmediato e incondicionado: una luz tan digna y enal-
tecedora que nos invita a darnos abnegadamente a ella, para respirar el aliento
de la vida, de la verdad y de la libertad. Podremos entonar un himno al amor, a la
belleza y a la sabiduria, pero estos bienes se incardinaran ahora en figuras concre-
tas que hayan ennoblecido el pasado y el presente, que hayan expandido el radio
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del espiritu humano para allanar su proyeccion hacia el futuro: se recapitularan
asi en seres de carne y hueso, porque ellos integran lo universal y lo particular en
su reto creador a la mismidad del mundo, aun sin sucumbir a otra mismidad (al
no expresar abstractos ideales, sino intuiciones puras, canalizadas a través de su
vida, de su sello inso6lito e irreproducible). Reconcilian, en suma, la mismidad y su
negacion, cuya sintesis apuntaria a la posibilidad limite del pensamiento.

No obstante, pronto nos sabran a poco esas huellas de amor, de belleza y de
sabiduria que aprehendemos en nuestros semejantes, en su alteridad, en su uni-
cidad ontolégica. El amor, la belleza y la sabiduria, triada que refleja la unidad
pura, primigenia e inextinguible y cuya hondura converge con la fuente de la
libertad, de la vitalidad y de la creatividad, no pueden constituir meras proyeccio-
nes de la fuerza de la subjetividad humana, plasmada en cada individuo como po-
sibilidad flamante que desafia la tendencia del pensamiento a subsumir lo concre-
to en clases genéricas. La humanidad, la historia, la sociedad, la individualidad...:
todas estas categorias sugieren vastedad hermenéutica, un campo casi inagotable
de inspiracion, pero todavia se nos muestran como escenarios demasiado “ensi-
mismados”. El tiempo de lo humano pasard, cuando el pensamiento parece bus-
car una luz permanente, un lazo que nos vincule al poder originario del ser, a
su potencia creativa, necesariamente impersonal, por cuanto se alzaria como gé-
nesis simultanea de lo impersonal y de lo personal: a la matriz del universo, a la
fuente radical, a la intuicion mas profunday a la entrega mas abnegada al ideal,
al limite asint6tico. Por inmenso que resulte el reino de lo humano, por mucho
que condense en si todo el poder de la vida para forjar complejidad, por mucho
que, desde su pequenez fisica, estremezca los pilares del cosmos con la gloria del
intelecto, no agota la variedad intrinseca a la vida y a la inmensidad de su espacio
ontolégico. La humanidad no puede concebirse como la tultima palabra del ser
en su capacidad de diversificacion, en su poder de “ser-se”, de ejercer las posibili-
dades infinitas que atesora de manera inherente. Somos una cuspide transitoria,
no definitiva.

Por ello, hemos de dirigir ahora una mirada metafisica a la naturaleza, y no
buscar el amor, la belleza y la sabiduria en la mediacion de lo humano, sino en la
del mundo. Se tratara, eso si, de una naturaleza y de un mundo ya no concebidos
desde la optica de la mismidad, sino valorados como posibilidad de autotrascen-
dencia perpetua que incoa el germen de la libertad, de la frescura y de la creati-
vidad como escenarios limite de una apertura ontologica. Asi, en la naturaleza
abrazara el pensamiento un algo sagrado, un algo “divino”, un algo que rubrica el
poder infinito del ser, la fuerza inacabable de la que todo surge y en la que todo
confluye. En la naturaleza creeremos detectar atisbos de belleza, de amor (inter-
pretado como creatividad, como vitalidad, como capacidad de servir a un fin que
trascienda lo inmediatamente dado) y de sabiduria, pero rapidamente volveran a
antojarsenos realidades demasiado “ajenas” a nosotros, demasiado alejadas de la
intimidad que cubre nuestro espiritu humano. Habremos de descender a suelos
ain mas profundos, habremos de ahondar ain mas en el significado potencial
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de estos conceptos-frontera hasta llegar a las raices de la vida, de la voluntad y
del intelecto como posibilidades limite del desarrollo mismo de la naturaleza en
el tiempo y en el espacio. El verde de la naturaleza no nos sacia, no nos devuelve
a lo puro, a lo que no se encuentra mediado por las constricciones sociales e his-
toricas, porque la naturaleza levanta ella misma una barrera practicamente inex-
pugnable, un limite demasiado rigido para el pensamiento. No florece un amor
verdadero en la naturaleza, un amor que nos abra a la debilidad y al don, y no sé6lo
al triunfo de la fuerza y de la propagacion de las energias de la vida en virtud de la
capacidad autorreplicadora de ciertas moléculas: un amor que nos exhorte a ve-
nerar la fragilidad y la vulnerabilidad para asi crecer conjuntamente y ensanchar
el estrecho margen de la voluntad y del intelecto.

No cabe espiritu auténtico en un mundo gobernado por las leyes impersona-
les de la fisicay por las reglas ciegas de la seleccion natural. El pensamiento puede
y debe aspirar a concebir algo mas puro y profundo que la mera reiteraciéon de
la mismidad de la naturaleza a través del cumplimiento inexorable de unas leyes
que, en ultimo término, remiten a principios de simetria e invariancia fisica de
los que se deriva toda hipotética novedad, toda conjeturada diversificacion onto-
l6gica de la materia. La sabiduria de la naturaleza obedece a la mera necesidad,
a la satisfaccion de unas leyes cuyos efectos concomitantes en ocasiones gestan
creaciones dotadas de una belleza extraordinaria y fastuosa. No se persiguen ni
la sabiduria ni la belleza en si mismas. Todo contintia mediado por un fin ajeno
a nuestro espiritu, por una concatenacién de medios que nos conducen hacia
una meta ignota, hacia una oscuridad, hacia una falta de sentido. Hemos de zam-
bullirnos en aguas mas profundas. No basta con liberarnos de las mediaciones
decretadas por el afan irredento de poder y por la dialéctica insumisa entre in-
tereses antagoénicos; tampoco con despojarnos de todo apego hacia la historia,
hacia la magnificencia del obrar humano desplegado en el anfiteatro de los siglos
y expresado en forma de instituciones, conocimientos y artes. La historia puede
inspirar nuestra imaginacion y nutrir nuestros ideales, pero también infundir una
nostalgia que secuestre nuestra creatividad. Sin embargo, la sociedad (entendida
como comunidad humana vinculada por una gramatica, por un sistema de reglas
e interpretaciones compartidas) no nos proporcionara la inmediatez, la limpidez
conceptual: la pureza que nos permita vislumbrar lo incondicionado, lo digno de
absorber nuestra entrega. Por su parte, la “mediaciéon inmediata” ejercida por la
naturaleza ya no nos valdrd. En la naturaleza experimentaremos, si, la inmediatez
insita a un poder creador, pero nuestro anhelo de sabiduria, de amory de belleza
se proyecta todavia sobre una mismidad: la que constituye el vasto reino de una
naturaleza mediatizada por fuerzas que se nos imponen como arcanas losas, como
fronteras que ahogan nuestra posibilidad de alcanzar un limite atin mas elevado.

Hemos de descender entonces desde lo epifenoménico y fenoménico hasta
lo puro, hasta lo inmediato, hasta lo incondicionado. Advertiremos asi que sélo
en nuestra interioridad “mas intima” e inasible, en la esfera inescrutable de las po-
sibilidades de nuestra conciencia, cuya revelaciéon no esta definida de antemano,
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pueden morar la sabiduria, el amor y la belleza como limites asintéticos. Ni la his-
toria ni la sociedad ni la naturaleza acogen su grandeza y su libertad, su resisten-
cia a sucumbir ante limite alguno, su “autotrascenderse” ilimitado: su inmediatez.
Serd ahora en ese criptico abismo que representa nuestro ego donde buscaremos
la belleza, el amor y la sabiduria. Primero las contemplaremos mediadas a través
del universo ético. En la ley moral, en la voluntad santa de Kant, que se afana
en cumplir abnegadamente un imperativo categoérico, una prescripciéon universal
dimanante de la libertad mas egregia que posee la razén en su capacidad de dic-
tarse autonomamente reglas, percibiremos la luz del amor, de la belleza, de la sa-
biduria: de la intuicion, de laviday de la creatividad. En el amor, en la bellezay en
la sabiduria cristalizaran asi expresiones preclaras de la norma moral, del deber,
del cumplimiento de una obligaciéon que nos trasciende, de una ley incondiciona-
da que nos vincula a lo eterno, a lo insondable e incorruptible.

El ambito de la moral, con todo, acabard por resultarnos excesivamente es-
trecho y cuestionable, demasiado dependiente de las mediaciones urdidas por la
historia, la cultura y la sociedad. Dificilmente atisbaremos en €l una luz perma-
nente, un fundamento interno que desborde el peso del contexto, una rubrica
auténtica de lo incondicionado. La norma moral se presenta ante nosotros como
un dominio demasiado “externo”, “mediato”, “coyuntural”. No existe intuicion
de una luz pura y absolutamente irreducible, porque la moral adolece de rigi-
dez, ahoga la voluntad y nos subsume en el cumplimiento de un deber ciego que,
analizado en profundidad, es subsidiario de la situacién histérica y cultural que
no siempre hemos elegido. Poco espacio queda en ella para la creatividad, para
la autoconstruccién del individuo y la afirmacién de nuestra libertad frente a la
inexorabilidad de un destino prefijado. La moral se alza mas bien como epitome
de una necesidad contra la que es inttil rebelarse si queremos ser humanos y vivir
dignamente en sociedad.

Precisamos, por tanto, de algo mds puro, mas profundo, mds interno a no-
sotros mismos. Contemplaremos asi el amor, la belleza y la sabiduria como las
manifestaciones de nuestros anhelos mas reconditos, de nuestras ansias invete-
radas, de nuestra voluntad consciente y de nuestro impulso inconsciente. Bro-
taran entonces de lo mas hondo de nuestro psiquismo, de ese abismo que teje
la esencia de nuestra subjetividad, ya no mediatizada ni por la historia ni por la
sociedad ni por la naturaleza, pero tampoco por esa ley moral que cada espiritu
“detecta” en el seno de su conciencia. Hemos de descender atin mas, para llegar
hasta la incomunicabilidad del ego, hasta sus energias mas arcanas, hasta sus
ambiciones mas feroces. En las profundidades del yo discerniremos ese vestigio
de pureza; ese retazo de inmediatez, de creatividad, de viday de frescura ontol6-
gica: de rebelion contra toda mismidad. Nos entregaremos a nosotros mismos, a
vivirnos. Encarnaremos nuestra propia inmediatez, y en ella creeremos percibir
lo inmediatamente puro e incondicionado: el absoluto libre y creador que in-
coan el amor, la belleza y la sabiduria, cuando capturan nuestra mente y atrapan
nuestro deseo.
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Pronto se desvaneceran, sin embargo, las ilusiones concitadas. El yo se mues-
tra aun demasiado angosto, demasiado rigido como para custodiar el don del
amor, de la belleza y de la sabiduria. Por paradéjico que resulte, se revela todavia
como algo externo a nosotros mismos, pues nunca nos conocemos de manera ca-
bal, y penetrar en ese fondo insondable que constituimos nos llena de desasosie-
go, de desesperanza, de sinsentido. No siempre brilla en nosotros la luz, sino que
con frecuencia nos invade la mas pujante oscuridad. Albergamos, si, un infinito
potencial, pero excesivamente penumbroso. Hemos de descender atin mas en las
simas de la conciencia; debemos perforarla, atravesarla hasta alcanzar la fuente
primigenia del ser, cuyos pilares no pueden residir en nosotros mismos, sino en la
egregia libertad de la vida, de la verdad, del poderio, del impetu creador, previa a
toda distincion entre lo objetivo y lo subjetivo, entre lo impersonal y lo personal.
Pues atiin continuamos “impuros”, mediados por nosotros mismos, ensimismados
en nuestra estrechez, en nuestras insalvables determinaciones, en nuestra irrevo-
cable pertenencia a un espacio y a un tiempo. Lo infinito e incondicionado no
puede desprenderse de una proyeccion de nuestro propio ser, inderogablemente
finito y condicionado. Por ello, hemos de buscar algo todavia mas profundo, mas
puro, mas abnegado: una luz que no se clausure sobre si misma, en lo que sellaria
un bucle mds melancélico atin que el del poeta. Ni lo consciente ni lo inconscien-
te; nada, en definitiva, que emerja de los dominios del yo nos encaminara hacia la
intuicién pura, hacia aquello que nos supere ilimitadamente y nos brinde la liber-
tad, la creatividad, la audacia de una paz que no persiga so6lo el placery el sosiego,
sino el crecimiento, la vida, la extension de los horizontes del ser.

Para crecer ontolégicamente, hemos de identificar algo que nos trascienda,
y para ello debemos elevarnos. Pero ascender sobre nosotros exige en realidad
descender hasta lo mds profundo, hasta el contenido dltimo, hasta lo inagotable y
verdaderamente inasible, cuyos atisbos colindan, indescriptiblemente, con el rei-
no de lo inefable. Una sublime clarividencia destila de los versos de Rilke:

“Gliicklich, die wissen, dass hinter allen Sprachen das Unsdgliche steht™>*.

La intuicién pura, la libertad, la verdad creativa...: ese algo inescrutable pero
ansiado, ese poder fundante del que todo brota, no puede contemplarse en un
foco que le sea externo, en una instancia que lo juzgue como una realidad a pos-
teriori, derivada de una entidad que lo preceda: ha de plasmar, él mismo, lo pre-
vio a todo; el fundamento que se funda a si mismo, su propia razon, su propia
abnegacion, su justificacion perenne e irreducible. Nos sumergiremos asi en el
universo que ampara lo a priori, aquello que antecede a todo: a todo poder, a toda
historia, a toda comunidad, a toda naturaleza, a todo ego, a todo deseo, a todo
impulso emanado de la mente o de la voluntad. Hemos de atrevernos a traspasar
los temidos porticos de lo aprioristico in descendo, para ahondar en la pureza, para

154 “Dichosos quienes saben que detrds de todas las lenguas permanece lo inefable” (Samtliche Werke,

Insel Verlag, Frankfurt am Main 1955-1966, vol. II, 259ss).
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sondear lo incondicionado, para hundirnos en el ocaso de lo mediato y abrirnos a
la aurora de lo inmediato. Mas ¢;donde descubriremos ese a priori, ese don infinito
e incondicionado, esa creatividad ilimitada tejida con los hilos de una intuicién
pura? Toparemos con el espiritu, con lo permanente, con lo que vincula lo diso-
nante, con el “suspiro” que persiste cuando todo se desvanece: con la ligazén que
todo lo entrelaza, con la idea, con el concepto como sintesis que condensa lo que
hay de valioso, de perdurable y primigenio en el intelecto.

En la idea, en el espiritu, en el concepto, hallaremos un ntucleo de inteligi-
bilidad que nos fascinard por su poder, por su permanencia, por su resistencia a
capitular ante cualquier determinacién que le resulte ajena; por su capacidad, en
suma, de autotrascenderse y de remitir siempre a si mismo. Lo tltimo, lo incondi-
cionado, lo discerniremos en el concepto, en aquello que permanece cuando se
marchita toda representacion: en lo que se ubica en la raiz de todo, en su evoca-
cion, en su significado, en el sentido que se puede extraer cuando todo “es dejado
a si mismo” y se ve privado de cualquier determinacion que le sea extrinseca. Lo
sustancial, lo verdadero, lo inagotable... es el concepto como el limite al que tien-
de toda “mismidad”. El concepto no apela entonces sino a la mismidad despojada
de si misma, reducida a su minima expresion, para asi captar cuanto de auténtico,
de creativo, de “singular” subsiste en ella, y aprehenderlo no ya en su mismidad,
sino en su conexion a un sentido que lo trasciende, a una esfera logica que, presi-
dida por la inteligibilidad, todo puede hilvanarlo con todo. El concepto derrota la
mismidad, porque rebasa la recia barrera impuesta por el cardcter inasible de lo
singular, frontera forjada por una representaciéon aparentemente inexpugnable.
Es la gloria de la comprension racional. Nos permite percatarnos de que todo
cuanto simula constituir un “en si” insondable nos retrotrae en realidad a una luz
previa, a un a priori que lo antecede y que se alza como una realidad mas profun-
da: a un concepto que lo une a lo permanente, al sentido, al poder primigenio, a
la creatividad, a la vida (y el sentido es algo “vivo”, erlebt, como advirtiera Dilthey).

El a priori real convergera entonces con el espiritu en cuanto que idea, en
cuanto que sintesis de lo diferente, como integracion del ser y del no-ser en el
devenir. Pero tal y como noté Hegel, el concepto se halla intrinsecamente incon-
cluso. Deberiamos acceder al concepto absoluto, a la sintesis de todo concepto,
al concepto menos ensimismado, mads abierto, mas integrador. Sin embargo, para
ello habriamos de vivir todas las vidas, tendriamos que experimentar la historia en
su totalidad para adquirir conciencia de sus verdaderas posibilidades y de su ex-
tension conceptual, cuando ésta carece de fin. El futuro esparce oscuridad sobre
la mente, y no podemos esperar a que la historia concluya, porque quizas nunca
se consume en un final, en una meta delimitada e infranqueable. Aunque cese el
tiempo reservado a la humanidad, prosigue el del ser, y lo mas probable es que
nunca se llegue a coronar una cuspide tltima, un culmen auténtico en la gran tra-
ma ontologica. Siempre serd posible escalar hasta picos atin mas altos. Por la via
del porvenir, por la estrategia del ascenso a cimas mas elevadas y aleccionadoras,
aptas para encumbrarnos hasta un concepto mds robusto y aquilatado, no logra-
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remos nada. Debemos afanarnos todavia en bucear en el espiritu: hemos de des-
cender hasta la intuicién aprioristica por antonomasia, hasta el fondo fundante.
Aun en su papel de fuerza unificadora, el concepto jamds podrd incluir en su seno
la voluntad, el sentimiento, la libertad que se derrama sobre el horizonte poten-
cial de toda determinacién. Al fin y al cabo, todo concepto no hace sino reflejar la
necesidad de la razén, la mismidad del mundo, si bien redimida de sus atributos
mutables, para asi vislumbrar aquello que permanece detras de todo cambio: la
idea, el nicleo de inteligibilidad que no sucumbe ante las volatiles determinacio-
nes trenzadas por la red del espacio y del tiempo.

No despunta la luz de una libertad verdadera en el concepto. El concepto
absorbe el “en si mismo” cuando éste yace en su propia y esmerada soledad, y es
so6lo él. El concepto clausura la comprension en el seno de un limite, pero no des-
cubre necesariamente las posibilidades hermenéuticas que existen mas alla de ese
limite (si acaso las prefigura y anticipa). El concepto compendia la mismidad del
mundo en su integridad genuina, pero buscamos algo que venza toda mismidad:
una intuiciéon pura e incondicionada, que no se limite a reproducir el mundo, a
expresar lo que éste posee, a entenderlo, a transparentar mas alla de la caducidad
de toda representacion el nucleo de inteligibilidad del universo. Pretendemos
huir de la necesidad para desvelar la vida, la libertad y la creatividad alli donde
s6lo parece imperar la reiteracion ciclica de lo mismo; anhelamos esa frescura
ontologica diseminada por un devenir que trascienda toda mismidad, pero cuya
esencia se muestre también capaz de entregarse abnegadamente a algo que le re-
vele la verdad del ser. Buscamos el desprendimiento: deseamos sentir.

En el sentimiento, lo inmediato se trasluce casi sin mediacion. Intuimos lo
absoluto e incondicionado porque navegamos en las aguas indémitas de la sen-
sibilidad, de una entrega que no capitula ante razones, ante necesidades, ante
determinaciones, ante mismidades, sino que triunfa sobre su propia resistencia
y refracta su propia egoismo, para consagrarse libremente a algo puro, a una luz
que sacie su anhelo infinito (no por colmarla con bien alguno, sino por auspiciar
que intuya lo que siempre la trascenderia y nunca se agotaria; lo que uniria siem-
pre y en cualquier lugar a todos los seres: el sentimiento). En el sentimiento, la
libertad es pura, la frescura es limpida, la novedad es diafana. Nada constrine el
sentimiento. Puedo sentir contra toda razén, contra toda evidencia. Puedo enton-
ces rebelarme contra la mismidad del mundo y de la razon, porque en el sentir
creo ser plenamente libre. El sentimiento instaura sentido; irradia, en si mismo,
un significado potencial que encapsula su propia justificacion, pues entrana posi-
bilidad de contemplacion, de abnegacion, de entrega a un don que siempre nos
trascenderia. “Siento” quiere decir: me conquista un poder que nunca se ensimis-
ma, pues es libre, es generoso, es inabordable para ninguna esfera ajena a mi, e
incluso a mi mismo se me antoja incapturable. Mi razén no lo gobierna; por ello,
he encontrado una atalaya noble y robusta frente a la necesidad, frente a la mis-
midad del mundo. Desafio la mismidad, pero no porque me busque a mi mismo'y
ansie cultivar mi propia egolatria, sino porque me entrego a algo que me trascien-
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de, a la hermenéutica de una intuicion infinita, inescrutable y potencialmente
inextinguible.

El sentimiento, sin embargo, constituye todavia ¢l mismo una mediacién. No
puedo contemplar abnegadamente lo inmediato, porque ain me posee mi pro-
pio deleite (en cuanto que ser dominado por la pulsion de la sensibilidad). He
escapado, si, de la necesidad, de la mismidad de la razén, de la tirania ejercida
por el concepto, de las cadenas del ego y del deseo, de los demds rostros, de la
sociedad, de la ambigua historia..., pero me vuelve a aprisionar una mediacién:
la que impone el sentimiento. Lo tltimo no se me brinda en su pureza. Lo incon-
dicionado se halla atin condicionado por la pujanza que vierte el sentimiento.
Todavia lo secuestra la finitud. El placer asociado al sentimiento nubla la vision
de lo puro, de la entrega radical, de la intuicién incondicionada. No gozo atn de
libertad plena, porque me esclaviza el yugo de la fruiciéon sentiente. He logrado,
si, advertir que esa pureza no la descubriré nunca en las proyecciones de mi yo a
esferas externas a €l (ya se condensen en la naturaleza, en la comunidad o en la
historia), pero tampoco puedo aprehenderlo en ningtin ambito que pertenezca a
mi yo. He de abandonarme, he de entregarme, he de crear.

Crear implica crecer, atreverse a ambicionar lo totalmente-otro al mundo
dado, a la mismidad y a su caracter autoafirmativo. Para ello hemos de buscar una
sabiduria abnegada, un amor entregado, una belleza libre, cuyo despliegue no se
subordine a Ia mera necesidad de la naturaleza y no se limite a perpetuar lo que
ya comparece. Es en esta sublevacion contra la mismidad donde resplandece el
optimismo mas genuino ante el don inopinado de la vida. Vivir es crear. Al vivir,
nos vemos exhortados a utilizar el ingente caudal de energia que nos otorga la
naturaleza de forma incomprensible (pues no alcanzamos a desentranar las ra-
zones mas profundas que nos atan a este mundo: el porqué del ser, el porqué de
la existencia), para ensanchar los horizontes de lo posible y aspirar a la sabiduria
mas profunda y elevada. Nos convertimos entonces en nuestro propio mundo, en
la obra de nuestras propias manos, en la construccién de nuestro espiritu, y asi
ganamos el anorado espacio de la libertad.

He aqui la salvacion de la humanidad: la rebelién radical frente al mundo
para crear, para erigirnos en siervos de la libertad, de la pureza, de la entrega
honesta a un fin en si mismo. Ya no hemos de ser rescatados de ninguna aciaga
condena, pues nos salvamos en una historia inconclusa, en una finitud cuya fra-
gilidad nos concede, sin embargo, la opcién de consagrarnos a lo puro, a lo cate-
goricamente aprioristico, a la prodigalidad metafisica de aquello que nada agota
ni nada posee. Nos permite, en suma, crear un mundo. Lo radicalmente a prio-
ri converge con lo inefable, con lo siempre ulterior, con aquello que trasciende
toda trascendencia, con la unidad libre e incondicionada, que fusiona voluntad
y entendimiento: con la creacion. Yo creo el mundo y el mundo me crea, y crear
entrana entrega, posibilidad de pureza, de novum, de don verdadero y sorpresivo
que desborde cualquier cadena causal o secuencia conceptual. Ya no me resigno a
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insertarme en las redes tejidas por mismidad alguna. Me imbuyo asi de fervor por
la vida, del espiritu de la contemplacion, de la fascinacion ante el don inesperado
de alzarme sobre el mundo y frente al mundo. Me percibo como la vanguardia
del ser, como la rubrica de lo imprevisto, de lo radicalmente irreductible: de la po-
sibilidad que continuamente desafia la realidad. De entre las multiples rutas que
podia haber tomado la evolucién de la vida, una ha conducido hasta nosotros.
Sea por azar, por necesidad o por una razén ignota, lo cierto es que vivimos, y que
nuestra vida constituye un disponer de posibilidades, asi como la ocasion de forjar
un crisol de nuevas posibilidades que nos capaciten para amar, para contemplar,
para saber, para crear.

1.3.2.  La busqueda de la intuicion pura por la humanidad

La busqueda que se ve obligado a emprender el individuo sublevado contra la
mismidad del mundo ha de asumirla también la humanidad a titulo colectivo. El
anhelo por descubrir la pureza, el novum que no se limita a reproducir los patrones
ya incoados, lo flamante que rete radicalmente toda inclinacion hacia el ensimis-
mamiento que preside los mundos natural y social, ha de albergarlo también la
humanidad. Es inevitable, dada la naturaleza de la mente humana, que siempre
se posiciona mas alla de si misma, es decir, mas alla de cualquier determinacion
posible de su ser. Dificilmente podriamos concebir un estado en el que la mente se
conformara con lo dado y renunciase a perseguir algo mas puro y profundo.

La voluntad de amor, de belleza y de sabiduria ha sido asimilada, de hecho,
no solo por los sujetos, sino también por las culturas. El itinerario de “descenso”
hasta la intuicién mas pura, mas libre, mas abnegada, se asemeja al que hemos
descrito a propo6sito de la busqueda individual. Detengamonos en €l.

A través de sus voces mas autorizadas, a través de aquellos espiritus que han
logrado un mayor grado de clarividencia y de profundidad en el analisis de la
situacion de su tiempo y en el examen de los deseos mds hondos que abrigan los
corazones individuales, la humanidad contemplara todos sus afanes como meras
proyecciones histéricas, como “mediaciones mediadas”, que no hacen sino remi-
tir a una inderogable experiencia de conflicto. Desgarrada por sus luchas intesti-
nas, presa de una vision que sélo discierne en el curso de la historia un camulo
plagado de voluntades irredentas de poder cuya pugna enfrenta a unos pueblos
con otros y enemista unas cosmovisiones con otras, la humanidad no captara hue-
lla alguna de amor, de belleza, de sabiduria: de creacién, de pureza, de novum.
Todo se interpretara como la reiteracién de una misma e insobornable dinami-
ca. Nihil novum sub sole; 1a historia constituye, en realidad, la amarga y oscurecida
rubrica de lo inexorable, de esa decantacion irresistible que nos escora hacia la
violencia, hacia la disputa, hacia el egoismo. Toda novedad se nos antojara iluso-
ria, un signo mas del crepusculo que se cierne sin remedio sobre todo atisbo de
juventud, de frescura, de fascinacion. La historia se alzara como el escenario gris
de una fatalidad ciega.
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Nada puro, nada limpido se percibira en el arcano discurrir de unos siglos
que, pese a mostrar en apariencia la posibilidad de una claridad nueva, tan s6lo
irradian luces ya emitidas desde antiguo. La historia retorna sobre si misma, su-
mida en un terrible bucle. Unicamente propaga voluntad de poder. La humani-
dad nunca cambiard. Jamads coronaremos esa cuspide de pureza, de limpidez, de
abnegacién que algunos ilusos se afanan en conquistar. Semejantes anhelos se
aprehenderan como proyecciones de la sociedad misma, inmersa en una insana-
ble propension al enfrentamiento, al odio, al egoismo. Nada digno permanece
en la historia: tan sélo dolor, tan sélo la repeticion ciclica de un séquito regado
de ambiciones perennes, de la tendencia incorregible a transformarlo todo en
una hilera de medios que no conducen a ningun fin. No existe libertad, capaci-
dad de alumbrar un novum deliberadamente desligado de esa concatenacion de
intereses, de mediaciones interminables que s6lo generan afliccion en el espiritu.
Todo se ha pronunciado ya, y todo demuestra que nuestra voluntad desmedida de
amor, de sabiduria y de belleza no representaba sino un delirio vacuo y candido,
un sueno imposible, fruto de una etapa especifica de la historia. Este momento
transitorio, de reminiscencias infantiles, ha de ser superado. Para ello, debe dejar
paso a una conciencia adulta, cuya madurez se resigna a recrearse en su infelici-
dad, en su percepcion de que no existe nada, ningtin sentido: tan sélo la pura
vaciedad. Hemos sido condenados a padecer la tortura de sumergirnos, como
género, en un abismo sin fondo, en un pozo infinito, en una profundidad que no
oculta verdad alguna, mads alla de su propia oscuridad. Todo es ldagubre, todo es
aspero, todo es delicuescente.

La humanidad no puede, sin embargo, rehuir el impulso de la vida. Una fuer-
za primordial, un vestigio inveterado de la indoblegable necesidad biolégica, pa-
rece exhortarnos a proseguir, a caminar por una senda zigzagueante que no se
orienta hacia meta alguna, pues no existe ningin foco, no despunta una luz cuya
brillantez nos reconforte al final del tiinel. Ese impetu de vida, ese exceso de ener-
gia, esa rubrica ancestral de que el hombre porta consigo una llama de la que no
puede desprenderse (el signo del poder, de la posibilidad de crear, de inaugurar
horizontes), nos llevara a buscar la pureza fuera de la historia. Amor, belleza y
sabiduria no se concebiran ya como proyecciones de una historia siempre falta de
reconciliacién, de una historia insalvable, desahuciada de todo viso redentor. Lo
puro, lo abnegado, la entrega incondicional, lo aprioristico, no se perseguira ya
en el seno de una historia ambigua y desconsoladora, sino que se vislumbrara en
la sociedad misma, en la comunidad de hombres y mujeres que comparten multi-
ples propositos, aunque también alberguen ansias contrapuestas. Sera entonces al
amparo del calor humano, de ese bdlsamo grato y suficiente que a veces descubri-
mos al sentirnos participes de un proyecto que trasciende la angostura de nuestra
individualidad, como miembros de una estirpe que nos incorpora a una unidad
mayor (para “abrir” nuestros ojos, para estimularnos, para inspirarnos de modo
inconmensurable), donde trataremos de hallar la ribrica de lo permanente, de lo
puro, de lo incondicionado. Si la historia ya no revela nada digno de nuestra bus-
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queda, porque la Unica ensenanza nitida que emerge del estudio de sus itinera-
rios no hace sino ratificar nuestra tendencia insanable a la lucha, al egoismo, a la
violencia de unas mediaciones encadenadas que no anticipan inmediatez alguna,
serd en la humanidad misma, en la sociedad, en el hic et nunc del tiempo que se
nos ha deparado, donde sondearemos ese fin limpido y apremiante que percibe
quien palpa en su espiritu la vocacién de crear.

Amor, belleza y sabiduria las concebiremos entonces como posibilidades in-
cardinadas en la propia humanidad, que se comprenderd a si misma en los lazos
espaciotemporales que vinculan a sus miembros. No descubrira su identidad en
lo exético, en lo extrano, en lo esplendoroso, sino en la relacién insoslayable que
nos convierte en seres dependientes, hermanados a una misma humanidad. En
la morada de la humanidad resplandeceran el amor, la belleza y la sabiduria, y en
tenernos como humanidad, en cada tiempo y en cada espacio, acariciaremos ese
don, esa pureza, esa creacion ardiente y abnegada por cuya luz puede suspirar
la mente. A ojos de nuestro entendimiento, la sociedad se transfigurara asi en
la “mediacion inmediata”: el fin, lo ultimo, lo puro, lo radicalmente a priori, se
contemplara como la proyecciéon de lo humano a través de la humanidad, pero
ya no enraizada en una historia ininteligible, cuyo curso no se somete a ningtin
canon de racionalidad o de voluntad, pues permanece celosamente ajeno a leyes
de cualquier tipo (incluso a las de un caos determinista), sino en la sociedad mis-
ma, en la comunidad humana. La humanidad se aprehendera a si misma a través
de la mediaciéon inmediata que le ofrecen sus miembros. En cada rostro, en lo
irrepetible e inescrutable de cada individualidad, atisbara la encarnacion de esa
pureza, de ese destello de lo insondable, de ese presagio del amor, de la belleza'y
de la sabiduria; un adelanto de lo dltimo y puro en la concrecién del individuo.

El vinculo indisoluble que liga los individuos a un mismo género humano,
a una estirpe comun, es, sin embargo, insuficiente. No trasluce la pureza ontol6-
gica que puede concebir el espiritu en todas sus facultades (la razén, la imagina-
cion, la sensibilidad...). La mediacién que ejerce la voluntad de cada individuo,
su idiosincrasia, su relatividad, su pertenencia a un hic et nunc, a una coyuntura
pasajera, resulta excesivamente onerosa. La humanidad no puede encontrar lo
incondicionado en si misma, en su propio y mutable seno. Ni en la historia como
trama universal ni en la historicidad del individuo hallara lo que busca, pues en
ellas todo yace todavia sujeto a mediaciones demasiado intensas, que eclipsan
cualquier destello de limpidez, de entrega, de abnegacion. La humanidad mis-
ma parece ahogada en su propia penumbra. Ha de salir de su ensimismamiento
para franquear sus estrechos muros e internarse en un mundo mas amplio: ha de
abrirse a la vastedad del universo, a la gloria de la naturaleza, plasmada en el con-
junto de sus leyes. La humanidad se percibira a si misma como integrante de una
dinamica embrujadora: la magia de la vida, prodigada por las propias fuentes de
la naturaleza. Se contemplard, mads ain, como la cima de la evolucién de la vida,
como el hito maximo conquistado por el desarrollo de la complejidad a partir de
la simplicidad, por la capacidad que atesora la vida para suscitar nuevas posibilida-
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des ontologicas en el espacio universal del ser. En el altera su propio ego persegui-
ra la humanidad lo permanente, lo inefable, el desafio radical a toda mismidad,
apto para infundirle un sentimiento de paz y de pureza. En la mistificacion de la
creatividad de una naturaleza potencialmente infinita creerd saborear ese gustoso
y perfumado néctar que derramaria la verdadera fragancia del amor, de la belleza
y de la sabiduria. Ansiard imitar a la naturaleza, inspirarse en ella, para desentra-
nar, en su inmensidad inabordable, la rabrica de lo originario y ultimo, del poder
ancestral del que todo procede y al que todo remite. Fascinada por la naturaleza,
olvidada ya de si misma, la humanidad coronara un elevado grado de libertad, al
abandonar su propio ensimismamiento y entregarse a una luz que la trasciende, a
un océano de mayor envergadura, a un espacio mas extenso donde sentirse parti-
cipe de un horizonte mas abarcador.

Pronto se percatard, no obstante, de la tragedia de la naturaleza. En ella no
brilla el amor, ni habitan en sus dominios la sabiduria, la limpidez, la pureza con-
ceptual, pues todo responde a la mas fiera necesidad fisica, quimica y biologica,
todo lo envuelve la inexorabilidad intrinseca a unas leyes de obligado cumpli-
miento, promulgadas por un agente ignoto y quizas incognoscible. La hermosura
que en ocasiones desprende el paisaje de la naturaleza estampa el signo amargo
de lo ineluctable. La belleza no se ha buscado como fin, sino que ha emergido
como un medio, como un mero accidente en la mismidad del mundo, cuyo tnico
objetivo estriba en su propia perpetuacion. El mundo, aun el fastuoso lienzo que
pincela la naturaleza en su maximo esplendor, s6lo se persigue a si mismo, ence-
rrado en la reiteracion ciclica de su propia mismidad, de una eficiencia que agota
todo viso de teleologia. La humanidad pretendia escapar de si misma. Queria ven-
cer su mismidad, su cardcter de “a posterior?” radical con respecto a si misma, para
asi ahondar en las sendas de la vida, y descender al fundamento que la antecede
y ampara, al circulo que la cobija, que es el descrito por la vida, el trazado por las
leyes de la naturaleza y su potencia innovadora. Sin embargo, lo inico que alli
encuentra es una analoga, y ain mas indolente, mismidad. Por inmediata que se
nos antoje, la naturaleza se erige todavia en mediacién. Ain no hemos cruzado
el atrio de la autenticidad, la tersura de lo verdadero, de lo sustancial, de lo que
permanece porque no depende de nada, y se justifica a si mismo en su propio
contemplarse. La humanidad no descubrira en la naturaleza el halito de lo incon-
dicionado; tan s6lo atisbara necesidad, mismidad, mediacion. Se vera entonces
instada a desafiar esa inexorabilidad. Para ello, debera bucear en las fuentes mis-
mas del ser y de la conciencia, el Ginico territorio virgen donde quizas sea posible
identificar lo puro.

Sin embargo, la humanidad nunca se circunscribe a un sujeto, a un ego en
cuyo seno quepa buscar aquello que no se vislumbra ni en la historia ni en Ia so-
ciedad ni en la naturaleza, por lo que no puede zambullirse en sus propias aguas.
No existe una “conciencia colectiva” que se piense a si misma. Existen conciencias
hermanadas, conciencias que reflexionan conjuntamente y que, en aquellos espi-
ritus dotados de una mayor capacidad de penetracion filoséfica, contribuyen a es-
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clarecer nuestra condiciéon de miembros de la especie humana. La humanidad no
puede concebir la pureza, el anhelo de amor verdadero, el ansia de belleza pura
y de sabiduria absoluta, como la proyeccién de un ego que se siente falto de infi-
nitud (al albergar un exceso de energia en su psiquismo, desmesura latente que
lo obliga a buscar fuera, en un alter, la luz que no logra encontrar en su interior).

Dado que la humanidad no ha conseguido descubrirse conceptualmente a
si misma ni en la historia ni en la sociedad ni en la naturaleza, debera continuar
con su busqueda de lo puro, de lo limpido, de la entrega a lo permanente. Su
Unica alternativa residira entonces en abrirse a la posibilidad del a priori autén-
tico: de lo que no more ni en la historia ni en la comunidad ni en la naturaleza,
ni siquiera en la criptica esfera de la conciencia, sino en si mismo; pero en una
mismidad libre, capaz de una interrogaciéon perenne, de una ampliacion per-
petua, de una renovacion incesante: una mismidad que, paradéjicamente, no
se justifique a si misma, a imitaciéon de lo que sucede con el mundo, sino que
se erija en pregunta susceptible de proyeccion infinita, en inspiraciéon pura, en
entrega, en libertad.

Ese a priorise interpretard, nuevamente, como el espiritu universal hegeliano
que se busca a si mismo, pues ansia alcanzar una mayor conciencia de su liber-
tad para, eventualmente, acceder a la conciencia absoluta: al pensamiento que se
piensa a si mismo, al noesis noeseos, al saber que se sabe absoluto, a lo radicalmen-
te real, al acto puro que se ha conquistado como tal, a la libertad ganada en la
mas ardua de las luchas. Pronto advertira, empero, que el espiritu entrana todavia
€l mismo una mediacién, una mismidad, una grave losa. No destella libertad en
aquello que tnicamente se amay busca a si mismo. Nos aprisiona atun la carcel de
la mismidad, la vastedad del egoismo, de la necesidad infinita y autoclausurada. El
espiritu se limita a desplegarse en la naturaleza y en la historia, como espiritu ob-
jetivo y espiritu subjetivo, porque suspira por si mismo, porque anhela su mas alta
libertad, porque ansia conocerse, amarse, saborear su hermosura y degustar su
esplendor. La humanidad, por el contrario, precisa de una luz pura, limpida, ab-
negaday de fascinacion perenne: de un don libre que cree, y que se abra al novum;
pero de una novedad no incoada in nuce en la génesis del desenvolvimiento del
espiritu, sino de una juventud auténtica e inesperada, cuyo desarrollo no desista
de sorprendernos y de evocar lo inefable. Hemos de poder contemplarla en su
verdad, en una “intuicion” que, sin embargo, no apague el fuego de la pregunta.

El espiritu remite a la “fria razén desconsolada” a la que se referia Goethe'®,
No se alza en el espiritu espacio para la interpelacién sincera. Se responde a si
mismo, pues todo lo unifica en si y por si. Se brinda a si mismo su propia necesi-
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“La paz de Dios —ensenian— mas felices/ nos vuelve aqui en la tierra que la fria/ razon desconsolada, pero yo/

esa paz la he encontrado en la presencia/ tranquila de la amada, cuando siento/ que a ella pertenezco, y para siempre.”.
Tomamos el texto de la traduccion de Enrique Baltanas. El original aleman dice: “Dem Frieden Gottes, welcher
euch hieniden/ Mehr als Vernunft beseliget —wir lesen’s—,/ Vergleich ich wohl der Liebe heitern Frieden/ In Gegenwart
des allgeliebten Wesens; Da ruht das Herz, und nichts vermag zu storen/ Den tiefsten Sinn, den Sinn, ihr zu gehiren”.
Johann Wolfgang von Goethe, Poetische Werke, Berliner Ausgabe, vol. I, Berlin 1960, 497-502.
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dad mediante el ejercicio de una razon fatalmente destinada a identificar equiva-
lencias, necesidades, identidades. En palabras de Hegel: “esa idea es lo verdadero,
lo eterno, lo absolutamente poderoso (...) esa idea se manifiesta en el mundo
y (...) nada se manifiesta en el mundo sino ella misma, su magnificencia y su
dignidad”*®. El espiritu lo constituye, una vez mas, el concepto, aquello que liga
lo diverso, para someterlo todo a su egregia pujanza, a su grandeza, a su majestad
metafisica. La libertad se ha ausentado de su imponente océano. El espiritu es
avasallador para la conciencia. En él no florece la entrega. No cabe entonces ad-
mirarlo, porque todo lo circunscribe a su propia y enhiesta necesidad, congelado
en su propia mismidad, sin atisbos de creacion verdadera, de expansion ontol6-
gica. El espiritu acrisola el mundo por antonomasia. La vastedad de la naturaleza
palidece ante la inmensidad de aquello que se comprende por y para si, de la
causa sui de Spinoza, del primer motor inmoévil I6gico que no admite contestacion
alguna, pues disipa todo indicio de desafio en su propia refulgencia, en su propia
gloria, en su propia enormidad. El espiritu, la idea, el concepto, ¢acaso no hacen
sino subsumir lo particular en lo universal? ;:No anulan todo viso de novum, al in-
tegrar cualquier posibilidad en el sistema, en el todo, en el engarce universal? La
contingencia, la voluntad, la “inmediatez”, la intuiciéon pura que atisba el novum
allende la razén, mds alld del espiritu, allende la idea, se difumina: “la considera-
cion filosoéfica no tiene otro designio que eliminar lo contingente (...). Debemos
buscar en la historia un fin universal, el fin dltimo del mundo, no un fin particu-
lar del espiritu subjetivo o del animo”'*".

En este escenario, la razon no puede sorprendernos ni maravillarse a si mis-
ma. No hay lugar para la fascinacion ante el despliegue inexorable del espiritu
universal. No despunta el desafio, porque la victoria de la idea resulta ineluctable.
La muerte se despoja también de su valor revelador, pues ya no establece ningun
reto, ninguna frontera infranqueable que nos exhorte a luchar contra su prima-
cia'®. Todo se doblega décilmente ante lo necesario, ante el devenir inconcuso,
suficiente, cuya firmeza imbatible guia el curso del espiritu hacia su autoconcien-
cia plena, hacia su estado absoluto. Lo absoluto no goza de libertad, dado que
todo se supedita a su encaminamiento determinista hacia si mismo como su mas
elevada cuspide, como la mds aurea corona que puede orlar su figura. Por ello,
“lo verdadero es el todo, pero el todo es solamente la esencia que se completa me-
diante su desarrollo. De lo absoluto hay que decir que es esencialmente resultado,
que solo al final es lo que es en verdad, y en ello precisamente estriba su naturale-

%6 G.W.F. Hegel, Lecciones sobre Filosofia de la Historia Universal, 44.

57 Ibid.

%8 De la anulacién de la gravedad existencial de la muerte en el idealismo, diluida en el despliegue
necesario del espiritu, se hace eco Rosenzweig en La Estrella de la Redencion. La totalidad termina por absor-
ber cualquier parcialidad, cualquier existencia, cualquier “carga”, también la de la muerte. No hay nada
que temer ni nada que admirar, pues todo responde a la dinamica inexorable de un espiritu autosuficiente.
La muerte pierde su valor existencial, su significado, su contenido revelador sobre la mas honda esencia
humana. Cf. Der Stern der Erlosung, Kauffmann, Frankfurt am Main 1921, “erster Teil: Die Elemente oder die
immerwahrende Vorwelt”, especialmente “Vom Tode” y “Die Philosophie des All”.
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za, que es la de ser real, sujeto o devenir de si mismo”*”. La cumbre jalonada por
el espiritu adolece de un caracter ilusorio, porque ese final se hallaba ya incoado
en la idea en si, en su mismidad primigenia. Después de todo, no se ha ganado
ninguna verdad libre, sino que tan s6lo hemos asistido a la autosatisfaccion de un
espiritu que se busca a si mismo desde sus albores mas remotos, abocado desde el
principio a culminar su consumacién definitiva.

La pureza ha de buscarse entonces en una luz que venza la rigidez del espi-
ritu, la dspera estrechez que anega un concepto ahogado en su intrinseca mismi-
dad. Semejante inmediatez, emancipada de la mediacién ejercida por un espiritu
que Unicamente se persigue a si mismo, se descubrira en el sentimiento. La intensi-
dad del sentir desborda los angostos y sofocantes limites inherentes al concepto.
El concepto unifica mediante la subordinaciéon de su objeto a una necesidad, al
imperativo decretado por la razén, que existe para discernir leyes, patrones, re-
gularidades en la senda del pensamiento. El rostro del espiritu refleja la cruda
razon, la invicta concatenacion de causas y efectos, de intereses, de medios acia-
gamente diluidos en una cadena infinita. No prospera el fin puro, porque todo
se acopla a la magna estructura de lo inteligible, de lo entrelazado, de lo inser-
tado en una totalidad organica. Se desvanece cualquier indicio de subjetividad,
de novedad potencial, de libertad genuina. Nos hundimos en la inmensidad de
la raz6n, atin mas abrumadora que la vastedad de la naturaleza. Debemos sentir,
porque todavia nos afanamos en la libertad, en la pureza, en la pregunta, en el
desafio que, en virtud de su entrega abnegada a una luz susceptible de retar toda
mismidad, alcanza también los visos de la paz verdadera. Amor, belleza y sabiduria
se percibiran como fulguraciones del sentimiento mas profundo, y la humanidad
“se sentird” a si misma en ellas. En ese sentir, en esa inefabilidad, testimoniada por
los portavoces mas conspicuos de las ansias y de las inquietudes colectivas, creere-
mos captar lo incondicionado, lo creativo, el novum.

La humanidad se dard cuenta, sin embargo, de que tampoco el sentimiento le
basta, porque su esencia se erige también en mismidad, en mediacién. Sentimos
por sentir, y aunque en la hermosa anarquia de la sensibilidad parezca amanecer
un sol imbuido de libertad pura, cuyos rayos se emanciparian potencialmente de
las cadenas que nos atan a una racionalidad demasiado severa, demasiado adusta,
subordinada sin remedio a las leyes inderogables de la logica, todavia nos opri-
me la esclavitud del propio sentimiento: el hecho insalvable de vernos forzados
a sentir por sentir, que convierte el sentimiento en fin en si mismo, en instancia
despética, incapaz de admitir una interrogacion ulterior, una posibilidad atin mas
profunda. La razon y el concepto se hallan aprisionados por su caracter apodic-
tico, por su omnipotencia, por la supeditacion inexorable de todo a una ley que
entroniza la necesidad. El sentimiento, en cambio, se encuentra aherrojado por
su indeterminacion radical, por su incomunicabilidad, por su exceso de singu-
laridad, por su escisiéon abrupta con respecto a todo atisbo de universalidad. El

19 G.W.F. Hegel, Fenomenologia del Espiritu, 15-16
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sentimiento representa lo inexpresable, pero no como lo “superior” a toda com-
prension posible, a toda nocion y a toda categoria, sino como aquello que se arro-
ga un estatus ajeno a cualquier vocablo. El sentimiento se excluye deliberadamen-
te de la racionalidad, del lenguaje, de lo comunicable, para enclaustrarse en su
propia y tantas veces cdlida y placentera esfera. Dificilmente se atreve a edificar
un mundo, un desafio consistente frente a la mismidad del cosmos ya dado, un
universo susceptible de que lo amplien otras subjetividades, otros sentimientos.
Tan férrea es su soledad, su reclusion sobre si mismo, su “repliegue”, que rehtsa
toda expansion, toda sintesis entre intuicién y razon, entre libertad y necesidad.
Se ha entregado a su propia inefabilidad, a su propia complacencia, desligado
fehacientemente de toda universalidad, de toda razon, por considerar que el en-
tendimiento determina, niega, reduce, limita: lo constrine todo a una asfixiante
concatenacion de causas y de efectos, a una cohorte de mediaciones cuyo funda-
mento ultimo no hace sino remitir a ellas mismas.

Lo absolutamente inmediato, el a priori puro, lo incondicionalmente “otro” a
todo lo dado, a toda mismidad; el “totalmente-otro”, lo ultimo, aquello que no se
proyecta sobre instancia alguna ulterior; lo limpido, lo destilado, lo santo de Otto,
lo inconceptualizable, lo que tampoco puede ser sentido..., exhala la brisa de la
libertad. Jamas lo atrapamos. Nunca lo aprehendemos propiamente, pero siem-
pre lo atisbamos en obras especificas, en un espacio y en un tiempo, en una razéon
y en un sentir. Sin embargo, jamas se agota en ninguna operaciéon atribuible a
la voluntad o al entendimiento. Es el ser, es la eterna primavera, es el novum, es
aquello que nada ni nadie posee: la entrega, la creacion, el anhelo de un “mas”, de
un “wulterior” inextinguible, pero asentado en el hic et nunc del mundo y de Ia his-
toria, cuyos pies llegan a posarse sobre la fragilidad de la tierra y cuyas alas logran
divagar por los difusos cielos que cubren el plano de lo real y de lo imaginable.

1.3.3.  La fusion de las busquedas individual y colectiva

Por su propia naturaleza, ni la conciencia a titulo individual ni la humani-
dad a través de las mentes que se erigen en sus portavoces, pues en su reflexion
pretenden amparar las inquietudes colectivas, pueden renunciar a la busqueda
de una pureza originaria. La fusiéon de ambas tentativas desemboca en la concien-
cia plena, en el “pas en pasin” paulino, en la sinergia absoluta, en la superacion
de la mismidad tanto del yo como de la humanidad en cuanto género: en el
mundo libre, en el individuo que se siente participe de la aventura humana
en la historia, como cumbre de la evolucion de la vida, y en la humanidad que
contempla, en cada uno de sus miembros, una posibilidad latente de desafiar
el mundo y de expandir los horizontes de lo concebible. Es en la sintesis de lo
individual y de lo colectivo donde resplandece la voluntad creadora, el deseo del
novum auténtico, cuya posibilidad se vislumbra tanto en el individuo (quien, en
el ejercicio de su conciencia, alumbra ya la novedad) como en una humanidad
que, al transformar el cosmos y construir la historia, abre continuamente los
porticos de lo inédito.
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Al suspirar por fines incondicionados (belleza, sabiduria y amor), el indivi-
duo sélo puede percatarse de que la pureza verdadera, el a priori genuino que im-
plora, no se ubica en ninguin hic et nunc. Carece de locus preciso espaciotemporal,
pues nunca llega a constituir un “ente” susceptible de insertarse en el seno de las
dimensiones finitas del mundo, sino que se alza como un horizonte perennemen-
te inasible, como una posibilidad inagotable, como el ser, que elude todo fener. Por
cuanto el amor, la belleza y la sabiduria jamds se circunscriben a ningin objeto,
sino que se evaporan siempre ante toda tentativa de “asirlos”, de “concentrar” su
pujanza en la objetividad del mundo y de sus estructuras, presagian lo inefable;
auguran una pureza radical, por lo que fungen como heraldos de la limpidez in-
condicionada que anora la conciencia.

Sin embargo, la triada de amor, belleza y sabiduria remite ya a la division, a
la fragmentacion irreductible que nos obliga a contemplar lo “Gltimo”, lo mas an-
helado, desde las lentes oscurecidas de la multiplicidad. El individuo se esforzara
entonces en descubrir la unidad profunda que subyace a la trinidad compuesta
por el amor, la belleza y la sabiduria, trasunto del triunvirato medieval “bonum-
pulchrum-verum”, pero dotado ahora de libertad creadora. El amor no converge
unicamente con el bien que ha de perseguirse en fiel cumplimiento de la ley mo-
ral, sino que denota y auspicia una entrega libérrima y generosa, consagrada a
una luz capaz de trascenderla. La hermosura no se restringe al pulchrum de los
escolasticos, en cuya magnificencia resplandeceria la huella divina de todo ente,
la imagen de Dios, la gloria del Creador impresa en la verdad del ser creado, sino
que en ella se prefigura lo inasible, la viva estampa de que subsiste siempre un
fondo inescrutable, un hdlito de incomprensibilidad que nos otorga autonomia,
emancipaciéon con respecto a lo dado; el derecho a interpretar nosotros mismos
la realidad y a crearla. En virtud de esa libertad, captamos algo que merece ser
contemplado de modo sincero, un objeto al que entregar nuestra subjetividad:
es el imperativo estético, que nos permite participar de un espiritu imbuido de
autenticidad, abierto al don que se percibe como un fin en si mismo, como una
inmediatez, como una intuicién no subsumible en la rigida esfera que hilvanan
los conceptos. La sabiduria no puede ya constrenirse al verum, a la posesion de
una verdad que brilla como adaequatio rei et intellectus y somete el entendimiento
alo “dado”, sino que en ella despunta la interiorizacion de la verdad, el servicio a
una pureza que nos desborda, la conversion de todo atisbo de verdad en ribrica
de libertad, a fin de impulsar la vida y de ensanchar las fronteras del ser mediante
la imaginacién creadora.

La sabiduria no se muestra ya como una losa, gravida y severa, que subyugue
el entendimiento, sino que se manifiesta como posibilidad. La verdad del mundo
encierra la fiera necesidad de la vida, la regla inquebrantable de la seleccion natu-
ral, la inexorabilidad de las leyes del universo, la pequenez del individuo y la im-
posibilidad de fundar la razén sobre si misma, dado que el fundamento ultimo no
es objeto de inteleccion racional, de justificacion plena, pues siempre pende de lo
inexplicable. En la sabiduria, en cambio, anida la conviccién de que cabe desafiar
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el mundo, asi como ampliar los limites de una verdad que dimana de la mismidad
del universo y del sistema de sus leyes. La sabiduria emerge entonces como dispo-
sicion de la propia vida de cara a un futuro que reta lo “dado”, Ia mismidad, para
donarse libremente a lo puro e insondable, cuya trascendencia sobre todo deseo
y todo concepto puede hermanar a los seres humanos, pues jamds sucumbe a una
objetividad que se aduene de ellayla agote en un tener, en una cristalizacién que
eclipse la hondura infinita del ser.

Amor, belleza y sabiduria remiten a la pureza, a lo originario, a lo fundan-
te: a lo a priori, a lo “otro” al mundo. Constituyen tres rubricas, tres dimensiones
irreductibles a las determinaciones de nuestra experiencia de lo espaciotempo-
ral. Evocan por tanto una unidad profunda que sélo cabe contemplar, pero nunca
solidificar en conceptos. La convergencia de amor, de belleza y de sabiduria no
se explica o congela en estructuras conceptuales: se intuye, se contempla en la
entrega abnegada a una luz que nos trascienda, a un don que jamas apurarian ni
el entendimiento ni la voluntad; a una unidad inexpugnable, a un fundamento
que todo lo abarque, al sery a su ser-se como posibilidad de posibilidades, como
posibilidad ultima e irreductible. En la mismidad del mundo no es posible fusio-
nar lo bello con lo amoroso, lo amoroso con lo sabio, lo sabio con lo bello, pero la
conciencia discierne que estos tres ideales inasibles obedecen a una idéntica ener-
gia primigenia, a un poder fundante parejo, a una analoga sintesis de actividad y
contemplacion. Lo bello puede amarse, y brindarnos la luz de la sabiduria, pero
la belleza difiere esencialmente del amor.

La belleza se contempla; en el amor nos entregamos; en la sabiduria nos com-
prendemos. Belleza y amor nos retrotraen a la pujanza del sentimiento, al dominio de
su potencia indémita, mientras que la sabiduria entrana la elevacion de la racionali-
dad, de la ciencia, del pensamiento. El fin mas radical, el desafio mas esplendoroso a
la mismidad del mundo, estriba en convertir la contemplacién en entrega devotay en
comprension piadosa. El individuo que busca la pureza, 1a unidad, el a prior, se vera
entonces conminado a integrar belleza, amor y sabiduria, para transfigurar su existen-
cia en una contemplaciéon entregada y sabia. No obstante, esta integridad persistira
siempre como una meta inasible, porque belleza, amor y sabiduria, en cuanto que
expresiones maximas del desafio a la mismidad del mundo, jamas condescienden a la
objetividad del mundo, a su mismidad, a la materializacién de un principio de identi-
dad invencible para el pensamiento. Si poseyéramos, si atraparamos el amor, la belle-
zay la sabiduria en obras del mundo, en objetos del cosmos, en las redes tejidas por
los “atiles a la mano”, estos ideales se despojarian de su caracter de reto primoroso a
la mismidad del universo, y perderian su condicion de intuiciones puras, inagotables,
incandescentes, que no capitulan ante la perentoriedad de lo dado.

Primero se buscara la belleza en la naturaleza y en su inmensidad. Se ansiara
imitar la hermosura del mundo natural, el fervor estético del cosmos en el que
moramos, cuya magnificencia nos circunda inextricablemente. Motivado por una
emociéon de desbordamiento ante el paisaje de la naturaleza, ante la belleza que
desprenden los campos, las montanas, los mares, la diversidad de la vida en la
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tierra, la vastedad de un firmamento siempre seductor..., crecera nuestro anhelo
de mimesis. Arrebatados por tanta fascinacion potencial, por la ubicuidad de la
sorpresa, por una grandiosidad que s6lo puede infundir en nosotros entusiasmo
e insuflarnos un halito de novedad, de frescura, de exhortaciéon a contemplar, a
entregarnos abnegadamente a una luz que nos supera en infinitos términos, en-
contraremos una inspiracion fructifera para el desarrollo de la imaginacién crea-
dora. Conscientes de que personificamos el pindculo de la naturaleza, su cispide
mas elevada, la mads alta cima de complejidad coronada hasta el momento por las
fuerzas de la vida, veneraremos el cosmos como nuestra fuente matricial, como
nuestro manantial nutricio, como nuestro hogar. Comparado con la creatividad
de la naturaleza, el genio humano palidece (“¢Quién soy yo frente al universo?”,
se atribuye a Beethoven). En virtud de leyes inalterables y de causas ultimas quizas
incognoscibles, la naturaleza ha forjado maravillas portentosas, que atentan cual-
quier viso de complacencia ante las gestas estéticas protagonizadas por nuestra
estirpe. Nos sentiremos arrebatados por la hermosura de la naturaleza, por ese
hontanar de sugerencias inagotables que ha encendido la llama de la creatividad
en multitud de culturas e individuos.

De hecho, la admiracion hacia la belleza natural ha tenido que contribuir a
engendrar el arte mismo. Ya desde las expresiones mads arcaicas descubiertas hasta
ahora (como las pinturas rupestres de Altamira, Grotte Chauvet y Lascaux, nor-
malmente datadas en el paleolitico superior), en el Paleolitico superior, e incluso
en muestras simbolicas anteriores'”, el arte ha bebido de las aguas de la naturale-
za, del ansia de emular, de reproducir, en la fragilidad que nubla toda obra creativa,
lo que en el mundo palpita como vida, derramando actividad y poder. Sin embar-
go, es también en ese momento genesiaco cuando surgen las pruebas mas anti-
guas de un cuestionamiento de la naturaleza a través de la mente creadora. Por
ejemplo, la hermosa escultura de marfil conocida como “Hombre le6n de Stadel”
combina elementos que no comparecen juntos en la naturaleza. Tallada en el
Aurinaciense, esta curiosa fusion de lo humano y de lo leonino representa una de
las primeras manifestaciones documentadas de arte figurativo. En ella, en su vir-
tuosa sintesis de lo zoomorfico y de lo antropomoérfico, resplandece la capacidad
humana de superar lo dado gracias a una imaginaciéon que se plantea situaciones
hipotéticas, contrafdcticas, poco intuitivas, pero que apuntan a la distincién 16gi-
ca fundamental entre lo necesario y lo contingente, de cuya bifurcacién brota la
exuberancia de un infinito potencial de opciones. Rubrica por ello el incipiente
triunfo de lo posible sobre lo real, o de la habilidad de lo real de exhibir posibi-
lidades diferentes a ella misma, que brilla como la esencia mas profunda de la
creatividad cultural de nuestra especie.

10 Tas dataciones mads recientes sugieren que las pinturas de la cueva de Altamira constituyen pro-
bablemente la muestra de arte rupestre mas antigua de la que tenemos constancia. Persisten dudas sobre
su autoria. Pudo ser obra de miembros de la moderna especie humana, esto es, de nuestros ancestros inme-
diatos, o de hombres de Neanderthal. Cf. A W.G. Pike et al., “U-Series dating of Paleolithic artin 11 caves in

Spain”, Science 6087 (2012), 1409-1413.
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De manera practicamente inevitable, la belleza que inunda la naturaleza
pronto se nos antojard vacia. Nos deleitaremos al venerar el fervoroso torrente
de creatividad, la gloriosa cascada de equilibro, fuerza y policromia que fluye por
sus cauces, pero también advertiremos que la belleza natural es ciega. No hace
sino responder a los mecanismos de una evolucién incontenible, primero de la
materia inerte y después de la materia bidtica, cuyo curso inexorable anega el
espacio con toda clase de formas que suscitan en nuestro cerebro una percepcién
placentera, y en ocasiones embriagadora (probablemente por razones de utilidad
adaptativa, de eficiencia biologica, y no en aras de una teleologia trascendental).
La pulsion estética de la naturaleza no constituye, por tanto, un fin en si, sino el
desenlace de un proceso cuyo unico objetivo reside en afianzar la mismidad del
mundo. Se expanden, si, las energias creativas de la materia, de la vida, pero no
se busca lo limpido, lo a priori: tan s6lo el despliegue de un sistema de leyes cuyos
elementos y cuyas reglas de inferencia producen ocasionalmente manifestaciones
sublimes de lo bello, si bien no la belleza como fin incondicionado.

La belleza de la naturaleza nos parecera demasiado externa, excesivamente
desligada de nuestra inquietud por hallar un fin en si mismo, emancipado de
cualquier concatenacion de medios; un fin que no se limite a satisfacer la mera
perpetuacion de lavida, el simple comparecer del mundo. La hermosura que pro-
diga la naturaleza ha de contemplarse entonces en su a priori, en su fundamento,
en su inmediatez, sin que la mediatice la mismidad del mundo. Alabaremos asi la
belleza de la naturaleza a través del exigente filtro del ego humano, de la concien-
cia, del “no-comparecer” que se instituye en desafio a la mismidad del mundo,
pues anhela crear un mundo nuevo; tan profundo, tan intenso, tan abrumador
y puro, tan trascendente a toda determinacién establecida que la estética de la
naturaleza nos resultard insuficiente. Inmersos en el juego de tonalidades de la
imaginacion, en la incesante posibilidad de reconfigurar lo dado y de enriquecer-
lo con paisajes inéditos de la mente, perseguiremos una belleza sabia, una belleza
que resplandezca como sabiduria. La hermosura de la naturaleza es silente. Yace
sumida en un enmudecimiento ancestral, caracteristico de un cosmos que no ha
proferido palabras hasta la emergencia del lenguaje articulado (fenémeno estre-
chamente vinculado a la conciencia).

Precisamos, en realidad, de una belleza sabia, de una hermosura que oriente
nuestra vida hacia una creacion integra y edificante, destinada a mejorar la exis-
tencia de la humanidad y a revelarnos con mayor hondura la verdad inagotable
del mundo y de la vida. La belleza sabia consiste en la hermosura, pero contem-
plada como conciencia que se fascina, si, ante la grandeza del mundo natural,
aunque suspira también por forjar ella misma una belleza nueva, capaz de satis-
facer las ansias de crecimiento vital que alberga el hombre. Una belleza que nos
impulse a crecer, a expandir las energias de la vida, a ensanchar los horizontes
del ser, pero también a dilatar las fronteras de lo humano, a crear la historia con
fuerza renovada. La belleza sabia comprende que en la naturaleza s6lo prima la
ley inderogable de la seleccion natural, de la victoria del fuerte sobre el débil,
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de la inexorabilidad de una conjuncion criptica y aciaga de azar y necesidad que
gobierna el funcionamiento del reino de la vida. No despunta entonces la autén-
tica sabiduria en la naturaleza. Tampoco florece en su seno la belleza verdadera.
La belleza y la sabiduria que percibimos en la naturaleza en forma de estructuras
exuberantes y de principios 16gicos congruentes sirven a fines ajenos a ellas mis-
mas. Se asemejan asi a simples superficies que encubren una verdad mas honda,
cuya lobreguez no desvela atisbo alguno de pureza, de desafio a la mismidad del
mundo. Por sobrecogedora que nos resulte la hermosura del mundo natural, ésta
no emerge como fin en si, sino como feliz rostro de lo accidental en un cosmos
tantas veces inhospito, que crea, si, escenarios embrujadores, pero siempre escla-
vos de la necesidad. No existe en la naturaleza la auténtica libertad, la creacion
pura, la entrega abnegada a un fin en si. No destella el espiritu como a priori radi-
cal, como “totalmente-otro” a la mismidad del mundo.

Aun inspirada en la hermosura que adereza el mundo natural, la belleza sa-
bia ha de abrirse al amor: ha de metamorfosearse en una belleza sabia y amo-
rosa, en una sabiduria bella y amorosa, en un amor sabio y bello. Esta triada,
que remite a una unidad fundamental inasible (donde se incoa el germen de
la libertad y, por tanto, de la multiplicidad hermenéutica, del espiritu), permite
contemplar la belleza no s6lo como expresion estética, sino como amor, como
entrega, como una luz previa a toda conciencia bella y a todo concepto hermoso.
La belleza como sabiduria y amor, la belleza integradora, la belleza entregada, la
belleza libre, la belleza auténticamente creadora..., no bosqueja ya meras pro-
yecciones, pinceladas por un ego que trata de satisfacer sus ansias indémitas con
el recurso a la hermosura de la naturaleza, sino que antecede a toda estéticay a
todo concepto: es la pureza insondable; es el ser; es aquello que jamas se agota en
mismidad alguna, pues nunca “comparece”. En cualquier caso, tampoco se limita
a “no-comparecer”, sino que trasciende la divisoria misma entre comparecencia y
no-comparecencia. Remite mas bien a lo inefable, a lo que elude toda categoriza-
cion, toda aprehension, pero sin basar su ser en esa “evasion” ante toda tentativa
de captura. Asi, brilla como lbertad pura, como evocacion incandescente, como
juventud y renacimiento; como lo radicalmente a priori, como lo ulterior, como
lo que trasciende toda trascendencia, también la acrisolada por una sintesis de
belleza, sabiduria y amor: como el ser en cuanto que posibilidad, como el poder
libre que abnegadamente crea.

El espiritu, la pureza, lo permanente-inagotable (que jamas comparece, sin
embargo, como mismidad, como objeto), se conquista, al igual que la libertad. Lo
“dado” es rehén de la mismidad, pues se limita a comparecer en el Aic et nunc. El
espiritu desafia perennemente todo comparecer: es la frescura, es la vida no supe-
ditada a los rigidos canones del acontecer imperturbable del universo; es la crea-
cion. En el arte nos afanamos en crear lo puro en forma de belleza; en la ciencia y
en el pensamiento, como sabiduria; en la historia, bajo la manifestaciéon del amor.
Pero el amor se desvanece de la historia, al igual que la belleza pura abandona
toda obra, pues nunca se condensa en objeto alguno. La sabiduria, la profundi-
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dad maxima, la penetracion mas aguda y edificante, la ensenanza mas luminosa
y embelesadora, jamas ha sido consignada por escrito, ni transmitida mediante la
fugacidad del lenguaje hablado. Es un semper plus. Amor, belleza y sabiduria han
de conquistarse, enriquecidas por nuestra experiencia histérica. Es el destino de
cada época, de cada sociedad y de cada conciencia, llamadas a coronar esa cima
en la que reverbera potencialmente la luz del espiritu, el fulgor de la libertad, la
antorcha de la creacién. La vida puede entonces concebirse como una entrega,
como una ofrenda espiritual, como un sacrificio en aras del amor, de la belleza y
de la sabiduria, para que imperen en la naturaleza los ideales eternos de la con-
ciencia humana, el reino de la libertad y de los fines instaurado en el espacio de la
ciega necesidad del mundo.

1.4. Historiay sentido

Podemos entender la historia como el comparecer de la humanidad en el espacio
y en el tiempo, esto es, como el conjunto de la actividad y de la “pasividad” humana
alo largo de los siglos, o, lo que es lo mismo, como todo aquello referidoa la humani-
dad, como todo cuanto afecta al género humano desde los albores de la conciencia
(se trata, por tanto, de una nocion mas laxa de historia, que abarca también los
periodos previos a la invencion de la escritura, siempre y cuando existan evidencias
de actividad consciente en el ser humano). Valorada como el mero alzarse de la
humanidad sobre la faz de la tierra a lo largo de los siglos, la historia no transpa-
renta un significado, por lo que resulta dificil e incluso inviable inferir un sentido
de su trama. El sentido lo confiere cada época que mira al pasado, cada edad que
se interroga por la interpretacion posible de los acontecimientos vividos. El sentido
no resplandece espontdneamente en la observacion de los avatares historicos. Cada
época ha de prepararse para volver, para “revisitar” su pasado, para ofrecer una in-
terpretacion que lo convierta en una realidad significativa para el hoy.

Asi, el sentido de la historia resulta inseparable del significado que la huma-
nidad (cada culturay, en ultimo término, cada individuo) se atribuye a si misma
en un momento dado. No existe un sentido de la historia: lo que despunta es la
capacidad de crear ese sentido, la voluntad de lograr el novum, de alcanzar una
cuspide nueva, de no plegarse ante hipotéticas fatalidades, ante determinismos
aciagos y dogmaticos que conculquen las ansias creativas de la humanidad (en
definitiva, ante una simple reiteracion de lo ya desvanecido, ante una aceptacion
resignada de lo ya incoado). En la historia se decide, por tanto, la lucha humana
por una libertad creativa. La colosal batalla que perfora el hilo de la historia se libra
entre, por un lado, una abnegacion apatica y servil ante el pasado y, por otro, una
aceptacion entusiasta de la posibilidad de tomar las riendas del tiempo.

La historia no puede abstraerse deliberadamente del individuo histérico que
en ella actia y “padece”. Bien es cierto que las interacciones entre los distintos
agentes y “pacientes” individuales nos obligan a postular un espacio comprehen-
sivo cuya amplitud trasciende necesariamente la rasa suma de las singularidades.
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Aqui se confirma el principio de que “el todo es mas que la suma de sus partes”,
pues al computo de los elementos que integran el todo es preciso anadir las in-
teracciones (muchas de ellas imprevisibles) que enhebran ese conjunto. No hay
cabida entonces para la prediccion cientifica “dura”, para la adivinacion profética
del curso de la historia, dado que no priman leyes estrictas que rijan inexora-
blemente sus mecanismos. Lo que existe es la voluntad de prevalecer sobre la
historia, pero la voluntad constituye siempre un patrimonio del individuo, y las
voluntades se enfrentan despiadadamente en la historia, al menos si no se han
subsumido en un todo mayor que las homogeneice (para, en realidad, privarlas
de esa individualidad, de esa libertad conjeturada por el intelecto).

Frente al planteamiento hegeliano, no puede darse una historia verdadera-
mente universal, un proceso que discurra con independencia de las historias indi-
viduales, porque esta senda univoca anularia la posibilidad de un individuo libre
(ahora inmerso en un mecanismo irrevocable y majestuoso, contra el que poco
puede objetar). Confiar ciegamente en la “astucia de la razén”, en el triunfo inevi-
table de un espiritu que antecede y sucede a los espiritus individuales, niega la ca-
pacidad creativa de la humanidad, y engulle todo viso de novum en un engranaje
autosuficiente, cuyo desenvolvimiento tan sélo persigue su propio fin, su propio
interés, la consecucion de una meta germinada ya en los inicios y desplegada in-
eluctablemente en el espacio y en el tiempo. Una historia genuinamente humana
ha de contemplar la posibilidad de que cada ser humano se viva a si mismo en la
historia, y se predisponga, por tanto, a crear, a ensanchar los horizontes del pensa-
miento y las fronteras del sentimiento, a buscar el amor, la belleza y la sabiduria,
lo incondicionado, el resultado de una lucha ardua e interminable contra toda
apariencia, contra toda concatenacion necesitarista de causas y efectos. Es la pug-
na por la libertad.

Si la historia es humana, si la historia se refiere, primordialmente, al hombre,
a sus acciones y a sus pasiones, no puede poseer un significado escrito de antema-
no por fuerzas ajenas a cada individuo, a cada cultura, a cada época. Si la historia
es humana, ha de instaurar un escenario donde podamos forjar nuestro propio
mundo, para asi desafiar la mismidad del cosmos natural y erigir un espacio de
libertad en el que expandir las energias de la vida y suscitar lo flamante, lo creati-
vo. Si la historia es humana, en ella hemos de poder vislumbrar algo puro, una luz
que no capitule ante las exigencias de necesidad imperantes en el universo, sino
que se alce como un don limpido, creativo: como el nicleo mas profundo que
se intuye, aun vagamente, cuando apelamos a la sabiduria, al amor y a la belleza
como metas libres, como posibilidad de posibilidades. Cada momento de la histo-
ria ha de ser capaz de ofrecer su propia interpretacioén del pasado.

Desde esta perspectiva, la prioridad de la “historicidad” del individuo sobre la
historia, clave en la filosofia de Heidegger'®, encierra una profundidad filos6fica
notable: la historia debe corresponder al individuo, y su esencia ha de estribar en

11 Cf. M. Heidegger, Sery Tiempo, 43.
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la posibilidad que este ultimo atesora para vivir como un ser historico. Sin embar-
go, el “ser historico” en cuanto tal no se reduce nunca a una mera posibilidad del
individuo. El individuo es necesariamente historico. Jamas se desliga de una histo-
ria, ni siquiera en el caso de las voluntades mads enérgicas y agudas. Nunca se des-
prende de su pertenencia a una historia singular (la que emana de su cultura, de
su pueblo, de su comunidad, de su familia...), menos ain de la historia en sentido
universal, esto es, de la totalidad del “comparecer” humano, de las “afecciones”
que desfilan por el espacio y el tiempo.

El individuo sé6lo adquiere conciencia de si mismo por su interaccion con los
demas, porque la percepciéon de su subjetividad viene mediada inexorablemente
por la comunicacion, por el lenguaje. Su introspeccion languidece como mero si-
lencio si no se articula lingtiisticamente. El lenguaje no constituye tinicamente un
instrumento de autocomunicacion, de expresion ad intra de nuestros pensamien-
tos. Todo lenguaje es social, signo del intercambio de pensamientos, de mundos
intimos, de privacidades, entre individuos. Si no gozara de mas referente que ella
misma, dificilmente podria la conciencia individual percatarse de su condicion
de desafio al mundo, de su “ser-contra-el-mundo”, para asi aspirar a fraguar un
mundo distinto, una alternativa al sordo acontecer de la naturaleza: un espacio
iluminado por la libertad. Sea ficticio o auténtico, al menos es “anhelado”, y en
este “deseo”, en su viveza, en su realidad, reside su verdad, pues el hecho de suspi-
rar por una luz distinta a la que irradia el mundo, a su inexorable concatenacion
de causas y de efectos, entrana ya un ejercicio de libertad, acrisola ya una eman-
cipacién con respecto a la mismidad del mundo, comporta ya la ambicién de lo
puro e incondicionado. Por tanto, la historicidad se impone, ineluctablemente,
sobre el individuo. El individuo no puede renunciar a su historicidad. Ser hist6-
rico no esboza una posibilidad: representa una necesidad. Lo que resplandece
como posibilidad es la orientacién de esa historicidad, esto es, su proyeccion en el
pasado (como capacidad de interpretar la historia), en el presente (la accion ver-
tida sobre el hic et nunc) y en el futuro (la apertura a lo ignoto, asi como el ansia
de “hacer cognoscible” lo ignoto, mediante el compromiso con el crecimiento de la
humanidad, con su mejora).

La historia, asi pues, no puede examinarse como el entrelazamiento deter-
minista de unos eventos hilvanados por fuerzas misteriosas, por variables ocultas,
ciegas y ajenas a la voluntad, sino como el escenario labrado por la actividad hu-
mana (explorada tanto en su faceta propiamente “activa” como en su cariz pasi-
vo) en el tiempo y en espacio. No existe un “espacio previo”, mas alla de la accion
que inaugura ese espacio en el tiempo. El espacio lo proporcionan las individuali-
dades historicas, esto es, los sujetos, obligados materialmente a interaccionar con
el mundo y con sus semejantes y, por tanto, a convertirse en seres historicos. La
historia constituye una necesidad para el género humano, pero su orientacion
supone una posibilidad para el individuo. La posibilidad mds apremiante, mas
primorosa, mas evocadora de la historia, radica en el crecimiento de la humanidad.
Desde un punto de vista l6gico, este ultimo se manifiesta de tres modos: como
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crecimiento de los individuos, como capacidad de legar ese crecimiento al futuro
y como legitimidad de que las generaciones venideras regresen continuamente
al crecimiento pasado, mediante la interpretacion de la historia, esto es, a través
de la opcion siempre latente de conferir un sentido determinado al curso de los
acontecimientos (tarea imposible sin la preservacion de una memoria colectiva,
custodiada por cada época).

FEl crecimiento no se reduce a una mera cifra cuantitativa. Ciertamente, al
observar la historia apreciamos un crecimiento material de la humanidad, un in-
cremento en el numero de individuos y un desarrollo cada vez mas extenso y pro-
fundo de las fuerzas productivas, esto es, del poder de transformaciéon material
del mundo a través del pensamiento y del trabajo. Sin embargo, ese crecimiento
nunca responde a un esquema plenamente lineal. Hijos de la Ilustracion, nos hip-
notiza la perspectiva del progreso. Al divisar la trama de los siglos, nos aprisiona
la idea de que una mejora constante en las condiciones materiales de vida es in-
evitable como fenémeno de la evolucion histérica. No obstante, este perfecciona-
miento material rara vez viene acompanado de un crecimiento en la conciencia
espiritual del hombre, pues con frecuencia advertimos que la condicién humana
no ha variado sustancialmente a lo largo del tiempo, y nos percatamos de cuin
improbable es su modificacién futura. Amasamos, si, mayores riquezas materiales,
y los avances en el terreno de la técnica nos cautivan intensamente, porque en
ellos se despliega la asombrosa habilidad que poseen la inteligencia y la voluntad
para aprovechar los recursos del mundo de cara a la configuraciéon de un mundo
humano. La técnica nos invita a sonar con una emancipacion de la mera necesi-
dad material, con un reino en el que deleitarnos con nuestro propio cosmos, con
una vida mejor, ya no sujeta a los limites naturales: con una vida libre.

En cualquier caso, la conciencia de la importancia de nuestros avances ma-
teriales discurre en paralelo a una reflexion desconsoladora sobre la ausencia de
progreso moral. Solemos preguntamos c6mo es posible que una civilizacién ca-
paz de alzarse con una cantidad tan prodigiosa de conocimientos cientificos, que
ha llegado incluso a pisar la superficie de la Luna, astro adorado desde tiempos
inmemoriales por nuestros ancestros, y cuyo intelecto se ha proyectado hasta las
regiones mas reconditas del universo gracias a la precision de sus calculos, no
haya sido capaz de enterrar definitivamente el mal, la guerra, el sufrimiento, la
desidia, la ignorancia, el egoismo, el fanatismo... Hemos secuenciado el genoma
humano, pero también hemos construido armas atémicas; en la actualidad, la
bioingenieria nos atemoriza por su potencial destructor. En la cienciay en la téc-
nica percibimos un poder edificante, un poder destinado al “crecimiento”, pero
nos acecha la sombra omnipresente de la destruccion, de la anulaciéon del hom-
bre por el hombre, auspiciada por su crecimiento intelectual.

Esta asimetria que tanto nos perturba, esta desproporcion tan nitida entre el
progreso material y el crecimiento moral no deberia sorprendernos. El hecho de
que hayamos crecido materialmente no obedece a ninguna ley inexorable cuyos
decretos se cumplan de antemano, sin el concurso de las voluntades. Hemos pro-
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gresado materialmente porque las sociedades humanas (esto es, la interaccion
—tantas veces forzada— entre voluntades individuales), con el beneplacito del con-
texto climatico (de la coyuntura “natural”) e histérico-politico, se han compro-
metido con ese incremento de nuestras posibilidades materiales. No siempre ha
sido asi. Con posterioridad a la caida del Imperio romano y al ocaso del mundo
clasico, tuvo lugar un profundo decrecimiento material en Occidente. El conoci-
miento se marchitd, la técnica languidecié e incluso la poblacién retrocedi6 en
ciertos periodos de la Edad Media (asolada por epidemias implacables, como la
peste bubonica) con respecto al pasado. Durante siglos, la humanidad vivi6 ajena
a la perspectiva del progreso. Sélo cuando la Edad Moderna se sinti6 verdade-
ramente vigorosa y aprendi6 a confiar en si misma, después de haber rebasado
el nivel cientifico de la civilizacion clasica, de haber ensanchado el horizonte de
su reflexion, de haber descubierto nuevos mundos y de haber ampliado incon-
mensurablemente el alcance de su técnica (de sus posibilidades de produccion
material, especialmente con el advenimiento de la Revolucion industrial), se vio
seducida de forma hegemonica por la idea de progreso.

La ciencia y la técnica progresan porque su crecimiento responde a patro-
nes acumulativos. Una vez alumbrado el método cientifico, el crecimiento resulta
practicamente inexorable, porque se ha descubierto la llave secreta para interro-
gar fructiferamente a un universo regido por leyes ineluctables. Por ello, no es de
extranar que la ciencia desentrane los misterios de la naturaleza, pues éstos res-
ponden a mecanismos constantes. La técnica, como aplicaciéon del conocimiento
cientifico a la praxis, a la transformaciéon material de la vida humana, bebe de
las mismas fuentes: del desciframiento de las reglas irrevocables que vertebran el
universo material. Como el cosmos se halla sujeto a unos cdnones inflexibles, la
ciencia y la técnica se encuentran capacitadas para esclarecer paulatinamente la
naturaleza de esos mecanismos ciegos, de esa concatenaciéon de causas y efectos
que subyace a los fenémenos fisicos. Por compleja, por vasta e imponente que se
nos antoje, la evolucién de la ciencia obedece a un paradigma lineal. Podremos
profundizaremos mas en nuestra comprension del universo, e incluso algunas
teorias alteraran categoéricamente nuestra comprension del cosmos y detonaran
revoluciones cientificas, pero la ciencia no cesara de anadir nuevos conocimien-
tos a través de una misma estrategia metodologica, ni de suscitar nuevas oportuni-
dades de aplicacion practica, porque el universo, pese al indeterminismo ontol6-
gico que quizas impere en los niveles fundamentales de su organizacién material,
se somete a unos patrones de actuacion inquebrantables.

El universo es ajeno a la historia; en €l hay proceso, pero no historia. En el
universo existe evolucién, mas no historia en cuanto “tiempo poseido”, “tiempo
vivido”, tiempo referido al agente. El universo opera sobre la base de unas le-
yes fijadas de antemano; no asi la historia, cuyo curso gravita necesariamente en
torno a los individuos histéricos que en ella actian y que en ella experimentan
afecciones. La luz de lo histérico empieza a vislumbrarse con el nacimiento de
la vida, donde el predominio de las leyes infranqueables se ve sustituido, esca-
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lonadamente, por la capacidad que atesoran los organismos para reaccionar de
modos distintos ante los estimulos procedentes de la naturaleza, ante las imposi-
ciones inderogables que dimanan de esas mismas leyes. Al constituir gradualmen-
te su mundo, el espacio de su limitacién con respecto a lo externo (dado que sus
interacciones se enfocan hacia la salvaguardia de sus intereses, hacia su impulso
vital, hacia su tendencia a preservarse como viviente), el ser vivo se emancipa no-
tablemente de la ciega mecdnica que articula el universo material. Sin embargo,
todavia contintia encadenado a necesidades adaptativas, a la mera bisqueda de
la supervivencia: a servir, llanamente, a la necesidad de la especie, a la perpetua-
cion del género. Con la conciencia, la oposicién al mundo se convierte en una
posibilidad radical, en un desafio pleno a la mismidad del mundo, asi como en un
anhelo de libertad, donde la creacién no se subordine a ningtn fin (por ejemplo,
a la obtencion de ventajas adaptativas para propagar los genes), sino que reper-
cuta sobre si misma. Es con la conciencia cuando se erige, en sentido auténtico,
un mundo alternativo al “mundo”; un mundo inmanente, volcado sobre nuestra
propia interioridad, sobre el desarrollo de nuestra propia conciencia.

El crecimiento de la humanidad, su posibilidad mas radical, no seria viable si la
historia obedeciera a un paradigma incoado de antemano y desplegado necesa-
riamente. Para crecer, la humanidad ha de poder “decrecer”: ha de esta abierta
al “retroceso”, al pasado, a la incapacidad de forjar, al menos por el momento,
un novum. Crecer ha de traducirse en una posibilidad de crear, de profundizar,
de “ascender”, no s6lo en el ambito de las fuerzas materiales que modifican el
mundo, sino en el horizonte del pensamiento, en la “intensidad” con cuya luz
se intuyan la belleza, el amor y la sabiduria como posibilidades puras, como li-
mites asintéticos. Si, dispensado de rupturas y eximido de contradicciones, este
crecimiento gozara de linealidad, la humanidad careceria de libertad auténtica.
La humanidad ha de poder crear su mundo en cualquier momento, aunque ello
implique romper con el mundo dado (no como destruccion de un mundo, sino
como su reconfiguracion categorica), y ha de albergar la opcion de regresar al
pasado para interpretarlo. El sentido de la historia como posibilidad hermenéuti-
ca debe morar, por tanto, en cada época, en cada individuo en realidad, en cada
oportunidad de contemplar el pasado y de instituirlo en una realidad significativa
para el presente: en cada posibilidad de actuar en el Zic e nuncy en cada ocasion
factible de orientar el futuro, lo “no dado”.

2. LA LIBERTAD NO ENSIMISMADA: LA SOLIDARIDAD

2.1. Lasolidaridad como sintesis de ética y politica

La libertad que rehusa sucumbir ante su propia mismidad, ante su “mero ser
libre” (cuya finalidad se agota en el ejercicio de esa autonomia), se abre a la soli-
daridad, y adquiere por ello una condicién creadora, pues forja una luz distinta
a la de su propia mismidad, al vislumbrar un mundo que trasciende la frontera
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delimitada por el anhelo de emancipacion. La libertad suena ahora con la utopia
de que la solidaridad rija la historia.

La principal dimension de la tarea que incumbe a aquél que “comparece no-
compareciendo” se pone de relieve en el comparecer-ante de cada individuo con
respecto a los demas. Si la tarea encomendada a todo individuo reside en desafiar
el mundo, en propiciar que el mundo sea maximamente mundo, para asi cues-
tionarlo categéricamente y, por paraddjico que resulte, “desmundanizarlo” (en
el sentido de retar su mismidad, ahora relativizada por el poder que brota de la
interpelacién humana), en lo que concierne a las relaciones entre los distintos in-
dividuos hemos de advertir que existe una empresa comun. Todos los individuos
participan del caracter vinculante de un “algo que comparece no-comparecien-
do”, y en todos habita, por tanto, la semilla de la contradiccién, impregnada de su
vigor mas virulento. Todos se hallan llamados a contradecir el mundo, no en vir-
tud de una fuerza superior, sino de una vocacién que emana de su propio ser: de
un compromiso ineludible. De esquivarlo, se convertirian en simples integrantes
del mundo y de los vastos engranajes que lo articulan, pero no en seres inmersos
en la historia, en espiritus afanados en edificar un espacio distinto al ofrecido por
el mundo, en cuyo seno si se atisbe la posibilidad de un futuro auténtico, liberado
de las determinaciones previas.

El horizonte perfilado por una tarea compartida (a saber, la de desafiar el
mundo en su radicalidad) constituye la base de la solidaridad humana. Compare-
cemos en el mundo, pero en todos subsiste también el caracter de un algo que
“no comparece”. Hermanados por el desgarre que en nosotros produce esta con-
tradiccion, tomamos conciencia de que para proseguir con nuestro empeno in-
doémito (y perennemente inconcluso) de desafiar el mundo hemos de interpelar
conjuntamente al cosmos. La humanidad como tal desafia el mundo con mayor
poder que el individuo aisladamente. El reto al mundo que encarna el individuo
humano lo trasciende el desafio que representa la humanidad como un todo,
cuyo cuestionamiento del mundo adquiere una mayor radicalidad. Si la edifica-
cioén de la historia, como espacio alternativo a la mismidad del mundo, entrana el
signo primordial de nuestro estado de desafio al mundo, y si, por otra parte, la his-
toria nunca emerge como la obra atribuible a un tnico individuo, la tarea huma-
na s6lo puede contemplarse como la labor conjunta de la humanidad. Pero de la
misma manera que la posibilidad de desafiar el mundo no nos despoja de nuestra
condicion de elementos suyos, hemos de retar el mundo como partes integrantes
de la humanidad, al mismo tiempo que desafiamos también a la humanidad. Se
establece de esta forma una nueva contradiccion. El “comparecer-en-la-humani-
dad” no puede entonces recapitular la meta ultima, porque no cabe telos saciado
y resuelto, consumacion final, sino que para preservar la inconclusion inherente
al ser humano hemos de aceptar que nuestro deber estriba, si, en lanzar como
humanidad un desafio al mundo, pero también en retar a la humanidad como
individuos. Nuestra condicion consistira asi en “comparecer-en-la-humanidad”, al
tiempo que nos definird un inderogable “no-comparecer-en-la-humanidad”.
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Indisolublemente unidos por nuestro horizonte comin de reto ontolégico
a la mismidad, el deber de la humanidad remite por tanto a garantizar que todo
individuo pueda alzarse verdaderamente como un desafio al mundo. Asi, debe-
mos auspiciar que la tarea de interpelacion critica no se convierta en el privilegio
reservado a unos pocos, a costa de la privaciéon de una inmensa mayoria. He aqui
el principio seminal de toda idea de justicia social, que no hace sino traducir,
en términos practicos, la responsabilidad de velar por un objetivo, tal que todo
ser humano logre satisfacer el imperativo ontolégico de desafiar el mundo y de
erigirse en agente de la historia (como reino de futuro y de libertad). Esta voca-
cién hunde sus raices en la naturaleza mas profunda de nuestra conciencia como
contradiccion al mundo. Es preciso entonces minimizar el poder individual de-
tentado por unos sujetos sobre otros, su grado de subordinacion reciproca, asi
como por unos sujetos sobre el mundo, para desplegar el poder de la humanidad
sobre si misma, que no necesita subyugar a sus miembros, ni tampoco ejercer un
dominio despiadado y depredador sobre el mundo, sino construir en la historia
un escenario bajo cuya luz las posibilidades de los individuos humanos y del mun-
do resplandezcan al maximo, sin nunca agotarse. S6lo asi habremos desafiado
la mismidad del mundo, y habremos asumido que, como contradiccion perpe-
tua, nuestra vocacion no entiba en apagar esta coexistencia del comparecer y del
no-comparecer en el seno de la realidad, sino en expandirla irrestrictamente. El
mundo serd asi menos mundo, esto es, menos mismidad y mas apertura.

La solidaridad humana no excluye la posibilidad de que cualquier individuo
pueda también retar a la humanidad en la historia al tiempo que la humanidad
como un todo, y nuestro género a través de cada uno de sus miembros, arroja su
propio desafio contra el mundo. La humanidad no puede ahogar la llama enérgi-
ca que porta el individuo, como tampoco puede eclipsar las virtualidades latentes
al mundo; lo que ha de hacer es ampliarlas, comprometerlas en la instauracion
de un espacio donde sea posible un futuro abierto e incesante. La humanidad
no crece anulando la individualidad de cada ser humano, sino potenciandola. El
individuo debe sentirse legitimado a desafiar a la humanidad, para mostrar que
tampoco la humanidad ha de instituirse en mismidad. No existe finalidad mas alla
del reto perenne lanzado contra toda mismidad hipotética, sea la del mundo, la
de la humanidad o la del propio individuo, en aras de la creacion, para fraguar
el novumy desplegar el infinito de posibilidades de un ser que se tiene a si mismo
como horizonte. De este modo, el individuo ha de cuestionar criticamente a la
humanidad si ésta se ve tentada de absolutizarse como mismidad, y la humanidad
ha de desafiar al individuo si éste se ve igualmente incitado a arrogarse el estatus
de mismidad inapelable. Comparecemos ante cada individuo y ante la humani-
dad como un todo, por lo que somos retados por cada individuo y por la humani-
dad, al tiempo que nosotros desafiamos, paralelamente, estas realidades. La paz
verdadera no puede florecer como quietud ni en el mundo ni en la historia, sino
como desafio. La paz auténtica despunta alli donde cabe desafiar, libre y radi-
calmente, cualquier conjeturada mismidad ontolégica, cualquier limite cerrado
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sobre si mismo y no proyectado asintéticamente. La paz de un ser consciente de si
mismo so6lo puede germinar en la rebelion irreprimible contra la mismidad, esto
es, en el impulso irrefrenable, pero susceptible de racionalizacioén, contra todo
absoluto que nos ciegue ante la novedad.

La conciencia que crea su propio mundo mas alla del mero comparecer del
mundo circundante es libre. La libertad encierra vivencia ética, por cuanto se en-
cuentra destinada al crecimiento del sujeto. Por esta razon, se somete a un limi-
te, a una determinacion, a una frontera que acote los margenes de esa libertad,
de manera que pueda preservarse sin “ensimismarse” (esto es, sin emanciparse
por completo de la propia conciencia y de su llamada a crear). Acrisola asi una
libertad con vocacion de solidaridad. La libertad como €tica apela por tanto a la
responsabilidad, a Ia necesidad de mantener la propia libertad y de coextenderla
con la libertad predicable de las demas conciencias. La libertad se supedita enton-
ces, libremenle, a su propio orden, en virtud de su dignidad, de su poder, de su al-
cance, V, forzosamente, a las exigencias impuestas por la colectividad, como via para
gozar de una vivencia social de la libertad. La ética, sin embargo, se refiere primor-
dialmente a esa subordinacién libre de la libertad al propio orden establecido por
la conciencia. En ella, la libertad, avida de creacién, ansiosa de ejercer su propio
poder-ser y de expandir al maximo las energias de la vida, capta la obligacion de
edificar un mundo, un mundo banado de libertad. Por esta causa se entrega, se
limita, se “enajena” a si misma libremente, para brindarse por entero a la tarea de
impulsar el horizonte de la vida y del pensamiento.

La solidaridad refleja una libertad no ensimismada, una libertad que escapa
a su proclividad a clausurarse sobre si misma, a ocluirse en su propia angostura y
a perder su finalidad mas genuina, que es la de crear, la de ampliar la esfera del
pensamiento, la de extender las fronteras de la vida. La libertad corre el riesgo
de naufragar en su mismidad, de cenirse a reproducir los patrones vestigiales de
ese mundo ensimismado contra el que tan sonoramente se alza la conciencia. Por
ello, ha de salir de si misma; ha de abrirse a la solidaridad. La vivencia ética debe
transfigurarse en existencia politica.

Con estas consideraciones no pretendemos sugerir que el individuo se cons-
tituya primero como un ser ético para después metamorfosearse milagrosamente
en “animal politico”, en ser social. El “después” no ha de entenderse en un sen-
tido cronolégico, como si el sujeto en estado de naturaleza de la teoria politi-
ca clasica existiese realmente, esto es, como si cupiera imaginar al individuo con
independencia de un determinado marco politico y de unas relaciones sociales.
El individuo no surge en estado de naturaleza para mas tarde convertirse en sig-
natario de un contrario social, que lo vincule a la organizacion politica gracias a la
asuncion de derechos y deberes. Semejante forma de hablar s6lo puede tomarse
simbdlicamente, como una aguda metdfora filoséfica que encapsula las implica-
ciones de la vida en sociedad para todo individuo. En un plano estrictamente
histérico, la evidencia apunta a que todo individuo ha nacido ya insertado en una
comunidad politica, por primitiva que resulte a ojos de la moderna idea de Es-
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tado, e incluso de la categoria misma de “civilizacién” posterior a la Revolucion
neolitica. De nuevo, empleamos una idea laxa de historia, que abarca también el
periodo prehistérico, comprendido desde el hipotético origen de la conciencia
humana (en su acepciéon mas profunda e intensa: como autoconciencia) hasta la
invencion de la escritura a finales del IV milenio a.C.

En cuanto que vivencia ética, la libertad jamds se ha disociado artificialmente
de la existencia politica, porque todo individuo se ha erigido como tal (esto es,
como sujeto consciente de su individualidad) dentro de un marco politico, en
el contexto vertebrado por una comunidad de cuyos miembros ha recibido, por
ejemplo, el lenguaje y otras convenciones sociales. Su experiencia del mundo (y
de si mismo como “desafio al mundo”) dificilmente podra renegar de esa media-
cioén politica que la ha canalizado de manera insoslayable. La existencia politica
comporta la vivencia ética coexislente con otras vivencias éticas. La politica remite,
por tanto, a una ética universalizada, a una libertad experimentada socialmente.
El individuo se entrega, libremente, a la vivencia colectiva de la libertad, a la crea-
cion de un espacio politico, de un mundo humano, susceptible de compartirse.
Ciertamente, al aludir a una “entrega libre” volvemos a valernos de un lenguaje
metaforico, porque en ningin momento se ha sometido el individuo libremente
a su existencia social. La evidencia historica subraya que o bien dicha existencia
colectiva ha sobrevenido por pura necesidad (por pura inercia o por puro impe-
rativo de supervivencia), o bien ha sido impuesta con violencia, en el transcurso
de las azarosas vicisitudes que han moldeado la trama de nuestra historia (con-
quistas, migraciones...). Al emplear la nocién de “entrega libre” nos referimos
fundamentalmente al modo en que el syjeto libre, esto es, la conciencia capaz
de ejercer su propio poder-ser autbnomamente, sin verse subyugada por avasalla-
mientos externos que conculquen esa libertad, vuelca su poder-ser hacia la cons-
truccion de un mundo que trascienda su propia libertad: hacia la edificaciéon de
un mundo humano, compuesto por libertades “coexistentes”, cuya vivencia y cuya
preservacion exigen que la ética individual se revista de un cardcter politico. S6lo
asi podra concebirse como una libertad compartida socialmente, como una liber-
tad destinada al crecimiento de la humanidad, donde los individuos participen de
un mismo espacio en el que vivir su libertad.

En la solidaridad acontece entonces la sintesis de ética y politica: la ética des-
emboca en politica, porque la libertad se vive socialmente, y la politica se interio-
riza como ética, porque el individuo adquiere conciencia de su vocacién a ensan-
char los horizontes de la humanidad, a propiciar el crecimiento de su especie y
el despliegue de sus energias creativas. Su libertad ya no se halla recluida en su
propia y agotadora mismidad, sino que se abre a la vivencia colectiva de la solida-
ridad. Se vuelve asi una libertad solidaria. Cuando el anhelo de solidaridad logra
desarrollarse libremente, esto es, no en obediencia ciega a una sancioén externa,
a una coaccion, al temor y no a la persuasion, la libertad ha dignificado su propio
poder, su propia capacidad, pues se ha consagrado a edificar un escenario que
la trascienda: a crear, a abandonar su rigidez, su mismidad, su angostura. Este
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desprendimiento, este desasimiento, esta entrega auténticamente libre, que no
irrumpe como fruto cosechado del miedo, de la impotencia o de la necesidad,
sino como rocio derramado por la autonomia consciente y por el deseo de en-
cender la luz del novum, nos engrandece de manera insondable. La libertad ya no
busca como premio coronar mayores cotas de libertad y romper cadenas aiin mas
sutiles. Ya no se siente motivada por la consecucién de una recompensa, sino que
dispone de si misma para sacrificarse generosamente en aras de la creacién. En
esa entrega descubre un fin en si mismo, un vislumbre de lo incondicionado, una
luz pura que no ilumina un horizonte ulterior, sino que confiere sentido a la vida
“ya ahi”, ya en ese hic et nunc, pues responde a una manifestacion creadora de la
libertad, a una limpidez no enmaranada en una red inextricable de intereses, en
una telarana de causas y de efectos: a una entrega libre.

La solidaridad se convierte asi en ética, porque la ética se traduce necesa-
riamente en una politica, como advirtié Aristoteles al comienzo de Etica a Nicé-
maco. La ética ensimismada, centrada unilateralmente en la individualidad de la
conciencia, trasluce una libertad dejada a si misma, desahuciada, desterrada, des-
ligada del desafio comtn vertido contra el mundo. Transparenta entonces una
busqueda individual del amor, de la belleza y de la sabiduria que no se ha afanado
aun en fusionarse con la empresa colectiva de crear. El individuo necesita acudir
al manantial de la humanidad. Entregado a si mismo, su horizonte se angosta, y
el impetu creativo flaquea, languidece; abierto a la humanidad, a la unicidad de
cada rostro, a la revelacion de la creatividad suscitada por la diversidad de cultu-
ras, de filosofias, de religiones y de concepciones estéticas, asi como a las verdades
provisionales e incompletas sobre la estructura y el funcionamiento del mundo
que nos descubren las distintas disciplinas cientificas, ya no se asfixia en su propia
estrechez, y ya no se desvanece todo halito de novum. Ninguna instancia inspira-
dora merece ser desdenada, pues refleja una posibilidad mas del ser, una expre-
sion nueva de su infinitud intrinseca, sino que ha de cultivarse con esmero en el
jardin de quienes se esfuerzan en crear.

2.2. Solidaridad como espiritu

La solidaridad es la plenitud de la libertad. Refleja una libertad tan libre de si
misma que es capaz de entregarse a la causa de la libertad ajena. Pocas veces brill6
con tanta intensidad nuestro genio creador como cuando Diderot acuné este neo-
logismo, solidarité, inspirado en el latin solidus, “solido”, pero no a imitacion de los
objetos inertes, materia condensada carente de vida propia, sino como una com-
pactacion de lo diverso, de manera que todo contribuya a todo, y lo individual se
exalte mediante su integracion en lo colectivo, para asi encontrar una estabilidad,
una fortaleza mayor que si fuera abandonado a si mismo, sumido en la indigencia
que prevalece cuando la soledad se vuelve su tnica y violenta compania.

Jean Beaufret pregunté a Heidegger “comment redonner un sens au mot ‘huma-

”» o«

nisme”, “como volver a dar un sentido al término ‘humanismo’”, inmediatamente
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después de concluir la Segunda Guerra Mundial. Heidegger respondié con su
Carta sobre el Humanismo. Hoy hemos de plantear una pregunta similar en torno al
concepto de “solidaridad”, alumbrado en las postrimerias de la Ilustracion, cuan-
do salieron a relucir las auténticas posibilidades, tanto provechosas como destruc-
tivas, que atesora la razén humana.

La solidaridad demanda compasién, entrana sufrir con quienes padecen y
recrearse con quienes gozan. Comporta ser participe de los sentimientos ajenos y
artifice de esas mismas emociones, que ahora toman como referencia no sélo lo
percibido en la interioridad de cada persona, sino también lo que contemplamos
como humanidad. La compasion cesaria de ser tal si se convirtiera en la velada ex-
presion de una conciencia henchida de superioridad; en un vestigio de esa bene-
volencia hipdcrita que, tras el disfraz de la clemencia, en realidad humilla a los de
abajo. Esa solidaridad no surge de la comunicacion franca, del dialogo horizontal
entablado entre iguales, del afan de experimentar y conocer conjuntamente, sino
de la pretension vertical de ser realzado a costa de los demas. Es en una solidari-
dad que encierre compasién sincera donde estriba la utopia de una libertad no
ensimismada.

La utopia de la solidaridad puede concebirse como la primacia de la ética
sobre la eficiencia, del espiritu sobre la materia. Aqui, el espiritu es entendido
como el ideal intangible, como posibilidad limite que nos permite erigirnos en
fines y no en medios; como el horizonte asintético del desarrollo de las fuerzas
materiales, dominadas progresivamente por la conciencia. La solidaridad como
espiritu mantiene la correspondencia entre el ambito de la potencialidad y el de
la necesidad, persuadida de que la condicion humana sé6lo se aprehende cabal-
mente cuando se integran estos dos polos vinculados a un binomio ineludible. Se
logra entonces una sintesis entre lo que podemos y lo que necesitamos, o entre
la apertura que nos proporciona la naturaleza y la limitacion con cuya carga ella
misma nos grava. La realidad de nuestro cardcter individual y social sélo se perfila
ala luz de estas dos certezas: la de nuestro poder y la de nuestra necesidad, pero
también la del deber de no separar arbitrariamente nuestra capacidad de nuestra
necesidad.

Para la solidaridad como espiritu, ni siquiera en una sociedad regida por el
principio de la convergencia entre las aptitudes y las exigencias (“de cada uno segin
sus posibilidades, a cada uno segin sus necesidades’) se habria consumado el final de
la historia, porque no existe nada semejante. No cabe una culminacion del tiem-
po de la humanidad, sino tan s6lo una apertura continua e irredenta hacia un fu-
turo siempre inconcluso, siempre dotado potencialmente de un resquicio inson-
dable. Asi pues, lo que la idea de solidaridad como espiritu establece es nitido: la
mente humana no puede identificar nada mas fecundo y satisfactorio, nada mas
consistente y completo, que un objeto potencialmente infinito, susceptible de so-
breponerse irrestrictamente a toda determinacién dada, a todo aparente destino.
Por tanto, es en el horizonte volcado hacia la sabiduria, la belleza y el amor donde
cabe emprender una busqueda asintética, en la que siempre sea posible conocer
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mas y experimentar mas. Pues, en efecto, el hecho de que yo conozca no niega la
libertad del otro ni le impide acumular conocimiento, al igual que mi delectacion
con la belleza no socava los cimientos de la fruicién ajena.

El amor, la sabiduria y la belleza nos ofrecen un horizonte que colmaria po-
tencialmente la busqueda vital de sentido. En su condicién de posibilidades limi-
te nunca clausuradas sobre si mismas, sino proyectadas indefinidamente hacia
su propia superacion conceptual (hacia su autoextincion creadora), desplegamos la
esencia del ser como posibilidad y descubrimos un contenido inaccesible desde
ninguna otra instancia. El enmudecimiento c6smico contrasta asi con la palabra
que la humanidad discierne en esos fines en si mismos acrisolados por la sabidu-
ria, la belleza y el amor. El caracter contradictorio de la realidad implica que nun-
ca conquistamos el conocimiento absoluto, la belleza pura o el amor verdadero,
pero que siempre podemos aproximarnos a ellos asintéticamente. La apertura
hacia el futuro reivindica la libertad ontolégica de un horizonte que nunca agota-
ria su limite, sino que perseveraria incesantemente en camino hacia lo ilimitado.
De esta manera, la idea de solidaridad como espiritu equivale al convencimiento
de que la dignidad atribuible al ser humano resplandece en su poder para abrir la
mente a horizontes nuevos. Sin embargo, le resulta también imprescindible uni-
versalizar esta tendencia, para auspiciar que todos, y no s6lo unos pocos, inicien
esa busqueda. La solidaridad como espiritu rubrica entonces un anhelo preclaro
de universalidad. La finitud y la parcialidad eclipsan la vision de los “fines en si
mismos”; la universalidad, por el contrario, encumbra fodo el potencial humano,
pues desentierra virtualidades escondidas. Nos sitia en la antesala de nuestra ver-
dadera humanidad.

La solidaridad como espiritu salvaguarda la utopia, el no-lugar que halla, no
obstante, un “espacio” en la mente humana, como ideal hacia el que inclinarse
indefinidamente, aun conscientes de que la perfeccioén esquiva toda empresa hu-
mana. Respeta, en cualquier caso, la independencia de la historia, en el sentido
de no querer agotarla en un proyecto determinado, cuyas constricciones cerce-
nen sus horizontes de apertura intrinseca. Por ello, no cree posible anular por
completo las contradicciones unicamente desde la transformacion de las condi-
ciones materiales y de las relaciones de produccion, sino que acepta el impera-
tivo de construir un escenario donde la humanidad pueda pensar, amar y gozar
libremente. La solidaridad como espiritu otea asi, como meta dltima, la pristina
libertad, pero no una libertad ensimismada, sino enfocada a crear; una libertad
que asume con viveza la exhortacion a consagrarse al novum como posibilidad
limite. La pasion por la dignidad humana, cuya pujanza impulsa la utopia de la
solidaridad hacia el futuro, invita a imaginar una sociedad en la que lo intangible,
la luz que nos uniria sin conculcar nuestra individualidad, aquello que integraria
armonia y dialéctica desde la prolongacion de lo individual y de lo colectivo en un
futuro creador, logre finalmente levantar sus cimientos en la historia.

El espiritu, aquello que une lo diverso, encapsula el destino de la solidaridad.
Es la interiorizacion de la ética de los fines, de la ética de la solidaridad, objetiva-
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da libremente en la edificacién de un mundo mas justo. Se entona entonces un
canto a la esperanza en las posibilidades del ser humano, frente a todo atisbo de
pesimismo antropolégico. Puede decirse que las sociedades actuales se enfrentan
a tres grandes desafios, uno de naturaleza ecolégica, otro de indole social y un
altimo reto de repercusiones individuales: la devastacién, paulatina y acumula-
da, del medio ambiente, acuciada por el cambio climdtico; el incremento de las
desigualdades sociales en un mundo teéricamente globalizado, en cuyo seno, sin
embargo, amplias regiones yacen aprisionadas en la carcel del subdesarrollo; fi-
nalmente, la voracidad materialista y consumista, que nos condena a concebirnos
como seres dominados unilateralmente por el apetito de acaparar mas y mas bie-
nes y servicios, mas y mas medios, sin reflexionar sobre los fines (mas y mas obje-
tos, sin pensar si realmente nos permiten crecer en nuestra subjetividad, o si por
el contrario impiden la libre expansion de las energias de la vida), en una espiral
que aboca al mercado a asignar nuestros recursos creativos a la invencion incesan-
te de nuevos productos, muchos de ellos innecesarios desde el punto de vista de la
utilidad individual y social. S6lo la valoracion de la persona humana como un fin
en siy nunca como un medio, junto con la perspectiva del espiritu (que vislumbra
en lo intangible, en la comunicacién humana, en la busqueda de sabiduria, amor
y belleza, aquello que realmente nos eleva, sin destruirnos los unos a los otros),
representan una alternativa al modelo imperante. Si la existencia colectiva no se
orienta hacia la primacia de los fines, hacia una razén ética y no exclusivamente
instrumental, se entronizara el caos, la libertad ensimismada que se erige en ho-
rizonte Unico y apaga la luz creadora. Triunfara asi una anarquia que no libera,
sino que esclaviza, al dejar a los débiles a merced de los fuertes, para preservar,
e incluso aumentar, las asimetrias de poder. Esta injusticia nubla el sueno de una
humanidad unida.

La solidaridad como espiritu busca la justicia, pero es consciente de que la
historia no concluye con su consecucién. La justicia nunca sanara la herida mas
profunda que aflige al ser humano: su anhelo inextinguible de infinitud. Sin em-
bargo, la advertencia de que la creacion desborda por entero los limites fijados por
la justicia, pues apunta a un futuro perpetuo e inasible, a un espacio imbuido de
auténtica libertad (en virtud de su radical indeterminacién temporal, de su capa-
cidad de “mas”, de wlterioridad), no le ofrece una excusa comoda para rehuir el
compromiso con una historia mas humana, con la mejora del mundo, con el ideal
de una conciencia que se impone sobre las fuerzas ciegas de la naturaleza y susti-
tuye la seleccion natural por la seleccion racional. Desea humanizar a la humani-
dad y alcanzar un mundo mas justo, porque asi desplegara maximamente el ho-
rizonte de posibilidades ontolégicas y desafiara con mayor originalidad lo dado.

Su amor por la justicia planta el germen de un pensamiento que trasciende
la justicia misma, la rigidez intrinseca a sus canones. Sin embargo, en el hic et
nunc de una historia doliente, transida de sufrimiento, ofuscada por la carencia y
la esclavitud, se entrega a la busqueda de Ia justicia. Pues ¢acaso debe resignarse
la humanidad ante la injusticia, ante la desigualdad, degradante y vejatoria para
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la condicion humana, al subestimar el trabajo de unos mientras que enaltece de
manera exacerbada el de otros, sin disponer las facultades individuales al servicio
de un bien comun, quizds arbitrario, pero alumbrado colectivamente? La solidari-
dad como espiritu entiende la igualdad como equidad, esto es, como conciencia
de que existe una desigualdad objetiva insoslayable, una asimetria fundamental
que es fruto de la loteria genética y de circunstancias sociales no elegidas. Esta
tajante fisura escinde a los seres humanos en talento y en voluntad, y sélo un con-
cepto adecuado de igualdad social puede contribuir a enmendarla. Desiguales en
capacidades y en necesidades, la justicia social, que es la materializacion del ideal
de la solidaridad, no ha de pretender que todos puedan y necesiten exactamente
lo mismo, sino que cada uno aporte de acuerdo con sus posibilidades y tome de la
riqueza colectiva, labrada con la sangre y el sudor de la humanidad, en consonan-
cia con sus necesidades. La solidaridad evoca asi un principio rector, analogo a
las ideas reguladoras de la razén pura kantiana, pero se expresa “fisicamente” en
el establecimiento de unas condiciones que, de forma objetiva, permitan a todos
desarrollar al maximo sus destrezas, asi como satisfacer sus necesidades. De la re-
ciprocidad entre el ideal de la razon y su inversion materialista (aspecto en el que
tan incisivamente insistieron Marx y Engels) depende la posibilidad del progreso
humano hacia mayores cotas de consistencia y de completitud en los sistemas de
organizacion social.

Las posibilidades cambian, como también sucede en el orden de las necesi-
dades. La solidaridad como espiritu no se afana en congelar un estado determina-
do de la naturaleza humana en un tiempo preciso, sino que capta el dinamismo
insito a las posibilidades y a las necesidades. Para ello, propone el ideal de la so-
lidaridad adaptado creativamente a cada etapa concreta de la humanidad, pero
sin renunciar a adaptar esa misma etapa al ideal de solidaridad. Dentro de esta
circularidad hermenéutica entre el ideal y la historia, la solidaridad como espiritu
no se interpreta a si misma como el patrimonio de ninguna época en particular.
Su vocacion de universalidad rebasa todas las fronteras temporales. No se concibe
entonces como un descubrimiento de la razén moderna, feliz obsequio del im-
petu creativo que exhibi6 la Ilustracion durante su apogeo, sino como una llama
ardiente y prodiga, que nunca ha cesado de abrasar el intelecto y de espolear
el corazon de los hombres. Podria haberse avivado en la Antigliedad, o bajo el
feudalismo, como también puede recuperarse ahora, y no por haberse cumplido
ciertas condiciones objetivas que, en ultimo término, no pueden determinarse a
priori (pues desconocemos el alcance hipotético de la creatividad humana y de
su capacidad de adaptacion), sino porque la mente siempre ha podido asumir el
ideal de la solidaridad, si bien en reciprocidad hermenéutica con las circunstan-
cias sociales, como concepto que se corrige y enriquece gracias a la experiencia
histoérica y a la profundizacién en nuestras posibilidades de pensamiento. Desde
el momento en que el ser humano goza de una racionalidad que le permite inter-
cambiar conceptos y fundar, en la comunicacion, la posibilidad de todo progreso,
nos predisponemos a la solidaridad. Desde el instante en que aprovechamos el
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intelecto y no la fuerza bruta para la exploracion del mundo y la resoluciéon de
los problemas que encaramos, nuestro progreso solo puede acelerar exponen-
cialmente, pues cada logro desencadena incontables logros potenciales, en un
proceso acumulativo cuya variacién es proporcional a su valor dado.

La solidaridad constituye un ideal ético. Es la pretension de emplear el esta-
do de la técnica y de la ciencia para obtener el maximo grado de despliegue de
las energias vitales que atesora cada individuo. La justicia converge, de hecho,
con esa expansion de fuerza latente, con la atribucion a cada uno de aquello que
le pertenece (el suum cuique tribuere de los clasicos); es decir, con la oportunidad
de dilatar el horizonte existencial de cada individuo, acto que repercute directa-
mente en el bien colectivo de la humanidad. El sueno de la solidaridad se vuel-
ca asi a auspiciar que dicha ampliacion de la esfera individual no se restringa a
unos pocos, sino que se universalice. Pues, en efecto, la solidaridad siempre se ve
hostigada por el fantasma omnipresente de la parcialidad, por la desconsoladora
constatacion de que no hemos conseguido que los hitos de la humanidad brillen
en todos, redunden en el beneficio colectivo, para asi desinhibir lo que ahora
permanece reprimido en muchos: la pasion por la vida, por la creatividad, por el
dialogo, por la intelectualizacion...

Como ha subrayado Amartya Sen'®, mas importante que llegar a un consenso

teorico sobre la naturaleza trascendental de la justicia es ofrecer una interpreta-
cion de este concepto que genere enjuiciamientos comparativos entre alternativas
(en el seno de un mundo irresolublemente contradictorio), para asi decidir qué
es mas o menos justo. Esta observacion esconde una gran verdad, porque resulta
altamente implausible establecer a priori una caracterizacion acabada, completa,
unanime e indiscutible, de la justicia. Sin embargo, toda valoracion sobre lo justo
lleva implicita una determinada idea de justicia. Es imposible, por tanto, enterrar
la sombra de la definicién, aun tacita y furtiva, que mas bien opera como axioma,
como principio de una cadena de razonamientos, susceptible de correccion de
acuerdo con el analisis 16gico y con la experiencia. No obstante, en el disenio de
nuestros sistemas axiomaticos ha de existir espacio suficiente para acoger teorias
distintas sobre Ia justicia, maxime si asumimos la perspectiva de una historia pe-
rennemente abierta, cuya esencia radica, precisamente, en su indeclinable estado
de inconclusion.

Por ello, y aunque la idea de justicia no puede desligarse de lo que cada épo-
ca se halla preparada para aceptar como justo, parece conveniente postular un
ideal de la razon. Aunque la evidencia histérica la desmienta continuamente, esta
noble expectativa funcionaria como una expresion de esperanza racional en la his-
toria. Con arreglo a ella, los retrocesos y altibajos en nuestra comprension de lo
que es justo serian meramente coyunturales; en el computo global se produciria
un crecimiento auténtico y sostenido de nuestra conciencia de la justicia, a fin de
satisfacer mejor las potencialidades inherentes a los seres humanos y al concepto

12 Cf. The Idea of Justice, Harvard University Press, Cambridge MA 2009.
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que pueden albergar de si mismos. Nuestras exigencias de justicia son mayores
que en tiempos de Grecia y Roma. No aceptamos la esclavitud, pues hemos alcan-
zado una nocién de lo humano que no puede eximirse de identificar en todos los
miembros de nuestra especie un conjunto de atributos compartidos que han de
reflejarse en el reconocimiento de unos derechos inalienables. Es probable que
este proceso continue in crescendo, porque la humanidad crece en la historia.

La historia vivida no puede borrarse. No cabe obliterar deliberadamente de
la conciencia el rastro de los siglos, la memoria colectiva y la comprobacion de
que podemos pensar de forma mas consistente y completa que en etapas pasadas.
Muchas situaciones que hoy se nos antojan justas escandalizardn a las generacio-
nes venideras. Podemos confiar en no replegarnos en los derechos tan arduamen-
te conquistados. Podemos profesar esperanza en un discernimiento social sobre
lo justo y lo injusto que siempre discurra en paralelo a una advertencia no menos
Idcida de las posibilidades de la humanidad en cualquier momento dado. Sélo
cuando se hubiese consumido el horizonte de las posibilidades humanas habria-
mos logrado una comprension definitiva de la justicia, bendecida con las propie-
dades de consistencia y de completitud que sellan la plenitud légica de un siste-
ma, pero existen solidas razones para pensar que nunca lo agotaremos.

2.3. Solidaridad e individualidad

Nunca como ahora ha resultado tan factible materializar la solidaridad, porque
jamas habia coronado la humanidad un nivel semejante de desarrollo tecnolégico,
de conciencia global, de aprecio por las distintas culturas, de percepcion de la gra-
vedad de los desafios ecologicos, de valoracion (mas también de critica) de la cien-
cia, de ansia de educacién superior para nuestros hijos... Nunca como hoy se ha
hallado la humanidad tan preparada para la solidaridad. Si el ideal de la solidaridad
se nos antoja tan recéndito, ¢no se deberd a que existen resistencias sumamente po-
derosas, cuyos intereses siempre contrariarian el espiritu de la solidaridad, en cual-
quier edad y en cualquier lugar? ;No nubla su obstinacién nuestro entendimiento?

El miedo y la sospecha que estas fuerzas esparcen nos incitan a abandonar
toda esperanza, a pensar que no cabe alternativa, como si la injusticia social es-
tampara una marca irrevocable y consustancial al progreso civilizatorio. La voz de
los intelectuales queda entonces silenciada, y los suenos colectivos (cuya expre-
sion no puede sino intentar recapitular la utopia individual de agrandamiento
maximo de las fronteras de lo posible, siempre y cuando ésta satisfaga la condi-
ciéon de universalidad) quedan sentenciadas a la irrelevancia mas ominosa, a la
negligencia mas atroz, a la amarga disolucion del ideal en multitud de cuestiones
técnicas que nos disuaden de reflexionar sobre la necesidad de los fines. Llegare-
mos a asumir, docilmente, la imposibilidad de reducir la complejidad humana a
la aparente simplificacion que, segtn ellos, propondria el ideal de la solidaridad.
El angosto horizonte de una ciencia econémica cerrada a la solidaridad nos impe-
dira creer en la viabilidad de este proyecto.
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La solidaridad no constituye una simplificaciéon de la complejidad de la reali-
dad y de la vida, como si se afanara en subsumir la variedad humana, las distintas
potencialidades, la irreductibilidad de cada rostro, en un ideal avasallador, que
cercenaria la riqueza de la historia. La solidaridad remite a una libertad que ha
trascendido su ensimismamiento. Exige entonces tomar conciencia de la com-
plejidad humana y comprometerse con la expansion de nuestras posibilidades
vitales, por lo que condensa el ansia inquebrantable de creacién de mundosy de
ampliacion del horizonte del ser. Nada la excede en complejidad, y s6lo lo com-
plejo, s6lo aquello que presupone la pasiéon mds intensa, merece la dedicacion de
todos los espiritus, grandes y pequenos, pues todos se ven obligados a enfrentarse
al desafio de existir, y la solidaridad comporta el reto colectivo por antonomasia.
Su ideal no sucumbe a la simpleza, al reduccionismo o a la unilateralidad, sino
que transparenta una voluntad sincera de preservar la heterogeneidad intrinseca
al fenéomeno humano. La solidaridad aspira a que todos, y no s6lo unos pocos,
adquieran conciencia de la complejidad y la encarnen vivamente, de manera que
nadie se apropie de este hermoso concepto y nos haga creer que sélo unas cuan-
tas almas iluminadas entienden hacia dénde se orienta la humanidad (si es que
se dirige hacia alguna meta). La solidaridad prefigura la filosofia de los muchos
frente a las sutilezas laberinticas de los pocos.

La simplificacion mas flagrante consiste en creer que la humanidad es in-
capaz de la solidaridad, como si su evidente lejania debiera desalentarnos por
completo a la hora de perseguirla. La historia permanece inconclusa, y no descu-
brimos ya una verdad absoluta, una eternidad que absorba, como por fagocitosis,
la finitud del tiempo. Nuestra certeza mds inconmovible se encapsula en la pre-
sencia de un futuro, en la incompletitud del tiempo, en su inescrutable suspenso
y en la variedad de formas que engendra el espiritu humano. Si la solidaridad
resplandece como pasion por la historia, irradia también su luz en la percepcion
de la complejidad, de la inabarcabilidad del tiempo y de la irrefutabilidad de su
implacable curso: en la imposibilidad de “deificar” un momento dado. Lo abso-
luto converge asi con la historia misma, con su propio proceso, con la finitud
que, tomada en si misma, se alza para nosotros como infinitud. Es en esa finitud
donde hemos de discernir la inmanencia trascendente y la trascendencia inma-
nente (evocacion del infinito verdadero de Hegel, que trasciende la oposicion
entre finitud e infinitud). Esa finitud nos colma, al revelarnos un espiritu, una luz
que permanece y cambia simultaneamente, una contradiccion ya no sometida al
abrumador dominio que ejerce el concepto. De este modo, su pujanza nos libera
de la primacia unilateral del entendimiento, pues nos abre también al poder de la
sensibilidad. Insufla en nosotros un anhelo vasto y profundo de creacion.

El énfasis en la solidaridad no puede menoscabar el tesoro inconmensurable
que cristaliza en la complejidad humana, fruto legitimo cosechado de nuestra
condicion finita. Mas bien ansia universalizarlo, para que todos puedan asimilar
esa complejidad y participar activamente en ella. En la solidaridad brilla Ia fe en la
existencia de “la humanidad”, mas alla de los individuos que la componen. La so-
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lidaridad ambiciona entonces construir materialmente en la historia un escenario
que permita a la humanidad desplegar todas sus posibilidades, todas sus energias,
para asi fusionar la bisqueda creativa del individuo con la de la especie humana.

La complejidad no representa el patrimonio de nadie, sino que emerge
como la verdad de la existencia humana, como el acervo colectivo. Todo lo hu-
mano goza de complejidad, y la solidaridad no puede querer aniquilarla, sino
realzarla, autentificarla, impulsarla, tal que no se convierta en una riqueza vedada
para el comun de los mortales, cuyas vidas, lejos de ser complejas, se sumen en el
sofocante tedio de lidiar con las luchas cotidianas, con la incertidumbre de como
sobrevivir, aun en medio de una humanidad que nunca habia producido tanto.
Lavida compleja no debe constituir la rabrica distintiva de una determinada clase
social, sino la verdad interiorizada por todos los seres humanos. Para ello, todos
deben emanciparse de la urgencia impuesta por las necesidades inmediatas de
la vida, a fin de abrirse a la posibilidad de creacion, contemplada también en su
dimension de autocreacion. No dejemos la complejidad en manos de unos cuantos
que la simplifican y secuestran: reivindiquemos todos, como humanos, nuestro
derecho a la complejidad, nuestra responsabilidad de dilatar los horizontes del
ser, de la historia y del conocimiento.

La tension entre simplicidad y complejidad, o entre la pureza conceptual de la
idea (su tendencia a buscar la identidad, la homogeneidad y la permanencia) y la
diferenciacion constante de la realidad (su inclinacion basica hacia la autodiversifi-
cacion, hacia la contradiccién con respecto al estado previo gracias al avance perpe-
tuo del tiempo), es un motor fundamental para el desarrollo de la mente humana.
Un ideal completamente enajenado del mundoy de la contrastacion empirica seria
inutil para la humanidad, pero una humanidad sin ideales caminaria ciegamente
por la historia sin aduenarse de su curso. En la mente que intenta crear y concebir
alternativas a la realidad, retroalimentada por los mensajes que la propia realidad
le envia, en un proceso iterativo potencialmente infinito, yace la clave para la bus-
queda asintética de un equilibrio entre la consistencia y la completitud que sellaria
la frontera de la perfeccién absoluta, de la posibilidad de posibilidades. Un ideal
puro, sin sombra de inconsistencia y de perfectibilidad, se volveria una nueva forma
de mismidad, pero una realidad cadtica, abismada en su multiplicidad, tampoco
venceria la mismidad, pues quedaria dejada a si misma, a la imposibilidad de me-
jorarla y de perfeccionarla. S6lo un ideal potencialmente realizable, susceptible de
corregirse, de ensancharse, de perfeccionarse, junto a una realidad potencialmente
idealizable, liberada de si misma, de su tendencia a la diferenciaciéon como fin en si,
ala inexorabilidad del crecimiento entropico, a la tirania de un tiempo que no cesa
de proseguir y que nos impide encontrar atisbos de permanencia en medio de lo
mutable, nos permite crear, esto es, cambiar la idea y cambiar la realidad al unisono,
para superar toda expresion de mismidad ontologica.

La solidaridad no puede nacer de la violencia y del odio, sino de la persua-
si6n racional. De lo contrario, se despojaria de su cardcter de ideal, y por tanto, de
limite asintotico y de meta perfectible. El odio s6lo inocula mayor animadversion,
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y multiplica todo eventual conflicto. La solidaridad refleja una pugna no violenta,
una esperanza diafana en la razén y en la sensibilidad, y por ello se opone firme-
mente a todo lo que desdice de los ideales de libertad y de justicia. La aurora de
la solidaridad no puede amanecer como venganza ni como resentimiento, sino
como un sueno que nos eleve a todos, en cuanto que miembros de la familia
humana. Pues, en efecto, el ideal de solidaridad se proyecta también como pazy
concordia: como paz de la humanidad consigo misma, cuyo espiritu ya no teme
la historia, dado que en ella contempla un espacio donde crear, donde sondear
el amor, la belleza y la sabiduria como conceptos limite. La solidaridad ensalza al
ser humano como fin en busca de fines, de manantiales de por si inagotables, de
santuarios universalmente accesibles, pues el mero hecho de que uno se aventura-
ra a explorarlos en nada mermaria las capacidades ajenas. Jamas estariamos ante
un juego de suma cero, donde la ganancia de unos conllevara la pérdida de otros.
El fin en si como ideal se perfila entonces como ganancia universal, como opti-
mizacion absoluta de todas las preferencias individuales en la configuracion de
lo comun. Si el conocimiento implica un fin, entrana también un poder, pero un
poder constructivo, un poder reservado a la infranqueable intimidad del yo y sus-
ceptible de entregarse libremente, un autopoder que no ahoga los poderes ajenos,
sino que participa de un bien ain mayor: el que nos ofrece la sabiduria, de cuyas
fuentes todos pueden beber sin nunca saciarse. Mi avance en el conocimiento es
plenamente compatible con el de los demas, pues yo no consumo el conocimien-
to, sino que simplemente lo asimilo, enriquezco y difundo. Algo similar ocurre
con la belleza y con el amor: mi deleite con la belleza no impide que los otros
gocen también de ella, y mi pasion en nada prohibe el deseo ajeno. Acontece asi
una reconciliacién entre el yo y el nosotros.

La centralidad de la categoria de fin en si mismo para la conciencia solidaria
se pone también de relieve en su concepcion del trabajo humano. En vez de ba-
sarse unicamente en la evaluacién del producto, de la eficiencia, del resultado, de
acuerdo con la ley de la ofertay de la demanda, examina la accion en si, el trabajo
mismo. El trabajo no se mide s6lo monetariamente, y su incentivo fundamental
no puede estribar en la acumulacion de riqueza. Para la conciencia solidaria, los
seres humanos trabajan en aras de la mejora de la vida, guiados por el empeno
de transformar el mundo, de crear, de conocer, de amar, de intercambiar, de le-
gar belleza. El incentivo del trabajo nos lo brinda asi la humanidad; el fin y no el
medio (la posesion material), la tension estimulante entre la vision del trabajo
como ideal y las constricciones materiales que lo envuelven. Su motivacion ultima
s6lo puede entonces brotar de la empresa humana enfocada a expandir nuestro
horizonte de posibilidades, a crear, mas alld de las presiones ambientales que nos
hayan impulsado facticamente a trabajar en el curso del tiempo, ya desde la pre-
historia. Por ello, la conciencia solidaria aspira a reducir de manera radical las
desigualdades sociales, pues radicales se nos antojan las valoraciones asimétricas
que a dia de hoy reciben los distintos trabajos, sello de la injusticia césmica de
que unos gocen de tan escasa consideracion, en tanto que otros se premian de
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forma desproporcionada, refugiados en la sola excusa de la irrevocabilidad de la
ley de la ofertay de la demanda, segun la cual el valor de un trabajo consiste en su
productividad marginal. La conciencia solidaria, en definitiva, se sirve de la razén
y de la imaginacién con el objetivo de no renunciar a concebir un ideal para la
historia como escenario del trabajo humano volcado al futuro.

El desarrollo de la conciencia solidaria exige una conversion ética, capaz de
capturar la efervescencia y el poder de la imaginacién humana en los fines y no
en los medios. Para ello, es apremiante que los seres humanos aprendamos a no
dejarnos cegar por el dinero como herramienta universal destinada a un objetivo
ignoto, sino a venerar la meta misma en vez del instrumento: el cultivo del arte
y de la ciencia como modos de expandir la imaginacioén y la razén, la posibili-
dad de que todos amemos irrestrictamente y dialoguemos en libertad (o, como
ha propuesto Habermas, “sin dominios”), desprovistos de las asfixiantes barreras
cimentadas por los prejuicios y apuntaladas por las diferencias sociales. Mitigar
drasticamente las disparidades en renta y patrimonio que hoy dividen a la huma-
nidad, asi como proclamar la urgencia de una civilizacién mas sobria y solidaria,
de una civilizacion mas “ascética”, liberada de la continua tentacion de ostentar
la riqueza, el podery el lujo, representa una tarea acuciante para nuestro tiempo,
de la que ningun proyecto solidario puede evadirse. En ella se decide la veracidad
misma de nuestro compromiso, de nuestra entrega a lo puro, a lo limpido, a lo
creador. Pues, en efecto, en la lucha contra las injusticias sociales se constata de
modo preeminente el grado de convencimiento de que es en el fin y no en el me-
dio donde reside el auténtico valor, rubrica del triunfo de la ética sobre la eficien-
cia. No se trata s6lo de producir, sino de producir para vivir, para progresar, para
ensanchar el horizonte de posibilidades de todas las vidas, y disfrutar también de
lo efimero y finito.

La defensa de las humanidades, y de todo conocimiento hipotéticamente “in-
util”, converge con el alegato en favor de la idea de “fin en si”. En ambos casos,
la conciencia se rebela contra el oscurecimiento de la razén provocado por el
énfasis en la dimension unilateralmente instrumental, cuya voracidad lo encauza
todo hacia un utilitarismo totalizante (sobre este aspecto la Escuela de Frankfurt
ha legado reflexiones magistrales). Frente a una ciencia que se muestra legiti-
mamente aséptica, ajena a toda posible valoraciéon externa a los propios meca-
nismos sancionados por su método de retroalimentacion entre las elaboraciones
teoricas de la mente y su contraste empirico, las humanidades nos otorgan una
voz que nos interpela con viveza. La ciencia no tiene por qué satisfacer nuestros
intereses, no tiene por qué consolarnos, no tiene por qué edificar un mundo he-
cho a nuestra medida, sino obtener descripciones cada vez mas “objetivas” de la
realidad, esto es, modelos mas consistentes y completos del mundo tal y como se
nos muestra en forma de datos procesados por nuestra sensibilidad. Ciertamente,
la imposibilidad de culminar semejante objetivo, semejante acoplamiento pleno
entre la realidad (concebida como referente externo) y la mente (interpretada
como marco interno, es decir, como instancia observadora, capaz de establecer
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correlaciones biyectivas con un referente externo dado), semejante mapa a escala
1:1, nos obliga a postular que la meta de la ciencia sella un limite asintético. En
él, nuestras representaciones de la realidad tenderian indefinidamente hacia una
convergencia entre consistencia y completitud, y conseguirian incluso introducir
la subjetividad como parte de esas descripciones objetivas. Las humanidades, por
el contrario, buscan referirse a nuestras preocupaciones mas hondas. Se esme-
ran asi en brindarnos una palabra en medio del silencio de la naturaleza. Es la
humanizaciéon de un universo impersonal. El tinico objetivo que orienta la tarea
de las humanidades reside entonces en ellas mismas y no en un marco de refe-
rencia externo; en el ser humano, después de todo. Su ambicion no es otra que la
de expresar las ansias mas profundas e imperecederas que nos han acompanado
durante siglos, asi como canalizar otras nuevas que puedan surgir en el manana.
El hombre, no la naturaleza, es el centro de las humanidades; la reflexion, no la
descripcion; el sentido, no el mecanismo; la teleologia, no la eficiencia. Por fortu-
na, gracias al progreso cientifico y filoséfico podemos construir puentes cada vez
mas solidos entre las ciencias y las humanidades, llamados a poner de manifiesto
como la subjetividad, la conciencia, aquello que nos hace humanos, hunde sus
raices en la fisica, la quimica y la biologia.

La solidaridad prefigura un ideal, una nocién limite, una posibilidad cierta-
mente no extrana a la dinamica misma que teje la historia, pero una meta que siem-
pre trascenderia el contexto moldeado por cada época, y que por ello no podria
agotarse en ninguna idea, en ninguna estructura conceptual concreta, en ninguna
realidad que anulase por completo su tensiéon creadora con el plano de lo posible.
Se trata asi de un objetivo asintético, susceptible de sobreponerse constantemente
a lo dado, a cualquier conjeturada mismidad. Por ello, el ideal de solidaridad no
hace sino evocar una insatisfaccién crénica con el presente y una esperanza robusta
en el futuro. Porque la conciencia solidaria no cree que la historia discurra inexo-
rablemente por una senda preestablecida, sino que confia sin reparos en la posibi-
lidad de una mejora, de un mds desplegado en el tiempo, llega a abrigar tan altos
ideales, sin renunciar a ellos por innegables que se le antojen las contradicciones
entre lo posible y lo real, o entre la idea y el hecho. La conciencia solidaria no se
resigna ante lo palmario, ante el factum aparentemente inatacable, sino que propo-
ne un futuro distinto, donde el manana sepulte las evidencias del hoy. Si en verdad
logramos imbuirnos de una confianza firme en la indeterminaciéon que define la
naturaleza de lo historico y de lo humano, asi como en la incesante posibilidad de
un “mas”, de un espacio nuevo, de una expansion ulterior de las energias vitales
que todos atesoramos (en suma, de una ampliacion del ser como horizonte asintotico
compuesto por un infinito de infinitos, por posibilidades de posibilidades —por un
conjunto de conjuntos—; de un novum que supere la continuidad en la cadena de las
causas y de los efectos, tanto como para crear), cabra entonces la solidaridad como
espiritu. Sélo serd digno de nuestra fe aquello que nos ofrezca ideales capaces de
entusiasmarnos, de despertar nuestra pasion; un sueno que auspicie nuestro creci-
miento, la santa utopia por la que luchar.
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Lo solidario constituye la materia de un sueno creador, de un reino que suspi-
ramos por construir en la vulnerabilidad de la historia. Contemplamos entonces
una meta asintética y por tanto libre: la de una humanidad hermanada, la de una
humanidad abierta al poder que irradian la comunicacion, el arte, la ciencia, el
amor...; la de una humanidad que conoce y siente conjuntamente, sin por ello
suprimir las ansias individuales, pues les confiere un marco rejuvenecedor, un
espacio mayor donde reconciliar las diferencias y engrandecer el horizonte de
nuestra libertad. La conciencia que se entrega a la creacion sélo puede albergar
esperanza en la fuerza de la solidaridad para transformar la historia. La esperanza
encarna la intangibilidad del ideal solidario, su disposiciéon decidida hacia un fu-
turo siempre inagotable, hacia un porvenir que se yergue constantemente “ahi”,
pero cuya esencia nunca se circunscribe a un espacio, a un tiempo y a un proyec-
to, pues se vuelca intrinsecamente hacia lo indefinido, hacia lo inagotable, como
asintota a la curva. Combina asi, en hermosa mezcolanza, lo tangible con lo intan-
gible, la realidad con la utopia, lo finito con lo infinito, para gestar un lenguaje
nuevo, avido de creacion.

La suspicacia hacia la acumulacion excesiva de riqueza material, el rechazo
a una injusticia social que nos desgarra como seres humanos, ha de potenciar un
espiritu ascélico. Pero no al modo calvinista, no como un ascetismo que continia
ofuscado por el ansia incontenible de poseer atin mas, de cara a cuya satisfaccion
la renuncia a la fruicién presente es tan s6lo un instrumento, una via util para
amasar mas riqueza en el futuro. Para la conciencia solidaria, el ascetismo ha de
exhortarnos a crear, a consagrarnos al espiritu. Ese ascetismo se complementa-
ra entonces con la admiracién sin Iimites hacia quienes cultiven los bienes inex-
tinguibles que ennoblecen a la humanidad: el arte, el conocimiento, el amor, la
comunicacion, la fantasia... Fomentard, por tanto, un aprecio irrestricto hacia
los creadores, hacia los cientificos, hacia los humanistas o hacia aquéllos que se
entregan voluntariamente a servir a los demas. El anhelo de sustituir la reptblica
de la eficiencia y de la injusticia econémica por el paraiso de las artes y de las cien-
cias, donde la mas elevada valoracion social no se concentre en el poder econémi-
co, sino en la riqueza cultural y humana, encapsula el sueno de la solidaridad. La
conciencia solidaria se afana asi en promover aquello que no discrimina, aquello
que no incurre en un juego de suma cero, aquello que no levanta tapias entre los
seres humanos y no siembra una distribucion asimétrica del poder, sino el bien
que no se estraga, pues su uso no impide la utilizacion ajena; los pozos infinitos de
cuyas aguas todos podemos beber, sin nunca desabastecerlos.

El liberalismo se instala confortablemente en la defensa a ultranza de la igual-
dad ante la ley, sin especificar mucho mas. Al menos desde Locke, se ha decantado
por exaltar los derechos individuales (principalmente, y como no, el de la propie-
dad privada) sobre los colectivos, y s6lo con dificultades ha emprendido un cues-
tionamiento profundo de la naturaleza del orden social imperante que subyace a
la vigencia de ciertas leyes en lugar de otras. Bajo el manto acomodaticio del res-
peto a los procedimientos establecidos, el liberalismo encubre la carencia de un
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planteamiento capaz de remontarse, analiticamente, hasta las causas de la patente
asimetria de poder que subsiste en el seno de una determinada sociedad. Prefiere
abogar por una libertad negativa, por la posibilidad indiferente de realizar algo,
frente a una libertad positiva, esto es, frente a la posibilidad efectiva de llevarlo a
cabo. El liberalismo renuncia asi a la aspiracién de algo mas alld de la preservacion
de lo dado. Pero al no instaurar un ideal por el que luchar activamente, convierte
el transito humano por la historia en una experiencia vacia, neutra, insignificante;
en una resignacion ante lo dado que rehtusa proyectarlo asintoticamente hacia un
horizonte mejor, esto es, mds consistente y completo, o mas racional (en cuanto que
Jjustificable desde menos presupuestos) y universal. Para el liberalismo, la humani-
dad, como un todo, se halla huérfana de derechos. Sélo el individuo, en su ines-
crutable arbitrariedad, puede alumbrar una meta, un proyecto de vida. El género
queda disuelto en el individuo, y las relaciones sociales se diluyen en el magma de
las voluntades individuales. El liberalismo se ancla en la libertad ensimismada, en
una libertad que no reconoce el marco de interacciones involuntarias cuyo analisis
trasciende el ambito puramente individual, ni por tanto las asimetrias de poder he-
redadas y reproducidas; en una libertad que no ha sido rescatada de si misma: en
una libertad que no se abre con coraje a expandir las energias de la vida, mediante
la fusion de las busquedas individual y colectiva.

En la ley cristaliza una convencion social, histéricamente mutable, que res-
ponde al estado de una sociedad en un momento dado. No es la canonizacion
inocente de un principio eterno, sino la ratificacion de una voluntad que no siem-
pre favorece a la totalidad del cuerpo social. Por ello, cabe preguntarse si basta
con defender una vaga igualdad ante la ley que no sustente, simultdneamente, el
imperativo de alcanzar una igualdad real mediante la ley. Lo primero comprome-
te a poco, mientras que lo segundo pertenece a la entrana intima de la conciencia
solidaria, y justifica una razonable desconfianza con respecto a todo formalismo
juridico, por entender que semejante actitud suele camuflar una reticencia (tran-
sida de indolente escapismo) a contemplar modificaciones, incluso subversivas,
del orden consolidado, en aras de un mundo mas justo, donde la igualdad no
represente una quimera, una simple ilusiéon plasmada en las ampulosas letras que
llenan los codigos legales, sino una objetividad politica, social y econémica.

Igualdad ante la ley, ¢por qué sélo esto? ¢Por qué el liberalismo detiene aqui
su reflexion y no avanza mas, hasta internarse en las raices que sostienen una ley
concreta, en su sustrato social, cuya manifestacion no siempre trasluce un orden
histéricamente justo? ¢Por qué no también una igualdad efectiva, material, que
garantice de una manera mas contundente la igualdad formal ante la ley? ¢No
resultara esta ultima mas asequible si la sociedad la integran hombres y mujeres
nivelados en el plano del poder, de modo que nadie parta con una ventaja rela-
tiva, susceptible de atribuirle privilegios frente a los demas? La misma logica que
induce al liberalismo a enarbolar la bandera de la igualdad de todos ante la ley
(a saber, el afdn de justicia) inspira la pretension solidaria de lograr la igualdad
mediante la ley. Un andlogo y noble anhelo alienta ambas perspectivas. La dife-
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rencia, en cualquier caso, es nitida. La conciencia solidaria se atreve a profundi-
zar mas. No suspende la busqueda de la justicia en la obtencién de la igualdad
formal, pues se percata de que lo formal se sittia en una ctspide que oculta en su
seno todo un espacio material horadado por multiples y onerosas desigualdades,
que o se corrigen u obstaculizaran gravemente todo viso de aspiracién a abrazar
una verdadera igualdad ante la ley.

¢Qué pertenece, de hecho, a cada individuo? ¢Acaso nos erigimos en los ar-
tifices inicos de nuestros logros? ¢Hemos conseguido lo que poseemos de ma-
nera absolutamente pionera, inocente, inalienable? ;Puede alguien impugnar la
evidencia de que todos nos hemos visto perjudicados o beneficiados por un or-
den social ya establecido, por un saber acumulado (bienaventurados Imhotep,
Tales, Pitagoras, Socrates, Euclides, Arquimedes, Hipatia, Brahmagupta, Oresme,
Copérnico, Galileo, Shakespeare, Kepler, Newton, Euler, Lessing, Goethe, Gauss,
Darwin, Mendel, Pasteur, Cajal, Curie, Einstein, Heisenberg...), por una técnica
heredada, por unas leyes vigentes, por el trabajo de otros? Se entroniza la libertad
individual, pero ¢no influyen las circunstancias en el ejercicio efectivo de la liber-
tad? ¢Y no serd entonces preciso transformar las circunstancias para conquistar
la libertad? La libertad de unos engendra muchas veces victimas. Por ello, la con-
ciencia solidaria lucha por una libertad efectiva para todos, por una libertad sin
perdedores, por una libertad humanizada.

jCGuanto debe cada uno de nosotros a la historia y a la humanidad! Avergiien-
za siquiera proclamar nuestra autosuficiencia y nuestros derechos particulares sin
antes tener en cuenta estas consideraciones. Después de todo, vivir encerrados en
oscura prision del ego resulta desasosegante. Nos asfixia; nos clausura en un hori-
zonte demasiado estrecho. Lenguaje, ciencia, arte, relaciones sociales... Hemos
de maravillarnos con las aportaciones individuales, con la creatividad que bendi-
ce cada rostroy lo orla con el blasén de la unicidad, pero no podemos olvidar que
cualquier contribucién al bienestar general se halla siempre precedida por un
caudal inconmensurable de recursos, en su mayoria inadvertidos, que cada uno
de nosotros ha recibido de la sociedad. Somos hijos del misterio y del don, y la
solidaridad como espiritu quiere hacerse eco de este sentimiento de gratitud que
a todos habria de invadirnos. Muchos males nos llegan también de la humanidad,
pero en ella encontramos la llave maestra para solventar las deficiencias que aho-
ra existen, asi como las que brotaran en el futuro, en un proceso que carece de
término, porque siempre apareceran desdichas, negatividades, pero constante-
mente emergera un impulso retonado para corregirlas.

La solidaridad como espiritu abriga la conviccion de que los lazos que unen
a la humanidad pueden derrotar toda fuerza que amenace con escindirla. Las
preferencias personales nunca justifican tan ostentosas diferencias en poder, en
conocimiento, en bienestar. Las barreras que hemos levantado los seres humanos
entre nosotros mismos remiten a nuestra propia responsabilidad histérica, y no
a un hipotético orden natural, que poco o nada nos revela sobre la organizacién
social. También hoy resulta luminosa la sentencia profética de Marx y Engels en
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La Sagrada Familia: “si las circunstancias forman al hombre, entonces es necesario
formar humanamente las circunstancias”. La solidaridad entrana confianza en el
poder que atesora la historia sobre la naturaleza y la genética. En ella despunta,
en definitiva, la certeza de que la sociedad trasciende la naturaleza, lo innato e
incontestable, tanto como para que lo arbitrario pueda humanizarse si se somete
sabiamente a una voluntad social, capaz de inaugurar un escenario nuevo, que no
se pliegue sumisamente ante lo natural. El orden imperaria asi sobre el caos; la ra-
zon sobre la naturaleza, como si un nuevo orden elevara el horizonte del antiguo.
Como escribe Rousseau en El Contrato Social: “en lugar de destruir la igualdad
natural, el pacto fundamental sustituye, por el contrario, con una igualdad moral
y legitima lo que la naturaleza habia podido poner de desigualdad fisica entre los
hombres, y que, pudiendo ser desiguales en fuerza o en talento, se convierten en
iguales por convencion y por derecho”. La palabra humana ha de triunfar sobre
el silencio del universo.

La libertad no ensimismada y transfigurada en solidaridad no subsume, sin
embargo, todo hipotético futuro en la busqueda de la justicia y en la transforma-
cion de las estructuras sociohistoricas, sino que se afana en fusionar lo individual
y lo colectivo, para asi propiciar el crecimiento de la conciencia creadora. Cede, por
tanto, su testigo al anhelo creador, al vislumbre del novum, sabedora de que nin-
gun ideal de justicia agotara nunca la riqueza de la historia y la complejidad de lo
humano.

La solidaridad posee mistica, si por ello nos referimos a una luz siempre sus-
ceptible de revestirse de una significacion mas profunda. Lo mistico despierta la
luz de lo inefable, y lo inefable apela al futuro. Ignoramos por qué hemos arriba-
do a este mundo y por qué existe un porvenir, pero nuestra docta ignorantia exha-
la mistica, dispersa una bella incomprension cuyos compases nos liberan de las
gélidas ataduras de una intelecciéon opresora. La solidaridad no puede pretender
consumir el misterio en la historia, sino humanizarlo, y auspiciar que lo sorpren-
dente e inexplicable se traduzca en entusiasmo, en energia para vivir, en avidez de
ensanchar las fronteras de lo humano, en contemplacién de nuevas posibilidades.

La solidaridad alimenta un sueno, y puede convertirse en el contenido de
esas emociones indescriptibles que sentimos al escuchar la mds sublime de las
musicas. En cambio, el énfasis exclusivo en la libertad individual se centra en lo
inmediato, en la ausencia de un proyecto colectivo, en la satisfaccion de intereses
necesariamente limitados, centrifugos y cortoplacistas. La solidaridad trasciende
el aquiy el ahora de Ia historia, porque piensa en el futuro, porque asume la radi-
calidad del porvenir, interpretado como la posibilidad perenne que nos brinda la
historia para transformarla, sin claudicar ante las fuerzas ciegas de la naturaleza o
del destino.

Mistico, esto es, capaz de infundir esperanza en todos, capaz de luchar contra
la fatalidad, capaz de valorar lo histérico como un cauce potencialmente infinito
de posibilidades para la humanidad. Mistico, es decir, profundamente humano,
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pero de tal manera que lo humano se vuelve humanidad, y el yo un nosotros; no
una suma de individuos fragmentados, sino participaciéon, compromiso, imbrica-
cién en una ilusion dignificante, a la que todos puedan contribuir. La solidaridad
evoca entonces inconformismo puro, desencanto con el presente; no resignacion
ante lo dado, sino confianza en el futuro: la conviccién de que el porvenir se edifi-
ca con nuestras acciones. Persistirdn siempre factores incontrolables, pero gracias
a la razén y a la sensibilidad disponemos también de una fuerza imbatible, apta
para sobreponerse a lo ingobernable. En nosotros reside el poder de instaurar las
condiciones que al menos mitiguen lo azaroso y despiadado de la historia, tal que
la palabra de la humanidad no enmudezca en medio de la apatia cosmica, sino
que sea oida, aunque s6lo sea por nosotros mismos.

En la idea de solidaridad vibra una certeza: la de que, pese a todo, pese a
la inmensidad y el silencio de este universo por el que navegamos, nos tenemos
como humanidad. Fortalecida por su fe en las posibilidades de la mente humana,
la conciencia solidaria siente asi la inspiraciéon a no aceptar abnegadamente la
propension a la violencia que ha definido nuestra historia, sino a sonar con un
mundo en paz, con un mundo banado por la justicia: con el triunfo de la armonia
sobre la dialéctica, por mucho que sé6lo represente el limite asintotico capaz de
orientar nuestra imaginacion.

2.4. Solidaridad y conciencia de la finitud

Toda interpretacion de la solidaridad debe asumir la centralidad de la ca-
tegoria de finitud en cualquier disquisiciéon sobre lo humano, tanto en el plano
individual como en el colectivo. Porque somos finitos, el horizonte de nuestra his-
toria ha de partir de una finitud andloga, aunque nos debatamos constantemente
con nuestra aspiracion irrenunciable a la infinitud y no podamos evitar sucumbir
a una fructifera tensiéon creadora. Asi pues, ninguna teoria puede afanarse en
trasplantar nostdlgicamente la infinita perfeccién de las formas matematicas a la
delatadora finitud que envuelve el espacio y el tiempo. De hecho, la grandeza de
la historia estriba en las constricciones que dimanan de su cardcter finito, pues
la conciencia del limite siembra el germen de su propia subversion, y es en ella
donde reside la posibilidad de una proyeccion asintética y de una eventual supe-
racion conceptual de lo dado. La sujecion al dominio de lo temporal nos permite
entonces apreciar el tesoro de la finitud, de manera que, en lugar de posponer
indefinidamente los ideales, busquemos realizarlos en el hic et nunc de la historia
para trascender, como queria Hegel, la oposicion entre lo finito y lo infinito, en
aras de concebir un infinito verdadero, capaz de enraizarse creativamente en el
suelo finito de la historia.

La solidaridad apela a una idea finita sobre una humanidad finita inmersa en
una historia finita, y no a una superlativa pero vaporosa infinitud, a un absoluto
insondable y mayestatico que rehuse todo enjuiciamiento critico ante el tribunal
de una razon finita. No hemos sido moldeados para lo infinito, sino que es en lo fi-
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nito donde acariciamos nuestro auténtico infinito, y es en lo finito donde debemos
encontrar un equilibrio constante entre la consistencia y la completitud de los mo-
delos que aplicamos a la realidad historica. Precisamente, de la imposibilidad 16gica
de conjugar por entero consistencia y completitud como propiedades de nuestros
sistemas intelectuales y sociales surge una pulsion indoblegable, una futuridad que
se proyecta asintéticamente, sin nunca dejar de ofrecer nuevos espacios de posibili-
dad, nuevas formas de libertad conceptual. Es, por tanto, en la irresolucién esencial
de la historia, en su caracter de problema perpetuo, donde yace el secreto de la
libertad humana, y por ello el fundamento de su autocreacion infinita. En efecto, el
tiempo anade nueva informacion al sistema del universo como un todo, pues en su
avance inexorable suma instantes que se diferencian matematicamente de los ante-
riores, por cuanto ocupan posiciones distintas en la recta, no subsumibles sin mas
€n un tipo unico, en un “instante genérico” { que no corresponderia a posicion
alguna en la realidad de la dimension temporal, sino que se alzaria como una mera
abstracciéon matematica sin correlato fisico. El tiempo se muestra entonces suscepti-
ble de desplegar nuevas potencialidades, dentro de una especie de “espacio infinito
de fases”, dotado de infinitos grados de libertad.

Nuestra trascendencia es inmanente, y nuestra inmanencia, trascendente: he
aqui la contradicciéon pura. Esta tension ontolégica subraya la naturaleza de la
realidad en si, que no clama por una reconciliacién definitiva mds alla de Ia sub-
sistencia de esa misma antinomia, es decir, mas alld del respeto a la legitimidad de
una historia perennemente abierta, donde la solidaridad tampoco se erija en una
clave hermenéutica que destierre por completo el misterio, sino en el enunciado
de la propia historia como entidad humana y abierta, cuyo curso tiene derecho
a poseer un futuro. Por ello, la conciencia solidaria solo puede volcarse impetuo-
samente hacia el porvenir. No puede ambicionar una clausura irremisible de la
historia, la instauraciéon de un presente que se metamorfosee de modo fulminan-
te en eternidad. Muy al contrario, la conciencia solidaria se ve obligada a asumir
la temporalidad, pero transfigurada y trascendida por la voluntad creadora, por
el anhelo de mds, por el ansia de crecimiento. En la solidaridad, lo temporal y lo
eterno no pueden sino converger en el ideal de una humanidad confraternizada,
capaz de tomar las riendas de la historia a fin de propiciar que brille un futuro
para todos: un porvenir humano universal, y no tnicamente individual, en cuyo
seno cualquiera pueda reconocerse como dueno de un impulso creativo. La soli-
daridad emerge, asi, como fe profunda en la realidad de lo humano en cuanto tal.
Para la conciencia solidaria, la humanidad es un todo mayor que la suma de sus
partes. Lo humano no se reduce a una recopilaciéon aditiva de sujetos, sino que
encapsula un espiritu, un nexo, una entidad de suyo que expande el horizonte de
lo individual, al brindarles un océano mayor en el que navegar, un panorama mas
amplio y frondoso que contemplar y una melodia mas bella que escuchar.

El anhelo de solidaridad no puede pretender minusvalorar lo individual, la
dimension inasible que vertebra cada sujeto, el derecho a forjar nuestra propia
felicidad y a definir nosotros mismos la senda de nuestras vidas: nuestra condicion
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de posibilidad tnica, genuina, diferenciable, aun en un infinito de posibilidades
ontologicas, como miembros numerables de un conjunto infinito. La conciencia
solidaria se propone mas bien abrir lo individual a una esfera mayor, porque como
individuos conscientes, como encarnaciones de una tensiéon ontolégica insoluble
entre lo que es y lo que no es, o entre lo que es y lo que puede ser en el futuro,
no podemos constituirnos a priori en sujetos humanos sin construir un horizonte
adecuado para desarrollar esa contradiccion intrinseca entre la mismidad y su
potencial negacion, o entre lo que comparece como algo dado y la posibilidad de
su cuestionamiento irrestricto, de su fundamentaciéon conceptual mas pura. Por
ello, precisamos imperiosamente de un desafio grande, de una luz que nos entu-
siasme, de un don que nos conduzca mas alla de nosotros mismos. No podemos
conversar solos: imploramos mas voces y mds miradas, mas manos que tocar y mas
cuerpos que abrazar; mas posibilidades que explorar.

Queremos mas, y esta voluntad de mds, esta ullerioridad que planea sobre
nuestro espiritu, s6lo puede realizarse en el contexto de la humanidad; no en
el marco de una naturaleza desconcertante, cuya vastedad no nos dirige palabra
alguna, sino en la pregunta abierta que se plasma en el rostro ajeno. Pese a su
finitud, la humanidad incoa una infinitud potencial. Dentro de la finitud que nos
rodea, lo humano es lo mas ilimitado que divisan nuestros ojos, porque gracias a
la conciencia traspasa el ambito de la mismidad y descubre, en la negacion de esa
mismidad, en el abismo sobrecogedor e inescrutable del no ser, todo un mundo
de posibilidades, un nuevo ser, liberado de los limites previos. La auténtica infini-
tud no resplandece en la inmensidad del cielo estrellado, sino en el horizonte de
posibilidades de nuestro espiritu. Y como expresiéon de un proyecto para la huma-
nidad, la solidaridad encierra también la voluntad decidida de que el individuo
ahonde en su propia individualidad: el deseo de que se conozca mejor a si mismo,
y adquiera una conciencia mas profunda de sus posibilidades; pero para ello ha
de observarse en el revelador espejo de la humanidad.

Una solidaridad consciente de su propia finitud no puede intentar erigirse
en verdad absoluta e irrefutable, pues su razén de ser radica justamente en dar
testimonio de la realidad de un sueno, de una posibilidad factible y no meramen-
te ilusoria. No cabe, por tanto, una definicion rigurosa que agote la esencia de
la solidaridad. La historia representa el origen y la meta de la solidaridad, por lo
que toda concepcion de este ideal ha de ser susceptible de reformulacion venide-
ra. Definir implica limitar, equivale a acotar en aras de la concisién, pero hemos
de buscar una solidaridad que desborde las angostas fronteras del presente, para
abrirse, esperanzadamente, al futuro. Alcanzar esta clase de conciencia solidaria
es una de las necesidades mas acuciantes de nuestro tiempo.

2.5. Solidaridad y pasién por la historia

Cualquier reflexion sobre la relacion entre el horizonte de la solidaridad y su
ejecucion en la historia se ve obligada a remitir, de una u otra forma, a la figura de
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Marx, ya sea mediante la aceptacion o el rechazo a sus posiciones. La conciencia
solidaria es previa y ulterior a Marx, pero su analisis no puede ignorar las aporta-
ciones realizadas por este gran pensador alemdn, y menos atn olvidar la utopia
de una convergencia entre posibilidad y necesidad (“de cada uno segin sus posi-
bilidades y a cada uno segun sus necesidades”), para cuya consecucién parece im-
prescindible proponer el principio de solidaridad entre los seres humanos como
directriz de la organizacién social.

La grandeza de Marx no s6lo reside en haber otorgado un papel privilegiado
en la especulacion filoséfica a la historicidad de las relaciones humanas, sino tam-
bién en haber concebido un ideal de reconciliacion. Inspirada en una compren-
sion profunda de la l6gica dialéctica hegeliana, la filosofia de Marx ha acentuado
la intensidad de la carencia en la historia, de la dolorosa y persistente negatividad,
cuya acechante sombra nos conmina, en cualquier caso, a no resignarnos ante
la fuerza de la fatalidad. Porque si bien es cierto que subsiste un “extranamien-
to”, una “alienaciéon”, también lo es que el espiritu humano busca ansiosamente
apropiarse del acontecer histérico mismo, a fin de trascender el conflicto. En pa-
labras de Heidegger en su Carta sobre el humanismo, “es precisamente porque al
experimentar el extranamiento Marx se adentra en una dimensién esencial de
la historia por lo que la consideracion marxista de la historia es superior al resto
de las historias”. Hay que insistir, no obstante, en el caracter irresoluble intrinse-
co a ese extranamiento: la humanidad nunca podra aduenarse plenamente de
la historia, pues semejante “agotamiento” o consumacion escatolégica del curso
temporal clausuraria el espacio de la vida y del crecimiento potencial, la posibili-
dad de creaciéon como horizonte asint6tico. Como Pushkin en su elegia, debemos
aprender y sufrir, aunque sin limites (“pero yo no deseo, amigos mios, morir: vivir
quiero, para aprender y sufrir”).

Gracias en gran medida a Marx, la filosofia occidental ha tomado conciencia
del imperativo de vincular la reflexién teérica a una praxis. Si la historia no ha
mostrado aun todas sus potencialidades de cara a la mejora de la vida humana,
y si el orden natural no subsume el plano de las relaciones sociales, debemos en-
tonces ensenorearnos de ella y propiciar que el peso de lo histérico ilumine el
pensamiento, pero no solo en su vertiente de pasado, sino también en su cariz de
apertura decidida al futuro, como escenario de lo posible. De este proyecto se hace
eco la undécima tesis sobre Feuerbach: “los fil6sofos han interpretado el mun-
do de distintas maneras; lo que hace falta es cambiarlo”. Quizas estribe aqui, sin
embargo, el punto mas endeble de la obra de Marx: en el determinismo latente
que la impregna. Un Marx capaz de vislumbrar la posibilidad de que el hombre,
a través de la reflexion y de la accion, posea la historia, parece también condenar
la conciencia a sucumbir ante dinamicas irrevocables, cuyo cardcter inexorable
orientaria sin remedio el rumbo de la humanidad. Esta oscura contradiccion en-
tre la percepcion entusiasta de la libertad y la claudicacion teérica ante la ne-
cesidad no la resolvioé convenientemente el filosofo de Tréveris. Pues, en efecto,
¢como puedo advertir mi alienacién si mi conciencia se halla secuestrada, indero-
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gablemente, por las garras de ese extranamiento? Rehén todavia de las premisas
mas discutibles de la concepcion hegeliana de Ia historia, no contempla el futuro
en si mismo, el novum puro, la superacion incesante de lo dado. Suspira, si, por
cambiar la historia, para que en ella resplandezca la justicia y la humanidad des-
pliegue en plenitud del caudal de sus posibilidades, pero todo lo observa como si
se dirigiera ineluctablemente hacia un destino prescrito. No se abre a la creacién
verdadera como categoria limite.

En numerosos aspectos y como herramienta de analisis social, lo cierto es
que el materialismo histérico es insuperable, porque muchas de las proposiciones
que lo arman son verdaderas, y la verdad es insuperable. Sin embargo, su analisis
dialéctico del desarrollo de las fuerzas productivas no puede excluir una posibili-
dad intrigante, segun la cual ya en etapas anteriores, teéricamente condenadas a
padecer sistemas sociales injustos € inhumanos a causa de la inexorabilidad de las
leyes historicas, el espiritu de la cooperacion frente al de la competencia habria
permitido obtener un grado similar e incluso mas elevado de progreso economi-
co. Quizas sin competencia entre actores, sin apropiacion originaria y sin conflic-
to dialéctico entre los agentes del proceso econémico hubiese sido posible que
muy pronto, probablemente en el origen mismo de la capacidad productiva de
la humanidad, emergiera una sociedad solidaria, cercana al ideal socialista, sin
que ello hubiese obstruido el propio desarrollo de nuestras energias productivas.
Los distintos regimenes de produccion podrian haber evolucionado sin oposi-
cién dialéctica. Como fuerza social, la cooperacién podria habernos conducido
a los mismos e incluso a mejores resultados. Esta afirmacién parecerd utopica,
al menos a la luz de las evidencias histéricas y de c6mo, sin afan de dominio y de
poder, sin el incentivo a enriquecerse, muchos proyectos nunca habrian prospe-
rado, pero semejante actitud escéptica ante la grandeza creadora del espiritu de
la cooperacion peca del mismo fatalismo antropolégico en el que caen quienes
recelan de la viabilidad del socialismo, por ir supuestamente en contra de princi-
pios basicos de nuestra naturaleza humana, cuya fiereza nos abocaria al egoismo
y a una implacable lucha de todos contra todos. Por ello, es legitimo creer que
mediante la cooperacion seguramente habriamos logrado mas que mediante la
competencia y la lucha.

Ninguna fuerza puede negar al pensamiento la capacidad de transformar el
mundo y de asumir la carga de la historia, la responsabilidad que ésta comporta
para la accién humana volcada hacia el hoy y hacia el manana, hacia nuestro cre-
cimiento. Pero para ello hemos de respetar la perspectiva de un porvenir abierto
en su esencia, frente a toda tesis que proclame, precipitadamente, un final de la
historia (Kojeve, Fukuyama...), cuya enunciacién no hace sino reproducir, aun
involuntariamente, los patrones de la imaginacion escatologica (filtrados, eso si,
por la vision hegeliana de una idea que se conquista a si misma como espiritu
absoluto). Toda apelacion a un final de la historia eclipsa y veta la posibilidad de
intuir lo wlterior. E1 espiritu de la solidaridad ha de propiciar una actitud de critica
permanente, aunque se comprometa también con la materializacion efectiva del
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ideal que ampara en su seno. Parece el inico modo de preservar el poder de la
dialéctica para superar las contradicciones de la historia sin caer en el determinis-
mo.

No puede existir un espiritu absoluto mas alla de la apertura misma que nos
proporciona el caracter intrinsecamente inconcluso de la historia, donde cabe
concebir una ampliacion potencial del ser. Esta no tiene por qué resultar negativa
o positiva, es decir, perjudicial o favorable para la humanidad, sino sencillamente
neutra y ciega. Por ello, el deber humano, aquello que se labra con la tenacidad
de nuestro esfuerzo, sélo puede consistir en apoderarse de la historia, en huma-
nizarla, intelectualizarla e idealizarla. A través del despliegue de una solidaridad
creadora, la historia puede convertirse en una trama significativa para todos los
miembros de la familia humana. Para conseguirlo, hemos de concentrar nuestras
energias en auspiciar beneficios de cadencia universal, como el amor, la sabidu-
ria y la belleza, cuyos bienes pueden también redundar en la naturaleza, en ese
cosmos del que brota la estirpe humana y de cuyo futuro no podemos evadirnos.

En sintonia con Habermas, el interés supremo de la razéon humana adquiere
tintes emancipadores: pensar por pensar, empresa que se justifica a si misma, por-
que constituye un fin y nunca un medio, pero un fin sustancialmente inconcluso,
inextinguible. El enigma de la historia se esclarece en el planteamiento de la pro-
pia pregunta: caminamos por las sendas de la tierra para formular el interrogan-
te supremo, la pregunta de las preguntas por la posibilidad de las posibilidades
(“epor qué el porquér”). Sin embargo, coronar tan alta cispide exige que nos
independicemos de las imposiciones naturales, para alzarnos como “fines en si
mismos” y despojarnos de todo vestigio de “medios”. Pensar por pensar equivale
a crear, a buscar el novum, a desafiar siempre lo dado: a crecer, a superarlo todo,
también el horizonte de lo humano (y de lo sobrehumano), para ser participes de
la verdad mas profunda del ser, que evoca su posibilidad, su poder inagotable, su
genuina infinitud.

Audacia hacia la historia: vibra aqui la esencia de la solidaridad. Su fin tras-
ciende entonces el ambito puramente social y econémico, porque aspira a la li-
bertad, al objeto en si, a la creacién y al crecimiento como esferas autosubsisten-
tes que siempre se ampliarian, relativizarian y superarian; a pensar por pensar:
a vivir y a expandir el horizonte de la vida, como lo haria un dios. Jamas puede
abandonarse el pensar como un fin en si mismo, como una tarea incesante. El
pensar es nuestro destino, pero se trata de una fatalidad abierta, de un telos libre
e insaciable: de la luz que nos concede el futuro. Comparecemos en este mundo
y en esta historia para pensar, esto es, para imaginar y razonar, y el pensamiento
ofrece la solucion al denso enigma que subyace a nuestra condiciéon de “arroja-
dos” a las vastedades del universo y a los abismos inescrutables de la historia. El
pensar incoa la meta epifanica de la solidaridad.

Diogenes el Cinico buscaba desaforadamente un hombre por las concurridas
calles de Atenas, pertrechado con una lampara encendida a plena luz del dia, y
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cuentan que, aun en su ansiedad, no lo encontré. Pero este fracaso no debiera
sorprendernos, porque ni siquiera sabemos qué es lo humano, y seguramente no
alcancemos nunca una respuesta satisfactoria a esta cuestion. Esta carencia no
debe desazonarnos. El ser humano encarna un misterio perenne. Lo humano no
es susceptible de dilucidarse al margen de la historia, y mientras ésta perdure, lo
humano esbozard una pregunta no contestada. S6lo desde un futuro consuma-
do, desde una perspectiva global, desde un afuera que nos permitiera contemplar
como deidades entronizadas la totalidad del curso histérico, podriamos compren-
der el sentido del presente, tal y como intuyera Dilthey. Convenzamonos de que,
con alta probabilidad, la trama de historia jamas se cierre del todo, por lo que
en ningin momento habremos desenredado la larga madeja hilvanada por los
siglos. Y si no existe un desenlace, una clausura que selle el proceso histérico, con-
formémonos entonces con admirar la belleza de un obsequio inusitado, porque
cada etapa de la historia se muestra capaz de desvelarnos una luz nueva sobre lo
humano, una pluralidad de interpretaciones posibles, un arte nuevo y una ciencia
nueva. Es la certeza de que las palabras que ahora pronuncian nuestros labios no
seran definitivas, sino que nuestros hijos, asi como los hijos de sus hijos, compon-
dran versos ain mas hermosos y descubriran verdades ain mas profundas, pues
nadie agotara nunca todo posible discurso. Veneremos el tesoro de una historia
abierta.

Sin respetar el valor intrinseco de la historia, dificilmente despunta la luz de
una conciencia solidaria. Por ello, este ideal no puede constituirse en una verdad
atemporal, que evite la confrontaciéon con lo secular. Es en la historia donde se
forja el ideal de la solidaridad, en iteraciéon con la experiencia histérica y con el
desarrollo del pensamiento humano. Es en atencién a las necesidades y a los sue-
nos alumbrados por la humanidad en Ia historia como se piensa la solidaridad, y
es en la historia donde también muere la solidaridad, cuando olvidamos que la
historia adolece siempre de finitud. El transito de los siglos es ineluctable. Esta
verdad es incontrovertible. Es inttil rebelarse contra ella, contra la posibilidad de
anadir nueva informacion al despliegue del ser. No puede nacer, por concepto,
una sociedad perfecta, una arcadia ahistérica en cuyo reino se interrumpa, cre-
puscularmente, el paso que marchita los tiempos y los condena al ocaso.

La conciencia solidaria ambiciona, si, extirpar las injusticias, pero para que
este noble afan no desencadene nuevos atropellos, quizas atin mas ultrajantes,
¢no es preciso entender que la lucha contra la injusticia rebasa el orden material?
No existe una sociedad perfecta, porque jamas aflora una humanidad perfecta,
plenamente reconciliada consigo misma; una humanidad en cuyo corazén se
haya asentado lo eterno. La humanidad es historia, es temporalidad, es finitud, y
he aqui su gran riqueza, he aqui su perla mejor guardada, la fuente de todo opti-
mismo y de toda esperanza: el futuro, la posibilidad de novum, el horizonte de la
creacion. De esta manera, la solidaridad no puede erigirse en verdad irrefutable,
sino en herramienta para establecer el conjunto de condiciones de posibilidad
que permita a todos los miembros de la familia humana desplegar sus energias
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vitales libremente, mediante el cultivo del arte y del conocimiento, del amor y
de la pasion, pero dentro de un marco caracterizado indefectiblemente por la
finitud, cuya crisdlida misteriosa encapsula la humildad que el tiempo sabiamente
nos prodiga. La injusticia mas profunda que nos atribula germina en nuestro inte-
rior, en la intangibilidad de esa esfera que arropa nuestra subjetividad pura, en lo
inasible de esa unicidad que nos envuelve a cada uno de nosotros: en la busqueda
de una luz ignota, la del sentido, sin poder nunca alcanzarla; en no conquistar la
felicidad verdadera, perennemente insatisfechos con todo lo que poseemos, con
todo lo dado. Encarnamos un desafio ontolégico, una contradiccion entre lo que
somos y lo que podemos ser, un destello de lo absurdo en forma de superposicion
entre la conciencia y la mismidad en un solo ente, por lo que nunca acariciaran
nuestras manos lo definitivo, lo “finalizado”, aquello que apague el anhelo de no-
vedad y extinga el deseo de creacion.

Nada es perfecto, completo o culminado si con estos términos nos referimos
a una meta humana que deba cumplirse con absoluta independencia de las vi-
cisitudes historicas. La solidaridad ofrece un ideal, pero incardinado en la his-
toria; un ideal ejecutable temporalmente, cuyas raices se hundan en la finitud
y se nutran de la imperfeccion: un ideal que se revista de un “rostro”; un ideal
comprometido con el presente y con su mutabilidad; un ideal que “sufra”, como
la humanidad, al percibir la imposibilidad de materializar el torrente infinito de
nuestros deseos, la magnitud de su “espiritu”. El ideal que se plasma en la historia
puede convertirse en principio de inteligibilidad de la historia misma, pues me-
diante la creacién de un mundo mas justo y solidario elucidamos parcialmente el
significado de la historia. Pero si permanecemos paralizados frente a la injusticia,
se oscurecen los siglos, se marchitan las ansias vertidas hacia el futuro y se vacia de
contenido la vida, individual y colectiva. Sin ideal, no se comprende la historia. El
sentido lo irradia el ideal.

La conciencia solidaria pretende que la méaxima ética de considerar al ser
humano siempre como un fin en si mismo y nunca como un medio gobierne la
historia, para que el tiempo no discurra como un acontecer ciego, cuya indolen-
cia nuble el ideal de la razén y de la imaginacion. Al profesar fe en la fuerza de
la historia, en su magnetismo, en su poder como principio rector y formador de
toda hipotética naturaleza humana (fraguada, inexorablemente, por la tempora-
lidad), no hace sino confiar también en la posibilidad de construir una historia
verdaderamente humana. El horizonte de la solidaridad nos exhorta entonces a
no doblegarnos ante la constatacion de un hiato practicamente infranqueable en-
tre el ideal que tutela la razon y la materialidad que cinie la historia, porque es el
ideal de la raz6n el que dimana de la propia historia. La historia se desprenderia
de su historicidad si en su seno no pudiera alzarse el ideal de la razon. La historia
sin ideal yace a merced del universo fisico, y desemboca en una mera prolonga-
cioén de la evolucion biolégica, en una extrapolacion de los eventos incontrolables
que han de acaecer de acuerdo con las inflexibles leyes de la naturaleza. La histo-
ria s6lo es digna de tal nombre si expresa una realidad humana, y humana es la
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razén, humano es el pensamiento, humana es la voluntad de poder sobre la his-
toria que alberga nuestro espiritu: si, la voluntad, ilesa e indestructible, de huma-
nizacién, de sometimiento del tiempo y del espacio a un ideal que los humanice.

Sabemos que el ideal de la razon nunca pisara la fragil superficie de la tierra,
como también somos conscientes de que jamas venceremos la amarga barrera de
la muerte, pero el afan irreprochable de crear desata un desafio incesante, un reto
puro, una lucha apasionada contra toda evidencia. Es el pdlpito de la imposibili-
dad lo que nos invita a desafiar constantemente lo dado. Lo imposible brinda la
oportunidad de buscar un desafio perpetuo a lo dado. Sélo lo imposible merece
transformarse en objeto de nuestro sueno mas profundo. Sélo ante lo imposible
se encuentra la conciencia consigo misma, pues ella rubrica ya la contradiccion
pura, el “comparecer no-compareciendo”, lo “inefable”, la luz invulnerable que
desbordaria todo discurso. En lo imposible se reconoce la conciencia, y es ante
ese espejo donde ella despliega al maximo su poder, su entrega, su creatividad.

Asi pues, y aunque germine desde la reflexion material sobre la historia, el
anhelo de solidaridad aspira primordialmente a descubrir una luz intangible en
su curso, un don “espiritual”, si al invocar esta nocién no apelamos a una esfera
totalmente ajena a la temporalidad, sino a la propia historia en cuanto que capaz
de satisfacer las mas altas exigencias proyectadas asintoticamente por la mente
humana. El espiritu evoca el vinculo, la comunicacion entre las distintas partes, y
la solidaridad como espiritu ambiciona humanizar la historia, pero no sélo en la
dimension material que la sostiene, sino también en un aspecto incategorizable,
irreducible al dominio tiranico de lo cuantitativo, susceptible de penetrar en las
estancias mas profundas de nuestro intelecto y de anegar las depresiones de nues-
tra sensibilidad. Por tanto, el ideal de la solidaridad no puede circunscribirse a la
efectividad de las estructuras socioeconémicas, pues abre también nuestra venta-
na a la historia y pule las lentes con las que observamos a través de sus cristales.
Se erige entonces en nuestro modo de pensar lo histérico como escenario de una
posibilidad infinita, cuya tensién creadora clama por realizarse parcialmente en
la finitud. Por tanto, el ideal de solidaridad compendia nuestra mayor riqueza,
necesariamente intangible, pero en virtud de ello una fuente henchida de espe-
ranza. El ideal de la solidaridad nos exhorta asi a crear.

La solidaridad no se construye s6lo objetivamente. Ha de interiorizarla cada
individuo como una conviccion robusta, como una ética iluminadora entronizada
en el corazon de su subjetividad. El ideal de solidaridad auspicia asi una confluen-
cia entre objetividad y subjetividad; una objetividad subjetivada y una subjetividad
objetivada, extension misma de los procesos naturales, que por cauces objetivos
han desencadenado el enigmatico fenémeno de la subjetividad. No basta con
cambiar la historia: hay que redimir el pensamiento del vicio y de la vacuidad del
egoismo. Si no lo logramos, si mediante el arte, la ciencia, la filosofia, el amor...;
si a través de la razon y del sentimiento no conseguimos pensar solidariamente,
para que nuestra imaginacién no viva cautivada por el factum de nuestra propen-
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sion hacia el ensimismamiento y su autoclausura ontolégica, dificilmente edifica-
remos el ideal de la solidaridad colectiva. Resignarse ante el estado actual del pen-
samiento, transigir ante la hipé6tesis de que el ser humano no requiere liberacion
alguna, salvacion intelectual frente a la finitud, condenaria la historia a la apatia, a
la rendicién ante el pasado y a la capitulacion ante el presente, al oscurecimiento
de todo futuro, a un determinismo tenebroso.

El ideal solidario cree en una historia irredenta, que siempre puede dar mas
de si. La solidaridad confia en las posibilidades de la humanidad, pero no constri-
ne su horizonte a una situacion concreta, no lo confina a una forma de solidari-
dad especifica, sino que se abre al futuro, a la pujanza de la historia, para concebir
una salvacion indefinida, infinita, cuya luz nunca se actualiza por completo. El
fin converge con el crecimiento de la humanidad, con el ensanchamiento de las
fronteras del ser mediante la disposicion a crear. Todo aquello que nos humanice,
esto es, todo cuanto expanda nuestro ser y dilate el espacio que él ocupa, acrisola
ya espiritu, entrana ya humanidad, condensa ya trascendencia del individuo para
ennoblecer y ensalzar su singularidad.

La conciencia solidaria ve en la humanidad la meta posible de un mundo des-
provisto de significado, mas alla del que le confiere el aquilatado sistema de leyes de
la naturaleza que lo gobierna como causa eficiente y final. Para la conciencia solida-
ria, el mundo se trasciende como historia (y, por tanto, como objetividad subjetiva-
da, que sin embargo desemboca ella misma en el reino de lo objetivo, para después
generar una nueva subjetividad, en un proceso de reiteracion infinita que expande
el horizonte del ser), y la historia lo hace como historia humanizada, ya no dejada al
arbitrio de fuerzas ciegas, sino dulcificada por la razén; pero no por un verbo final
que cierre todo discurso, sino vigorizada por la apertura intrinseca al novum, a la
creacion, al crecimiento. La solidaridad no puede codiciar una palabra definitiva.
Mais bien ha de instaurar un lenguaje inédito, rejuvenecido, que en verdad auspicie
el didlogo entre los seres humanos. La solidaridad debe entonces discernir otro len-
guaje, para imbuirse de un idioma nuevo. Las palabras no se consumen en ninguna
proposicion concreta, sino que nos disponen a un uso potencialmente infinito, a
una capacidad incesante de creacion y de modificacion de escenarios atin no vis-
lumbrados. Andlogamente, el lenguaje de la solidaridad no agota la historia, sino
que se afana en encontrar una luz que nos colme, aun en medio de la fugacidad
de la existencia y de la finitud del tiempo; un don “definitivo”, mas no en el sentido
de eterno e inalterable, sino como lo perennemente sugerente; como el estimulo
que en cualquier época nos instaria a dialogar, esto es, a abrirnos como individuos
a los demas y a crecer como humanidad; semper, ubique et ab omnibus. Es el lenguaje
infinito de la sabiduria, de la belleza y del amor. La solidaridad incoa su condicion
de posibilidad en la historia: el arte transformado en épica, la ciencia convertida en
fuente de bienestar y el amor metamorfoseado en meta universal.

Para la conciencia solidaria, la razén se limita a descorrer el velo que nos
impide acunar palabras entendibles por todos. Nos muestra asi un lenguaje uni-
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versal. En el ideal de solidaridad, la razén nos libera de un egoismo que redu-
ce cualquier horizonte, y cuya angostura nos asfixia con la ausencia de objetivos
grandes. De esta manera, contribuye a desterrar aquello que empequenece peli-
grosamente el espiritu, al obligarnos a contemplarlo todo desde el infimo dngulo
de la eficiencia. La conciencia solidaria s6lo puede entonces otorgar primacia a lo
intangible, en vez de confinar el andlisis de la sociedad a la dindmica de las clases
sociales y de las determinaciones externas a la subjetividad. El hombre es mas que
las fuerzas que lo moldean. Es libertad, es creacion, es autotrascendencia median-
te el conocimiento, es adaptacion de lo externo a lo interno, es subjetivacion de
lo objetivo; es conciencia que quiere extenderse a la mismidad, para rescatarla de
su silencio eterno; es conciencia que quiere que el mundo hable. Por ello, Ia con-
ciencia solidaria debe esmerarse en comprender también el irreductible ambito
del individuo, el misterio del rostro singular y siempre diferente, el enigma de
que con frecuencia los deseos personales no se acoplen a una voluntad general,
perfectamente esclarecida, sino que susciten resquicios de indeterminacion, re-
beldia y alteridad. Porque somos, como notara perspicazmente Bloch, un “/omo
absconditus”, una pregunta abierta.

La conciencia solidaria no ha de temer la historia, pues ella misma repre-
senta una tentativa de historicizacion de la humanidad y de humanizacién de la
historia. “Historicizar” la humanidad significa mostrar que nada absoluto puede
fulgurar en el tiempo, nada ajeno a la fuerza del cambio, al poder que fluye de
la voluntad de los seres humanos por encender una luz atin mas bella. Siempre
cabe un mdas en la historia. Humanizar la historia equivale entonces a alumbrar un
lenguaje que despierte las energias atesoradas por todos los seres humanos, para
identificar en la comunicacion, en el arte, en la generosidad y en la ciencia fines
en si mismos, ya no enclaustrados en la opresiva categoria de “medios”. “Homo
homini homo™'%*: a esta luz ha de apuntar toda proyeccioén utdpica. Sin embargo, la
utopia no puede agotarse en la humanidad. Ha de abrirse a la creacion, a superar
lo humanoy a trascender toda eventual superacion; a lo infinito.

A semejanza de la belleza, de la sabiduria y del amor, la solidaridad nunca
se acaba de realizar. Siempre la perseguimos, y solo la desvelamos parcialmen-
te. Nunca apuramos su caliz, porque de lo contrario desapareceria la historia,
y se marchitaria la hermosura que dimana de su inconclusién, derivada del he-
cho de que siempre nos ofrezca un horizonte inundado de apertura y novedad.
Las derrotas en una historia no terminada, y por concepto interminable, no son
irreversibles. Nos hostiga un imperativo: la necesidad de pensar, y pensar en la
solidaridad es una tarea digna del hombre, un cometido del cual es imposible
escabullirse si queremos ser humanos, e incluso mas que humanos. No podemos
evadirnos de la responsabilidad de integrar libertad e igualdad para desplegar al
maximo nuestro impetu creador, y engendrar lo nuevo. No podemos privilegiar

165 “Homo homini homo: esto es lo que significan las proyecciones de un mundo mejor, por lo que a la

sociedad se refiere” (E. Bloch, El Principio Esperanza, vol. 11, 201).
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unilateralmente uno de los dos polos que tensan este angustioso binomio, sino
que debemos desbordarlos en el ideal de la fraternidad. Para lograrlo, todos de-
bemos asumir un compromiso. Hemos de sacrificarnos en el altar de un mundo
mejor para todos. Debemos renunciar a cierto grado de libertad para asi ganar
en igualdad, y a cierto grado de igualdad para asi crecer en libertad. El problema
residira en el limite, es decir, en cudnta libertad y en cudnta igualdad tendremos
que colectivizar para que el individuo, en su singularidad, goce de verdadera li-
bertad, y disfrute al mismo tiempo de auténtica igualdad. Porque la igualdad no
es sino la libertad de todos frente a la de unos pocos. La igualdad nos predispone
a una libertad universalizada. Si conferimos la prioridad que merece a la catego-
ria de fin en si, a la posibilidad de que en el arte, en la ciencia y en el amor nos
descubramos a nosotros mismos como participes de un didlogo imperecedero,
¢no hallaremos quizas visos de solucion para el reto tan acuciante de armonizar
libertad e igualdad? Perdamos entonces resquicios de libertad, si con ello adqui-
rimos mayor igualdad, pero refugiémonos en el arte, en el conocimiento y en
el amor, donde seremos infinitamente libres; toleremos margenes no flagrantes
de desigualdad, pero redimida mediante la contribucién al bien colectivo de
acuerdo con las posibilidades de cada uno, e internémonos en el vasto y majes-
tuoso templo que custodia la antorcha incélume de la belleza, de la sabiduria y
del amor, donde nos igualard una luz calida y bondadosa, que nos atrapara con
ternura: un don susceptible de trascendernos, no por transportarnos a mundos
inexistentes, sino por vencer el control unilateral del individuo, para asi esquivar
las rigideces intrinsecas a todo poder humano y obsequiarnos con el horizonte de
una libertad creadora.

Nuestro desafio estriba en integrar libertad e igualdad para alcanzar la soli-
daridad, esto es, un compromiso firme que establezca el marco para el desarrollo
de la libertad individual y colectiva. Debemos entonces alzarnos como hombres
y mujeres auténticamente libres, y “auténtico” no obedece a una imposicién ar-
bitraria que vulnere, subrepticiamente, la esencia de la propia libertad, sino que
“auténtico” quiere decir “armonizable”, insertable cadenciosamente dentro de
un horizonte mayor, dentro un contexto de inteleccién mas amplio, en cuyo seno
no se contemple al individuo como una realidad atomizada, sino como una cria-
tura que solo se constituye en su apertura a los demas. Por tanto, la idea de solida-
ridad implica conciencia de nuestra fragilidad, de nuestra orfandad, asi como de
nuestra fuerza cuando nos unimos como humanidad.

Los problemas de la humanidad no se solucionaran con la abolicion de las
injusticias sociales. La humanidad es un problema endémico, porque encarna la
insatisfaccion, la irresolucion; la orientacion, decidida y paradéjica, hacia lo in-
saciable, para abrazar un futuro siempre abierto e inconcluso. De este modo, la
solidaridad no ha de circunscribir la mas honda problematica humana a causas
puramente socioeconoémicas, sino que debe tomar estas tltimas como base para
penetrar en un plano de reflexién mas profundo, en el estremecedor sufrimiento
que produce ignorar el porqué de nuestra presencia en este universo colosal y
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oscuro (al fin y al cabo, ¢por qué hemos recalado en este mundo, y qué nos cabe
esperar de nuestra estancia en esta tierra?). Hemos de construir un mundo bajo
cuyo cielo todos puedan meditar sobre estas cuestiones libremente, rotas las cade-
nas de una necesidad material que a tantos tine de desdichay sume en la pardlisis.
Debemos expandir las energias de la vida mediante la objetivacién de un proyec-
to solidario, cuya luz a todos nos permita consagrarnos a los bienes mas elevados
que bendicen el espiritu: a la busqueda de la sabiduria, del amor y de la belleza; a
la comunicacién y a la creacion de nuevos mundos; a la pasion, al entusiasmo y al
goce ilimitados. S6lo asi nos despojaremos del estigma de “arrojados al mundo”
que nos hiere con su punzante lanza, y nos comprenderemos como la cima que
encumbra la complejidad en el desarrollo de la vida, de la posibilidad, del impetu
creador. Sélo asi nos concebiremos como la vanguardia del ser.

La solidaridad no puede pretender excluir lo aleatorio de la historia, porque
lo fortuito e impredecible también esconde una mistica, una semilla de sorpresa
encapsulada en la magia del tiempo, en la fascinante e inspiradora evidencia de
que en tantas ocasiones nos sintamos desbordados por un fen6meno no presagia-
do, capaz de desconcertar a nuestro intelecto. Lo que la conciencia solidaria bus-
ca es convertir esa arbitrariedad en una potencia positiva y susceptible de cierto
grado de racionalizacion, en una energia que humanice, en una plataforma que
nos permita ampliar a nosotros mismos las fronteras del ser y de la humanidad,
para asi dilatar nuestro impulso vital al maximo y eliminar cualquier barrera que
lo oprima. Porque las puertas de la historia han de permanecer incesantemente
abiertas.

Solidaridad significa humanizacion del poder. El poder es un concepto cuya
omnipresencia en la totalidad de ambitos de la vida lo ha convertido en clave in-
eludible para cualquier andlisis sobre el ser humano y la sociedad. La conciencia
solidaria suena con un poder que expanda las energias de todos los individuos:
con un poder creador, que nos catapulte hasta la categoria de fines en si mismos,
y no de hileras de medios infinitamente concatenadas que no conduzcan a hori-
zonte alguno. La solidaridad suspira, en suma, por un poder que confraternice y
no divida a los hombres. Un poder distribuido solidariamente converge con un
poder humanizado, con un poder que ayude a la humanidad a coronar metas
inexploradas y nunca definitivas, para trascender lo dado, también la humanidad.
La conciencia solidaria se esmera asi en propiciar que cada individuo se constitu-
ya en un sujeto, capaz de desear libremente. Quizds no exista una voluntad gene-
ral, pero si despunta un afan legitimo por instaurar las condiciones de posibilidad
bajo cuyo auspicio las preferencias individuales no conculcarian la libertad ajena.
Y, mas atun, brilla el horizonte de un compromiso: el de crear, el de ampliar el es-
pacio de lo humano, el de entregarse a lo puro, a lo limpido, a lo que nos vincule
a las fuentes del ser y a los manantiales de la vida, que es el poder, la posibilidad
de suscitar lo nuevo y de contemplar una luz inagotable, un nutriente que fomen-
taria nuestro crecimiento sin término: el amor, la belleza y la sabiduria. La soli-
daridad resplandece entonces como el intento de asimilar lo ajeno en lo propio;
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como un concurso de alteridades, como la hermosa tentativa de llevar a cabo una
expansion del horizonte del individuo, para ahondar en su caracter de sujeto y al
mismo tiempo abrirlo a los demds mediante la comprension (aspecto intangible o
espiritual) y la comparticién de los bienes (aspecto tangible o material). La solida-
ridad busca siempre afirmar lo humano, pero este proceso ha de desembocar en
la busqueda de lo nuevo, de lo creativo: en la superaciéon de todo lo dado.

La conciencia solidaria se encuentra poseida por una ambicién redentora:
por el ansia de salvar a la humanidad, pero no de modo suprahistérico, sino con
el agua bautismal que derrama un amor sincero a la historia. Esta aspiracion sal-
vifica exige convertir la historia en un escenario continuamente abierto a nuevos
horizontes, a flamantes posibilidades: a un mds, cuya luz no condense lo humano
en estructuras perentorias, sino que nos permita palpar con viveza la exuberancia
del tiempo y de la vida, la maravilla del instante y de lo efimero, la piadosa belle-
za del cambio y de la marcha imbatible de los tiempos. Solidaridad equivale por
tanto a asumir una esperanza robusta en el futuro, porque siempre se alzara un
porvenir que esparza su luz, al menos mientras perdure el tiempo de la humani-
dad, es decir, el limite finito que se nos ha concedido para habitar en este uni-
verso vasto e impenetrable. La conciencia solidaria alberga asi la conviccién de
que debemos vivir con todas nuestras fuerzas, de que debemos ser humanidad en
sentido pleno, de que debemos expandir al maximo el radio de nuestro espiritu,
de nuestra capacidad de comunicacion, de ciencia y de arte.

2.6. Lalibertad no ensimismada como destino filoséfico de Europa

Europa posee un cometido histérico, cuyas raices mas profundas se hunden
en su intenso y contradictorio pasado. Se trata de proponer al mundo un paradig-
ma que resuma su convulsa historia en ideales capaces de contribuir a la confra-
ternizacion de todos los pueblos de la tierra. La libertad no ensimismada, esto es,
el descubrimiento de que la libertad individual, cuando se trasciende a si misma,
se compromete con la edificacién de un mundo mas justo, en el que desplegar las
energias creativas inherentes a todo ser humano, converge con la solidaridad. La
vivencia historica, el camulo de experiencias atesoradas que han nutrido e inspi-
rado la conciencia filosofica europea, ha de erigirse en servicio: ha de entregarse a
la humanidad entera, para asi suscitar una reflexion sobre el significado de nues-
tro caminar por el tiempo.

Al recorrer Europa, sentimos el peso de la historia. Respiramos historia. Pal-
pamos historia con una agudeza incomparable. Pero también nos vemos exhor-
tados a reflexionar sobre el porvenir, sobre lo que puede dar de si la humanidad,
sobre la direccion que ha de tomar nuestra época. No existe un final de la histo-
ria, porque siempre permanece, hierdtico, el futuro; un porvenir alzado enigma-
ticamente ante nosotros, un océano de posibilidades inexploradas. Sin embargo,
la fe en el futuro no puede hacernos ignorar las ensenanzas del pasado. Europa
debe emplear la didactica histoérica para plantear un modelo que trascienda los
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intereses particulares; un modelo que nos confraternice en la construccion de
un mundo mas digno, mas humano. Europa ya no sera sélo Europa, sino que se
abrira a toda la humanidad.

Europa ha perpetrado algunos de los mayores crimenes contra el hermana-
miento entre los seres humanos. Y, a la inversa, algunas de las ideas mas hermosas
y enaltecedoras, algunos de los conceptos que han generado mayor entusiasmo
en el espiritu humano, han procedido también de este anciano, mas no por ello
aletargado, territorio. Si, como sugeria Walter Benjamin, en todo documento de
civilizacion late también la sombra de la barbarie, la historia, de por si ambivalen-
te, inconclusa y de horizonte desconocido, se nos antoja atin mdas ambigua e inclu-
so agridulce en el caso de Europa. Pero no debemos resignarnos a que nos apri-
sionen lamentos infecundos y pesimismos insanables: podemos esmerarnos en
traducir nuestra experiencia historica, esa mezcolanza de sinsabores que define la
biografia de nuestro continente, en un ideal aleccionador, cuya savia enriquezca
ala humanidad entera.

Los europeos debemos saldar la inmensa deuda contraida con los demas
pueblos. Para ello, comprometamonos a volcar nuestra experiencia histérica en
un proyecto que contribuya al crecimiento de toda la humanidad. Un modelo
social como el europeo, que se afana en armonizar igualdad y libertad, instaura ya
una senda iluminadora. La dilatada experiencia histérica de Europa (su grandeza
cultural, sus luchas, sus revoluciones, sus guerras, su reguero de dolor...) conver-
gen en la voluntad de propiciar una sintesis entre igualdad y libertad, cuyo conte-
nido desemboque en la solidaridad. Una trayectoria historica tan efervescente y
policroma como la europea, tan plagada de altibajos, tan transida de dramasy tan
repleta de alegrias, no hace sino brindarnos una idea estimulante sobre las posi-
bilidades de la humanidad, para bien o para mal. Transformar esa experiencia en
un conocimiento para bien (es decir, para el interés general, para la ampliacién de
sus posibilidades ontolégicas), cuya clarividencia nos permita satisfacer nuestras
gigantescas deudas con tantos pueblos que no se beneficiaron de la ciencia, de
la filosofia y del arte europeos, sino que se convirtieron en sus infaustas victimas,
constituye una etapa esencial en la configuraciéon de Europa como destino ético.

Europa se encuentra llamada a concebirse como un proyecto ético, no sélo
como un espacio econémico. Europa, en definitiva, ha de redimirse de sus errores
pasados, y utilizar el inmenso potencial que su historia y su cultura le confieren
para proponer un modelo fundado en el principio de solidaridad, una alternativa
al feroz individualismo que ha conquistado muchas mentalidades en este mundo
globalizado. Su ciencia, su filosofia, su arte... engrandecen el continente euro-
peo. De €l han surgido movimientos tan importantes como el humanismo rena-
centista y la Ilustracion, pero también han brotado ideologias tan perversas como
el racismo y el colonialismo. De las aguas de Europa han fluido lo mas grande y lo
mas mezquino, y la inica forma de resarcirnos como europeos de nuestros mul-
tiples errores, pasados y presentes, radica en alumbrar un proyecto que desborde
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los estrechos margenes fijados por el rumbo actual de la politicay de la economia.
Europa ha de comprometerse con el principio de solidaridad, actualizado con
nuevos desafios, como la crisis ecolégica y la apertura a concepciones del mundo
que parten de postulados distintos a los que han vertebrado nuestra tradicién eu-
ropea, para buscar un humanismo pluralista.

No se trata, en cualquier caso, de meditar sobre la solidaridad s6lo como eu-
ropeos y s6lo para europeos. En toda filosofia cristalizan un lugar, una ambicién
y un tiempo. Una reflexién europea sobre la solidaridad no puede aspirar a ins-
tituirse en una teorizaciéon universalmente valida, sino que ha de ofrecer lo me-
jor de si misma, su potencia filos6fica mas genuina, para que los demas pueblos,
cuando acudan a ella, observen la huella de una historia, de un escenario y de
una época, pero también la estampa de una pretension profunda: la de franquear
el estrecho limite que cine Europa para abrirse a la humanidad. Sin embargo,
nos enganariamos a nosotros mismos si eludiéramos una urgente ponderacion
en clave propiamente europea, si esquivasemos el examen de nuestra historia, de
nuestra tradicién intelectual, de nuestro problema concreto. No podemos, en defi-
nitiva, huir de nuestro caracter de europeos, de esa curiosa y tantas veces inasible
amalgama de culturas, lenguas, literaturas y sensibilidades que comparten una
extension de tierra pequena pero fascinante, asi como el tumultuoso oleaje de los
siglos transcurridos desde el apogeo de la Antigiedad clasica hasta la génesis de la
Edad Contemporanea; un espacio ligado, en las ultimas décadas, por un proyecto
comun, el de la Unién Europea, que nos vincula en un mismo marco politico.

Una Europa no eurocéntrica acrisola, precisamente, la Europa de la ética,
la Europa de la solidaridad, que tiende las manos a quienes antano colonizé y
expoli6é hasta extremos inimaginables para invitarlos ahora a un encuentro cul-
tural basado en canones distintos: no en la dominacién, no en la opresiéon, no en
la imposicién de quien detenta el poder, sino en la cooperacion y en la difusiéon
del conocimiento. La responsabilidad de Europa con el mundo es méaxima, y el
gran aval de los europeos para afrontar los problemas del mundo no es otro que
su historia.

El aprecio por la categoria de tolerancia como pilar de la sociedad ha de des-
pertar en Europa un espiritu de apertura audaz a nuevas realidades, a nuevas idio-
sincrasias, a nuevas “historias”, muchas de las cuales han corrido en paralelo a la
de nuestro continente. El principio que ha de enhebrar esta voluntad de tolerancia
critica se fundamenta en la confianza en el poder de la comunicacién, en la capa-
cidad de todas las culturas (también la europea) para relativizarse y superarse a si
mismas. Tiene que consistir, en cualquier caso, en una lolerancia socialmente cons-
tructiva, que no abdique de la obligacion de proporcionar a todos los hombres y
mujeres las mismas oportunidades para involucrarse en la esfera publica, para ex-
presar convicciones y forjar el futuro. Poca tolerancia existira mientras subsistan
las graves asimetrias economicas, sociales y culturales que desgarran el mundo,
pero toda manifestacion de tolerancia, constructiva o no, ha de admitir que la ver-
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dad emerge de un proceso continuo, de una busqueda indefinida cuyos senderos
deben amparar aproximaciones diversas. Descubrimos verdades parciales, nunca
una verdad completa, pero esta finitud, esta contingencia, no implica una minus-
valoraciéon de la importancia del compromiso que cada individuo y cada cultura
han de contraer con el amor, la belleza y la sabiduria como ideales limite, como
horizontes asintéticos, porque la verdad en sentido pleno jamds se agota, jamas se
“formula”. Abrirse a la verdad equivale entonces a embarcarse en una busqueda
perenne y rejuvenecedora; en una relativizacion incesante de todo lo dado, de
toda mismidad, para vislumbrar lo puro, lo incondicionado, lo auténtico como
posibilidad de posibilidades.

Para el humanismo pluralista, el futuro establece una clave hermenéutica de
lo humano. Siempre amanecera una nueva aurora para la humanidad, al menos
mientras deambulemos por esta tierra y no se haya extinguido nuestra raza. En
consecuencia, nunca habremos respondido completamente a la pregunta sobre
la esencia del hombre. Y, andlogamente, tampoco habremos contestado con una
afirmacion apodictica a los interrogantes “¢qué puedo saber?”, “squé puedo ha-
cer?”, “squé me esta permitido esperar?”, por retomar las tres célebres cuestiones
kantianas. No cabe la certeza plena, porque ello cancelaria todo futuro y disipa-
ria toda ilusion extrapolada hacia el porvenir. El ideal de solidaridad como li-
bertad no ensimismada aspira a que todas las personas puedan decir algo sobre
lo humano. Esta radical democratizacion de la reflexion filosofica fundamental
sobre nuestra naturaleza y nuestro destino postula que con cada individuo acon-
tece una ampliacién real, una expansion de las fronteras de nuestro género, una
trascendencia sobre lo dado para encender una luz verdaderamente nueva. Cada
uno de nosotros ha de encarnar una solucién a ese misterio inmemorial que se
condensa en el hombre. Sin embargo, para que todos participen de esta proeza,
que es la de portar la antorcha de la interpelaciéon incesante, primero hemos de
crear un mundo en el que nadie se sienta extranjero, en el que no quepa margi-
nacion y en el que todos colaboremos en un mismo proyecto; en definitiva, una
humanizaciéon del mundo como anticipo de una democratizaciéon del pensamien-
to filosofico y de una universalizacion de la esperanza posible en el futuro.

La esperanza fundamenta todo vislumbre de un futuro en el que redimir la
libertad en solidaridad, y transfigurar la solidaridad en creacion. La esperanza no
obedece a una vana veleidad romantica, a la vacuidad de un delirio alumbrado
por melifluas fantasias juveniles. La esperanza destella madurez. Toda esperanza
profunda, toda esperanza que dimane de un analisis critico pero comprometido
con el crecimiento de la humanidad, entrana docta spes (en feliz expresion de
Bloch). Florece entonces una esperanza sabia, que percibe, si, el amargo peso de
la carencia, la imposibilidad de lo perfecto, la infinita lejania que nos distancia de
los suenos, pero divisa también la rubrica de lo posible, de aquello que puede ser,
aunque todavia no es, de la vocacién humana a desafiar todo lo dado para propi-
ciar que despunte la luz del novum.
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Europa, en suma, se halla en una posicion privilegiada para desarrollar un
humanismo pluralista, que considere la historia como una fuente de experiencia
y como una vasta tarea: la de redimirnos de nuestros errores del pasado en una
Europa transeuropea, ya no clausurada y ofuscada en torno a si misma, ya no preo-
cupada tnicamente por sus dificultades internas. Modificar los derroteros de un
mundo tantas veces deshumanizado encapsula, de hecho, una misién ética que
por razones histéricas debe enarbolar Europa, pero que por motivos estrictamen-
te humanos han de asumir todas las sociedades del planeta. La enorme deuda
de Europa con el mundo, tras siglos de explotaciéon y de invasiones desalmadas
(causa de que nuestra actual prosperidad no sea en absoluto inocente, sino que
arrastre una mancha original), nos apremia a difundir el modelo europeo de soli-
daridad. La reconciliacion de Europa con el resto del mundo, la redencion de sus
errores pasados, no hace sino descansar en la extension de su modelo social, de su
utopia del Estado como garante de la solidaridad y del bienestar como meta. Este
proyecto irradia fe en un fin en si mismo: el espiritu, la vida, la contemplacion, el
deleite; no el incremento de las fuerzas productivas como objetivo cegador, sino
el crecimiento de cada individuo, su felicidad, como cumbre universal.

La Union Europea representa la mas viva imagen de la vigencia del ideal de
la solidaridad. La Union no existiria sin la cooperacion entre todas las naciones
que la integran. Los distintos paises se adhieren a ella porque entienden que
avanzaran mds mediante su actuaciéon conjunta que si escogen sendas bifurcadas.
La Unién lleva impresa la marca de la solidaridad, porque la nocién misma de
una “Unién Europea” acentia ya una concesion a este imaginario, al sueno de
la reduccién progresiva de las diferencias que escinden los paises, asi como de la
convergencia entre todos los colectivos que componen esta entidad politica. Eu-
ropa necesita potenciar el ideal de la solidaridad como antesala a la eclosién de la
creatividad de cada individuo. Este modelo nos protegera de la tentacion de con-
vertirlo todo en eficiencia, en “cosa”, en una mercancia que ahogue las energias
vitales y secuestre la pasion humana por los bienes mas elevados, por el arte y el
conocimiento, relegados en tantas ocasiones a la condicion de meros productos
de intercambio; despojados de su frescura, de su vigor para enriquecernos como
sujetos libres y solidarios.

3. LA SOLIDARIDAD NO ENSIMISMADA: LA CREATIVIDAD

La voluntad de solidaridad adolece de una fragilidad excesiva. Desemboca fa-
cilmente en voluntad de poder. Embriagada por si misma, se encierra en torno a
la busqueda unilateral de una humanidad mas integrada y plena. No vislumbra el
crecimiento, el novum, la creatividad, lo individual. Tine de crepusculo la historia,
porque agota el pensar en la consecucion del ideal solidario, sin atisbar un “mas
alla”. Sila libertad ensimismada se hallaba enceguecida por la energia que atesora
la subjetividad, por el impulso y la unicidad de cada individuo, en la solidaridad
ensimismada es el género humano el que ha adquirido tal fuerza que no parece
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posible desbordar sus confines. Lo puro, lo limpido, esa intuicién irreductible
que trasciende todo concepto y sobrepasa todo deseo, y cuya luz no sucumbe, por
tanto, ni ante las fuerzas de la razén ni ante arcanos impetus inconscientes, no
hace sino alejarse como un horizonte infecundo e irreal. La humanidad se basta
a si misma; el anhelo de “poseerse” absorbe la mas alta ctispide imaginable. Todo
amor, toda belleza y toda sabiduria se condensan en la humanidad. Todo deseo
apunta a ella, toda conciencia y toda inconsciencia. No se percibe el desafio con-
tinuo, la apelacion intrinseca a trascender todo lo dado: a superar la conciencia
como mero reto al mundo, asi como a rebasar lo inconsciente en cuanto que
vestigio de un mundo ensimismado, cuya oscuridad ahoga el vigor creativo que
aletea en nuestro espiritu.

Una filosofia basada en el recelo anula el futuro y usurpa el entusiasmo crea-
tivo de la humanidad. La sospecha se convierte no sélo en el método de inves-
tigacion del mundo humano, sino que se erige también en verdad absoluta. En
ambos casos, contemplamos una contradicciéon inasumible, una inconsistencia
l6gica cuyos efectos conducen a la paralisis de toda actitud de biisqueda honesta
y creativa. Una filosofia fundada en la sospecha universal sobre las intenciones
ajenas se destruye a si misma, porque una suspicacia analoga revierte sobre sus
propias motivaciones. Semejante clase de filosofia se contemplara asi como fruto
de la envidia, como cosecha del resentimiento, como obra inmadura del rencor:
como producto de las mas bajas pasiones y de la ausencia de impetu creativo.

Quienes desdenan el papel del individuo en la historia, especialmente de los
mas brillantes, audaces y entregados; quienes pretenden sumergir a la persona en
una masa amorfa, oscura y automatizada, en un vulgar rebano cuyo rumbo respon-
de Unicamente a causas azarosas, ¢no intentan muchas veces justificar o disfrazar
su propia mediania, su incapacidad para alumbrar una luz nueva: su resentimiento
ante lo superior, ante lo renovador, ante lo transformador, ante lo revolucionario,
ante lo admirable? No se trata de regresar a una exaltacién acritica de la excepcio-
nalidad de ciertos individuos, presente en autores como Droysen y Carlyle. La Es-
cuela de los Anales, asi como los grandes desarrollos protagonizados por la sociolo-
gia a lo largo del siglo XX, han ayudado a contextualizar el papel de los personajes
eminentes, insertandolo en una trama histérica mucho mas vasta e iluminadora.
Con frecuencia, este proceso de cuestionamiento ha supuesto una relativizacion
de sus logros, antes vistos como el milagro inescrutable de individuos privilegiados,
ungidos misteriosamente por los dioses, y ha contribuido enormemente a subrayar
el mérito de la accion colectiva. Semejante recuperacion de lo colectivo ha permi-
tido rescatar la memoria silenciada de tantos hombres y mujeres anonimos, antes
sumidos en el olvido mas absoluto, injusto y lacerante. Hemos escuchado de nuevo
el relato del sufrimiento experimentado por tantos actores, antes objeto de la mas
amarga negligencia por la alta historiografia.

Al menos desde la obra de Ibn Jaldun (y posiblemente ya en los escritos de
notables autores clasicos), sabemos que el analisis de una sociedad y de una edad



290 Carlos Blanco

historica no puede discurrir solo a través del estudio de acontecimientos politi-
cos atomizados, de catalogos de gobernantes y de cronicas de batallas destacadas,
sino que debe descansar en la investigacion meticulosa de los distintos factores
que mueven y condicionan lo humano en el espacio y en el tiempo: la economia,
la organizacion social, las instituciones politicas, las ideas dominantes, las tenden-
cias artisticas, las convicciones religiosas... Pero llegar al extremo de eclipsar casi
por completo el rol desempenado por los individuos, como parece colegirse de la
obra de Durkheim y del trabajo de muchos de sus seguidores, tanto funcionalistas
como estructuralistas (y aqui cabe recordar, en sintonia con Monneroty con Mer-
leau-Ponty, que los hechos sociales no son meras “cosas”, como las que examina
la ciencia natural; resulta entonces imposible escindir totalmente sociologia y psi-
cologia), es una solucion empobrecedora, pequena y monotona, triste y aburrida,
palida, sin atisbos de color y de vitalidad, cegada por sus propios presupuestos me-
todologicos e inhabil para dar cuenta de la grandeza de la creatividad humana.
Tampoco acentia adecuadamente la importancia del cambio, del crecimiento y
de la autocritica (de la reflexion, en suma) en el desarrollo de las sociedades hu-
manas (esto es, de la primacia de lo diacrénico sobre lo sincrénico), siempre sus-
ceptibles de transformacion y nunca abocadas a la fatalidad de su estado presente.

Circunscribir el pensamiento a la 6ptica gris de la sospecha nos sume en una
red viscosa e infranqueable, plagada de recelos mutuos, cuya aciaga aspereza es-
trangula cualquier energia creativa. Inmersos en una espiral indefinida, todos
podemos sospechar de todos, pero la voluntad de vida exige creacion, descubri-
miento, futuro y experiencia. La critica ha de constituir un medio, nunca un fin.
La meta reside en vivir y en crear como fines autosubsistentes, para asi revelar
parcelas de lo que aiin no comparece.

En su desasimiento, en su desprendimiento de si misma para brindarse por
entero a la forja del novum, la conciencia entregada a la creaciéon vence toda som-
bra de resentimiento. Crear implica derrotar el rencor para descubrir la pureza,
la limpidez de lo que no se consume: la luz que une sin anular la identidad indivi-
dual; el don que se reconcilia en el “trascenderse”, para impulsar la vida y ensan-
char las fronteras de lo posible. La libertad ensimismada se ofusca ante lo univer-
sal, y la solidaridad ensimismada yace ensordecida ante el clamor de creacion y
de expansion de las energias individuales, ante la exigencia de no clausurar nada
y de abrir perennemente el todo, también la propia universalidad conquistada
como solidaridad. La solidaridad ha de propiciar la vivencia plena de la libertad,
para asi disponer la conciencia a la creacion, a la busqueda de lo incondiciona-
do. Todo recelo pasado se rinde ante el entusiasmo por crear, y lo pretérito se
convierte en fuente de inspiracion, en una experiencia solicita y aleccionadora
que manifiesta nuestra comun humanidad, nuestra vinculaciéon a una misma his-
toria. Lo pasado nos invita vivamente a comprender nuestra herencia, a fin de
“poseernos”, para ejercer nuestro poder-ser de manera integray libre. Sin embar-
go, en la creaciéon como concepto limite del pensamiento ha de predominar la
conciencia de la primacia ontolégica del futuro sobre la cadena inexorable de las
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causas antecedentes; el ansia de porvenir, la fascinacién por la luz que todavia no
ha despuntado pero que podria irrumpir libremente en medio de la necesidad,
como utopia de una razén avida de superar el determinismo. La creacion insta
a rescatar el pasado de su ensimismamiento, para revitalizarlo, para resucitar las
energias marchitas y tonificar “lo dado”, lo “legado”, con la ambici6n sincera de
que la historia prosiga y el futuro muestre toda su pujanza, todo su horizonte de
posibilidades, como cauce para obliterar cualquier rencor y volcar la conciencia
hacia el foco asintético de lo puro e inagotable: el amor, la belleza y la sabiduria.

La humanidad se encuentra llamada a desplegar una creatividad ain mayor
y mas intrépida que la exhibida hasta el momento. No debe atemorizarnos que
languidezca la variedad cultural, intelectual y artistica del pasado y del presente,
porque nosotros hemos de potenciar la creatividad futura desde un marco cosmo-
polita, liberado de antiguas ataduras y de la asfixia que provocan los particularis-
mos ensimismados, para ofrecernos decididamente al novum. Este propoésito ho-
nesto no impide, en cualquier caso, cultivar el acervo ilustre del cual todos somos
participes, ni buscar en el pasado inspiracion y profundidad. Mas bien sugiere la
necesidad de extraer de toda experiencia el jugo de una exhortacién a crear lo
distinto, lo nuevo: aquello que estampe una rubrica en la historia y refleje asi la
singularidad de nuestra época y de nuestra individualidad, en medio de la vasta
uniformidad del universo. Seria el triunfo de la conciencia sobre la mismidad.

3.1. Momentos propedéuticos de la conciencia creadora

La solidaridad tiene que abrirse a la creacion; el novum, el futuro en su ver-
dad (esto es, como horizonte que posibilita lo nuevo, la incesante juventud del
espiritu), es la fuerza que debe vivificarla. El impetu creador, la disposicion de un
poder-ser cuyo horizonte de ejercitaciéon alcanza sus cotas maximas con el naci-
miento de la conciencia, se nutre de tres momentos que anteceden a la creacién
en si. Elucidados mediante el analisis 16gico de los requisitos conceptuales del
acto creador, en ellos el individuo se prepara, “propedéuticamente”, para la crea-
ciéon propiamente dicha, para vislumbrar la pureza, la novedad, la irreductibili-
dad. Estos momentos se condensan en la vida, la comprension y el anhelo.

3.1.1. Lavida

Crear implica vivir en su grado mas intenso. La vida, esto es, la disposicion del
propio poder-ser de cara a una finalidad, a una feleonomia (como advirtiera Mo-
nod), a un horizonte que, aun circunscrito a los limites impuestos por ese poder-
ser, es susceptible de distintas orientaciones (por lo que permanece intrinseca-
mente indeterminado en su espacio ontologico e incoa ya el desafio al mundo en
su mismidad, que desembocara en un reto radical con la conciencia), constituye
la antecdmara de la creacion. Si en su evoluciéon el mundo material se restringe
a reafirmarse en su propia mismidad, en su constante vuelta sobre si mismo (de
manera que toda novedad, todo devenir, no esboza sino un desenvolvimiento in-
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terno del poder-ser inherente a todo ser, incluido el ser del mundo), con la vida se
produce una innovacion de extraordinarias consecuencias. La vida rezuma mun-
do, pues comporta una prolongaciéon del mundo en su mismidad y se halla sujeta
a las leyes inderogables que imperan sobre el mundo-totalidad. Sin embargo, la
vida no se limita a contribuir al retorno del sistema-mundo a la esfera de su mis-
midad por una senda prefijada, sino que ella establece el cauce, la posibilidad atn
no contemplada, la direccién precisa que habra de tomar el mundo en su regreso
a su propia mismidad.

El mundo comienza a desafiarse a si mismo con el nacimiento de la vida. He
aqui una primitiva y fascinante exhibicién de libertad como indeterminacién. En
el mundo no se crea energia, y todo acontecimiento responde a transformaciones
de una energia ya dada in nuce, ya desatada inicialmente. Ninguna manifestacion
de novedad auténtica puede amanecer en la vastedad del cosmos. En el terreno
de la realidad fisica, nunca fue mas certero proclamar, en desconsolada elegia,
“nihil novum sub sole’. El nacimiento de la vida, el profundo misterio que atn hoy
cautiva a cientificos y a pensadores, entrana el origen de un gran desafio a esa
ausencia de novedad vigente en el orden fisico. La vida no viola el principio de
conservacion de la energia, expresion paradigmatica de la mismidad del mundo,
pero con su advenimiento emerge bellamente la posibilidad de “indefinicion”.
Las transformaciones potenciales de la materia-energia que acaecen en el seno de
las formas vivas no se pueden predecir en sentido estricto. L.a vida reacciona ante
el mundo de distintas maneras, y sus grados de libertad se incrementan conforme
crece su complejidad, y por tanto su flexibilidad ontolégica. La plasticidad que
caracteriza los sistemas vivos, su capacidad de adaptacién y evolucion, indica que
no se puede vaticinar a ciencia ciertay con precision matematica el resultado final
de los procesos biolégicos. La vida goza asi de una incipiente libertad, al disponer
de su propio mundo.

Con la vida, el mundo empieza a desafiarse a si mismo y a ejercer su poder-
ser, en una manifestaciéon que presenta ya atisbos rudimentarios de lLbertad en
cuanto que indeterminacion. El espacio ontolégico lo suministra atin el mundo
en su mismidad, el cosmos como totalidad omniabarcadora, cuya inmensidad
subsume toda aparente innovacion, toda puerta arduamente franqueada, en un
devenir que se reintegra en el propio mundo, para afianzar sus cimientos. Sin em-
bargo, despuntan ya indicios vigorosos de un desafio radical al mero comparecer
del mundo en su mismidad. La conciencia reta el mundo en su mismidad, pues
“comparece no-compareciendo”, y al hacerlo interroga la realidad circundante,
esto es, todo cuanto restringe el radio de su accion a comparecer sin mas, justifica-
do en su mero comparecer. Pero la conciencia acrisola, ante todo, vida: florece la
conciencia porque existe la vida, y brilla su luz porque se ha suscitado la posibili-
dad de que el mundo profese su poderser, su capacidad de regular la orientacion
del devenir de cara al establecimiento de un nuevo limite en el seno del mundo.
La conciencia, eso si, cuestionara la idea misma de un limite. Su propia naturale-
zalalleva a afanarse en desafiar cualquier frontera, pues la conciencia desempena
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su poderser como un mds, como trascendencia continua sobre lo dado, como
desafio a todo lo que se le presente bajo el revestimiento del “hic et nunc del com-
parecer”.

Para la conciencia no cabe limite alguno, por lo que el mundo-totalidad se
despoja de ese estatus de “absoluto”, de totalidad en sentido estricto, y se convier-
te en objeto de inteleccion y de deseo; esto es, en remision a un sujeto, respecto
a cuya instancia se erige en objeto (en un “comparecer-ante”). La conciencia es-
cinde abruptamente el mundo. Si el poder-ser, como propiedad inherente al ser,
como forma de devenir consustancial al ser, provoca ya fractura, desencadena ya
un quebrantamiento en el seno del ser, la conciencia ahonda en esta separacion,
pero de una manera radical, pues ejerce el poder-ser que se le brinda en cuanto
que miembro del conjunto mundo, en cuanto que integrante del mundo-totali-
dad, para pensar lo imposible, lo que no puede ser, aquello que desafia catego-
ricamente el mundo y presagia un conjunto nuevo, un infinito ain mayor. Sin
embargo, en su tentativa de superar lo dado devuelve el mundo a su pureza, a su
“indeterminabilidad”, a su capacidad de amparar un fundamento no fundado;
a su “semper plus”, a su ser-nulidad irreductible. Redime el mundo de si mismo, y
en este proceso de salvacion conceptual descubre la verdad del mundo. Se consagra
por ello a la vida, al impulso, al “adelante” que marca el devenir, en cuanto que
ensanchamiento de las fronteras del mundo, de su espacio ontologico. No obs-
tante, ya no lo logra s6lo mediante el ejercicio de su poder-ser, sino a través de
la exploracion del no-poder-ser. En virtud de esta decantacion hacia la nihilidad
no como abismo pavoroso, sino como escenario luminoso de lo posible, la con-
ciencia creadora aprende a amar, a contemplar la belleza y a cultivar la sabiduria,
porque bajo su luz despliega maximamente su poder-ser, al tiempo que vislumbra
lo imposible, el novum: la intuicién radical que desafia por entero toda mismidad,
pues no se objetiva nunca, sino que evoca lo infinito, el fundamento no funda-
do, el sernulidad, el fundamento que se funda como un continuo trascenderse y
como un incesante interrogarse; la ulterioridad.

3.1.2.  La comprension

Porque vive cabalmente, es decir, porque se percata de su poder-ser en cuan-
to que cuspide de la evolucion del mundo y enfoca ese poder-ser hacia el no-po-
der-ser, hacia la creacion auténtica, la conciencia creadora comprende el mundo.
El segundo momento de la conciencia creadora se corresponde, asi pues, con la
comprension, esto es, con el desentranamiento del poder-ser del mundo como
una potencialidad acotada por su propio espacio ontolégico, por su propia mis-
midad, por su propio retornar a si mismo. Se abre como conciencia a lo imposi-
ble, a lo que desafia radicalmente la potencialidad insita al mundo. Comprender
el mundo equivale a retarlo, y por ende a plantar la semilla de la creacion, del
novum, del no-poder-ser que “acontece”, no obstante, en la conciencia capaz de
intuir ese impedimento categorico.
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La conciencia comprende lo imposible, pero en este conato de inteleccion
lo “vislumbra ya” como poderser, como posibilidad que dimana de la vastedad
de del ser, de su condicion de fundamento no fundado, de ulterioridad, de ser-
nulidad. El ser-totalidad ha de incluir también el no-ser como espacio de posibili-
dades, como infinitud potencial y horizonte asintético, o de lo contrario no seria
un sistema completo. Sin embargo, para conseguirlo se ve obligado a incurrir en
la mas flagrante inconsistencia légica. Sacrifica asi la consistencia en aras de la
completitud, y tan pronto como se repliega hacia la placidez de la consistencia,
atemorizado por la magnitud insondable del precipicio, se despoja irremediable-
mente del anhelado atributo de completitud. He aqui la huella de una desaforada
tension creadora, el valeroso germen de lo nuevo, que parece eclosionar gracias
a esta disputa eterna entre consistencia y completitud. La totalidad no se constre-
nird entonces a los limites marcados por el mundo, sino que abarcara también el
no-poder-ser: la totalidad se entendera, de hecho, como el continuo franquear
toda frontera dada, como el mads, como el desafio del ser por si mismo, que se hace
explicito con el advenimiento de la conciencia. En la comprension del mundo, de
la vida y de la conciencia como “poderser” (que, en el caso de la conciencia, se
abre también al “no-poder-ser”) anticipa la entrega a la creacion. Al comprender
lo circundante y al esclarecerse a si misma, la conciencia se predispone a conver-
tirse en fuente creadora. Primero era necesario que viviese, esto es, que se sintiera
como vida, como diferenciacién con respecto al mero comparecer del mundo en
su mismidad, por hallarse facultada para orientar el poder-ser del cosmos de una
u otra forma. La conciencia utiliza asi todos los resortes que el mundo le ofrece y
que ella no cesa de procurarse a si misma. Vive con perspicacia. Vive como sabe-
dora de la inevitabilidad de la muerte, pero se percata también de que el poder-
ser se ejerce maximamente cuando la omnipresente sombra del vacio ontologico
ya no se contempla como la rubrica ciega de lo inexorable, sino como una incita-
ci6én a crear, como una exhortaciéon apasionada a buscar el no-poder-ser, el novum
que se alzaria brillantemente sobre todo destino y toda armonia preestablecida:
la nada que habria despertado de su letargo para centellear como horizonte posi-
ble. Este modo de vivir, este vivir consciente, tenso e impavido, cuya pujanza no se
pliega ante el mundo ni se resigna ante la muerte, le permite comprender la con-
tingencia intrinseca a toda manifestaciéon de mismidad: la contingencia del mundo
en su mero comparecer, e incluso de la vida y de la conciencia como algo “dado”.
Este entendimiento de lo contingente a través del cuestionamiento del mundo,
de una interrogatividad que evoca el poder-ser mas propio de la conciencia, la lleva
a discernir lo necesario no en el mero comparecer, no en la mismidad, ni siquiera
en el desafio a la mismidad, sino en el poderser que conduce el no-poder-ser:
en la totalidad libre, no dejada a si misma, sino infundada, suspendida en su no-
fundamento y por tanto apta para ser trascendida; en la ulterioridad.

El despliegue de la conciencia creadora consistird entonces en el ejercicio del
poderser mas propio de la conciencia, pero volcado hacia el no-poder-ser, como
poder-ser del ser (en virtud de su ulterioridad). La creacion remitird asi a lo puro,
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a lo insondable, a lo inefable que no se agota en su inefabilidad, pues resplande-
ce en la percepcion de la contingencia que bana todo lo “dado”, su condiciona-
miento. No todo aquello incapaz de representarse como objeto del mundo, como
mero comparecer dimensionado en el espacio y en el tiempo, resulta imposible.
El amor, la belleza y la sabiduria, las intuiciones limpidas, incondicionadas e inex-
haustas, jamas sucumben ante objetividad alguna, pero no por ello se despojan de
su “realidad”, en cuanto que poder-ser maximo. Nunca se tornan en mismidades,
pues jamas se circunscriben a un ‘hic ef nunc’, a un raso “ser ellas mismas”, sino
que se definen por su apertura pura, por su abnegacion, por su entrega, por su
libertad.

3.1.3.  Elanhelo

La conciencia vive en el mundo y se vive a si misma; comprende el mundo
y se entiende a si misma. Se encuentra, por tanto, en plena disposicion a trans-
figurarse en conciencia creadora, pero aun ha de buscar acariciar esta meta con
vehemencia: debe desear convertirse en conciencia creadora; ha de ansiar ejercer
su poder-ser en cuanto que apertura hacia el no-poder-ser, hacia el novum en su
pureza, hacia el desafio radical a toda mismidad posible.

El tercer momento preparativo para la creaciéon converge asi con el circulo
del anhelo. La conciencia creadora ha de constituirse primero en voluntad crea-
dora, pero para ello ha de vivir y ha de comprender: debe tomar las riendas de
su poder-ser, como cuspide del poder-ser del mundo en cuanto conciencia. Ha
de percatarse de la contingencia que envuelve toda mismidad, de la ligazén, tan
inextricable como indisoluble, que hilvana ser y poder-ser; de la suspension del
ser en la posibilidad, flotante en su propio poder-ser y por tanto en aquello que
resulta ajeno a su mero “ser”: en esa luz que lo vincula también a su “no-ser” (pues
“poder-ser”, como distinto de “ser”, ha de encerrar, desde un punto de vista 16gi-
co, un “no-ser-simplemente-ser”).

La voluntad de crear equivale a una interiorizacion maxima del horizonte
posible de la vida y de la comprension. En la voluntad auténtica, en la voluntad
que se posee a si misma libremente y que aprende a anhelar sin constricciones,
resplandecen la vida y el entendimiento en plenitud. Quiere cabalmente quien,
consciente de sus posibilidades, sabedor de la indeterminaciéon que le brinda su
mundo, se ha comprendido a si mismo como sujeto de voluntad. En su deseo, en
su disponerse a un objeto dado, en su “moverse” y abandonar su mismidad en su
devenir, se condensan la vida y la comprension. El anhelo es deudor de vivirse y
de entenderse como artifice de vida, como sujeto destinado a ejercer su poder-ser.
Comprenderse como poseedor de un poder-ser cuyo vigor capacita también para
el no-poderser de nada sirve si no comporta, concomitantemente, un anhelo de
ese podersser, que acrisola también un deseo de vida y de entendimiento. De esta
manera, el anhelo de crear se presenta como expresion maxima de la necesidad
de ser, pero dominado por la conciencia de que el ser es posibilidad, y de que,
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paradéjicamente, la necesidad debe entonces remitir a una posibilidad mas pro-
funda e inagotable.

En la voluntad se irradia asi el fulgor primordial de la vida y destella la luz
de la comprension. En la voluntad, la conciencia se posee a si misma en libertad,
por lo que se predispone de forma eminente a la creacion, a la entrega. Desafiar
el mundo en el mero vivir no representa un reto auténtico, porque limitarse a
vivir implica continuar preso del espacio ontolégico del mundo. Se ejerce, si, un
poder-ser, y se selecciona una u otra orientacion en el curso de la vida, pero ésta
no hace sino enclavarse siempre en la mismidad del mundo, en la inexorabilidad
de someterse al imperativo decretado por las leyes impersonales de la naturaleza,
por la flagrante angostura que parece circunscribir la vida a una imperturbable
esfera ontolégica. Por el contrario, comprender supone desafiar radicalmente el
mundo en su mismidad. Ya no prima entonces la resignacioén a elegir, a escoger
una u otra direcciéon con arreglo al poder-ser que se atesora, sino que se cuestiona
la limitacién misma del mundo y su constricciéon a un espacio ontolégico determi-
nado. Entender entrana asi abrirse al no-poder-ser, a lo imposible, y descubrir la
verdad del mundo como ser-nulidad. Por ello, conlleva una exhortacion a resca-
tar el mundo de si mismo, para devolverlo a su pureza originaria, a su verdad, aun
desde la fragilidad que hiere la conciencia. Pero anhelar crear, esto es, amparar
una voluntad que se afana en el no-poder-ser y cuya luz conduce todo poder-ser
hacia esa imposibilidad, propicia que toda actividad, todo desempeno del poder-
ser, de la potencialidad inherente a la conciencia, ya no se restrinja simplemente a
retar el mundo, sino a ampliar de facto las fronteras del mundo.

Querer crear significa desear concebirse como creador. Aun en la imposibili-
dad material de suscitar el novum, aun sobrecogidos por la evidencia de que todo
cuanto comparece es subsidiario de las leyes irrevocables de la naturaleza, de la
inevitable concatenacién que trenza causas y efectos, en la mente se ha oteado
ya lo imposible, lo libre, lo creador. Querer crear, gracias a vivir y a comprender
la contingencia del mundo, alimenta asi el ansia de realizar, en la vulnerabilidad
del hic et nunc, el horizonte del no-poder-ser. Sin embargo, esta ambicion heroica
es consciente de que toda “elaboracion”, toda “actualizacion” de ese poder-ser
volcado hacia el no-poder-ser, acabaria por convertirse en nueva mismidad. En el
desapacible silencio que flanquea el mero “comparecer” apagaria la radiante luz
del novum, al sucumbir una vez mas ante el imperativo de un mundo que todo lo
absorbe, de un cosmos que todo lo abarca en su totalidad y cuya voracidad ontol6-
gica impide por tanto concebir lo nuevo en cuanto tal.

Pese a esta constatacion, pese a experimentar la dolorosa pujanza de una
contradiccion implacable entre consistencia y completitud, la voluntad creadora
se entrega apasionadamente al amor, a la belleza y a la sabiduria, a las intuiciones
inasequibles, a las rubricas refulgentes del no-poder-ser, que sin embargo se atis-
ban en su ser, pues se palpan como vida, entendimiento y anhelo. Reverbera en
ellas la ulterioridad del ser: siempre cabria profundizar mas en el amor, en la be-
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lleza y en la sabiduria, porque son inagotables, y jamas se confinan a la languidez
que ofusca todo limite. No se transforman nunca en objetos, en actualizaciones
del poder-ser. Son “imposibles”, y por ello reflejan la pureza del ser, su caracter
primigenio, el don, la sorpresa, el hecho de fundarse inicamente sobre su propio
autotrascenderse. Tutelan asi la antorcha de la lbertad creadora, de una novedad
fiel que, a pesar de no desasirse ya de la historia (pues no traiciona lo “dado” en
el mundo, las ansias depositadas y acogidas por tantos a lo largo de los siglos; el
amor, la belleza y la sabiduria como horizonte de universalidad digno del hom-
bre), osa trascender todo anhelo posible para encender el fuego perpetuo que
disemina el deseo puro, el deseo en cuanto tal, el deseo que nos deslumbra con
su luz indomita. Pues, en efecto, siempre cabe ansiar mas amor, mas belleza y mas
sabiduria; siempre cabe entusiasmarse ante este triunvirato, porque “nunca” se ha
realizado, por cuanto toda hipotética actualizacion en el hic et nunc del mundo y
de la historia secuestraria esta noble triada de ideales en el espacio de la mismi-
dad: la agotaria, al “cenirla” a la necesidad, a la angostura intrinseca a una meca-
nica ciega que no goza de libertad auténtica, a lo que se halla fatalmente condi-
cionado y no puede autoinventarse, ni desprender efluvios de pureza ontologica,
de verdad, de creacion.

3.2. Laintuicion creadora

3.2.1. El absoluto como saber culminante en Hegel

En Hegel, lo absoluto no comparece al inicio de la reflexion filosé6fica, como
intuicién radicalmente a priori hasta cuyos abismos quepa descender analiticamen-
te, sino que constituye el término de un arduo y vasto proceso de naturaleza sinté-
tica y lineal. Canalizado mediante una trama ascendente, 1a conciencia ha de expe-
rimentar los cauces de esta teleologia y despojarse progresivamente de su pléyade
de determinaciones previas, a fin de coronar su cuspide como conciencia de si
misma, como saber de si incondicionado, después de reconciliar todas las etapas
previas en la conciencia plena de su propia libertad como espiritu.

La seccion final de la Fenomenologia del Espiritu ofrece un agudo tratamiento
de este momento culminante en el desarrollo de la conciencia, dotado de una
profundidad dificilmente parangonada en la historia de la filosofia. El saber abso-
luto supera la parcialidad de la religion (representacion de lo absoluto que no ha
acariciado aun su nucleo de inteligibilidad mas hondo), pues remite al saber que
se sabe absoluto, a la ciencia suprema, al saber que se sabe a si mismo, y “supera el
aferramiento a si de esta autoconciencia carente de objeto, la determinabilidad del
concepto con respecto a su cumplimiento”, por lo que “su autoconciencia cobra la
forma de la universalidad y lo que le resta es su concepto verdadero o el concep-
to que ha adquirido su realizacion [Realisierung]; es el concepto en su verdad, a
saber, en la unidad con su enajenacion, —el saber del puro saber, no como esencia
abstracta, que es el deber, sino el saber de si mismo como esencia que es estesaber,
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esta autoconciencia pura y que es, por tanto, al mismo tiempo, objeto verdadero,

pues es el si mismo que es para si”'%%,

El saber absoluto se manifiesta, asi, como concepto absoluto, como el concep-
to verdadero que se ha realizado finalmente. Tras sufrir una dilatada cascada de
determinaciones, la inmediatez de la idea se ha autoenajenado para regresar a su
completitud, pero como una idea que se sabe a si misma, como una idea que se
piensa a si misma, como una conciencia que se sabe autoconciencia, como “en-si”
que acrisola también “para-si”, como sintesis suprema: como el concepto puro que
se comprende a si mismo (con cuya evocacién concluye magistralmente la Ciencia
de la Logica). Por tanto, “s6lo la idea absoluta es ser, vida imperecedera, verdad que se
conoce a st misma, y es toda verdad’; 1a idea absoluta “es la identidad de la idea tedrica
y de la practica”'%, la idea realizada que vuelve a si misma como idea y que se sabe
idea. Esa luz que en la religion comportaba so6lo Vorstellung, figura externa, vestigio
de enajenacion, en los predios del saber absoluto se convierte en Begriff: en un con-
cepto imbuido de toda su pujanza, en principio y término de inteligibilidad, en un
“parasi” que contiene todo el mundo en su pensar, y cuya majestad puede entonces
asumir la vastedad del “en-si”, al comprenderlo todo desde la alta y dorada cima en
cuyos rutilantes pindculos se sita su egregio trono de completitud.

Para el filosofo de Stuttgart, lo absoluto s6lo puede consistir en ciencia, en la
realizacion por el espiritu de su propio concepto: en el espiritu que se reconcilia
consigo mismo y supera su escision, su desgarre. El espiritu se sabe ahora espiri-
tu, y posee un “saber conceptual’**®. El espiritu que se manifiesta a si mismo como
concepto es ciencia; €l espiritu que alberga certeza de si mismo se autoposee como
espiritu. El tiempo, el devenir, el movimiento del espiritu, no hace sino responder
a una necesidad, porque la inmediatez en si ha de enajenarse para reivindicarse,
para conocerse, para “detentarse” a si misma. El espiritu que sale de si mismo ya
no gravita solo en torno a su sustancialidad, sino que se demuda en sujeto: “es en
s1 el movimiento que es el conocer —la transformacion de aquél en sien el para si,
de la sustancia en el sujeto, del objeto de la conciencia en objeto de la autoconciencia,
es decir, en un objeto asimismo superado o en el concepto. Este movimiento es el
cielo que retorna a si, que presupone su comienzo y s6lo lo alcanza al final. Asi,
pues, por cuanto el espiritu evoca, necesariamente, este diferenciar dentro de si,
su todo se enfrenta como intuido a su simple autoconciencia, y puesto que, por
tanto, aquello es lo diferenciado, es diferenciado en su concepto puro intuido,
es el tiempo, y en el contenido o en el en si la sustancia tiene en ella, como suje-
to, la necesidad primeramente interna de presentarse en ella misma lo que ella en
si es, como espiritu. SOlo la exposicion completa y objetiva es al mismo tiempo la
reflexion de la sustancia o el devenir de ésta al si mismo. Por tanto, el espiritu no
puede alcanzar su perfecciéon como espiritu autoconsciente antes de haberse com-

64 G.W.F. Hegel, Fenomenologia del Espiritu, 465.
15 G.W.F. Hegel, Ciencia de la Ldgica, Solar, Buenos Aires, 1982, vol. II, 559.
16 G.W.F. Hegel, Fenomenologia del Espiritu, 467.
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pletado en si, como espiritu del mundo. Por eso el contenido de la religion procla-
ma antes en el tiempo que la ciencia lo que es el espiritu; pero solamente la ciencia
es su verdadero saber de él mismo”'?’.

Sin embargo, el espiritu ha tenido que trabajar con esmero y abnegacion para
culminar este proceso. Se ha visto obligado a coronar fatigosamente su propio co-
nocimiento de si mismo como espiritu. A juicio de Hegel, aqui hunde sus raices
la verdad mas profunda sobre el sentido de la historia, pues el tiempo y el espacio
actiian como un escenario colosal, como el inmenso y fértil campo sobre cuyo
verdor y cuya sangre aprende el espiritu universal a aduenarse de si mismo como
ciencia, como concepto, en la goethiana reconquista de lo dado. No se ha recogi-
do entonces el espiritu sobre si mismo para conocerse; no se ha desentendido del
mundo, de lo externo, para recluirse placidamente en el calido e indolente hogar
que le brinda su mismidad, sino que se ha aventurado a surcar las peligrosas pero
inexorables sendas del espacio y del tiempo, ese camino extenuante que perfora
la historia como una lanza de rumbo nitido, plagado de enajenacion y transido
de devenir. En sus propias palabras, “el espiritu no se ha mostrado ante nosotros
ni como el simple repliegue de la autoconciencia a su pura interioridad, ni como
el mero hundimiento de la autoconciencia en la sustancia y en el no ser de su
diferencia, sino como este movimiento del si mismo que se enajena de si mismoy se
hunde en su sustancia, que, como sujeto, se ha adentrado en si partiendo de ellay
convirtiéndola en objeto y contenido, al superar esta diferencia de la objetividad
y del contenido”'®®. No obstante, lo ha devuelto todo a si, para recapitularlo en
su propia mismidad (resplandece aqui la suprema anakefalaiosis, de resonancias
paulinas). Todo progreso, toda apertura al novum, adolece entonces de un caracter
ilusorio, por cuanto “el progresar consiste mas bien en que lo universal se deter-
mina a si mismo, y es por silo universal, es decir, es igualmente individuo y sujeto.
Solamente en su perfecciéon es lo absoluto”™®. En esta tesis se pone de relieve
el problema mas acuciante de la filosofia hegeliana, cuya gravedad oscurece la
inspiradora luz diseminada por la idea de un hipotético saber absoluto. Pues, en
efecto, su filosofia no ampara la posibilidad de un saber creador, sino que apela al
puro espiritu reconciliado consigo mismo, a la limpidez l6gica de un espiritu que
ha comprendido cabalmente su mismidad.

Aunque haya desertado de su inocencia originaria, aunque haya salido volun-
tariamente del paraiso, aunque haya escapado de su angostura, de su soledad y de
su silencio para percibir con viveza el estruendo que enfervoriza el mundo y es-
cuchar la abrupta musica de la vida, el espiritu regresa finalmente a su mismidad,
sucumbe teleolégicamente ante si mismo, encerrado nuevamente en su propia
esfera ontologica: “la fuerza del espiritu consiste mas bien en permanecer igual a
sI mismo en su enajenacion y, como lo que es en'y para si, en poner el ser para si

W Op. cit., 469.
5 Op. cit., 470.
19 G.W.F. Hegel, Ciencia de la Ligica, 566.
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solamente como momento, como se ponia el ser en si”'™. No florece entonces la entrega
auténtica en el reino del espiritu. Lo apresa atin su mismidad, por profunda, por
poderosa, por bella que se alce ante nuestros ojos, avidos de su magnificencia. Se
desvanece asi todo viso de novum en la vasta morada de un espiritu que yace escla-
vizado por si mismo, afanado en subsumir toda diferencia, toda hermosa disper-
sién, en el circulo de su unidad primigenia y virginal, en una concentracién con-
ceptual, ahora ampliada para englobar todo lo distinto. Sin embargo, lo distinto
surge como consecuencia del interés egoista que ofusca el espiritu. No germina
de la maravilla y del deslumbramiento de una razén capaz de trascenderse a si
misma, también como razon absoluta; no brota de la novedad pristina y de la sor-
presa creadora, no emerge de la expansion de las fronteras de lo posible. Jamas
alcanza el espiritu la verdadera libertad, porque su autonomia s6lo puede residir
en su autocomprension, en su autoposesion; nunca en su sacrificio genuino, nun-
ca en su superacion incluso como espiritu absoluto, nunca en su suspension en el
mds, en la entrega pura.

Bien es cierto que para Hegel el saber absoluto conoce también su propia
negatividad, su limite, lo que equivale a sacrificarse, y “este sacrificio es la enaje-
nacion en la que el espiritu presenta su devenir hacia el espiritu, bajo la forma
del libre acaecer contingente, intuyendo su s¢ mismo puro como el tiempo fuera de €ly,
asimismo, su ser como espacio”'”!. Pero esta enajenacion en el altar de la natura-
leza y de la historia, este dolor infinito que ha de padecer un espiritu abocado a
emprender su propia y radical negacion, es preludio necesario de la mas alta de
las cumbres que esta llamado a jalonar, y que no es otra que su propio ser, que €l
mismo. El espiritu se ha inmolado por si mismo, nublado por un egoismo infinito
y compendiador. No lo ha hecho por amor sincero a la posibilidad de un novum.
Fulminado por el andlisis racional, no se ha consagrado realmente a una luz que
le resulte en verdad fordanea, a un don que lo desafie en su mismidad y lo exponga
a un territorio auténticamente nuevo, completamente desasido de su ser y por
ello reminiscente de lo incondicionado. Su aparente audacia, que le ha instado
a abandonar el grato refugio, el suave balsamo derramado por su mismidad, se
ha desplegado ingentemente para que el espiritu se reencuentre consigo mismo
como absoluto. No brilla Ia pureza en sus intenciones. Todo dimana de la mds vo-
raz de las necesidades, de un impulso previo tutelado in nuce en la idea en si que
ha de desarrollarse ineluctablemente. Todo nace entonces de una no-libertad, de
una constricciéon que antecede al desenvolvimiento del propio espiritu, conden-
sada en la busqueda de si mismo. No corusca la luz de la entrega, pues en ese apo-
geo ontologico no fulgura vestigio alguno de incondicionalidad, un fundamento
que repose sobre la pureza de su indeterminacion, sobre el amor, sobre la belleza,
sobre la sabiduria, dejado al limpido poder creador, flotante en el puro ser que
continuamente se trasciende y cuyo serorbita en torno a ese perpetuo trascender-

0 G.W.F. Hegel, Fenomenologia del Espiritu, 471.
" Cf. op. cit., 472.
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se, alanceado por el angel de una intuicion irreductible a la racionalidad discur-
siva. El espiritu, en realidad, no crece, dado que su frontera se yergue en si mismo,
cuando en el crecimiento ha de despuntar el novum como horizonte asintético, la
orfandad de frontera, lo no incoado, la creacion.

3.2.2. Lo “totalmente-otro” en Rudolf Otto

En su perdurable obra Lo Santo, Rudolf Otto reflexionoé con belleza y hon-
dura sobre lo “totalmente-otro”, “das Ganz-Andere’, y caracterizé la experiencia
religiosa como la intuicién inconceptualizable de lo numinoso, de un a priori tan
categérico que desafia los angostos cdnones impuestos por el entendimiento, la
voluntad y la sensibilidad. Lo divino no consiste, por tanto, ni en la exaltaciéon de
lo humano hasta su enésima potencia (en consonancia con la tomista via eminen-
tiae, tan vulnerable a la critica antropologica de la religion) ni en su pura nega-
cién, como proponen las teologias de tintes dialécticos, sino que acrisola lo abso-
lutamente oculto, el Deus absconditus, lo a priori, la pura alteridad al mundo. No
cabe entonces analogia entre la esfera de lo numinoso y el ambito de lo humano-
mundano. Lo santo se distingue netamente del aroma profano que impregna el
mundo, porque remite a lo “otro”, a esa luz que desafia perennemente lo dado.

Los maximos exponentes de la filosofia escolastica habian postulado la posi-
bilidad de una elevacion racional desde el orden creado hasta el absoluto, hasta el
acto puro, hasta lo incondicionado, hasta lo necesario, hasta el Ipsum Esse Subsistens
que todo lo sostiene en su ser. Asi se pone de relieve en las cinco vias de Santo To-
mas de Aquino, que encuentran una fundamentacion teolégica en el célebre tex-
to de Romanos 1,19-20: “Porque lo que de Dios se conoce les es manifiesto, pues
Dios se lo manifest6. Porque las cosas invisibles de €1, su eterno poder y deidad,
se hacen claramente visibles desde la creaciéon del mundo, siendo entendidas por
medio de las cosas hechas, de modo que no tienen excusa”. En lo creado resplan-
deceria la huella impresa por el Creador, su ribrica mas gloriosa. Su condicién
derivada, su contingencia y su finitud, brillarian como reflejos ontolégicos de la
fuente ultima de su ser, de su raigambre sobrenatural. Por ello, y sin auxilio de la
fe, de la gracia, del don descendido de los cielos, seria legitimo ascender hasta las
caspides que entronizan lo divino por medio de la mera razén'?.

Sin embargo, los riesgos que emergen de esta tesis saltan también a la vis-
ta. Pues, amparados en el citadisimo pasaje paulino, cuyo contenido ha servido
como base para numerosas tentativas de elaboracion de una teologia natural, ca-
paz de elevarse hasta el plano divino desde la contingencia del ser creado, desde
su condicion de “criatura”, ¢acaso no cabe colegir que la creacién constituye una

7 Cf. Summa Theologica 1, art. 2 (sobre si la existencia de Dios es o no demostrable), respuesta a la
objecién primera: “la existencia de Dios y otras verdades que de El pueden ser conocidas por la sola razén
natural, tal como dice Rom 1,19, no son articulos de fe, sino preambulos a tales articulos. Pues la fe presu-
pone el conocimiento natural, como la gracia presupone la naturaleza, y la perfeccion lo perfectible. Sin
embargo, nada impide que lo que en si mismo es demostrable y comprensible sea tenido como creible por
quien no llega a comprender la demostracion”.
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manifestacion de Dios, tal que lo oculto del cosmos, su notimeno, su ser mas pro-
fundo, radica en realidad en lo divino? ¢No lateria en esta interpretacion el riesgo
de panteismo, tan temido por la mayoria de las tradiciones teol6gicas? Porque el
panteismo, como mostrara Schelling, no evoca sino la idea de la “inmanencia de
todas las cosas en Dios”. Ante este concepto, ante una consideracion del panteis-
mo no como la identidad de todo con Dios (cuya subsuncién plena anularia la
individualidad, la sustancialidad, el “aqui y ahora” del mundo, en una especie de
fagocitosis metafisica), sino como remisiéon de todo ser, de toda vida y de todo
poder creador a lo divino, a lo incondicionado, el pavor descomedido y casi irra-
cional que desata la simple mencién de este maltrecho término se desvanece con
rapidez. En palabras de Schelling: “es innegable lo maravilloso de la invencion
de estos nombres generales mediante los cuales se puede designar de una sola
vez toda una concepcion. Basta con haber dado una vez con el nombre apropia-
do para un sistema y ya todo lo demas viene dado por anadidura y se encuentra
uno relevado del esfuerzo de investigar mas a fondo su verdadero cardcter pro-
pio. Hasta el ignorante puede mediante su ayuda y sélo con que le sean dados
esos nombres, emitir inmediatamente juicios sobre aquello que se ha requerido la
mayor meditacion. No obstante, en el caso de una afirmacion tan extraordinaria
todo depende de la precisa definicién del concepto, pues no se podra negar que
si el panteismo no designase mas que la doctrina de la inmanencia de las cosas en
Dios, habria que relacionar en algin sentido todo parecer de la razén con esta
doctrina”'”.

Los ecos de laidea de inmanencia de todas las cosas en Dios resuenan en una
famosa frase, de sublime elocuencia, atribuida a San Pablo durante su discurso
en el Are6pago de Atenas: “en El vivimos, nos movemos y existimos” (Hechos 17,
28), cuya hondura causé gran impacto en las reflexiones teologicas de Teilhard
de Chardin. Por otra parte, si Dios se manifiesta en lo creado, pero la “creaciéon”
incoa ya una categoria teologica, ;como ascender filoséficamente hasta lo divino?
¢No deviene lo invisible visible en virtud de la fe, de su entrega a lo infinito, a lo
incondicionado, a esa luz que no es susceptible de percibirse por medio de los
sentidos, incluso como fe metafisica? Si, como recalcara graficamente Lévinas,
la metafisica entrana un sacrificio “usque ad mortem” por lo infinito (“mourir pour
Uinfini —voild la métaphysique”)'™, 1o que resplandece en las cosas del mundo es un
poder, una fuerza generadora de diferencia, de variabilidad, de mutabilidad: un
dinamismo cuya cuispide de complejidad se asienta en la conciencia humana, que
desafia la mismidad del mundo y se erige en poder creativo, apto para vislumbrar el
novumy consagrarse al amor, a la belleza y a la sabiduria, a esa pureza insondable
e incondicionada que no nos viene dada, pues ha de ser conquistada mediante el
ensanchamiento de las fronteras del ser y de los confines de la vida.

17 Investigaciones Filosoficas sobre la Esencia de la Libertad Humana y los Objetos con Ella Relacionados,

Anthropos, Madrid 1989, 117.
174 Totalité et Infini. Essai sur UExteriorité, M. Nijhoff, La Haya 1961, 6.
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Frente a la analogia entis de la escolastica, una vision como la de Otto hace jus-
ticia a la radicalidad del mensaje teologico de Lutero: el Dios revelado en Jesucris-
to es la Cruz, y encarna el desafio mas profundo a todo concepto, a toda expecta-
tiva racional. Es la incomprensible negatividad de la theologia crucis, que humilla la
luminosa inteligibilidad de la theologia gloriae. La fe entrana asi una entrega incon-
dicionada, una ruptura. Anegada de bellas paradojas, libre frente al despotismo
que ejerce la razén, la fe fiducial exige un salto sobre un abismo infinitamente os-
curo y distante de la certeza racional. En palabras de Kierkegaard, “la fe comienza
precisamente alli donde la razén termina”'”. Para el gran pensador danés, “la fe
es la posesion mas grande del hombre, y ninguna generacion comienza aqui, en
otro punto que la precedente; cada generaciéon comienza desde el principio, y la
siguiente generaciéon no llega mas lejos que la precedente”'.

Firmemente enraizada en la tradicion luterana, la radicalidad que demanda
la fe fiducial de Kierkegaard esconde una hondura filoséfica dificilmente igua-
lable. Frente a la tirania de la razén, del sometimiento a lo general, al tedioso
deber kantiano, a la sumision ante las leyes inderogables que rigen el mundo y
que gobiernan el espiritu en forma de consistencia logica, Kierkegaard procla-
ma la libertad de la fe, su paradoja, la hermosura de su absurdo, la primacia de lo
particular frente a lo genérico. La fe resplandece del modo mas bello y puro en
la entrega incondicionada de Abraham a Dios, incluso ante un imperativo apa-
rentemente grotesco e incomprensible, contrario a cualquier ley. El caballero de
la fe kierkegaardiano desborda los tristes y estrechos limites del héroe tragico,
que simplemente cumple con su obligacion, y cuya alma se afana en crecer en la
esfera de la virtud. Abraham renuncia a lo general para blandir la espada de lo
particular. Pero en su debilidad reside su mayor fuerza. Su sacrificio inspira horror
religiosus, porque de la fe no puede dimanar un consuelo, un balsamo que sane
nuestro dolor: la fe es “temor y temblor”!”’, un viento vigoroso que sacude nues-
tros pilares y nos desnuda ante lo inefable, ante lo absoluto, ante el amor puro. La
fe manifiesta nuestra fragilidad, nuestra necesidad de un absoluto, sin cuya volun-
tad de revelarse jamas penetrariamos en la esquiva morada de la verdad plena. La
fe comporta entonces una resignacién infinita, un vaciamiento total del espiritu
que nos prepara para esperar lo imposible y entablar una relaciéon directa con
Dios, un didlogo entre dos absolutos: el encarnado por un hombre que se niega a
plegarse ante la ley, ante la generalidad, para afirmarse en su particularidad abso-
luta e irreductible, y el del Dios eterno, fuente de todo poder.

Aun asi, el caballero de la fe de Kierkegaard no se alza en realidad como
Juerza creadora, pues no se cuestiona el fundamento de una fe que toma como evi-
dencia dada e inatacable, como mismidad despética, incapaz de relativizarse y de
expandirse en el plano de lo posible. No basta con desafiar lo dado, con retar la

17 S. Kierkegaard, Temor y Temblor, Tecnos, Madrid 1987, 44.
1 Op. cit., 103.
17 Op. cit., 65.
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razon, con rebelarse contra la mismidad del mundo y contra la mismidad que os-
curece el espiritu: la fe auténtica ha de exhortarnos a crear, a encender una nueva
luz, a relativizar todo dogma para vislumbrar el novum, liberados de la esclavitud y
de la pequenez conceptual de las religiones confesionales; a fraguar con nuestras
propias manos ese absoluto y a esperar lo imposible, porque nosotros mismos pode-
mos crearlo.

En la teologia de Lutero, Cristo enarbola la rosa en la cruz del presente. Su
palabra redime todo dolor, y nos invita a un universo presidido por la pureza, la
verdad y el amor. No existe analogia plausible entre el ente mundano y lo “total-
mente-otro” al mundo. La teologia dialéctica de Barth lo subrayara con particular
viveza en La Carta a los Romanosy en la Dogmatica Eclesial: el te6logo ha de partir de
arriba abajo, porque no es posible alcanzar a Dios mediante la simple elevacion ra-
cional. Entre el Creador y la criatura no se alza un espacio continuo y escalonado,
por cuyos cauces quepa transitar holgadamente; yace un hiato abrupto e inexpug-
nable, que s6lo la bondad de Dios, su misericordia infinita, su kénosis, su descen-
dimiento, su voluntad de dignarse revelarnos la mas profunda verdad de su ser,
logra franquear. Entreguémonos por tanto a la fe, a la contemplacion, a la pureza
que dimana de desprenderse de una razon fragil, vulnerable, corrompida, para
acceder a un universo inundado de limpidez, de incondicionalidad, de verdad.

Para Otto, no es posible alumbrar un concepto (Begriff) sobre lo divino. Todo
concepto articulado como lenguaje, como idea vehiculada a través de palabras,
comporta ya un conato de racionalizacion, encierra ya sometimiento de lo divino,
por lo que equivale a renegar de lo inefable. Sin embargo, a su juicio no basta con
oponer lo racional a lo irracional, a fin de aprehender cabalmente la esencia de
la experiencia religiosa. Lo religioso ha de asumirse en su unicidad inquebranta-
ble. No se brota de ninguin plano histérico, sociolégico o psicolégico, de ninguna
dimension a posteriori. Nada lo antecede: es lo puro, lo absolutamente aprioristico.
Esta consideracion es reminiscente de la nocién hegeliana de “infinito verdadero
[wahre Unendlichkeit]”, de un infinito que no se limita a enfrentar lo finito con lo
no-finito, sino que trasciende la dualidad entre finitud e infinitud para coronar
una Aufhebung, una sintesis superadora de toda escision. Lo finito no gravita ya en
torno a aquello que se distingue de lo infinito, ni lo infinito en torno a la nega-
cion de lo finito, sino que el infinito verdadero constituye la reconciliacion plena
entre finitud e infinitud: es el finito-infinito, la confraternizacion de finitud e infi-
nitud, lo finito que inmane en lo infinito y lo infinito que trasciende toda finitud.
Todo lo finito incoa lo infinito, y en todo lo infinito mora lo finito.

Ciertamente, la tarea de caracterizar rigurosamente el alma de lo religioso
parece inconmensurable. Al fin y al cabo, ¢en qué radica la esencia de la religion?
¢Se diluye insalvablemente en historia, en sociologia, en antropologia y, mas atn,
en filosofia? ;Subsiste un horizonte genuino e irreductible para lo religioso?

Una definicién meramente etimologica de la religion adoleceria de insufi-
ciencia a la hora de ayudarnos a comprender su naturaleza mas profunda, aun-
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que podria contribuir a clarificar conceptos y a verter luz sobre los significados.
En la antigua Roma, el término latino religio denotaba la fidelidad en el cumpli-
miento de los rituales. Asi, Cicerén afirma que los romanos son el pueblo “mas
religioso” (“religione... multo superiore™ De Natura Deorum 11, 8). Para Cicerén, la
religion estriba fundamentalmente en la satisfaccion de un conjuto de ritos. A
su juicio, religio derivaria de relegere, de “retomar con atenciéon”, mientras que un
autor del siglo IV, Lactancio, propondrd una interpretaciéon que gozara de gran
estima entre los principales escritores cristianos, como San Agustin. Segun ella,
religio procederia de religare, “religar”, es decir, devolver al hombre a la unidad
primigenia con la divinidad, de cuyos lazos se habria supuestamente separado.
De esta manera, la religion transparentaria un “retorno al origen”, a imitacién del
hijo prédigo que regresa a la casa de cuya calidez se march6 por voluntad propia,
tras haber descubierto la imperfeccion e infelicidad consustanciales al mundo.
Sin embargo, el incuestionable triunfo politico del cristianismo como religion y
como Weltanschauung en el orbe occidental después del siglo IV (recordemos que
Teodosio el Grande, emperador hispano, declarara el catolicismo religion oficial
del imperio), junto con la progresiva desaparicion de los cultos paganos, provo-
cara que el término “religion” se identifique paulatinamente con la vera religio,
condensada en el cristianismo catolico-ortodoxo. El paganismo representaria una
religion falsa, plagada de rituales idolatricos que, como los idolos egipcios de-
nostados por los profetas veterotestamentarios, adoran a deidades inexistentes o
casi demoniacas. Aunque el cristianismo suponga una religio, en la practica se le
concederd un grado tan elevado de especificidad que lo “sustraera” del plano de
las demas religiones. Como religion revelada, el cristianismo no constituiria una
religion mas, sino la religion por antonomasia.

Esta actitud comenzara a cambiar en la Edad Moderna, en especial con la
Iustracion. Asociado cada vez mas a supersticiones atavicas, destinadas a claudi-
car ante las conquistas de la ciencia (la célebre ley de los tres estadios de Comte
da buena cuenta de ello), lo religioso se percibird como una especie de ntcleo,
de noumeno que se despliega en distintos fenémenos. Diversas explicaciones se
propondran para el origen de lo religioso, casi universal en la historia humana,
pero lo cierto es que se cuestionara la reivindicacion cristiana de constituir una
religion revelada, al recelar de la posibilidad de que el Gran Arquitecto, el arti-
fice de la excelsa armonia c6smica, se preocupe por un minusculo rincén de un
firmamento tan vasto. Ademas, el avance en el conocimiento de otras culturas
mostrara que otras muchas religiones han albergado también la pretensiéon de
verdad. El cristianismo no puede entonces detentar un estatus tan especial, tan
exclusivo como se cree, dado que comparte caracteristicas basicas con otras re-
ligiones. Por ello, ha de someterse a un estudio estrictamente fenomenolégico e
histérico-critico. Ya desde la edicion de los fragmentos de Reimarus por Lessing
(y antes en la obra de Richard Simon y de Spinoza), durante la Ilustracion se desa-
rrollaran potentes métodos historico-criticos que disputardn la historicidad de las
Sagradas Escrituras. Ni Moisés redacto el Pentateuco, ni todas las cartas paulinas
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son auténticas, ni muchos relatos biblicos son enteramente originales, ni todos los
acontecimientos alli narrados poseen una contrapartida documental en los textos
procedentes de las civilizaciones antiguas, como la egipcia y la mesopotamica, que
ahora empiezan a conocerse de primera mano, gracias al desciframiento de sus
respectivas escrituras.

Todo ello nos obliga a plantearnos el papel de la filosofia en el andlisis de la
religion. Aun inspirada en el conocimiento fehaciente de los datos que le pro-
porcionan disciplinas como la antropologia, la historia de las ideas, la etnologia,
la sociologia y la psicologia, ¢no debe la filosofia buscar una comprensioén cabal,
totalizante, de lo religioso? Su naturaleza mas intima la exhorta sonoramente a
enarbolar esa bandera. La filosofia no puede conformarse con aproximaciones
parciales, porque su cometido mas profundo reside en pensar la realidad como
un todo.

La fenomenologia de la religién aborda las distintas manifestaciones de lo
religioso a lo largo de los siglos. No se compromete necesariamente con una in-
terpretacion de lo religioso, sino que se limita a constatar sus expresiones en las
diferentes culturas y épocas. A su vez, la teologia constituye una reflexion intelec-
tual sobre el contenido de una particular doctrina religiosa. El término theologia
figura ya en Platon y en Arist6teles. Con €l se referian al “discurso sobre las deida-
des”. Sin embargo, en la tradicion clasica no siempre resulta facil distinguir theo-
logia de mythologia. En la comprension cristiana de la teologia, ésta converge con
una fe pensada, esto es, con una exploracion sistematica de los contenidos propios
de una tradicion religiosa (la cristiana, en este caso) para extraer todo su poten-
cial, para exprimir todo su jugo conceptual, y asi penetrar mas hondamente en la
verdad revelada en cuya autenticidad se cree. Por ello, colinda de alguna manera
con la filosofia y con la fenomenologia de la religion, pero con la especificidad de
que profesa ya, en cierto modo, fe en el mensaje predicado por esa religion.

Mientras que la teologia parte de unos supuestos (la canonicidad de unos
textos y no de otros, la autoridad, la veracidad...), la historia de las religiones no
se siente atada a esos axiomas. Por tanto, representa un instrumento indispensa-
ble para conocer el desarrollo de un determinado credo de la forma mds objetiva
y desapasionada posible. No puede entonces ver constrenido su radio de acciéon
s6lo porque una tradicion confesional considere su libro sagrado como un con-
junto de palabras dictado milagrosamente desde lo alto e investido de un caracter
sobrenatural, doctrina infalsable que lo inmunizaria frente a las embestidas del
analisis critico. Por el contrario, lo que la historia de las religiones debe hacer no
es otra cosa que examinar esas obras en su contexto histérico para intentar com-
prender su significado, mas alld de las imposiciones dogmaticas. La historia de las
religiones es asi imprescindible para que el estudio del fenémeno religioso no lo
monopolicen las distintas tradiciones.

Tanto la historia de las religiones como el estudio fenomenolégico del hecho
religioso (la historia de las religionesy las historias de la religion, por asi decirlo) se re-
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montan al siglo XIX. En 1886, el Ecole Pratique des Hautes Etudes establecié una sec-
cion de sciences religieuses, precisamente en una época, la decimonoénica, que habia
asistido al cierre de la facultad de teologia de La Sorbona. Desde entonces, para
muchos la teologia ofreceria un tratamiento meramente dogmatico y sectario de
una dimension, la religiosa, que podia elucidarse “positivamente”, con arreglo a
los datos disponibles, a fin de esclarecer correctamente la naturaleza y el signifi-
cado del hecho religioso. En otras naciones, como Alemaniay los Paises Bajos, las
facultades de teologia permanecieron insertadas en el seno de la universidad. El
sistema universitario aleman puede vanagloriarse de la excepcional efervescencia
teologica vivida durante el siglo XX, seguramente por haber acogido facultades
tanto catolicas como evangélicas, embarcadas en un fértil didlogo con las ciencias
humanas. De semejante simbiosis entre disciplinas y cosmovisiones habria brota-
do una etapa prodigiosamente fecunda, sazonada de una extraordinaria creativi-
dad intelectual, que desde principios del siglo XIX hasta finales del XX convirti6
a Alemania en el epicentro de una reflexion teologica y religiosa cuya profundi-
dad conceptual atin hoy sorprende.

Lo religioso constituye un factum social, cuyas ramificaciones han influido de
manera capital en la evolucion de las diferentes culturas, pero la teologia no nos
suministra las herramientas adecuadas ni para definir la religion ni para plantear-
nos una comparativa entre religiones, sino inicamente para profundizar en el co-
nocimiento de una tradicion teologica concreta. Cabe alegar, en cualquier caso,
que en las ultimas décadas el surgimiento de la teologia comparada ha puesto de
relieve con qué intensidad muchos motivos y mitologemas teéricamente especifi-
cos de una tradicién laten también en otras doctrinas religiosas. Cada vez parece
mas evidente que no se puede investigar una tradicion religiosa de forma aislada,
sino que ha de inscribirse en el contexto de las grandes preguntas formuladas por
el espiritu humano, cuyas respuestas muchos han anhelado vislumbrar a través de
las distintas religiones.

Aun heredado de la tradicion cristiana, el concepto moderno de religién ex-
hibe caracteristicas propias. Lo religioso se identifica con practicas rituales y doc-
trinas teologicas asumidas por un conjunto de grupos sociales. En cualquier caso,
la idea misma de religion, en cuanto que abstraccion o incluso constructo, ha
sido criticada por algunos estudiosos, quienes alegan que sélo ostentaria validez
para la cultura occidental'™. Esta perspectiva no se sostiene. ;Qué no encierra en
realidad algun tipo de constructo? ;:Qué categoria no resulta de una abstraccion?
Como escribe Gombrich al inicio de su célebre Historia del Arte: “no existe el arte:
existen los artistas”. Una consideracion analoga podria proyectase sobre el pla-
no de la religion, y de la literatura, y de la politica... Es absurdo fragmentar una
nocion hasta tal punto que impida a los estudiosos resaltar los vinculos entre las
distintas tradiciones religiosas de la humanidad. Esta tentativa s6lo contribuiria a

178 Es el caso de W.C. Smith en The Meaning and End of Religion. A New Approach to the Religious Tradi-
tion of Mankind, Macmillan, Nueva York 1963.
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confundir y a aislar las religiones entre si, fomentado, aun indirectamente, una
actitud sectaria, un espiritu particularista que las legitimaria en sus ansias de con-
cebirse como unicas y excluyentes. Pensar implica relacionar, pese al riesgo de in-
currir en cierta parcialidad (intolerable para las mentes cegadas por el eruditismo
academicista, vicio cuyos excesos nublan el pensamiento y eclipsan el horizonte
de la creatividad intelectual). Alumbrar un concepto exige proponer, descubrir
nexos, aun en la distancia espaciotemporal y en la incompletitud intrinseca a to-
dos nuestros desarrollos tedricos.

Desde esta perspectiva, la religion puede interpretarse como una expresion
cultural de la conviccién basica de que la verdad sobre el mundo no se agota en
lo dado, en la realidad que perciben los sentidos, en el ambito espaciotemporal,
sino que responde a una instancia trascendente (la de lo “divino”). La diferencia
principal entre la religiéon y cualquier otro ambito humano donde también se
capten atisbos potenciales de trascendencia sobre lo dado (el arte, la filosofia...)
reside en su dimension prdctica: no existe tradicion religiosa sin el elemento ético-
ritual, clave para ganar acceso a la “convivencia” con ese plano divino y sobrena-
tural. Digamos que en las religiones el contacto con lo divino no se reduce a una
pura disquisicién especulativa y filos6fica interesada en relacionar ideas, sino que
se “vivifica” en la practica de normas rituales y €ticas que nos “religan” a lo divino.
Sin embargo, lo religioso jamas se circunscribe iinicamente a la esfera practico-ri-
tual. Mas bien hunde sus raices en la intimidad profunda de la conciencia, en un
recondito “meollo” del sujeto que ningun sistema social explica exhaustivamente,
al menos en su nucleo mas hondo. De hecho, parece apelar a la percepcion atemd-
tica de nuestra impotencia, de nuestra finitud, de nuestra fragilidad, capaz de sus-
citar actitudes tan divergentes —o quizds similares— como el miedo o el entusiasmo
ante lo desconocido.

La religion mantiene encendida una llama de esperanza para el hombre,
pero en toda creacién fraguada en el tiempo y en el espacio ésta queda inevitable-
mente atemperada y restringida al horizonte de la historia, el inico sobre el que
nuestro intelecto logra adquirir alguna clase de conocimiento firme, algtin uso so-
pesado de la razén para la consecucion de fines susceptibles de hermanar univer-
salmente a los seres humanos. No obstante, en la medida en que la vida humana
no se consume en la razén, sino que remite también al sentimiento, a la radiante
y vibratil pulsion, seria imprudente suprimir el aspecto emocional asociado a toda
religién, siempre y cuando no se oponga al sueno de edificar un mundo mas jus-
to. Queremos ampliar el horizonte del ser, pensar mas, conocer mas, interrogar
mas, disfrutar mas, amar mas...: si las religiones contribuyen a esta meta, seran
amigas de la humanidad, pero si se oponen a ella, si se repliegan agresivamente y
roban nuestros impetus mas bellos, habran de ser confrontadas, no con la fuerza
ciega, no con el odio que porta en si el germen desazonador de una mayor violen-
cia, sino con el poder inexpugnable del propio amor, del propio conocimiento y
del propio arte. Europa parece cansada o mds bien extenuada de la religion, y en
particular del cristianismo, cuyo mensaje ha sido escuchado durante demasiados
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siglos, pero no puede renunciar a entender el contenido mas profundo de esta
religion. Con todo, ha de proponerse también expandir las fronteras de su re-
flexion mas alla del discurso establecido por las religiones “positivas”, historicas.
Lo cierto, en cualquier caso, es que Europa solicita febrilmente novedad.

En definitiva, ¢basta con una aproximaciéon puramente cientifica a la natura-
leza de lo religioso? ¢Es la religion un fenémeno exclusivamente sociol6gico, una
dimensién derivada, un subproducto de la evolucién de la cultura, una realidad
meramente a posteriori, sin visos de lo a priori? :No hay nada mas? ;No nos revela la
religiéon algo mds profundo sobre el hombre y el universo? :No despliega todo un
cosmos estético y filosofico?

El fundamento de la religion estriba, para Otto, en lo santo, cuya luz sobrepa-
sa la oposicion entre racionalidad e irracionalidad, pues escapa de toda concep-
tualizacion. Es inexpresable; es el to arreton de San Juan Cris6stomo. Elude toda
aprehension en términos de conceptos. Se desvanece ante cualquier tentativa de
captacion, que agote su ser en la mismidad, en lo ya dado. Lo santo no evoca,
primordialmente, una idea ética, sino que sus distintas enunciaciones (qadosh, ha-
glos, sanctus...) obedecen a una intuicion tan radical, tan pura, tan abnegada, que
la ética resulta insuficiente para su correcta comprension. Responde mas bien a lo
numinoso, al numen, a un estado mental sui generis, irreductible a otras disposicio-
nes psiquicas. Trasluce lo absolutamente primario y elemental, lo atematico stricto
sensu. En ella cristaliza “vivencia”, Erlebnis: una experiencia que no cabe predicar
mediante conceptos.

La experiencia religiosa se manifiesta asi como dunkle Erkennen, como “cono-
cimiento oscuro” de lo eterno, vivificado como sentimiento!”. Pero lo numinoso
no se consume en el sentimiento, en el “Gefiihl der Abhéingigkeit’, en ese “senti-
miento de dependencia” de lo infinito al que tanta relevancia explicativa confirie-
ra Schleiermacher. El sentimiento representa todavia una realidad a posteriori con
respecto a la religiéon. Lo numinoso, la experiencia religiosa como percepcion de
lo radicalmente ajeno a la dinamica férrea e inexorable que gobierna el mundo,
ha de preceder al sentimiento mismo, ha de hundir sus raices en un suelo mucho
mas profundo: en el fundamento abisal, inescrutable, irreductible. La conciencia
no basta. Infructiferas se muestran todas las armas que blande el intelecto para

" Octavio Paz nos brinda una descripcién muy vivida, muy sincera de lo numinoso en Otto: “La
concepcion de Olto recuerda la sentencia de Novalis: ‘Cuando el corazon se siente a si mismo y, desasido de todo objeto
particular y real, deviene su propio objeto ideal, entonces nace la religion’. La experiencia de lo sagrado no es tanto la
revelacion de un objeto exterior a nosotros —dios, demonio, presencia ajena— como un abrir nuestro corazon o nuestras
entranas para que brote ese “Otro” escondido. La revelacion, en el sentido de un don o gracia que viene del exterior; se
transforma en un abrirse del hombre a si mismo. Lo menos que se puede decir de esta idea es que la nocion de trascenden-
cia —fundamento de la religion— sufre un grave quebranto. El hombre no esta “suspendido de la mano de Dios”, sino que
Dios yace oculto en el corazon del hombre. El objeto numinoso es siempre interior y se da como la otra cara, la positiva, del
vacio con que se inicia toda experiencia mistica. ; Como conciliar este emerger de Dios en el hombre con la idea de una Pre-
sencia absolutamente extratia a nosotros? ; Como aceptar que vemos a Dios gracias a una disposicion divinizante sin al
mismo tiempo minar su existencia misma, haciéndola depender de la subjetividad humana? (El Arco y la Lira, Fondo
de Cultura Econémica, México D.F. 1986, 140-141).
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absorber la esencia de la religion, pero igualmente infecundo se nos antoja el
sentimiento. Hemos de descender hasta una hondura atin mayor y mas perspicua.
De nada sirve adentrarse maximamente en el arcano que se encapsula en la psique
humana, porque lo puro, lo a priori, la entrega limpida e incondicionada, ha de
sobrepasar también el dominio de la conciencia: debe converger con una instan-
cia mas profunda, dotada de mayor radicalidad. El yo adolece de una angostura
demasiado severa como para albergar una intuicién tan viva y resplandeciente.

Lo numinoso ha de hallarse revestido de tal grado de trascendencia con res-
pecto a toda determinacion posible que ni siquiera se reduzca a la indetermina-
cién consustancial al sentimiento en su estado mds puro. Ha de consistir, en defi-
nitiva, en la condicion de posibilidad de toda intuicion. Lo numinoso, para Otto,
no puede definirse en términos de nada que le sea ajeno: ha de ser en si y por
si, una causa sui spinoziana que antecede, empero, a la idea misma de causa. Las
religiones habrian surgido justamente de ese sensus numinis'®’, de esa percepcion
inefable, inconceptualizable, absolutamente primaria, irreductible a ninguna ca-
tegoria, cuyo factum constituye un dato basico, un fundamento: lo fundante-in-
fundado, que descansa sobre si mismo; el puro “en-si”, no agotado, sin embargo,
en su mismidad, porque jamds se aprehende como objeto, como estructura. En
opini6én de Otto, esta prioridad radical tributada a lo numinoso late ya en las re-
flexiones de una de las figuras centrales del pietismo germanico, Zinzendorf.

Ahora bien, si lo numinoso rehiye todo concepto e incluso esquiva todo sen-
timiento, ¢como hemos de acercarnos a su magnificencia? Nos veremos desbor-
dados en toda tentativa de aproximarnos a una pureza tan refulgente, tan divina,
tan radical, pero Otto piensa que es posible captar la esencia del sensus numinis.
Para ello, es preciso invocar aquello que para muchas religiones ilumina nuestra
condicién de entes creados por un poder infinito, cuya majestad nos rebasa de
manera inconmensurable: el Kreaturgefiihl o “sentimiento de creaturidad’. En cual-
quier caso, semejante conciencia de nuestra propia nulidad, ante la grandiosidad
que preside la fuente del ser y de la vida, no puede evaluarse como una explica-
cién conceptual de un horizonte que jamas se plegaria ante las artes tiranicas de
una razon volcada indefectiblemente a “unificar”, a “ligar” lo diverso en virtud
del nucleo de inteligibilidad que lo enhebra, y cuyas constricciones ahogan la
libertad de la intuicion en la rigidez insita a sus categorias, en la carcel forjada por
su imponente arquitectonica. Pues, en efecto, lo numinoso no es racional, pero
no por oponerse a la razon, sino por apuntar a un fundamento mas basico, a una
prioridad radical con respecto al despliegue mismo de la razon y a su culminacion
en conceptos.

De hecho, los grandes misticos, como Sankara y Meister Eckhart, llegan a esa
intuicién irreductible, cuyos rayos acarician un don completamente no-racional,
mas no en el sentido de pugnar con la razén por su supremacia en el trono del

18 Cf. R. Otto, Das Gefiihl des Uber-weltlichen (sensus numinis), C.H. Beck, Munich 1932, 11: el sensus
numinis como “geschichtlicher Ursprung der Religion”.
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universo, sino por exceder los limites que fortifican toda idea en si misma, en su
consistencia conceptual. Se trata de una luz tan magnificente que, al vislumbrarla
con nuestros propios o0jos, nuestro yo siente que colinda con la nada, que es nada:
ich nichts, du alles. Nada soy ante lo grandioso, ante lo insondable, ante lo incondi-
cionado. He de negarlo todo y renunciar a mi mismo, pero no para conquistar una
sintesis, una Aufhebung hegeliana que supere toda determinacién previa a partir de
una negatio negationis, de una sabiduria que nos abra a la frescura derramada por el
caliz de la afirmacion victoriosa y debele triunfalmente el peso de la negacién pre-
via, sino para intuir lo “otro” en su autenticidad y en su lejania. Hemos de renegar
de toda mismidad, de toda positivitas, para contemplar el ser en su pureza, el ser
en su absolutidad, el ser en su radicalidad, el ser en su condicion de “fundamento”
inasible, de Grund que resplandece también como Abgrund, pues no sucumbe ante
ninguna reduccién que lo confine siquiera a su caracter de fundamento. He aqui lo
“totalmente-otro”, el anyad de Sankara, lo alienum, lo dissimile. Ante lo totalmente-
otro, solo cabe imbuirse de fascinacion, de maravilla (el Wunder de Eckhart)'®!, de
entusiasmo, en cuanto que entrega a lo exuberante, a lo irrestrictamente evocador,
a lo desbordante, a esa luz que jamas cesaria de saciarnos con un poder digno de
nuestro espiritu: un poder libre, puro, abnegado, desprendido de si mismo.

Ni siquiera el ambito del ser es idéneo. LLa ontologia occidental, contrala que
con tanta sonoridad se rebelé Heidegger (quien ya en las secciones iniciales de Ser
y Tiempo exhortaba a destruirla), se afana en condensar el ser en el concepto. El
concepto se asemeja a una esfera, a la quintaesencia de la armonia, de la plenitud,
de la autosuficiencia y del equilibrio: a una luz pletérica, fluctuante en su eterna
mismidad. En la esfera, cada punto de la superficie equidista del centro. La esfera
plasma ese cuerpo geométrico que unicamente recorre su propio espacio al rotar.
Se basta a si misma. En la esfera, se transparenta lo infinito pero limitado, la inte-
gracion de los opuestos, en cuyo seno es posible avanzar ininterrumpidamente,
aunque sin abandonar jamas los contornos definidos por ella misma. Sin embar-
go, la esfera sigue presa del limite, aherrojada por su propia mismidad: la esfera
refleja la mismidad por antonomasia, el puro definirse a si mismo desde su propia
completitud. La omnipotencia de la perfeccion que irradia la esfera en su autosu-
ficiencia, en su mismidad, ha de ser desafiada, para asi coronar una cuspide que
en realidad constituye un fondo, un fundamento insondable, una profundidad
abisal: la libertad, 1a pureza, la intuicion, la entrega limpida y abnegada, lo altimo.

En su libertad, lo totalmente-otro, la luz que jamas capitula ante el poder del
concepto (pues funda todo poder como creacién, como desprendimiento, como
donacién, como ofrecimiento puro), es inefable. Apela al “no sé qué que quedan
balbuciendo” presente en ese sublime Cantico Espiritual (31-35) de San Juan de la
Cruz:

181 Cf. R. Otto, West-Ostliche Mystik. Vergleich und Unterscheidung zur Wesensdeutung, Leopold Klotz Ver-
lag, Gotha 1926.



312 Carlos Blanco

“Y todos cantos vagan,

de ti me van mil gracias refiriendo.
Y todos mas me llagan,

y déjame muriendo

un no sé qué que quedan balbuciendo”.

El resto siempre pendiente, el resquicio infinito que separa todo concepto 'y
todo sentimiento de la pureza mas radical, de lo “otro” en su totalidad (de la uni-
dad primigenia que goza también de cardcter creador, y siembra por ello el ger-
men de lo multiple), no puede concebirse como un mds, susceptible de alcanzarse
mediante adiciones sucesivas, a través de la yuxtaposicion de momentos concep-
tuales, como si fuera necesario escalar hasta la ansiada cumbre, hasta la verdad
absoluta, hasta la pureza originaria que todo lo abarca. El resto pendiente jamas
se rebasa. Esa pureza fundamental se define en virtud de su mds. El “mas”, lo ul-
terior, no alude a esa luz que todavia falta, sino a aquello que jamas se agotaria;
a lo que se instituye en un “mas” en cuanto que “inasibilidad perpetua”; al puro
“para” del “para-si” y al limpido “en” del “en-si”, cuya esencia nunca sucumbe ante
mismidad alguna, pues entrana fuerza, poder, vivacidad, creacion.

En el pensamiento de Otto, lo numinoso exhibe una serie de momentos que
remiten a dos categorias principales: las de lo “tremendo” y lo “fascinante”. El mys-
terium tremendum manifiesta el “Moment des Schauervollen”, el temor no como “mie-
do natural” y terrorifico, sino como reverencia, como veneracion de un fulgor que
nos arrebata por su magnificencia. S6lo podemos postrarnos piadosamente ante lo
grandioso, frente a cuya nobleza s6lo cabe proclamar, en supremo arrobamiento
del espiritu: “sanctus, sanctus, sanctus...” Pero la percepcion de esa gloria insonda-
ble, de ese esplendor que nos sobrecoge y cuya hermosura nos estremece y acobar-
da, pues resalta nuestra mds palmaria pequenez, nuestra vulnerabilidad, nuestra
desnudez, nuestra miseria ante la perfeccién que borda lo divino, no inspira sélo
pavor y sometimiento. Su majestad destila también fascinacién. Asi, se perfila como
digna de la admiraciéon del hombre, como objeto del mas profundo entusiasmo
que es capaz de albergar el alma humana. Lo “totalmente-otro” evoca lo infinita-
mente majestuoso, tremendo por su suntuosidad, omnipotente'®. En €l reverbera
el mysterium fascinans, que nunca llegariamos siquiera a rozar timidamente, porque
todo atisbo de su fastuosidad se nos antoja vano, y su verdad nos desborda sin pa-
liativos. Hemos de embriagarnos con su luz; debemos plegarnos devotamente ante
ella; hemos de consagrarnos a su contemplacion, a su veneracion, a su respeto.

Esta ambigtiedad intrinseca a lo totalmente-otro, este “doble cardcter” (Otto
habla de Doppel-Charakter) de un don que infunde al unisono temor y asombro,

182 Como Otto escribe en Gottheit und Gottheiten der Arier (Gottheit und Gottheiten der Arier, Verlag von

Alfred Topelmann, Giessen 1932): “Das Moment des ‘Ganz andern’; das allem Vertrauen und Hiesigen zundichst
qualitative entgegengesetz, sodann ihm durch Machigemalt iiberlegen ist (...) es ist ein ‘anderes’ und ein tibermdichtiges”
(op. cit., 6), whose power “aller bekannten natiirlichen Macht entgegengesetz ist” (op. cit., 7).
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desasosiego y éxtasis, rubrica su condiciéon de absolutamente a priori, de radical-
mente irreductible, de fondo auténtico de todo: de poder, de fuente del ser y de
la vida. Genera el mds intenso estupor. El mysterium tremendum et fascinans es vida,
es energia, es apasionamiento. No responde a la serenidad hieratica y autosufi-
ciente que ostenta el Dios imaginado por los gedmetras, el Dios que es arquitecto
del universo; ese Dios calculador que, a través de la meticulosidad de sus coémpu-
tos matematicos, optimiza el proceso de creaciéon del mundo, tal y como sugirio
Leibniz (“cum Deus calculat, fit mundus’)'®®. En lo numinoso brilla la luz del Dios
de Abraham, de Isaac y de Jacob, ante cuya sencillez, ante cuya limpidez, ante
cuyo candor y cuya hermosura se prosternaba el genio de Pascal. Destella el amor
del Dios que vive, del Dios que talla el manantial de la creacion, de la novedad, de
la juventud. Es un Dios que desafia la mismidad de su propio mundo; un Dios que
reta la armonia; un Dios que no se limita a fundar la inteligibilidad del cosmos,
sino que la cuestiona maximamente, para asi inaugurar toda frescura, todo mds,
todo impulso, todo ensanchamiento de las fronteras de la vida. Es un Dios tan
abnegado, tan fuera de si, tan desprendido, tan entregado a crear, a suscitar un
novum cuya posibilidad no reproduce lo ya incoado, que incluso se relativiza a si
mismo en su mismidad, y amplia los horizontes del ser.

Lo totalmente-otro jamas se expresara en conceptos y predicados suscepti-
bles de abstraccion. Para Otto, resulta esencialmente innombrable: es el desbor-
damiento puro. Dios no encarna el fundamento ultimo ni la perfeccién superla-
tiva (lo “pluscuamperfecto”). Dios no representa la culminacién del mundo, ya
sea por la via de la elevacion racional (desde la contingencia de lo creado hasta la
necesidad del orden creador) o de una Aufhebung hegeliana, cuya recapitulacion
conciba lo divino como la superacion de todas las determinaciones de la concien-
cia en el concepto absoluto. Lo divino es “si”, es el “de suyo” irreductible, es lo “en
s1”, que jamas se aprehende como mismidad. Comporta asi energia, fuerza, poder
creador. Dios instaura el desafio por antonomasia al mundo, no su completitud.
Lo “totalmente-otro” desborda incluso la categoria de “lo absoluto”, porque la
mente humana puede concebir lo absoluto (la filosofia hegeliana constituye una
buena prueba de su plausibilidad), pero lo “totalmente-otro” es inconcebible, no
solo inexplicable. Se refiere a lo puramente misterioso, al poder que jamas se “en-
simisma” ni objetiva: al reto puro. Lo absoluto acentia la impotencia de nuestro
entendimiento, pero en lo “totalmente-otro” se manifiesta la bella imposibilidad
de todo concepto, de toda inteleccion. En €l se quebranta la igualdad establecida
por Parménides entre ser y pensamiento.

3.2.3. Lo totalmente-otro y la vida humana

La obra de Otto presenta reflexiones sumamente profundas sobre la naturale-
za de la intuicion inasible, cuya sombra inescrutable no cesa en realidad de cernirse
sobre toda mente abierta a la contemplacién filosofica de la posibilidad de las posi-

188 Sentencia escrita en los méargenes de un Dialogus leibniciano de 1677.
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bilidades, sobre la posibilidad de una pureza radical que desborde toda determina-
cion, sin sucumbir jamas a ensimismamiento alguno, ni siquiera a su categorizacion
como saber absoluto. Esa limpidez, esa entrega, ese poder inveterado, esa posibili-
dad de novum, de creacion, remite a algo radicalmente “otro” al mundo, a un de-
safio puro a toda mismidad, a una conciencia tan elevada que ni siquiera se erige
en “para-si”, sino en “mas”, en “para” puro, en don. Pero, se dird, ¢qué significado
desprende esta intuicién tan limpida para la vida humana? Navegamos en un mar
anegado de determinaciones, y toda creacion humana, toda experiencia historica,
todo concepto, todo descubrimiento de la ciencia, languidece inexorablemente
como mismidad, como limite, como pasado. En virtud de su caracter inalcanzable,
lo “totalmente-otro” quizas constituya una bella utopia, un resquicio infinito que
fascine continuamente al espiritu humano, encandilado por la posibilidad de una
apertura irrestricta cuya excelsa libertad jamas capitularia ante ninguna clausura
ontologica, ya sea en forma de concepto o de sentimiento, pero poco nos ensenara
sobre la responsabilidad imperiosa de orientar nuestras vidas en el Aic et nunc, en la
finitud y contingencia del mundo y de la historia.

No debemos olvidar, en cualquier caso, que lo “totalmente-otro” no viene
dado. Nunca desemboca en mismidad. Nunca “comparece”. Lo “totalmente-otro”
se conquista. Los conceptos nublan la percepcion de lo libre, de lo desasido de toda
determinaciéon y manumitido de toda mismidad, pero suponen una rabrica valiosa
del teson humano, de nuestra voluntad invicta de comprender, cuya constante pro-
yeccion ennoblece la odisea de la historia. Sin conceptos, no existe el progreso en la
cienciay en el obrar del hombre. Hemos de superar, sucesivamente, los conceptos,
pero precisamos de “ntcleos de inteligibilidad” que condensen nuestro entendi-
miento dado, nuestra relacion con el hic et nunc de una historia necesariamente
abierta, que se erige entonces en el escenario de una necesidad capaz de negarse a
s misma, capaz de impugnar la esencia de su propia necesidad, capaz de contrade-
cirse y de sondear asi nuevas posibilidades. Como advirti6 con clarividencia Hegel,
los conceptos nos emancipan de la tirania ejercida por las representaciones espe-
cificas, e incluso de la arbitrariedad impuesta por un sentir en cuya indefinicion
se confunden con frecuencia espontaneidad y libertad. Un sentir plegado sobre si
mismo se transforma en limite, se cierra y nos impide crecer. Se particulariza tanto
que se convierte en una luz incomunicable, y reprime la fusién de la busqueda indi-
vidual de la pureza con el empeno de la humanidad entera por alcanzar la sabidu-
ria, el amory la belleza como horizontes asintoticos.

El sentimiento ha de abrirse a la libertad. Debe escapar de si mismo, para
crear. El sentimiento ha de ofrecerse al mundo para ensanchar las fronteras del
ser, las lindes de la vida y los confines del pensamiento. Lo “totalmente-otro” al
mundo no entrana negar la realidad del mundo, ni apagar las aspiraciones mas
profundas que nutren el espiritu humano, gestadas en su caminar por las arduas
y sinuosas sendas de la historia. Remontarse hasta lo “otro”, descender hasta la
hondura infranqueable de la conciencia para rebasar los muros que ella misma le-
vanta (cuya robustez tapia su propio anhelo de desbordar todo lo dado, también
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en el seno de la conciencia), no se logra abandonando el mundo, sino desafian-
dolo. Hemos de iniciar un reto al mundo en su mismidad. Lo “totalmente-otro”
converge con lo incondicionado, con esa luz tensa y vigilante que no abdica ante
poder alguno entronizado en la vastedad del universo, sino que se alza en per-
manente contradiccién al mundo y a su finitud. Como propuso Lévinas'®, lo otro
comporta revelacion; no se descubre, no se agota en determinaciéon alguna del
entendimiento y de la voluntad, sino que se contempla. En lo otro brilla la verda-
dera frescura ontologica: el novum, el don, la llamada a la gratitud.

Lo “totalmente-otro” trasciende todo poder humano, pero irradia la luz de la
humanizacion. Negar la determinacién concreta adquirida por la humanidad nos
impulsa a penetrar, henchidos de una profundidad atin mayor, en nuestro propio
horizonte de posibilidades, para conocernos, para desafiarnos, para desplegar to-
das las virtualidades que alberga nuestro espiritu. Al negar lo humano-dado, el hic
et nunc de la humanidad, propiciamos que lo “totalmente-otro” al mundo y a la
humanidad nos desvele el ser mas hondo que atesora lo humano, en cuanto que
oportunidad de cultivar una busqueda perpetua, una apertura incesante, la entre-
ga mas limpida. Lo “totalmente-otro” s6lo se reviste de su condicién mas propia
(esto es, de su estatus de “alteridad absoluta”) si puede diferenciarse radicalmen-
te de lo humano. Pero para ello cada conciencia ha de transfigurarse en un “Ganz-
Ick”, en un “totalmente-yo”: ha de ser ella misma, para asi abrirse maximamente
a la consagracion de esa mismidad a un futuro creador, a una libertad auténtica.

La humanidad ha de poseerse plenamente, ha de emanciparse de toda deter-
minacion que ahogue sus mas vibrantes energias, para disponerse ante lo “total-
mente-otro”. Desafiar el mundo en su radicalidad equivale asi a profundizar maxi-
mamente en lo humano, para emanciparlo de todo cuanto eclipsa la posibilidad
de vislumbrar el novum, el cielo de la libertad. Este retraimiento nos eleva, sus-
pendidos en la ligereza de una libertad purificada por el deseo de amor y de crea-
cién. La mistica no debe entonces conculcar la utopia de una humanidad libre,
como si, contaminada por el prejuicio de un contemptus mundi, considerara todo
avance en la senda de la creacion, en la via hacia el amor, la sabiduria y la belleza,
como un hito vano, caduco, decadente, ante un “totalmente-otro” que impugna
ineluctablemente todo lo “dado”, toda historia. El Deus absconditus se refleja en el
homo absconditus, y la distancia infinita que nos separa de lo “totalmente-otro” evo-
ca también la infinita distancia que nos aleja de nosotros mismos. Hemos de ser
totalmente-nosotros para que resplandezca lo totalmente-otro.

3.3. El desafio al absoluto

Las categorias que hemos descrito en las anteriores paginas apuntan al com-
parecer como la realidad primordial para la comprension del sentido del ser hu-
mano en el mundo y en la historia. Hemos llegado a la conclusion de que el ser

181 Cf. Lévinas, Totalité et Infini. Essai sur UExteriorité : “ L'experiénce absolue n’est pas dévoilement mais révé-

lation (...). Le visage parle’.
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humano encarna un desafio permanente a la mismidad del mundo y de la propia
historia, por lo que constituye un reto insoluble a su propio modo de ser. Adverti-
mos asi la mismidad de un comparecer que, por su propia naturaleza, se niega a si
mismo en la conciencia humana.

Lo que las religiones llaman Dios o, en numerosos momentos de la historia de
la filosofia, el absoluto, slo podria consistir en la reconciliacion plena entre el compa-
recer y el no-comparecer considerados simultaneamente, cuya oposicion impregna
aquel tipo de ser que, aun como parte integrante del mundo, se define por desa-
fiar radicalmente el mundo (la conciencia). De forma analoga, y en cuanto que mis-
midad del comparecer, Dios deberia alzarse como un mero comparecer, justificado
en su hieratica mismidad, pero capaz de negarse, de “no-comparecer”, de retarse,
al tiempo que mantuviera inescrutablemente su mismidad. Al “no comparecer”, se
desafiaria a si mismo, y se convertiria entonces en objeto de su propia contemplacion.

En la condicién de reto a su propia mismidad, divisamos el horizonte de la
imagen de Dios pincelada por el idealismo clasico, tanto en la obra de Schelling
como en la de Hegel: un salir de si mismo, un desafiar su mismidad inicial en busca
de una legitimidad mayor y mads integradora. En la de objeto de contemplacion
propia, percibimos los ecos de la idea aristotélica de Dios como noesis noeseos, como
pensamiento que se piensa a si mismo, inmunizado inexpugnablemente en la so-
ledad de su pensar eterno e inimaginable. Tal y como leemos en Metafisica XII, 9,
1074b 33, “la inteligencia se piensa a si misma, puesto que es lo mas excelente que
hay, y el pensamiento es el pensamiento del pensamiento. La ciencia, la sensacion,
la opinion, el razonamiento tienen, por lo contrario, un objeto diferente de si mis-
mos; no se ocupan de si mismos sino de paso”. En la mera mismidad de Dios deste-
lla también la caracterizacion escolastica del ser absoluto como Ipsum Esse Subsistens.
En el “contemplar-hacia” de Dios, en cuanto desafio al mundo, observamos la pro-
yeccion antropomorfica de Dios, a la que tanta importancia atribuyera Feuerbach.

Dios ha de ser, en suma, la pureza del “comparecer no-compareciendo”,
cuya luz nunca se alcanza, por lo que ahora asistimos a un “lo que comparece no-
compareciendo” que ha negado la mismidad del mundo, pero que todavia no ha
logrado justificarse en su puro negar aquello que comparece. Aun no ha armoni-
zado su caracter de elemento del mundo y de negacion que desafia el mundo. No
entrana una mismidad, y por concepto nunca podria incoarla, porque entonces
se desvaneceria el primor desplegado por el desafio a toda potencial mismidad.
Dios compendiaria el absoluto inerte, la causa sui despojada de savia existencial y
de subjetividad verdadera. No seria el Dios de vivos, ese absoluto bello, que con-
templa la frescura, lo flamante, lo rejuvenecedor, el novum, sin subsumirlo en el
océano de su omnipotencia. La mismidad del “comparecer no-compareciendo”
ha de ser susceptible de una negacién continua. Por ello, esa luz que tantas reli-
giones invocan bajo el nombre de Dios s6lo puede converger con el estado maxi-
mo coronado en los distintos modos del comparecer. Dios ha de ser entonces el
mundo, pero el mundo en cuanto que retado por la humanidad, por lo que Dios
ha de ser también la humanidad, pero como incesante desafio a si misma a través
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de la conciencia creadora. Dios encapsulara, en consecuencia, el desafio puro,
siempre inasible, siempre “inexistente” (por ser “incapturable”), siempre “inefa-
ble”: la pureza, la limpidez, el hdlito de la libertad, pues nunca se culmina un reto
que se define en su mismidad pura; un reto eximido de negarse de alguna mane-
ra, y por tanto exonerado de desafiarse a si mismo.

Desde esta perspectiva, la historia de la naturaleza y de la humanidad ampara-
ra lalucha por abrir las fronteras del ser dentro del propio ser: el deseo de afirmar
y de negar al unisono, de comparecer y de no-comparecer. Atisbar una finalidad
en medio de esta fiera voragine armada de mismidades y de rebeliones concomi-
tantes se nos antojard una tarea vana, porque nunca se vislumbra la aureola de la
paz en este proceso, voraz e inextinguible. Brilla, sin embargo, una meta perenne
y en el fondo inabordable, que apunta al preguntar como manifestacion de esa
pugna inconclusa entre la mismidad y su cuestionamiento, entre la admiracion y
la critica, entre la inercia y la vida.

El preguntar no puede encerrar, empero, la teleologia ultima de la trama del
mundo y de la historia. Preguntamos porque nos afanamos en discernir esa luz que,
mas alla de la sorda mismidad que envuelve el universo y que amenaza con absor-
ber las confusas sendas de la historia, nos brinde un horizonte banado de auténtica
permanencia. El preguntar estampa el signo de una vocacién profunda, albergada
en un fondo siempre insondable. Evoca la entrega a un horizonte susceptible de
trascendernos. Consagrarnos a una realidad “intacta”, ajena a esta espiral plaga-
da de cambios continuos y desconcertantes que nos sacuden con su aspereza y su
violencia, pero capaz de reconciliarnos con el universo, tal que nuestro desafio se
transforme en amor, en sabiduriay en belleza, constituye una aspiracion que parece
guiar veladamente nuestro caminar por el tiempo. No buscamos la vida, ni el poder,
ni s6lo sentir o pensar: ansiamos amor, sabiduria y hermosura, por lo que anhela-
mos un don que nos desborde y “redima” ilimitadamente, pero cuya hondura, a di-
ferencia de la vastedad del mundo y de lo esquivo de la historia, no nos castigue con
una indefinicién perpetua, sino que nos tribute una libertad pura. Y en el amor, en
la sabiduria y en la belleza cristalizan como ideales asintéticos las fulguraciones mas
elevadas de esa luz que acariciamos en el aqui y en el ahora de nuestro extenuante
divagar por el cosmos. Graficamente lo expresa Goethe en su Elegia de Marienbad:

“En el fondo del alma siempre existe
el anhelo de darse libremente

a algo que no sabemos, puro y claro,
cuyo nombre ignoramos, y creemos

que ser buenos en ese afan consiste’ >

% Traduccién de Enrique Baltands. El original alemén dice:
In unsers Busens Reine wogt ein Streben,

Sich einem Hohern, Reinern, Unbekannten

Aus Dankbarkeit freiwillig hinzugeben,
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En el amor, en la sabiduriay en la belleza nos entregamos a una luz infinita e
inagotable, a un don que jamas cederia ante las pulsiones del egoismo. Ese bien,
sin embargo, no se clausura, no se angosta en sus propios margenes, porque irra-
dia apertura, y desborda todo confin conceptual y material. De hecho, se trata de
una luz que no podemos definir con precision, ni captar mediante la flaqueza que
permea el lenguaje, pues remite a un fulgor verdaderamente libre. Esa libertad
que dimana del amor, de la sabiduria y de la belleza, ese océano de infinitud que
estos dones inauguran ante nosotros, y en virtud de cuya profundidad siempre ca-
bria aspirar a mas amor, a mas sabiduria y a mds belleza, nos ofrece permanencia
y cambio al mismo tiempo, pero una modificaciéon que no se halla dejada al acaso,
condenada a si misma, sino que gravita en torno a la capacidad incesante para
crecer en el amor, en la sabiduria y en la belleza. Nadie entendera nunca, con la
exactitud que nuestra razéon metodica se ve tentada de exigir, la esencia del amor,
del conocimiento y de la belleza, pero en todos nosotros, en todas las culturas, en
todas las fases de la historia, resplandece una intuicion posible de estas realidades.

La intuicion jamads capitula ante los severos canones de una racionalidad que
busca desaforadamente determinaciones aptas para convertir el ser en objeto de
su inteleccion. La intuicion, por ello, no se reduce a visiones especificas sobre el
amor, la sabiduria y la belleza, que “compitan” entre si para mostrarnos la totali-
dad del potencial creador que atesora la imaginacion humana a través de las di-
ferentes culturas. Es una y la misma intuicién la que se ha manifestado de formas
tan diversas. Y, como intuicién, nunca se ha sedimentado en proposiciones con-
cluyentes e incontrovertibles, cuya condicién apodictica vincule la subjetividad de
modo inexorable. Nunca se ha plasmado en tesis irrefutables sobre la naturaleza
del amor, de la sabiduria y de la belleza. A pesar de ello, ninguna etapa de la hu-
manidad ha podido evadirse de la dulce sombra proyectada por el amor, la sabi-
duriay la belleza. Estas intuiciones, a cuya luz accedemos gracias a vivir en el mun-
do ya imbuirnos del afan de transformarlo, nunca han sucumbido ante el mundo
ni se han prosternado ante el cambio. Nuestras expresiones del amor, de la sabi-
duria y de la belleza quizas hayan adolecido de un caracter mutable, pero inmuta-
ble ha sido la intuicion de esa luz que escapa a toda aprehensiéon. Amor, sabiduria
y belleza comparecen en el aquiy en el ahora del mundo y de la historia. Apelan
a la mismidad del mundo, pero niegan, intrinsecamente, el mero comparecer del
mundo. Expresan, como la humanidad, la dialéctica tragica que nada consigue
sanar. No obstante, para esta noble triada no existe en realidad ningtin drama en
la contraposicion entre la mismidad y su negacion. En la mismidad amorosa, sa-
piencial o bella como horizonte de posibilidades evolutivas del cosmos despunta
ya una luz inconceptualizable, que percibimos como amor, sabiduria o belleza, y
cuyo fundamento permanece siempre en la criptica esfera de la intuicion.

Entrdtselnd sich den ewig Ungenannten;

Wir heifen’s: fromm sein! — Solcher seligen Hohe

Fihl’ ich mich teilhaft, wenn ich vor thr stehe.

Johann Wolfgang von Goethe, Poetische Werke, Berliner Ausgabe, Berlin, 1960, vol. I, 497-502.
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En la intuicién florece un comparecer tan poderoso que en su propio acto
de comparecer se niega ya a si mismo como comparecencia. En la intuicion se
derruyen todas las fronteras, pero subsiste “algo” presente, pues esparce, aun en
su brevedad cuasi infinitésima, rayos de infinitud. La fruicién exhalada por la in-
tuicién amorosa, sapiencial o bella podria prolongarse irrestrictamente. Niega la
mismidad del mundo, pero por condensar todo el poder insito al mundo en su
inasibilidad. Comparece y no comparece, mas esta ambivalencia no genera una
pugna violenta e irresoluble, sino que auspicia una amplitud infinita, que sin em-
bargo no se desentiende por completo de los canones del mundo y de la historia,
porque el amor, la sabiduria y la belleza versan sobre el mundo y la historia.

Elidealismo aleman suspir6 por encontrar el fundamento ultimo de todo, lo
incondicionado en su mas pristina pureza, el absoluto que precede a toda catego-
rizacion, a toda oposicion: el principio no principiado, del cual emanaria todo.
Lo trascendental en si mismo considerado, la condicién de posibilidad de todo,
del pensamiento y de la realidad material, lo encontraba Fichte en la identidad
originaria del yo consigo mismo. Dado que el yo se pone a si mismo, el princi-
pio de la filosofia debe estribar en ese poder absoluto detentado por el yo. Si
todo lo conocido se aprehende por relacion al sujeto, habremos de reconstruir
la realidad a partir de la pujanza misma del sujeto como fundamento infundado,
como fundamento que se contiene a si mismo y que es por tanto previo a toda
distincion entre fundamento y no-fundamento. Cualquier residuo de la cosa-en-
si kantiana ha de diluirse en una primacia absoluta reservada a la subjetividad, al
para-si, a lo reflexivo, a lo que es capaz de volver sobre si mismo y de retroceder
hasta el fundamento, identificado ahora con su propia e irrevocable subjetividad.

Frente ala primacia exhibida por una infinitud que, como en la metafisica de
Spinoza, responde a la absolutizaciéon de la cosa-en-si, del mero comparecer del
mundo (interpretado ahora como lo absoluto), y de cuya naturaleza la conciencia
tan sélo representa un modo mads de ser, Schelling opt6 por otorgar la centralidad
ontolégica a la subjetividad, al para-si, al reino de la libertad. Pues, en efecto,
ante el Deus sive natura resulta indiferente la distincion entre la res cogitansy la res
extensa, porque esa sustancia infinita y primigenia que todo lo abarca e impregna
antecede dicha dualidad. El absoluto de Spinoza evoca mas bien la indiferencia
pura, la totalidad del mundo y de sus modos de ser posibles. El ser divino con-
verge asi con el vacio radical, con el silencio imperturbable, con la impasibilidad
que, por envolverlo todo, consta de actividad como uno de sus modos de ser. En
cualquier caso, y aunque segtin el autor de la Etica la sustancia infinita que es Dios
ha de poseer infinitos atributos, €l s6lo especifica dos de ellos, porque a su juicio
el alma, que es laidea del cuerpo, se ve limitada a concebir s6lo la res extensay la res
cogitans, sin poder imaginarse atributos mas alla de la extension y del pensamien-
to, por mucho que existan. Sin embargo, no tendria por qué haber infinitos atri-
butos en Dios. De hecho, serfa mas 16gico pensar que la infinita sustancia gozara
Unicamente de uno, convertido en uno-totalidad. Dios no podria tener en su seno
lo extenso y lo inextenso al unisono, pues son atributos esencialmente incom-
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patibles. Pese a que en lo infinito parezcan disolverse todas las oposiciones, los
contrarios deben recapitularse en la unidad absoluta, perfectay completa, tal que
las diferencias alumbradas por la mente se subordinen a una unidad fundamental
y previa a todo. La realidad absoluta e incondicionada (y por tanto perfecta en
su ser, en el sentido de completa en si misma) deberia contemplar las diferencias
como posibilidades derivadas de ese tinico atributo fundamental, pero no como
constitutivas de su ser, dado que siempre cabe pensar toda diversidad como una
unidad en su conjunto.

En su afanosa tentativa por suprimir todo vestigio de dualidad originaria,
todo rastro de una dualidad trascendental que no fuera susceptible de compren-
derse desde el prisma de una unidad anterior, Schelling se deja guiar por Fichte
y su Wissenschafislehre en la atribucion de un poder creador a la subjetividad (es
interesante observar que este debate guarda un estrecho paralelismo con la dia-
léctica entre dvaitay advaita en el seno de algunas escuelas de la filosofia india
¢qué ostenta la primacia: lo dual o lo adual —lo absolutamente indiferenciable?-).
El mero ponerse-a-si-mismo del sujeto trascendental yace en la génesis del uni-
verso. Bien es cierto que la filosofia de Schelling experimentard una evolucion
ondulante, pues en su etapa final renunciara, velada o explicitamente, a elaborar
un sistema tan ambicioso como el que ansi6 desarrollar en su mds temprana y
“madura” juventud'®, ante la percepcion de que los conceptos del entendimiento
no captan cabalmente los entresijos de la realidad. Esta inhabilidad nos conmina
a nosotros, “sujetos”, a entregarnos de alguna manera a la positividad del mundo,
a la singularidad y al “particularismo”'®” de las revelaciones religiosas, de las mito-
logias...; en suma, al examen de la pléyade de fuentes de inspiracion que la his-
toria, el mundo factico, la sorpresa aleccionadora emanada de la creatividad casi
infinita del hombre y de la naturaleza, ofrecen a la propia razon. La razon desiste,
en cierto modo, de sus suenos primaverales de deducir heroicamente y con sus
solas fuerzas la verdad del mundo, asi como de alcanzar sin auxilio externo el mas
elevado de los pensamientos. Debe contemplar esa luz que el mundo y la historia
del pensamiento le muestran. Ha de aprender, para asi crecer.

Sin embargo, y aun espoleado por la advertencia tan dolorosa, punzante e
“injusta” de la imposibilidad de reducir la realidad a las categorias esgrimidas por
un sistema racional; aun imbuido de la conciencia de esa angostura ineludible,

186 Recordemos que una de las obras mds significativas de Schelling (1775-1854), en la que resplan-

dece con toda su pujanza su tentativa de elaborar un sistema compendiador, es System des transzendentalen
Idealismus, publicado en una fecha tan temprana como 1800.

187 :Cémo no intuir aqui reminiscencias, aun lejanas (y desde luego no causadas por ninguna “in-
fluencia directa” —al menos en principio—), de la acentuacion kierkegaardiana de lo particular frente a lo
general? En cualquier caso, Kierkegaard sugiere que el universalismo subyacente a la razon resulta tiranico,
pues despoja al hombre de su libertad, de su radicalidad, de su “decision”, de su capacidad para erigirse
en absoluto frente al absoluto. Mas que desencantado con la razén (como ocurre con un Schelling desilu-
sionado por la imposibilidad de deducir el mundo desde los apriorismos del intelecto), Kierkegaard ansia
desde el principio rebelarse contra el despotismo del entendimiento, para asi afirmar la unicidad, la singu-
laridad, el sangrante rostro del individuo.
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cuya sombra de incompletitud perpetua prohibe al entendimiento humano am-
parar la vastedad del mundo y la complejidad de una naturaleza capaz de fraguar
una profusion tan seductora de formas vitales que dificilmente pueden inferirse
desde el puro analisis aprioristico de la idea, en Schelling late siempre la fasci-
nacién por el descubrimiento del principio sin principio, del Prinzip originario
que subyazca a todo y cuya luz quizds resulte inaprehensible para el intelecto. Ese
principio originario lo vislumbra el idealismo en la subjetividad, en la igualdad
fundamental entre el yo y el no-yo, en la identidad primaria. Pero la equivalencia
entre el yo y él mismo, la ecuaciéon A=A, representa ya un juicio, la atribucién de
un predicado a un sujeto. Existe una inexorable fragmentacion del sujeto, como
subrayara Holderlin en su critica a Fichte'®. La identidad entrana ya division, por-
que si el yo se conoce a si mismo, si vuelve sobre si mismo, entonces se escinde in-
eluctablemente en ese acto. El para-si se separa del en-si, y el sujeto que retorna a
si mismo para adquirir una cabal comprensién de su propia subjetividad no hace
sino condensar una realidad quebrada, una fisura profunda e insalvable en su ser.
Vanos se nos antojan, por tanto, los intentos de encontrar una unidad primigenia
desde cuyo fundamento sea posible deducir la multiplicidad.

Schelling intuye, eso si, que ese principio insondable, “la inasible base de la
realidad”, ha de gravitar en torno a un anhelo infinito, en torno a un deseo tan
formidable, tan pujante, tan desaforado, que bien evoca los eroici furori del martir
Giordano Bruno. Ha de entibar en un ansia [SeAnsucht] desbordada, porque “lo
puesto [Das gesetze]” no puede constituir lo primordial. Dios ha de consistir en la
Juerza, en el impetu descomedido que se pone a si mismo; en una potencia infinita
que, contrariamente a los postulados de Aristoteles, antecede ontolégicamente
al acto infinito. Dado que lo infinito, en su infinitud, supone ya acto, la potencia
infinita ha de ser también acto. Este razonamiento no reedita el argumento onto-
légico de San Anselmo de Canterbury, sino que se limita a constatar que, en lo in-
finito, todo ha de ser posible, incluso el acto infinito. De esta manera, la realidad
debe hundir sus raices en la fuerza, en el poder infinito del que todo pueda surgir.
En palabras de Schelling: “el ansia que siente el Uno eterno de engendrarse a si
mismo. Esta ansia no es el propio Uno, pero si es con €l igualmente eterna; quiere
engendrar a Dios, esto es, a la Unidad insondable, pero precisamente por ello,
la unidad no esta todavia presente en ella. De ahi que, considerada en si misma,
sea Voluntad, pero voluntad en la que no hay ningtin entendimiento y, por tanto,
no una voluntad subsistente por si misma y perfecta, ya que, en realidad, es el en-
tendimiento el que es la voluntad en la Voluntad. Con todo, es una voluntad que
quiere el entendimiento, es el ansia y deseo de entendimiento; una voluntad que
no es consciente, sino que presiente, y cuyo presentimiento es el entendimiento.
Estamos hablando de la esencia del ansia considerada en y para si, que ha de ser
tomada en consideracién, aunque haya sido desplazada desde hace tiempo por
aquello superior que surgi6 de ella, y cuando no podamos asirla de modo sensi-

188 Cf. F. Holderlin, Samtliche Werke, Briefe 94, Kleiner Stuttgarter Ausgabe, Stuttgart 1969.
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ble, sino s6lo mediante el espiritu y el pensamiento. Tras el hecho eterno de la
autorrevelacion, todo es en el mundo —tal y como lo vemos ahora- regla, orden
y forma, pero, con todo, lo carente de regla subyace siempre en el fundamento,
como si pudiera volver a brotar de nuevo, y en ningtin lugar parece que el orden
y la forma sean lo originario, sino como si se hubiera ordenado algo inicialmente
sin regla (...). De esta ausencia de entendimiento es de la que naci6 propiamente
el entendimiento. Sin esta oscuridad preliminar no hay realidad alguna para la
criatura; las tinieblas son su necesario patrimonio”®.

Pese a divorciar el ansia y el entendimiento, la oscuridad y la luz, para acen-
tuar como la luminosidad emerge a partir de su ausencia, como el entendimiento
despunta en virtud del ansia de entendimiento, de un afan tan hondo que ha de
expresarse, ha de convertirse en palabra, ¢no parte ya Schelling de una indiso-
ciable dualidad? ¢:No comienza ya con una especie de factum incuestionable, que
desglosa voluntad y entendimiento para luego unificarlos en la comprension del
entendimiento como la voluntad universal (“a esta voluntad propia de la criatura
se le contrapone el entendimiento en tanto que la voluntad universal —Universa-
lwille-, el cual se sirve de ésta y la subordina como mero instrumento”)'®, como
esa voluntad luminosa que, ya no cegada por su egoismo, no se busca inicamente
a si mismar ;Por qué esa ansia anhela el entendimiento y no suspira por si misma,
por mas voluntad, por mas particularidad, por mds oscuridad? :No seria mas ho-
nesto aceptar entonces que todo es voluntad? Al aspirar a fundir voluntad y en-
tendimiento, ¢no se quiere lo imposible? :No estamos condenados a elegir entre
una u otra potencia a la hora de elucidar la base mas profunda que sostiene el ser,
la realidad y la vida? En el cantico entusiasta que entona Schelling a la majestad
de la voluntad, a su insondable y eterna primacia (cuyo fervor parece encarnar
el espiritu de Schopenhauer avant la lettre), ;no palpita el ansia intensisima de
mostrar que la libertad absoluta originaria, la voluntad infinita e irrestrictamente
libre, incoa también el germen de la razon, del entendimiento, de lIa “necesidad”?
Schelling se esmera en argumentar que esa voluntad primigenia no consiste en
entendimiento, pero ¢no goza su libertad de tanta pujanza, de tanta “infinitud”,
que es ya razon, es ya necesidad: una libertad verdaderamente libre que se funda a
si misma y se erige asi en su razon? En cuanto que causa sui, ;no desemboca tam-
bién esa ansia infinita en la razén infinita, en la necesidad infinita? sAcaso no exi-
ge el anhelo de entendimiento que el objeto de ese deseo “esté ya presente”, “sea
ya intuido”, se anticipe en el hecho mismo de codiciarlo con vehemencia suma?

Ante la critica lanzada por Hoélderlin a la idea fichteana del yo como princi-
pio absoluto de la filosofia, no podemos olvidar que el yo constituye el momento
mismo del para-si. No la fragmentacion entre el en-si y el para-si, sino la pureza
del retorno, la pristina simplicidad del regreso del yo sobre si mismo. Esa “vuelta”

189

F.W]. Schelling, Investigaciones Filosoficas sobre la Esencia de la Libertad Humana y los Objetos con Ella
Relacionados, 167-169.
10 Op. cit., 177.
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cristaliza en el yo, abstraida de todo en-si, acrisolada frente a toda dualidad entre
un en-si y un para-si. La pureza del mero retornar como acto infinitésimo quizas
resulte inaprehensible para el entendimiento, y probablemente rebase la com-
prension que solemos albergar de la subjetividad, pues nuestra idea de sujeto se
halla vinculada indisociablemente a la de objeto. Personificamos “el comparecer
no-compareciendo”, el “en-si/para-si”, la contradiccién en si misma, pero la pure-
za del retornar se despoja por completo de todo atisbo de “en-si”, de mero compa-
recer. Apela ya a un no-comparecer, a un regreso puro, a un dinamismo que no se
divide, a una luz que no se escinde en polos antinémicos. Remite a la fuerza pura,
al poder en su mismidad, a la fuente absoluta de todo.

El idealismo aleman buscaba lo absoluto, aquello que subyace a todo, la luz
que se yergue detras de toda la realidad, pero ese absoluto s6lo puede brindarlo
el retornar mismo, la pureza del para-si, ya no definida desde su contraposicion
a ningun en-si, sino perfilada como energia limpida, como el fulgurante resplan-
dor que irradia lo netamente libre, la posibilidad en si: como la “vuelta”, no desa-
fiada por ningin “comparecer”, por ninguna mismidad, al no ser ya ella misma.
Esta luz y no la oscuridad es lo que permanece en el fondo ultimo, en el origen
eterno. Ese principio fundante e infundado, que precede a toda diferenciacion
(pues implica entrega pura, desprendimiento, abnegacion, energia enteramente
dedicada a crear, a encender la llama del novum), nos resulta inefable. El lenguaje
demanda distinguir, acotar, relacionar, cuando aqui intuimos lo absolutamente «
priori, lo absolutamente previo a toda consecuencia, aquello que funda la distin-
cién misma entre antecedente y consecuente. Evoca entonces la frescura insolita,
la fuente del novum, lo inagotable: el ser que no se opone al no-ser, sino que se ele-
va como pureza, como amor, como belleza, como sabiduria, como posibilidad (y 1o
posible trasciende la rigida frontera que desacopla el ser y el no-ser, pues instaura
un horizonte de totalidades infinitas).

De la densa penumbra que avasalla toda tentativa de comprender esa génesis,
ese principio sin principio, esa pristina inocencia ontolégica, ese poder-ser que
subyace a todo ser y todo lo “infunda” en su “ser”, pues lo enraiza en la desnudez
de una posibilidad pura, se hace eco un hermoso poema del Rigveda'":

Entonces no habia la nada ni el ser,

no habia aire, ni cielos encima,

¢ Quién guardaba el mundo, quién lo abarcaba?
¢Donde estaba el abismo, donde el mar?

No habia muerte ni inmortalidad,

no habia noche, ni tampoco dia.

En su origen respiraba sin soplo

191

1971, 32.

Rigveda X, 129. Citado por E.K. Thompson et alii, Las Grandes Religiones, Luis Miracles, Barcelona
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el Uno, fuera del cual nada habia.

De tinieblas estaba el mundo cubierto,

océano sin luz, en las noches perdido.

Entonces se desprendié la corteza,

y vino a existir el Uno, a nacer.

De él surgio primero el amay,

germen del conocimiento;

los labios en el corazon hallaron,

escrutando, las raices de la existencia en el no-ser.

Cuando midieron, con sus medidas,

qué habia debajo y qué arriba,

gérmenes habia, fuerzas que se movian,

consolidacion abajo, tension arriba.

Sin embargo, ; quién logro averiguar,

quién supo acaso como se hizo la creacion?

De ella surgieron los dioses,

pero s dice alguien de donde proceden:

El, que ha producido la Creacion,

que la contempla desde la luz del cielo,

que la ha hecho o no la ha hecho,

Ello sabe... ;0 tampoco él lo sabe?

El retornar implica desertar de la placidez intrinseca al “si mismo”. El puro
“volver” ha abandonado toda identidad consigo mismo. No se circunscribe nunca
a un “en-si”, sino que desencadena una busqueda perenne, un descubrimiento
inagotable, una pujanza inextinguible. Conculca toda duplicidad de principios,
toda alteridad, porque comporta unidad pura, pero dinamica: unidad como viaje
perpetuamente inconcluso; unidad como entrega pura y libre. La evolucién del
ser, desplegada a través de las estructuras que moldean la objetividad material (el
“en-si”) y de la historia del “comparecer no-compareciendo” (de la humanidad
que crea mundos gracias al desarrollo de su acciéon consciente), no puede sino
conducir a un vislumbre mas intenso y profundo de la pureza del retornar, de la
luz inmaculadamente libre: del don que nunca se ahogaria en un comparecer, en
una mismidad, en su en-si, pero tampoco en un para-si definido como tal por su
oposicion al en-si. La busqueda pura, el sacrificio insondable, la libertad absolu-
ta, constituye la cuspide del devenir del ser. El ser no se busca a si mismo como
mismidad, sino que persigue la libertad, la entrega, la pureza del regreso; pero de

un retorno que no se dirige hacia una mismidad, sino hacia lo ilimitado, hacia lo
inefable: hacia un silencio sabio, bello, amoroso, hacia un enmudecimiento que crece,
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aprende, crea, pues nunca se ufana de nada, porque se ha consagrado por entero a
la creacion.

En la vida humana, sé6lo en la sabiduria, en la belleza y en el amor destella
esa libertad pura, esa entrega incondicionada, esa “vuelta” que jamds sucumbe a
mismidad alguna, porque incoa un retornar perenne, un desafio constante a toda
tentativa de constrenir las posibilidades del ser a una determinada mismidad. La
humanidad s6lo puede entonces transfigurarse en el camino de la belleza, del
amor y de la sabiduria, que es la senda de la conciencia hacia su propia supera-
cién, para convertirse en abnegacion pura, en entrega diafana, absolutamente
transparente: en libertad radical, “inaprehensible”, no susceptible de capturarse
en conceptos o estructuras historicas. El absoluto no necesita reflexionar sobre si
mismo, porque conlleva ya la entrega pura, el “retorno” incesante que no arriba a
puerto alguno. Entrana ya la contemplacion, la Gelassenheit; la conciencia resulta
concomitante a este ejercicio, aunque se integra en la vastedad de la donacion
pura e inefable. Es la maravilla de la rosa que florece porque florece, de la razén
que busca, si, descubrir la verdad del mundo, pero cuya luz se interna en un océa-
no de infinitudes, embarcada en un viaje irrestricto. El ser s6lo puede evolucionar
hacia la superacion de toda forma de alteridad en la abnegacién pura, en la entre-
ga incondicionada, en el retorno limpido: en la libertad.

La despiadada intensidad de la oposicion entre libertad y naturaleza, entre
subjetividad y necesidad, entre voluntad y razon, cuya espada de reluciente filo
perfora la practica totalidad de la filosofia occidental con su pujanza y su incle-
mencia, se resuelve en el yo que crece en el espacio y en el tiempo: en el yo que forja
la historia. En el yo convergen razén y voluntad, necesidad y libertad, naturaleza
(entendida no s6lo como el mero comparecer, como la inmediatez flagrante de
aquello que no es capaz de regresar sobre si mismo para cuestionar el estado del
mundo, sino también como la razén en cuanto que deducciéon apodictica de con-
clusiones con arreglo a premisas, en cuanto que inferencia cuya inexorabilidad
obliga a concatenarlo todo con los férreos lazos que atan las causas y los efectos en
virtud de una inderogable relacién de consecuencia légica) y espiritu (captado
como novedad pura, como cuestionamiento, como libertad, como autodetermi-
nacion, como “negatividad”, en el sentido de “no-comparecer”: como desafio a la
mismidad del mundo, como irracionalidad en cuanto que desbordamiento de la
cadena causal rectora de la estructura y del funcionamiento del universo).

El yo que crece integra razén y voluntad, pues amplia lo dado, la mismidad
del comparecer, sin negarlo como comparecer. El yo que crece no cesa de compa-
recer como ser del mundo, como objeto de la realidad, pero rejuvenece la razon
y ensancha libremente la necesidad. Al forjar un escenario innovador en la histo-
ria, el yo que crece en la senda del tiempo humano rebasa el mero comparecer,
lo ya dado en la naturaleza, pero no se desvincula del mundo, pues sus obras se
convierten en partes ahormadas a esa misma naturaleza y se hallan igualmente
sometidas al concurso inalterable de causasy de efectos que vincula, en una trama
tan magna como sobrecogedora, todo lo que constituye y puebla la inmensidad
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del cosmos. La “dilatacion” libre de la necesidad confluye con el cuestionamiento
del mero comparecer: refleja el “comparecer no-compareciendo”, que expande
el horizonte de lo real mediante la voluntad, mediante el espiritu, mediante la
rebelion contra la necesidad. Pero el fruto cosechado de ese desafio al mero com-
parecer del mundo se instituye irremediablemente en una nueva necesidad, en
un elemento mas del mundo y de su sublime sistema de leyes.

La evolucion del ser proporciona el hilo dorado cuyos filamentos lo entre-
tejen todo con todo: la necesidad con la libertad, la naturaleza con el espiritu, el
comparecer con su negacion (aspecto que nos catapulta a un estadio ulterior del
propio comparecer). La materia, la vida y la conciencia pertenecen a una misma
proyeccion evolutiva del ser, de lo inmediato, de lo puro, de lo absolutamente in-
determinado, de lo inasible, de lo que desborda todo concepto y trasciende cual-
quier categorizacion dada: de lo perennemente ulterior y desasido de si mismo,
de la libertad pristina, de la flamante entrega. La evolucion del ser, su “crecimien-
to”, equivale a la ampliacion de sus dominios. Gracias al advenimiento del espiritu
desde la propia naturaleza, su desarrollo se torna en expansion libre, deliberada,
que busca activa y denodadamente encender una nueva luz, aunque lo creado se
pliegue ante los inexorables canones causales que presiden la naturaleza. Desde
entonces, la emergencia de nuevas formas no obedece al impulso ciego propaga-
do por la necesidad fisica y biologica, a la seleccion natural darwiniana (cuya cen-
tralidad en la metamorfosis de unas especies en otras es insoslayable), sino a un
impetu licido, ya no oscuro, ya no guiado por el afdn exclusivo de preservacion
de la vida y de reproduccién de lo dado, sino por la voluntad de creacion. El ser
toma las riendas de su propio crecimiento, porque se sabe capaz de ampliarse a si
mismo, asi como de trascender lo dado mediante su negacion, su cuestionamien-
to, su desafio. Ciertamente, al incidir en el caracter luminoso de la conciencia no
pretendemos descartar el hecho de que la conciencia se mueva también ofusca-
da por el egoismo, la malicia, la voluntad de poder y la ambicién desbocada de
satisfacer sus propios objetivos, como se constata en tantas ocasiones, y no s6lo
inspirada por el ansia de solidaridad, libertad y creacién. Mas bien sugerimos que
bajo el imperio de la conciencia cabe al menos vislumbrar un anhelo de creacion,
de novedad, de pureza, aun en un remoto y tantas veces desvanecido horizonte.

Dentro del formidable marco integrador que nos ofrece una vision evolutiva,
la pregunta sobre un eventual término del proceso ignora que el destino no reside
en la hipotética meta coronada por la dinamica del ser, sino en el crecimiento
mismo, en el “crecer en si”, cuya indeterminaciéon impide que sucumba a su pro-
pia mismidad, a su “en si’: en la creatividad, en la novedad alumbrada, pero enrai-
zada también en lo anterior y cuya eclosiéon no quiebra la naturaleza del mundo,
pues conduce progresivamente a una percepcion mas completa del infinito espa-
cio metafisico que ocupa el ser. La cuspide s6lo puede converger con la pureza,
con la infinitud, con la entrega: con la sabiduria, la belleza y el amor, con lo inson-
dable y libre. La libertad entrana la meta del ser, el fin en si, el devenir mismo, la
posibilidad de trascender todo lo dado: la entrega, lo infinito e inagotable, cuya
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luz une razén y sentimiento. En esta esfera arcana y recondita resuenan los ecos
de lo absoluto en si, pues ya no cabe pensar mas, porque el pensamiento se ha
brindado por entero a la pureza de ese mds considerado en si mismo.

El idealismo nunca consigui6 explicar adecuadamente por qué hubo de ema-
nar algo desde ese conjeturado principio absoluto. ¢;Por qué el absoluto no per-
manecio silente, inmutable, inico? ¢Por qué despunt6 una luz distinta? ¢;Por qué
ese “autodesgarre”? ;Por qué tuvo que producirse una duplicidad entre el antece-
dente —el fundamento absoluto e inmediato de todo—y el consecuente? :Por qué
no el ser en su pureza unitaria, absoluta, cuya luz no requiere un viraje hacia lo
extrano, hacia el mundo, hacia su autoenajenacion, pues ya lo posee todo? ¢;Por
qué no un unico ser? ;Por qué latia ya en el seno del absoluto una aparente nece-
sidad de salir de si mismo? ¢Por qué no la mismidad pura, la indiferencia pura, la
igualdad absoluta entre el ser y la nada, la unicidad pristina e inalterable? En de-
finitiva, ¢por qué lo multiple? ;Por qué no una unica posibilidad, un fundamento
que se contuviera infinitamente a si mismo? El absoluto incoa su propia y absoluta
autotrascendencia. Ha de florecer siempre un mds a todo lo dado, a toda mismi-
dad, porque siempre cabe pensar en ese mds. Por tanto, la esencia de lo absoluto
no puede orbitar en torno a la mera indiferencia originaria, inmediata y eterna,
sino que ha de consistir en el mds, en la ulterioridad en su pureza, en la posibili-
dad inagotable de trascender todo lo dado. Lo absoluto ha de evocar entonces la
dinamicidad misma, la posibilidad de cuestionar toda mismidad, la interrogatividad
intrinseca al ser. De este modo, nunca ha podido existir un absoluto inmutable,
silente, que copase para si la totalidad del espacio del ser.

El ser comporta su autotrascendencia, su mads, su ulterioridad. Nos asemeja-
mos a minusculas gotas inmersas en la embravecida e inconmensurable cascada
del autotrascenderse infinito que protagoniza el ser. Sin embargo, cada elemento
de ese conjunto, por infimo que se nos antoje, es absoluto, es numerable. Sin su
apoyo nunca se realizaria esa autotrascendencia del ser. Como seres dotados de
conciencia, en nosotros cristaliza la vanguardia de un torrente infinito destinado
a trascenderse ilimitadamente, pues abre un horizonte de posibilidades inéditas.
En nosotros, el ser se imagina a si mismo en su nueva autotrascendencia. Como
advirti6 Wittgenstein, somos un limite del mundo, pero el ser se autotrasciende
constantemente, por lo que todo limite es ilusorio. Incluso los objetos inanima-
dos sellan también limites del mundo, pues representan otras posibilidades en las
lineas de despliegue de un ser que s6lo se tiene a si mismo como principio y fin. El
limite rubrica tan s6lo la abstraccion arbitraria de un instante temporal o de una
localizacion espacial, cuando las fronteras del ser rebasan toda acotacién y se dilu-
yen infinitamente en lo inexplorado. Mas que la frontera o el limite, plasmamos
la concrecion de una de las posibilidades del ser, y por tanto de la potencia misma
que le permite autotrascenderse irrestrictamente. Esa luz se manifiesta en noso-
tros como autoconciencia, como cuestionamiento de todo comparecer, de toda
mismidad, de todo lo dado. Que el universo cambie en el tiempo y se dilate en el
espacio implica que la mera mismidad, la pureza originaria, se ha autotrascendi-
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do, se ha convertido en dinamismo, en creacion, en variedad. Personificamos la
cuspide de la posibilidad de autotrascendencia que atesora el ser. S6lo nos que-
da esperar mayor variedad, mayor creatividad, mayor desafio de toda mismidad
dada. La pureza originaria del ser no cesara de resplandecer en aquellas realida-
des que nos revelen una intuicién inagotable, pero encarnada en la finitud consus-
tancial al espacio y al tiempo: en el amor, en la belleza y en la sabiduria.

Si el ser radica en su continuo autotrascenderse, si tan s6lo constituimos la
frontera mads elevada conocida que ha conquistado en ese despliegue de posibili-
dades a través de su devenir espaciotemporal, ¢qué nos cabe esperar? Lo nuevo.
El novum es ahora pensable, pero el ser s6lo puede autotrascenderse. Alcance
mayor o menor complejidad, lo importante es percatarse de que se modificara, de
que desafiara todo lo dado, todo comparecer, para autodiferenciarse eternamen-
te, para ser-se. Brillara entonces la novedad, porque la autoconciencia también
puede ser superada en una manifestacion del ser aun mas sofisticada, mas her-
mosa y profunda. Nuestra incapacidad para pensarla cabalmente, por desbordar
el horizonte de nuestra razén y de nuestra imaginacion, el equilibrio actual entre
la consistencia y la completitud de nuestros sistemas intelectuales, no hace sino
estampar el signo mas clamoroso de la posibilidad de ese novum.

3.4. Laentrega

Ante todo, la conciencia creadora resplandece en la entrega al novum, a lo in-
sondable, a una pureza inasible y por ello inagotable: al amor, a la belleza y a la sabi-
duria (focos de libertad, de irreductibilidad, de incondicionalidad). Jamas se realizan
en el Aic et nunc del mundo y de la historia, pero siempre se desean como proyeccion
asintotica. Siempre cabe imbuirse de un anhelo atin mas intenso, hermoso y profun-
do vertido hacia esa pureza tan limpida, tan aquilatada, tan auténtica, dirigido a esa
verdad que en el amor, en la belleza y en la sabiduria brilla con el mas fascinante
de los fulgores posibles. Amor, belleza y sabiduria constituyen una fuente de deleite
y admiracién, cuyas aguas parecen derramarse al infinito. De una u otra forma, to-
das las culturas han contemplado en esta noble triada de bienes puros la meta mas
enaltecedora para el espiritu humano, pero nadie ha logrado nunca actualizar estos
dones irreductibles y cristalizar su poder-ser en una objetivacion, en una plasmacion
espaciotemporal del amor, de la belleza y de la sabiduria. Nadie se ha mostrado capaz
de subsumir tan aureo triunvirato dentro de la mismidad del mundo, dentro de las
categorias del intelecto y de los canones de la voluntad y del sentimiento. S6lo hemos
acariciado fragiles asomos del amor, de la belleza y de la sabiduria, pero en su ausencia
hemos palpado la presencia de una exhortacion perenne, cuya tenacidad nos engran-
dece, pues trasluce lo puro, lo incondicionado, el “fin en si”.

No es entonces de extranar que la busqueda del amor, de la belleza y de la sa-
biduria no haya cesado tampoco de irradiar atisbos de paz, limpidez y sosiego en
el seno del alma humana, aun en medio del apasionamiento que la acompana de
modo consustancial y que ha enardecido los corazones mas sublimes con su fue-
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go indémito. Después de todo, amor, belleza y sabiduria se alzan como cuspides
inabordables, como escenarios limite, por lo que debemos aprender a gozar con
su contemplacion, con el simple vislumbre intuitivo de una luz que nos trascende-
ria infinitamente. Resultan imponentes, realidades “tremendas”, pero sobre todo
deslumbrantes y dignas de veneracion. Invitan a entregarse a lo incondicionado, a
lo puro, a la verdad del ser, al poder-ser que se vuelca enteramente hacia el no-po-
der-ser. Sin embargo, ;como se manifestard dicha entrega? ;Qué forma adquirira?
¢De qué modo se desarrollara en la vida humana, inexorablemente circunscrita
a un hic et nunc de cuya angostura jamas puede evadirse, a pesar de que se defina
por su desafio radical a la mismidad del mundo?

Desde un punto de vista “légico”, es decir, desde la perspectiva del analisis de
los requisitos conceptuales de una idea, cabe discernir tres disposiciones funda-
mentales de la entrega: la entrega ascética, la entrega heroica y la entrega creadora.

3.4.1.  La entrega ascética

El asceta no ejerce sino el desasimiento de su propia mismidad, y se aleja ra-
dicalmente de la mismidad del mundo. Para el asceta, figura tan hondamente ve-
nerada por Schopenhauer, el mundo resulta tan vano como su propio ego. Ha de
huir tanto del mundo como de su propia subjetividad; ha de rebasar las fronteras
que ocluyen la objetividad y tapian la conciencia para internarse en la morada mas
profunda, que es el hogar del silencio. El asceta penetra en un reino banado de
quietud, bendecido por la mansedumbre, anegado de una infinita templanza. Se
ha imbuido de la conviccion de que la verdad plena sobre el ser y la vida reside en
el no-hacer: en desertar de la accion y del padecimiento, en abrigar la ausencia de
volicion... Su entrega es libre, por cuanto el asceta renuncia deliberadamente tanto
a los bienes que prodiga el mundo como a los que emanan de nuestro propio espi-
ritu por medio del arte, de la ciencia y del amor. Prefiere sacrificarse enteramente
en aras de lo trascendente-puro, de lo indeterminado-absoluto, del vacio, de la nuli-
dad, de la igualdad fundamental que hermana el ser y el no-ser: de la nada.

No hay nada para el asceta, porque la totalidad ha sido quebrantada en su
mismidad; ha sido escindida y revelada en su vacuidad. Detras de la aparente sun-
tuosidad del mundo y de la conciencia, detras de la seductora policromia que
cubre un sinnimero de fenémenos, detras de la magia incandescente de la inte-
ligencia y de la voluntad, no hay nada. El asceta ha desentranado la verdad mas
honda, en cuyo suelo silencioso hunde sus raices el ser. S6lo puede ahora consa-
grarse a ella en cuerpo y alma, pero ya no henchido de pasion (pues el entusias-
mo constituye un resquicio de la mismidad del mundo y de la conciencia), sino
preso de abnegacion. El asceta se entrega entonces porque ha elucidado la natu-
raleza mas genuina de la realidad y ha esclarecido el secreto inveterado que todo
lo permea, y cuya luz se condensa en la primacia de la nulidad.

La entrega del asceta a la nada no goza de libertad. Es una entrega inexora-
ble, ante la evidencia de la intolerable vaciedad que ofusca el mundo y oscurece el
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ego. La ardua busqueda de la verdad ultima, el fatigoso esfuerzo por adentrarse,
con la mayor profundidad asequible, en el frondoso bosque de las apariencias y
en el anorado imperio de los noimenos, conduce en realidad a la percepcion
de la nada como la verdad mas intima y radical del ser. El asceta ha interiorizado
la igualdad fundamental entre el ser y el no-ser hasta tal punto, con tal grado de
intensidad y de autenticidad, que, desasido de todo, ajeno a cualquier mismidad,
no siente ya el primor del desafio, el impulso a ensanchar las fronteras del sery a
expandir las energias de la vida. Su vivir ha de trocarse en un no-vivir. Su ego ha de
transfigurarse en silencio, en “no-yo”, en mundo despojado de su propia mismi-
dad: en nada. El asceta no es por tanto libre, pues no le queda otra alternativa que
la de sucumbir, que la de sumergirse en un océano transido de nihilidad. Lo hace
arrojado por su propia fuerza, por su propio vigor volcado hacia el mundo, pero
concienciado ya de que la esencia del mundo converge con la nada.

Para el asceta no existe verdadera posibilidad de creacion, pues todo entrana
reiteracion; todo se reduce a ciclos sucesivos de emanaciones desde las fuentes uni-
versales de las que brotan las aguas del ser-nulidad, para mas tarde retornar ineluc-
tablemente a los mismos y cripticos hontanares, a su arcana matriz primordial. No
hay nada, y toda novedad es ficticia, es apariencia pura, es indeterminaciéon maxi-
mamente determinada, es unidad-totalidad, cuya esencia mas profunda remite a
la igualdad fundamental que entrelaza el ser y la nada. “El todo es la nada’: en esta
proposicion sintetiza el asceta la sabiduria que ha ganado. El asceta no percibe en-
tonces el impetu creativo de la vida, porque no cabe la creacion, sino tan sélo la re-
peticion de paradigmas ya incoados, el eterno retorno a lo mismo, el despliegue de
una pléyade de mismidades cuya concatenacion oculta la fatidica verdad de la nada.

La sabiduria mas profunda atesorada por el asceta entiba asi en la certidum-
bre de que no hay nada. Es ala nada a lo que ha de entregarse: a su eterna afonia,
ala grandeza de un enmudecimiento sideral que vincula su espiritu a la armonia
del universo, al orden inalterable y de reminiscencias matemadticas que brilla al
calor del silencio y de la placidez de la nada. He aqui la verdad que ha coronado
afanosamente tras renunciar a la vida, al mundo y a si mismo, para dedicarse por
entero a la meditacion, a una reflexion que lo introduce en la morada del ser-
nulidad. El asceta no anhela crear, pues toda tentativa de encender la llama de lo
flamante se le antoja ilusoria, una falsedad que lo desliga de la verdad mas honda
y desgarradora sobre el ser-nulidad como ausencia final de fundamento ontol6-
gico. El asceta no vive en su soledad. Lo acompana la nada. Pero la nada encierra
ahora la totalidad, la verdad suprema, el silencio inveterado, el manantial de todo
y el foco hacia cuya luz todo se orienta. Lo flanquea el silencio, el fondo del alma, el
Seelengrund de los misticos, la raiz universal de todo, por lo que no siente miedo.
El pavor no podria aherrojar el espiritu de quien ha dilucidado la naturaleza de
la realidad y se ha asomado a las profundidades abisales mas terribles, alli donde
s6lo resuena el eco estremecedor de la nada. Ya no capitula entonces ante la im-
ponente magnificencia que preside el mundo o ante la magia sublime que des-
prende la conciencia. Ni admira ni teme. S6lo contempla.
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El asceta tampoco se ve exhortado a amar. Su amor es el silencio cosmico;
su amor nace de una entrega abnegada, devota, piadosa, al ser-nulidad, a una
nada entronizada ahora en el sitial del todo. Amar implica dirigir la conciencia
hacia un objeto, pero en ese reino tras cuyos enigmadticos e inquietantes muros
habita el asceta no se alzan objetos, ni sujetos, ni distinciones. Todo transpa-
renta una uniformidad pura y sosegada. Todo destila inactividad, impasividad.
Todo rezuma un vacio que refleja también plenitud, sintesis de los contrarios,
fuerza impotente, pues su brio no se destina a objeto alguno. No puede amar
nada, ni siquiera a si mismo. El amor sui intellectualis contiene aun vestigios de
la mismidad de la conciencia. El “pensamiento que se piensa a si mismo”, in-
cluso como “amor que se ama a si mismo”, representa una reliquia del mun-
do fenoménico, en cuyo seno la conciencia se cree poseedora de un fuero que
se parangona con los dominios de la mismidad del mundo. El asceta ha supe-
rado toda mismidad, ha sobrepasado las lindes de toda objetivacion y de toda
subjetivacion y ha perforado, mediante su renuncia, mediante su despren-
dimiento ontolégico, la colosal montana del ser. Pero :qué ha descubierto?
Tan s6lo la aciaga y perturbadora debilidad de sus cimientos mas profundos, pues
bajo el esplendor que envuelve y borda las leyes de la naturaleza, bajo su furia
creativa, bajo la belleza que despunta en la aurora del universo, no queda nada.
La nada es el ser, y el ser es la nada. No cabe amar, porque la voluntad ha sido ya
arrebatada por la nulidad, por la verdad. Tampoco es posible la contemplacién,
el deleite ante la belleza, el placer, la fruicién intangible concomitante al gozo es-
piritual que nos avasalla cuando admiramos la hermosuray la pureza, la intuicién
inagotable que no capitula ante conceptos ni se rinde ante sentimientos. No flore-
ce la belleza en el silencio astral del asceta verdadero; tampoco la fealdad. No hay
nada, nada que contemplar, nada que venerar, mas alla de la propia nihilidad. La
belleza adolece todavia del cardcter de objeto. Es un residuo de la mismidad de
una conciencia que ansiaba desafiar el mundo, rehén atn de su nostalgica avidez
por acariciar un fin limpido e irreductible dentro de la feroz necesidad que trans-
pira en las leyes de la materia.

En definitiva, el asceta ha sucumbido ante su propia entrega. Se ha ensimis-
mado en su renuncia, en su desprendimiento, en su desasimiento del mundo y de
si mismo. Conquistado por la placidez del silencio, por su grato confort metafisi-
co, por su sosiego inveterado e inmutable, no vislumbra la luz de la libertad. El as-
ceta yace esclavo de la nada. No ambiciona lanzar un desafio al mundo, auspiciar
ese reto que rutilaria potencialmente como su razon vital y que lo salvaria de caer
en el horizonte de la mera mismidad ontologica. El asceta no suspira por crear,
pues le parece algo vano, una fitil evocacién de ilusiones pretéritas cuyo fervor
se disipa ante el descubrimiento de la verdad mds profunda sobre el ser y la nada.
El asceta ha hecho de la entrega su propia totalidad, su propia verdad, su propia
mismidad. Embriagado por la unicidad intrinseca al silencio, por su uniformidad
embrujadora, por su esencialidad, por su irreductibilidad, por su capacidad para
vencer todo discurso, toda objetividad, toda parcialidad, toda vanagloria, el asceta
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ya no busca nada. Persigue, si, el silencio, pero el enmudecimiento inveterado
estampa la ribrica mas flagrante de la mismidad del mundo. Lo que impera en
este cosmos ciclopeo, cuya béveda centelleante nos arropa al alba y al crepusculo
con un manto de misterio lirico, es la afonia, es la ausencia de palabras, es la indi-
ferencia ante el grito de una humanidad doliente y ansiosa.

El asceta transige asi ante el mundo, contra cuya lobreguez pretendia luchar.
Alimentado por la firme convicciéon de que blande el espiritu de la entrega y de
la abnegacion, chorro de luz que lo exhorta a renunciar a los placeres de la vida
y al reino de las apariencias para bucear en las aguas de la verdad (que es el si-
lencio, que es la nada), ha claudicado ante el universo, ante la mismidad, ante el
enmudecimiento. Su entrega no es libre, porque no busca el novum que desafie
radicalmente lo dado. Ha brindado su alma pura y bondadosa al mundo, al si-
lencio, mas no a la forja de lo nuevo, a la juventud, a la aurora. No ha deseado
fraguar un mundo nuevo. Todo mundo nuevo se hallard condenado inexorable-
mente a erigirse en mismidad, pero en el anhelo de alumbrar el novum eclosiona
ya un reto continuo que nos permite crecer, extender las fronteras del ser y dilatar
las alas del espiritu, trascender lo posible, entusiasmarnos, maravillarnos ante lo
desconocido y reconocer nuestra ignorancia ante una verdad que nos desborda
ilimitadamente.

La conciencia ascética cree comprender ya el todo y congregar en su men-
te la sabiduria plena, el amor auténtico (que para €l confluye con la renuncia a
amar) y la belleza verdadera (la ausencia de contemplacion: el simple estar, que
remite a la nada, al mero yacer, a lo irreductible e incuestionable, a esa Gelassenheit
que no suscita interrogante alguno, desafio alguno, pues se basta a si misma). No
ha de buscar mas. Su impetu se detiene en el silencio conquistado. El asceta es
siervo de si mismo. Su entrega no puede ser auténtica, porque la ha convertido en
su unica razén de ser. Nosotros hemos de aspirar a una entrega libre.

3.4.2.  La entrega heroica

El héroe se entrega a la humanidad. Desasido de si mismo, no sucumbe ante
el silencio, sino que siente un amor profundo por sus congéneres. La luz de ese
amor lo impulsa a desafiar toda mismidad que conculque las ansias humanas de
autonomia. El héroe bebe de la misma energia que dinamiza la vida, de las fuen-
tes de un poder que refulge como rebeliéon contra lo dado, como capacidad de
gestar lo nuevo, como lucha contra lo establecido. El héroe no se entrega al mun-
do ni a si mismo, sino a sus hermanos, a la estirpe de cuyo tronco ha surgido y de
cuyo fermento se nutre gozosamente.

Su sabiduria consiste en su renuncia a si mismo, para brindar por entero su
cuerpoy su espiritu al anhelo humano de emancipacién. Su amor se encapsula en
la humanidad, y es ciego para todo lo ajeno a las ansias mas hondas de su especie.
La belleza que venera desemboca siempre en la humanidad. Es una belleza antro-
pocéntrica, que gravita en torno al hombre como su fundamento altimo. El héroe



Conciencia y mismidad 333

ama a la humanidad, se deleita en la humanidad, comprende a la humanidad. La
humanidad entrana la verdad de su existencia y aquilata la verdad del mundo. El
mundo ha germinado para la humanidad, y la humanidad lidera ahora el mundo,
teleologicamente dirigido hacia ella. La humanidad recoge en su seno toda la
fascinante multiplicidad de formas de vida que han emergido con anterioridad a
su aparicion, para tomar ella las riendas del ser. Su ontogenia recapitula toda la
filogenia del ser, todo su horizonte de sus posibilidades.

El héroe ama la historia, porque en ella descubre la oportunidad mads radical
de dotar de sentido a su existencia, de romper todo yugo, de fundir toda cadena,
de conquistar la rosa de la libertad y de la justicia. El héroe ha sido absorbido
por la grandeza de la humanidad. Toda aparente imperfeccion, todo fallo, toda
carencia que ensombrezca lo humano, toda mancha de pecado y de hybris, se le
antoja pura vacuidad comparada con el esplendor del género al que pertenece.
Su conciencia se ha consagrado por completo a la humanidad. Lo humano nubla
su vision y eclipsa sus deseos. Nada humano le es ajeno, porque se ha imbuido ca-
tegoricamente del viento que desata la humanidad. S6lo respira su aire, y si alaba
la naturaleza, si en ella descubre también atisbos de amor, belleza y sabiduria, lo
hace siempre en referencia a la humanidad. El mundo ha de servir abnegada-
mente a la empresa humana, al sueno de la libertad. No puede brillar la auténtica
luz del amor, de la belleza y de la sabiduria fuera de la humanidad, ni brotar el
verde de la salvacion fuera de la dorada esfera que envuelve a la humanidad. Para
la conciencia heroica, “Extra humanitatem nulla salus’. Todo anhelo, toda ilusién
y toda fantasia se circunscriben a los confines delimitados por la humanidad. Al
héroe lo aherroja, en definitiva, lo humano. Su ansia de libertad condensa un
profundo y vehemente deseo de humanidad. Ama Ia historia, y en ella despliega
su pasiéon mds desbocada, pero su apego al tiempo y al espacio se orienta inexo-
rablemente hacia lo humano. Todo es humanidad, y es en la humanidad donde
cristaliza la verdad mas honda del ser, su cima aurea. Para el héroe, la ardua senda
que ha llevado el ser y la vida hasta la morada de la humanidad, hasta el sol que
amaneci6 con la conciencia, con el apetito de libertad frente a las determinacio-
nes impuestas por el cosmos, poseia un objetivo nitido, un fin irrenunciable, un
destino preestablecido en la esencia misma de lo real y de lo posible: el floreci-
miento de lo humano. El ser apunta intrinsecamente al hombre.

Al héroe lo abrasa el fuego de la libertad. Ama con tanta intensidad a la hu-
manidad, con tanta profundidad cree discernir en ella la verdad mads anorada, asi
como esa belleza por cuya contemplacion suspira con desvelo su corazén, que la
nobleza de su estirpe lo deslumbra. Solo tiene ojos para la humanidad. Su pensa-
miento se vierte hacia la humanidad. Su voluntad se enfoca a la humanidad. Ama
la vida, pero no le desasosiega morir si con ello contribuye a la glorificacion de la
humanidad. Su Gnico apego se concentra en la humanidad, y se halla tan desasi-
do de si mismo, tan desprendido de los placeres que prodiga el mundo, del gozo
efimero de la vida, del egoismo, que el héroe existe por y para la humanidad. Su
especie es ingrata, y suele olvidar la magnitud de esa abnegacion, de ese ascetismo
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volcado hacia la emancipacion de sus hermanos, de esa entrega tan pura, tan be-
lla, tan elogiosa y digna de admiracion. Con frecuencia, la humanidad desoye sus
deprecaciones, reniega de su busqueda de una historia mas humana, de un reino
en cuya aurora se deslice el rocio de la fraternidad, de una libertad cuyos rayos
destellen sobre todos los miembros de la familia humana y no sobre unos cuantos
privilegiados. El héroe rara vez es profeta en su tierra. Sélo con el paso del tiempo
aprende la humanidad a tributarle el reconocimiento que merecen su trabajo, su
ardor y su fatiga. Pero en realidad poco le inquieta ser abandonado por los suyos,
porque solo vive para la humanidad, y en ese sacrificio tan conmovedor, en ese
altruismo que estremece incluso a los corazones mas gélidos, se ha descubierto a
si mismo como integrante de un proyecto que trasciende su subjetividad, como
subdito de un imperio que lo desborda: como humano.

El héroe encarna a un asceta de la humanidad. El asceta se entregaba al si-
lencio, a la pureza afona, al vacio: era un siervo del ser en su mismidad. EI héroe
otorga su espiritu, su totalidad, su fuerza y su anhelo de vida, a la humanidad. An-
sia liberar a sus congéneres y usurpar, como el titin Prometeo, el fuego detentado
por los dioses, para asi divinizar a sus hermanos. Inevitablemente, el héroe es un
incomprendido, porque si la humanidad entendiese sus afanes mas profundos,
mostraria conmiseracion hacia su sufrimiento y enjugaria sus lagrimas con el mas
suave de los panos. El héroe ha de sufrir, esta llamado a padecer como nadie, a in-
teriorizar en su corazon el dolor infinito que, como pensaba Hegel, ha de sobre-
llevar el espiritu para coronar la cispide de su propia libertad. Inexorablemente
encaminado hacia el suplicio, hacia la angustia, hacia el calvario, por acarrear
sobre sus espaldas la cruz de una humanidad atormentada, el héroe personifica
con viveza el simbolo del ansia humana de si misma, del anhelo inconcuso de
conocerse, de la conviccién de que la sabiduria mas honda flota en nuestros pro-
pios fondos abisales, por lo que hemos de escrutarnos a nosotros mismos a fin de
descifrar los grandes misterios del mundo, como medida protagérica de todas las
cosas. El héroe, en definitiva, obedece a la mismidad de lo humano.

Embelesado por su especie, el héroe se ha sumergido con hondura en el to-
rrente y en las fieras cascadas de lo humano, y ha bebido con apasionamiento,
con un entusiasmo honesto y limpido, de sus aguas cristalinas. Se ha inmolado en
aras de la humanidad, en el mas hermoso de los holocaustos. Su fortaleza dimana
de su amor inquebrantable a la humanidad, cuya luz también le obsequia con la
sabiduria mas profunda y con la belleza mas radiante. Toda carencia, toda oscu-
ridad, toda negatividad que emane lo humano, la perdona con facilidad. El suyo
incoa un perdén henchido de amor hacia la humanidad. Su espiritu es tan abne-
gado, tan absolutorio, que todo lo disculpa, todo lo olvida, de todo exonera a sus
congéneres. Es consciente de que nada puede redimir a la humanidad, de que no
existe salvaciéon para nuestro género, condenado a la finitud, a la muerte, al des-
vanecimiento de todas las creaciones que ha fraguado con esmero a lo largo de
los siglos, pero esta evidencia no le conturba. Cree que la humanidad acariciara
la salvacién si un héroe, si un espiritu ungido con un furor mesianico, si un alma
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que ansie irrestrictamente gratificar a sus hermanos con la diadema de lo eterno y
permanente, con la libertad absoluta, se afana en jalonar semejante meta. Gracias
al héroe, su estirpe franqueara el portico que conduce a la més alta de las glorias.

El héroe yace cautivo de su propia humanidad. Ni siquiera busca, como
Nietzsche, ese Ubermensch que reniegue de lo humano en su manifestacién pre-
sente para abrirse con audacia a un espacio de novedad, victorioso sobre la vul-
nerabilidad que oprime a nuestra especie. El héroe adora en exceso a la huma-
nidad. Al igual que su tesén y su valor, su alma es demasiado bella. Desafia, si, el
mundo, pues se esfuerza en romper todas las determinaciones, todo atisbo de
mismidad, pero sucumbe ante la mismidad de lo humano. Se enclaustra en la
humanidad. Todo lo subordina a la empresa humana. El héroe busca la libertad,
pero no es libre. No reta la mismidad. Se desafia a si mismo, porque abjura de las
salvajes pulsiones del egoismo para entregarse, de manera cabal y desprendida, a
la ilusion humana por forjar un mundo mejor, a la utopia salvifica, al sueno vivifi-
cador de una humanidad redimida por si misma y eximida de todas las carencias
que hoy por hoy la afligen. Sin embargo, no crea. E1 héroe no planta la semilla de
una humanidad distinta.

La voluntad de superar lo humano no tiene por qué interpretarse como la as-
piracion a alcanzar un estado transhumanoy eventualmente posthumano, gracias al
nacimiento de una especie mas avanzada que logre desbancar a la nuestra como
cumbre de complejidad evolutiva, segin sugiere el transhumanismo contempo-
raneo. Mas bien se refiere al intento de propiciar un nuevo estadio creativo de la
humanidad, una nueva primavera para su espiritu. Semejante estadio puede, en
efecto, exceder el actual posicionamiento biolégico y cultural de la raza huma-
na, y conducir en ultimo término al surgimiento de una nueva especie. En cual-
quier caso, la pretensién transhumanista de mejorar al género humano mediante
la intervencién activa en nuestro genoma no s6lo minimiza los peligros asocia-
dos a una manipulacién prometeica de un sistema tan complejo y delicado como
nuestro organismo, fruto de millones de anos de evolucién por seleccién natural,
sino que parece soslayar una evidencia: con una dotacién biolégica practicamen-
te invariable, la humanidad ha conquistado en los dltimos milenios cuspides de
creatividad que sobrepasan con creces el horizonte de la evolucién puramente
biologica.

El transhumanismo se propone superar la actual condicion humana, des-
bordar las fronteras impuestas por la biologia y explorar nuevas posibilidades de
ser, pero esta meta ya la ha acariciado timidamente la humanidad en virtud del
empleo social de la inteligencia. En unos pocos miles de anos hemos gestado la
civilizacion, las instituciones, la escritura, el Estado de derecho... En virtud del
asombroso desarrollo de nuestros conocimientos cientificos, hemos penetrado
en la estructura mas profunda de la materia (el descubrimiento del boson de Hi-
ggs constituye una bella rubrica del verdadero poder que atesora la inteligencia
humana). En una 6ptica similar a la planteada por Humboldt y Chomsky para
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definir el lenguaje (“uso infinito de medios finitos”), cabe afirmar que la inteli-
gencia, sustentada en un marco biolégico determinado (enormemente complejo,
pero cuyos pilares no han experimentado cambios auténticamente significativos
en un periodo tan evolutivamente breve como es el Holoceno), ha protagonizado
hitos extraordinarios y “potencialmente infinitos”. Las aspiraciones transhuma-
nistas pueden resultar legitimas en lo que respecta a la mitigacién del sufrimiento
humano (al aplicar nuestro conocimiento de la biologia —en especial de la gené-
tica— a la erradicacion de enfermedades, a la prolongacion del bienestar y a su
universalizacion...) y al incremento de ciertas capacidades (fuerza, inteligencia,
memoria...), siempre y cuando se posea certeza de que las intervenciones desti-
nadas a este fin no comprometen otros bienes, no se imponen coercitivamente
y no implican riesgos mayores que los beneficios potenciales. No obstante, en lo
que concierne a la superacion de lo humano la via mas adecuada viene dada toda-
via hoy por el desarrollo cultural de la humanidad. No hemos necesitado adquirir
alas para volar, como Icaro: nos ha bastado con entender las leyes que gobiernan
la naturaleza para construir aviones. La historia, ¢sno supone en realidad la prueba
de nuestra constante {ranshumanizacion, de nuestro inconformismo con lo dado,
con la naturaleza, con el presente?

El héroe, en suma, no confia en el impetu de la vida, que insta, ciertamente, a
superar lo humano, pero no a consumir toda esperanza en esa trascendencia sobre lo
humano, como si el anhelo del superhombre anulase cualquier voluntad ulterior. El
héroe no se entrega a crear, sino a liberar. Concibe la libertad no como lo flamante,
no como la aurora pura del espiritu que se inventa a si mismo, no como la posibilidad
de tallar con entusiasmo un novum, sino como el triunfo valeroso sobre la esclavitud
presente. El futuro es subsidiario del pasado, de la tirania pretérita, por lo que no se
dona a pensar lo nuevo. El telos de la historia lo fijan las ansias de la humanidad, su
vocacion de libertad y de justicia. Sin embargo, la creacién comporta una ruptura
radical con todo pasado y todo presente. Rubrica la intrepidez de quien se atreve a
alumbrar fines distintos, por inasequibles a toda articulacion racional que se nos an-
tojen en el momento actual de la historia. Crear equivale a entregarse con osadia a la
pureza ilimitada, a la intuicion radical, al a priori limpido y autocontenido, que goza
por ello de la maxima libertad, pues jamas se agota en deseo alguno, ni siquiera en
las mas vehementes ambiciones de libertad. Crear es amar, es saber, es contemplar, y
es atesorar, en su condicion efimera, lo infinito: el deleite inconmensurable, el signo
no disipado de lo eterno, del ser que no permanece sumido en su silencio inveterado,
sino que se habla a s mismo, al ampliarse constantemente.

3.4.3.  La entrega creadora

Quien se entrega a la creacion proyecta su espiritu mas alla de la humanidad.
El horizonte que contempla no se halla clausurado dentro de las rigidas barreras
ontolégicas erigidas por la estirpe a la que pertenece, sino que vislumbra un “sem-
per plus”, un “ulterior”, definido en su perpetuo desafio a toda mismidad (incluso
a la que emerge de una humanidad cuya voluntad se vuelca por entero hacia su
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propia autonomia). La entrega creadora se abre, por tanto, al futuro en su radica-
lidad, y ansia denodadamente el novum. Sin embargo, lo nuevo invoca la posibili-
dad de quebrantar el desasosegante encadenamiento de causas y efectos que rige
la dindmica del mundo, asi como el egoismo de una humanidad que s6lo busca
humanizarse, esto es, atesorar todo bien y toda felicidad en si misma.

La entrega creadora entrana una relativizacion de lo humano, la apertura al
ambito de una vida cuyos confines trascienden las fronteras de lo humano; pero
sin sucumbir a la tentacion de permanecer en é€l, de disiparse en la placidez de un
mundo vivo, enérgico, impulsor también de novedad, y sin capitular ante la no
menos intensa inclinacioén a integrar mundo y humanidad, naturaleza y subjetivi-
dad, necesidad y libertad, en una conciencia absoluta que venza toda determina-
cion e integre maximamente cualquier multiplicidad dada.

Para la entrega creadora, lo dado ha de trascenderse en lo no-dado, en la
creacion, en la aurora que no se limita a incoar un crepusculo mediante la reite-
racion ciclica de lo ya alumbrado. Intuye asi el desbordamiento, lo sorpresivo, el
don que no se agota: lo puro, lo radical, lo aprioristico. La entrega creadora es,
por ello, sublime, irrestrictamente trascendente, limpidamente libre. La entrega
creadora brinda su fuerza, su espiritu, su pasion, su entusiasmo, a crear como fin
en si. No busca superar por superar, gestar una obra ante el cansancio que apaga
el sol de lo antiguo, ante la desidia, ante el aburrimiento, sino que aspira a crear
como fin inagotable y libre. Percibe una desmesura en su anhelo de engendrar lo
nuevo, cuya magnitud no se puede condensar en la imperfeccion de las palabras
ni en la flaqueza de los deseos. Se siente huérfana de lenguajes y de voluntades
para expresar todo lo que invade su ser. Se ha consagrado totalmente al desafio
puro, al niveo “para’, que no exige ninguna mismidad.

La entrega creadora valora todas las fuentes potenciales de inspiracién. Avida
de nuevas ideas, ansiosa de ensanchar los limites de su racionalidad y de aprove-
char todos los estimulos, todos los incentivos susceptibles de expandir su mente,
se abre entonces a las culturas, a la extraordinaria variedad religiosa, filosofica y
artistica forjada por la humanidad a lo largo de la historia. El “je ne méprise presque
rien” de Leibniz lo interioriza en toda su pujanza, porque se ha percatado de que
no puede en verdad despreciar nada potencialmente evocador, ningun resorte
que amplie su espiritu. Sin embargo, semejante ambicion no la aboca a disiparse
en el eclecticismo, en la superficialidad y en un sincretismo tan vacuo como tenta-
dor. Lejos de consumir sus energias en la infinita pléyade de ramificaciones posi-
bles que brotan de cualquier problema filoséfico o cientifico, en la mera acumu-
lacion de informacion y de opiniones amalgamadas, se ve apremiada a desarrollar
su juicio propio y creador, a imbuirse de la voluntad de ahondar al maximo en las
grandes producciones de la humanidad, en sus diferentes expresiones culturales.
Abre su mente para luego concentrarla, para llegar al fondo de la realidad y asi
descubrir lo permanente: el amor, la belleza, la sabiduria, la intuicién que no se
diluye en la variabilidad, en la profusién de obras y conceptos, sino que es capaz
de transformarse en principio vital, en el ideal que rija su existencia.
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No convierte su desafio al mundo y a la humanidad en mismidad, ni se pliega
ante la indiferencia y la apatia frente a todo, refugiada en el silencio ascético, en
el quietismo mistico, en la santa inaccion, sino que suena con una luz nueva. Su-
fre inenarrablemente al comprender la fuerza despiadada de la oposicién dentro
de un universo en cuyo seno no parece posible ese novum que absorbe su anoran-
za, pues todo se ha incoado ya, toda semilla ha sido plantada, todo efecto dimana
de una causa y toda idea se infiere de posibilidades l6gicas previas. Sabe que su
lucha quizas resulte vana, pero en esa pugna infinita, en esa monumental giganto-
maquia contra potencias que la desbordan de modo inconmensurable, encuentra
la razén de su existencia.

Ama por amar, contempla por contemplar, sabe por saber, y detecta una uni-
dad profunda que conecta amor, belleza y sabiduria: la entrega esmerada a crear,
a no subsumir nada en objeto alguno, en estructura entitativa alguna, en concien-
cia alguna, en idea o sentimiento, para asi venerar la maravilla del ser, el poder
creador que todo lo impregna, todo lo penetra, todo lo perfora. Se entrega, en
definitiva, a lo ulterior, al mds del ser, a su continuo autotrascenderse. Vive des-
asida de si misma, pero no sumida en el silencio, sino embarcada en la actividad
pura, en la tarea creadora, cuya abnegacion no se dirige ya unilateralmente hacia
el mundo humano, hacia una humanidad mas libre y justa, hacia el crecimiento
de su estirpe, sino hacia lo puro, hacia el puro “para”, hacia la entrega por la en-
trega, hacia lo irreductible, hacia el fundamento que no se agota en su “fundar”,
pues no descansa sobre si mismo, sino que fluctiia sobre su afan creador. Siente
placer en su busqueda del amor, de la belleza y de la sabiduria, pero se trata de un
gozo creador, que la exhorta a una fuga de si misma, al éxtasis. Su furor invita a vi-
vir el futuro, no a recrearse en el pasado, en la fruicién sondeada en anteriores hic
et nunc. Resplandece, asi, como un placer que clama por compartirse e irradiarse,
pero también por reservarse a la interioridad del alma creadora.

Es mérito de la filosofia de Hegel haber propiciado que la idea descendiera
desde las alturas celestiales en cuya gloria Platén habia situado los arquetipos,
lo realmente real, lo “en si”, auténtico, inmutable e imperecedero: el verdadero
notmeno subyacente a la oscura cascada de apariencias que envuelve este valle
transido de sombras, esta caverna ligubre que nos enceguece. En Hegel, la natu-
raleza y la historia representan la vida de la idea, su abajamiento desde la pureza
inescrutable que preside la esfera logica, el kosmos noetikos, para hundir sus raices
en la tierra, para sufrir, para derramar lagrimas y verter sangre en el espacio y en
el tiempo. En su kénosis, se enajena heroicamente, pero esta sincatabasis responde
al deseo que alberga la idea de conocerse a si misma, de buscarse a si misma, de
ejercer su propia y mas elevada libertad. La idea vive en el mundo y en Ia histo-
ria, cuyas manifestaciones no bosquejan ya penumbras enganosas que nublen la
vision beatifica de la verdad, de la realidad, de la esencia en su pureza nivea. Sin
embargo, la idea es capaz de emprender su 4gil vuelo dialéctico porque posee ya
alas pujantes y avidas de experiencia, investidas de tal fuerza, de tal tension entdtica,
de tal impetu, que la inmutabilidad del cielo las ahoga. Han de surcar el cielo y
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atravesar la tierra, pues se hallan hambrientas de espacio y sedientas de tempo-
ralidad; han de obsequiarse a si mismas con un espacio, con un tiempo, con una
vida. No puede la idea permanecer en el cielo de inteligibilidad que Platon le
habia asignado como su morada mas eminente. Ha de escapar de si misma; ha de
romper la durea coraza protectora que la resguarda cdlidamente en esos reinos
siderales, dado que necesita imperiosamente elucidarse, penetrar en si misma, ga-
narse como absoluto. Después de todo, no brilla la novedad, la luz de la creacién.
Laidea hegeliana se quiere a si misma y se conquista a si misma, pero esta lucha ti-
tanica es vacia, pues la idea s6lo adquiere lo que ya portaba en su seno recéndito.
Se corona a si misma, se escala a s1 misma, se desafia a s1 misma, si bien continua
inmersa en su arcano ambito ontolégico.

La idea no puede concebirse como el arquetipo celestial imaginado por Pla-
tén, como el Ipsum Esse Subsistens, como lo divino que se basta a si mismo y se nu-
tre de su limpida contemplacion. La idea no puede encapsular, en definitiva, lo
eterno, si con ello excluimos la posibilidad de hacerse participe de lo temporal,
porque entonces no eclosionaria novedad alguna, el germen del cambio y del
crecimiento. Seria asi una idea imperfecta, incapaz de asumir el dinamismo; una
idea tenida de parcialidad. Sin embargo, la idea tampoco puede limitarse a buscar
la sintesis hegeliana que fusione eternidad y temporalidad, aunadas en su auto-
enajenacion como naturaleza e historia, porque tras su extenuante proceso no
habra obtenido nada nuevo. Lo alcanzado sera meramente ilusorio. La idea no
habra traspasado sus propios porticos, pues habra seguido recluida en el desplie-
gue de su propia mismidad, de su genuino horizonte ontolégico. Habra pecado,
habra infringido los preceptos divinos y habrda abandonado la amenidad del pa-
raiso primigenio, pero motivada por el objetivo egoista de entenderse con mayor
hondura y de abrazar una conciencia plena de su propia libertad. La idea ha de
descender, si, a la tierra, ha de transfigurarse en finitud, ha de reconciliar infinitud y
finitud, pero para abrirse a la creacion. La idea ha de ansiar ascender, y ha de interio-
rizar la conviccion de que las cimas conceptuales en que se hallaba primordialmente
no eran ni mucho menos las mas sublimes, pues lo mds no se agota nunca, sino que
navega en una busqueda perpetua y denodada, comprometido con una huida peren-
ne de toda mismidad.

Crearimplica alumbrar una vocacion para la idea. Incluso lo eterno, el principio,
la luz que se bastaria a si misma para cincelar el mundo, ha de poder vislumbrar lo
ulterior, el don que lo desbordaria ilimitadamente, el novum como proyeccion asin-
totica. La idea ha de revestirse de una condicién creativa, preparada, si, para negar-
se y padecer el dolor infinito, pero no con la finalidad avasalladora de regresar a su
Itaca, a su patria inc6lume, sino para entregarse a la novedad, a lo nunca incoado, a
la libertad verdadera, a la constante invencion de si misma. El espiritu se conquista.
No comparece in nuce en el desenvolvimiento de la idea. En el espiritu cristaliza una
cumbre inalcanzable. Pero esa busqueda tan esmerada, ese anhelo tan abnegado, ese
sacrificio a la novedad, ese darse a lo desmesurado e inabordable, entrana ya espiritu,
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es ya participacion del “semper plus” como horizonte infinito. Atina amor, belleza y
sabiduria. Es intuicion.

En su proyeccion asintética hacia la posibilidad de las posibilidades, la idea
ha de disponerse a descubrir lo nuevo, el misterio tremendo y fascinante, la luz
que incluso a ella sobrecoja: el seren su mas insondable pureza, cuya limpidez de-
safie incesantemente lo dado, también el poder y la magnificencia de laidea en su
mismidad, en su clausura légica.

3.4.3.1. Laentrega creadora frente al mundo: la cultura

La conciencia creadora advierte con suma nitidez la insuficiencia del mun-
do. Avida de desafio, ansiosa de retar la imponente mismidad que el cosmos le
muestra, se dispone a crear, como manifestacién mas eminente de su empeno por
interrogar el mundo en su mismidad (de su afan de conmover los cimientos que
apuntalan el universo, cuya tenacidad compendia su clave ontol6égica mas pro-
funda, en cuanto que mero y autocontenido comparecer). Aspira asi a ensanchar
valerosamente las fronteras de lo dado. Sin embargo, la conciencia creadora topa
con la barrera aparentemente infranqueable fijada por un mundo que se define
dilucidadoramente en su mismidad, y en cuyo seno se disipa todo espacio para
la novedad, para el surgimiento de una realidad que no dimane de la inexorable
concatenacion de causas y de efectos que rige la totalidad del devenir de la mate-
ria. La conciencia creadora busca entonces suscitar el novum, lo flamante, porque
ansia ejercer maximamente su libertad, dentro de un horizonte de posibilidades
infinito que también debe amparar la ruptura radical con lo anterior, la quiebra
de la linealidad logica. Es Ia libertad la fuerza instigadora que mueve su impetu
creativo.

La conciencia creadora, la conciencia que se ha entregado abnegadamente
a crear, renuncia al mundo, pero también lo desafia con vehemencia, lo sacude
en sus pilares mas firmes a través del poder de la interrogacion, de la virtualidad
infinita que atesora su intelecto y que ostenta su voluntad. Se niega a comparecer
sin mas en el mundo; se rebela contra el mero estar ahi, contra la mundanidad
del mundo heideggeriana, contra un mundo cerrado en su mismidad, contra su
silencio, contra su “decaimiento”. La conciencia entregada a la creacién ha des-
cubierto que nada de lo ofrecido por el mundo saciaria nunca sus ansias mas
intimas. Cualquier vislumbre mundano de amor, de belleza y de sabiduria resulta
ilusorio, porque obedece a la mas fiera necesidad. La libertad se difumina ineluc-
tablemente en la vastedad del universo. El azar no es libre, sino que se encuentra
determinado dentro de los canones vigentes en el universo. El azar da nombre a
la ignorancia o a la incapacidad de quien se aventura a explorar la inmensidad
del mundo, pues siempre cabe pensar que lo fortuito proviene en realidad de
causas mas hondas, atin no escrutadas convenientemente. Y aunque exista azar de
Jacto, pese a que el indeterminismo fundamental en los niveles mas basicos de la
materia posea una carga, una densidad ontolégica incuestionable (tal y como su-
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giere la mecanica cuantica), no es menos cierto que €ste jamas invoca una libertad
pura, auténtica, esa clase de libertad por cuya luz suspira la conciencia, sino que
se constrine a unos limites muy precisos y se halla regulado por unos principios
que responden a meras estimaciones estadisticas, a un simple calculo de proba-
bilidades. No entrana libertad para lo nuevo, libertad para autodeterminarse, sino
indeterminacién, esto es, imposibilidad de predecir por cudl, dentro de la serie
de itinerarios potenciales, discurrird la materia. No crea esas mismas trayectorias.
Acontece dentro de unas demarcaciones rigurosamente establecidas. No resplan-
dece la autonomia, la autoergia, el autoconstituirse en esa indeterminacion. Ese azar
es tan ciego como la mas voraz de las necesidades, como el mas flagrante deter-
minismo laplaciano. Reproduce nuevamente el mero comparecer del mundo: se
justifica por si mismo, y afianza el mundo en su mismidad.

La conciencia creadora debera buscar su mundo fuera del mundo. Habra de
inspirarse en ella misma, en su condicién de no-comparecer, y distanciarse maxima-
mente de su caracter de comparecer, de su mundanidad. La conciencia entregada
a la creacion forjard ella misma un mundo en el que impere la libertad, la precia-
da flor de la juventud, de la espontaneidad, de la frescura. Un mundo donde lo
estético, lo ético y lo cientifico se reconcilien plenamente, enclave ajardinado en
el que broten prodigamente los arboles de la belleza, del amor y de la sabiduria
como ideales supremos e inagotables, y pueda el espiritu beber su anorado néctar
en forma de utopia anticipada en un hic et nunc que no cesa de proyectarse infi-
nitamente hacia la posibilidad de las posibilidades. En ese alzamiento frente al
mundo para erigir ella su mundo, la conciencia creadora dispondra de si misma,
y se consagrara liberalmente a una causa que trasciende su subjetividad: al descu-
brimiento de la intuicién mas insondable, de la pureza mas pristina, de lo incon-
dicionado y perennemente evocador; de ese don cuya contestacion a la pregunta
capital de la conciencia no consiste en un enmudecimiento injusto, desazonador
e indolente, sino en el amor, la belleza y la sabiduria. Comportard, en cualquier
caso, un descubrimiento creador, no un mero desvelamiento de lo que yace ocul-
to detras del tupido velo que esconde el horizonte de los fenémenos, detras de la
espesa oscuridad que la mismidad del mundo proyecta sobre la conciencia. Abrira
el ser; incoara un “dejar que fluya su poder-ser mas intimo”, un sereno “observar”
el modo en que el ser se trasciende a si mismo y crece.

En la cultura, la conciencia entregada a la creacion vive libremente, se vive a
si misma, y lo hace en solidaridad, porque la cultura rebasa siempre el ambito de
lo individual y es susceptible de adquirir un notable grado de universalidad. La
cultura existe para ser contemplada, por lo que se yergue, potencialmente, ante
todos. La cultura se emancipa asi de la conciencia creadora individual para con-
vertirse en patrimonio de la comunidad humana, en cuyo seno se ha tallado de-
licadamente. Representa entonces la prolongacion objetivada de la subjetividad
creadora; la subjetividad que desemboca en el océano de la objetividad, pero de
una “objetividad-ante”, de un comparecer cuya estructura se vuelca esencialmen-
te hacia el horizonte de la subjetividad, hacia el “comparecer-para”. Se produce
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por tanto una primitiva pero valiosa fusiéon entre el mundo de la subjetividad y el
de la objetividad, entre la mente y la materia, canalizada a través del imperativo
estético incoado en aquello que, en virtud de su excelencia creadora, merece ser
admirado libremente por la subjetividad. Si la universalidad que late en la entrega
creadora a la cultura goza de la suficiente intensidad y hondura, sélo puede trans-
formarse en acervo de la humanidad entera, en participe de la cultura universal,
esto es, del cimulo de creaciones fraguadas por el género humano en el curso
de los siglos. La tradicién de la cultura nos vincula a todos en una misma bus-
queda, en el anhelo compartido de un mundo libre, de un mundo humano, de
un mundo bajo cuya luz quepa la novedad y donde podamos expresar el exceso
de energia que vibra en nosotros; de un mundo, en definitiva, donde reflejar esa
insatisfaccion perenne que anida en nuestro espiritu. Bajo el amparo de ese mun-
do, la humanidad dialogaria consigo misma para obsequiarse con la palabra que
la naturaleza no le otorga. Crearia el lenguaje de lo posible frente a la fatalidad
del cosmos.

La cultura se nutre del mundo en su mismidad. Sus obras son mundanas, sus
materiales proceden de los elementos de ese mundo contra cuya angostura se
rebela desaforadamente la conciencia creadora. Sin embargo, este comparecer de
la cultura se asimila al comparecer no-compareciendo de la conciencia. En la cultura
es la naturaleza la que adquiere una vida nueva, para recorrer otra de las lineas
de despliegue de lo posible a través de lo real. Lo dado se reinventa asi mediante
la creacion humana, que es un mundo dentro del mundo, capaz de expandir los
limites del propio mundo. Gracias a la cultura, y en especial al arte, lo que parecia
mudo habla por fin en un lenguaje inteligible para nosotros.

Aunque la cultura habita en el mundo, transparenta de manera sublime una
insurreccion apasionada contra el mundo, un deseo insaciable que el mundo ja-
mas podria satisfacer. La cultura trasluce asi la querencia humana de novum, de
un mundo distinto, que no se justifique en su mismidad, sino que admita interpela-
ciones, aptas para situarlo mas alld de si mismo. En virtud de esta tensién creadora
se lograria, utépicamente, una ampliacién ontolégica de lo dado a través de la in-
finitud de lo posible, cuyo horizonte permanece intrinsecamente abierto, porque
la consistencia y la completitud son propiedades que nunca podrian reconciliarse
del todo en ningun sistema formal, organizado mediante axiomas, reglas de infe-
rencia y conclusiones. La conciencia se asomaria asi al abismo de lo ilogico como
fuerza creadora.

Al consagrarse a la cultura, la conciencia se revela libre. Por ello, plantea una
superacion de la antinomia inescrutable que enfrenta libertad y necesidad, pues
la cultura nace del mundo, hunde sus raices en el castigado suelo que sostiene la
tierra, y entonces exhala mundo, mismidad, silencio, pero en ella se percibe tam-
bién lo inagotable, lo puro, lo sincero, lo limpido, una verdad cuya luz remite a la
creacion, al poder infinito para esculpir el novum, para ensanchar el espacio del
ser y derruir todo confin. En la cultura, la oposicién entre la conciencia 'y el mun-
do alcanza sus cotas mas elevadas: la cultura es mundo, pero en su “ser mundo”
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desafia radicalmente el mundo, por lo que “no es mundo”, es decir, niega el mun-
do en su mismidad e instaura ella un mundo nuevo, un cielo ya en la tierra, una
voz vivificadora en medio del desierto. Toda tentativa de capturar ese momento
de emancipacién de la cultura con respecto al mundo se nos antoja vana, porque
bien sabemos que, después de todo, la cultura constituye una extension del mun-
do, objetivada materialmente en el hic et nunc de la naturaleza y de la historia; un
cosmos ficticio si pretendemos desligarlo artificialmente de su raigambre mun-
dana. No podemos aprehender la cultura en su ser mas profundo, en su verdad
insondable, porque nos retrotrae a la libertad creadora del hombre, a la intuicion
pura, a lo incategorizable: a la infinitud potencial como horizonte asintético de la
conciencia.

En la cultura, la conciencia se afana en brindarse a si misma esa belleza que
el mundo no le confiere. La belleza que irradia el universo es silente, es ciega. No
es una belleza teleologica, emanada de un intelecto y de una voluntad. Se limita
a desplegar lo inexorable. En el mundo, la belleza no brilla por si misma, como
fin en si, como meta que ennoblezca el devenir de la materia, de la naturaleza y
de la vida, sino que reverbera como un don sobrevenido, como una feliz anadi-
dura a un proceso que se desarrolla en virtud de leyes inderogables. No amanece
una belleza libre, una belleza germinada del amor a una verdad que nos trascienda:
a la intuicién pura, a la simplicidad infinita de esa luz que jamas se erigiria en
mismidad, sino que portaria sin término la llama incandescente inflamada por
una evocacion perpetua, enardecida por la infinitud de una sugerencia perenne y
pura, avivada por la autenticidad de un novum que centellea como horizonte posi-
ble. No irrumpe una belleza sabia, porque la hermosura que llega a manifestar el
universo no estd destinada a propiciar el crecimiento, el aprendizaje, la experiencia
que nos sumerja con mayor hondura en la verdad del ser, que es la entrega, que es
el servicio, que es el amor. Plasma, por el contrario, una belleza clausurada sobre
si misma, un corolario fortuito a la irrevocabilidad del mundo y del aquilatado
sistema de sus leyes.

No despunta, por tanto, la luz genuina de la hermosura en el seno de la na-
turaleza. En la belleza natural la conciencia hallara un grato manantial de inspi-
racion, porque siempre se sentira huérfana de ideas, de estimulos, de incitacio-
nes aleccionadoras sobre como materializar el anhelo de novedad irrestricta y de
creacion de un mundo verdaderamente libre que alberga el espiritu humano. Sin
embargo, es inevitable que tarde o temprano se percate de la insuficiencia intrin-
seca al mundo. La cultura nos dispensara un balsamo fragil, un consuelo que la
propia conciencia se da a si misma. En la cultura, la conciencia levantara su forta-
leza, su atalaya frente a la mismidad del mundo, sumida como esta en una batalla
que perdera irremediablemente si no comprende que la creacion, el novum cuya
claridad implora con tanto desvelo, jamas puede comparecer, sino que ha intuirse
en la pujanza derramada por el amor, la belleza y la sabiduria como ideales asint6-
ticos. Pues en su remision al horizonte ontolégico de lo puro y libre, a la tension
creadora entre lo que es y lo que atin no es, no hacen sino testimoniar la guerra
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mas profunda que escinde el universo, el conflicto eterno entre lo dado y lo posi-
ble, o entre el ser y el no-ser como fuente potencial del ser.

3.4.3.2. Laentrega creadora con el mundo: la ciencia

Mediante la ciencia, la mente reconcilia su impetu creativo con la mismidad
del mundo. Si en la cultura sus ansias volcadas hacia un cosmos nuevo, sus anhe-
los de crear aquello que no comparece en el universo explorado por sus sentidos,
se canalizaban a través de una rebelion contra el mundo (cuya heroicidad condu-
cia a la forja de un mundo propio, de un cosmos donde entregarse libremente a
la creacion, para asi ofrecerse esa palabra ausente en medio de la voragine ma-
terial), con la ciencia la mente se aproxima al mundo iluminada por un espiritu
bien distinto. No se afana ya en desafiarlo despiadadamente, en acentuar sus insu-
ficiencias, su incapacidad para colmar sus apetencias mas hondas, sino que se pro-
pone comprenderlo, descubrirlo en su mismidad, en su verdad, a fin de conocerse
mejor a si misma y de profundizar en su verdad en cuanto que mundo, en cuanto
que “comparecer”.

La ciencia goza de caracter creador, porque representa la negativa de la con-
ciencia a contemplar sin mas el mundo en su devenir. En el quehacer cientifico,
la conciencia no se contenta con asistir, pasiva y silente, al despliegue de la vasta
dinamica del universo, sino que penetra con agudeza en su estructura y en su
funcionamiento, para asi crear ella misma un mundo banado de entendimiento,
un cosmos inteligible donde el enmudecimiento consustancial al mero compare-
cer del mundo ceda el testigo a la facultad racional, a la palabra que esclarece la
concatenaciéon de causas y de efectos con arreglo a leyes, el motivo mds profundo
bajo las manifestaciones visibles del mundo. Es cierto que la ciencia restringe su
actividad a la explicacion del mundo en su mismidad, y que por ello no plantea
un verdadero desafio ontolégico al mundo. Sin embargo, no hemos de olvidar
que la empresa cientifica constituye una interrogacion vertida al mundo. La men-
te humana comenzo6 a emprender esta aventura apasionante ya en tiempos de la
Grecia antigua, y quizas con anterioridad (al menos en sus formas mas elementa-
les). Parece innegable, en cualquier caso, que la gran contribucion de la civiliza-
cion griega a la historia del espiritu humano consistié en alumbrar una reflexion
sobre la naturaleza a partir del logos; esto es, en la busqueda de las causas de los
fenéomenos que acontecen en el seno de la naturaleza: en la indagacién sobre
una posible fundamentacion racional, sobre una inteleccién inferencial y deductiva
capaz de demostrar formalmente nuestras afirmaciones. No obstante, la ciencia
s6lo se consolid6 en la Europa de los siglos XVI y XVII, gracias al descubrimien-
to del método adecuado para realizar un proyecto de semejante envergadura. Sus
precedentes mas nitidos no son otros que la ciencia isldmica, los desarrollos del
Medioevo tardio y el florecimiento del espiritu renacentista.

La conciencia que se entrega a la creacion mediante la investigacion cienti-
fica no ratifica sin mas el estatus del mundo en cuanto que fenémeno, sino que
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ansia nadar en su verdad, sumergirse en su estructura mas profunda, bucear en
la inteligibilidad que a su juicio ha de subyacer a la totalidad del universo. Sondea,
por ello, leyes inderogables, ribricas de esa racionalidad que (segun ella cree,
deudora, quizds, de la igualdad parmenidea entre ser y pensamiento) ha de im-
pregnar el cosmos. Pese a la provisionalidad inherente a sus resultados, la empre-
sa cientifica no desiste de buscar lo permanente, 1a necesidad, esto es, la racionali-
dad que vertebra el mundo. No puede contemplar el mundo como fruto maduro
de la contingencia, sino que todo ha de responder a un proceso inexorable, go-
bernado por unas leyes no menos irrevocables. Con el paso del tiempo, adquirira
mayor profundidad en su examen del mundo y se internara con mayor hondura
en sus estructuras mas intimas, pero la tarea cientifica alberga siempre el mismo
cometido: el de comprender el mundo en su mismidad.

Este entendimiento, sin embargo, es demasiado fragil, porque la conciencia
no puede limitarse a subrayar la concatenacion de causas y efectos que rige la
dinamica del mundo. La conciencia no puede contentarse con explicar el mun-
do, con comprenderlo en su mismidad, pues en realidad pretende comprenderlo
para ella misma, esto es, conferirle un sentido. Es aqui, empero, donde langui-
decen de modo palmario las virtudes de la ciencia. La inteleccion cientifica del
mundo se plasma en una explicacion, en la elucidacion de las causas y de los efec-
tos que concurren en los distintos procesos materiales y en los diferentes fenome-
nos de la naturaleza. Stricto sensu, la comprension que ambiciona la conciencia
desborda los confines de la ciencia, pues implica acompasar un sentido, un signi-
ficado para la conciencia en cuanto que conciencia, mas no como “exploradora
del mundo”. La conciencia que busca comprender persigue también un sentido
didfano para su propio mundo, una luz ulterior al significado de ese universo que
se yergue ante ella. Se dispone entonces a crear, a tallar el sugerente artesonado
de la cultura, donde ese sentido pueda pincelarse libremente con un lenguaje
nuevo.

Empero, s6lo una aproximacion superficial a la naturaleza de la ciencia em-
pirica la despojaria por completo de su caracter creador y resaltaria unilateral-
mente su papel de “descifradora” de los entresijos cosmicos. Como hemos sena-
lado, la actividad cientifica no se circunscribe a la constatacion del mundo en su
mismidad, sino que lo interroga, para que manifieste su verdad. La expresion de
esta verdad lleva a la oscura advertencia de que todo en el mundo remite final-
mente a una arcana conjuncion de azar y de necesidad. Por ello, la conciencia
no puede descubrir en la verdad del mundo ese significado que tanto anhela.
Creara entonces la cultura, el mundo que desafie el cosmos material en su mismi-
dad, arengada por la esperanza de vislumbrar esa pureza y esa incondicionalidad
cuyas luces se disipan ineluctablemente en el examen analitico del universo. Sin
embargo, gracias a asumir un compromiso con la dilucidacion cientifica de la
naturaleza la conciencia ha creado ya un espacio de inteligibilidad, un horizonte
de posibilidades que atina razén e imaginacién: una palabra en medio del silencio
que preside el cosmos. Lo que “meramente comparece” exhibe ahora toda su
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pyjanza. Desentranada su “intimidad”, su profundidad, resplandece su verdad. A
través de la ciencia, ha mente humana desafiado el mundo en su mismidad. No ha
dirigido su mirada a aquello que s6lo comparece, sino que lo ha interrogado con
hondura en sus cimientos, en su fundamento, en su estructura material ultima. El
mundo no se ha limitado entonces a “estar ahi”, sino que ha emergido como una
totalidad coherente e inteligible, aderezada con un orden cuya esmerada armo-
nia articula la profusion y la versatilidad de sus formas.

Ciencias como la fisica, la quimica y la biologia no hacen sino desplegar el
mundo en su verdad: su estructura, su funcionamiento, la mutua imbricacién en-
tre las partes que componen el sistema. Las maravillas que la ciencia descubre
nos exhortan vivamente a la creacion intelectual y estética. Son arte y filosofia
en potencia, porque ¢como no admirar la belleza del universo, su extraordina-
ria variedad ahormada a la simplicidad 16gica, esa mesura, esa racionalidad, esa
coherencia de todo con todo, esa inmensidad que nace de la sencillez, esa sofisti-
cacion, esa sutileza, esa fina hermosura que, aun subsidiaria de la necesidad mas
desgarradora, desprende una luz pura y deslumbrante para nuestros ojos, avidos
de fascinacion? ;Qué artista no se ha sentido embriagado por la excelencia de las
obras naturales? Al contemplar en el recogimiento de la noche la grandeza del fir-
mamento y la armonia de sus detalles, ;quién no ha sonado con superar a la natu-
raleza en pujanza creadora? :No es el anhelo de una belleza auténtica, exonerada
de la fiera necesidad del mundo, la luz que inspira tantas dimensiones de la cultu-
ra? Pues en el ambito de la humanidad y de la cultura, ¢no buscamos el amory la
sabiduria que el mundo nos niega? Cuanto mas explica la ciencia sobre el mundo,
cuanto mas revela sobre principios inalterables como los de conservacién de la
energia, aumento de la entropia y selecciéon natural, con mayor claridad resuena
el impulso humano de forjar un mundo propio donde no impere sélo el silencio,
la racionalidad dfona, el formalismo carente de vida, la 16gica materializada en el
sistema de particulas y de leyes que arman el universo; esa arquitectonica magnifi-
cente pero muda que se halla entronizada en el corazén del cosmos. Es la utopia
de que la inmensidad del firmamento aprenda por fin a pronunciar palabras ante
el espiritu humano, de manera que percibamos el fulgor de lo verdaderamente
creativo, del novum, de la libertad.

Con la inteleccion cientifica, la conciencia ha creado un mundo, insuficiente
quizas para sus elevadas aspiracionesy sus altisimas exigencias, pero al fin y al cabo
un espacio imbuido de comprension, dotado de inteligibilidad, donde el mundo
ya no se limita a mostrarse clausurado en el horizonte de su mismidad ontol6gi-
ca, sino que resulta interpelado por el poder mas propio de la conciencia, por el
tesoro mas reluciente que acoge en su seno: por la posibilidad de cuestionar y de
desafiar lo dado. El mundo no es ya la simple evocacion de aquello que compa-
rece, sino que la ciencia descubre el mundo en su verdad, el modo en que el ser
se relaciona consigo mismo como ser-comparecer, ser-devenir y ser-mismidad. El
mundo se estructura y funciona de una forma determinada porque se pliega ante
una necesidad profunda, ante un conjunto de leyes matemadticas impersonales.
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En la ciencia, la mente se llama a si misma; es ella quien refleja su insatisfaccion,
su anhelo de entendimiento, su entrega. La ciencia ha avanzado con tanta rapidez
y maestria porque muchas almas nobles e intrépidas se han consagrado por ente-
ro a su cultivo. La abundancia de afanes individuales y de voluntades de dominio
sobre el mundo (de técnica, concebida como la aplicacion del conocimiento a la
mejora de las condiciones materiales de la vida humana) no puede eclipsar la evi-
dencia de que mas alla del interés practico inmediato, del beneficio econémico o
del reconocimiento social muchos hombres y mujeres se han entregado, han brin-
dado su impetu, su inteligencia y su perseverancia a la hermosa tarea de investigar
la estructura y el funcionamiento del mundo.

Desde sus albores mads lejanos, la conciencia se ha visto poseida por el ansia
de comprender. Incluso en el discurso mitologico, en el relato que antecedi6 a la
emergencia del logos como clave hermenéutica de la realidad durante la génesis
de la filosofia en Jonia, latia ya una apetencia desenfrenada de entendimiento, de
busqueda de un mds, de un sustrato inteligible, de una l6gica mds profunda bajo
el fenémeno que despuntaba ante nuestros ojos. La ciencia rubrica de manera
excepcional la flaqueza estructural de la conciencia humana, la fuente ultima de
su afliccién ontoldgica. Esta reside en su incapacidad para la Gelassenheit, para re-
signarse ante lo que acaece a su alrededor, ante la rosa que florece privada de un
porqué. La ciencia es un sello privilegiado de nuestra gloria mds divina y de nues-
tra tragedia mads sonora, porque en ella reverbera nuestra insatisfacciéon perenne
con lo dado, el inconformismo congénito de una conciencia siempre insaciable,
apremiada inexorablemente a buscar, a descubrir una luz todavia mas honda, ya
sea como mito o mas tarde como logos, hasta transfigurarse eventualmente en dis-
curso cientifico. Porque lo dado no le basta, la conciencia se ve obligada a lanzar
un desafio al mundo a través de la labor cientifica, para asi rastrear el fundamento,
los pilares del gigantesco sistema légico que enhebra la naturaleza.

La conciencia ambiciona entregarse a lo puro, al don que cabria contemplar
infinitamente. Pero como jamads lo atisba en el mundo, su entrega creadora hacia el
mundono hace sino desembocar en la inteleccion cientifica, en el empeno por es-
crutar el mundo en su mismidad. Al no acariciar esa pureza insondable, ese signi-
ficado pleno, esa respuesta absoluta a su insatisfaccion, la conciencia sélo puede
retar lo dado, desafiar el mundo en su mismidad y esforzarse en entenderlo, en
explicar el concurso de causas subyacente a la profusiéon fenoménica que de él
fluye. Creara entonces el mundo de la ciencia, la huella de su anhelo de sacrificar-
se a una luz tan pura, incondicionada y libre como la que transparenta su afan de
comprension. De nuevo, y mas alla de los intereses practicos que la invadan e in-
cluso oscurezcan, ¢no destila la actividad cientifica una voluntad de entendimien-
to que rebasa el estrecho espacio de la técnicay de la economia? ¢No es la ciencia
el destello mas diafano de nuestra curiosidad, de nuestro idealismo, de nuestro
deseo infinito de saber, de la negativa humana a conformarse con lo dado?

Sin embargo, la conciencia acabard por percatarse de la fragilidad de la em-
presa cientifica, de su intrinseca e irremediable vulnerabilidad. El conocimiento
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cientifico no nos otorga esa luz que verdaderamente ansiamos. No nos desvela lo
insondable, lo libre, lo nuevo. Tan solo refleja la grandiosidad del mundo, el ciego
esplendor de su mismidad, de su “estar ahi”. La conciencia podra extasiarse ante
la suntuosidad del universo, ante la luminosidad de las galaxias, ante la savia de
la vida, ante el verdor de la naturaleza y el azul profundo del océano, y sentirse
parte del cosmos, integrada en una inmensidad que suscita de continuo formas
portentosas, prodigios indescriptibles esparcidos por las regiones mds recénditas
del firmamento, pero le bastara con ahondar timidamente en la estructura y en
el funcionamiento de esa galeria de imagenes eximias que hechizan su alma para
advertir, de modo profético y angustioso, que todo obedece a la necesidad, no a
la libertad, no a una limpidez abnegada, no a una creacién auténtica. Por ello,
y emancipada de percepciones contingentes, se acercara a la fuente de un agua
pura, a un fundamento que no deja de crearse y de ampliarse: al fundamento
que vive en su negarse, para desbordarse ilimitadamente y trascenderse hacia lo
inagotable.

3.4.3.3. Laentrega creadora mas alla del mundo: la filosofia

Mediante la consagracion del horizonte de sus posibilidades reflexivas a la
creacion filoséfica, la conciencia abre un mundo que ya no se define por su oposi-
cion a lo que comparece ante ella, ni por la comprension meramente objetiva de
la inteligibilidad del universo, sino por la trascendencia radical sobre lo dado en
aras del sentido wultimo, de la verdad mas profunda, de una sabiduria que fusionaria
objetividad y subjetividad en un espacio nuevo.

Si nos cenimos a su mds genuina acepcion y nos esforzamos por apreciar el
significado mas hondo de la expresion “amor a la sabiduria”’, nos percataremos de
que la filosofia no consiste en la mera tentativa de desentranar los misterios que
orlan el mundo. La filosofia es creadora, porque amar el saber rubrica ya lo mas ele-
vado del hombre: su capacidad de amar, de donarse insondablemente a lo distin-
to; de desasirse de si mismo para propiciar que en su bisqueda de entendimiento
florezca también la pureza, lo incondicionado, esa luz que no se pliega ante fines
ulteriores, pues condensa la posibilidad de las posibilidades. En su amor por la sa-
biduria, el fil6sofo forja un mundo mas alla del mundo dado, y persigue el sentido
en su inteligibilidad. Asi pues, el fil6sofo converge potencialmente con todo ser
humano consciente, y no s6lo con aquéllos que se arrogan el cultivo de esta bella
flor como su exclusivo patrimonio. Restringir la labor filoséfica a unos pocos pri-
vilegiados y cosificarla en la esfera de la erudicion, de la profesionalizacion, de la
técnica, la despoja de ese halito de vida, de ese primor y de esa libertad que le son
consustanciales. Impide imbuirse de su espontaneidad, de su sencillez, de su lim-
pidez, de su humildad, ventanas a la autenticidad y a la creatividad del espiritu.

Lo racional ya no se circunscribe tinicamente a la o6rbita de la indagacion
cientifica, sino que es asumido también por la filosofia, cuya alma se afana en
comprender racionalmente, en captar la verdad mas profunda sobre el mundo.
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Pero la tarea filos6fica no concluye ahi: la filosofia crea, esto es, brinda un sentido
a través de ese mundo que ella misma edifica con esmero (y con mayor maestria
cuanto mayor sea la capacidad de agudeza y de penetracion de los autores). Sin
embargo, y a diferencia de lo que sucede en el reino del arte, ese mundo libre,
ese cosmos erigido por la conciencia para abrirse al significado que el universo no
le ofrece, ese orbe cincelado para escuchar una palabra, para vivirse a si misma en
cuanto que conciencia, no se distancia deliberadamente de la esfera de la inteli-
gibilidad. La filosofia no abdica de la razon, ni se entrega a la pura arbitrariedad,
a una libertad ensimismada que implore crear por crear, como si se hallara tan
ansiosa de lenguajes y de sentidos que, presa de una locura insanable, actuase sin
vislumbrar ningun fin.

La filosofia es una sintesis de arte y de ciencia. Constituye el puente inasible
que vincula la libertad con la inteligibilidad y la espontaneidad con la necesidad.
En la filosofia, la conciencia se entrega a lo incondicionado, pero no por pura
insatisfaccion con el mundo, no como resultado de una agreste rebelion contra
el mundo en su mismidad, sino por haberse internado en la verdad profunda del
mundo. Por ello, anhela un cosmos nuevo: ansia crear, desea que resplandezca
la luz de lo limpido y abnegado, el rayo coruscante del amor, de la belleza y de la
sabiduria. Ama bellamente la sabiduria, porque se entrega a la hermosura inson-
dable de entender que el mundo en su mismidad jamas saciaria el anhelo huma-
no de sentido. La conciencia advierte, ain mas, que ella encarna una perpetua
capacidad de interrogacion, de desafio a todo lo dado, a toda mismidad, para
abrirse al novum, para volcarse hacia el crecimiento, hacia la ampliacioén de las fron-
teras del ser, hacia la cooperacién intelectual y material, hacia la vida creadora en
comun. La filosofia es amor a la humanidad, porque quien venera el saber, quien
se consagra a la busqueda de una sabiduria que el mundo, limitado a reiterarse
en su mismidad, jamas podra otorgarle, ansia que la humanidad crezca, que la
humanidad viva, que la humanidad se posea y despliegue al maximo sus energias
vitales, su horizonte de posibilidades ontolégicas. Porque ambiciona crear, ama a
la humanidad con hondura, pues percibe la intensidad de su lucha por expandir
su poder, su libertad, su vida.

Si el arte apela a la espontaneidad pura de la conciencia creadora, la filosofia
transparenta una libertad que ha comprendido el mundo en su verdad irreduci-
ble y cuya alma no cesa de codiciar ese sentido que el mundo no le dispensa. Su
anhelo de significado, su amor por el saber, no acrisola sino la voluntad de creci-
miento, de entregarse a lo puro, limpido e incondicionado; de trascenderse, de
abrirse indefinidamente, de vivir y de propagar esa querencia desbordada de vida
a toda la humanidad. Sin embargo, este compromiso creador se manifiesta ahora
reflexivamente. Ya no se crea por crear. Ya no se fragua un mundo por simple
rechazo al cosmos que comparece ante nosotros sin hablarnos (lo que implicaria
hacer del desafio una nueva forma de mismidad), sino que el fin es el amor, el fin
es la belleza, el fin es la sabiduria. El fin no yace en el raso desafio al mundo, sino
en la entrega incondicional a una pureza que resplandece como amor, como be-
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lleza y como sabiduria; a un ansia que, en la vocacion filosofica, se canaliza como
anhelo de creacion inteligible. La conciencia creadora se esmerara asi en construir
una sintesis entre filosofia y arte, o entre la mayor profundidad filosofica y la mas
alta belleza poética.

La filosofia crea, pero amparada en los descubrimientos cientificos. Bebe
también de las mismas fuentes que enardecen el fervor artistico, del anhelo infini-
to de libertad, de la aspiracién a un mundo nuevo, ya no agotado en su mismidad,
pero traduce esa voluntad creadora a un lenguaje inteligible para todos, univer-
salizable: a un discurso que permita a la humanidad crecer y vivirse en el mundo,
si bien mas alld del mundo, por cuanto busca tallar un cosmos nuevo. Como la
ciencia, la filosofia se afana en comprender, pero ese anhelo de entendimiento
le insta a crear ella misma el sentido. Asimila las ensenanzas de la ciencia sobre el
mundo en su verdad, pero se adentra introspectivamente en el espiritu humano,
para gestar un sentido cuya enunciacion no excluya el deseo de purezay de incon-
dicionalidad que alberga la conciencia, el “comparecer no-compareciendo” que
jamas se conformaria con esa luz que el mundo le revela a través de la ciencia. Al
igual que el arte, la filosofia se entrega a la creacion, a erigir mundos, a constituir
espacios donde cultivar la libertad humana, la pujanza inescrutable que se pone
de relieve como desafio (latente y denodado, pero en ultimo término imposible) a
la fiera necesidad del universo. Sin embargo, lo hace porque busca comprender,
porque ama el saber. Crea no por expandir arbitrariamente su libertad, su furor,
su energia, sino porque ansia entender lo mds profundo, ese océano en cuyas
aguas se intuye lo incondicionado, el poder inveterado del que todo surge y hacia
el que todo confluye.

El abrumador anhelo de comprensién que inflama la llama de la filosofia re-
fleja asi un amor tan sincero por el saber que el significado se descubre creativamen-
te. La conciencia filos6fica no se limita a constatar la ausencia de sentido o la pre-
sencia de un hipotético significado en las tramas del mundo y de la historia. Por el
contrario, se sumerge con tanta perspicacia en la realidad que logra esculpir ella
misma ese significado en el hecho mismo de crear, de expandir el horizonte de
posibilidades del ser (de hacer transfinito lo infinito), de ampliar toda frontera, de
vivir, de ser, de abrirse al novum. Se entrega, por tanto, a lo imposible, en suprema
y hermosa abnegacion, en un desprendimiento s6lo emulado por suenos divinos,
desasida de todo apego al mundo y a si misma. La filosofia llega entonces a con-
cebir la promesa de un sentido para la humanidad, de una comprensiéon cuya
hondura trasciende necesariamente la explicacion suministrada por las ciencias
de la naturaleza y entronca con el arte como creaciéon, como mundo nuevo. Sin
embargo, el mundo que dimana de la audacia filosofica goza de inteligibilidad: es
un mundo reflexivo, donde la conciencia crea porque ha advertido su condicion
de desafio al mundo y se ha percatado de que la gigantesca cascada del universo
jamas apagaria sus bellas y fogosas ansias de libertad.
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La filosofia crea sin romper radicalmente con el mundo. Bien es cierto que
el arte no crea contra el mundo, sino que se vale del mundo, y utiliza todos sus
resortes para alumbrar su propio mundo estético. Pero el arte refleja también la
soledad de la conciencia, su insatisfaccion, su tristeza ante la falta de significado.
Se trata, en cualquier caso, de un dolor venturoso, pues enciende la luz de la
creacion artistica, del apasionamiento, de la entrega (y dichoso sufrimiento, si
ha propiciado las grandes obras de la historia). En la filosofia, por su parte, esa
soledad ya no posee un cardcter mudo en cuanto a la posibilidad de una expre-
sion racionalizada. Es una soledad que ha reflexionado con clarividencia sobre su
propia situacion. Sabe que se dona a la creacion para comprender, para descubrir
una verdad, pero que s6lo lo conseguira si forja el novum, si crea, si ofrece a la
humanidad la oportunidad de crecer, de trascenderse, de vislumbrar el amor, la
belleza y la sabiduria.

Con la filosofia, la conciencia desvela que es ella quien puede crear amor, be-
lleza y sabiduria. El arte es la tentativa, osada y briosa, de forjar un mundo donde
el ideal, donde el suenno, donde lo recondito que se cultiva en la intimidad de la
conciencia, donde el deseo mas profundo y desbordante abrigado por el espiritu,
encuentre una morada, para que frente al silencio y la dispersion de este cosmos
la conciencia escuche esa palabra que tanto anhela y cuya mistica ha de brotar
inexorablemente de ella misma. Sin embargo, es a través de la filosofia como la
conciencia discierne que ese ideal, esa verdad, ese novum, esa libertad, ese grato
bélsamo que se desvanece del mundo, ha de crearse: ha de fluir de la actividad, del
pensar y del sentir, del entendimiento y de la voluntad. La filosofia representa el
arte volcado hacia el pensamiento: es el arte de pensar, la estética de la sabiduria,
la instauraciéon de un espacio dotado de auténtica libertad, donde la conciencia
no se vea ofuscada por el apremio a explorar el mundo en su mismidad ontol6gi-
ca, por la acuciante tarea de desentranar su estructura y su funcionamiento, sino
que se abra decididamente a crear ella el significado. El amor, la belleza y la sabi-
duria, los aureos frutos de la creacion libre y de la entrega a lo incondicionado, a
lo puro e inagotable como limite asintotico (a esa luz que se alza como fin en si),
jamas comparecen. La filosofia aprende que el ideal no puede posar sus alas crista-
linas sobre la recia aridez de la tierra, pero no por ello desiste de buscar lo impo-
sible, la infinitud verdadera en el plano de lo finito, porque se ha entregado en-
teramente a crear, y ejerce su poder-ser en su decantacion hacia el no-poder-ser,
hacia lo imposible, hacia lo que trasciende la frontera misma del ser. Resplandece
entonces como abnegacion, como desprendimiento, como generosidad diafana.

Amor, belleza y sabiduria no pueden comparecer en el mundo, o de lo contrario
se despojarian de su incondicionalidad, de su egregia libertad, de su creatividad inex-
tinguible. Se agotarian, se cerrarian sobre su propia objetivacion, ocluidos en un mundo
que vuelve incesantemente a su mismidad (resuenan aqui los ecos de la aguda senten-
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cia de Bonhoeffer: “Linen Gott, den es gibt, gibt es nicht’)'2. Sin embargo, es en el anhelo
de amor, de belleza y de sabiduria, es en el presentimiento de que pueden despuntar
tenues atisbos de lo incondicionado, una epifania de intuiciones que quiebre brusca
y luminosamente la linealidad 16gica, donde entiba la fuente de una creatividad supe-
rior, el manantial del inconmovible empeno humano por buscar el novum.

Renunciar a la posibilidad de que en el hic et nunc del mundo y de la historia
comparezcan destellos del amor, de la belleza y de la sabiduria como horizontes
asintéticos, como efluvios de la tension creadora en su pureza, en su incondicio-
nalidad y en su verdad, no responde a una estrategia de reclusiéon consciente, de
retirada tactica ante la evidencia de que el ideal jamas se entroniza en la vulne-
rabilidad del espacio y del tiempo. Ansiar lo incondicionado, pero darse cuenta
simultineamente de lo inasequible de su realizacién en la historia, no equivale
a la exoneracion perpetua de una conciencia obsesionada con identificar esa li-
bertad pura, cuando sabe perfectamente que todo en el mundo obedece a una
concatenacion inalterable de causasy de efectos. La conciencia no se refugia en la
placidez de un ideal imposible para asi obtener un balsamo de consuelo perenne
frente a las ambigiiedades de la historia, en el cinismo de una huida enganosa a
las grutas de un resquicio infinito. Lo oculto, lo absconditus del amor, de la belleza
y de la sabiduria, la imposibilidad de la creacion, de la libertad, del ensanchamien-
to de las fronteras del ser, no entona la vacuidad de un canto declamado a abis-
mos insondables, cuya profundidad secuestre la imaginacion poética en las celdas
de un lirismo exento de contenido filoséfico.

Tomar conciencia de lo imposible incoa una exhortacion esperanzadora a
entregarse a un fin mas elevado, para cambiar ya la historia. Supone impulsar ya
las energias de la vida y desafiar maximamente el mundo en su mismidad, para
suscitar una nueva primavera. Conlleva entonces captar vestigialmente lo inagota-
ble como deber, la necesidad de preservar un espacio ontolégico en cuya infinitud
potencial resplandezca auténticamente la pureza, el fundamento libre y no ensi-
mismado en su fundarse. La conciencia anticipa ese enclave inasible en el ejerci-
cio de su poder-ser mas intimo: en su “no-comparecer”. La conciencia “compare-
ce no-compareciendo” en el mundo, por lo que transparenta aqui, con claridad
y evocacion, la rubrica de lo incondicionado: de esa luz que, aun en su estar, no
estd; de ese don que, aun en su ser, no es; de ese bien que, aun en su poder-ser, no
puede ser. Es el fulgor del novum, de la creacion auténtica, de la libertad pura.

192 D. Bonhoeffer, Akt und Sein. Transzendentalphilosophie und Ontologie in der systematischen Theologie,
Ch. Kaiser, Munich 1956, 94.















