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INTRODUCCION

Cuando se logra ascender hasta cimas muy elevadas, inevitablemente se apo-
dera de nosotros la impresion de que no es posible escalar alturas ain mas promi-
nentes, y menos aun esculpir una nueva cumbre con pasion y tenacidad. Por ello,
se nos antoja vano aspirar a coronar un vértice superior. Todo se ha conquistado
ya, todo ha sido descifrado, y no resta nada por esclarecer. Sélo es preciso deleitar-
se en la gesta realizada, y contemplar el vasto paisaje que se abre ante nosotros. Se
elude, asi, cualquier responsabilidad de avanzar, de extender la vida y la imagina-
cién, de luchar, de emprender una busqueda: sélo basta con aprender a sentirse
bien con uno mismo, a poseerse, a obsequiarse con el balsamo, aun imperfecto,
de la felicidad y de la complacencia.

Sin embargo, pronto nos dominara la acedia, el progresivo desapego hacia
todo lo que ya hemos obtenido, el aburrimiento, la apatia. La felicidad resulta
siempre episodica, y requiere de esos fragiles destellos, impregnados de inexora-
ble fugacidad, para insuflar un goce auténtico, pero esta transitoriedad convierte
todo hito, todo sueno y todo esfuerzo en realidades tan efimeras, tan volatiles, tan
delicuescentes, tan “voraces” con respecto a todo anhelo, a todo desvelo y a toda
ambicioén, que nos avasalla una percepcion desesperanzadora: no sabemos qué
hacer. Si tan infecundo es trabajar, hacendosamente, para expandir las energias
de la vida, para impulsar la aventura humana en la historia, para ampliar los ho-
rizontes del pensamiento y ensanchar las fronteras del conocimiento, ¢por qué
afanarnos en proseguir por esa senda infructifera, condenada, de antemano, a
generar una insatisfaccion perenne e irredimible? Se alzard ante nosotros, eso si,
la posibilidad de descender por las laderas ya surcadas, de regocijarnos en lo que
ya hemos llevado a término, sin vernos apremiados a tomar, nosotros mismos, las
riendas de la bisqueda de lo nuevo, de lo rejuvenecedor, de esa luz primaveral
cuyos rayos inauguren un escenario flamante.

Tras haber renegado de la empresa que otros albergaron en el pasado, dedi-

caremos nuestro tesébn no a construir, no a disponernos a culminar un proyecto
ulterior, sino a destruir nuestra herencia. No nos apropiaremos del legado que
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nos antecede, sino que encontraremos la razén de nuestra existencia en derruir
lo que otros levantaron y tallaron con denuedo, y en esta labor vislumbraremos
nuestra mas acuciante vocacion. Analizaremos ad nauseam lo que “ya esta”, y exa-
minaremos, exhaustivamente, todas las implicaciones, todas las derivaciones (por
prolijas e intrincadas), todas las interpretaciones factibles de aquello que se pre-
senta ante nosotros, pero no manifestaremos la audacia de crear, de edificar un le-
gado susceptible de entregarse a las generaciones venideras. Beberemos de aguas
antiguas, y no descubriremos nuevos y seductores manantiales, en cuyos torrentes
podamos fascinarnos ante la policromia de la vida. Cansados de pensar, extenua-
dos de innovar, el agotamiento adquirira tal intensidad que creeremos que toda
potencia creativa nos ha abandonado definitivamente, pues todo se ha enunciado
ya, todo lo nuevo ha sido ya desplegado, toda idea ha sido ya incoada, y toda fan-
tasia imaginada. Pensar habra perdido su vigencia, como si no mereciera la pena
destinar unas energias siempre escasas a la busqueda de un novum inalcanzable.

La tradicion filosofica occidental ha conquistado cuspides muy altas, quizas
demasiado elevadas. Parece que todo ha sido ya pensado, todo se ha sometido ya
al exigente tamiz del entendimiento, del juicio critico, de la meticulosidad, de
la “diseccion entomologica” de los discursos, y todo viso de novum ha perdido su
vigencia. No resplandece un futuro para el pensamiento, sino tan s6lo para la mi-
rada curiosa (y, en ocasiones, tenida de nostalgia), que vuelca sus deseos, unilate-
ralmente, hacia el pasado, y cuyo haz escruta el sentido de lo ya pensado en tiem-
pos pretéritos. Una oscura autoridad ha cerrado el pensamiento, porque la esfera
de las ideas posibles se ha agotado ya. Sélo la ciencia aporta, entonces, novedad,
pero esa frescura que disemina es ilusoria: las ciencias de la naturaleza se limitan
a desentranar la estructuray el funcionamiento del mundo en su mismidad, a des-
velar lo que “ya esta ahi”; a innovar, si, en el ambito de sus categorias, mas siempre
con base en un método firmemente asentado desde hace siglos, cuyos severos ca-
nones se arrogan la legitimidad de alumbrar nuevos conceptos, capaces de hacer
justicia a la complejidad imperante en el universo material. Pero no existe, en rea-
lidad, novedad en la ciencia (en cuanto creacion), sino descubrimiento. Descubrir
no conlleva gestar lo nuevo, sino sondear lo ya dado. El pensamiento ha de pro-
fundizar en el entendimiento de la realidad pasada y presente, y ha de ampararse
en el conocimiento que le proporciona la ciencia para conducir, con agudeza, su
reflexion, pero ha de aspirar a forjar el novum, a crear. La ciencia revela verdades
provisionales, las cuales quizas remitan a una verdad total inasible, incognoscible,
omniabarcante mas inabordable, pero el pensamiento ha de ambicionar exten-
der los margenes mismos de lo posible: ha de sustraerse, deliberadamente, a la
dinamica de elucidacion de la realidad del cosmos en su mismidad, para ejercer
su poder mas propio: la ampliacion, la edificacion de mundos, la creacion.

La tradicion occidental, al igual que otros legados intelectuales revestidos de
una riqueza especulativa descollante (como el vinculado a las diversas escuelas fi-
losoficas del subcontinente indio), ha alcanzado cotas muy elevadas de profundi-
dad, de finura analitica, de potencia sintética. Sin embargo, el sentimiento de per-
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tenencia a una tradicion, el hecho de haber “recaido” en una senda ya iniciada,
no ha de eclipsar la posibilidad de avanzar, con mayor aplomo, por ese camino,
o, por qué no, de establecer una direccion nueva. Ser participe de una tradicion,
sumergirse, con autenticidad, en sus aguas fontales, rendirle la merecida pleite-
sia, significa, si, regresar una y otra vez a sus origenes, a la obra de sus mas conspi-
cuos exponentes, a sus manifestaciones mas eminentes, en cuya perspicacia se ha
condensado su fuerza creativa, para encontrar alli inspiracion (pues toda épocay
todo individuo se hallardn, inapelablemente, faltos de sugerencias, ante la magni-
tud del horizonte reflexivo que se cierne sobre ellos), pero no puede desembocar
en un amargo secuestro de la labor filosofica, en su capitulacion ante los patrones
marcados por el ilustre acervo filoséfico que la precede. Toda tradicion porta en si
el pujante germen de la multiplicidad, de la variedad. No existe, en realidad, una
“tradicion”, sino voces disonantes que, al compartir tiempos, espacios y categorias
(sea por su aceptacion o su rechazo), configuran ramas de un mismo arbol, en cu-
yas hojas florece el pensamiento. En toda tradicion se apunta ya a la diferencia, a
la posibilidad de forjar lo nuevo, aun desde los limites impuestos por ese legado.

El pensar constituye, asi, una primicia, un don inédito, un amanecer siempre
evocador. Por vigorosa que estimemos la tradiciéon en cuyo seno nos enmarcamos,
nada nos exime de pensar, de crear, de trascendernos. Una época puede sentirse
agotada, aherrojada por el tedio, exhausta ante tanto patrimonio recibido, pero
pensar no equivale a emular; menos atin a esmerarse, a toda costa, en la supera-
cion de lo que ya se ha fraguado con anterioridad. El pensar se basta a si mismo,
se justifica en su propio ejercicio. El envejecimiento del espiritu, el estado de ex-
tenuacion, el escepticismo ante la viabilidad de generar una luz nueva o banada
de mayor profundidad, la desazon ante lo ya alumbrado...: todo ello rubrica la
inexorabilidad del pensamiento.

Cuando un tiempo se palpa aprisionado por la lasitud, y siente como se disi-
pa su impetu creativo, quizas lo invada una melancolia punzante por las glorias
forjadas en siglos marchitos, en eras doradas que nunca mas regresaran. Sin em-
bargo, puede también contemplarse a si mismo, y verse dotado de idéntica fuerza,
rebosante de un impulso analogo al exhibido por esa inteligencia y esa voluntad
subyacentes a los logros mas egregios que ya hemos protagonizado: al caudal de
sabiduria, de belleza y de amor despertado por la estirpe humana. No suspirara ya
por reproducir las obras especificas de sabiduria, de belleza y de amor que otros
cincelaron, con desvelo, en épocas fugadas irrevocablemente, sino que valorara el
futuro como un obsequio, como el primor que esparce el regalo de la vida, como
la exhortacion a crear, a abrir nuevos mundos, a consagrar toda esa energia que la
naturaleza y la historia nos han otorgado para franquear, a través del pensamien-
to, las fronteras de lo dado. Una edad agotada ha de dirigir sus ojos a su propio
poder, y entusiasmarse con un reto cuya envergadura exceda la magnitud de to-
dos los desafios experimentados en el pasado.
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Una época exhausta ha de aprender a fascinarse, a imbuirse de lo sorpresivo,
de lo inso6lito, del brio irradiado por el don de la vida. Desconocemos, si, las cau-
sas ultimas que nos ligan a este espacio y a este tiempo, pero atesoramos una fuer-
za que nos capacita para continuar, para “vivificar” el ser, para empujar Ia historia
hacia el futuro: para crear. Una época extenuada ha de concentrar toda la pujanza
de suintelecto y de su voluntad, todo el nutriente inspirador que exhalan las cien-
cias, la técnica, las humanidades, el arte, las institucionesy, sobre todo, la inescru-
tabilidad encarnada por cada individuo, para asi maravillarse, para asi sucumbir
ante el entusiasmo, para asi entregarse a una busqueda que quizas carezca de térmi-
no, pero cuyo discurrir revela nuestra verdad mas honda: la de emplazarnos en la
cuspide de las energias creativas de la vida, don que comporta la responsabilidad
de expandir sus horizontes, de hallar un “wlterior”, un “mas” a todo lo dado. Sera
en esa empresa donde se persiga lo permanente, lo cual no se concebird ya como
una verdad que resista el decurso del tiempo y el juicio venidero, sino como una
intuicion pura, como una evocacion tersa e inagotable, como el ser que jamas se
extingue en el tener, como lo irrestrictamente sugestivo, como lo “otro” a la mismi-
dad del mundo, aunque pertenezca al mundo.

El presente trabajo posee un solo objetivo: mostrar que somos, constitutiva-
mente, un desafio a toda mismidad, a todo “lo dado”. Por ello, el hecho de pensar,
de cuestionar lo que comparece, no sélo representa nuestra vocaciéon mas profun-
da, sino nuestra necesidad insoslayable, como vanguardia del ser y cuambre de las
energias de la vida. El novum, lo “totalmente-otro” a la mismidad del mundo, el
ensanchamiento de las fronteras del ser, lo brinda la unicidad de cada yo, de cada
conciencia que desafia el mundo, de cada semilla de irrepetibilidad que mora en
nosotros. Crear supone, entonces, vivir; pero ;como vivir? ¢Hacia donde enfocar
las energias de la vida? ;:Hacia dénde orientar esa capacidad creativa que desafia,
incesantemente, lo dado? ¢:Dénde buscar un fin puro, limpido, una frescura a la
que sacrificarse con abnegacion, por resultar ilimitadamente evocadora? ¢;Dénde
se descubrira la conciencia como realidad auténticamente creadora?



LA PRIMICIA DEL PENSAR

En nuestra tentativa de comprendernos como seres que, en el pensar, desa-
fian, constitutivamente, lo dado, y cuyo horizonte dltimo entrana siempre crea-
cién, la busqueda del novum que se emancipe, radicalmente, de la mismidad aso-
ciada al mundo, hemos de detenernos, en primer lugar, en el analisis del rumbo
que ha tomado en nuestros dias el “pensar” en cuanto tal.

Para muchos, el apogeo de la vision cientifica del mundo, repleta de incon-
testables éxitos epistemologicos, habria conducido a un arrinconamiento progre-
sivo de la filosofia, del “amor a la sabiduria” en cuanto “libertad del pensar”. Esta
aparente “victoria” de las ciencias naturales trasluce, a nuestro juicio, un paradig-
ma sumamente limitado del cometido mds genuino albergado por la filosofia:
una optica muy restrictiva, por cuyo auge hemos de culpar a la propia filosofia,
pues ésta se ha concebido a si misma, en no pocas ocasiones, bien como “fuerza
explicativa” del mundo, bien como “resorte interpretativo” de la realidad.

La filosofia no puede competir con la ciencia a la hora de ofrecer una ex-
plicacion de la estructura y del funcionamiento del mundo. La ciencia es la hija
predilecta de la filosofia, y cuando despunt6 su aurora, subsumi6 una vasta parte
de la labor filoséfica en sus pujantes dominios, para comportarse como un retono
que “fagocitd”, inesperadamente, a su progenitor. Las disquisiciones filos6ficas
sobre el universo, la naturaleza o la mente humana se nos antojaron, paulatina-
mente, especulaciones vacuas, meras elucubraciones destinadas a ceder el testigo
a una vision auténticamente cientifica, al estadio comtiano ulterior, que “depu-
rase” (gracias a haber incorporado una estricta metodologia de trabajo, como la
asumida por las ciencias naturales) las concepciones arcaicas de sus elementos
metafisicos incontrastables. La filosofia encontré, en cualquier caso, un valioso
resquicio, un confortable cuartel de invierno, un “fuero” perpetuo, en la tarea de
“interpretar” el mundo. Se creyd, asi, poseedora exclusiva de la esfera del “senti-
do”, duena de la “comprensién”, y, en su monopolio de este arcano ambito, ex-
cluy6 las ciencias naturales de toda dinamica orientada a “entender”, a buscar el
significado de lo que ellas mismas descubren.
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Sin embargo, en nuestro tiempo se ha impuesto también un clamoroso es-
cepticismo con respecto a la posibilidad de descifrar un sentido que siempre se
desvanece, pues todo significado resulta esquivo: es deudor de la interpretacion
presente del mundoy, en el fondo, cautivo de lo que las ciencias naturales esclare-
cen sobre el funcionamiento del mundo. Han incidido mas en la problematica so-
bre el significado de la existencia humana las investigaciones de Copérnico, que
despojaron a la Tierra de su condicion de centro del universo, las indagaciones de
Darwin, que privaron al género humano de su “caracter especial” en el seno del
dinamismo biologico, y los descubrimientos de Einstein sobre la naturaleza del
espacio-tiempo, de la gravitaciéon y de la energia que las esmeradas y sutiles dis-
quisiciones filoséficas sobre el sentido de la vida. Las repercusiones de la ciencia
sobre la esfera existencial gozan, con frecuencia, de mayor importancia que las
propuestas “formalmente” filoséficas.

El sentido es siempre obsecuente del estado actual de nuestro conocimiento
del mundo y de nosotros mismos. La filosofia no ha de afanarse en explicar el cos-
mos, ni en comprender todo aquello que las ciencias desvelan sobre el universo,
para asi configurar un hipotético significado, sino que ha de aspirar a crear ella
misma mundo y sentido.

1. EL PENSAMIENTO COMO META INELUDIBLE DE TODA EPOCA

“Todo hombre es profeta”, proclamoé valerosamente Martin Lutero, y “todo
hombre es fil6sofo”, pregoné, con no menor intrepidez, Antonio Gramsci. Profe-
ta, fil6sofo...: todo hombre es, en definitiva, humano, y es eminentemente huma-
no el pensar, acto que constituye una responsabilidad insoslayable de cada indivi-
duo, una vocacion insustituible de la que nadie puede exonerarnos. Escuchamos,
reverencialmente, a los grandes metafisicos y poetas para que nos iluminen, con
su lucidez, en las arduas sendas de la vida, pero somos conscientes de que nadie,
mas alla de nosotros mismos, allende esa recondita intimidad que custodiamos, y
a cuyo seno mas profundo nadie mas accede, puede pensar por nosotros, y otor-
garnos una respuesta satisfactoria a los interrogantes de mayor alcance que nos
interpelan.

La tarea del pensar es intransferible, pero emerge, en virtud de nuestra co-
mun condiciéon humana, una solidaridad que nos vincula, inexorablemente, en
el empeno de facilitar que la empresa del pensar se convierta en una posibilidad
factible para todo hombre y toda mujer. Al igual que me siento exhortado a pen-
sar por mi mismo, a ilustrarme, si, con las reflexiones tan encomiables heredadas
de algunas de las mentes mas brillantes de Ia historia, pero sin renunciar a ir mas
alla de ellas, a imprimir mi huella personal en todo lo que medito y pondero (de
modo que mi unicidad como individuo no se desvanezca en medio de corrientes
historicas que se superponen a mis afanes, y terminan por anular mi individuali-
dad), también percibo que no puedo pensar solo, ni encerrarme en mi mismo
para acometer semejante desafio: reparo en una llamada universal, en una voca-
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ciéon (no susceptible de categorizarse desde conceptos precisos, pues mas bien
esboza una intuicién, dificilmente desdenable) a participar en esta labor tan enig-
matica. Palpo, entonces, un compromiso ineluctable: trabajar para que todos los
seres humanos puedan también aduenarse de su propio pensamiento, y estampar
su trazo indeleble en la historia, de forma que su fugaz transito por el tiempo y
el espacio no devenga en un mero episodio mas, prescindible por si mismo, y sig-
nificativo s6lo por cuanto ha contribuido, como elemento ineludible de la vasta
trama que teje la vida, a edificar algo asi como la historia, sino que afirme una
unicidad irremplazable.

Que nadie pueda pensar por mi mismo no implica, l6gicamente, que yo mis-
mo no pueda adherirme al pensamiento de otros. Quizas el mayor tesoro de la
humanidad resida en ese deposito tan egregio, tan rebosante de clarividencia y
colmado de hondura, asi como de la capacidad de penetracion en los interrogan-
tes imbuidos de mayor apremio, que han mostrado tantos hombres y mujeres a
lo largo de los siglos. Somos continuadores de ese precioso cimulo de reflexio-
nes, y a través de las diferentes disciplinas humanisticas, tratamos de cultivarlo
con esmero, para que ese caudal de sabiduria no languidezca en la noche de los
tiempos. Es viable identificar, en las grandes tradiciones filoséficas, luces escla-
recedoras que nos orienten también en el hoyy en el futuro inmediato, pero no
podemos eximirnos de un deber que no se encuentra consignado en ley alguna,
sino que ha sido promulgado en lo mas intimo e imperecedero de nuestra con-
ciencia: asumir nosotros el testigo de todo cuanto nos antecede. Nuevamente,
esta responsabilidad no se halla inscrita, por una especie de fatalidad inapelable,
en ninguna instancia natural o artificial. Es mas: no se puede demostrar que, de
hecho, exista. Entrana, mas bien, la manifestacion de un compromiso, del que po-
cos han osado evadirse, consistente en apropiarse, primorosamente, de la historia
y del momento que nos ha tocado vivir: en contemplar, si, lo pretérito, pero en
vivir lo presente y en ansiar disenar un futuro siempre incierto, aunque las contra-
dicciones inherentes a toda época conculquen, casi siempre, nuestras mas firmes
aspiraciones a erigirnos en senores, y no en siervos, del decurso histérico.

Un compromiso incumbe, por definicién, a la érbita inasible de la volun-
tad, esto es, a una decision no basada, inicamente, en criterios cognitivos, que
podamos universalizar mediante la légica de la argumentacién. Corresponde a
una resolucion, la cual, aunque adopte visos de verosimilitud racional, incorpo-
ra también una dimension sentimental inexcusable. Se alzara quien no discierna
responsabilidad alguna hacia la historia y hacia el futuro, y quien no se sienta
conminado a pensar mas alla de lo dado, sino tan s6lo a vivir dentro de los marge-
nes de las circunstancias concurrentes en un Ahic et nunc. Esta opcion es perfecta-
mente legitima. Nadie esta obligado a pensar en el sentido filos6fico, mas alla de
las consideraciones que nos impone nuestro propio contexto. A nadie le resulta
preceptivo pensar mas alld de su ambito vital, incluso aunque advierta la unidad
tan poderosa que nos confraterniza en el seno de una tnica familia humana, y
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nos incita a albergar una conciencia de solidaridad con los afanes ajenos, para
interiorizarlos como propios.

La pujanza de adoptar el compromiso del pensar radica, de hecho, en su con-
dicion de decision libre, y el pensar es, ante todo, un destello de libertad. Com-
prometerse con el pensar equivale a ejercer esta libertad, a rebelarse contra toda
determinacion, para buscar, incesantemente, un mas alla a toda eventual cons-
triccion, y asi ampliar los horizontes individuales y colectivos de la humanidad.
Su grandeza mora entonces en su libertad: el valor del pensamiento dimana de su
caracter de opcion asumida, y no de una hipotética necesidad que nos grave, sin
remedio, por el puro hecho de ser humanos (lo que suprimiria nuestra libertad).
Pensamos porque deseamos afirmarnos como seres libres, mas alld de las dificul-
tades que ello comporte (ante la evidencia de las multiples restricciones que des-
dicen, constante y casi inexorablemente, de nuestro impetu de autonomia, y ex-
hiben nuestra indole de seres aprisionados por un sinnimero de factores, sobre
cuyos complejos mecanismos poseemos escaso control). Es, por tanto, el pensar
una declaracion de impavidez cuasi temeraria, pero alentadora: por poderosas
que sean las determinaciones que nos conforman, anhelamos ser libres, y pensar
representa la via privilegiada hacia esta meta.

El peligro insito a todo acto de reflexion filosofica es bastante similar al que
advirtiera Heidegger en Sery Tiempo: el pensamiento puede disolverse en la consi-
deracion de los entes particulares, lance éste que encubre, casi irresolublemente,
la meditacion sobre el ser. De modo andlogo, la hermenéutica de la historia de la
filosofia puede eclipsar el pensar filosofico, avida de proponer trabadas exégesis
analiticas sobre lo que las figuras del pasado han aseverado en torno a tal o cual
aspecto, sin acometer la mas urgente de las tareas: la de pensar.

No se trata, en cualquier caso, de pensar al margen de la historia de la filoso-
fia en sus profusas tradiciones, sino de impulsar el pensamiento mas alla de si mis-
mo. La meta del pensar no estriba en la ruptura radical con lo anterior, a modo de
un nuevo comienzo que cuestione, en la linea de Descartes, todo lo que se ha esta-
blecido previamente, para asi intentar partir de supuestos s6lidos. Tampoco es el
horizonte del pensar una destruccion, en sentido heideggeriano, de la tradicion
antecedente, porque ello entrana el riesgo tan verosimil de descartar reflexiones
sumamente valiosas, las cuales también pueden alumbrar el pensar contempora-
neo. No existe un foco primordial del pensar, ninguna arcadia pretérita a la que
haya de remitirse, ninguna patria originaria de la filosofia, ya sea en los preso-
craticos o en los grandes exponentes de la modernidad. Tampoco resplandece
epicentro futuro alguno, faro capaz de orientar el pensar presente hacia un final
dilucidador. El pensar es, siempre, un acto presente. Pensamos ahora, y la tarea
impostergable de nuestro tiempo, como la de toda edad en realidad, consiste en
pensar, esto es, en percibir la primicia maxima que representa el pensar en cuan-
to tal, como una empresa que les corresponde a cada tiempo y a cada individuo,
y de cuyo ejercicio la historia no nos puede indultar. Ningtin gran filésofo puede
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pensar por nosotros. Nadie puede soterrar la primicia del pensar como una res-
ponsabilidad siempre coetanea, insolita e ineludible.

El pensar constituye, siempre, un desafio a lo dado. Pensamos porque no
nos satisface lo que comparece, y no podemos aceptar nada que se erija en “mis-
midad”, en absoluto que se justifique y apuntale a si mismo, sin resquicio para la
critica. Pensar conlleva, en consecuencia, un reto. Todo desafio es siempre osado.
La valentia le es consustancial al pensar. No cabe amparo en la historia de la filo-
sofia, la cual debe, en efecto, inspirar, gracias a ese cimulo de meditaciones ines-
timables fraguadas en las distintas eras, aspectos concretos que aborda el pensar,
pero no nublar el horizonte mas genuino de la reflexion: aventurarse por sendas
quizas intransitadas, o recorrer, de nuevo, los caminos ya sondeados, pero con
un espiritu rejuvenecido. Con cada ser humano se enciende una luz irrepetible,
porque nadie puede escrutar lo insondable de la intimidad de cada sujeto. Asi, el
pensar siempre apunta a la novedad. Cada persona puede pensar por si misma,
puede acometer el desafio de cuestionar lo que comparece en el mundo y en la
historia. Para ello, se servira, indudablemente, de las obras magnas forjadas por
todos los tiempos, siempre susceptibles de contribuir, esclarecedoramente, a la re-
flexion sobre tal o cual vertiente del pensar. Sin embargo, las glorias pretéritas de
la filosofia no pueden eximirnos de nuestra responsabilidad, que es la de pensar
hoy como si fuera el primer dia bajo cuya aurora despunt6 ese coraje irreprimi-
ble que nos ha conducido a interpelar, criticamente, el cosmos. Nada extingue la
primicia del pensar, la cual se hace patente en cada época, en cada sociedad y en
cada individuo.

Los tecnicismos, las taxonomias y las disquisiciones interpretativas sobre los
fil6sofos mas prominentes del pasado oscurecen, con frecuencia, la perspectiva
mas genuina del pensar. Nos ofrecen un paréntesis consolador para evitar, al me-
nos momentaneamente, que nos convirtamos, nosotros, en sujetos del pensar, y
condescienden a que los hombres y las mujeres de antano nos releven en tan fa-
tigosa tarea. En efecto, el pensar puede agobiarnos, y sumirnos en la mas terrible
de las agonias. Situados frente a un horizonte nada nitido, abrumados, quizas,
por la excesiva problematizacion de todo, incluso de lo aparentemente trivial,
se nos antoja mas placentero refugiarnos en esa morada tan bella y acogedora,
con cuya reciedumbre nos obsequian las mentes mads distinguidas del pasado; esas
almas que ya experimentaron las tribulaciones del pensar en sus propias carnes,
como si, gracias a ello, pudieran dispensarnos ahora a nosotros de semejante la-
bor. Cobijados en el seno placido que nos brindan los mds conspicuos textos de la
filosofia imaginada por los tiempos pasados, renunciamos a pensar nosotros mis-
mos, y transigimos a que las grandes ideas que otros nos han legado se demuden,
automaticamente, en las nuestras, para asi liberarnos de la fragosa responsabili-
dad de gestar, nosotros, las del presente.

Es necesario recuperar la llama incandescente del pensar, envuelta ahora por
su brio mas evocador. Estamos condenados a problematizar lo que nos rodea, a



18 Carlos Blanco

desencadenar una secuencia interminable de preguntas, asi como a problemati-
zarnos a nosotros mismos. Representamos un desafio primoroso al mundo y a la
humanidad, y no podemos ocultar ésta condicién que nos define inextricable-
mente, porque nada conseguird aplacar su fuego. No es el desasosiego, sin embar-
go, lo que ha de prevalecer en nuestro espiritu, sino el entusiasmo, el percatarse
de que antes nosotros se yergue una tarea siempre unica y renovada, nunca reite-
rada; e incluso repensar las mismas cosas que otrora cautivaran a tantos hombres
y mujeres no trasluce una actividad vana. El pensar no tiene como objetivo la
novedad por si misma, como si cada acto de pensamiento hubiese de llevar, in-
eluctablemente, a proponer una teoria novedosa, capaz de suscitar atenciéon y de
despertar admiracion, en virtud de su originalidad. Incluso si se arriba al mismo
puerto, el pensar ha sido ya distinto. Toda persona ha de interiorizar el pensa-
miento y las ideas que éste engendra. Leer a los clasicos constituye un ejercicio
siempre inédito, porque el pensar que ellos inspiran nunca se reduce a reprodu-
cirse, a mimetizarse en las distintas mentes, sino que resulta siempre, y de manera
diferenciada, sugerente para cada uno. Toda idea filoséfica se halla convocada a
atravesar el arduo tamiz del convencimiento personal. S6lo se entiende una idea
filosofica cuando se ha interiorizado todo su significado potencial. El superhom-
bre no fue pensado por Nietzsche de modo exclusivo, sino que representa un mo-
tivo que puede interpelar a cada nuevo individuo que surge sobre la faz de la Tie-
rra. No basta con estudiar a un filésofo insigne para entender las implicaciones de
sus escritos, sino que hay que pensar primaveralmente, inspirados, si, por lo que
hemos recibido de los grandes, pero con la osadia de desafiar también su legado.

De la primicia del pensar se hace eco la filosofia. De acuerdo con su acepcién
mas propia, la filosofia estriba s6lo en el amor a la sabiduria. El “s6lo” de la filo-
sofia comporta, en realidad, su “todo”: atenerse a amar la sabiduria entrana, en
ultimo término, abrirse, henchidos de arrojo y valentia, a todo cuanto nos rodea,
y a nosotros mismos como fondo insondable. Ningtun pasado nos rescata de este
cometido, de perenne urgencia. La filosofia no la encauza meta alguna, mads alla
del anhelo de pensar, esto es, de desafiar todo cuanto comparece, porque se ama
el saber, porque es posible entregarse al apremio de retar el mundo y de descu-
brir senderos no recorridos. Amar la sabiduria supone aceptar la inevitabilidad
de nuestra condicion contradictoria: de afirmar, por una parte, lo que comparece
en el mundo, al tiempo que lo negamos, para asi edificar, con decision, el mundo
humano.

El pensar florece en cada época y brilla en cada individuo, y siempre pode-
mos recostarnos junto a su refrescante tronco, y acariciar la suavidad exhalada
por sus frondosas y glaucas hojas, y vislumbrar la pujanza insita a sus enérgicas
raices. En €l, no nos traicionamos a nosotros mismos, y no regresamos a esa lobre-
guez cuya apatia envuelve un mundo que, como notara Spinoza, sélo busca per-
severar en su ser, sin atreverse a presagiar la novedad auténtica, un novum que no
se cina a afianzar el mundo en su mero comparecer, esto es, en la mismidad de lo
que viene ya dado, en el presente eterno que s6lo reproduce lo que ya se incoa, in
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nuce, en formas polifacéticas y premonitorias, sin negar, sin desafiar lo que se alza
ante nosotros. Ansiar, ledamente, el verde y dorado arbol de la vida exige pensar,
desprovistos de temor y despojados de vacilacion: reconquistar, como ambiciona-
ra Goethe, lo que nos ha sido dado, para lanzarnos a asediar plazas hasta ahora
aparentemente inexpugnables.

He aqui la insobornable tarea encomendada al pensar filosofico: hacer del
pasado un presente, volver sobre las grandes ideas con unos ojos deliberadamen-
te limpidos y sorpresivos, capaces de entusiasmarse incluso ante el fulgor de lo
conocido; pero transformar también el presente en un futuro, en una realidad no
clausurada sobre si misma, sino capaz de relativizarse, y de conferir a las nuevas
generaciones la oportunidad de pensar, no s6lo de retrotraer lo que otros ya han
considerado.

El pensar exige, por tanto, asumir una cierta dosis de ingenuidad intencio-
nada, que se complazca en pensarlo todo como una primicia cuyo jugo nunca se
termina de exprimir al maximo. Sé6lo asi merecera la pena vivir, pues no reencar-
naremos vidas ya saboreadas, y nos convenceremos de que, en verdad, personifi-
camos un perpetuo desafio, un “mas” nunca extenuado, un reto a toda tentativa
de “presente” que anule el horizonte de la temporalidad volcada hacia el futuro.
Sin embargo, este despliegue de candidez consciente no conlleva, necesariamen-
te, obviar, impregnados de una negligencia tan infecunda como sospechosa, el
influjo insoslayable ejercido por el pasado y el presente, el cual confirma que, en
efecto, no nos erigimos en apertura pura hacia un futuro sé6lo atisbado de manera
titubeante, sino que nos aprisiona también todo lo que hemos heredado de an-
tano, asi como la configuracién actual adoptada por el mundo y ostentada por la
historia.

Contradecimos el mundo y a nosotros mismos, y este caracter de ineludible
paradoja que nos define se manifiesta también en nuestro anhelo de contrade-
cir el tiempo dado, pretérito o presente, a pesar de que, sin solucién, formemos
siempre parte de una coyuntura, frente a la cual nos constituimos en “reto”, pre-
cisamente porque dependemos de ella. Comparecemos, por ende, en el mun-
do, pero negamos este hecho al cuestionar, criticamente, el universo. De modo
analogo, comparecemos en la historia, pero negamos esta realidad al cuestionar,
criticamente, lo dado en el tiempo, para asi posibilitar el futuro real, cuyo curso
no se limite a reproducir los siempre angostos margenes recibidos. Pensar gravita,
asi, en torno a la profundizacién en esa indole contradictoria que simbolizamos
de manera vivida, por lo que en el pensamiento se condensa “el vivir” en sentido
auténtico.

El pensar no ha de aspirar a emular a nadie. Su tnico objetivo posible es-
triba en dejarse cautivar por el pensar mismo, esto es, por su propia capacidad
para cuestionar lo dado, para negarlo y, eventualmente, transformarlo. El acto
de pensar trasciende toda concrecién potencial en un interés especifico, el cual
pretenda agotar sus horizontes, porque siempre se puede pensar mas alla de toda
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hipotética determinacion. Ser capturado por el poder del pensar en cuanto tal
encapsula el ideal que inspira, en gran medida, la labor filosé6fica. Ciertamente,
esta ambicion se ve continuamente contrariada por la disolucién del pensamien-
to en infinidad de aspectos técnicos, en metodologias variadas, en aparatos cienti-
ficos y andamiajes lingtiisticos que, pese a su innegable importancia, presentan el
peligro (nada desdenable) de extinguir la llama del pensar, de acotar su alcance
hasta unos confines tan estrechos como para que pierda, finalmente, su vigor pris-
tino, y entierre todo amor hacia la sabiduria y toda entrega honesta al pensamien-
to. S6lo la recuperacion del pensar en su acepcién mads originaria, esto es, como
cultivo de las facultades de la mente en todo aquello que concierne a la reflexion
fundamental sobre lo que comparece ante nosotros como algo dado, puede resca-
tarnos de esa esclavitud tan clamorosa asociada a la delicuescencia del pensar, a su
reduccion a lenguaje, a su sustitucion por la pura disquisicion técnica, que lo con-
vierte en un mero y estéril juego retorico, en una simple disputa sobre el empleo
de determinados términos, sin reparar en la trascendencia de las ideas en cuanto
tales, en sus implicaciones, en su “nucleo conceptual” y en sus ramificaciones mas
insospechadas: en el acto de pensar considerado en si mismo.

La mismidad del pensar es la tinica legitima, y s6lo ante ella puede postrarse
la humanidad. La mismidad del mundo nos somete a una servidumbre descorazo-
nadora, y nos exhorta, vivamente, a cuestionarla en el pensar. La mismidad de la
historia y del ser humano nos retiene, secuestrados, en lo que ya fue, y nos ciega
ante cualquier atisbo tedrico de futuro. S6lo la mismidad del pensar, esto es, el
pensar en cuanto tal, como un acto de contenido potencialmente infinito, inex-
hausto, que se justifica a si mismo, nos procura un “mds alla” constante, un resorte
critico frente a todo lo que comparece en el mundo y despunta en la historia. Es
a través del pensar como podemos relativizar toda eventual estructura, todo com-
parecer potencial que propenda, inercialmente, a mantenerse en la disposicion
adquirida, en esa “suspension” que le otorgue mayor estabilidad, sin aventurarse
hacia lo desconocido. El pensar impdvido proporciona, precisamente, la herra-
mienta que nos permite modificar el curso del mundo y el discurrir de la historia,
al tiempo que ofrece la oportunidad de cambiar toda eventual transformacion.
Nada permanece ante el pensar. Todo es volatil a sus ojos. Todo es susceptible de
mutarse y de devenir en una luz distinta.

Abrirse al pensar en cuanto tal exige rechazar, en cada épocay en cada lugar,
lo que comparece, y negarse, analogamente, a concebir toda determinacién he-
redada como ineluctable. El pensar conduce, entonces, a la superacion de toda
eventual apatia. Encerrados en un mundo repleto de objetos y plagado de estruc-
turas, ante un cosmos inmenso que se limita a reafirmarse en sus leyes, y cuyo
vacio resulta ajeno a tantas de nuestras mas hondas preocupaciones, e internados
en dinamicas histéricas que nosotros no hemos modelado, sino que han sido pre-
establecidas (y, en numerosas ocasiones, nos vemos incapaces de alterarlas), es
facil que claudiquemos ante el desanimo mas profundo. El pensar se nos antojara
una ambicion irrealizable, un ideal que quizas tuvo sentido en el zénit de la Gre-
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cia antigua o en el apogeo del espiritu romantico, en aquellas edades felices de la
civilizacion, bajo cuya luz primaba el entusiasmo, quizas por ignorar lo inexorable
del destino al cual nos encontramos abocados. Sera, justamente, la fatalidad el
sentimiento preponderante en nuestras almas, y derrotara la primicia del pensar.
Pero no puede existir un destino para el pensar. Todo destino implica finitud, y el
pensar incoa apertura infinita, trascendencia irrestricta con respecto a lo dado: es
un “mas” que niega lo que comparece en el mundo y en la historia. Como perpe-
tuamente contradictorio con respecto a lo que esta ya ahi, inaugura una ventana
hacia lo ignoto.

El pensar sabe que no es posible alcanzar el ideal que concibe. Se halla, por
el contrario, condenado a que sus metas mads bellas y alentadoras sean continua-
mente desmentidas por las deficiencias congénitas a cualquier realizacion prac-
tica de ese fin que, con arrojo, propone. Sin embargo, en esta carencia entiba su
mayor virtud, porque rubrica el signo preferente de su cardcter de desafio a lo
dado, a todo impulso hacia la mismidad, hacia la preservacion de un determina-
do estatus.

El pensar han de orientarlo ideas reguladoras que, en sentido kantiano, ac-
tien a modo de limites dilucidadores, a pesar de advertir que nunca podran tras-
plantarse a la efectividad del mundo y de la historia. El pensar sin ideal muere,
aun lenta y agénicamente, y se transforma en el puro analisis de lo ya dado. Pro-
cede entonces a refugiarse en la fragilidad del pasado, en el examen pormenori-
zado de ese acervo que nos han legado las épocas pretéritas, pero no se aventura
a avizorar un futuro siempre brumoso y vulnerable. El pensar se convierte, asi,
en intérprete de la historia o en portavoz de las ciencias naturales, sin reclamar
para si ningin ambito de autonomia, ninguna potencialidad critica que lo prepa-
re para expandir los horizontes hasta ahora jalonados por la imaginacion huma-
na. El pensar pierde el futuro, enrejado, angustiosamente, en un pasado siempre
incognoscible, esquivo a toda hermenéutica que pretenda esclarecer su sentido
auténtico, o maniatado, de manera despoética, por unas ciencias naturales que
permanecen sordas a las exigencias mds penetrantes de la mente humana, pues
restringen su vigor al estudio de cémo el mundo se justifica en su mismidad, sin
adentrarse a explorar el universo de aquel ser del mundo que se define por desa-
fiar, radicalmente, el propio mundo.

El desencanto apatico del pensar representa su tragedia mas altisonante. En
lugar de desconfiar del mundo y de la historia, del pasado y del presente, el pen-
sar se rinde ante esa tendencia incorregible hacia la mismidad, cuya inercia lo
conmina a capitular en toda empresa de cuestionamiento critico de lo dado, a
tenor de un futuro que ain no se vislumbra.

Sélo restan dos opciones. La primera consiste en servir, abnegadamente, a
las ciencias de la naturaleza. La filosofia consagrard sus energias a sistematizar
las afirmaciones de la fisica, de la quimica, de la biologia..., para asi afianzar una
vision cientifica del mundo y del ser humano. También se afanara en extrapolar
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esta metodologia tan exitosa al ambito de las ciencias sociales y humanas. La se-
gunda estriba en interpretar lo humano desde su pasado. Remite, por ello, a la
exégesis, siempre inconclusa, de las distintas visiones sobre la humanidad esbo-
zadas a lo largo de los siglos. La filosofia deviene, inexorablemente, en historia
de la filosofia, y las ciencias humanas se traducen en proposiciones en torno a los
diversos angulos de interpretacion plausibles sobre los productos de la actividad
humana en el tiempo y en el espacio. Sin embargo, esta segunda alternativa resul-
ta sumamente endeble. Su fragilidad dimana del peligro latente de que la absor-
ban las ciencias naturales, asi como el tipo de pensar filoséfico a ellas asociado.
Las interpretaciones, inextricablemente vinculadas al ejercicio de la subjetividad,
despertaran siempre las mas asperas suspicacias entre aquellos acercamientos in-
telectuales fronterizos con el quehacer cientifico (cuyo objetivo radica, precisa-
mente, en superar esa parcialidad en la que, a su juicio, incurren las disciplinas
humanisticas). Degradadas, cada vez mas, a un papel subsidiario, e incapaces de
articular un proyecto para la humanidad, se ven obligadas a ceder, paulatinamen-
te, competencias antano adquiridas a las ciencias de la naturaleza y a la filosofia
analitica, triunfantes ya también en la esfera de las ciencias sociales. Lo cuantita-
tivo o, en el caso de las ciencias humanas, el estudio exhaustivo de los fenémenos
historicos y el acceso a las fuentes del pasado mediante el cultivo de la filologia
(sobre cuya centralidad metodologica para las ciencias del espiritu reflexionara,
hondamente, Dilthey a finales del siglo XIX), se instaura ahora como la aspira-
cién comun albergada por todas las ramas del conocimiento.

Los distintos enfoques en torno a las producciones humanas, los cuales tratan
de asumir una versatilidad de metodologias, para asi procurar una mayor rique-
za hermenéutica, sucumben, en el fondo, a una sospecha de indeterminacion,
irrelevancia y parcialidad subjetiva analoga a la que encaraba la filosofia en sen-
tido tradicional. Las ciencias de la naturaleza y la filosofia analitica desconfiaran
siempre de estos planteamientos humanisticos; retendran, si acaso, los resultados
consolidados en el campo del analisis “cientifico” (arqueologico, filologico...) de
las creaciones humanas, pero se mostraran reticentes a admitir cualquier afirma-
cion que provenga del acto mismo de interpretar el pasado y el presente, si éste
no se sustancia en datos especificos que la corroboren. El verstehen se les antojara
una especulacion caprichosa, que ha de claudicar ante una aproximaciéon genui-
namente “cientifica” y explicativa de los fenémenos humanos.

Ante esta dicotomia tan angustiosa a la que se enfrenta la filosofia s6lo cabe
reivindicar la legitimidad del pensar volcado hacia el porvenir. Al ser el futuro ina-
bordable para las ciencias de la naturaleza (y para el modo de filosofar supeditado
a ellas), ofrece un ambito de libertad, cuya amplitud nos rescata de toda eventual
rigidez metodologica. El pensar puede entonces reclamar una posicién legitima
en el universo de las ciencias, al referirse a un horizonte que, por su propio con-
cepto, le es siempre ajeno al planteamiento descrito por la comprension cientifi-
ca del mundo. Este mismo pensar alcanza ahora a sondear, sin suscitar recelo, el
pasado y el presente (aun consciente de su inherente flaqueza), pues ya no codi-



Conciencia y mismidad 23

cia ofrecer una explicacion cientifica de estas dimensiones, sino simplemente de-
safiarlas, aunque, para acometer este objetivo, haya de entenderlas con la mayor
profundidad posible, y deba utilizar, en su maximo vigor, los instrumentos que le
suministran las ciencias de la naturaleza, asi como las disciplinas sociales y huma-
nisticas. Sin embargo, al no pretender agotar ninguna comprension, y con la pers-
picacia transparente de que su fragilidad es insoslayable, pues nunca consumara
un resultado final (en sintonia con las ciencias de la naturaleza: la provisionalidad
siempre prevalecerd), sino que su meta ultima ha de consistir en pensar, esto es,
en oponerse a toda conclusion posible, a toda potencial mismidad, jamas queda
su labor petrificada en el analisis de lo dado en el pasado y en el presente, sino
que se proyecta, incesantemente, hacia un futuro siempre nuevo.

9. EL LUGAR DE LA FILOSOFIA ANTE EL. AVANCE DE LA VISION CIENTI-
FICA DEL. MUNDO

La filosofia es creacion, entrana ofrecimiento, encarna propuesta. Constitu-
ye, asi, una tentativa de abrir el pensamiento al futuro, a lo que atn no se en-
cuentra dado en el Zic et nunc de la historia. Al pensar, el ser humano expande las
energias de la vida, y se erige en vanguardia del ser. La filosofia no puede preten-
der, por tanto, reemplazar las ciencias de la naturaleza, en su afanoso anhelo de
esclarecer la estructura y el funcionamiento del universo. La filosofia no alberga,
como pretension fundante, la tarea de sustituir la visién cientifica del mundo,
mediante la apelacion a una especie de “comprensiéon mas profunda” de lo que
las ciencias, gracias a una metodologia comunicable y transferible (“objetiva” en
virtud de unos presupuestos de partida convenidos, los cuales no sélo explican el
estado presente del mundo, sino que también predicen situaciones futuras, y per-
miten aprovechar el potencial del conocimiento del cosmos en forma de técnica),
han logrado en los ultimos siglos.

La filosofia tampoco busca, en exclusiva, identificar un sentido alli donde las
ciencias s6lo contemplan causas, efectos y una inextricable conjuncién de azary
necesidad. La filosofia aspira a crear, esto es, a innovar, a vislumbrar la posibilidad
de un novum, de un sentido flamante, de una vision rejuvenecedora, de un acerca-
miento distinto a la esfera humana y al propio mundo. La filosofia descuella, asi,
como expresion del ansia de crecimiento de un ser, el humano, ineluctablemente
histérico, quien ha de hallar en el devenir, en el incesante transcurrir del tiempo,
un modo de afirmarse frente a “lo dado”, frente a toda mismidad, para asi ganar
un espacio de libertad, cuya manifestacion mas eminente nos la proporciona el
pensar como fin insubordinado.

La filosofia, sin embargo, no puede permanecer ajena a la dinamica de las
ciencias de la naturaleza. No reside su vocacion en refugiarse en un resquicio
perenne frente a todo escrutinio de la racionalidad cientifico-técnica, sino en im-
buirse del espiritu de las ciencias de la naturaleza, para asi ensanchar su horizonte
de comprension, y otear posibilidades de ejercer un pensamiento mas profundo
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y, por ende, mas libre. La provisionalidad de la empresa cientifica no agota, indu-
dablemente, el conocimiento posible del mundo, pero no es legitimo apelar a la
parcialidad intrinseca a todo enunciado cientifico, si con ello se pretende discer-
nir un fragil amparo para una labor, la filos6fica, que cada vez se siente mds vulne-
rable, mas acosada por el avance inexorable protagonizado por la visién cientifica
del mundo. La provisionalidad de las hipoétesis cientificas remite, en realidad, al
mismo fenémeno que orienta la vocacion de la filosofia: la capacidad de ahondar,
esto es, de crecer en la comprension de lo dado. Si consideramos provisionales las
aseveraciones de la ciencia, serd entonces factible que el entendimiento humano
crezca, tal que no se vea constrenido, irrevocablemente, por una comprension ya
formulada. Andlogamente, la provisionalidad inherente a los enunciados filoso6fi-
cos no solo nos retrotrae a la perspectiva de una historia abierta, de un futuro que
pone en espera nuestra comprension del pasado y del presente, de un porvenir
que relativiza todo lo precedente y, en consecuencia, concede un espacio inextin-
guible de libertad: refleja, primordialmente, la capacidad humana de crecer, de
desafiar, de emanciparse de toda mismidad. Propicia que sea ella misma y no otra,
para afirmarse como creadora.

Esta provisionalidad, sin embargo, es mas severa en el caso de la filosofia que
en el de la ciencia. La inteleccion cientifica del mundo es consciente de su provi-
sionalidad, y rara vez sucumbe a la nostalgia ante teorias pretéritas. El objeto que
unifica la labor cientifica permanece, en su esencia mas profunda, inalterable: el
universo. Toda hipotesis no constituye sino la expresion de una tentativa comun
de elucidacion de la estructura y el funcionamiento de ese universo que se yergue
“ahi”, como mismidad dada, como referencia insuperable. Para la filosofia, por
el contrario, la transitoriedad de sus enunciados se convierte en la mas dolorosa
de las incertidumbres. El hecho de que nos alcemos como seres historicos impli-
ca que nuestras comprensiones del mundo propiamente humano jamas podran
desligarse, por completo, del momento histérico bajo cuya luz se han gestado.
La naturaleza humana no cesa de experimentar las intensas afecciones de una
historia cuyas vicisitudes le procuran, si, mayor capacidad de penetracioén, para
asi “descender”, con agudeza, hasta los abismos del significado de la existencia
humana, pero también le infligen desconcierto, ante ese cimulo inabordable de
ideas, de acontecimientos, de propuestas y sentimientos que inunda el decurso
temporal. Llegara a caer presa de la melancolia por los arquetipos pasados, por
lo que fue pensado in illo tempore, y creera encontrar en ello una iluminacion va-
liosa para comprender el hoy. Sin embargo, advertira, de inmediato, que esas lu-
ces pretéritas, por filgidas y embriagadoras, adoleceran siempre de insuficiencia
para orientar el pensar en el hoy.

El resto pendiente entre lo pasado y lo presente, la historia, edifica una ba-
rrera infranqueable. Podemos inspirarnos en lo pensado en el ayer, pero jamas
discerniremos, ni siquiera en sus mas potentes destellos, una antorcha valida para
el hoy. Hemos de pensar, debemos mostrar audacia, nosotros mismos, hacia la his-
toria: hemos de crear nuestro propio mundo; hemos de apropiarnos de lo dado,
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de esa tradicion que desemboca en nosotros. Es este sentimiento de pertenencia
a un mismo afan de creacion, cuyo nexo nos vincula a nuestros antepasados des-
de los albores de la conciencia, lo que nos brinda un sostén constante y robusto
frente a todo atisbo de desesperacion. Por incomprensible e “incapturable” que
resulte la historia presente, y por oscurecida que se nos antoje nuestra capacidad
creativa, siempre contaremos con el legado que nos antecede, y divisaremos en
¢él un grato manantial de inspiracién, de cuyas aguas podremos beber sin quedar
nunca saciados. El agradecimiento, la actitud de veneracion hacia la grandeza pasa-
da, hacia la profundidad que otros nos han otorgado, hacia ese esmero por crear,
se acentda, justamente, en la voluntad de impulsar el pensamiento. Amar el saber
equivale a afanarse en pensar, a devenir en participe de las mismas ansias de com-
prension y de creacion que han asumido los espiritus también en épocas pasadas.
Amar el saber exige, en definitiva, inaugurar el futuro.

La ciencia nos descubre la fuente de ese exceso de energia que late en noso-
tros, pero no nos revela su finalidad. No nos ensena a qué hemos de entregar el
don de la vida, de la complejidad, de la inteligencia, del sentimiento: de la posi-
bilidad, tanto individual como colectiva, de crear. Palpita siempre una desmesura
de potencia, y no desiste de vibrar la pregunta por como emplearla y hacia donde
enfocarla, en cuanto seres creadores, inmersos en el hic et nunc de la historia.

La tarea de la filosofia radica en ofrecer un esclarecimiento libre sobre el
destino de nuestra capacidad de ensanchar las fronteras del ser y de extender los
horizontes de la vida. En cuanto oferta, serd libérrima, abnegada, no supeditada
a fin alguno ajeno al acto mismo de erigirnos en seres creadores. Rubricara, asi,
el amor por el saber, por la vida, por la novedad: el amor por la posibilidad mas
profunda que porta consigo todo ser humano. La filosofia serd, entonces, amor,
desprendimiento, entrega, acto de valerosa confianza. Sera novum, creacion que
nos emancipe de esa inexorable concatenacion de causas y de efectos que nos
envuelve, de razones instrumentales que no conducen a ningtn fin investido de
pureza. Sera, por tanto, vencimiento de la necesidad, y entranara anhelo de au-
tenticidad, de inmediatez, de a priori, de lo “otro” a la mismidad del mundo. En
la filosofia, resplandecera la negativa a resignarnos a contemplar el mundo en su
mismidad, y a nosotros mismos como seres integrantes de esa dinamica que teje el
propio mundo: nos dispondremos a crear, a ganar un espacio de libertad, a pensar
genuinamente, a edificar nosotros el cosmos.

3.  LOS DESAFIOS DE LA VISION CIENTIFICA DEL. MUNDO

La vision cientifica del mundo goza de un elevadisimo grado de consolida-
cion, cuya robustez le confiere una especie de “prerrogativa” epistemologica, da-
dos sus éxitos explicativos. Estos se derivan de la implantacién de una metodologia
reproducible y contrastable, que tantos hitos ha cosechado en el esclarecimiento
de la estructura y de la funcionalidad del mundo, de su mismidad, pero no en el
alumbramiento del futuro, en la creacion, en el novum que nos libere de esa mismi-
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dad: en el fin libre, en la pureza abnegada. Su triunfo gnoseolégico (del que las
criticas tan sonoras entonadas, en las pasadas décadas, contra el “despotismo” de
la ciencia y su poder destructor constituyen s6lo timidas denuncias, las cuales, en
realidad, no atacan el “fondo” de la insuficiencia de la ciencia: su sometimiento
a lo mediato, a lo concatenado, a la mismidad del universo) no puede ocultar,
sin embargo, la existencia de multiples desafios, cuyas dificultades manifiestan el
limite alcanzado por nuestra comprension cientifica del mundo.

La mente constituye una de las ultimas grandes fronteras de la ciencia'. La
fisica ha desentranado, paulatinamente, el prolijo mundo compuesto por las par-
ticulas subatomicas, para llegar a las cuatro interacciones fundamentales que ri-
gen la materia, asi como a la idea, en el plano cosmolégico, de una evolucion del
universo desde la explosion de una singularidad inicial hasta su estado actual?,
Los avances en la biologia, cuyos impulsos principales vinieron dados por la teoria
de la evolucion de Darwin y Wallace en el siglo XIX, asi como por los hitos de la
genética, que culminan con el desvelamiento de la estructura del ADN por Wat-
son y Crick en 1953 (contribuciones que han conducido a esa exitosa eclosion
de conocimientos en el campo de la biologia molecular experimentada en las
ultimas décadas, para, recientemente, secuenciar el genoma humano), nos han
proporcionado una luz inestimable sobre la clave de la vida, y sobre los mecanis-
mos subyacentes a la adquisicion, en el transcurso de millones de anos, de tantasy
de tan variadas formas por parte de la naturaleza. Resulta innegable que todos es-
tos descubrimientos abren nuevos interrogantes que, lejos de desalentar la labor
cientifica, la auspician con un vigor rejuvenecido. Representan una victoria de la
inteligencia humana. Las cuestiones que emergen a raiz de los hallazgos cientifi-
cos no invalidan, en cualquier caso, el asombroso caudal de informacién sobre la
estructuray el funcionamiento del universo que hemos acumulado en los dltimos
siglos, en especial desde la revolucion cientifica en los siglos XVI y XVII. Ponen
de relieve, eso si, su limitacién de cara a una comprension total de la realidad, al
reflejar la provisionalidad inherente a todo juicio cientifico, pero no conculcan su
valor enunciativo sobre la estructura y el funcionamiento del universo.

Persisten, no obstante, dos preguntas apasionantes, si bien dotadas de extre-
ma complejidad. La primera se refiere al origen de la vida, esto es, a como fue po-
sible el transito de lo inerte a lo biético: a por qué la materia, en un determinado
momento (hace mds de tres mil millones de anos), fue capaz de desarrollar, en
el planeta Tierra (que sepamos por ahora), y a partir de una serie de biomolécu-
las vinculadas a unas condiciones especificas, vida. Incluso sin entrar a discutir

! “Quiza la ultima frontera de la ciencia —su desafio final- sea entender las bases biologicas de la

concienciay de los procesos mentales por los que percibimos, actuamos, aprendemos y recordamos” (E.R.
Kandel - ].H. Schwartz - Th. H. Jessell, Neurociencia y Conducta, Prentice Hall, Madrid 1997, 5).

2 Por tomar una terminologia que popularizara Pierre Teilhard de Chardin en obras como El
Fenémeno Humano, la ciencia ha protagonizado notables avances en la explicacién de la estructura y de la
funcionalidad de, por una parte, la hilosferay, por otra, la biosfera. Penetra ahora, lenta pero confiadamente,
en el plano de la noosfera.
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el significado preciso del término “vida”, sobre el que no existe un consenso, ni
cientifico ni filos6fico®, no parece muy lejana la fecha en que la ciencia consiga
descifrar coémo brotaron las primeras formas de vida. Los trabajos de, entre otros,
Alexander Oparin, Stanley Miller y Joan Or6, asi como el desarrollo de la denomi-
nada hipétesis del “mundo de ARN”, apuntan en esa direccion®. Sin embargo, la
interpelacién mds acuciante para la empresa cientifica de la humanidad se refiere
a la génesis de la mente y, en particular, de sus facultades superiores, sobre todo
de la conciencia. Como escribe el neurocientifico Eric Kandel, “nuestra singulari-
dad se refleja, en su forma mas elevada, en la singularidad de nuestra mente, que
surge de la de nuestro cerebro. Nuestra comprension de la seleccion natural y de
la base molecular de la herencia ha permitido desvelar que el wltimo gran misterio a
que se enfrenta la biologia es la naturaleza de la mente humana. Este es el dltimo
reto no solo para la biologia, sino para toda la ciencia. Por ello, muchos de noso-
tros creemos que la biologia de la mente sera en el siglo XXI lo que la biologia
del gen significo en el siglo XX. La biologia de la mente representa el altimo paso
en el progreso filoséfico que se inici6 en 1859 con los descubrimientos de Darwin
sobre la evolucion de la forma corporal. Ahora, con la biologia de la mente, nos
confrontamos con el hecho mas radical y profundo de que los procesos mentales
de los humanos también han evolucionado a partir de antepasados animales, y de
que la mente no es etérea sino que puede explicarse en términos de células ner-

viosas y de sus interconexiones”™.

Es, por tanto, el paso de lo meramente biético a la vida consciente (y la po-
sibilidad de que no constituyan, en realidad, “esferas” separadas —“biosfera” y
“noosfera’, sino niveles de complejidad insertos en el seno del universo mate-
rial) lo que representa el desatio de mayor envergadura acometido por la ciencia,
y probablemente el mas trascendental para la vida humana en su conjunto, por-
que implica abordar la tradicional frontera entre la naturaleza y la cultura, entre
el mundo puramente material y ese ambito que responde al designio artificial
del ser humano. Gracias a las cualidades mas elevadas de la mente, la humanidad

3 Cientificamente, podria adoptarse una definiciéon “operativa” de la vida, y establecer que ésta

consiste en todo aquello capaz de transmitir informacion genética a través de la molécula de acido desoxirri-
bonucleico (ADN), contenida en la célula (posea o no nucleo). Filos6ficamente, la cuestion adopta visos de
mayor complejidad, a tenor del debate te6rico mantenido, sobre todo en el siglo XIX y a principios del si-
glo XX, entre posiciones de corte mecanicista (para las cuales la vida no exhibiria una diferencia sustancial
con la materia inerte) y las de cariz vitalista (para las que existiria un “principio vital”, especie de entelequia
aristotélica, cuya virtud distinguiria, cualitativamente, la vida de lo inerte).

4 Cf. W. Gilbert, “Origin of Life: the RNA world”, Nature 319 (Feb 1986), 6055. Sobre el proble-
ma del origen de la vida, véase también C. Zimmer, “On the origin of life on Earth”, Science 5911 (2009),
198-199. Otras transiciones, como la de la vida procariota a la eucariota, o de la reproduccion asexual a la
sexual, si bien importantes, no parecen tan “fundamentales” como las referidas al origen de la vida y al sur-
gimiento de la conciencia. De hecho, trabajos relevantes realizadas sobre ellas en tiempos recientes (como
el de Lynn Margulis en lo relativo a la formacion de determinados organulos eucariotas, en el marco de sus
contribuciones a la teoria endosimbionte; cf. L. Sagan, “On the origin of mitosing cells”, Journal of Theoreti-
cal Biology 14/3 (1967), 255-274) indican que la ciencia no tardard mucho en esclarecerlas.

° E. Kandel, Psiquiatria, Psicoandlisis, y la Nueva Biologia de la Mente, Ars Médica, Barcelona 2007,
387 (el subrayado no es nuestro).
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ha logrado crear las grandes obras del arte, del pensamiento, de la ciencia, las
instituciones politicas, el derecho... La divisoria entre naturaleza y cultura viene
revestida de tal importancia que, para muchos autores, pese a admitir que, tal y
como nos ensena la teoria de la evolucion, el ser humano procede de ancestros
animales, nuestra especie ha sido capaz de superar un “umbral zool6gico”, para
erigir una dimension que requiere, en cierto modo, de un reconocimiento auto-
nomo, no explicable en términos puramente biologicos. Asi, la cultura estriba,
para Sigmund Freud, en “todo aquello en que la vida humana ha superado sus
condiciones zoologicas y se distingue de la vida de los animales™.

No pocos han intentado franquear esa arcana muralla, casi inexpugnable,
que parece alzarse entre la naturalezay la cultura en el ser humano, con el propo-
sito de mostrar una “linea directa” que vincule inexorablemente la naturaleza y la
cultura, con la tentativa de unificar dos mundos aparentemente irreconciliables.
Las propuestas pueden considerarse de dos tipos. Las primeras parten “desde
abajo”, y pretenden reducir la cultura a sus bases bioléogicas, o al menos elucidar
un “hilo conductor” que proceda de lo biolégico a lo cultural. Aun conscientes
de la complejidad tan elevada, casi disuasiva, que exhibe el reto, confian en la ap-
titud de las ciencias de la naturaleza para escrutar, con progresiva minuciosidad,
los fundamentos biolégicos (y fisicoquimicos, en ultimo término) de la cultura
humana. Este reduccionismo (capaz también de respetar la “emergencia” de ni-
veles en el seno de la realidad, aunque no siempre justifique por qué surgen tales
“escalones”, regidos, en ocasiones, por leyes dispares e incluso contradictorias)
contribuiria a afianzar la empresa cientifica, asi como a apuntalar la conviccion
profunda de que el mundo que habitamos es unitario, y cae, por tanto, bajo el
dominio de la ciencia, cuyo objeto es, precisamente, el universo en su totalidad,
sin subsistir, como vasos practicamente incomunicados, lo que el escritor Charles
P. Snow llamara “las dos culturas”™.

La conviccion de que los avances cientificos lograran unificar las ciencias de
la naturaleza y las ciencias del hombre ha encontrado amplio eco tanto en cien-
tificos como en fil6sofos. Ya Karl Marx, en sus escritos de juventud, albergaba la
esperanza de que, algun dia, la ciencia natural se incorporara “a la ciencia del
hombre; del mismo modo que la ciencia del hombre se incorporara a la ciencia
natural; habra una sola ciencia™. Friedrich Engels, por su parte, en la Dialéctica de
la Naturaleza, tentativa de fusionar las ciencias sociales (regidas, en la concepcion
marxista de la historia, por la dialéctica —la inversion materialista de la 16gica he-
geliana-) y las naturales, sostiene que “solamente cuando la ciencia de la natura-
leza y de la historia hayan asimilado la dialéctica, saldra sobrando y desaparecera
absorbida por la ciencia positiva, toda la quincalla filoséfica, con la exclusion de la

6 S. Freud, EL Porvenir de una Ilusion, Alianza, Madrid 1983, 214.

7 Cf. C.P. Snow, The Two Cultures and the Scientific Revolution, Cambridge University Press, Cambrid-
ge 1959.

8 Cf. K. Marx, Manuscritos de Economia y Filosofia, Alianza, Madrid 2001, 149.
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pura teoria del pensamiento™. Pese a la evidente obsolescencia de los contenidos
cientificos del libro de Engels, asi como de la problematica para unificar, desde
una perspectiva marxista, materialismo y dialéctica (si tenemos en cuenta que,
como apuntara el propio Marx en su critica a Feuerbach, el error del materialis-
mo tradicional estribaba en su incapacidad para concebir la historia como fruto
de un trabajo humano sobre la materia, aspecto éste inexistente en el puro uni-
verso natural, no mediado por la actividad humana)®, subsiste, en “el fondo” de
la concepcion de Engels, una conviccion profunda sobre la posibilidad de unir,
en una base tedrica comun, las ciencias naturales y las ciencias humanas.

Un planteamiento similar lo encontrariamos en Auguste Comte y en su ley
de los tres estadios, segun la cual las explicaciones religiosas ceden el paso, pro-
gresivamente, a las filosoficas, que, a su vez, se subsumen en las cientifico-positi-
vas, destino final de toda indagacion en la estructura y en el funcionamiento del
cosmos. Mas cercano a nuestra época, el gran antrop6logo Claude Lévi-Strauss,
en la leccion inaugural de la catedra que ostento en el Collége de France, se hacia
participe de la conviccion de que la barrera entre naturaleza y cultura seria su-
perada, eventualmente, por una vision unitaria, que integrara tanto lo natural
como lo cultural™. La nueva ciencia, capaz de unir lo objetivo y lo subjetivo, el
dato inmediato y la conciencia reflexiva, con base en patrones inexorablemente
“objetivos”, vendria posibilitada, en el largo plazo, por los avances en el estudio de
la mente humana, que apuntarian a una especie de “conciliencia” (por tomar la
célebre expresion del entomologo Edward Wilson).

La perspectiva de que es factible subsumir la cultura en el ambito de la natu-
raleza, gracias al progreso de las ciencias empiricas, incorpora, necesariamente,
una vision reduccionista, la cual inspira, en gran medida, el quehacer cientifico.
“Reduccionista” remite aqui a la necesidad de mostrar los mecanismos precisos
mediante los cuales estados materiales menos desarrollados alcanzan mayores co-
tas de complejidad, para descomponer esa totalidad en sus partes, y asi esclare-
cer el funcionamiento de las partes, y como éstas contribuyen, respectivamente, a
configurar el todo. Es asi como la ciencia llega a las particulas subatémicas en el
campo de la fisica, a los elementos atomicos y a sus combinaciones moleculares
en el terreno de la quimica, y a los procesos intracelulares y extracelulares en el
ambito de la biologia: “reduce” la desbordante complejidad de disposiciones ma-
teriales a sus “fundamentos” mds sencillos, para mostrar, a partir de ellos, como es

9 Cf. F. Engels, Dialéctica de la Naturaleza, Grijalbo, México 1961, 177.

10 Sin embargo, y aunque se mantenga el necesario distanciamiento entre una afirmacién filo-
sofica y una cientifica (sometida al contraste experimental), de acuerdo con la teoria de la evolucién por
seleccion natural de Darwin y Wallace, parece posible identificar una cierta “lucha” dialéctica en el dmbito
de la naturaleza viviente. El ser vivo se constituye, de hecho, en virtud de esa “lucha por la supervivencia”, la
cual lo lleva a enfrentarse con el medio y a “trabajarlo”, para encontrar en €l su fuente de alimentacién, sin
la cual no podria cumplir sus otras funciones basicas, signo de su relativa “autonomia”.

1 Cf. J. Ferrater Mora, Diccionario de Grandes Filosofos, Ariel, Barcelona 1994, voz “Lévi-Strauss”.
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posible, en virtud de procesos que implican transformaciones energéticas, alcan-
zar un estado dado.

En el estudio de la mente, esta posicion la defienden numerosos neurocien-
tificos. Un ejemplo notable es el ya citado Kandel, para quien los avances mas
recientes en la biologia molecular, aplicada al estudio de los procesos cerebrales,
abren un horizonte brillante, con un potencial explicativo excepcional de cara a
desentranar el funcionamiento de la mente humana (también de sus facultades
mas elevadas), cuyas conclusiones consolidardn, significativamente, la vision cien-
tifica del mundo®. Como la cultura se alza como el producto mas sofisticado de
la mente, si la ciencia lograra esclarecer sus bases biologicas (lo que Sir Francis
Crick y Christof Koch engloban bajo la categoria de “correlatos neuronales de la
conciencia”), podria establecerse un puente entre las ciencias de la naturaleza y
las humanidades, cuyo desarrollo conduciria, eventualmente, a una progresiva
unificacion de ambas. Esta pretension, que a muchos se les antojaria utopica, im-
posible en la préactica (no s6lo por su complejidad casi inabordable, sino por la
subsistencia de diferencias cualitativas entre “niveles”, que impedirian efectuar se-
mejante transito), la albergan, no obstante, y aun de manera implicita, no pocos
cientificos que asumen que la conciencia constituye una propiedad emergente
(esto es, una caracteristica que surge en el sistema como un todo, pero no en las
partes aisladamente, al dimanar de la interaccion reciproca de las partes en el
sistema)®® de ciertos sistemas biologicos®.

Kandel propone cinco principios que, basados en la conviccion mas extendi-
da entre los bidlogos sobre la relacion entre la mente y el cerebro, podrian orien-
tar la labor futura en este campo: “Primer principio. Todos los procesos mentales,
incluso los procesos psicologicos mas complejos, son consecuencia de operacio-
nes del cerebro”, tal que “aquello a lo que nos solemos referir como mente es un
conjunto de funciones llevadas a cabo por el cerebro. Las acciones del cerebro
estan detrds no solo de las conductas motrices relativamente simples como cami-
nar o comer, sino de todas las acciones cognitivas complejas como pensar, hablar,
escribir literatura y musica o crear arte (...). Segundo principio. Los genes y las pro-
teinas que codifican determinan en gran medida el patrén de interconexiones
entre las neuronas cerebrales y los detalles de su funcionamiento. Por ello, los

2 Cf. E. Kandel, In Search of Memory. The Emergence of a New Science of Mind, W.W. Norton and Com-
pany, Londres 2006, 416-429.

¥ Esta perspectiva no implica, en cualquier caso, abdicar del reduccionismo, de tanta importancia
(practicamente esencial) en el avance fehaciente (no meramente descriptivo, sino que proporcione expli-
caciones en términos de causas y efectos) de la ciencia, puesto que no concibe una especie de “principio
oculto”, incapaz de inferirse desde las partes, sino que atribuye a la interaccion especifica de las partes
entre si en un sistema la emergencia de determinadas propiedades, no atribuibles a las partes aisladamente.
La base de este “holismo” puede ser, por tanto, explicitada. Graficamente podriamos establecer: todo = par-
tes + interacciones. Las interacciones, l6gicamente, no constituyen una forma de energia que surja “de la
nada”, algo fisicamente imposible, segiin sabemos, sino que responde a la disposicién particular adoptada
por las partes en sus relaciones reciprocas.

1t Cf. Ch. Koch, The Quest for Consciousness. A Neurobiological Approach, Roberts and Company Publishers,
Englewood 2004.10.
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genes y, especialmente, sus combinaciones, ejercen un gran control sobre la con-
ducta (...). Tercer principio. Las alteraciones genéticas no justifican por si solas toda
la variancia de las principales enfermedades mentales. Los factores sociales o del
desarrollo también tienen una importancia fundamental. Del mismo modo que
las combinaciones de genes afectan al comportamiento y a la conducta social, el
comportamiento y los factores sociales influyen sobre el cerebro al interaccionar
con €l para modificar la expresion genética y, en consecuencia, la funcion de las
células nerviosas. El aprendizaje, incluso el que genera una conducta disfuncio-
nal, produce modificaciones en la expresion genética. Por este motivo todo lo
“aprendido” termina expresandose como “naturaleza”. Cuarto principio. Las alte-
raciones de la expresion genética inducidas por el aprendizaje provocan cambios
en los patrones de conexion neuronal. Estos cambios no s6lo contribuyen al fun-
damento biol6gico de la individualidad sino que, al parecer, son inducidos por los
imprevistos sociales. Quinto principio. Cuando la psicoterapia o la asistencia psicolo-
gica son eficaces y producen cambios a largo plazo en el comportamiento, cabe
suponer que lo consiguen a través del aprendizaje, provocando cambios en la
expresion genética que modifican la fuerza de las conexiones sinapticas y modifi-
caciones estructurales que alteran el patréon anatémico de interconexiones entre
las neuronas cerebrales. A medida que aumente la resolucién de las técnicas de
neuroimagen, deberia ser posible llevar a cabo evaluaciones cuantitativas de los
resultados de la psicoterapia”™.

Contra quienes pudieran encontrar en el primer principio el germen de una
sociobiologia, cuyas ramificaciones incoarian, en el plano social, un determinis-
mo biolégico, Kandel precisa que “la formulacién de una relaciéon entre los pro-
cesos sociales (e incluso los psicolégicos) y las funciones biolégicas no es forzosa-
mente la mejor solucion para facilitar la comprension de la dindmica social. Es
posible que, para muchos aspectos de la conducta social o individual, la biologia
no proporcione un nivel de analisis 6ptimo, o ni siquiera un nivel informativo, del
mismo modo que, a menudo, la resolucion subatémica puede no ser el nivel 6p-
timo para analizar problemas biol6gicos. Sin embargo, es importante senalar que
existen fundamentos biolégicos para todas las acciones sociales™’.

5 E. Kandel, Psiquiatria, Psicoandlisis, y la Nueva Biologia de la Mente, 41; los subrayados no son nues-
tros.

16 Véase, al respecto de la polémica suscitada por la sociobiologia de E.O. Wilson, R.C. Lewontin
- S. Rose - L.J. Kamin, Not in Our Genes: Biology, Ideology, and Human Nature, Pantheon Books, Nueva York
1984.

17 E. Kandel, Psiquiatria, Psicoandlisis, y la Nueva Biologia de la Mente, 42. Como escribe, mas ade-
lante, “los estimulos internos y externos (las fases del desarrollo del cerebro, las hormonas, el estrés, el
aprendizaje y la interaccién social) modifican la unién de los reguladores de transcripcién con el elemento
intensificadory, de este modo, se seleccionan distintas combinaciones de reguladores. Este aspecto de la re-
gulacion de los genes suele llamarse regulacion epigenética. En otras palabras, la regulacion de la expresion
genética por los factores sociales hace que todas las funciones corporales, incluso todas las cerebrales, estén
expuestas a las influencias sociales. Estas influencias se incorporan biolégicamente mediante la modifica-
cion de la expresion de determinados genes en neuronas concretas o en regiones especificas del cerebro.
Estas alteraciones motivadas por factores sociales se transmiten culturalmente. Sin embargo, no se incor-
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Kandel reconoce aqui que la estrategia reduccionista o “infraestructural” em-
pleada por la ciencia no deslegitima la asuncién operativa de distintos niveles de
complejidad en el seno de lo real, los cuales exigen, respectivamente, diferentes
Opticas analiticas. Si bien la realidad es unitaria y, en dltimo término, deberia ser
factible detectar un hilo conductor, que proporcionase explicaciones en térmi-
nos de fisica subatémica para los procesos biologicos, es conveniente mantener
una distincién, al menos epistemolégica, entre los distintos niveles de compleji-
dad de lo real, para asi optimizar su estudio cientifico. Abordar las reacciones de
la quimica organica desde la perspectiva de la fisica cuantica, y tener en cuenta
las ecuaciones de todas las interacciones entre los electrones involucrados, seria
tan arduo que el trabajo se convertiria en una meta imposible. Es mas: la propia
oscuridad de la teoria cuantica, su indeterminismo subyacente, la problematica
dependencia entre el proceso cuantico y la conciencia del observador, ¢no dificul-
tan, e incluso imposibilitan, la identificacion de ese “hilo de Ariadna” que hilvane
la totalidad del tejido fisico, quimico y biologico? Resulta mas sencillo (y quizas se
alce, al menos por el momento, como la tinica opcion disponible) conceder que
cada disciplina cientifica posee un “nivel propio” de inteleccion, y parte de unos
principios que “condensan” lo desvelado por aquellas areas situadas a un nivel
inferior de la piramide, sin necesidad de considerar, en los niveles superiores de
analisis, todos los pormenores derivados de esos principios. Este prisma, lejos de
fracturar la vision unitaria del mundo y de la ciencia, ofrece una herramienta su-
mamente practica para impulsar el progreso cientifico.

El denominado “Movimiento para la unidad de la ciencia” (“Unity of Science
Movement”), heredero del positivismo logico del Circulo de Viena, se afan6 en
reducir la multiplicidad de la realidad fisica a un conjunto de premisas, capaz de
articular el razonamiento légico con los conocimientos cientificos disponibles,
tal que, de alguna manera, “integrara” la complejidad del mundo en un discur-
so logico y cientifico unitario. Con ello, pretendia formalizar esa aspiracion a la
que ya nos hemos referido: la de hallar un discurso coherente y unificado que
englobe todos los aspectos de la realidad desde sus elementos “primarios™®. Un
nuevo monismo, indudablemente mas sofisticado que en los planteamientos de-

poran al esperma y al 6vulo y, por tanto, no se transmiten genéticamente. En los humanos, la capacidad
de modificar la expresion genética a través del aprendizaje (de una forma no transmisible) es muy eficaz y
ha generado un nuevo tipo de evolucion: la evolucién cultural. La capacidad de aprendizaje de los huma-
nos esta tan desarrollada que la humanidad cambia mucho mas por evolucién cultural que por evolucion
biologica. Las dimensiones de craneos fosiles indican que el tamano del cerebro humano no ha cambiado
desde la aparicion del Homo sapiens, hace aproximadamente 50,000 anos; a pesar de ello, es evidente que la
cultura humana ha evolucionado de manera espectacular durante este periodo” (op. cit., 45-46).

8 Las ideas fundamentales de este planteamiento pueden encontrarse en obras de Otto Neurath
como Einheitswissenschaft und Psychologie (Gerold & Co, Viena 1933) y Foundations of the Social Sciences (Uni-
versity of Chicago Press, Chicago 1944). Destaca también la figura de Rudolf Carnap, cuyas ideas principa-
les en torno a esta cuestion se reflejan en Der Logische Aufbau der Welt (Weltkreis-verlag, Berlin 1928). Con
anterioridad a la difusién del positivismo l6gico del Circulo de Viena en los anos *30, autores como Mathieu
Leclerc du Sablon y Johan Hjorst habian buscado también una fundamentacién de la unidad de las cien-
cias naturales y humanas en, respectivamente, L'Unité de la Science (de 1919) y The Unity of Science (1921).
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cimononicos®, emergeria, asi, como el resultado esperable de la consolidacion de
la vision cientifica del mundo, en la que nada se mostraria “desgajado”, abrupta-
mente “escindido”, sino inserto en un desarrollo armonioso, cuyo trazado podria
seguirse mediante el anadlisis de las conexiones causales que conducen, desde las
formas mas elementales de organizacion material, hasta los niveles mas complejos
de la biologia e incluso de la cultura. Sin embargo, la cuestion radica, nuevamen-
te, en si seria posible mantener, en la transiciéon del ambito de la naturaleza al
de la cultura, ese finisimo “hilo conductor”, de manera que en el terreno de las
ciencias humanas fuera posible partir de unos principios que encapsulasen todo
lo que nos revelan las ciencias fisicas, quimicas y biolégicas sobre la estructura y la
funcion de la materia (aunque se preservaran los tradicionales niveles de analisis,
asi como la legitimidad de las actuales ciencias humanas en su tratamiento de los
estratos dotados de mayor complejidad). Nuevamente, la oscuridad que se palpa
en los fundamentos de disciplinas ubicadas, teéricamente, en la base de esa uni-
ficacion, como la légica, la matemadtica y la fisica cudntica (por ejemplo, ¢c6mo
justificar la prevalencia del indeterminismo en los niveles inferiores —en especial,
en el abarcado por la teoria cuantica—, al tiempo que en los superiores parece
predominar el determinismo?), impide albergar semejante optimismo sobre la
viabilidad de un proyecto monista.

La segunda tendencia en lo que respecta a la superacion de la frontera entre
naturaleza y cultura opera “desde arriba”. En lugar de fundar biol6gicamente la
cultura, se afana en vislumbrar lo “cultural” ya en la naturaleza, para explicar lo
“inferior” a la luz de lo “superior”, y no al revés: la infraestructura desde la super-
estructura, y no a la inversa. Sustituye, por ende, todo razonamiento genético o
constructivista por una argumentacion en clave de “descenso”, como si la cultura
(y en particular sus expresiones mas perfeccionadas) poseyera tal grado de singu-
laridad y autonomia que no fuera susceptible de “reduccion” a un mero proceso
biolégico (material, en Gltimo término), que le hubiese permitido al mundo co-
ronar semejantes cimas. Un ejemplo paradigmadtico de esta postura nos lo brinda
el idealismo clasico aleman, cuyos maximos exponentes se propusieron “dedu-
cir”, aprioristicamente, el mundo desde la estructura de la conciencia humana. Al
no ser la conciencia, el “para si” del ser humano, explicable, a su juicio, desde el
dinamismo ejercido por el “en si”, por el mundo material (pues carece de esa vir-
tualidad reflexiva), el filésofo ha de proceder a la inversa: ha de mostrar c6mo, en
el universo material, se expresa un espiritu, un Geist o “mente” que se despliega
gradualmente, hasta llegar a su autoconocimiento pleno como conciencia absolu-
ta en la inteleccion filosofica de la humanidad.

9 El interés por discernir una explicacion monista del mundo adquiri6 fuerza a finales del siglo

XIXy principios del XX, con autores, de gran relevancia cientifica, como Ernst Haeckel y Wilhelm Ostwald.
Se lleg6 a hablar del monismo como “la meta de la civilizacion” (cf. W. Ostwald, Monism as the Goal of Civili-
zation, Internacional Committee of Monism, Hamburgo 1913).
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Hegel encarnaria el epitome mas egregio de esta optica. En su Enciclopedia
de las Ciencias Filosoficas en Compendio ofrece “explicaciones” filos6ficas del mun-
do material en todas sus dimensiones: la materia inorganica, la organica, la vida
en sus distintas formas, etc. Las filosofias de la naturaleza que florecieron en la
primera mitad del siglo XIX en Alemania, como la de Schelling, albergaban una
conviccion similar: en la naturaleza late un germen de “conciencia”, una semilla
“espiritual” que culmina en la mente humana, por lo que, al escrutar la estructura
de la conciencia, es posible, por cauces puramente aprioristicos, deducir la esen-
cia del mundo, pues ésta ha de conformarse al “como debe ser” que le marca la
mente humana, su mas clarividente cumbre. Si, para Kant, suponia un escandalo
que la filosofia hubiera sido incapaz de probar la existencia del mundo exterior®,
en el idealismo se desvanece tal problema, ya que el hecho de que el mundo sea
inteligible para la conciencia esboza una “demostracion” fehaciente de que cabe
deducir su curso desde razonamientos aprioristicos. En el ambicioso proyecto he-
geliano, lo real es racional y lo racional deviene, necesariamente, real. LLos proce-
sos de la naturaleza no pueden discurrir azarosamente, sino que han de obedecer
a un patron esclarecido racionalmente, al haberse percatado de que el cosmos
material no puede resultarle ajeno a lo que descubre el espiritu mediante la pura
introspeccion en si mismo, a través de la profundizacion en esa “verdad interior”
que habitaria en su ser mas intimo.

Las aspiraciones a deducir aprioristicamente el mundo, hoy abandonadas
casi por entero, despertaron una airada reaccion entre los cientificos. Un juicio
particularmente critico de estas posturas, que desdenan, de algiin modo, la inves-
tigacion cientifica, al pensar que la pura inteleccion conceptual en el ambito de
las condiciones de posibilidad de nuestro conocimiento del mundo nos capacita
para desentranar la estructura del mundo, nos lo proporciona Santiago Ramoén y
Cajal, para quien “aquella singular manera de discurrir de pitagéricos y platénicos
(método seguido en modernos tiempos por Descartes, Fichte, Krause, Schelling
y recientemente —aunque solo en parte— por Bergson), que consiste en explotar
nuestro propio espiritu para descubrir en €l las leyes del Universo y la solucién a
los grandes arcanos de la vida, ya sélo inspira sentimientos de conmiseracion y de
disgusto”?.

Una postura intermedia, sin embargo, residiria en mantener una division,
provisional o definitiva, entre los mundos de la materia y de la mente, entre la
naturaleza y la cultura, entre la res extensa y la res cogitans, como en la filosofia
de René Descartes. Por denostado que se encuentre el dualismo, el saber huma-
no opera guiado, en la prdctica, por un planteamiento netamente dualista, cuyos
fundamentos s6lo se cuestionan ocasionalmente (como sucede, en la actualidad,
con los estudios neurocientificos de la mente, de la ética, de la estética, de la reli-
gion...), pero que, por lo general, se mantiene intacto. El conocimiento humano

2 Cf. el “prefacio” a la segunda edicion de la Critica de la Razén Pura, Alfagurara, Madrid 2000.
2 S. Ramoén y Cajal, Reglas y Consejos sobre Investigacion Cientifica, Espasa, Madrid 1941, 23.
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parece haber abdicado de la posibilidad de explicar “objetivamente”, a través de
los procedimientos que establece el método hipotético-deductivo de las ciencias
empiricas, el universo de las ciencias humanas. La cultura ofrece tal grado de
complejidad que se cree necesario recluirla a esa feliz atalaya, a esa torre de marfil
que la protege de las embestidas protagonizadas por las ciencias de la naturaleza.

La emergencia, en las ultimas décadas, de un tercer tipo de ciencias, las de-
nominadas “ciencias sociales”, cuya centralidad, especialmente en los paises an-
glosajones, no hace sino crecer, para desafiar, en cierto modo, la tradicional di-
cotomia entre las Naturwissenschaften y las Geisteswissenschaften del orbe germano
(consagrada, en el terreno epistemolégico, por Dilthey)?#, trata de atribuir un ca-
racter cientifico a disciplinas como la economia o la sociologia, pero no s6lo no
logra superar la dualidad entre ciencias de la naturaleza y ciencias del hombre,
sino que la intensifica. La economia y la sociologia pretendidamente “cientificas”
se limitan, a lo sumo, a elaborar estudios estadisticos sobre el comportamiento
humano, pero se manifiestan incapaces de efectuar predicciones como las facili-
tadas por las ciencias empiricas. En virtud de la naturaleza de su objeto, la “expe-
rimentacion” les resulta, en gran medida, ajena, porque las situaciones sociales y
econ6micas investigadas no son reproducibles, como ocurre (al menos mayorita-
riamente) en los experimentos que llevan a cabo la fisica, la quimica y la biologia.
La implementacion de herramientas matematicas de distinta indole no es 6bice
para admitir que, en el fondo, lo cuantitativo no ha conseguido explicar lo “cua-
litativo”, como en el caso de las ciencias naturales, por lo que atn es necesario re-
conocer que, en la esfera de las ciencias sociales, no parece posible establecer una
metodologia “estrictamente cientifica”. La sospecha de ideologia, al igual que en
las ciencias humanas, veta, casi por completo, alcanzar el grado de objetividad
que toda ciencia digna de ostentar tal nombre ha de amparar en su metodologia
y en sus conclusiones®.

A juicio de Mario Bunge, la singularidad de los eventos socio-histéricos no
excluye la posibilidad de descubrir “leyes” que gobiernen este tipo de hechos. El
epistemologo argentino considera que, en el ambito de los fenémenos fisicos, no
acaece nunca una “reproducciéon” cabal de dos sucesos: ningiin acontecimiento
es estrictamente igual a otro, porque las condiciones se alteran siempre en alguna
variable (entropia, disposicion espacio-temporal...). Sin embargo, no por ello las
ciencias naturales, y en particular la fisica, dejan de descubrir leyes (obviamente,

22 Cf. W. Dilthey, Einleitung in die Geisteswissenschaften: Versuch einer Grundlegung fiir das Studium

der Gesellschaft und der Geschichte; Der Aufbaw der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, en Gesammelte
Schriften, B.G. Teubner, Stuttgart 1959, vol. VII, 140.

% No entraremos a discutir la problemadtica asociada a la objetividad en el terreno de la mecanica
cuantica, porque complicaria, excesivamente, la cuestion. Basta con afirmar, en cualquier caso, que tanto
el indeterminismo como la inextricable “interaccion entre conciencia y magnitud observada”, descubiertos
en el nivel subatémico, no refutan una evidencia: en la escala macroscépica, parece prevalecer el determi-
nismo y emerger una “cadencia objetivista”. Nuevamente, mientras no se esclarezcan los oscuros principios
que, a dia de hoy, y sobre todo en el contexto de la interpretacion de Copenhague, envuelven la teoria
cuantica, toda disquisicion epistemolégica sobre sus implicaciones para la filosofia resultara prematura.
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esta cuestion se complica cuando nos referimos a la biologia: conforme aumenta
la complejidad de un sistema dado, la posibilidad de elucidar leyes se torna cada
vez mas ardua y discutida). Para Bunge, de la misma manera que la fisica no se ha-
lla incapacitada para descubrir “legalidad” en el seno de la naturaleza, pese a que,
en rigor, ningun fenémeno sea idéntico a otro (no olvidemos que ya Heraclito
se percato de ello con su célebre panta rhei), las ciencias socio-historicas también
pueden desvelar leyes, aunque ninguna situacion socio-histérica determinada sea
reproducible®.

El razonamiento que acabamos de esbozar no es convincente por varios mo-
tivos. En primer lugar, la asimetria que existe entre un fenémeno fisico y uno de
caracter socio-historico no se refiere s6lo al grado de complejidad (cuyo calibre
es de tal magnitud que cualquier paralelo entre ambos se nos antoja surrealista),
sino a la naturaleza misma del evento: un fenémeno fisico, aunque nunca coin-
cida, stricto sensu, con otro, es reproducible en virtud de una serie de condiciones
(temperatura, presion, pH...), las cuales si se muestran susceptibles de control.
La identidad de los componentes del fenémeno no es relevante, mientras que,
en un acontecimiento socio-historico, resulta esencial prestar atencion a sus inte-
grantes, ya sea a titulo individual o colectivo. Un electrén o un atomo de hierro
son el mismo en cualquier parte del universo (si aceptamos la aptitud generali-
zadora de la ciencia), y para comprender, cientificamente, el fenémeno en cuyo
desarrollo se encuentran involucrados, s6lo hemos de dilucidar las condiciones a
las que se ven sometidos; estructural y funcionalmente, cualquier electrén es ho-
mologable a otro. No hemos de conocer la “identidad” de tal o cual electrén o de
tal o cual atomo de hierro.

Por el contrario, en los acontecimientos socio-historicos nos topamos con
identidades individuales y colectivas no reproducibles. No se trata de una mera
modificacién en las condiciones que configuran el evento en cuestion, sino de
constatar una evidencia: nunca sabremos, a ciencia cierta, cuales fueron las verda-
deras y ultimas intenciones que impulsaron a los agentes implicados en tal o cual
acontecimiento (¢por qué estall6 la Primera Guerra Mundial?; algunas interpreta-
ciones exhibirdn un mayor grado de plausibilidad, pero todo viso de una contesta-
cion final se desvanece irreparablemente...). No por ello ha de esquivar la inten-
cionalidad una explicacién cientifica, pero incluso si la ciencia desentranara los
mecanismos que rigen la “teleologia” humana (utopia remota, pero no ilusoria),
obtener un entendimiento objetivo (cuya formulacion no apelara a la subjetividad
de un individuo o de un conjunto de ellos) sobre tal o cual accion socio-historica
quizas siempre se nos escape (esclarecer como es posible un fenémeno fisico —ex-
plicar su génesis— no agota su comprension: aun subsiste un amplio abanico de
opciones de evolucién ulterior, compatibles, todas, con ese “origen”), porque su
complejidad nos desborda, y rebasa cualquier tentativa de “objetivacion”. Al igual

2 Cf. M. Bunge, Causality and Modern Science, Transaction Publishers, New Brunswick 2008, 268-
281.
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que no tiene sentido aprehender los fenémenos mas sofisticados de la biologia a
la luz de la mecanica cudntica, sin tomar en consideracion los niveles emergentes
y sus principios locales (lo cual no significa que la mecdnica cuantica pierda su
vigencia en esos fenémenos®: tan solo indica que, en ese nivel, en esa escala, en
ese grado de complejidad material, los requisitos de una inteleccion cientifica
exceden, por completo, los planteamientos de la fisica subatomica), aproximarse
al mundo socio-historico, sin aludir a las intenciones subjetivas albergadas por el
elenco de los actores (aunque, como es obvio, no se les deba atribuir, a todas ellas,
la misma importancia en el fenémeno estudiado), constituye una simplificacion
demasiado tosca, que en realidad oscurece cualquier explicacion honda, persua-
siva y verosimil.

En segundo lugar, el acceso a los acontecimientos socio-histéricos (salvo
en caso de haber acaecido recientemente) precisa del examen cuidadoso de las
fuentes que los relatan o evocan. Este hiato establece ya una barrera, practica-
mente infranqueable, para un acercamiento “objetivo” al estudio de ese evento.
Los ojos del cientifico contemplan la naturaleza, ya sea directamente o a través
de sofisticados instrumentos y de exigentes compromisos metodologicos, los cua-
les le permitan contrastar sus afirmaciones. La historia no se alza, limpidamente,
frente a nosotros, sino que su conocimiento nos llega mediado por documentos,
habitualmente fragmentarios y/o sesgados. En los acontecimientos presentes, re-
lativos a la “sociedad actual”, no puedo entender, en su autenticidad, un evento
sin examinarlo a la luz de sus consecuencias, sin “contextualizarlo” en su pasado
y su futuro. Las ramificaciones de un acontecimiento determinado aportan una
luz inestimable a la hora de escrutarlo. Sin embargo, no por ello ha de diluirse la
inteleccion de cualquier evento en la comprension del “todo de la historia”. En
sentido estricto, es cierto que habriamos de remontarnos hasta el ambito de la
historia universal (la cual permanece inconclusa y sin visos de resolucion) y de
una historia total (que integrara dimensiones como las geograficas, econémicas,
politicas, cientificas, religiosas...) para elucidar cualquiera de sus fené6menos (de
lo primero se percaté con agudeza Wilhelm Dilthey; en la necesidad de una histo-
ria total insisti6 la historiografia de Ferdinand Braudel —asi como la expuesta por
notables miembros de la Escuela de los Anales— a través de su famoso “esquema
tripartito”: la longue durée, Uhistoire de la conjoncture, Uhistoire évenementielle), pero, y
si adoptamos pretensiones menos maximalistas, parece legitimo establecer fron-
teras entre un acontecimiento y otro, basados en épocas histéricas que diverjan

% Investigaciones recientes sobre la supuesta capacidad del ADN para discernir entre estados
cuanticos distintos reflejan la necesidad de no perder de vista las propiedades cudnticas de la materia tam-
bién en los sistemas biologicos. Cf. B. Gohler - V. Hamelbeck - T. Z. Markus - M. Kettner - G. F. Hanne - Z.
Vager, R. Naaman, H. Zacharias, “Spin Selectivity in Electron Transmission through Self-Assembled Monolayers
of Double-Stranded DNA™. Science 6019 (2011), 331. En todo caso, ¢legitima ello a proponer explicaciones
de naturaleza cuantica para fenomenos caracteristicos de sistemas biol6gicos muy complejos, como la con-
ciencia? Parece que no, al menos mientras el mecanismo no se conozca con el suficiente grado de precision
(y, desde luego, las tesis de autores como Stuart Hammeroff'y Sir Roger Penrose sobre los efectos cudnticos
en los microtibulos y sus significados psiquicos no cumplen este criterio).
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significativamente entre si, en canones geograficos, en disparidades culturales,
etc. (esto es, en atencion a criterios tanto diacrénicos como sincrénicos, que nos
“rescaten” de ese tedrico y severo abocamiento a examinar la totalidad de los fe-
némenos histéricos —empresa inasequible por ahora, y quizas por siempre— para
entender, adecuadamente, un acontecimiento en particular).

En tercer lugar, no existe, a priori, ninguna razon para excluir la posibilidad
de que esas conjeturadas leyes socio-historicas se incumplan (una violacién pareja
de las leyes de la naturaleza comportaria, si seguimos a Sir Karl Popper, su inva-
lidez, al menos en su pretension de universalidad; consistirian en leyes locales,
pero no en leyes generales, en “leyes” en el sentido mas estricto y profundo del
término). Al igual que la ley de la oferta y la demanda de la economia clasica pue-
de quebrantarse si los integrantes de un determinado conjunto social desean vio-
larla (por mucho que ello contravenga a sus intereses, y lo juzguemos irracional),
este “voluntarismo” manifiesta, por si solo, que no cabe hablar de leyes histérico-
sociales en paralelo a las leyes de la naturaleza. Ademas, planta el germen de todo
novum potencial en el seno de la historia: al vencer cualquier fatalismo impuesto
por leyes irrevocables, es imaginable que despunten luces nuevas en el tiempo
humano.

Logicamente, la constatacion de la “inconmensurabilidad” entre los fen6me-
nos fisicos y los acontecimientos socio-histéricos no impide alcanzar (en virtud
del progreso en nuestra comprension de la psicologia humana, en la critica de las
fuentes, etc.) un entendimiento mas refinado de los segundos. Tan s6lo descarta
el descubrimiento de “leyes inexorables”, mas alla de patrones estadisticos que se
repitan y sugieran la presencia de leyes (por supuesto, sin tomar aqui en conside-
racion aquellos fenémenos socio-historicos que respondan a causas nitidamente
biologicas). Un fenémeno fisico no puede desligarse del cumplimiento de tal o
cual ley (reiteramos que por ley entendemos un patron de inferencia necesaria,
una relacion de consecuencia entre dos fenémenos, y esta nocion coincide, laxa-
mente, con el concepto de causalidad; el hecho de que esas leyes posean, quizas,
naturaleza estadistica no las priva de su caracter “legislador”; causalidad y deter-
minismo no son equivalentes: una entidad puede causar un efecto de modo inde-
terminado, probabilistico, “azaroso” de alguna manera, como parece ocurrir en el
universo cuantico), mientras que un acontecimiento socio-histérico obedece, en
NuMmMerosos casos, a patrones de comportamiento que tienden a ser universales, pero
no por ello irrevocablemente universales. Por ejemplo, en ocasiones se constata
que los cambios profundos en los modos de produccion conllevan modificacio-
nes sustanciales en las formas de organizacién social (tal y como apuntaran Marx
y Engels), pero esta observaciéon no se cumple imperiosamente: en no pocas situa-
ciones, son los cambios en la organizaciéon social, o en el elenco de ideas asumidas
por la mayoria de los miembros de un determinado grupo social, los motores de
transformaciones relevantes en los modos de produccion (Max Weber lo argu-
mento en su célebre estudio sobre el influjo del ethos protestante en la génesis del
capitalismo moderno). ;Habremos de concluir que existe una ley cuya fuerza vin-
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cula, inexorablemente y en su decurso diacrénico, la infraestructura productiva
con las formas sociales y con el sistema de concepciones predominante, cuando
no se ha logrado consenso sobre cual precede, causalmente, al otro?

En los acontecimientos socio-historicos, las excepciones exhiben tal impor-
tancia que prueban, por si solas, la ausencia de una legislacién universal e in-
eluctable. Existen, si, patrones de comportamiento, porque las diferencias entre
individuos y grupos humanos no suelen ser tan drasticas como para postular com-
portamientos por entero divergentes. La pertenencia a la especie humana, por
relativizados que se nos antojen los factores biolégicos a la luz de los historico-
culturales, continda ahi, y ningin individuo puede despojarse, por completo, de
esa sujecion a una “naturaleza”. Ademas, el elenco de posibilidades de acciéon no
se muestra, en realidad, tan extenso: ante unas circunstancias similares, los modos
de actuar quizas cambien, pero el margen de variabilidad no trasluce tanta ampli-
tud. Se produciran, inevitablemente, coincidencias, pero ello no nos legitima a
deducir la existencia de una ley subyacente que rija, de manera inexorable, sobre
el acontecimiento socio-histérico en cuestion, pues esa norma no garantiza, ceteris
paribus, qué resultado emergera de las acciones e interacciones protagonizadas
por los integrantes de un determinado conjunto social en un momento dado de
la historia.

Las ciencias sociales se encuentran doblemente cautivas: por un lado, inten-
tan adecuarse a una metodologia estrictamente cientifica, pero son incapaces, en
realidad, de proporcionar explicaciones causalmente univocas (las cuales podran
entenderse como patrones de actividad de naturaleza estadistica; en cualquier
caso, constituiran correlaciones precisas, necesarias y suficientes que permitan
afirmar que, dado un fenémeno determinado, ha de producirse otro de tal o cual
forma). Si una explicacion causal no es unilineal, es susceptible de interpreta-
cion, de “creatividad hermenéutica”, cuyo éxito residira en su caracter verosimil
y persuasivo. Las ciencias sociales ofrecen, a lo sumo, consideraciones meramen-
te descriptivas y fenomenologicas, que no responden a la categoria de “ciencia”.
Sus inferencias suelen realizarse a partir de experiencias no reproducibles (pues
su objeto de estudio es esencialmente histérico, y, en él, no cabe soslayar la di-
mension temporal —aspecto éste que empieza a ponerse de relieve ya en la esfera
biolégica, si bien en menor medida—), por lo que toda tentativa, tanto predictiva
como inductiva, se ve seriamente afectada. Y, por otro, al pretender mantenerse
al margen del proceder “interpretativo” de las ciencias humanas, se esmeran en
liberarse de todo “juicio de valor”, de toda propuesta hermenéutica que afirme,
positivamente, algo, aunque se trate de una vision parcial e incompleta. Buscan,
asi, no alejarse, en exceso, de los cinones marcados por las ciencias naturales. Sin
embargo, su reticencia a brindar una “hermenéutica” propia, nublada por estima-
ciones descriptivas, que se aderezan, si, con instrumentos matematicos, cuantita-
tivos, pero desprovistas del poder explicativo que ostentan las ciencias naturales,
las sitia en una “tierra de nadie”, cuya precariedad sume por igual a cientificos y
a filésofos en una oscura y honda insatisfacciéon. Al no cumplir, plenamente, los
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criterios de ciencia, generan suspicacia entre los cientificos naturales, y al no osar
ofrecer interpretaciones, sugerencias “creativas” que involucren la subjetividad
del autor (aunque tome en consideracion los datos empiricos disponibles), como
es el caso de la filosofia, su relevancia conceptual se hace practicamente nula, a la
espera de que las ciencias naturales las “superen” y engloben dentro de su para-
digma hipotético-deductivo.

Es interesante observar como la filosofia, cuando se ha afanado en desligarse
de toda optica interpretativa, para asi adecuarse a criterios estrictamente cientifi-
co-positivos, y describir lo que hay en lugar de ofrecer una interpretacion creativa
sobre lo dado, se ha convertido, a lo sumo, en una acumulacion de erudiciéon,
pero ha perdido su poder evocador, su virtud inspiradora y, en tltimo término, su
interés intelectual, al abdicar de la labor de “pensar”. Algo similar ocurre con las
ciencias sociales. Los grandes soci6logos, como Auguste Comte, Karl Marx, Max
Weber o Emile Durkheim, no se limitaron a describir aquello que comparecia en
el mundo humano (para esta tarea se valieron de las herramientas mas sofistica-
das a su alcance), sino que propusieron interpretaciones, sazonadas con un ma-
yor o menor grado de persuasion, mas o menos enraizadas en los datos empiricos,
pero hermenéuticas “creativas”, en cierto modo, que comparten mucho con el
proceder filoséfico. Gracias a ello, sus ideas no han perdido vigencia, ni han deja-
do de suscitar interés, por problematicas y discutibles que nos resulten.

De esta manera, la dualidad entre ciencias de la naturaleza y ciencias del hom-
bre, aunque se alcen determinadas “disciplinas-puente”, las cuales erijan vinculos
esporadicos (pero no permanentes, que sepamos) entre la naturaleza y la cultura,
persiste aun en nuestros dias. La explicacion por medio de causas (el concepto
de “causa” no implica aqui adoptar una posicién epistemologica de maximos que
le otorgue realidad; podria consistir en una mera conjuncion asociativa, como
sospechaba David Hume)?, el “erkldren” de Dilthey, es todavia un patrimonio casi
exclusivo de las ciencias naturales, mientras que la comprension, la esfera de lo
que Jurgen Habermas denomina “ciencias histérico-hermenéuticas™, esto es, la
interpretacion® de los fenomenos del mundo y de la cultura referida al sujeto

26 Cf. D. Hume, Tratado sobre la Naturaleza Humana, Orbis, Barcelona 1984.

% Cf.J. Habermas, Cienciay Técnica como “Ideologia”, Tecnos, Madrid 2007, 159-181.

#  Como escribe Gadamer, “el método de las ciencias humanas se remonta en cuanto a sus mo-
tivos espirituales a Herder y al romanticismo aleman, pero se ha esparcido un poco por todo y ejerce su
influencia y su progreso cientifico en otros paises. Obedeciendo a este método, la vida moderna comienza
a evitar ingenuamente una tradicién o un conjunto de verdades tradicionalmente admitidas. LLa conciencia
moderna toma —justamente como ‘conciencia histérica’~ una posicion reflexiva en la consideraciéon de
todo aquello que es entregado por la tradicion. La conciencia historica no oye mds bellamente la voz que
le viene del pasado, sino que, reflexionando sobre ella, la reemplaza en el contexto donde ha enraizado,
para ver en ella el significado y el valor relativo que le conviene. Este comportamiento reflexivo de cara de
la tradicion se llama interpretacion. Y si algo puede caracterizar la dimension verdaderamente universal de
este acontecimiento es sobre todo el papel que el término ‘interpretacion’ ha comenzado a desempenar
en las modernas ciencias humanas. Esta palabra ha tenido, como pocas, la fortuna de expresar de forma
simbolica la actitud de toda nuestra época” (cf. H.-G. Gadamer, £l Problema de la Conciencia Historica, Tecnos,
Madrid 2007, 43).
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(su significado “para nosotros”, como seres humanos), cuya meta no estriba en la
consecucion de una objetividad que muestre como, en virtud de una concatena-
cion causal, se llega hasta una situaciéon concreta, sino en la elucidacion de su po-
sible sentido para el ser humano (terreno en el que no prima tanto la busqueda
de objetividad como la riqueza hermenéutica, el poder interpretativo), pertenece
aun a las ciencias humanas?®.

No hemos de olvidar que esa capacidad explicativa tan bella y pujante que
manifiestan las ciencias de la naturaleza remite a una cualidad, de notable impor-
tancia, exhibida por los eventos fisicos: en ellos, cabe subsumir la individualidad
dentro de los moldes establecidos por leyes generales (lo individual deviene, asi,
en un simple conjunto de propiedades): las relaciones responden, por asi decirlo,
a un orden puramente “sintdctico”, a conexiones en el nivel formal, a una “gra-
matica” (la reflejada por las leyes que gobiernan la estructura y el funcionamiento
del universo; este hecho no descarta que los lazos gramaticales obedezcan, en
ocasiones, a patrones no lineales: pueden presentarse atisbos de caosy de indeter-
minacion, como constatan las matematicas y la fisica). En el ambito de la actividad

% No es de extranar, por tanto, que, frente a las tendencias cientificistas (y, en ultimo término,

demasiado ingenuas y simplificadoras) de antropélogos sociales como Radcliffe-Brown, obsesionados con
la imitacién del paradigma de las ciencias naturales, y “fascinados” por la categoria de induccion como
método para inferir leyes generales, otros investigadores, como Evans-Pritchard y Clifford Geertz, hayan
acentuado, con mayor profundidad y perspicacia, la importancia del elemento historiografico, humanisti-
co e interpretativo (también valido frente al variado abanico de tendencias estructuralistas, a nuestro juicio
cercanas, peligrosamente, a la supersticion y al dogmatismo, e incapaces de comprender, con justicia, la
riqueza del cambio historico, la posibilidad efectiva de “ampliar” el pensamiento humano y de emanciparlo
de su hipotética sujecion a oposiciones binarias irreductibles, a formalidades vacias, cuyos esquematismos
predeterminen, inexorablemente, nuestros modelos cognitivos) en la dindmica de las ciencias sociales y en
cl estudio comparado de las culturas. En palabras de Sir Edward Evans-Pritchard, “la antropologia social es
un tipo de historiografia y, por tanto, un tipo de filosofia o arte”, lo que “implica que estudia las sociedad
como sistemas morales y no como sistemas naturales, que se interesa por el proyecto mas que por el proce-
s0, Y que, por tanto, busca patrones y no leyes cientificas, e interpreta mas que explica. Estas diferencias son
conceptuales y no simplemente verbales (...). Considerada un tipo especial de historiografia, es decir, una
de las humanidades, la antropologia social es liberada de estos dogmas esencialmente filoséficos y se le da
la oportunidad, aunque decir esto puede parecer paradoéjico, de ser realmente empirica y, en el verdade-
ro sentido de la palabra, cientifica” (“Social Anthropology: Past and Present”, Man 198 (1950), 122-123).
Resulta innegable que existen constantes “sincronicas” en toda sociedad humana, necesidades biologicas
compartidas, las cuales quizas subyazcan a la emergencia de determinadas instituciones (como pensaran
Malonowski y los funcionalistas; tesis presente, de alguna manera, también en Freud —con mayor énfasis,
eso si, en el concepto de “represion” del instinto natural mediante la esfera cultural-, asi como en los estu-
diosos influidos por €l en escuelas como la de “Cultura y Personalidad”), ademas de reacciones similares
ante medios analogos (hecho que no siempre se verifica), e incluso ciertas “invariantes” arquetipicas (en la
linea de los Llementargeddnke de Bastian, de las représentations collectives de Lévy-Bruhl y de los arquetipos que
reflejan el inconsciente colectivo para Jung); pero, mas alld de esta constatacion, elaborar una teoria que
explique por qué esas constantes adoptan manifestaciones tan variadas se nos antoja practicamente imposi-
ble (por ejemplo, por qué brotan distintas formas culturales, aun con base en estructuras sociales analogas,
o diferentes valoraciones del parentesco, aun en comunidades humanas bastante similares en su grado de
desarrollo, o distintas clases de matrimonio y de familia, aun en culturas que habitan en vecindad geografi-
cay temporal...). A toda teoria cientifica se le exige que ofrezca una explicacién rigurosa y “contrastable”
de las causas que originan estos fenémenos, y basta con referirse a cualquiera de los aspectos que acabamos
de mencionar para percatarse de que las escuelas sociol6gicas no han alcanzado consenso en la materia.
Esta carencia las acerca mds a la filosofia y a las humanidades que a la ciencia.
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humana (y, probablemente, en el de la biologia de los organismos mas desarrolla-
dos), existe ya una semantica, una especificidad en el contenido de cada evento
individual, ahora no subsumible en el océano de las leyes generales. El margen
de indeterminacion es de tal calibre (o, si se permite la expresion, el abanico de
“grados de libertad”, o el estado de “degeneracion” del sistema, posee tal enver-
gadura) que se contemplan opciones diversas de cumplimiento de las leyes mas
generales, y para dirimir una y otra resulta imprescindible atender a la individua-
lidad, a la insoslayable “particularidad” insita al agente o al acontecimiento.

Estas observaciones no conllevan asumir la 6ptica del “individualismo meto-
doloégico” en la sociologia, como cauce para establecer una teoria de la accion,
en la linea de autores como Max Weber®, Sir Karl Popper® y Friedrich von Ha-
yek®, pero se enfrenta, radicalmente, a toda consideracioén del hecho social como
“cosa”, en sintonia con la perspectiva de Emile Durkheim® (y con toda tentativa
humanistica y/o sociologica que anhele emular la metodologia desplegada por
las ciencias naturales). No se puede probar que exista algo asi como una “con-
ciencia colectiva” (menos atn un “inconsciente colectivo”, como en la teoria de
los arquetipos de Jung). Explicar la reiteraciéon de determinados fenémenos so-
ciales no conduce, inexorablemente, a apelar a conciencias colectivas o a entida-
des similares, sino que nos conmina a fijarnos en la distribucién estadistica, en la
probabilidad con la cual ciertas “externalidades” socio-culturales afectaran a la
psicologia individual, cuyos patrones, cuyas funcionalidades, convergen, inevita-
blemente, en numerosos aspectos (dada una comun estructura neurobiologica),
por importante que se muestre el elemento de “individualidad” presente en cada
sujeto. La causa ultima de la accion ha de residir en la “agencia individual”, en su
psicologia, fundada neurobiolégicamente. Todo influjo social ha de atravesar el
“filtro” de lo individual, pero la subsistencia de patrones en esa psicologia indivi-
dual provoca, ineludiblemente, que el modo segun el cual los influjos exégenos
constrinen o amplian ese potencial de accion, atesorado por cada individuo, co-
incida en muchos casos. Esta perspectiva permite respetar tanto la agencia indivi-
dual como la centralidad de los fendmenos sociales, sin sucumbir ni al fatalismo
determinista (que niega, tragicamente, la apertura de la historia y la creatividad
individual; podemos concebirnos como libres: somos capaces de “purificar” nues-
tra conciencia, hasta “indeterminarnos” con respecto a las limitaciones dadas, por
complicado que se nos antoje; la mera evidencia de que tanto las disciplinas cien-
tificas como las sociales y humanisticas han logrado subrayar la influencia de fac-
tores “extra-conscientes” sobre la conciencia, ¢no constituye ya un indicio de que
nos es dado sobreponernos a determinaciones aparentemente infranqueables?;
¢no rubrica ya una evocadora victoria de lo consciente sobre lo inconsciente?), ni
aindividualismos o a “historias inspiradas en los grandes hombres”, que pecan de

% Cf. M. Weber, Wirtscharft und Gesellschaft, ].C.B. Mohr, Tubinga 1922.

3 Cf. K. R. Popper, The Poverty of Historicism, Routledge and Kegan Paul, Londres 1979.
¥ Cf. F. von Hayek, “Scientism and the Study of Society I,” Economica, 9 (1942), 267-91.
% Cf. E. Durkheim, Les Régles de la Méthode Sociologique, F. Alcan, Paris 1927.
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ingenuidad y conservadurismo, ante la innegable relevancia manifestada por lo
“supra-individual” a la hora de abordar lo individual.

Las reflexiones anteriores no conducen a subsumir el ambito de las ciencias
humanas en la pretendida objetividad de las ciencias naturales. De hecho, y en
sintonia con el planteamiento de Dilthey, frente a la causalidad contemplada por
las ciencias de la naturaleza (las cuales se afanan en identificar un Kausalzusam-
menhang, o nexo causal, entre las distintas partes implicadas en un determinado
proceso), las ciencias del espiritu persiguen la comprension del sentido propio
que hilvana las partes con el todo. Esta busqueda del “eigene Sinn** del fenémeno,
es decir, el acto de remitir el nucleo de inteligibilidad del fenémeno a la concien-
cia (para que sea posible discernir un significado que vincule el objeto examina-
do con mi subjetividad, con “mi mundo”, y asi erigir un puente entre la realidad
externa a mi y el arcano y volatil ambito de mi inmanencia), equivale al anhelo
de vislumbrar un “espiritu”, un principio de unidad que integre las partes en un
todo, cuya fuerza se me antoje significativa existencialmente. La dependencia en-
tre lo singular y lo general, sobre la que gravitan las ciencias del espiritu, se en-
cuadra en la elaboracién de un marco hermenéutico, en el cual el sujeto pueda
verse a si mismo reflejado: el mundo experimenta, asi, una humanizacién, esto
es, se comprende humanamente, y se palpa, en el fenémeno externo a nosotros,
la huella del sujeto, su accion, los “nexos del obrar” (los Wirkungszusammenhdnge
de Dilthey). El mundo evoca, entonces, no una objetividad dfona, seca, inocua,
sino que transparenta la voluntad de un sujeto que ansia entender. Si las ciencias
de la naturaleza habian contribuido, de modo insoslayable, a la humanizacion
del universo, gracias a su empeno por categorizar la realidad fisica desde unos
canones de racionalidad inteligibles para la conciencia (dirigirle preguntas a la
naturaleza, lanzar, con vigor, ese impetu interrogativo que desprende la mente,
y expresar tanto la cuestion como su eventual respuesta en un lenguaje, como el
matematico, indisociable del poder simbdlico y generalizador del intelecto, obe-
dece a una profunda voluntad humanizadora), las ciencias del espiritu, y, de ma-
nera privilegiada, la filosofia, se esmeran en hallar la huella humana en el mundo,
esto es, en referir el mundo a mi mundo. Por ello, gozan de una ventaja particular
sobre las ciencias naturales en lo que respecta a la exploracion del cosmos propia-
mente humano, esto es, de la historia, del arte...: de las producciones mds senieras
de la subjetividad.

En el verum esse ipsum factum de Giambattista Vico se condensa, con perspica-
cia y profundidad, la clave hermenéutica que envuelve las ciencias del espiritu.
No es de extranar, por tanto, que a este gran pensador italiano se le considere,
en no pocas ocasiones, el padre de las modernas ciencias sociales®. Y, en efecto,

4 Cf. W. Dilthey, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, en Gesammelte Schriften,
B.G. Teubner, Stuttgart 1959, vol. VII, 246.

% La principal obra de Vico es Principi di Scienza Nuova, d’Intorno alla comune Natura delle Nazioni,
Stamperia Muziana, Ndpoles 1744.
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en la historia como escenario del obrar humano fluye, rebosante de luces y som-
bras, la capacidad humana de crear, el poder humano de transformar el universo
y de constituir, él mismo, su propio mundo: la vida humana, en definitiva. Es en
la esfera de las ciencias del espiritu, en el estudio de las sociedades y, sobre todo,
de sus creaciones mas sofisticadas, donde el ser humano se contempla a si mismo
investido de una pujanza en verdad grandiosa, cuya finalidad, cuyos ambiguos
frutos, suscitan, necesariamente, una reflexion sobre el futuro, sobre como orien-
tar ese poder que resplandece en la historia de cara a la mejora, al crecimiento, al
disfrute de una vida mds digna, creativa y placentera.

En palabras de Hans-Georg Gadamer, “lo que satisface a nuestra conciencia
histérica es siempre una pluralidad de voces en las cuales resuena el pasado. Este
s6lo aparece en la multiplicidad de dichas voces: tal es la esencia de la tradicion
de la que participamos y queremos participar. La moderna investigacion historica
tampoco es s6lo investigacion, sino en parte también mediacion de la tradicion.
No podemos verla s6lo bajo la ley del progreso y de los resultados asegurados; tam-
bién en ella realizamos nuestras experiencias historicas en cuanto que ella hace
oir cada vez una voz nueva en la que resuena el pasado (...). Evidentemente en
las ciencias del espiritu no puede hablarse de un “objeto idéntico” de la investiga-
cion, del mismo modo que en las ciencias de la naturaleza, donde la investigacion
va penetrando cada vez mas profundamente en ella. En las ciencias del espiritu el
interés investigador que se vuelve hacia la tradicion esta motivado de una manera
especial por el presente y sus intereses. Solo en la motivacion del planteamiento
llega a constituirse el temay el objeto de la investigacion. La investigacion histori-
ca estd soportada por el movimiento histérico en que se encuentra la vida misma,
y no puede ser comprendida teleolégicamente desde el objeto hacia el que se
orienta la investigacion. Incluso ni siquiera existe realmente tal objeto. Es esto lo
que distingue a las ciencias del espiritu de las de la naturaleza. Mientras el objeto
de las ciencias naturales puede determinarse idealiter como aquello que seria co-
nocido en un conocimiento completo de la naturaleza, carece de sentido hablar
de un conocimiento completo de la historia. Y por eso no es adecuado en ultimo
extremo hablar de un objeto en si hacia el que se orientase esta investigacion”.

Las ciencias naturales estudian entidades que generan en nosotros un efecto
predecible. Las humanidades, por el contrario, versan sobre objetos (registros his-
toricos, obras de arte, ideas filosoficas...) cuyo influjo sobre cada individuo dificil-
mente puede augurarse. No podemos vaticinar, “causalmente”, la interpretaciéon
que cada sujeto esbozara sobre una obra filoséfica o artistica, con anterioridad a
la explicacién que él mismo nos proporcione; en el mundo natural, por el contra-
rio, el impacto que producen las leyes fisicas o quimicas sobre cualquier entidad
del cosmos ha de ser, en principio, susceptible de una prediccion justificable. Las
humanidades, y en especial la filosofia, se enfrentan al desafio de someter sus
interpretaciones a una constante revision, de acuerdo con el estado de la cien-

% H.-G. Gadamer, Verdad y Método, Sigueme, Salamanca 1984, 353.
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cia, esto es, de nuestra pretension de comprender objetivamente el mundo. Toda
hermenéutica de matriz filoséfica habrd de preparase para enriquecer, e incluso
modificar sustancialmente, las interpretaciones heredadas de la tradiciéon concre-
ta en la que se inscriba su reflexién, conforme las ciencias naturales, asi como las
herramientas “tendentes a la objetividad” en el seno de las propias ciencias del
espiritu (la filologia, la historia, la antropologia...), manifiesten avances s6lidos
que hayan de asimilarse convenientemente.

Las ciencias del espiritu, “personificadas”, de manera eminente, por la filoso-
fia, no monopolizan el ambito de la comprension: su labor no estriba en convertir
todo intento de interpretaciéon en su exclusivo patrimonio, sino en fomentar un
continuo crecimiento hermenéutico de la humanidad, de manera que las interpre-
taciones gocen, cada vez, de una mayor profundidad, de un mayor alcance, de
una mayor conciencia de todo lo que esta en juego con cada concepto, con cada
idea, con cada propuesta. Por otra parte, la busqueda de una cierta “totalidad”,
esto es, de un engarce entre las partes y el todo al que pertenecen, no constituye
una meta restringida a los intereses mas genuinos de las ciencias del espiritu. Las
ciencias de la naturaleza aspiran, en su investigacion sobre las leyes que rigen los
fenomenos, a descubrir, en el todo que condensa el mundo, en el todo configu-
rado por la realidad fisica (esto es, por lo que “comparece” ante nosotros, por lo
que circunda el limite inasible representado por nuestra subjetividad), como se
entrelazan las partes, como se hilvana la sutil costura entretejida por los distintos
elementos que conforman el orden de la materialidad.

Las ciencias sociales, por su parte, podran aportar consideraciones sumamen-
te valiosas sobre el mundo humano y su relacién con el universo material, y refi-
naran, progresivamente, sus metodologias, para asi adecuarlas a los rigurosos ca-
nones exigidos por las ciencias naturales. Sin embargo, al versar sobre el mundo
humano, en cuya provincia operan “subjetividades”, no pueden, al menos por el
momento, desprenderse de la sospecha de ideologia y, por tanto, de subjetividad.
Por ello, no existen razones suficientes para creer que realmente haya emergido
un nuevo tipo de ciencias, capaz de desafiar la tradicional frontera que escinde las
ciencias de la naturaleza y las ciencias humanas.

En cualquier caso, y pese a admitir que subsiste una profunda diferencia “de
fondo”, tanto estructural como operativa, entre las ciencias de la naturaleza y las
ciencias humanas (por lo que, en la practica, conviene mantener la independen-
cia de estas disciplinas, y permitir que “marchen solas”, para que apuntalen, por
una parte, sus métodos de analisis de la realidad —en el caso de las ciencias natu-
rales—y, por otro, logren mayor hondura y fidelidad a los datos disponibles en su
interpretacion del mundo —en el caso de las ciencias humanas-), cabe confiar
en la progresiva apertura de nuevos y de mejores cauces de comunicaciéon entre
ambas clases de disciplinas, entre las ciencias y las humanidades, entre el erkldren
y el verstehen, entre el conocimiento por causas y la interpretacion, entre aquellos
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ambitos en los que impera, exclusivamente, la objetividad, y aquellas parcelas en
cuyo territorio la subjetividad ostenta un rol ineludible.

Se han inaugurado ya importantes canales que vinculan las ciencias de la na-
turaleza con las ciencias humanas. Es posible que perdure un perpetuo ignora-
bimus: la explicacion plena, suficiente, de la subjetividad (de por qué mi expe-
riencia del mundo es, fenomenolégicamente, mia) ¥, de la percepcién que cada
individuo posee del mundo, y de como la realidad se le manifiesta de un modo in-
asible para toda aproximacion objetiva (quizas como consecuencia de las indero-
gables rigideces intrinsecas a los conceptos de los que, hoy por hoy, nos servimos).
En ese caso, toda tentativa de “heterofenomenologia”, esto es, de penetracion en
como percibo yo el mundo, se toparia siempre con un confin inabordable. Estas
barreras parecen haberse “relajado” recientemente, por ejemplo con el nacimien-
to de la heterofenomenologia animal (de la llamada —y muy discutida— “etologia
cognitiva”), pero no se han derruido por completo, pues persiste un plus explica-
tivo: podemos contextualizar, cada vez con mayor sofisticacién, las percepciones
ajenas; sin embargo, dificilmente llegaremos a sentirlas como propias; dificilmen-
te nos sumergiremos en esa recondita esfera fenomenologica del “mio” que no
se agota en su contextualizacion, pues dicha percepcion no se reduce a una mera
suma aditiva de estimulo dispersos, sino que éstos se unifican en lo que Kant de-
nomino la “unidad de la apercepcién”.

¢Y si el dualismo representara un limite infranqueable para el conocimiento
humano? Y si resultara sencillamente imposible superar esa dualidad fundamen-
tal que opone materia y conciencia, al igual que no es viable (al menos por el mo-
mento) trascender el binomio onda/particula en una nocion “primigenia”? ¢Y si
el espiritu humano hubiera alcanzado una frontera en su vasto afan por conocer,
por desentranar la estructura y el funcionamiento del mundo y por entenderse a
si mismo? ¢Y si la conciencia discurriera pareja al propio universo, y éste s6lo se
mostrara susceptible de comprension con y desde ella, de manera andloga a como
la mecanica cudntica parece sugerir que el problema de la medida es indisociable
del enigma de la conciencia?® Desde la perspectiva filoséfica que desarrollaremos

¥ Este aspecto, el de la unidad irreducible del sujeto que percibe el mundo, ha encontrado un am-
plio eco en la fenomenologia, ya desde Husserl. Como escribe Merleau-Ponty, Husserl, con su propuesta de
volver “a las cosas mismas”, trata de mostrar que, frente al psicologismo, “je ne suis pas le vésultat ou Uentrecroi-
sement des multiples causalités qui déterminent mon corps ou mon ‘psychisme’ (...). Tout ce que je sais du monde, méme
par science, je le sais a partir d’une vue mienne ou d’une expérience du monde sans laquelle les symboles de la science ne
voudraient rien dire rien” (Phénoménologie de la Perception, en (Fuvres, Gallimard, Paris 2010, 658).

#*  Nuevamente, no podemos detenernos en la profunda problematica referida al rol que juega
la conciencia en la teoria cudntica, pero es preciso advertir que numerosas distinciones esenciales para la
fisica, las cuales resultan imprescindibles tanto en el plano te6rico como en el empirico, dimanan de la con-
ciencia; su fruto se cosecha de una actividad consciente, que discrimina entre, por ejemplo, microestados y
macroestados, muchas veces sin lograr establecer una frontera nitida y objetiva que los diferencie de modo
incontestable. ¢Por qué, en definitiva, parece que los principios fundamentales de la mecanica cuantica
exigen apelar a una conciencia que los discierna, a una conciencia que se percate, precisamente, de limites
infranqueables, como el marcado por el principio de indeterminacién de Heisenberg? ;Por qué esta “om-
nipresencia” de lo consciente? Si bien es cierto que la teoria cuantica no puede considerarse “clausurada”
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en esta obra, el lector intuirad la incomodidad que ocasionan, en nuestra forma
menlis, estas consideraciones, porque dificilmente podremos aceptar que, en ver-
dad, se alce un “non plus ultra”, cuya gravedad paralice la empresa cognoscitiva
asumida por el género humano; pero quizas pequemos de un optimismo excesi-
vo, de un apego, de tintes iluministas y romdnticos, a la fuerza de la inteligencia
y a los destellos de inteligibilidad que inundan el cosmos, cuando es imaginable
que la “oscuridad” (y no s6lo la “materia oscura” contemplada por la fisica) tam-
bién desempene un papel esencial en la trama del mundo y en la epopeya de la
vida, tal que lo ininteligible acompane (e incluso absorba), inexorablemente, lo
inteligible.

En cualquier caso, las carencias tan notables que hemos senalado en la racio-
nalizacion del mundo no pueden desalentar la labor cientifica, la cual, de hecho,
raramente se ha arredrado o debilitado ante la magnitud de los retos. Parece cla-
ro, por tanto, que la envergadura, verdaderamente colosal, inherente a esta serie
de desafios no desincentivara la labor cientifica, sino que, muy al contrario, la
impulsara con mayor vigor.

4. INTERPRETACION Y PROVISIONALIDAD EN LA CIENCIA

La ciencia ha realizado logros tan incuestionables en el terreno de la fisica, de
la cosmologia, de la quimicay de la propia biologia, a pesar de enfrentarse a retos
de excepcional magnitud, que no cabe sino profesar confianza en su capacidad
para afrontar problematicas atin mayores, como la que concierne a la naturaleza
de la mente y al funcionamiento de sus facultades superiores.

Sin embargo, existen dos graves tentaciones, a nuestro juicio, que han de ser
evitadas en esta empresa cientifica. La primera consiste en negar la existencia del
problema en cuanto tal. Desde este angulo, la conciencia, y en especial la sub-
jetividad, la denominada “perspectiva de la primera persona”, esto es, la 6ptica
referida a como percibo yo los fenémenos, no constituiria un enigma, sino que se
explicaria, de manera cuasi automadtica, gracias a los conocimientos disponibles
sobre el dinamismo de las redes neuronales®.

de manera definitiva, el hecho de que constituya una de las herramientas predictivas mas poderosas que
posee la mente humana, ¢no nos obliga a prestarle una atencion primordial en cualquier discurso de indo-
le epistemologica o de cadencia metafisica?

¥ Esta parece ser la posicién de Daniel Dennett, quien se muestra sumamente critico con la “pers-
pectiva de la primera persona”, al afirmar que, por lo general, la concepcion mas extendida de la concien-
cia que albergamos constituye una ilusion. Reveladoras son estas palabras extraidas de su libro (de titulo
suficientemente explicito) La Conciencia Explicada: “en los capitulos que siguen, intentaré dar una expli-
cacion de la conciencia. Mas precisamente, explicaré los diversos fenémenos que conforman aquello que
llamamos conciencia, y demostraré que son todos efectos fisicos de las actividades del cerebro; explicaré
también como han evolucionado estas actividades y de qué manera dan lugar a ilusiones sobre sus poderes
y propiedades. Es dificil imaginar como puede ser que nuestra mente sea nuestro cerebro, pero no es im-
posible. A fin de imaginar algo asi, es preciso conocer muchos de los descubrimientos cientificos sobre el
cerebroy, lo que es mds importante, es necesario aprender nuevas maneras de pensar” (cf. D. Dennett, La
Conciencia Explicada: Una Teoria Interdisciplinar, Paidés, Barcelona 1995, 289). Para una aguda critica de la
posicién de Dennett (la cual niega, en realidad, que exista la conciencia, y, por tanto, pretende solucionar
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Explicar los qualia, las cualidades secundarias que el sujeto percibe de un
modo no objetivable, resulta mucho mas sencillo que justificar, cientificamente, la
autoconciencia, el “yo” como ntucleo ultimo al que remiten los actos protagoniza-
dos por un sujeto en particular. En efecto: no parece ni disparatado, ni vanamen-
te utoépico, suponer que, en un futuro no muy lejano, la ciencia logre esclarecer,
incluso en sus minimos detalles, por qué una persona aprehende una entidad ma-
terial como dotada de una tincién “azul”, o tal fenémeno como “doloroso” para
su sensibilidad, o tal melodia como agradable para su facultad estética®. Logica-
mente, ningun discurso objetivo podra agotar lo “subjetivo”, porque es imposible
reproducir, con absoluta exactitud, las condiciones bajo las cuales se enmarca el
sujeto que posee ese elenco de percepciones (es inviable, por ejemplo, emular,
por completo, las coordenadas espacio-temporales en las que se ubica en ese pre-
ciso instante, su trayectoria biografica, el camulo de experiencias atesoradas, su
dotacion genética....); por ello, toda tentativa de elaborar un discurso objetivo so-
bre la subjetividad sucumbird siempre ante la magnitud del reto. Es, simplemen-
te, inasequible, al igual que (por ahora) escribir la ecuacién de Schrédinger de
un sistema de macromoléculas relevantes para el metabolismo humano desborda
nuestra capacidad de calculo. De hecho, se nos antoja descabellado e inttil: lo im-
portante es percatarse de que la ciencia puede comprender los principios subya-
centes a la percepcion de los qualia sin excesivas dificultades. Sin embargo, lo que,
al menos a dia de hoy, se presenta como un horizonte muy remoto, casi inalcanza-

el problema de la conciencia mediante su eliminacion: su posicioén, en realidad, no dista mucho de las tesis
conductistas), cf. J. Searle, The Mystery of Consciousness, The New York Review of Books, Nueva York 1997, 97-
115.

1 Como escribe Mario Bunge: “la ciencia intenta explicar la realidad mas alld de las apariencias —o
de las apariencias consideradas una parte bastante pequena de la realidad; por tanto, no utiliza predicados
fenomenistasy, si lo hace, los considera predicados derivados, no basicos. Seguramente, los fenémenos, en
particular los fenomenos mentales, son inmediatos a la experiencia, pero ni ontolégica ni cientificamente
son primarios: son algo que debe ser explicado. La psicologia puede explicar las apariencias (los fenome-
nos), y, al menos en principio, lo puede hacer en términos que son estrictamente no fenomenistas. Por
ejemplo, podemos explicar las diversas ilusiones visuales como el resultado de una informacién incompleta
o inadecuada, o como el resultado de la fatiga o la inhibicién de algunas neuronas, o como la conexion
defectuosa de otras”. Bunge, de hecho, ferviente defensor de un “materialismo emergentista” (una version
del monismo psicofisico materialista que no niega la existencia de fenémenos mentales -mediante su iden-
tificacién rasa con los procesos neurofisiologicos subyacentes—, sino que postula, amparado en las eviden-
cias aportadas por disciplinas como la biologia, que, conforme se incrementa la complejidad de un sistema
material, emergen propiedades inexistentes en los niveles inferiores; esta vision remite a la conocida tesis de
que “el todo es mas que la suma de sus partes”, pero se muestra incapaz de explicar, de manera convincen-
te, por qué emergen, en realidad, esos niveles, y por qué surgen leyes distintas segtin los distintos niveles:
aun se halla falta de un mayor refinamiento teérico; por otra parte, existen testimonios de esta doctrina ya
en la filosofia india antigua —en especial, en la escuela Lokayata o Carvaka—, asi como en el mundo griego;
cf. J. Ganeri, “Emergentisms, ancient and modern”, Mind 120 (2011), 671-703, sostiene que “una formula-
ci6on rigurosa de la tesis monista no debe emplear predicados fenomenistas o mentalistas ni expresiones
ambiguas del tipo ‘correlacion mental-neural’ (...). La tesis monista es que todos los procesos mentales son
procesos cerebrales, no que toda proposicion mentalista es idéntica con alguna proposiciéon neurofisiol6-
gica: la identidad monista es una identidad ontolégica, no lingtiistica (...). Dicho con otras palabras, no
debemos pedir a la ciencia que descienda al nivel del sentido comtn sino que, en lugar de ello, debemos
intentar elevar este ultimo hasta la altura de la primera” (£l Problema Mente-Cerebro. Un Enfoque Psicobiologico,
Tecnos, Madrid 1985, 109-110).
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ble, alude a la explicacion del yo, del “sujeto”: ¢quién percibe; quién desea; quién
decide ejecutar tal o cual movimiento, sin que medie un estimulo reflejo; quién
piensa; quién actda...? ¢Basta con afirmar que determinadas estructuras cortica-
les se alzan en la ctspide de un mecanismo de procesamiento jerarquico de la in-
formacion? ;Controlan realmente el dinamismo insito a la subjetividad humana,
de manera que nos veamos legitimados para sostener que esa estructura cortical,
o ese sistema integrado por redes neuronales, o esa sincronizacion entre distin-
tas areas cerebrales, se identifica con lo que normalmente entendemos como yo?
¢Existe lo que Sir Charles Sherrington llamaba, con notable e irénica finura, “una
neurona pontificia”, la cual rija, en ultimo término, los procesos mentales? He
aqui el gran enigma de la neurociencia, asi como de todas las disquisiciones filo-
soficas relacionadas con el problema mente-cerebro (cuya dualidad fundamental
—expresada como mente/cerebro, espiritu/materia, alma/cuerpo, intencionali-
dad/causalidad, subjetividad/objetividad, valores/hechos, cualidad/cantidad, li-
bertad/naturaleza, interioridad/exterioridad...— permea la practica totalidad de
los campos de exploraciéon metafisica, epistemolégica, social y humanistica).

Diluir la problematica, o incluso mostrarse reticente a admitir que persiste
un interrogante, constituye una estrategia infructifera, una salida en falso, y pue-
de danar, seriamente, la empresa cientifica, al desalentar a muchos, y en especial
a cientificos jévenes que atin han de ponderar a qué metas consagrar sus respec-
tivas carreras, a la hora de brindar su talento y su dedicacion al objetivo de con-
tribuir al esclarecimiento de un arcano, como el de la mente, revestido de tanta
trascendencia para la busqueda humana de conocimiento. Negar la evidencia del
‘ignoramus’ desdice de la labor cientifica y, en el fondo, cae preso de sus propias
inconsistencias, al manifestar su incapacidad para plasmar, en una explicacion
completa y plenamente convincente, aquello que asegura ser capaz de desentra-
nar, pues soslaya (u oculta deliberadamente) aspectos que, en realidad, no ha
elucidado de forma adecuada (¢como, por ejemplo, se unifican las diferentes sen-
saciones en una percepcion unica —el denominado “binding problem”?—; mientras
no se resuelvan éstas y otras cuestiones de no menor talla teérica con el rigor
requerido cientificamente —y no con explicaciones genéricas que esquiven, deli-
beradamente, los detalles—, s6lo podremos entonar un honesto “ignoramus”). Sos-
tener, por ejemplo, que la mente representa un mero epifenémeno de la materia,
sin explicar cémo y por qué surge, como si pudiéramos ofrecer una transiciéon
inmediata de lo infraestructural a lo supraestructural, sirve de muy poco, y genera
la sospecha de que, aun implicitamente, se mantiene un dualismo “operativo”, si
bien de manera soterrada.

La segunda tentacion radica en intentar convertir la ciencia en una filosofia,
pero empobrecida o sumamente empobrecedora. Esta actitud se hace patente
cuando se discute, por ejemplo, la legitimidad de determinados interrogantes fi-
losoficos, como si la propia ciencia se bastase a si misma, con el estado actual de

4 Cf. Ch. S. Sherrington, Man on His Nature, Cambridge University Press, Cambridge 1940, 390.
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conocimientos que ha jalonado la humanidad, para responderlos. Es necesario
partir de la conviccion de que una pregunta filosoéfica, si se halla bien formulada,
si es capaz de clarificar los conceptos que la integran, si se enmarca en un proceso
de busqueda mayor (y no en veleidades narcisistas) y si la comparten no pocos
autores no resulta ilegitima, y menos atn absurda. Pretender “subsumirla” en las
conquistas gestadas por la ciencia implica ignorar el significado profundo que
exhibe esa interpelacion, para la cual la metodologia de las ciencias naturales, exi-
tosa en tantos otros terrenos, puede resultar insuficiente, al menos en su estado
actual de desarrollo.

Por otra parte, la ausencia, la lejania o la practica imposibilidad de una res-
puesta cientifica no invalida, per se, la legitimidad de la pregunta enunciada. El
interrogante sobre el sentido de la vida, hondamente humano, cuya sombra
permea tantas etapas historicas, en tantas culturas y formas de pensamiento, no
puede desdenarse como una cuestion ilegitima o carente, ella misma, de sentido.
Muy al contrario, lo suscita una preocupacion legitima: qué papel desempenan la
humanidad y cada individuo en la vastedad del universo; por qué una determina-
da linea evolutiva ha conducido hasta nosotros; cudl es nuestra responsabilidad
de cara a la naturaleza; hacia dénde nos dirigimos, etc. Las tres grandes preguntas
kantianas (qué puedo saber, qué puedo hacer, qué me cabe esperar), sintetizadas,
para el filésofo de Konigsberg, en “qué es el hombre”, no han perdido su vigor. La
ciencia resuelve los problemas del mundo, pero no soluciona nuestro problema.
Como advirtiera Ludwig Wittgenstein, lo que nos fascina poderosamente, lo que
despierta, con una pujanza incomparable, el brio desplegado por nuestros inte-
rrogantes, no se refiere tanto a cémo es el mundo, misterio que absorbe los afanes
de la ciencia, sino a que el mundo exista*. El preguntar, lo que Martin Heidegger
llamara “la piedad del pensamiento™, no s6lo responde a una necesidad firme-
mente arraigada en la conciencia humana, sino que constituye una herramienta
proficua para el avance de nuestro conocimiento del mundo, asi como de nuestra
reflexion sobre nuestro rol en €l. Negar la legitimidad de éstas y de otras interpe-
laciones, sacrificadas en aras de la “racionalidad cientifica”, equivaldria a cuestio-
nar la pertinencia del uso de categorias como “justicia” o “belleza” en el discurso
de las ciencias humanas, sin proponer una alternativa real.

Convertir la ciencia en una filosofia, y sostener que, en las teorias cientificas
late la explicacion auténtica sobre como han de regirse la humanidad y el indivi-
duo, lleva, en sus formas mas extremas, a posturas como el darwinismo social o la
eugenesia. Precisamente, el hecho de que hayan surgido posicionamientos como
éstos, los cuales reclamaban, para si, el caracter de “filosofias cientificas”, cuando
en realidad se hallaban impregnados de hondas connotaciones éticas e ideolo-

42 “Nicht wie die Welt ist, ist das Mystische, sondern dass sie ist” (L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philoso-

phicus, Mayfield Pub. Co., Mountain View 1998, 6.44).
% Cf. M. Heidegger, Die Frage nach der Technik (1949), en Gesamtausgabe, Klostermann, Frankfurt am
Main 1953, vol. 7.
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gicas, exhibe la urgencia de que la filosofia no se “subsuma”, sin mas, en la cien-
cia, fagocitada por su victorioso curso, sino que no cese de subrayar la necesidad
imperiosa de establecer un dialogo con los descubrimientos cientifico-técnicos,
asi como de acentuar sus virtualidades y sus limitaciones, para actuar, por tanto,
como una “instancia externa”, la cual, al no operar guiada por los cinones que go-
biernan el método cientifico (pues incorpora una vocacion interpretativa y crea-
dora, volcada hacia la construccion de un futuro significativo para la humanidad,
y no unicamente hacia la explicacion de la estructura y del funcionamiento del
universo desde el entrelazamiento de causas y efectos), sirva como “resorte criti-
co” frente a un uso unilateral de este tltimo.

El éxito incontestable coronado por las ciencias naturales en el esclarecimien-
to de la estructura y del funcionamiento del universo ha dotado estas disciplinas
de una legitimidad tal que, en el plano epistemolégico, se autojustifican®, y son
ellas las que sittan el discurso filoséfico, y el de las ciencias humanas en general,
en una posicion de sospecha permanente sobre su estatuto gnoseologico y sobre
su potencial cognoscitivo. No podemos olvidar que la filosofia de Immanuel Kant
parte, precisamente, de la evidencia de que, asi como las matemadticas y la fisica
habian culminado hitos extraordinarios, en especial a raiz del trabajo de Nico-
las Copérnico, Galileo Galileo, Johannes Kepler y Sir Isaac Newton, la metafisica
no escapaba de su propio laberinto, devanada en especulaciones estériles que,
al no contar con un contrate empirico, se manifestaban incapaces de ampliar el
acervo de conocimiento certero y universal de la humanidad. Como Kant escribe
en el prélogo a la segunda edicion de la Critica de la Razon Pura: “la metafisica,
conocimiento especulativo de la razén, completamente aislado, que se levanta
enteramente por encima de lo que ensena la experiencia, con meros conceptos
(no aplicandolos a la intuicién, como hacen las matematicas), donde, por tanto,
la razén ha de ser discipula de si misma, no ha tenido hasta ahora la suerte de po-
der tomar el camino seguro de la ciencia (...). Me parece que los ejemplos de la
matematicay de la ciencia natural, las cuales se han convertido en lo que son aho-
ra gracias a una revolucion repentinamente producida, son lo suficientemente
notables como para hacer reflexionar sobre el aspecto esencial de un cambio de
método que tan buenos resultados ha proporcionado en ambas ciencias, asi como
también para imitarlas, al menos a titulo de ensayo, dentro de lo que permite su
analogia, en cuanto conocimientos de razén, con la metafisica™®.

Los enfoques de corte sociolégico en Ia historia de la ciencia parecen cuestio-
nar, en especial desde Thomas Kuhn, la existencia de un “progreso lineal” en la
ciencia, y, en versiones mds radicalizadas (como en el anarquismo epistemolégico
de Paul Feyerabend), la idea misma de ciencia. En los tltimos anos ha eclosio-
nado, de hecho, lo que Gerald Holton denomina una “rebelién neorromantica”
contra la ciencia, antes elevada a los altares de la maxima veneracion epistemolo-

“ Cf. W. Pannenberg, Teoria de la Ciencia y Teologia, Ediciones Cristiandad, Madrid 1981, 34.
4 1. Kant, Critica de la Razon Pura, 19-20.
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gica, o incluso deificada por su contribucion al entendimiento del mundo y a la
mejora de las condiciones materiales de la vida, y ahora denostada por su poten-
cial destructivo, asi como por “ahogar” las energias humanas, a tenor de su rigidez
metodolégica®®. Sin embargo, tales perspectivas se muestran incapaces de ofrecer
una comprension adecuada de la empresa cientifica y del papel de la filosofia.

El desarrollo de la ciencia no responde a una concatenacion de “paradigmas
inconmensurables”. El unico paradigma* de la ciencia es la propia ciencia, cuyo
método delimita la frontera entre lo que es ciencia y lo que difiere de ella. El
método cientifico no ha sufrido una “revoluciéon” en sus postulados basicos, sino
una “expansion”, para asi contemplar nuevos y mas complejos fenémenos. No ha
acontecido, con respecto a la “ciencia” anterior (de Aristoteles y Tolomeo), un
cambio de paradigma con el advenimiento de la revolucion copernicana y con
la aceptacion del trabajo de Galileo y Newton, porque lo que antecede a la fisica
moderna s6lo puede ser calificado de “ciencia” en virtud de una condescendiente
analogfa. Esta consideracién no soslaya, en absoluto, la relevancia, absolutamente
trascendental, que desempenaria la indagacion racional sobre la naturaleza, ya
desde los remotos albores de la filosofia en las costas de Jonia (e incluso antes
en las culturas proximo-orientales), de cara al futuro desarrollo de la ciencia. De
hecho, no se puede entender la revolucion cientifica moderna sin la impronta de-
cisiva rubricada por la cultura griega, y, en especial, por esa bisqueda de una in-
teleccion racional del cosmos, cuyo impetu propicié un progresivo, y no siempre
exitoso, transito del mythos al logos. La filosofia griega auspicié una extension del
ideal de racionalidad a numerosas esferas de la vida humana, asi como al ambito
de larelacion entre el ser humano y el universo en el que habita. Este espiritu late
en los grandes fil6sofos, matematicos, astronomos y médicos de la Grecia antigua.
Ya desde Tales, el fil6sofo trata de ofrecer una comprension racional del mundo:
se afana en identificar un arjé o primer principio, cuya unidad subyazca a la vasta
multiplicidad de entidades que percibimos en el cosmos.

Este anhelo de entendimiento racional surca la prdctica totalidad de la histo-
ria de la filosofia griega. Sin €I, no habrian sido posibles las metafisicas de Platon
y de Aristoteles (quien concibe esta disciplina —para €l, la filosofia primera— como
la “ciencia del ente en cuanto ente™®, esto es, como un discurso racional sobre las
cuestiones ultimas que el intelecto puede plantearse sobre la realidad), ni la geo-
metria de Euclides (su deduccion de las proposiciones de esta ciencia a partir de
axiomas expresa, de modo preclaro, la pretension de configurar una “arquitecto-
nica” del conocimiento, cuyo andamiaje unifique lo diverso desde unos primeros
principios, aspecto éste sin el cual tampoco cabe entender la envergadura filos6-
fica inherente a la l6gica de Aristoteles), ni la medicina de Hipocrates, ni la his-

46 Cf. G. Holton, Einstein, el Amory Otras Pasiones. La Rebelion contra la Ciencia en el Final del Siglo XX,

Taurus, Madrid 1998, introduccion.

17 Parala exposiciéon que hace Kuhn del concepto de paradigma, cf. The Structure of Scientific Revolu-
tions, The University of Chicago Press, Chicago 1970, 43-51.

8 Cf. Metafisica, libro IV.
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toriografia de Tucidides y de Herédoto, ni los notables avances astronémicos que
permitieron predecir eclipses (los cuales, aunque coexistan, en no pocas ocasio-
nes, con concepciones todavia muy ligadas a la astrologia e imbuidas de sombras
vestigiales de supersticion, constituian un progreso significativo en esa direccion
de “racionalizar” el universo)...

El espiritu de comprension racional de la realidad constituye, probablemen-
te, la aportacion mas perdurable que nos ha legado la civilizacion griega clasica®.
Si bien los griegos no sistematizaron un método cientifico en cuanto tal, al menos
segun los canones que triunfaran en el siglo XVII, su matematica se caracteriza
por el ideal de demostracion. Las culturas anteriores a la griega habian efectuado
desarrollos importantes en ramas como la aritmética y la geometria, pero dificil-
mente encontraremos, al menos en los textos disponibles a dia de hoy, huellas de
ese imperativo de probar, pertrechados con la fuerza de la demostracion logica,
las conclusiones alcanzadas: ese mismo vigor que impulsé a Euclides, por ejemplo,
a demostrar el teorema de Pitagoras en sus Elementos. Como escribe Max Weber, “a
no dudarlo, también en otras partes (India, China, Babilonia, Egipto) ha habido
conocimientos empiricos, meditacion sobre los problemas del mundo y de lavida,
filosofia de matices racionalistas y aun teolégicos (aun cuando la elaboracién de
una teologia sistematica haya sido mas bien la obra del cristianismo, influenciado
por el espiritu helénico; en el Islam y en algunas sectas indias s6lo se encuentran
atisbos), conocimientos y observaciones tan profundas como agudas. Pero a la
astronomia de los babilonios, como a cualquier otra, le falt6 la fundamentacion
matematica, que los helenos fueron los primeros en darle (aun cuando esto mis-
mo hace tan asombroso el desenvolvimiento alcanzado por la astrologia, sobre
todo entre los babilonios). A la geometria le falt6 la “demostracion racional”, que
también fue el producto del espiritu helénico, el primero igualmente en crear la
mecanica y la fisica. Las ciencias naturales indias carecieron de experimentacion

1 Esta cuestién la aborda, con notable refinamiento conceptual, J. de Romilly en Pourquoi la Gréce?,

Fallois, Paris 1992. Una pregunta legitima, pero practicamente imposible de contestar, se refiere a por qué
Grecia, y no otra civilizacion, “descubri6” la centralidad de la inteleccion racional de la naturaleza y de la
vida humana. Aunque se admita que Grecia no puede comprenderse sin el influjo de las civilizaciones cir-
cundantes, y en especial de la fenicia y de la egipcia (los griegos, como prueban, entre otros muchos textos,
los libros de Herédoto, profesaban una admiracion profunda hacia Egipto y su ancestral sabiduria), no
por ello ha de soslayarse la cuestion referida a qué caracteristicas socio-politicas e historicas exhibidas por
la cultura griega posibilitaron la emergencia de un espiritu de racionalidad que se plasmo, de manera pre-
eminente, en la génesis de la filosofia en Jonia en el siglo VII a.C. ¢No podria la organizacion socio-politica
de las polis jonias subyacer, de alguna manera, al cultivo de una perspectiva que privilegio el logos como
forma de acceso a la comprension de la realidad? A diferencia de lo que ocurria en otras civilizaciones del
entorno, en las poleis o ciudades-estado, dotadas de relativa autonomia (a pesar de compartir un marco cul-
tural comiin), y en las que era complicado vislumbrar una “autoridad” central que, por asi decirlo, “canali-
zase” la relacion entre lo divino y lo humano (al modo de los monarcas del antiguo Egipto), la mediacion
entre el individuo, la naturaleza y la esfera divina era mas susceptible de desligarse de poderes politicos y
religiosos, para pasar a depender del propio individuo, esto es, de su capacidad de inteleccion racional de
todo cuanto lo rodea. La mediacion ya no vendra dada por un mito socialmente inculturado, monopoli-
zado por instancias jerarquicas (politicas y religiosas), sino por el logos, cuya semilla habita en la mente de
cada individuo. Logicamente, estas consideraciones resultan meramente especulativas, pero se hallan, a
nuestro juicio, revestidas de visos de plausibilidad.
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racional (producto del Renacimiento, si se salvan algunos fugaces atisbos en la
Antigiedad) y del moderno laboratorio; por eso, la medicina (tan desarrollada
en la India en el orden empirico-técnico) carecié de todo fundamento biolégico

y bioquimico, singularmente”®.

No podemos olvidar que el Renacimiento ansié erigirse en heredero del es-
piritu que habia definido la antigtiedad cldsica, aspecto éste que no se restringe,
en modo alguno, al dominio artistico. El énfasis de las grandes figuras del Rena-
cimiento y del humanismo en la vuelta “ad fontes”, “a las fuentes”, entusiasmo que
motivé un despliegue excepcional de erudicion filologica entre los siglos XV y
XVI en autores como Pico della Mirandola, Lorenzo Valla y Erasmo de Rotterdam,
tenia como objetivo recuperar un conocimiento directo de las grandes creaciones
intelectuales de la cultura clasica™. Es cierto que el influjo de los pensadores y
cientificos griegos durante toda la Edad Media, tanto entre fil6sofos cristianos
(Santo Tomas de Aquino, San Buenaventura, Duns Scoto...) como entre judios
(Maimoénides, Crescas...) y musulmanes (Avicena, Averroes...), es inconmensura-
ble, pero éstos y otros autores subordinaban, de alguna manera, la filosofia griega
a sus propios intereses teologicos y culturales. EI Renacimiento, gracias a un ma-
yor desapego de la teologia, busca a Grecia y a Roma por si mismas, como un ma-
nantial inspirador para caminar hacia el futuro, y no como un mero instrumento
tedrico que brindara la posibilidad de expresar las creencias religiosas en el s6lido
lenguaje ofrecido por la gran metafisica griega. Asi, las figuras mas sobresalientes
del Renacimiento imitan a los griegos, pero no en su repeticion de los enunciados
formulados por los antiguos, sino en la adopcién del mismo espiritu de intelec-
cion racional y de afan empirico que habia orientado la labor de sus mas egregios
fil6sofos y naturalistas. En cualquier caso, esa recuperacion del genuino espiritu
griego habria resultado imposible sin la contribucion de la civilizacién islamica,

50 M. Weber, La Etica Protestante y el Espiritu del Capitalismo, Ediciones Peninsula, Barcelona 1969,
9-10. Resulta interesante advertir que, en lo referido a la cultura china, un interrogante que albergé6 du-
rante muchos anos el gran sin6logo britanico Joseph Needham (y para el cual, segtin €l mismo reconocia,
carecia de una respuesta convincente), alude a por qué la civilizacion china, a pesar de haber realizado
progresos técnicos tan extraordinarios, no desarrollé “ciencia” en sentido moderno, y por qué esta ultima
naci6 en Europa, una cultura que habia permanecido rezagada técnicamente con respecto a China. Cf. J.
Needham, Science and Civilisation in China, Cambridge University Press, Cambridge 1954, vol. VII, parte 2:
“General conclusions and reflections”. No parece exagerado sostener que la recuperacion del espiritu grie-
go de comprension racional del mundo durante el Renacimiento (frente al anquilosamiento de la filosofia
griega en la escoldstica medieval, enquistada en la subordinacion de la racionalidad al dogma teolégico),
cuyos canones privilegiaban el logos sobre el mythos, constituye un elemento clave (dentro de una explica-
cién necesariamente multifactorial) para toda tentativa de entender por qué la ciencia moderna naci6 en
Europa, y no en China o en otras civilizaciones que también habian coronado importantes avances técni-
cos.

® Un ejemplo notable de este reencuentro con el mundo clasico nos lo brinda Poggio Bracciolini,
erudito que redescubrié, en 1417, el célebre poema De Rerum Natura, de Lucrecio, una de las muestras
mas acabadas de la filosofia atomista grecorromana, obra que habria de ejercer una importante influencia
en no pocos pensadores y artistas del Renacimiento y de la modernidad temprana. Cf. S. Greenblatt, The
Swerve. How the World Became Modern, W.W. Norton, Nueva York 2011.
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protagonista de importantisimas gestas cientificas, matematicas y médicas a lo lar-
go de la Edad Media.

La “repristinacion” del espiritu de inteleccién racional que impregné la cul-
tura griega en el Renacimiento antecede a la génesis de la ciencia moderna. Cuan-
do Europa retoma el espiritu griego, la cultura occidental enarbola avances en el
conocimiento de ramas como las matematicas, mas alla de las cuspides escaladas
por los helenos hacia ya tantos siglos. Ese espiritu de racionalidad, que se percibe
de manera eminente en la idea de “demostracion” matematica, es esencial en la
obra de los grandes pioneros de la ciencia moderna. Descartes anhelaba para la
filosofia y para la fisica el mismo grado de certeza racional existente en las mate-
maticas, tal y como lo expone en su Discours de la Méthode. Galileo, en 1l Saggiatore,
llega a comparar la naturaleza con un libro escrito en el lenguaje de la geometria.
Certeza, que es el fin que persigue toda demostracion, es también lo que Galileo y
Descartes ambicionan para la nueva ciencia. Ello los conminé a efectuar una criti-
ca profunda de la filosofia medieval por su falta de certidumbre, esto es, por su in-
capacidad de parangonarse con disciplinas como la matematica, al no proponer
evidencia irrefutables (en el sentido del cogifo cartesiano), al tiempo que rehuye el
examen empirico de la naturaleza.

Los protagonistas de la revolucién cientifica de los siglos XVI y XVII (Ga-
lileo, Kepler, Newton...) son quienes definieron, aun implicitamente, qué es la
ciencia. La revolucion cuantica y relativista, a comienzos del siglo XX, no ha al-
terado dicho paradigma, sino que lo ha reforzado, porque las importantes trans-
formaciones conceptuales propiciadas por Max Planck, Albert Einstein, Werner
Heisenberg y otros satisfacen los criterios del método hipotético-deductivo, so-
bre todo en lo que concierne al contraste experimental. Buscar una similitud en-
tre los cambios en la 6rbita de los paradigmas culturales, a nivel histérico, y los
apreciados en nuestra vision cientifica del mundo, fomentadas por los distintos
descubrimientos, falla, por tanto, al no advertir una distincion fundamental: la
referida a la ciencia misma (cuyo paradigma no ha variado sustancialmente, ya
que viene marcado por el método para la adquisicion de conocimiento sobre la
estructura y el funcionamiento del mundo, en el cual se conjugan la observacion,
la experimentacion y la formulacion de hipétesis) y la que alude a sus implicacio-
nes en nuestra comprension del universo y de nuestro lugar en su seno (en la que,
en efecto, podran acontecer modificaciones paradigmaticas e inconmensurables,
muchas de ellas inspiradas en las conclusiones alcanzadas por la ciencia, pero
las cuales no condensan, ellas mismas, enunciados cientificos, sino “constelacio-
nes” culturales). Por otra parte, los cambios en los paradigmas conceptuales y
experimentales de las diferentes disciplinas, suscitados por desarrollos teéricos y
técnicos, no invalidan “el paradigma” de la ciencia, porque si desean prosperar,
0 se amparan en criterios que obedezcan al método cientifico, o la comunidad
cientifica los rechazara de modo automatico. Ningun concepto cientifico resulta
superfluo, sino que goza siempre de una base tedrica y experimental clara; de lo
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contrario, una version contemporanea de la navaja de Ockham lo desestimaria
fulminantemente.

En el plano de la evidencia historica, es patente que muchas ciencias, episte-
mologicamente constituidas como tales a partir de un método riguroso y contras-
table de adquisicion de conocimiento sobre la naturaleza, se beneficiaron, gran-
demente, de discursos “no cientificos”, o, en todo caso, pre-cientificos. Basta con
pensar en el influjo que la astrologia, la alquimia y la frenologia ejercieron sobre
la astronomia, la quimica y la neuropsicologia, respectivamente. Michel Foucault
se ha detenido, ampliamente, a analizar estas “prdacticas discursivas”, para denun-
ciar, en el terreno de la historia de las ideas, la acuciante obsesion por conceptos
como génesis, continuidad y totalizacion, los cuales, a su juicio, no harian sino
reflejar el narcisismo de un sujeto que pretende proyectar su propia sintesis en
el dominio, siempre esquivo e “inasible”, de la historia®. Ansia, de este modo, “li-
berar la historia del pensamiento de su sujecion trascendental”, como si tratara
de rehuir el fantasma, casi omnipresente, del idealismo clasico aleman. Foucault
distingue, asi, entre “dominios cientificos” y “territorios arqueolégicos”™, y atribu-
ye la esencia de lo cientifico no tanto a la obtencion de una afirmacion que, en si
misma, se encuentre dotada de certeza, sino a su construccion “canénica” desde
unas reglas, con base en una sistematicidad. En efecto: la ciencia es, ante todo,
su método. Los alquimistas y los fren6logos pudieron llegar, ocasionalmente, a
aseveraciones concretas cientificamente correctas, pero su trabajo no respondia a
una “arquitecténica” procedimental que ofreciese pautas rigurosas de contraste,
correccion y prediccion. Por ello, sus descubrimientos no dejan de alzarse como
éxitos puntuales y aislados, cuyas consecuencias no eran susceptibles de integrar-
se en un edificio “cientifico” cohesionado. Evocaban, mas bien, felices casualida-
des que hitos esperables, frutos del azar y no de una labor sistematica.

La pregunta que cabria plantearle al enfoque esbozado por Foucault es la
siguiente: ¢acaso no tiende la historia a conferir una consistencia formal a esas
practicas discursivas, dinamica que, a la larga, planta la semilla de la ciencia?
Es decir, ¢no son, precisamente, las preguntas avivadas por las tradiciones y por
los discursos de naturaleza pre-cientifica las que encienden, dada la impotencia
explicativa que traslucen, la llama del saber cientifico? No sugerimos aqui que
se produzca siempre una continuidad estricta, “nitida”, en el plano diacrénico,
pues, con frecuencia, han coexistido disciplinas cientificas que se apoyaban en
practicas discursivas no cientificas, las cuales, en cualquier caso, abordaban inte-
rrogantes andlogos: nos referimos mds bien a la continuidad epistemolégica entre
los discursos pre-cientificos y el saber cientifico en el ambito de las ciencias de la
naturaleza. La propia incapacidad que exhiben los primeros instaura una sen-
da que conduce, paulatinamente, a la consolidacién de la indagacién cientifica.

% Cf. M. Foucault, Arqueologia del Saber, Siglo XXI Editores, México 1970, 232.
% Op. cit., 340.
 Cf. op. cit., 308.
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Sin embargo, estas consideraciones no serian aplicables, sensu stricto, a la esfera
de las ciencias del espiritu (menos aun a la filosofia como “disciplina creadora”,
como instancia artistica, como fragua de mundos e imaginacion de lo futuro),
porque en ellas no se busca clarificar un objeto dado en un marco de referencia,
cuya delimitaciéon permita un analisis puramente explicativo, sino que se aspira
a comprender un sentido “vivencial” para el ser humano en una época historica
determinada. Prestar atencion a las rupturas y desfases, tarea a la que nos exhorta
Foucault, posee una indudable importancia, y contribuye a conquistar una mejor
apreciacion del valor de la misma ciencia, asi como de las ingentes dificultades a
las que hubo de enfrentarse en sus origenes, porque ninguna ciencia (con la pro-
bable excepcion de las matematicas)® se erigioé “de inmediato”, ni se percato de
su caracter cientifico desde sus inicios.

El problema, en todo caso, estribaria en una acentuacion excesiva de estas
rupturas. Las ciencias de la naturaleza no pueden rendirse, placidamente, ante
la constatacion de que se ha producido un “desfase”, un “salto conceptual” entre
los conocimientos pre-cientificos y los que se obtienen gracias al empleo de una
metodologia de contraste experimental. Esta consideracion manifestara, si acaso,
interés historico, pero en ningun caso ostentara una utilidad “presente”, cuya sa-
via siembre el germen de la adquisicion de nuevos conocimientos. La reflexion
sobre el pasado no nos otorga un refugio, una especie de atalaya que nos inmuni-
ce frente al examen critico del ahora y el vislumbre creativo del futuro, al eludir
la discusion de los conceptos presentes en cuanto presentes (aspecto para el cual
la apelacion a su confuso origen sirve de poco, del mismo modo que elucidar la
etimologia de una palabra no despeja la incégnita sobre su significado actual).
Analogamente, en el ambito de la filosofia no basta con tomar conciencia de las
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Tal y como constata Foucault (op. cit., 317), las matematicas no sufrieron ese salto discontinuo
desde una etapa pre-cientifica hasta una de naturaleza cientifica, en la que se revisaran, drasticamente, sus ba-
ses metodologicas. Los egipcios, los babilonios, los indios, los griegos antiguos...: todos realizaron progresos
notables en las matematicas, las cuales se desarrollaron de modo acumulativo. Estas civilizaciones empleaban
ya, en sus disquisiciones sobre aritmética o geometria, una metodologia de trabajo, unos procedimientos,
unas pautas que, en lo sustancial, se preservaron en los siglos posteriores. El hecho de que haya tenido lugar,
en el ultimo siglo, una profunda reflexion sobre los fundamentos de la matematica (para llegar, en tltimo
término, al teorema de Godel y a la “indecibilidad” de todo conjunto axiomatico que pretenda ser completo
y consistente, conclusiéon que asesté un golpe mortal a toda tentativa de reduccion de la matematica a légica)
no desdice de este crecimiento continuo, sino que mas bien lo confirma, porque representa el “culmen” de
una larga trayectoria que, finalmente, ha suscitado la pregunta por cuestiones de indole “metamatematica”.
La razon aparente de esta continuidad en las matematicas se nos antoja clara: al no operar, directamente, con
objetos tomados de la realidad espacio-temporal; al no necesitar “experimentar”, someter su objeto de estu-
dio a ciertos condicionamientos (pues puede analizarlo en su pura idealidad, abstraido de toda consideracion
“fisica”), lo que la matemadtica manifiesta, progresivamente, no es aquello que la realidad revela en un deter-
minado momento, gracias a un esfuerzo, cada vez mas sofisticado, de penetracion, sino el resultado de lo que
la mente descubre por si sola, basada en las entidades que ella misma imagina (amparada en sus definiciones,
en su “cosmos autocontenido”). En las matematicas, el ser humano no ha de enfrentarse a la “resistencia” de
la realidad a mostrar los entresijos de su estructura y los pormenores de su funcionamiento, sino que ha de en-
carar, en todo caso, las dificultades que su propia mente le ofrezca a la hora de extraer todas las consecuencias
posibles de las entidades algebraicas y geométricas que ella misma alumbra.
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rupturas®. La creatividad filoso6fica reside, justamente, en unificar: en proponer,
persuasivamente, visiones profundas y convincentes; en “aduenarse” de las disper-
siones que, en efecto, han tenido lugar a lo largo de la historia del pensamiento
filos6fico, no s6lo en evidenciarlas pasivamente. Toda filosofia se nos antojara,
ineluctablemente, fugaz, pero su valor habra radicado en esa “creaciéon de mun-
dos”, empeno éste que vigoriza la empresa humana y dispersa, aun efimeramente,
las sombras esparcidas por la apatia y el desanimo, ante un cosmos tan extrano y
una historia tan enigmatica.

Nunca podremos saber, histéricamente, qué horizonte se le habria deparado
a la ciencia sin el denodado trabajo de autores que, como Aristételes, a pesar de
exponer explicaciones fisicas o biologicas erroneas, diseminaron ese fruto que
contenia un tesoro provisto de una fecundidad incalculable: la voluntad, vehe-
mente, sostenida, de llevar a cabo pesquisas racionales para esclarecer los meca-
nismos bajo cuya guia opera el universo. Lo cierto es que si podemos contemplar,
a posteriori, el “hilo conductor” que vincula las investigaciones pre-cientificas con
los analisis cientificos, y apreciar, en todo, la utilidad (directa o indirecta, inten-
cionada o azarosa, positiva o negativa —pero, si bien negativa, positiva en el largo
plazo, por la reaccion “creativa’ que suscitaria en su contra—) para los tiempos
que habrian de venir. La “oscuridad” de los origenes no anula la “luminosidad”
del destino: el hecho de que muchas disciplinas cientificas nacieran en el seno de
practicas pre-cientificas no conculca, en absoluto, la validez de sus afirmaciones,
ni, menos aun, su legitimidad. Defender lo contrario implicaria incurrir, flagran-
temente, en una estéril falacia genética. La grandeza de la historia se refleja en
una comprobaciéon: muchas de sus conquistas (cientificas, sociales, culturales...)
se han obtenido gracias al esfuerzo tan arduo, y muchas veces abnegado, que han
protagonizado determinados individuos y colectividades. No se nos ha dispensa-
do “nada” como un regalo providencial derramado por las generosas manos de

% Lo racional siempre puede disolverse en lo irracional; la sospecha y el escepticismo siempre

pueden cundir y triunfar, para ensenorearse incluso de las mentes mas cultivadas. Pero, analogamente,
siempre cabe superar lo irracional en lo racional. Optar por uno u otro término obedecera a una motiva-
cion determinada, cuya eleccion, en tantas ocasiones, solo sera justificada, adecuadamente, por la propia
voluntad. Mientras que un énfasis excesivo en lo irracional, una tentativa denodada de “apagar” todo viso
de subjetividad, para asi sumergir la conciencia trascendental en estructuras inconscientes (como preten-
den los herederos posmodernos de Freud), exhibe el indudable riesgo de conducir al oscurantismo y al
despotismo, s6lo la razén ofrece un mecanismo, de tendencia universal, que nos capacita para la autocritica
y, por tanto, para la correccion y superacion de la propia razén. Lo irracional sucumbe ante si mismo, y
se proyecta en una especie de masa amorfa e interminable, en un bucle que no contempla escapatoria,
en un agujero negro que todo lo engulle a su voraz paso. La razon se relativiza a si misma (esta capacidad
reflexiva y autocritica de la razon la juzgo como su virtud mas hermosa y enriquecedora), y se abre de modo
potencialmente infinito. No es de extranar, entonces, que la posmodernidad haya llevado, en el mejor de
los casos, a un callejon sin salida, y, en el peor, a la ausencia de una reflexiéon propiamente filosofica, a la
dependencia de teorias pseudocientificas, al dogmatismo intelectual y a la consagracion de la mediocridad
especulativa y de la verborragia (despojada, eso si, de los atisbos de belleza expresiva que, en otros casos,
contribuian a atemperar la vaciedad intelectual de su contenido: quien no se encuentra poseido por un
ideal grande, valiente y ambicioso no puede componer nada sublime; todo se le antojarda empequenecido, y
su propia filosofia resultara empobrecedora).
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un Deus ex machina. La progresion, no lineal, pero si creciente, hacia cotas abri-
llantadas por una mayor capacidad de comprensién (al disponer de mas datos,
de mas experiencias, de mas puntos de vista, de mayores opciones de relativizar
lo dado...: en suma, de un elenco aumentado de posibilidades de penetracion
racional en la realidad, de orden cientifico o humanistico, revestidas, cada vez, de
una mayor hondura), parece caracterizar el rumbo seguido por la historia de las
ideas cientificas y filosoficas.

La ciencia, en cierto sentido, no necesita de un “intérprete”, sea filoséfico
o sociolégico, que vele por su comprension. Ella misma, con base en su propio
método, sienta las bases de su propio y mas fidedigno entendimiento. Una cues-
tion distinta surge de la constatacion de que, tanto por su grado de desarrollo
(en el cual atin persisten numerosos e importantes interrogantes), como por las
fronteras que erige su exitoso, pero no por ello omniabarcante, método, se mues-
tre incapaz de cubrir todas las esferas que envuelven la vida humana. No existe
una ciencia del arte, de la politica, de la ética o de la religion, si por “ciencia”
nos referimos a aquellas disciplinas que aplican el método hipotético-deductivo,
dentro de cuyos mdrgenes la experimentacion resulta esencial. Tampoco existe
una “ciencia de la ciencia”, esto es, un estudio hipotético-experimental de la pro-
pia actividad cientifica. Late siempre una “desmesura” de comprensién en todo,
incluso en esas luces que la ciencia revela, porque subsiste siempre la pregunta
enfocada al significado de esos descubrimientos para “nosotros”, como seres hu-
manos. Esta interpelacion no responde a una busqueda de objetividad, sino a un
despliegue de creatividad subjetiva.

Ahora bien, ¢en qué consiste, con exactitud, el tan reivindicado “método
cientifico” Un método, como indica su etimologia, constituye un “camino” (del
griego odos), en este caso una via adecuada para la adquisicion de conocimientos
contrastables. El epistemologo argentino Mario Bunge considera que el método
cientifico consta de una serie ordenada de operaciones®: 1) enunciacion de pre-
guntas bien formuladas y verosimilmente fecundas; 2) el arbitrio de conjeturas,
fundadas y contrastables con la experiencia, para contestar a esos interrogantes;
3) la derivacion de las consecuencias l6gicas que se desprenden de esas conjetu-
ras; 4) el arbitrio de técnicas que sometan las conjeturas a un contraste; 5) con-
trastar, a su vez, esas técnicas para comprobar su relevancia y la fe que merecen;
6) llevar a cabo un contraste y una interpretacion de los resultados; 7) estimar la
pretension de verdad de las conjeturas y la fidelidad de las técnicas empleadas; 8)
determinar los dominios en los cuales valen las conjeturas y las técnicas, asi como
formular los nuevos problemas originados por la investigacion.

Bunge presta gran atencion a la susceptibilidad de contraste inherente a los
enunciados cientificos, como caracteristica metodologica fundamental que dis-
tinguiria la ciencia de lo que no lo es. El uso de la categoria de “contraste”, en

57 Cf. M. Bunge, La Investigacion Cientifica, Ariel, Barcelona 1969, 25-26.
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lugar de apelar a la de verificacion, evitaria que cayéramos presos de la critica de
Popper, y proporcionaria un espacio teéricamente “neutro” con respecto a la dis-
puta entre verificacionismo y falsacionismo (si bien se sitda, a nuestro juicio, mas
cerca del segundo que del primero). Bunge lo define como “una consecuencia de
la vigilancia critica y de la recusacion naturalista de los modos de conocimiento
esotéricos es el falibilismo, o sea, el reconocimiento de que nuestro conocimiento
del mundo es provisional e incierto —lo cual no excluye el progreso cientifico,
sino que mas bien lo exige”®.

Sin embargo, la insistencia de Bunge en la necesidad de que las proposicio-
nes cientificas se sometan a contrastes (légicos y experimentales) no puede ol-
vidar que el método cientifico nunca se halla desligado de, al menos, otros dos
factores, que también lo definen inextricablemente: la capacidad de ofrecer ex-
plicaciones en términos de causas y de efectos y la posibilidad de llevar a cabo
predicciones. Explicaciones causales, contrastes y predicciones constituyen, asi,
los tres ejes vertebradores de la metodologia cientifica. La ciencia no se diferencia
del conocimiento ordinario inicamente en virtud de aspectos formales (conver-
gen, de hecho, en el objeto, como sucede con frecuencia), sino también por lo
que respecta al fin que persigue: al conocimiento ordinario quizas no le intere-
se esclarecer la interrelacion de las causas y de los efectos que concurren en un
determinado fenomeno. Le podrdn bastar intuiciones generales, mas o menos
acordes con la experiencia. A la ciencia, por el contrario, le resulta imprescindi-
ble obtener explicaciones que concatenen, analiticamente, causas y efectos. Y, por
otra parte, la ciencia debe ser capaz de realizar predicciones, las cuales gozaran
de un mayor grado de refinamiento conforme se incremente el nivel de desarro-
llo coronado por esa disciplina cientifica. Si utilizamos una analogia temporal,
cabe decir que el elemento de explicacion causal corresponde a la dimension de
pasado, el de contraste a la de presente y el de prediccion a la de futuro. Existen
ramas del saber humano que permanecen suspendidas “a medio camino” en lo
que concierne a la satisfaccion de estos requisitos. Asi, no pocas disciplinas huma-
nisticas se muestran aptas para contrastar sus afirmaciones con pruebas “empiri-
cas”: documentos historicos, las evidencias de la evolucion del habla, estadisticas
sociales, etc. Sin embargo, son incapaces de predecir, y, en la mayoria de los casos,
de procurar explicaciones causales, y no meramente interpretativas (por muy so-
fisticadas que se nos manifiesten tales tentativas hermenéuticas), sobre su materia
de estudio.

Por otra parte, la primera operacion que Bunge le atribuye a una metodo-
logia cientifica se nos antoja sumamente problematica. ;Qué significa enunciar
preguntas bien formuladas y verosimilmente fecundas? ¢;Cudndo y en qué con-
texto? Muchos interrogantes que hoy se plantea la ciencia (como la naturaleza de
la conciencia —empresa estéril para los canones del conductismo—, la fisica de la
energia oscura...) carecian de “sentido” en etapas menos desarrollados de la in-

B Op. cit., 21.
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dagacion cientifica del mundo, e incluso habrian sido considerados infructiferos,
inasequibles o sencillamente absurdos. No podemos saber qué posee o no sentido
para la ciencia, porque los paradigmas conceptuales y te6ricos cambian (si bien
no —como se colige de las tesis de Kuhn-la metodologia cientifica en cuanto tal).
Mais adn, ¢qué instancia habria de erigirse en autoridad legitima para determinar
qué preguntas se hallan bien formuladas y cudles no, mds alla de las propias reper-
cusiones hipotéticas y empiricas que presenten esos mismos interrogantes?

Parece que la propia evolucion, sobre cuyas dinamicas la ciencia nos ilustra
con tanta profundidad, nos ha dotado a los seres humanos de unos resortes ex-
cepciones de indeterminacion y de fomento de nuestra creatividad hermenéuti-
ca: nada nos obliga a afanarnos, de modo exclusivo, en explicar cientificamente el
mundo, sino que podemos albergar también el anhelo de referir, existencialmen-
te, el cosmos a nosotros mismos; de transformarlo, para asi adecuarlo a nuestras
aspiraciones mas hondas. De las diversas posibilidades de vivir, a titulo individual,
y de organizarnos en el plano colectivo, la ciencia no nos indica cual hemos de
escoger. La ciencia no nos dicta como hemos de actuar en cada preciso instante, o
como hemos de canalizar, artisticamente, nuestras ansias. La ciencia nos informa
sobre como hemos alcanzado la posicion evolutiva que ahora ostentamos, y sobre
las virtualidades que se nos han abierto como especie (y quizas, en un futuro, nos
aleccione sobre los mecanismos concretos que han propiciado el nivel tan nota-
ble de indeterminacion del que disfrutamos), pero no nos ensenna como hemos
de emplearlo, esto es, como hemos de vivir en nuestro propio espacio evolutivo.

Este hiato tan abrupto entre el conocimiento del mundo y la accién sobre €l
ni siquiera se franquearia con una hipotética unificaciéon de naturaleza y cultura,
de ciencias y humanidades, porque no responde, lo reiteramos, a una pretension
de objetividad, sino (dentro de los cdinones marcados por el desenvolvimiento
objetivo de la naturaleza) a un despliegue de creatividad, beneficiario del vasto
y variadisimo elenco de opciones que brinda el hecho de poseer unas cimas tan
extraordinarias de complejidad biol6gica (las cuales nos facultan para “indeter-
minarnos” con respecto al medio). Esta caracteristica la encontramos ya incoada
en todas las formas de vida, incluso en las mas elementales (cuyos exponentes
aprovechan los crecientes resortes de indeterminaciéon que les confiere su desa-
rrollo evolutivo para satisfacer, con mayor grado de plenitud, sus propios intere-
ses), pero se manifiesta, de manera privilegiada, en el ser humano, como la espe-
cie (al menos que sepamos) mas sofisticada y, por ende, mas indeterminada en su
relacion con el medio.

La filosofia no puede pretender sustituir la ciencia, cuyo método ha probado
ser el mas eficaz a la hora de encontrar explicaciones, en términos de causas y
efectos (aun como “modelos probabilisticos”, “patrones de inferencia”, “genera-
lizaciones justificadas”...), de la prdctica totalidad de los fenémenos que compa-
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recen en el universo, gracias a combinar, en una feliz conjuncion, observacion
experimental y razonamiento hipotético-deductivo (ayudada, en las disciplinas
fundamentales, por un lenguaje, el matematico, que se intenta extender, progre-
sivamente, a otras ramas del proyecto cientifico)®. La filosofia ha de proponer
preguntas, ha de ahondar en el ambito del significado de los descubrimientos cien-
tificos para nosotros, como seres humanos, pero no debe imponerle, ‘a prior?,
una determinada concepcion a la ciencia. La filosofia ha de asumir un didlogo cri-
tico con la ciencia, para asi poner de relieve la envergadura de todo lo que resta
por esclarecer: el ignoramus, aunque esta precaucion parezca reprimir, a veces, el
entusiasmo prematuro abrigado por el cientifico. La filosofia, por su intimo pro-
ceder, se halla capacitada para ofrecer una perspectiva mas amplia, mas “holista”,
cuyas disquisiciones “especulativas” pueden resultar enormemente ttiles para la
propia ciencia, al revelarle la magnitud del horizonte que atin ha de sondear, asi
como determinadas direcciones que puede seguir en su tentativa de responder a
muchos de los interrogantes que alberga el espiritu humano. Por otra parte, no
son pocas las ocasiones en las que la filosofia no se ha limitado a ofrecer una pers-
pectiva sintética, sino que ha proporcionado, a través de finos y detallistas analisis
de ciertos aspectos de la vida humana, una serie de consideraciones sumamente
luminosas para la misma ciencia. Pensemos, por ejemplo, en el tratamiento de las
emociones humanas llevado a cabo por la escuela fenomenolégica.

El vigor de las grandes preguntas de la filosofia, ya desde sus albores en la
civilizacion griega, ha fomentado la empresa cientifica, la cual, de hecho, con fre-
cuencia ha reemplazado su antigua fuente nutricia en todo lo que concierne a la
inteleccion racional del universo mediante causas. La filosofia sucumbio, en cier-
to modo, a si misma. Ya desde Tales, su busqueda de explicaciones de los fenéme-
nos del cosmos, sin necesidad de apelar a fuerzas sobrenaturales, a la mitologia y
a la supersticion, incub6 un germen cuyo cultivo propagaria la ciencia moderna.
Por otra parte, ya en la antigiiedad, filésofos como Aristoteles, fino observador
de la naturaleza biolégica, y matematicos como Arquimedes, realizaron contribu-

% No podemos detenernos ahora a analizar las implicaciones de la “feliz coincidencia”: el hecho

de que hayamos sido capaces de describir, en lenguaje matematico, la estructura del universo, frente al
criterio de, por ejemplo, Aristételes. Para el Estagirita “no debe exigirse rigor matemadtico todo, sino tan
s6lo cuando se trata de objetos inmateriales. Y asi, el método matematico no es el de los fisicos; porque la
materia es probablemente el fondo de toda la naturaleza” (Metafisica 11, 3; nétese que, si bien es cierto que
el método de la fisica no tiene por qué coincidir con el de la matematica, Aristoteles excluye radicalmente
la posibilidad de que la matematica, ciencia de objetos inmateriales, vierta luz sobre cémo operan los ob-
jetos materiales). Sobre esta “casualidad”, cf. E. Wigner, “The Unreasonable Effectiveness of Mathematics
in the Natural Sciences”, en Communications in Pure and Applied Mathematics, vol. 13/1 (1960), 1-14. En
cualquier caso, al estudiar la ciencia, ante todo, interacciones entre cuerpos materiales, parece razonable
suponer que éstas, las cuales involucran distintas “unidades”, respondan, después de todo, a un tratamiento
cuantitativo, el efectuado por las matematicas, que no hace sino operar con “unidades”, para asi establecer
relaciones entre ellas en términos de ecuaciones. Por retrotraer la terminologia cartesiana, si la ciencia
aborda el estudio de las res extensae, es precisamente su extension, su dimension cuantitativa en el espacio y
en el tiempo, lo que las convierte en susceptibles de una inteleccion en términos matemadticos, por lo que
mds que ante una feliz coincidencia estariamos ante una necesidad impuesta por la propia naturaleza, asi
como por las relaciones cuantitativas que se establecen entre los objetos que la integran.
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ciones de gran calibre, inmensamente ttiles para la posteridad de la ciencia en la
edad moderna.

La filosofia, escribe Bertrand Russell, yace en una “tierra de nadie” (“No man’s
land’)® entre la ciencia y la creencia; entre lo justificable desde canones pura-
mente objetivos y aquello que precisa percatarse de la fuerza desplegada por la
subjetividad humana; entre lo que unicamente responde al andlisis racional y lo
que exige advertir la centralidad de otros aspectos de la mente humana, como
los sentimientos y las preferencias individuales. La filosofia, el “amor a la sabidu-
ria”, puede propiciar el establecimiento de “puentes” esporadicos, y quizds per-
manentes, entre las ciencias de la naturaleza y aquellas disciplinas que exploran
la complejidad del mundo humano, individual y social. Entre la cienciay la creen-
cia existe un vasto espacio de reflexion y de didlogo, cuyo punto focal gravita en
torno a la persona humana, habitante, de manera simultanea, del mundo natural
y del orbe cultural, del cual ella misma se erige en artifice: el mismo ser humano
que contempla, al unisono, el cielo estrellado sobre su cabeza y la ley moral en su
coraz6n®. Ese inmenso territorio no viene definido por la busqueda de una ex-
plicacién en términos causales, sino por el anhelo de una interpretacién que nos
permita comprendernos a nosotros mismos, y auspicie nuestro crecimiento como
seres humanos, al propiciar que pensemos en libertad, para asi superar las mas
diversas constricciones que se ciernan sobre nosotros, por utépico que resulte, y
enriquecer, continuamente, la reflexion sobre nuestro papel en el mundo y como
humanidad en la historia.

La “tragedia” de la filosofia estriba en esta doble, casi anfibolégica, pertenen-
cia a mundos bien distintos, si bien no por ello incomunicables. La filosofia se ve
presionada por unas ciencias que avanzan, a paso raudo, en su comprension por
medio de causas y efectos de la estructura y de las dindmicas que gobiernan el
universo, y cuyos progresos cuestionan el estatuto epistemoléogico detentado por
la propia filosofia y por las humanidades en general. Y, desde el otro extremo,
la filosofia se enfrenta a la acusacion de “racionalismo”: de intentar amoldarse a
unos canones cientifico-técnicos demasiado rigidos, incapaces de conferir un tra-
tamiento adecuado a los fenémenos mas profundos que sazonan la vida humana,
tanto en el plano individual como en el colectivo. Si la filosofia se limita a “trans-
cribir” el discurso cientifico, a actuar como una mera portavoz de las ensenanzas
cientificas, corre el riesgo de desprenderse de cualquier viso de relevancia para
la aventura intelectual humana. Sus afirmaciones se nos antojaran superfluas, re-
dundantes, vacias de contenido, pues la ciencia no necesita ningun intérprete: se
basta a si misma. Pero, por otra parte, si pierde de vista lo que las ciencias natura-
les nos revelan, desde una metodologia nitidamente definida (la cual constituye,
en principio, el mejor instrumento disponible para examinar la naturaleza fisica),
se expone a claudicar ante su propio ensimismamiento, encerrada en la espesura

% Cf. B. Russell, A History of Western Philosophy, George Allen and Uniwn LTD, Londres 1947, 10.
8 Cf. I. Kant, Critica de la Razon Prdctica, epilogo.
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hilvanada por su propio tejido conceptual, enredada en la madeja de sus propias
y divagantes cavilaciones. Caera, asi, en el descrédito, ante los éxitos protagoniza-
dos por la racionalidad cientifico-técnica. La filosofia se encuentra condenada, o
bendecida, a morar entre dos mundos, y a arrostrar una situacion de criticas ince-
santes lanzadas desde ambos lados del espectro epistemologico; pero en ello re-
side, justamente, su valor: en fomentar la reflexion critica, creativa y constructiva
sobre los conocimientos que nos brindan las ciencias naturales, asi como sobre el
mundo propiamente humano, sobre la cultura y la historia. La filosofia no puede
plegarse, por entero, a las ciencias naturales, ni tampoco abdicar, por completo,
de toda exigencia de racionalidad.

Si, de acuerdo con Habermas, las ciencias empirico-analiticas se hallan mo-
tivadas por un interés técnico (al menos en la perspectiva de Sir Francis Bacon),
las ciencias historico-hermenéuticas poseen un interés practico-interpretativo®,
referido a la dimensién de comprension de un sentido para la vida humana, una
de cuyas principales traducciones desemboca en la esfera de la ética. La ciencia
critica, el tercer tipo considerado por Habermas, persigue la emancipacion de
la razén. En realidad, esta dltima finalidad la comparten, implicitamente, todas
las disciplinas del conocimiento humano, pues todas favorecen un proceso de
reflexion critica sobre el mundo y sobre la vida humana, el cual nos obliga a cues-
tionar lo inmediatamente dado o lo establecido; en virtud de ello, es capaz de
sembrar la semilla de la libertad en la mente humana.

Sin embargo, Habermas, asi como autores de tendencia similar enmarca-
dos dentro de la denominada “Escuela de Frankfurt”, no siempre clarifican, con
el suficiente grado de rigor, si lo que ellos llaman “ideologia” (cuyo calificativo
atribuyen incluso al método cientifico, con pretensiones de objetividad) se re-
fiere a la empresa intelectual de indagacion en la estructura y en el funciona-
miento del universo o, por el contrario, alude a las aplicaciones que, de todo
ello, se obtengan en forma de técnica, con sus consecuencias tan evidentes
para las relaciones sociales. Tachar el método cientifico de “ideolégico”, estig-
matizarlo como si se asemejara a un discurso politico, esconde dos falacias: la
primera, la ausencia de una definicion nitida de lo que se entiende por “ideo-
logia” (¢falsa conciencia?; ¢conjunto de ideas asumidas?; en el primero de los
casos, sostener que el método cientifico se halla revestido de ideologia carece
de una demostracion convincente; en el segundo, se trata de una afirmacion
tan vaga que mas bien se nos antoja una tautologia improcedente, la cual des-
poja la nocién de “ideologia” de todo significado, y la destierra al baul de los
términos “paraguas”); la segunda, la falta de una distincion precisa entre los resul-
tados que alcanza el método cientifico, como herramienta para desentranar la es-
tructuray el funcionamiento del cosmos, y sus potenciales aplicaciones técnicas. La
ecuacioén E = mc? no es ideoldgica: lo que cubriremos con el manto de la ideologia
sera nuestro uso de las aplicaciones derivadas de este importante descubrimiento
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Cf. ]J. Habermas, Ciencia y Técnica como “Ideologia”, 159-181.
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de Einstein. Defender que la idea misma de una tentativa de estudio cientifico del
universo, amparada en el postulado de inteligibilidad de la materia, oculta ideolo-
gia constituye una propuesta tan vacua, tan retrograda, tan incapaz de expandir los
horizontes del pensamiento humano, que priva el concepto de “ideologia” de todo
sentido teorico y practico. Si todo es ideologico, nada lo es, y hablar de ideologia
se convierte en una tarea vana y ociosa.

La filosofia no puede arrogarse, en exclusiva, el propésito de emancipar al
ser humano de las cadenas naturales o sociales. Ya en la antigua Grecia, la filo-
sofia se concebia como una herramienta de liberaciéon de los atavismos mitolo-
gicos, y propicio, eventualmente, el surgimiento de las ciencias de la naturaleza
como método de analisis sistematico del cosmos fisico. Ciertamente, la racionali-
dad presenta el peligro, nada desdenable, de imponer “nuevas esclavitudes”, de la
misma manera que el progreso cientifico se nos muestra, a dia de hoy, como una
realidad ambivalente, si tenemos en cuenta el potencial destructivo, tanto para la
humanidad como para la naturaleza, que exhibe®. Un mayor nimero de posibili-
dades siempre llevara implicita una mayor cantidad de riesgos, y, por ello, un de-
safio mas profundo para la razén y para el compromiso con el crecimiento ético
de la humanidad. Sélo un didlogo critico, sabiamente formulado, entre la ciencia,
la filosofia y las humanidades coadyuvara a que convirtamos la racionalidad en un
instrumento verdaderamente humanizador, cuya estela no ahogue otras dimen-
siones que enriquecen la vida humana.

La filosofia, en definitiva, no ha de temer los avances cientificos, ni sentirse
amenazada por una hipotética pérdida de “territorios virgenes”, ante el avance
del método hipotético-deductivo en esferas otrora examinadas por ella. Ha de ma-
nifestar, por el contrario, la osadia de entablar un dialogo critico con la ciencia,
consciente de que tanto los resultados de las ciencias naturales como los propios
enunciados filoso6ficos dificilmente se desprenderan de su cardcter de provisiona-
lidad. En efecto, el principio de “falsaciéon” de Popper® consagra, por asi decirlo,
la sospecha de “transitoriedad” sobre todo enunciado cientifico, y no puede en-
tenderse sin el profundo impacto, no sé6lo cientifico, sino filos6fico y cultural, que
supuso la gran revolucion experimentada por la fisica a comienzos del siglo XX,
con la teoria cuantica de Planck y la relatividad de Einstein. El glorioso edificio
de la fisica clasica, cuyos pilares se consideraban, poco antes, inexpugnables, prac-
ticamente clausurados, se vio sometido (en virtud tanto de desarrollos teoricos
como de datos empiricos, aportados por los trabajos de Michelson-Morley sobre
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Cf., a este respecto, Th. Adorno — M. Horkheimer, Dialéctica de la Ilustracion, Trotta, Madrid,

En expresivas palabras del propio Popper, “solo admitiré un sistema entre los cientificos o empi-
ricos si es susceptible de ser contrastado por la experiencia. Estas consideraciones nos sugieren que el cri-
terio de demarcacion que hemos de adoptar no es el de verificabilidad, sino el de falsabilidad de los sistemas.
Dicho de otro modo: no exigiré que un sistema cientifico pueda ser seleccionado, de una vez para siempre,
en un sentido positivo; pero si que sea susceptible de seleccion en un sentido negativo por medio de con-
trastes o pruebas empiricas: ha de ser posible refutar por la experiencia un sistema cientifico empirico” (La Logica de
la Investigacion Cientifica, Tecnos, Madrid 1973, 40; el subrayado no es nuestro).
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la velocidad de la luz, el problema de la radiaciéon del cuerpo negro, etc.) a una
radical revisién en lo que concierne a sus fundamentos. Esta modificacién de con-
ceptos basicos de la ciencia convencié a muchos de que las teorias cientificas no
debian atribuirse la pretension de “completitud” y de “incorregibilidad”.

Cada flamante descubrimiento cientifico inaugura nuevos interrogantes, y
no parece posible poner término a este ‘ignoramus’, como si la arquitectonica de
la ciencia pudiera darse por concluida en algin momento de la historia humana.
Jamas estaremos seguros de que nuestros conceptos se hayan inmunizado frente
a ulteriores y hondas transformaciones, ni albergaremos la certeza de que nuevos
experimentos no revelen datos imprevistos, los cuales nos obliguen a reformar
nuestras categorias cientificas, o a ampliar nuestro horizonte de comprension de
una manera inimaginable en la actualidad. Algo similar puede decirse de la fi-
losofia. Frente a la tentativa hegeliana de encontrar un concepto absoluto en el
hic et nunc, cuyo contenido anticipe ya el advenimiento del espiritu absoluto, es
necesario aceptar la provisionalidad de sus aseveraciones, en una historia que,
como advirtiera, de modo clarividente, Dilthey, se halla ain en proceso, y sin visos
de “cierre”: nada garantiza que el futuro no desafie las concepciones tan sélida-
mente asentadas en el presente. De hecho, para Dilthey, deberiamos esperar a un
hipotético final de la historia para alcanzar una comprension cabal del sentido de
su decurso temporal®. Dada la escasa probabilidad de que ese final ocurra (y, me-
nos aun, de que alguien logre sobreponerse a ese “final” de la historia, para mirar
en retrospectiva al pasado y asi esclarecer su significado pleno, a la luz de todos
sus corolarios futuros), el filésofo habra de aprender a convivir con un inexora-
ble grado de provisionalidad, al menos en aquellas afirmaciones referidas tanto
a estados del mundo como a situaciones de la vida humana en la historia. Esta
constatacion no excluye la posibilidad de que tanto en la naturaleza como en la
historia comparezca un “espiritu”, un atisbo de permanencia aun en medio de
lo pasajero, pero si sugiere que nuestra comprension de esa hipotética “esencia”
adoleceria, necesariamente, de provisionalidad y limitacion.

En cualquier caso, el falibilismo popperiano exige, al menos, una matizacion:
se nos antoja imprescindible establecer una jerarquia, tanto en las proposiciones
tedricas como en los datos empiricos. Una teoria, por ejemplo la fisica newto-
niana, s6lo puede ser refutada por un experimento concreto si este ultimo ata-
ne, directamente, a una afirmaciéon central inserta en su engranaje conceptual,
no a una hipétesis derivada, susceptible de una explicacion alternativa mediante
inferencias distintas del mismo nucleo teérico. Asi, puede que la teoria aun se
muestre capaz, si extrae las consecuencias adecuadas de su ntcleo teérico inva-
riante, de dar razén del experimento que parece contradecirla. En caso contra-

65 “rst im letzen Augenblick eines Lebens kann der Uberschlag iiber seine Bedeutung gemacht werden (...).

Man miisste das Ende des Lebenslaufes abwarten und kénnte in der Todesstunde erst das Ganze iiberschauen, von dem
aus die Beziehung seiner Teile feststellbar ware® (...) “Man miisste das Ende der Geschichte erst abwarten, um fiir die
Bestimmung ihrer Bedeutung das vollstindige Material zu besitzen” (W. Dilthey, Der Aufbau der geschichtlichen Welt
in den Geisteswissenschaften, en Gesammelte Schriften, vol. VII, 233-237)
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rio, asistiriamos, en efecto, a la crisis de esa teoria, y a la necesidad de formular
un nuevo esquema teorico, apto para integrar las afirmaciones contrastadas del
marco conceptual anterior y aquéllas que escapan a su poder explicativo. Y en lo
que respecta al experimento en cuestion, solo si éste respondiera, con exactitud,
alas condiciones empiricas establecidas por la teoria (como clausula de validez de
sus afirmaciones), podria considerarse como potencialmente “discriminador” de
la correccién de ese marco conceptual.

Por otra parte, no debemos olvidar que es preciso distinguir entre los “hechos”
(en cuanto evidencias empiricas) y las “teorias” o “hipétesis explicativas” (como ten-
tativas de justificacion racional de los hechos). La evolucion de las especies, por
ejemplo, no es susceptible de falsacion, por constituir un factum, inasequible a la
disquisicion teodrica. No es legitimo cuestionar el resultado empirico en si, sino sus
implicaciones hermenéuticas. Lo “falsable” no es la evolucion, sino la explicaciéon que
se ofrezca de este fenémeno (el mecanismo especifico: combinaciéon de mutaciones
genéticas azarosas con seleccion natural, en el caso de la sintesis neodarwiniana).
La teoria de la relatividad general no niega el hecho de que los cuerpos masivos se
atraigan mutuamente: esta observacion constituye una evidencia empirica irrefuta-
ble. La teoria de Einstein, sin embargo, cuestiona la explicacion newtoniana de este
dato, para proporcionar una justificacion alternativa, cuyas ecuaciones abordan la
fisica de Newton como caso limite. Légicamente, en aquellos hechos obtenidos a
partir de evidencias empiricas mas sofisticadas, asi como de dispositivos experimen-
tales mds complejos, podra cuestionarse (y “falsarse”) el operativo concreto disena-
do para alcanzar esa informacién, pero no el resultado en cuanto tal, al menos si se
aceptan las condiciones metodologicas de partida.

En ultimo término, la tesis de Popper deberia tomarse, en coherencia con
sus postulados, como una teoria provisional, y sujeta al mismo nivel de indeter-
minacion que ella atribuye a todo enunciado cientifico y, por supuesto, filos6fico
(“al absolutizar”, inevitablemente, esa provisionalidad, ese “poder-ser”, esa ince-
sante capacidad de formular mds y mas preguntas, de profundizar atin mas, de
“crear”).

A'la conciencia de la provisionalidad del conocimiento cientifica también ha
contribuido, y en no menor medida que los descubrimientos en el ambito de la
fisica, el teorema de Godel, segun el cual, en un sistema consistente, capaz de
producir la aritmética elemental, existen formulas que no se pueden probar, pero
las cuales resultan verdaderas (por ejemplo, “esta féormula no se puede probar
dentro del sistema”)®. Si bien toda extrapolacion de un resultado afianzado en

66 Cf. J. Lucas, “Minds, machines and Godel”, Philosophy 36(1961), 112-127. Lucas emplea el teo-
rema de Godel para mostrar las insuficiencias de una perspectiva puramente mecanicista en el analisis de
la mente humana. Las deficiencias del mecanicismo no se refieren, sin embargo, inicamente al estudio
de la mente: afectan a la biologia en cuanto ciencia. Ideas como “emergencia de niveles”, organicismo,
“autoergia’... ino indican que un modelo exclusivamente mecanicista se muestra incapaz de dar cuenta de
la complejidad presente en el ambito de los seres vivos? El “efecto” que sigue a la causa no es, conforme
se incrementa la complejidad de la materia, univoco (ni siquiera en los niveles elementales: la mecanica
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una determinada disciplina a otra presenta siempre riesgos, las conclusiones fi-
losoficas que se obtienen del teorema de Godel, cuyos frutos sepultaron el sueno
formalista de David Hilbert de una fundamentacion légica completa y consistente
de la matematica, parecen apuntar al hecho de que ninguna explicacion cientifi-
ca podria conquistar nunca un caracter definitivo. Ya con anterioridad al histori-
co trabajo de Kurt Godel® se habia generado “un estado de opinién en el que se
admitia tacitamente que todos los sectores del pensamiento matematico podian
ser dotados de unos conjuntos de axiomas susceptibles de desarrollar sistemati-
camente la infinita totalidad de proposiciones verdaderas suscitados en el campo
sujeto a investigacion. El trabajo de Godel demostré que esta suposicion es insos-
tenible. Puso frente a los matematicos la asombrosa y melancoélica conclusion de
que el método axiomatico posee ciertas limitaciones intrinsecas que excluyen la
posibilidad de que ni siquiera la aritmética ordinaria de los nimeros enteros pue-
da llegar a ser plenamente axiomatizada. Y aun mas, demostré que es imposible
establecer la consistencia l6gica interna de una amplia clase de sistemas deduc-
tivos —la aritmética elemental, por ejemplo—, a menos que se adopten principios
tan completos de razonamiento que su consistencia interna quede tan sujeta a la
duda como la de los propios sistemas. A la luz de estas conclusiones, resulta inal-
canzable una completa sistematizacion final de muchas y muy importantes zonas
de las matematicas y no puede darse ninguna garantia absolutamente impecable
de que muchas de las mas significativas ramas del pensamiento matematico se
hallen enteramente libres de toda contradiccion interna. Los descubrimientos de
Godel socavaron, asi, prejuicios profundamente arraigados y demolieron las anti-
guas esperanzas que estaban siendo nuevamente alimentadas por la investigacion
en torno a los fundamentos de las matematicas”®.

En el ambito de la filosofia de la ciencia, la “indecibilidad” de todo conjunto
axiomatico (del cual puedan deducirse férmulas bien formadas) indica, de algu-
na manera, que toda teoria cientifica que aspire a consagrarse como una “teoria
del todo”, o como una “teoria final”, deberd ser capaz de condensar la totalidad
de sus enunciados en un elenco, completo y consistente, de principios basicos.
Ahora bien, y si dejamos de lado, por el momento, la imposibilidad de “verificar”
(por entero y experimentalmente) un enunciado singular, en el plano estricta-
mente teodrico, y a la luz del teorema de Godel, es patente que ningin conjunto
de afirmaciones erigidas en “puntos de partida”, en “axiomas”, gozaria, al mismo
tiempo, de completitud y consistencia. Surgirian siempre proposiciones indeci-
bles, deducidas del conjunto axiomatico de partida. Siempre existiria una petitio
principii, la cual llevaria a cuestionar la fundamentacion de ese repertorio de prin-
cipios, interpelacion que se prolongaria ad infinitum... Ninguna teoria cientifica

cuantica asi lo sugiere), por lo que el “mecanismo” preciso no es susceptible de esclarecimiento “mecanico-
lineal”.

& Cf. K. Godel, “Uber formal unentscheidbare Sitze der Principia Mathematica und verwandter
Systeme”, Monathefe firr Mathematik 38/1 (1931), 173-198.

% E.Nagel - J.R. Newman, El Teorema de Gidel, Tecnos, Madrid 2007, 20-21.
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podria arrogarse la condicion de “teoria del todo”, y menos aun alzarse como
teoria de si misma.

Esta condena a la provisionalidad supone, no obstante, un aliciente, reves-
tido de extraordinario valor, para la busqueda de la verdad cientifica. Evoca que
ninguna generacion consumara nunca la empresa del conocimiento. Toda época
tendrd algo que decir, y podrd estampar su ribrica intransferible en la gran tarea
de desentranar ese caudal, nunca exhausto, que amalgama los vastos misterios
del universo®. Por ello, la 16gica no demuestra la incapacidad de la razon para
comprender el mundo, sino la infinitud potencial insita a ese ejercicio de com-
prension, que jamas se agotaria en un conjunto cerrado de axiomas, a partir de
los cuales se dedujeran todas las proposiciones posibles. Senala, nuevamente, la
provisionalidad de todo resultado presente de la razén; no la “abdicacion” de esta
facultad, sino su disponibilidad permanente, su sacrificio en aras de una tarea
siempre inconclusa: la de avanzar en el entendimiento de la realidad.

5. CIENCIAY FILOSOFIA ANTE EL DRAMA DEL SUFRIMIENTO HUMANO

Tanto la ciencia como la filosofia poseen un objetivo claro, a veces afirmado
explicitamente, pero normalmente asumido de manera implicita: aliviar el sufri-
miento humano. He aqui su responsabilidad comun y convergente (pero no uni-
ca). Al saciar nuestro anhelo de conocimiento, esa ansia indémita de respuestas
al incesante raudal de preguntas que brota de nuestro espiritu, la ciencia mitiga
nuestro sufrimiento, nuestro desconsuelo ante esa orfandad de comprension que
nos aflige, sanada, progresiva pero tenuemente, gracias a los descubrimientos re-
lativos a la estructura y al funcionamiento del cosmos (aunque el estallido de inte-
rrogantes inesperados que desatan nos suma, nuevamente, en la impotencia...).
Anidlogamente, la filosofia, y las disciplinas humanisticas en general, amplian
nuestros horizontes de pensamiento, y nos permiten reflexionar, criticamente,
sobre la historia y sobre las formas de organizacién social, para iluminarnos en
nuestra ardua y esquiva tentativa de edificar un mundo en cuyo seno las virtuali-
dades humanas se desplieguen en plenitud.

En numerosas ocasiones, la ciencia aborda, de modo explicito, esa indecli-
nable tarea de luchar contra el sufrimiento humano. En el caso del estudio del
cerebro, no podemos olvidar, por intrincados y abstractos que muchas veces se
nos antojen los debates sobre la naturaleza de la mente humana, que la ciencia

% Como escriben Nagel y Newman, “no debe considerarse el teorema de Gédel como una in-

vitacion a la desesperanza ni como una excusa para la alusion al misterio. El descubrimiento de que
existen verdades aritméticas que no pueden ser demostradas formalmente no significa que existan
verdades que hayan de permanecer en una eterna imposibilidad de ser conocidas ni que una intui-
cion “mistica” (de especie y autoridad radicalmente distintas de la habitualmente operativa en los
progresos intelectuales) deba reemplazar a la prueba convincente”. El teorema de Go6del sostiene,
por el contrario, “que los recursos del intelecto humano no han sido, ni pueden ser, plenamente
formalizados, y que subsiste la posibilidad de descubrir nuevos principios de demostracion (...). Es
un motivo no para el desaliento, sino para una renovada apreciacion de los poderes de la razén crea-
dora” (op. cit., 121).
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se enfrenta a un reto primoroso: encontrar remedios para tantas enfermedades
neurodegenerativas y para tantos trastornos psiquiatricos que impiden, a nume-
rosas personas, llevar una vida auténticamente humana. Por su parte, la filosofia
no puede conformarse con un discurrir perenne en torno a cuestiones imbuidas
de notable complejidad teodrica, asentada, comodamente, en una posicion de im-
pasible “mera observadora”, inmersa en simples discusiones tedricas que la ence-
guezcan ante la realidad de dolor, y ajena al afan de esperanzay de triunfo sobre
las adversidades que albergan tantos seres humanos: ha de juzgar, sabiamente, las
ingentes posibilidades que la ciencia ofrece de cara a la transformacion de la vida
humana, para asi proponer visiones del ser humano y de la sociedad que no sélo
atraviesen el riguroso filtro de las exigencias de consistencia argumentativa, sino
que también se comprometan con la mejora de la existencia de todos, y en espe-
cial de los mas vulnerables. Ni la ciencia ni la filosofia nos libraran de la muerte,
ni de tantas otras problematicas angustiosas que nos asedian. Tampoco nos ins-
truirdn en el amor. Persiste un vasto espacio reservado al dmbito de las creencias,
pero hemos de confiar en la capacidad tanto de la ciencia como de la filosofia a
la hora de ayudarnos a entender quiénes somos, qué podemos conocer y qué de-
bemos hacer para atenuar el sufrimiento, individual y colectivo, y asi crecer como
seres humanos.

Ahora bien, y si circunscribimos nuestra reflexion a lo que la ciencia nos en-
sena sobre el ser humano, sobre su mente y sobre su posicion en el cosmos, sen
qué lugar queda nuestra especie a la luz de los descubrimientos de disciplinas
como la fisica, la biologia y la neurocienciar Para algunos autores, los principales
hallazgos cientificos de los ultimos siglos, desde el nacimiento de la ciencia mo-
derna en las postrimerias del Renacimiento, habrian promovido una progresiva
“descentralizacion” del ser humano, despojado, ya en los albores de la moderni-
dad, de esa ubicacién en el centro del universo, en el nucleo de la creacion divina:
destronado de ese sitial supremo que parecia haberse atribuido a si mismo desde
la mas remota antigiiedad.

Una cita paradigmatica de esta actitud la encontramos en una de las con-
ferencias introductorias al psicoanalisis que pronunciara Freud en 1916: “En el
curso de los tiempos, la humanidad ha debido soportar de parte de la ciencia dos
grandes afrentas a su ingenuo amor propio. La primera, cuando se enter6 de que
nuestra tierra no era el centro del universo, sino una infima particula dentro de un
sistema cosmico apenas imaginable en su grandeza. Para nosotros, esta afrenta
se asocia al nombre de Copérnico, aunque ya la ciencia alejandrina habia pro-
clamado algo semejante. La segunda, cuando la investigacién biolégica redujo a
la nada el supuesto privilegio que se habia conferido al hombre en la Creacioén,
demostrando que provenia del reino animal y poseia una inderogable naturaleza
animal. Esta subversion se ha consumado en nuestros dias bajo la influencia de
Darwin, Wallace y sus predecesores, no sin la mds encarnizada renuencia de los
contemporaneos. Una terceray mas sensible afrenta, empero, esta destinada a ex-
perimentar hoy la mania humana de grandeza por obra de la investigacién psico-
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logica; ésta pretende demostrarle al yo que ni siquiera es el amo de su propia casa,
sino que depende de unas mezquinas noticias sobre lo que ocurre inconsciente-
mente en su alma. Tampoco fuimos nosotros, los psicoanalistas, los primeros en
hacer esta llamada a mirar dentro de la propia casa; pero parece estarnos depara-
do sustentarlo con gran insistencia y corroborarlo con un material empirico al al-
cance de cualquiera. De ahi el rechazo general a nuestra ciencia, el descuido por
todos los miramientos de la urbanidad académica y el hecho de que la oposicion
se haya sacudido todos los frenos que impone la 16gica imparcial; y a esto se suma,
como pronto escucharan ustedes, que estamos destinados a turbar la paz de este
mundo todavia de otras maneras””.

No le falta raz6én a Freud al afirmar que los avances en la comprension cien-
tifica del mundo han puesto de relieve la ausencia de ese caracter “especial” en la
constitucion fisica, quimica y biologica del ser humano. De hecho, la neurocien-
cia ha mostrado que los mecanismos fundamentales subyacentes, por ejemplo, al
almacenamiento de la memoria los compartimos con los animales menos evolu-
cionados (los trabajos del ya citado Kandel apuntan en esta direcciéon). Por otra
parte, nuestra estructura genética, nuestro genoma, no difiere sustancialmente
de la que atesoran otros animales indudablemente menos desarrollados. No nos
alzamos, por tanto, ni en el centro del universo ni en el de la naturaleza, y proba-
blemente tampoco en el de nosotros mismos, pero persiste un problema, enun-
ciado con notable maestria por Pascal: “el hombre es una cana, pero una cana
que piensa”™. Aun desprovisto de una centralidad “fisica” y “biolégica”, se yergue
todavia como poseedor de inteligencia, cuya fuerza lo capacita para descubrir las
leyes fundamentales que rigen el funcionamiento del universo, asi como para to-
mar él mismo conciencia de que no ocupa el centro del cosmos, ni detenta nin-
guna prerrogativa “biolégica”. Por ello, el enigma que envuelve la mente humana
cobra una trascendencia especial. Aun sin encarnar el centro del universo, el ser
humano se halla dotado de la que, al menos por ahora, constituye la estructura
mas compleja del cosmos: el cerebro, un fabuloso engranaje que consta de aproxi-
madamente ochenta mil millones de neuronas, y cuya sofisticaciéon ha permitido
que emerjan la actividad artistica, la politica, la cientifica...

La reflexion sobre la “posicion ontolégica” de la humanidad en el seno de la
naturaleza no puede desdenarse. Representar un eslabon tardio en la vasta cade-
na evolutiva no debe inducirnos a olvidar la importancia tan extraordinaria que
adquiere, incluso en términos puramente evolutivos, el nacimiento de la cultura
con el Homo sapiens. La belleza de la teoria de la evolucion reside en su capacidad
para establecer un nexo que vincula todas las formas de vida™. La fascinante varie-

0 Cf. S. Freud, “La fijacion al trauma, lo inconsciente”, en Lecciones Introductorias al Psicoandlisis,

leccion XVIII, en Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid 1981, vol. I1.

7 Cf. B. Pascal, Pensamientos, Alianza, Madrid 2004, B 347.

Laevolucién por seleccién natural, descubierta por Charles Darwin (1809-1882) y Alfred Russell
Wallace (1823-1913), nos ofrece el marco conceptual para entender la historia natural de la vida. Segun
el gran zodlogo aleman Ernst Mayr (1904-2005), el paradigma evolucionista planteado por Darwin puede
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dad de seres que puebla la Tierra emerge, en ultimo término, de una manifesta-
cion primitiva de vida. El descubrimiento de la evolucion de la vida, y de como el
tejido que ha hilvanado a lo largo de millones de anos propicia que se corone esa
cuspide de complejidad que se perfila en la mente humana®, constituye, asi, uno
de los mayores logros conquistados por la ciencia: el hallazgo del “suelo comun”,
del sustrato que hermana todos los vivientes. La teoria de la evolucién proporcio-
na una sintesis magistral, cuyo poder explicativo afianza la vision cientifica del
mundo, y brinda un fértil campo de meditacion para todos los ambitos del cono-
cimiento. Esclarece el marco global por cuyas sendas discurre la vida en sus pro-
fusas muestras. Pero, nuevamente, la ciencia, aunque nos proporcione una idea
precisa de como se llega, en el plano natural, hasta el estado actual jalonado por
la especie humana, no apaga la urgencia de reflexionar sobre la significacion que
ese dilatado proceso ostenta para nosotros, como individuos y como humanidad.
Por ello, la filosofia resulta aun necesaria.

expresarse en cinco proposiciones de gran envergadura cientifica (One Long Argument. Charles Darwin and
the Genests of Modern Evolutionary Thought, Harvard University Press, Cambridge MA 1991, 35-47): 1) La idea
de evolucién como tal, esto es, la nocion de que la vida en la Tierra no se mantiene en una situacion estatica
o ciclica y reiterativa, sino que se ve sometida a un cambio continuo, el cual se traduce en las variaciones
experimentadas por los organismos a lo largo del tiempo; 2) la tesis de que todas las formas de vida des-
cienden de un ancestro comun, como “ramas” de un tronco que brota de unas mismas raices (hecho que
vincula, mutuamente, todos los reinos biolégicos, en virtud de un origen compartido, cuyos fundamentos
remiten a la primera manifestacion de vida que existi6 en la Tierra); 3) la posibilidad de que el nimero
de especies varie y, ocasionalmente, se multiplique (la cantidad de especies en la Tierra no permanece, en
definitiva, constante); 4) el concepto de que los cambios evolutivos acontecen de manera gradual, en una
perspectiva analoga al “natura non facit saltum” (lema latino empleado por el propio Darwin; véase R.C.
Stauffer (ed.), Charles Darwin’s Natural Selection. Being the Second Part of His Big Species Book Written from 1856
to 1858, Cambridge University Press, Cambridge 1975, capitulo 8, “Difficulties in transitions”, 25: “Do quite new
organisms appear? “Natura non facit saltum”;kinds of transitions”), consideracion que no excluye, de por si, la
posibilidad de un equilibrio puntuado, como el sugerido por Stephen Jay Gould, sino que descarta que se
produzcan “saltos” de una especie a otra en una tnica generacion (éstos acaecen, al contrario, a lo largo
de multitud de generaciones); la teoria de la selecciéon natural, como principal mecanismo que explica la
evolucion de unas formas de vida hacia otras, al establecer que la naturaleza favorece la supervivencia de los
individuos mejor adaptados a un medio especifico.

Hemos de advertir, en todo caso, que no existe una tendencia lineal hacia la complejidad en el
seno de la trama evolutiva: también se aprecian “transiciones” hacia estructuras dotadas de una menor so-
fisticacion, las cuales poseen, sin embargo (como en el caso de determinados virus), gran eficacia biolégica.
De hecho, en el estudio de la evolucion parece preciso evitar tres malentendidos tipicos. En primer lugar,
la suposicion de que todas las teorias sobre esta temadtica no constituyen mds que meros cambios especu-
lativos, no susceptibles de someterse a métodos de contraste. Si bien es cierto que los registros fosiles son
limitados y adolecen de fragmentariedad, existen criterios objetivos de valoracion, por lo que no todas las
tesis gozan del mismo grado de verosimilitud. En segundo lugar, la tentacién de concebir el proceso evolu-
tivo de manera teleolégica, como si condujera, inexorablemente, hacia cotas revestidas de mayor progreso
y sofisticacion (esto es, hacia una mejora real con respecto a lo que subsistia previamente). No se alza una
direccion unica en la evolucion. Su finalidad estriba en la obtencién de una adaptacion mas eficiente al me-
dio, pero se contemplan numerosos modos de lograr este objetivo. Determinados organismos procariotas,
por ejemplo, llevan adaptados a su medio (muchos de ellos de condiciones extremas) millones de anos, y
de una forma muy efectiva. No destaca, por tanto, una senda univoca hacia niveles provistos de mayor com-
plejidad. Y, en tercer lugar, la tendencia a pensar que la ontogenia recapitula la filogenia (véase al respecto
—aun circunscrito a la tematica de la evolucion del sistema nervioso— L.R. Squire - D. Berg - F. L. Bloom - S.
du Lac - A. Ghosh - N.C. Spitzer, Fundamental Neuroscience, Academic Press, Amsterdam 2008, 1022-1024).
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Digamos, de manera sintética, que las contribuciones que la filosofia pue-
de aportar a la neurociencia no pertenecen a un orden estrictamente cientifico.
Desde una perspectiva puramente neurocientifica, la especulacion filoséfica sirve
de poco. De hecho, histéricamente se comprueba c6mo rara vez han auspiciado
los fil6sofos un descubrimiento relevante, cuyas consecuencias refinaran la com-
prension cientifica de la naturaleza (menos atn la del sistema nervioso). La ayuda
mas valiosa que la filosofia les ha prestado a las ciencias estriba en haber suscitado
la génesis de la ciencia misma. No se capta, adecuadamente, el vigor cientifico
desplegado por la modernidad sin las preguntas, planteadas ya por los fil6sofos
griegos, en torno al cosmos y al ser humano. La filosofia difundi6é un anhelo de
entendimiento tan bello y tan profundo que sélo un método cientifico lo podia
satisfacer. La ciencia, en este sentido, asesin6, o mas bien suplanto, “al padre”, en
la resolucion de muchos de los problemas formulados por la filosofia.

Mas alla de aquellos elementos parciales en los que la filosofia pueda haber
colaborado, fructiferamente, con las ciencias naturales (en el caso de las neuro-
ciencias, en el analisis de aspectos como los qualia, o en la distincién entre sintac-
tica y semantica a proposito de la inteligencia artificial), es patente que el queha-
cer filos6fico ni puede, ni en realidad ha de pretender, impulsar la investigacion
cientifica. El esclarecimiento de la estructura y del funcionamiento de la mente
humana les corresponde a las ciencias naturales. La filosofia, embarcada en un
didlogo critico con estas disciplinas, posee una tarea que no carece, en modo al-
guno, de relevancia: su responsabilidad radica en ofrecer interpretaciones exis-
tenciales que contemplen, entre otras dimensiones, los logros fraguados por las
ciencias de la naturaleza.

Es, por tanto, en la empresa indeclinable de referir al ambito del sujeto cog-
noscente los resultados que nos depara el método cientifico donde se define el
alma del quehacer filosé6fico. Las filosofias de la mente, empenadas, en no pocas
ocasiones, en actuar como una “ciencia en paralelo” (la cual aspira a desentranar
una serie de enigmas que, por su propio concepto, s6lo pueden escrutarse a tra-
vés de las lentes suministradas por una metodologia propiamente cientifica, y no
mediante la fragilidad de la que adolecen las conjeturas filoséficas), producen el
espejismo tan ilusorio de que han contribuido “en algo” al progreso cientifico. Sin
embargo, si se afanan en presentarse como “ciencias en paralelo” (cuando ni por
sus procedimientos ni por sus instrumentos intelectuales son capaces de cumplir
el papel ejercido por las ciencias naturales), corren el peligro de verse privadas de
todo viso de utilidad, tanto para la ciencia (pues no requiere de su apoyo) como
para la propia filosofia (que desconfiara de la “objetividad” de sus enunciados).

La filosofia (y las ciencias humanas en general) ha de buscar una interpre-
tacion humana de los avances protagonizados por la ciencia: un “saber para si”,
el cual entronca, de manera privilegiada, con ramas como la ética. Meditar, por
ejemplo, sobre las implicaciones tan hondas que dimanan de la provisionalidad
inherente a toda ciencia, ponderar la posicién cosmolégica y biolégica de la hu-
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manidad a la luz de la teoria de la evolucion, reflexionar sobre los hallazgos mas
recientes de la neurociencia en torno a facultades como la memoria, el aprendi-
zaje y el lenguaje..., ¢no nutre, todo ello, la tarea filos6fica con una savia siempre
nueva, dado que la ciencia dificilmente cesard de iluminar nuestra comprensioén
del mundo con elementos sugestivos? Logicamente, el objetivismo no puede ago-
tar la finalidad de la filosofia. A diferencia de las ciencias naturales, la filosofia no
persigue la objetividad, sino referir la comprensiéon del mundo y de la historia a
la problematica vinculada al sujeto humano que conoce y actia. El ser humano
no puede desprenderse de su condicion de sujeto, afectado por una problemadtica
existencial determinada, cuando se aventura a entender la realidad que lo circun-
da. Las ciencias quizas lo logren, pero a costa de desligarse de la situacion existen-
cial del sujeto, y de renunciar, en consecuencia, a participar, de modo directo, en
la edificacion del mundo humano. Por ello, la ciencia poco o nada nos desvela so-
bre como hemos de orientar nuestras vidas, o sobre como han de regirse nuestras
sociedades. Les incumbe a las ciencias humanas, y en especial a la filosofia (como
“sintesis”, por asi decirlo, del espiritu que define estas disciplinas), elaborar una
reflexion sobre el lugar del hombre en el universo. Habran de encaramarse, cla-
ro esta, a los resultados obtenidos por la ciencia, pero deberan tomarlos como
puntos de partida, nunca como elementos de “clausura”, que veten todo ulterior
cuestionamiento critico.

La filosofia se encuentra llamada a fomentar un intercambio fecundo con
las ciencias, al “ampliar” su horizonte de vision. La filosofia debe escuchar, con
humildad, a la ciencia, porque no goza de ningin privilegio epistemolégico. Su
cometido reside en propiciar una reflexiéon profunda sobre los fundamentos, el
alcance y los retos de la ciencia, en especial en lo que concierne a su papel en la
sociedad y en nuestra comprension de nosotros mismos.

Entre la cienciay la filosofia ha de predominar, en suma, una relacion guiada
por el principio de “solidaridad hermenéutica”: la filosofia no puede permanecer,
en su interpretacion del mundo, de la historia y del ser humano, ajena a los des-
cubrimientos cientificos mas trascendentales; pero, a su vez, se siente conminada
a contribuir a que la ciencia se percate de sus inderogables limitaciones, asi como
de la provisionalidad inherente a sus enunciados. La ciencia proporcionara una
“base material” sobre la que asentar la reflexion filosofica, y la filosofia brindara
una “perspectiva hermenéutica”, destinada a interpretar los hallazgos cientificos
de cara a una posible comprension de la vida humana. La filosofia no actuara
como sucedanea de la ciencia, al menos en lo que respecta a la elucidacion de la
estructura material que compone la naturaleza, sino que se esmerara en prestar
atencion a los multiples hallazgos realizados por las distintas disciplinas cientificas
(consciente, eso si, de su fragmentariedad, de su infranqueable “precariedad”).
La ciencia, por su parte, dificilmente se erigira en sustituta de la filosofia en la
busqueda de “interpretaciones creativas”, ligadas a las diferentes culturas y subsi-
diarias de los diversos momentos historicos, sobre el significado que exhiben los
avances cientificos para el ser humano, a titulo individual y colectivo.
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La ciencia, en definitiva, procura la clave metodologica para desentranar el
orden material que gobierna el universo, mientras que la filosofia se afana, en
cada momento histoérico, por entender el mundo humano (también las repercu-
siones de los avances cientificos para la comprension que la humanidad adquie-
re, de forma gradual, de si misma), asi como por “anticipar” un futuro siempre
abierto, y sondear, continuamente, la pregunta sobre como hemos de configurar
el porvenir, para que satisfaga las exigencias que cada época proyecta sobre el
devenir humano.

La filosofia constituye un ofrecimiento, una entrega a la posibilidad de crear,
y su cultivo brota de la necesidad de pensar nuestro lugar en el mundo, asi como
de reflexionar sobre como canalizar el exceso de energia que alberga el espiritu
humano: las hermosas aguas de la filosofia fluyen de ponderar coémo vivir, como
alumbrar un sentido en cuanto creacion, en cuanto novum, como desafio a la mis-
midad del mundo.






MISMIDAD, DEVENIR Y CONCIENCIA

La filosofia interpreta el mundo, pero se afana, mds ain, en crearlo. Tal y
como hemos querido mostrar en las paginas anteriores, la filosofia no ha de pre-
tender entrar en competencia con las ciencias experimentales en el esclarecimien-
to de la estructura y del funcionamiento del universo. Tampoco puede agotar su
labor en la interpretacion de lo ya dado. La filosofia debe abrirse al futuro, al no-
vum, ala creacion de lo interpretable. Inspirada en el legado que le otorgan tanto
la vision cientifica del mundo como su propia tradicion (y abierta, en la medida
de lo posible, a la diversidad de acervos existentes en la historia de las distintas
culturas), ha de pensar lo dado y forjar lo nuevo. Este cometido aproxima la labor
filosofica al ambito de la creatividad estética e historica: la filosofia ofrece el pensar
a la posibilidad de engendrar lo nuevo.

La filosofia se entrega, en suma, a aquello que desafia, maximamente, lo
dado. Sin embargo, y para emprender esta tarea, ha de comprender primero,
cabalmente, en qué consiste lo dado, y ha de elucidar la naturaleza de su relacion
con la conciencia que interroga y reta lo dado en su mismidad. Pensar el mundo
equivaldra, entonces, a desplegar el vasto elenco de sus posibilidades, a contem-
plar en él una fuente de inspiracién inconmensurable para imaginar lo nuevo, asi
como para franquear el portico de un universo de pureza, la entrada a la esfera de
lo incondicionado, del don abnegado: el acceso al reino de la libertad. La filosofia
resplandece, por tanto, como critica del mundo y fascinacion ante el poder crea-
tivo, ante la vida, y deviene en apasionamiento, en entusiasmo, en amor al saber y
en anhelo de desprendimiento y sacrificio de toda “mismidad”, para brindarse,
irrestrictamente, a la creacion.

1. LOS SENTIDOS DEL SER

1.1. Larelacién del ser consigo mismo

Antes de iniciar nuestro analisis sobre la mismidad del mundo y su desafio
por parte de la conciencia, resulta conveniente que nos detengamos en el examen
de los sentidos del ser. Al emplear la expresion “sentidos del ser”, no nos referimos a
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la cuestion clasica asociada a los significados que adopta el “ser” en, por ejemplo,
Aristoteles, gracias a su “descubrimiento” de la analogia (tema abordado, con no-
table profundidad, por Brentano)™, ni al estudio de las categorias barajadas por
la metafisica clasica (los modos de atribucién), ni a ninguna temadtica vinculada
a la ciencia logica. Tampoco aludimos a la elucidacion de la idea de ser en Hei-
degger, pues ésta, por concepto, no es susceptible de esclarecimiento. El propio
Heidegger advierte contra toda pretension de identificar el ser con lo mas univer-
sal, con lo indefinible o con aquello que es evidente por si mismo’™, para acusar,
de hecho, a toda la tradiciéon ontolégica occidental (ya desde Parménides, lo que
incluiria a las mas altas cimas que han ennoblecido la metafisica, como Platon,
Aristoteles, Santo Tomas de Aquino, Duns Escoto, Suarez, Descartes, Leibniz y
Hegel) de haber encubierto y “oscurecido” el ser, pero sin ofrecer otra alternativa
que su dilucidacién en el “ser-ahi” que se interroga por el ser (la analitica ontol6-
gica del Dasein, como puesta al descubierto del horizonte para una interpretacion
del sentido del ser en general). Esta sugerencia (tan antropocéntrica —e incluso
de cadencia solipsista— como ciertas aseveraciones tipicas de la filosofia cldsica)
incurre en un flagrante circulo vicioso, porque el sentido del ser del Dasein se
erige en clave hermenéutica del ser, y el ser deviene, entonces, en “aquello por lo
que se pregunta el Dasein”: no se capta en su pureza, en su poder creador, sino tan
s6lo en la problematica existencial concreta que afecta al ser-ahi.

Por otra parte, un analisis fenomenologico, en sintonia con el planteamien-
to filosofico delineado por Husserl, conduce a poco™. La mejor aplicacion de la

™ Cf. F. Brentano, Von der mannigfachen Bedeutung des Seienden nach Aristoteles, Herder, Friburgo de

Brisgovia 1862.

®  Los prejuicios principales que, en opinién de Heidegger, “suscitan y alimentan la conviccién
de que no es necesario preguntar por el ser”, dimanan, piensa el célebre fil6sofo aleman, de las raices mas
profundas de la ontologia antigua, y consisten, fundamentalmente, en tres: “el ‘ser’ es el concepto ‘mas
universal’ (...). El concepto de ‘ser’ es indefinible. Es lo que se ha concluido de su suprema universalidad
(...). El ser no es derivable definitoriamente desde conceptos mas altos, ni puede ser explicado mediante
conceptos inferiores (...). El ‘ser’ es un concepto evidente por si mismo. En todo conocimiento, en todo
enunciado, en todo comportamiento respecto de un ente, en todo comportarse respecto de si mismo, se
hace uso del ‘ser’, y esta comprension resulta comprensible ‘sin mds’ (...). La consideraciéon de los pre-
juicios nos ha hecho ver que no sélo falta la respuesta a la pregunta por el ser, sino que incluso la pregunta
misma es oscura y carece de direccion. Por consiguiente, repetir la pregunta por el ser significa: elaborar de
una vez por todas en forma suficiente el planteamiento mismo de la pregunta” (Sery Tiempo, Trotta, Madrid
2009, 24-25). Sin embargo, Heidegger hara consistir el ser en el planteamiento mismo de la pregunta, por
lo que subsumira el ser en la capacidad interrogativa desplegada por la conciencia. No lo aprehendera en
su pureza, en su incondicionalidad, en su libertad, sino ligado siempre a la inescrutable problematicidad
que lo asola: el ser como problema endémico, en cuya “indefinicién” radica su mas profundo sentido.

" Husserl pretende, ya en sus Investigaciones Logicas, fundar una “ciencia de la subjetividad tras-
cendental” que actie, de alguna manera, como “base aprioristica” de las ciencias empiricas. Su busqueda
de una psicologia pura, de una ciencia de los fenémenos tal y como aparecen ante la conciencia, evoca la
tentativa cartesiana de alcanzar una certeza indubitable, la cual ha de apelar, necesariamente, al yo cons-
ciente que piensa el mundo (con el evidente riesgo de sucumbir al solipsismo y a la imposibilidad de probar
la existencia de otras mentes). La fenomenologia puede concebirse, entonces, como una revitalizacion,
mas sofisticada, del racionalismo moderno, a través del intento de llegar a una “ciencia trascendental”
solidamente fundada. Sin embargo, algunas de las nociones “supuestamente” cientificas con las que opera
esta tendencia filoséfica se nos antojan vagas, o, cuanto menos, escasamente clarificadoras. Asi, el término
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fenomenologia la realiz6 Heidegger en Ser y Tiempo: si pretendemos llegar “a las

“intencionalidad”, redescubierto ya por Brentano y cultivado (quizds con importantes diferencias concep-
tuales) por la escolastica medieval, ¢qué explica y qué define realmente? No mucho. Si, de acuerdo con
Husserl, “en todas las vivencias animicas puras (en el percibir algo, en el recuerdo de algo, en el imaginarse
algo, en el alegrarse por algo, en el juzgar sobre algo, en el querer algo, en el esperar algo, etc.) yace de ori-
gen un estar dirigido a... Las vivencias son intencionales” (£l Articulo de la Encyclopaedia Britannica, UNAM,
México 1990, 39), ¢no habremos de admitir que esta caracteristica es propia de todas las acciones transi-
tivas, cuya ejecucion exige un objeto directo? Ademas, cuando la conciencia es consciente de si misma, es
decir, de nada distinto a ella (ella misma se convierte en su propio objeto), ¢no se viola el principio fenome-
nolégico de que la conciencia siempre es “conciencia-de” tal o cual objeto? El concepto fenomenolégico
de “intencionalidad” remite (sin resolverlo) al “niicleo” del problema de la dualidad de mundos (material /
causal y mental/libre). Pero ¢reside en la intencionalidad lo especifico de los fenémenos psiquicos? A todas
luces no, primero porque referirse a algo no es exclusivo de ellos, y segundo porque la “posesion inmate-
rial” de las formas equivale a su representacion, ampliamente estudiada por la moderna neurociencia, y
cuya elucidacion exige plantearse, como en la filosofia trascendental kantiana, las estructuras mediante las
cuales la subjetividad aprehende el mundo exterior a ella. Este aspecto no invalida la constatacion de que
la “subjetividad” ha de desempenar el papel (dotado de una complejidad inmensa, todavia no esclarecida
ni por la neurociencia ni por la filosofia) de condicion de posibilidad de la percepcién en cuanto tal (como
mostrara la psicologia de la Gestalt, y como sugiere la problematica del “binding problem”), pero no parece
que las reflexiones fenomenolégicas aporten, de suyo, una contribucion neta a esta vasta dificultad (refu-
giarse en discusiones terminologicas y en exposiciones “circulares” de la fenomenologia que, en ultimo
término, regresan a sus fundamentos iniciales, sin justificarlos, sirve de poco, si no es para claudicar ante
una de las mayores tentaciones que acecha a todo pensador: la verborragia —atribuible mas a sus discipulos
que al propio Husserl-y el oscurantismo deliberado). Resulta legitimo incidir en la imposibilidad de sos-
layar el rol ejercido por la subjetividad en todo analisis que afecte a las facultades superiores del psiquismo
(porque, en caso de hacerlo, no se explica quién actia, quién decide, quién percibe, quién siente...); sin
embargo, ¢es acaso necesario fundamentar una hipotética “ciencia trascendental” de la subjetividad? Ni
siquiera nos preguntamos si es posible, sino si es 1til. Las ciencias empiricas progresan, impavidamente, sin
contar, como extrana companera de viaje, con esa anhelada “ciencia trascendental” que fundamente, sobre
imperturbables principios, la ciencia de lo subjetivo. La psicologia puede proseguir con sus investigaciones,
sin necesidad de beneficiarse de las “conclusiones” otorgadas por esa profetizada ciencia trascendental
o “psicologia pura”, en la que Husserl depositara tantas y tan profundas esperanzas (hasta el punto de
escribir: “la psicologia pura suministra el necesario fundamento apriorico para la psicologia empirica por
lo que toca a lo puramente animico” op. cit., 44). ;Qué resultados, inasequibles a la psicologia, a la neuro-
ciencia o a las filosofias de corte trascendental-cartesiana, kantiana, neokantiana, etc.-, nos proporciona la
fenomenologia? Su método de “epojé trascendental”, sofrece una auténtica revelacién sobre la verdadera
constitucion del yo, revestida de una hondura y de un alcance tales como para merecer el calificativo de
“ciencia”? No parece, en definitiva, que la fenomenologia husserliana sea capaz de extender la reflexion
filosofica mas alla del ego cogito cartesiano. Los resultados mas interesantes a los que llega en campos como
el estudio de las emociones, de la religion y de los valores se deducen, igualmente, desde una reflexion
filos6fica que no pretenda erigirse en “ciencia trascendental”, sino que combine observacion empirica con
interpretacién creativa. Quizds estribe en su severa critica del psicologismo, heredero natural del empiris-
mo britanico, el principal foco de interés de la obra de Husserl (por ejemplo, en sus inteligentes ataques
al principio de asociacion, al intento de John Stuart Mill de considerar el principio de no-contradiccion
como una mera generalizacion empirica y a las incongruencias del escepticismo relativista, presentes en
las secciones iniciales de las Investigaciones Logicas), pero no hemos de olvidar que los grandes empiristas,
como Berkeley, Locke y Hume, lejos de adoptar una actitud ingenua con respecto al mundo experimental,
efectuaron una refinada ponderacion del modo en que el sujeto cognoscente interacciona con la realidad
“objetiva”, “externa”, para abogar por una postura de tintes constructivistas. No desdenaron, por tanto, lo
referido al “mundo” constituido por el sujeto (aunque si relegaron la centralidad de lo “trascendental”, de
la condicion de posibilidad del conocimiento, la cual, si se acepta, seguramente implique conceder una
posicion “irreductible” a la subjetividad, frente al influjo causal del mundo exterior). Demasiado elevadas
eran las intenciones iniciales de Husserl (“’fenomenologia’ designa un nuevo método descriptivo (...) y
una ciencia apriorica que se desprende de €ély que esta destinada a suministrar el 6rgano fundamental para
una filosofia rigurosamente cientifica y a posibilitar, en un desarrollo consecuente, una reforma metodica
de todas las ciencias”, op. cit., 59) a la vista de los modestos logros conquistados. De hecho, la fenomeno-
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cosas mismas”, “Zu den Sachen selbsten”, como arengaran, sonoramente, Husserl y
el movimiento fenomenolégico, nos topamos, irremediablemente, con el mero
“estar-ahi”, con el ente arrojado al mundo. Todo eventual examen queda constre-
nido a iluminar las caracteristicas de ese “estar-ahi”, que se resumen, fundamen-
talmente, en dos: el estar-en-el-mundo y la inextricable relacion entre el ser del
Daseiny la temporalidad. Poco mas se puede afirmar. La fenomenologia, en rigor,
“muere” con Ser y Tiempo, “fallece” a causa de su propio €xito, sucumbe ante la
osadia que ella misma ha manifestado: el coraje de atreverse a sondear las “cosas
mismas”, pues “la cosa misma” no es otra que el Daseiny su condicion de ente “cai-
do”, abocado a la muerte, el cual proyecta de acuerdo con las posibilidades que
atesora, para cuidar de si mismo y del mundo circundante. El anhelo que alberga
la fenomenologia de estudiar las cosas tal y como se presentan ante la conciencia,
para seguir las sendas senaladas por un proceso de “reduccion fenomenologica”,
cuyo desarrollo contribuya a “suspender” (en un fecundo paréntesis) los multi-
ples prejuicios que nos impiden contemplar, con la requerida nitidez, el fen6me-
no en su pureza, es noble y aleccionador, y se entiende en un contexto histérico
marcado por la reaccién contra el psicologismo y su radical relativismo légico y
epistemologico. Sin embargo, su destino, al menos cuando se adentra en la tema-
tica que envuelve el existir humano (esto es, cuando se afana en convertirse en
una antropologia, y no sélo en una exploracion de cuestiones parciales, como las
que atanen al analisis de las emociones), dificilmente lograra sustraerse a la “fata-
lidad” insita a ese horizonte que expusiera, con tanta brillantez, Heidegger en su
obra maestra.

Por “sentidos del ser” aludimos al modo en que el ser, esto es, lo puro e irre-
ductible, lo “incondicionado” (mas no ensimismado en esa “incondicionalidad”),
el poder, en definitiva, que todo lo permea, se relaciona consigo mismo en su cre-
cimiento perpetuo como ser. Esos modos se erigen en manifestaciones para la con-
ciencia: en los significados que adquiere el ser para la conciencia, para el ser que
“comparece no-compareciendo” y busca el sentido mas profundo del propio ser.
Pero con respecto al ser, los sentidos no apuntan sino a los modos en los que el
propio ser se relaciona consigo mismo: a su poder-ser “€l mismo”, a su poder-ser en
cuanto ser, en definitiva. En los distintos sentidos que adopta el ser se pone de re-
lieve, asi, su capacidad, su orientacién hacia si mismo, su “ser él mismo”. El ser “se

logia se ha comportado como un agente menor en las grandes discusiones sobre la fundamentacion de la
matematica (Frege, Hilbert, Whitehead, Russell, Godel...) y sobre la filosofia de la ciencia que han sazona-
do el siglo XX. :Qué ciencia, mas alla de ella misma, ha conseguido fundamentar la fenomenologia? :La
l6gica, la matematica, las ciencias naturales...? Por otra parte, toda “fundamentacion” fenomenologica de
las ciencias se limitaria, necesariamente, a poner de relieve la dependencia entre el conocimiento de los
mundos material e ideal y el ego cogito, pero ¢constituye esta “evidencia” una fundamentacion en sentido
estricto? Ni la fenomenologia ha sido capaz de fundamentar ninguna ciencia, ni, en el terreno puramente
especulativo, ha coronado el objetivo, expresamente enunciado por Husserl, de superar las antitesis tradi-
cionales entre, por ejemplo, subjetivismo y objetivismo, racionalismo y empirismo o concepcién teleolégica
y causalista del cosmos. Toma partido =y no es que lo estimemos ilegitimo—, nitidamente, por una de las
opciones (en su caso, el subjetivismo, el racionalismo y la perspectiva teleolégica).
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es”, ejercer su ser, lo que conlleva, inexorablemente, el ejercicio de su poder-ser. En
sus distintos modos, el ser exhibe, primero, “su ser”: la absolutidad de su “ser”, su
centrarse en si mismo; y, segundo, como “poder-ser”, el ser muestra su apertura
a si mismo, su lbertad para “ser”, su potencialidad. El ser “puede ser”, se “puede” a
si mismo en su “ser”: no solo “se es”, sino que se relaciona consigo mismo como
“poder-ser” ese “se es”. Esa potencialidad intrinseca que irradia el ser para si mis-
mo es aprehendida por la conciencia (por el ser en cuanto “comparecer no-com-
pareciendo”, como libertad radical para ejercer su poder-ser maximamente, y asi
abrirse al no-poder-ser, a su negacion, a su relativizacién, a la ampliacion drastica
de su espacio ontolégico) como manifestaciones del ser, las cuales son, en lo funda-
mental, las siguientes:

o Ll ser-“poder-ser”

En su poderser, el ser se relaciona consigo mismo como “no fundamentado”
en ultimo término, esto es, como libre, como capaz de fundarse indefinidamente,
y de relacionarse ilimitadamente consigo mismo. El ser “se es” a si mismo, “se
posee”. El ser es, ante todo, poder-ser, porque “se puede ser”: ampara la virtua-
lidad de “ser-se”. Este “ser-s¢”, cuyo sentido, dadas las limitaciones intrinsecas al
lenguaje (las cuales no excluyen, en todo caso, la posibilidad de “expresar todo lo
pensable”, dada la efabilidad inherente a cualquier lengua), no lo categorizamos
cabalmente si no es a través de “incorrecciones gramaticales” flagrantes, converge
con su poder: es su potencialidad de ser. Si el ser es, entonces el ser no es, en su mas
insondable y criptica pureza, lo “inmediato indeterminado”, como adujera Hegel,
sino lo que “continuamente puede determinarse a si mismo”: la susceptibilidad
de “ser-s¢’, de “ser” en cuanto “ser €1”. El ser “se puede ser”; por tanto, su poder-
ser refulge de forma concomitante a su ser: el ser es, asi, poder-ser.

o FEl ser-nulidad

El ser-nulidad no consiste sino en el ser en cuanto infundado en su ser, esto
es, en cuanto carente de un fundamento que dimane de su propio ser. Dado que el fun-
damento puede ser cuestionado (para la conciencia no se alza ninguna frontera
que cercene su capacidad interrogativa: se abre al no-poder-ser), el ser, en cuan-
to ser, se muestra como huérfano de una base ontolégica firme, cuyos pilares lo
asienten en su propio ser. El ser se encuentra “suspendido” en su propio espacio
ontolégico, y esta indeterminacién radical lo vincula, inexorablemente, al “no-
ser”, a la nulidad, al vacio absoluto”. El ser, en su relacion mas basica consigo
mismo, es “no-poderser”: el ser no es, por cuanto no se halla fundamentado en
su ser por si mismo. Pende de un fragilisimo “hilo”. Sin embargo, esta fusion en-
tre el ser y la nulidad, este “ser-no-poder-ser”, no se debe, inicamente, a la com-
parecencia del ser ante la conciencia (la cual lo “niega”, lo “nulifica”), sino a la
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No hemos de olvidar, por otra parte, que, de acuerdo con la teoria de conjuntos, el conjunto
vacio es subconjunto de todos los conjuntos.
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propia naturaleza del ser en cuanto ser en su modo primigenio. En efecto, esta
relacion del ser consigo mismo como nulidad es fruto de su propia potencialidad, esto
es, de que el ser “se sea”, y “pueda ser-s¢”. Como relacién consigo mismo, gracias
a “ser”y, por tanto, a “poder ser”, el ser ya no se fundamenta sobre si mismo, sino
sobre lo que no es él mismo, en cuanto mero “ser”. Se abre, asi, a la nada, pero a
una nada indisociablemente entrelazada al ser: a una nada “esclava del ser”, no a
una nada “ensimismada” en su nulidad. La nada no es sino la manifestaciéon del
poder-ser del ser con respecto a si mismo, y su susceptibilidad de un fundamento
siempre ulterior a si mismo: la nada responde, asi, a la ulterioridad del ser, a su “no-
fundamentacién”, cuya idiosincrasia resplandece como signo de su mas egregia
libertad, de su “poder-ser €l mismo”, y, por tanto, poder-ser “el no-poder-ser”. La
nada es deudora de la virtualidad mas profunda que exhibe el ser.

e Ll ser-comparecer

El ser-comparecer no es sino el mundo, su espacio-temporalidad, su poder-
ser dimensionado, constrenido, “fijado” en unos limites (susceptibles, indudable-
mente, de que los trascienda el propio ser-comparecer, pero margenes al fin y al
cabo). El ser que se limita a si mismo es, por tanto, el ser-comparecer, el mundo:
“lo que estd”, que para la conciencia se manifiesta como un “ser en el hic et nunc”,
esto es, como un “mostrarse a la conciencia la espacio-temporalidad del mundo”.
El ser-comparecer, el “mundo”, es un continuo limitado, donde todo atisbo de in-
finitud y de infinitesimitud se ha disipado, y s6lo sera recuperado por la concien-
cia, por ese mundo que, pese a comparecer, deviene también en “no-comparecer”
(se “cuestiona”, se “desafia”, para renegar de su finitud). El ser-comparecer es el
ser que se “finitiza” a si mismo, para relacionarse consigo mismo en cuanto limite,
en cuanto “frontera”. Como examinaremos, el espacio-tiempo no constituye sino
la espacio-temporalidad del mundo™, esto es, la posibilidad que alberga el mundo
de dimensionalizarse, de “limitarse”, de ser “finitamente”. “Lo que comparece”
equivale a lo que generalmente entendemos por “realidad” en sentido positivo,
en su “positividad” (en tanto que por “real” nos referimos siempre a “lo objeti-
vo”, a “lo que esta” y se limita a estar, a aquello que “meramente comparece”, y se
justifica en su puro “yacer”, en su “estar ahi”). Lo real evoca, aqui, lo limitado, lo
finito, lo que se convierte en “comparecencia”, aun cuando es pensado por la con-
ciencia. El resultado de todo acto de la conciencia es ya mundo. La conciencia, en
cuanto acto, incoa un desafio al mundo, plasma un “no-comparecer”, pero todo
acto lleva, concomitante, un “producto”, un objeto, un resultado cuyos efectos
son, necesariamente, finitos, constrenidos a un limite, moradores en la espacio-
temporalidad del mundo. El ser que “es limitadamente” no es otro que el ser-com-
parecer: el ser espacio-temporalidad que se define por su espacio-temporalidad, y
se repliega sobre si mismo, para devenir en mismidad, en su “mero comparecer”,
y fundarse en ese “mero comparecer”

" Videinfra: “el ‘hic et nunc del comparecer”.
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e El ser-devenir

El devenir constituye la manifestacion espacio-temporal de ese poder-ser que
le pertenece, intrinsecamente, al ser. Todo devenir representa un transito desde
una comparecencia dada hasta una nueva, pero el resultado de ese movimiento
conduce, inexorablemente, a una mismidad, a un retorno del ser que “se es” li-
mitadamente, finitamente, sobre si mismo. El ser que se mueve, esto es, el ser que
ejerce su poder-ser espacio-temporalmente, ostenta su poder-ser insito en el /-
mite, en el ser “finitamente”. Ser finitamente condensa una posibilidad del ser, al
igual que “ser infinitamente” (esto es, ser “simplemente”: “el ser es” entrana una
proposicion infinita, irrestrictamente grande e infinitésimamente pequena). Ser
finitamente responde, por tanto, a la libertad que posee el ser de “ser-s¢”, de ser él.
El ser-devenir del mundo no equivale sino a la virtualidad evolutiva que despliega
el cosmos, a su capacidad de adquirir nuevos estados, esto es, flamantes formas de
comparecer, al revestirse de espacio-temporalidad, de finitud, de susceptibilidad
de fragmentacion, de division, de “seccionarse” en partes, despojado de la unidad
informe para asi “ser-s¢” como multiplicidad.

El devenir exhibe, primorosamente, esa “multiplicidad” del ser-mundo, del
ser que “comparece ahi”: su capacidad para entregarse a lo diverso, y desafiarse a
si mismo en su moverse, en su poder-no-ser lo que “comparece ahi”, en una espa-
cio-temporalidad dada. Pero este reto del ser-mundo con respecto a si mismo se
anula, inmediatamente, en la mismidad, en el ser-mismidad (en cuyo estudio nos
detendremos a continuacion). Es preciso notar que, en realidad, el devenir se le
antoja ilusorio a la conciencia. No han perdido vigencia las profundas paradojas
esbozadas por Zeno6n de Elea, sobre las que tan sabiamente disertara Aristoteles.
El movimiento, el devenir, “no puede ser”, si por “ser” entendemos, exclusiva-
mente, el ser-comparecer y el ser-mismidad. En efecto: todo devenir es ficticio,
pues siempre se ha permanecido en un estado, en una mismidad, en un hic et
nunc. Jamas ha vivido el mundo suspendido en una especie de “vacio”, que le per-
mitiera emanciparse de cualquier estado, de cualquier mismidad, de cualquier
“comparecer ahi”. Aunque exista el cambio, si éste se analiza con mayor hondura,
se percibe que no puede consistir sino en un continuo de estados, esto es, en un
continuo “comparecer”, en una continua “mismidad”. Jamas hemos abandonado
el ser-comparecer y el ser-mismidad. Sin embargo, el problema que brota de este
modo de razonar reside en la tirania dictada por la conciencia, la cual pretende
imponer esa irreductibilidad que percibe en el %ic et nunc’, para asi conculcar el
devenir del mundo. Es cierto que el mundo, pese a aparentar moverse, evolucio-
nar, “devenir”, en realidad se circunscribe siempre a un estado, a un limite, a una
mismidad. Si el devenir radica en la negacion de ese estado, de ese “comparecer”,
para desembocar en la pura posibilidad, bien es cierto que “nunca” puede ser
captado. No “vemos” movimientos, ni sentimos “transformaciones”: palpamos es-
tados disonantes entre si, multiples, variables, pero estados al fin y al cabo.
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El devenir en cuanto tal resulta inasible, y elude toda tentativa de aprehen-
sion por el intelecto, pues se evapora, silenciosamente, ante cada anhelo de “atra-
parlo”. El devenir se diluye, como difuminado en una delicuescencia inelucta-
ble, cuando la conciencia ansia capturarlo. Jamas nos topamos con el devenir en
cuanto tal, sino, simplemente, con el ser-mundo en sus distintos estados, en sus
diferentes formas de “comparecer” y de “ser él mismo”. Pero, nuevamente, no
hemos de olvidar que la irreductibilidad caracteristica del ‘hic et nunc’ constituye
una imposicién de la conciencia: es el mundo, en cuanto comparecer-hacia la
conciencia, lo que se manifiesta como un “aqui y ahora” infinitesimal, irreducti-
ble, inasible. El mundo en cuanto tal, como ser que comparece, como mismidad,
no es sino su espacio-temporalidad, y ésta es finita, no potencialmente infinita o
latentemente infinitésima. Todo vestigio de “infinitud”, toda sombra suya que se
cierna sobre el serrmundo, es deudora de la conciencia: emerge como rabrica
de su huella y de su ambicion de comprender el mundo. El ser-devenir no es ni
el ser-comparecer ni el ser-mismidad, por lo que no puede aprehenderse segin
los canones establecidos por el ser-comparecer y el ser-mismidad (los cuales se
muestran a la conciencia como un “comparecer aqui y ahora”, como un “ser €l
mismo”)™.

El ser-devenir no es sino la posibilidad que alberga el ser de relacionarse con-
sigo mismo en cuanto distinto, en cuanto diferenciacién con respecto a si mismo
en lo finito. Se circunscribe, si, a limites, pero ejerce su poder al variar en el seno
de esos limites. El ser-devenir manifiesta, asi, el inderogable poder del ser, el cual
ni siquiera en su poder-ser finitamente, limitadamente, se halla privado, por com-
pleto, de su poder=ser, de su “poder ser-s¢’ (para continuar en relacién consigo
mismo, sin tener por qué agotarse en la mismidad del mero comparecer). El deve-
nir remite, asi, a la libertad del ser consigo mismo. Despunta devenir porque el ser
“puede ser-s¢” en cuanto mutable, en cuanto pasajero, en cuanto indigente con
respecto a si mismo, y participe, asi, de la variabilidad. Esta observaciéon nos retro-
trae, nuevamente, a la espacio-temporalidad del mundo, a su finitud, y lo finito es
lo susceptible de ser “dividido”, aprehendido en “partes”, aun sin desprenderse
de su condicién de “totalidad” que entrelaza y vertebra las partes. La conciencia
jamas aprehendera el ser-devenir, porque, como “comparecer no-comparecien-
do”, su ser se define por su desafio a toda mismidad, a todo mero “comparecer”
“adolece” de un cuestionar irrestricto, de un “retar” ilimitadamente lo dado, vy,
a fin de lograrlo, ha de proyectar categorias infinitas sobre la finitud, y anularla,
subsumirla en la rigidez que envuelve el concepto, el cual “puede” abrirse a lo
infinito. Para ello, ha de cuestionar “lo dado”, y lo dado converge siempre con el
ser-comparecer, cuya posicion resplandece también como ser-mismidad, como su
“ser é]l mismo” finitamente.

El devenir nunca “es dado”, sino que vincula lo dado, las partes de las que es
susceptible el ser-comparecer por mor de su finitud. El devenir encapsula el po-

" Vide infra.
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der de lo finito, su libertad, la virtualidad de las partes para relacionarse recipro-
camente, pero la conciencia palpa infinitudes: el ‘hic et nunc que siempre podria
escrutarse indefinidamente, interrogarse en su mismidad, por limitarse a “estar
ahi”. El “mero comparecer” se le muestra a la conciencia como potencialmente
infinito: es inagotable, y siempre cabe interrogarlo, desafiarlo en su mismidad, en
su simplicidad, en su “positividad”. Por ello, la materia se le manifiesta a la con-
ciencia como potencialmente infinita e infinitésima, cuando en realidad consiste
en finitud, en espacio-temporalidad, en partes que se relacionan, dinaimicamen-
te, consigo mismas. Sin embargo, esta relaciéon dinamica, este ser-devenir suyo, es
finitud: es “inaprehensible” por la conciencia, avida de lo infinito y hambrienta
de lo infinitésimo. La conciencia puede afanarse en captar la ligazén que hilvana
estados distintos, para asi vislumbrar el devenir, pero jamas “atrapa” el devenir en
cuanto tal. Contempla, si, variabilidad, pero no consigue explicar (en su sentido
ontolégico mas profundo, no en la inteleccién cientifica por medio de causas y
de efectos, cuyo desarrollo no “penetra” en el nucleo de inteligibilidad de lo real,
en el concepto propiamente dicho) el surgimiento de esa profusion, si siempre
han existido “estados”, un “comparecer ahi”, mismidades. “Ve” estados, mas no el
“transito” que lleva de uno a otro, pues todo “transito” lo aprehende como “obje-
tivado” en un “aqui y ahora”, en una estructura potencialmente infinitésima para
la conciencia. Es incapaz de concebir lo discontinuo: para la conciencia es indu-
bitable que “natura non facit saltus’®, y todo lo subordina a la continuidad, que no
es sino la “infinitesimitud”, la indiferencia, el sumergimiento de toda parte en la
unidad primigenia e infinita, en cuyos mares se evapora lo finito.

Para la conciencia, no existen “atomos” stricto sensu, y el hecho de que la cien-
cia ensene que la materia se compone de particulas elementales (por prolijo que
se nos antoje el elenco “provisional” que de ellas bosqueja el modelo estandar) no
refuta esta evidencia: no podemos “imaginar” el atomo o la particula subatémica
altima (si ésta llegara algin dia a descubrirse, tal que la pléyade de particulas ele-
mentales hoy conocidas se “clausurase” definitivamente, y ya no se identificaran
nuevos “actores” en el fascinante mundo de la fisica subatémica), porque siempre
cabe “pensar mds alla de su finitud”, “dividirlo mentalmente”, concebir una par-
ticula ain mas pequena, ain mas fundamental. La conciencia no puede desis-

8 En un plano epistemolégico diferente pero estrechamente relacionado con lo que acabamos

de comentar, es preciso distinguir entre continuidad energético-material y discontinuidad estructural y
funcional. El transito de un estado a otro puede comportar una discontinuidad a nivel estructural y funcio-
nal (los “puntos criticos” con los que nos topamos en la practica totalidad de los campos del conocimiento
humano), pero no en la esfera energético-material: no puede existir un “vacio” de materia-energia entre
un estado y otro, sino una disposicién estructural y funcional distinta, que obligue a sostener una disconti-
nuidad cuantitativa y cualitativa. Esa nueva organizacion estructural y funcional no puede emerger “de la
nada”: la materia-energia que la integra ha de permanecer en estricta continuidad con los estadios ante-
riores de materia-energia; sin embargo, la disposicion de ese conjunto de materia-energia es susceptible de
adoptar formas estructurales y funcionales que establezcan un hiato, una discontinuidad, una ruptura con
lo precedente. La razon que subyace a este fenémeno no es otra que un diferente modo de relacionarse las
partes entre si en el seno de un conjunto dado, lo cual puede generar una asimetria interactiva con respec-
to al estadio anterior, que se traduce en una discontinuidad estructural y funcional.
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tir de interrogar ese hipotético “componente ultimo” en su finitud, al estimarlo
como potencialmente infinitésimo. No concibe tampoco un “limite” al espacio-
tiempo: el universo no puede verse constrenido por una frontera, sino que ha de
ser posible franquear siempre lo dado. Tampoco puede alzarse un término para
el tiempo, un cierre del mundo y de la historia, un dia sin manana. Igual de com-
plicado le resulta imaginar un dia sin ayer. La constriccion del ser-finitud que es
el ser-comparecer, el mundo en su mismidad, no la puede aceptar la conciencia,
que siempre busca un “mas”, pues su desafio al mundo lo ejerce mediante su “infi-
nitud”, a través de su poder para pensar lo infinito y lo infinitésimo. La conciencia
no comprende, verdaderamente, el mundo en su mismidad, en su finitud, por-
que se apresura siempre a desafiarlo, a negarlo en su mismidad, a cuestionar su
finitud, su “ser-s¢” en cuanto limite, y precisa de una perpetua “profundizacion”
o “ascenso” en el mundo. No puede renunciar a contemplar el mundo como una
realidad inagotable, potencialmente infinitésima e infinita. No capta, asi, la fini-
tud, el limite, la frontera, la espacio-temporalidad del mundo, su ser-comparecer,
su ser-devenir, su ser-mismidad, los cuales testimonian la libertad del ser para rela-
cionarse consigo mismo, también de forma limitada, finita.

El ser-devenir rubrica, en suma, la finitud del mundo, en cuanto ser-compare-
cer agotado en su mismidad, “cenido” a su mismidad. Lo infinito no deviene: vive
en su infinitud, y todo cambio es ilusorio, porque se volatiliza en esa infinitud.
Lo infinito “ahoga” todo viso de finitud, de parcialidad, de limitacién. Al bucear
en aguas infinitas, la realidad se despoja de toda multiplicidad, y se indiferencia:
se desvanece, asi, toda potencialidad de relacionarse consigo mismo en su dis-
tincién, como “partes” que integran un todo finito. Lo infinito absorbe toda par-
cialidad. Lo infinito es inmutable. Lo que deviene es lo finito, lo que puede cam-
biar, lo que puede adquirir un estado distinto, sin que esa transicion se disipe en
un océano saturado de infinitud, cuyas corrientes disuelvan cualquier “alicuota”,
cualquier halito de “individualidad”. El mundo, como “comparecer” que se agota
en si mismo, en su propia mismidad, se “encierra”, pero finitamente, y por ello
“deviene”, “muta”. La conciencia busca desafiar esa mismidad de manera radical,
pues se afana en subsumir lo finito en lo infinito, la parcialidad en la totalidad-
indiferenciada, en el ser, en la pureza insondable. S6lo cuando descubra el ser
como ulterioridad, el ser como infinitud y pureza (que, sin embargo, se trascien-
de continuamente, aun en su infinitud, y, por ello, también es capaz de limitarse),
se abrira decididamente al novum, a una novedad que “no cabe” en lo infinito
(donde todo “esta ya”), sino que lo rebasa: la pureza del ser es creadora, porque se
desborda continua e infinitamente. Su infinitud no reside en un “estar ya”, que
diluya toda finitud, sino en un trascenderse ilimitadamente: en crear.

o Ll ser-mismidad

El ser se relaciona consigo como mismidad en cuanto se constrie a un esta-
do: tan pronto como se “agota”, y circunscribe su “ser-s¢’, su poseerse en cuanto
ser, a una situacion dada. La mismidad le es intrinseca al mundo: el ser-mismi-
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dad no es sino el resultado del ser-comparecer que deviene, nuevamente, en ser-
comparecer, para distinguirse consigo mismo en cuanto espacio-temporalidad. El
ser-mismidad, por tanto, rubrica la potencialidad del ser como ser-comparecer y
ser-devenir. La mismidad equivale al comparecer en cuanto comparecer: al “es-
tar meramente ahi”, a lo dado, a lo que se fundamenta en si mismo, a lo que se
culmina. En el ser-mismidad resplandece, asi, el limite que el ser adquiere para
“ser-s¢’ finitamente. Ser-comparecer, ser-devenir y ser-mismidad, pese a entender-
se (cuando la conciencia se esfuerza en aprehenderlos) como sentidos distintos
del ser, constituyen, en realidad, tres proyecciones de un mismo fenémeno: el ser-
mundo, el ser dotado de espacio-temporalidad, el cual “se es” en cuanto limitado,
en cuanto dimensionalizado.

El ser-mismidad es, por tanto, el ser-comparecer, por cuanto se limita a com-
parecer: el “mero comparecer” del ser-comparecer se entiende como ser-mismi-
dad. Un sentido del ser no instaura un nuevo “nivel” ontolégico, como si el ser se
viera abocado a conquistar, de modo inexorable, una serie consecutiva de esta-
dios. Si el ser fuera obsecuente a esa necesidad, propiamente “no seria”, pues ser
implica “ser libre”, conlleva ejercer su podersser, entrana “ser-s¢’. Por ello, nada
puede definir de antemano qué senda ha de tomar el ser, ni en qué consiste el
término (se nos antoja imposible, de hecho, que se alce una clausura radical del
ser, pues el ser converge con su poder-ser: es su “ser-s¢’, su libertad; este aspecto
remite, necesariamente, a la posibilidad perpetua, a la ulterioridad, a la viabilidad
de franquear cualquier barrera, para “ser”, en cuanto ausencia de una frontera
ontologica ultima) de su vida (el “vivirse a si mismo” del ser, esto es, su “ser-s¢’, su
libertad). Nada puede forzar la “trayectoria” por cuyos cauces haya de discurrir el
ser: el ser “se es” libremente, y no posee ninguna meta, mas alla del ejercicio de su
poder-ser Los sentidos captados por la conciencia no son sino manifestaciones de
como puede proyectarse ese poder-ser, pero ni agotan los modos posibles del ser,
ni responden a la verdad mas profunda del ser: a saber, que el ser es “su ser”, su
“ser-s¢”; condicion que permanece, después de todo, indefinible, inaprehensible,
banada de tanta y de tan radical trascendencia que desafia todo concepto e inclu-
so toda intuicion. La conciencia comprende, sin embargo, que el ser es su poder-
ser: el ser es poder, una relacion consigo mismo, y es aqui donde se enciende la
flamante luz de la creatividad.

e FEl ser-conciencia

El ser-conciencia se refiere al mundo que se desafia a si mismo. El ser-con-
ciencia se alza, por tanto, como el “comparecer no-compareciendo”, esto es,
como el reto categérico al mundo en su mismidad: como la insatisfacciéon pura
respecto de lo dado; como el anhelo descomedido de un “mas”, de un novum;
como la sed de libertad y el hambre de creaciéon. En cuanto ser-conciencia, el ser
“se es”, se relaciona consigo mismo como “para-si” frente al “en-si”, frente a la
mismidad del mundo. Asi, en el ser-conciencia, ejerce el ser su poder-ser como

pregunta, esto es, como libertad de cuestionamiento de lo dado. El ser se afana
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en comprenderse, en contemplarse y en amarse, porque se desafia a si mismo de
modo radical, y se abre a la creacion. El ser-conciencia rubrica la insatisfaccion
del ser consigo mismo, su perpetuo deseo de “mas”, su disposicion a franquear
toda frontera, sin sucumbir ante limite alguno. El ser-conciencia plasma, por ello,
la profunda escisiéon que existe en el seno del propio ser, y manifiesta, entonces,
su mas honda y pujante libertad: la de ser “para si”, la de no conformarse con lo
dado. Se sumerge, de esta manera, en si mismo, mediante el cuestionamiento, a
través de la fuerza desplegada por el entendimiento y canalizada por la voluntad.
En el ser-conciencia, el ser se busca como infinitud, como unidad, como funda-
mento (pero como fundamento libre, el cual no se funda sobre si mismo, sino
que pende de su poder-ser, de su apertura a “lo otro”, al “no-poder-ser”). En el
ser-conciencia, el ser se abre, radicalmente, a la pregunta, y se interroga incluso
en su fundamento mas profundo (¢por qué el ser, después de todo?), para llegar
a cuestionar el cuestionar mismo, en la mas elevada de las interpelaciones (¢por
qué el porqué?r, es decir, ¢por qué la posibilidad ilimitada de formular preguntas?;
¢por qué esa apertura indefinida a lo interrogativo?).

o FEl ser-libertad

La libertad constituye la expresiéon por antonomasia del “ejercer su propio
ser” por parte del ser: del “ser-s¢”. El ser se relaciona consigo mismo como libertad
en cuanto poder, en cuanto potencialidad, cuyo cardcter le permite al ser “vivirse
a si mismo”. En la libertad destaca “el ser para si mismo”. Por ello, se despliega
toda su pujanza. El ser libre se precipita fuera de si, se abre radicalmente y aban-
dona toda mismidad. Sin embargo, y en cuanto libre, puede adquirir, “libremen-
te”, mismidad, puede limitarse a “comparecer”, y a deleitarse en ese comparecer.
El ser se abre a si mismo en cuanto libre: “libre” para ser, libre para disponer de
su poder-ser. El ser “se vive” como individualidad, y concentra todas sus energias
en su unidad-totalidad, para vencer cualquier viso de fragmentacion, cualquier
atisbo de fisura que pueda imperar en su seno (cuya eclosion no reflejaria, en el
fondo, sino esa misma libertad que el ser alberga para “dividirse a si mismo”, para
“parcializarse”).

El ser se vive unitariamente en su libertad, y por ello es ética; entrana relacion
consigo mismo para desplegar, al maximo, su poder-ser, su pujanza, su valentia.
La ética del ser alude a su poder-ser subjetivo, a su capacidad de entregarse a una
norma que lo preserve en su libertad: la ética del ser como ser-libertad no rubrica
sino la condicién de posibilidad de su ejercerse como libre. Para “poseerse” libre-
mente, el ser ha de someterse a si mismo, ha de subordinar su fuerza, su infinito
impetu, a un limite, a una sobriedad que lo atempere, al comedimiento inspirado
por una frontera que lo faculte para no cesar de “poseerse” en plenitud, tal que el
ser-libertad no emerja como un poder arbitrario e incluso destructivo, sino como
un poder creador.
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El ser-libertad, como ser ético, remite al compromiso del ser con su propia
libertad: atane a su determinacién de ser libre, la cual dimana de su mas profun-
do poder-ser. Pero para ser libre, para ejercer, auténticamente, ese poder-ser tan
exuberante, ha de otorgarse una ética (como advirtiera, con tanta perspicacia,
Kant: en virtud de su libertad, el sujeto, de manera auténoma, se vincula a la ley
moral, a lo incondicionado, a una luz que fascina, ilimitadamente, su razén, por
mostrarse como verdad libre e inagotable; universaliza la practica de su libertad, para
asi gozar de una libertad auténtica, ya no constrenida por el limite que establece
su propia libertad, su propio desbocamiento), ha de plegarse ante si mismo, y en-
tregarse a su propio poder-ser en cuanto “norma”. La ética del ser apela, por tan-
to, al ejercicio de su libertad: el ser asume su €tica para alcanzar la libertad, para
“responder” ante si y alzarse como “digno de si”. A la libertad le es consustancial
una €ética, cuyo fundamento apunta al mantenimiento de esa misma libertad: a
una libertad “libre”, que exige de su “control”, de su “sacrificio” por parte del su-
jeto. El ser-libertad, para “ser-s¢”, para “poseerse” y ejercerse maximamente como
libre, se convierte en ser ético.

e Ll ser-solidaridad

La solidaridad equivale a la libertad no ensimismada, a la “libertad libre”, no
esclavizada por la majestad de su poder-ser, por su propia grandeza, sino entrega-
da, sacrificada, dispuesta a amar, a unificar lo multiple (preservado ahora en su
diversidad, pero dotado de un fin comun, de una meta). Se trata de la libertad
universalizada, de la libertad ejercitable por todos. El ser-solidaridad colinda, asi,
con la universalidad, con el hermanamiento, con la apertura al otro y con la acep-
tacion de su alteridad, para fraguar, juntamente, lo nuevo, para abrirse a crear.

Como solidaridad, el ser despliega su objetividad, su posibilidad de aunar lo
distinto en el firme suelo ofrecido por el propésito comun. La libertad, aun como
expresion maxima del poder-ser insito al ser, del ser como capacidad para vivirse,
para “ser-s¢”’, se manifiesta, principalmente, como potencia subjetiva: ser-libertad
significa “puedo ser libre”, “puedo orientar el ser en esta o aquella direccion”,
“puedo abrirme a lo distinto”, “puedo crecer”, “puedo crear”; rubricado, todo,
con el sello de la voluntad: “quiero ser libre”, “quiero tomar tal o cual senda”,
“quiero crecer”, “quiero crear”. En la libertad, el ser se entrega a si mismo, “es
parasi”, pero en la solidaridad, el ser integra lo “en-si” y lo “para-si”. Por ello, irra-
dia su armonia, esparce su coherencia, disemina su orden. No alberga, como an-
helo fundamental, el desafio, ni siquiera el reto a si mismo, sino que busca convi-
vir, participar, expandir sus energias de tal modo que se universalicen, y derramen
su fulgor sobre todos los “seres”, sobre el ser en su pluralidad. En la solidaridad, el
ser se vive “pluralmente”, y no sélo “individualmente”.

El ser, susceptible de fragmentarse (esto es, de asumir su tension creadora, su
relacion entdtica) en virtud de su poder-ser mas intimo, se reconcilia, en cuanto
solidaridad, consigo mismo, al tiempo que logra su apertura, sin clausurar el ho-
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rizonte que cubre esa reconciliacion. El ser desemboca entonces en sociedad, en
organizacion politica, y su ética se transfigura en politica, en concordia de las liberta-
des de cara a la forja de una comunidad, de un espacio en cuyo seno ejercer, “libre-
mente”, la libertad. El ser-solidaridad, el ser que “se vive” en la pluralidad, se afana
en lo universal, ansia no ensimismarse en su propia libertad. Por ello, se abre a lo
plural, a lo multiple, a lo disonante, armonizado en el terreno comun que le brin-
da el ethos politico, esto es, la ética vivida universalmente: la ética que se propone
establecer las condiciones de posibilidad para una praxis plural de la libertad. La
ética en cuanto politica, en cuanto vivencia comun de la pujanza exhibida por el
ser, no evoca sino la responsabilidad del ser, en cuanto pluralidad con respecto a
si mismo. Asi, el ethos politico remite a la responsabilidad de la humanidad consigo
misma, quien ha de ser colectivamente libre, para que todos sus miembros pue-
dan disponer, “libremente”, de su libertad. El ser-solidaridad, en suma, se refiere
al ser que se entrega a la universalidad, al ser que ejerce su libertad mediante la
unificacion de lo diverso en una vida convergente: a través del “vivirse a si para
lo otro”, del entregarse a la pluralidad, tonificada por la posesion de un espacio
politico, de un telos comun (aun libre e inagotable): la libertad ejercida en comu-
nidad.

o [l ser-entrega

El ser se relaciona consigo mismo como entrega cuando vuelca su libertad
hacia “lo otro”, hacia la pluralidad. No se mantiene como sujeto libre, como indi-
vidualidad, sino que renuncia, por entero, a si. Se define, entonces, por la pureza
insondable que exhala ese “brindarse”, ese “desasirse” de su propia mismidad, ese
“abdicar” de su libertad para solidarizarse, maximamente, con “lo otro”, con el
mundo, con la humanidad. En la entrega, el ser manifiesta su libertad en su “des-
pojarse de ella”, y exhibe su solidaridad en su “trascender el ensimismamiento
que ofusca la propia solidaridad”, pues ni siquiera aspira a la felicidad presente,
cuya luz brote de la vida comunitaria, del reconocimiento, sino que sus energias
se han orientado, inefablemente, al novum, ala creacién. No se halla enceguecido
por la libertad ni deslumbrado por la solidaridad: el ser-entrega entrana la predis-
posicion radical a la creacion.

o FElser-pureza

El ser se relaciona consigo mismo en cuanto pureza cuando resplandece
como lo inagotable, como lo insondable, como lo perennemente evocador, como
la sugerencia desbordante que jamas sucumbe ante confinamiento alguno. El ser-
pureza brilla en su inefabilidad, y desafia la conciencia, reta el ser en su rebelion
contra la mismidad del mundo. Desafia, asi, todo desafio, y convierte en vanas to-
das las palabras (y, en realidad, todos los pensamientos). Cualquier discurso sobre
la pureza del ser languidece ante la percepcién limpida de su belleza, de su sim-
plicidad, de su abnegacion. Ante el ser-pureza, s6lo cabe admiracion: el ser que
se venera equivale al ser puro, al ser inagotable, al ser que jamas se “objetiva”: al



Conciencia y mismidad 91

ser que siempre se trasciende, mas exhala, aun en esa indefinicion, el casto soplo
de la hermosura en quien lo contempla. El ser-pureza se evade inexorablemente,
pero imprime su huella, su ribrica falgida: la intuicion, la inmediatez, la incondi-
cionalidad. En el ser-pureza, el ser se relaciona consigo mismo como lo no-condi-
cionado, como lo que no claudica ante nada previo ni consecuente: como aquello
que es por siy para si, pero irradia su luz de manera universal. Transparenta la ju-
ventud desprendida de si misma, en cuya agilidad se compadece de toda vejez, de
todo sufrimiento, de todo tedio, para no desistir de desplegar su luminiscencia.

El ser-pureza inspira la fascinacion, el entusiasmo ante tanta limpidez, ante
tanta sencillez, ante una hondura tan desbordante y virginal. El corazén que no
se busca a si mismo, sino que se abre a lo insondable, se deja arrebatar por la con-
templacion de lo puro, pues ha sido conquistado por el fervor silente, por la paz,
por la disposicién a entregarse a crear, a vivir universalmente: a desplegar su liber-
tad como crecimiento, como forja del novum. Maravillarse ante la pureza exhorta
a consagrarse a esa hermosura latente que nos circunda, a la magna y cautivadora
arquitecténica que nos envuelve, al misterio inextinguible que nos contiene: a
esa belleza abnegada, a esa sabiduria enmudecida, a ese amor libre y solidario
que intuimos cuando nos aborda la luz nobilisima esparcida por la pureza. Es en-
tonces cuando el universo se alza ante nosotros como la mas lograda de las obras
de arte, por ser capaz de difundir, aun en lo recéndito, el céfiro de la limpidez,
de la abnegacién. Bien sabemos que nada de cuanto mora en el mundo goza de
pureza, pues todo se encuentra condicionado por la fiera necesidad que gobierna
la materia, por la voraz inexorabilidad que constrine las fuerzas de la vida, por esa
autosuficiencia que preside el cosmos en su mismidad; pero el ser es siempre mas
que el mundo: el ser es poder-ser, es apertura, es creacion, es novum, y la conciencia
capta, incluso en medio de la voragine que agita el universo, esa brisa, aurea y
fragante, que remite a lo puro, a lo insondable, a lo inagotable, a la intuicién mas
profunda y valiosa.

e Kl ser-creacion

El ser se relaciona consigo mismo como ser-creaciéon en cuanto poder-ser
para el novum: como apertura radical e insondable a “lo que no es”; como vislum-
bre de lo flamante, de lo primaveral, de ese esplendor que embellece una juven-
tud, de esa luz que presagia lo nunca incoado. El ser-creacion evoca la entrega a
lo “totalmente-otro”, y converge, por tanto, con el ser que se brinda a lo que no
es, al no-poder-ser: remite al ser absolutamente desasido de si mismo, al ser que
no se ensimisma ni en su libertad ni en su solidaridad, sino que ejerce su libertad
y su solidaridad precisamente a través de su cardcter creador, en cuanto forjador
de aquello que no comparece y de lo que ni siquiera ha sido pensado por la con-
ciencia.

El ser-creacion se abre al “no-poder-ser”, y entronca, entonces, con el ser-nu-
lidad, y, por ello, con el ser-poder-ser, con el ser en su mas irreductible grandeza,
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en su mas profunda verdad. El ser-creacion manifiesta el vigor latente del ser, su
evasion con respecto a todo fundamento que no apele a su “poder-ser”: su auda-
cia, su serena pero hermosa valentia para ansiar incluso lo imposible, el no-ser, y
para hallarse en perpetua disposicion a crecer, a entregarse, a irradiar su sagrada
y sublime pureza, a brillar como sabiduria, como belleza, como amor.

o Fl ser-sabiduria-belleza-amor

En la sabiduria, el ser se posee a si mismo como comprensiéon, como verdad,
como crecimiento. La sabiduria irradia la hondura, el vislumbre del fundamen-
to como posibilidad, no como “clausura”: la apertura constante, la disposiciéon a
enriquecerse, a transformarse, a aprender. El ser, en cuanto sabiduria, ejerce su
poder-ser para crecer, para ampliarse, para relativizarse a si mismo, y asi prepararse
para forjar lo nuevo, para fraguar aquello que lo desafie y enaltezca. En la belleza,
el ser se deleita, se recrea consigo mismo: el goce de su propio poder-ser remite
ala contemplacion de su hermosura, a la pureza incondicionada que adquiere el
ser cuando se entrega, libremente, a su poder-ser volcado hacia la creacién, hacia
el novum (con razén escribe Platén que “la belleza es el destello luminoso con el
que el bien se deja ver y nos atrae”)®. En el amor, el ser “se es” como abnegacion,
como entrega absoluta de si mismo al no-poder-ser, a lo que “yace fuera” de su es-
pacio ontologico. Amar entrana brindarse a lo “otro”, y la alteridad del ser radica
“en lo que no es”, en su “no-poder-ser”. El ser se ama, porque se entrega a si mis-
mo, “avivirse”, pero el ser ama cuando se dona al no-ser, cuando se abre a “lo que
no es”, y asi se adereza para crear. Sabiduria, belleza y amor hunden sus raices en
un mismo y fértil suelo: el de la entrega, el de la limpidez, el de la apertura crea-
dora, que palpa la desmesura de un sentido incondicionado, inasible, inagotable.
Sabiduria, belleza y amor rubrican el ser en su propia inagotabilidad.

Del amor germina la mds genuina compasion, pues amar implica percibir esa
ausencia tan agria de amor que oscurece el mundo y entenebrece lo humano; exige
sentir la carencia, la tortura infligida por esa orfandad de amor que ofusca el espa-
cio y entumece el tiempo, el castigo que dimana de la imposibilidad de plasmar la
pujanza del ideal en la carne y en los huesos. Amar equivale, por tanto, a amparar,
en el espiritu, la docta luz que exhala la clemencia, pero no el brillo dispensado por
una misericordia que se regocije en su propia condescendencia, y se limite a sufrir
con los demas, a interiorizar el dolor que atribula el mundo: demanda una compa-
sion creadora, un amor sabio y bello, que comprenda la urgencia de forjar ese no-
vum en cuyo seno se destierre todo vestigio de llanto y se desvanezca todo atisbo de
tristeza. El amor se percata de que lo bello no es susceptible, en definitiva, de una
realizacion auténtica, pues lo “pleno”, el ser en su mas pura libertad, el ser en su
mas pristino poder, el ser en su mas limpido impetu creador, jamds comparece en
la mismidad del mundo, en el hic et nunc que preside la naturaleza y rige la historia.
Sin embargo, y precisamente por ello, se afana aun mas, y henchida de un mayor

81 Platén, Fedro 250 c7-el.
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grado de entusiasmo, en crear, en suspirar por lo imposible, para asi rubricar la po-
tencialidad mdaxima del ser, que es su entrega, su abnegacion, su desprendimiento
de si; tal que, desasida de si misma, se abra incluso al no-poder-ser.

El ser-sabiduria-belleza-amor resplandece, indisociablemente, junto a la en-
trega: es el ser-pureza, abnegacion; el ser desasido de si mismo, ajeno a toda ten-
tacion de vanidad; el ser que se abre maximamente para crear, para trascenderse
a si mismo de continuo, para diseminar su luz de forma Iimpida y desinteresada:
para servir. Vislumbra, asi, el “no-poder-ser”, lo imposible, porque ansia, denoda-
damente, donarse, brindar su pujanza a “lo otro”, a lo distinto, para crecer, para
aprender, y de esas aguas fluira su felicidad, su verdadera fruicién.

o El ser-ulterioridad

En cuanto ulterioridad, el ser resplandece como el “poder-ser incesante”,
como la apertura radical a ser mas, a trascenderse irrestrictamente, para asi fran-
quear todo limite (cada concrecion de esta ulterioridad se asemeja a uno de los
elementos numerables en las series infinitas de Cantor). Como ulterioridad, el ser
se relaciona consigo mismo en su posibilidad latente de novedad. La ulterioridad
evoca el “poder-ser” mds propio, el poder del ser, su “suspension” en lo infundado,
en un abismo que no irradia oscuridad, sino que esparce luz: la luz de la posibili-
dad, del poder creador, de la apertura. El ser que se muestra susceptible de cues-
tionamiento perpetuo, no ya por la conciencia, sino por su propio “ser-s¢’ (como
“poder-ser” previo, el cual lo capacita para ser, y, por tanto, lo “infunda” en su ser),
equivale al ser-ulterioridad, a ese “semper plus” bajo cuya luz corusca la mas hermo-
sa y egregia majestad desplegada por el ser, su mas profunda verdad, su destino:
la superacion, el crecimiento, el aprendizaje. La ulterioridad centellea asi como
la humildad del ser, como su disposiciéon permanente a traspasarse a si mismo, para
ampliar sus energias latentes, para ensanchar sus fronteras, para engrandecer su
espacio ontolégico. La ulterioridad contiene, por tanto, la mas preciada virtud
que posee el ser: su abnegacion, su desprendimiento, su desasimiento para “ser
mas”, para expandir su fuerza, para extender su capacidad, para propagar su sabi-
duria, su amor y su belleza. En la ulterioridad, el ser se une consigo mismo en su
volcarse hacia lo “mas”, hacia el perenne novum que jamas se agota, hacia la ctispi-
de inalcanzable que abre, ilimitadamente, las sendas del ser, y dilata toda linde.

1.2. Verdady realidad

La cuestion sobre el “sentido” no puede disociarse del examen del “para si”,
de la conciencia que se plantea esta pregunta®. Vibra la interpelacion sobre el

% No le falta razon a Nicolai Hartmann cuando escribe, en clara referencia a la posicion heidegge-
riana: “Sinn’ ist unter allen Umstinden (in allen seinen Bedeutungen) etwas, was ,fiir uns® besteht — genauer fiir uns
oder fiir etwas, was unseresgleichen ist, und sei es auch nur ein postuliertes logisches Subjekt. Ein Sinn an sich wdre ein
Widersinn. Es ist also noch zu wenig, wenn man sagt: an sich selbst braucht das Seiende als Seiendes keinen Sinn zu
haben. Vielmehr muss man sagen: an sich selbst kann es gar nicht Sinn haben. Es kann nur , fiir jemand “ Sinn haben.
Sein Sinnhaben fiir jemand aber — wenn es ein solches gibt — ist jedenfalls nicht sein ,Sein‘. Das Sein des Seienden steht
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sentido porque se alza una conciencia que desafia el mundo en su mismidad. Sin
embargo, la conciencia formula el interrogante sobre el sentido porque el propio
seres capaz de suscitar esa pregunta. Ciertamente, el sentido subsiste en la conciencia,
por cuanto solo la conciencia alumbra esta problematica (y toda problematica, en
realidad); pero al hablar de sentidos del ser, nos referimos a como el seren cuanto tal
(esto es, lo ultimo, inasible, irreductible) deviene significativo para si mismo. La
problematica vinculada a la conciencia remite, de hecho, a la posibilidad del ser, al
ser en cuanto relacionado consigo mismo. Una manifestacion del ser, la concien-
cia, aborda el interrogante por su sentido, por lo que late en el ser; inocultablemente,
la cuestion por el sentido. El pinaculo de la complejidad de la vida inunda el mundo
entero, también el silente firmamento, cuando sus ecos amparan la pregunta por
el sentido. Es la totalidad del universo, de alguna manera, la que profiere ese inte-
rrogante. Si la conciencia ha surgido, constituye entonces una posibilidad del ser,
por lo que la pregunta por el sentido del ser en cuanto tal, por como el ser se rela-
ciona consigo mismo, por como “se entiende” a s mismo, cobrara una relevancia
insoslayable. La pregunta por el sentido converge con la pregunta por el ser: incoa
la pregunta por el todo, la pregunta por lo puro, por lo irreductible, por lo limpi-
do y creador, en cuya esfera moramos.

Se nos antojara sumamente tentador contemplar los sentidos del ser que aca-
bamos de describir desde la 6ptica del ascenso (como “momentos”), pero no se
“escala”, en realidad, ladera alguna, porque no existe una cuspide, una cima que
haya de coronarse, un “limite”. En los niveles resenados, el ser “se es a si mismo”,
se “posee”, se “vive”, y ejerce su poder. El ser crece, pues se relaciona consigo mismo
como un ser que “puede-ser”. No asciende, porque no existe una senda prefijada
que deba recorrer, a fin de poseerse totalmente a si mismo: simplemente vive,
esto es, “se es”. Este “ser-s¢” del ser, este vivirse para si mismo, evoca su libertad, la
cual se encuentra dotada de tal grado de radicalidad, de tal pujanza, de tal “tras-
cendencia”, que la vida del ser no consiste, sin mas, en retornar a si mismo, en
comprenderse cabalmente, para asi ejercer, en plenitud, su autonomia, su brio,
sino en crear: en “no-poder-ser”, en entregarsea lo ilimitado, al proceso sin término,
alo inconcluso. S6lo asi se vive irrestrictamente; solo asi crece sin jamas morir; s6lo
asi aprendey se expone al novum. El ser resplandece, maximamente, como ulteriori-
dad, como una posibilidad incesante de trascenderse a si mismo, como un “semper
plus’, como lo inagotable, como lo incondicionado, como la puray limpida abne-
gacion a ser, a vivir, a abrirse desmesuradamente.

Los sentidos del ser a los que nos hemos referido apelan a posibilidades cons-
tantes del ser; por ello, no han de contemplarse, necesariamente, como momentos
en una evolucion. La ulterioridad es la constante del ser: el haberla descrito en ultimo
lugar obedece, sencillamente, a motivos practicos, a razones de “inteligibilidad”,

indifferent zu allem, was das Seiende fiir jemand* sein konnte. Hier liegt der Grund, warum Heideggers ,Welt‘ eine auf
den Einzelmenschen relative ( je meinige’) ist. Das Abgleiten der Seinsfrage in die Sinnfrage lift es anders nicht zu” ( Zur
Grundlegung der Ontologie, Walter de Gruyter, Berlin 1965, 42).
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pero todos los momentos le resultan, en realidad, concomitantes al ser. En el seno
del ser-comparecer, del “mundo”, el ser-conciencia despunta en un espacio-tiem-
po dado, por lo que se produce, ciertamente, una evoluciéon del propio mundo
(tal y como nos ensenan las ciencias naturales). Este desenvolvimiento, sin embar-
go, constituye una posibilidad permanente del ser, la cual dimana de su poder-ser.
La conciencia “siempre ha sido”, por cuanto ha representado siempre un poder-
ser constante del ser, cuyo ejercicio s6lo se manifiesta con el advenimiento de la
mente humana, en cuanto desafio al “comparecer” del mundo.

El ser entrana siempre ulterioridad, como también implica siempre mismi-
dad (y es, por ello, perpetuo “desafio a esa mismidad”). El ser conlleva evolucion
porque “se es”, se relaciona consigo mismo como su poder. Responde, en definiti-
va, a lo puro, a lo insondable, a lo inescrutable: a lo creador. Los sentidos del ser no
han de interpretarse, asi pues, como sucesiones espacio-temporales en la vida del
ser, en el ser “que se es”, sino como posibilidades permanentes de su “ser-se”. Hablamos
de “sentidos” porque nuestro entendimiento requiere, imperiosamente, de una
clasificacion, de una “analitica”, de una taxonomia del ser que ponga de relieve
sus “modos de ser”, mas el ser simplemente “es”, y, en ese “ser”, se puede-ser. Pero
ser y poder-ser se hallan tan inextricablemente vinculados, tan estrechamente in-
tercomunicados, que ser es ya poder-ser, y toda aparente escision que establezca
nuestra conciencia, nuestra tentativa denodada de comprender, esto es, de “aco-
tar”, en esos limites tan angostos promulgados por nuestros conceptos, inflige ya
“violencia” sobre la pureza insondable que exhala el ser. No basta, en cualquier
caso, con invocar una “unidad primigenia”, en cuya paz se apaguen todas las opo-
siciones, como pretenden ciertas corrientes de la misticay de la metafisica, porque
“unidad” supone ya un concepto, una vulneracion de esa libertad que preside el
ser: de su “ser-s¢”, que es también su “poder-s¢’, su entregarse, su crear, su novum.
No es solo el lenguaje lo que flaquea (de hecho, la fragilidad insita al lenguaje es
siempre subsidiaria, a nuestro juicio, de la debilidad inherente al pensamiento):
es el propio intelecto el que languidece, y es el propio anhelo de entendimiento
el que exhibe su flagrante debilidad.

Cada sentido del ser trasluce su verdad, esto es, su modo auténtico de rela-
cionarse consigo mismo y de ejercer su poder-ser. La verdad no estriba sino en
el “ser-se” del ser, esto es, en su libertad, en su poder-ser. La verdad del ser es su
ser-nulidad, su ser-“poder-ser”, su ser-comparecer, su ser-devenir, su ser-mismidad,
etc. La verdad, en relacion con la conciencia, no equivale sino a la percepcion de
la profundidad del ser, de su inagotabilidad, de su pujanza, de su potencialidad.
La verdad no se reduce, por tanto, a la mera constatacion del “comparecer” del
ser como mundo, a la adaequatio rei et intellectus. Una acepciéon mas honda de la
verdad del ser remite no s6lo a la advertencia “objetiva” de que el ser “esta ahi”
como mundo, como el mero comparecer que gravita en torno a su mismidad,
en su llano “estar ahi”, sino que se afana en penetrar, ain mas, en la posibilidad
albergada por el ser, en su “mas”, en su inexhausta susceptibilidad de un “mas”:
en su ulterioridad. Por ello, lo real del ser no atane sino al modo de relacionarse
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consigo mismo: lo real del ser es su verdad, y, entonces, su libertad, su poder-ser,
su condicion inagotable.

Un entendimiento superficial tanto de la verdad como de la realidad identi-
ficaria ambas nociones en el mero comparecer. Lo real-verdadero se fundamenta-
ria, entonces, en el mero “estar ahi” del mundo, en su mismidad, la cual se afianza
y refuerza incesantemente, pues se define por su raso “estar ahi”. La conciencia,
sin embargo, no puede desistir de exigir una justificacion ulterior, de desafiar el
mundo en su mismidad. Por ello, descubre la briosa libertad del ser, su poder, su
verdad, que es, asimismo, su realidad mas honda. La verdad “objetiva” tan so6lo
representa una infima parte de la vasta verdad del ser: el ser es verdadero por
cuanto “se es”, por cuanto “se posee” (se amplia, busca el novum...: crea). Cada
época de la humanidad adquirira una determinada comprension del ser, al igual
que del mundo: aprehenderd, de una forma u otra, el poder latente que la circun-
da, la posibilidad que ha suscitado todo cuanto existe. La ciencia desentranara
esos mecanismos tan prolijos que hilvanan la costura césmica, la estructura y el
funcionamiento del mundo, del ser-comparecer que se define por su mismidad
y se cierra sobre si mismo, pero la conciencia demandard atin mas: anhelard pro-
fundizar, con mayor agudeza, en la verdad, que es lo inagotable, lo fecundo e inex-
tinguible, lo que subyace a todo, mas no se funda en ese “subyacer”: la libertad, la
posibilidad, 1a creatividad. La conciencia, avida de un “mas”, rabrica privilegiada de
la ulterioridad del ser, se esforzara en conquistar nuevos y mas detallados niveles
de inteleccion sobre esa infinita profundidad que sazona el ser; por ello, deseara
crear, pues, al forjar el novum, amplia la verdad del ser, y propicia el crecimiento
del ser en su verdad, su extension allende él mismo.

La verdad del ser se le manifiesta a la conciencia como una dolorosa indefi-
nicion, como “inasibilidad”, aunque refleje su mas tersa y bella libertad. Lo real
no reside sino en la verdad del ser que ejerce su “poder-ser”. Cada sentido del
ser es real, por cuanto exhibe una posibilidad latente del ser, su verdad como
posibilidad. Pero la verdad del ser crece, porque el ser se amplia, se trasciende,
se “ulterioriza”, “se es”. La ciencia se esmerara en coronar una comprension ca-
bal de la estructura y del funcionamiento del mundo, de aquello que comparece
espacio-temporalmente, y proyectard su impetu intelectivo también a ese arca-
no dominio que envuelve la conciencia; pero se percatard, indefectiblemente,
de que se encuentra ante un horizonte inagotable, pues siempre resulta legitimo
preguntar mas, ansiar un entendimiento atin mas profundo, “Gltimo”. La verdad
del ser-comparecer, del mundo, reposa en su realidad, que la ciencia escruta la-
boriosa y admirablemente, en virtud de una metodologia que toma el mundo en
su objetividad, y limita el elenco posible de preguntas dirigidas a la naturaleza a
aquéllas que tienen sentido, esto es, al abanico de cuestiones enfocadas al mundo
en cuanto mundo. Se evade, asi, de una desgarradora tentacion que acecha sobre
la conciencia: la de interrogar el mundo sobre incognitas que éste se muestra
incapaz de esclarecer. El éxito epistemologico de las ciencias naturales es subsi-
diario, por tanto, de su método, cuyo desarrollo reconoce, adecuadamente, el ser-
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comparecer del mundo, su mismidad, su “limite”. Y si, existe un método, porque
se alzan modos de contrastar los enunciados cientificos y de jerarquizarlos, frente
a las tesis de Feyerabend. De lo contrario, todo el ingente trabajo consagrado por
la humanidad a la elucidacion de la estructura y del funcionamiento del univer-
so, ese empeno tan noble, hermoso y aleccionador, cuyo cultivo ha absorbido las
energias de algunas de las mentes mas brillantes que han enriquecido nuestra
historia, se habria desplegado en vano. Esta observaciéon no cierra, obviamente,
las puertas a la creacion, a la intuicion, a la originalidad, al vislumbre de flamantes
formas de hacer ciencia y de construir conceptos auin no presagiados: sencilla-
mente sostiene que esas nuevas nociones habran de “insertarse” en un edificio
tedrico y empirico consistente. La ciencia impone humildad sobre los conceptos
y los enunciados: su sujecion a un contraste. He aqui la esencia mas profunda de
su método. La ciencia renuncia, humildemente, a la grandiosidad de las pregun-
tas bosquejadas por la metafisica clasica, cuyos exponentes pretendian inquirir
del mundo mas de lo que éste ofrecia. Al restringir el sentido del marco de inte-
rrogacion, la ciencia natural, desde Galileo, ha descubierto la manera 6ptima de
abordar el mundo en su verdad, esto es, en su realidad de “mero comparecer”, de
simple “estar-ahi”, que se justifica en su mismidad.

La ciencia decreta, es cierto, una serie de requisitos, de “postulados” (por
ejemplo, el de inteligibilidad del universo), los cuales podrian interpretarse como
un vestigio de la conciencia, como una “intromision”, deslegitimadora para sus
pretensiones de objetividad; pero esos “principios axiomaticos” se limitan a un nu-
mero indispensable, para dejar paso, con urgencia, a la “manifestaciéon del mun-
do por si mismo”, mediante un método empirico que subordina los juicios del
intelecto a la realidad del “ahi” del mundo, a lo experimental. La empresa cienti-
fica confirma la inteligibilidad del mundo, esto es, la existencia de un conjunto de
leyes que nos permite entender el funcionamiento del universo, el porqué de los
fenomenos que contemplan nuestros sentidos y juzga nuestra razon. Sin embar-
go, la exigencia de inteligibilidad precede, por asi decirlo, al inicio de la aventura
de la ciencia. No nos referimos a una prioridad cronolégica, indiferente a nuestro
andlisis: el presupuesto de inteligibilidad de la naturaleza apunta a la necesidad
que alberga la razén humana de desvelar una légica, un significado, un orden
que vincule la multiplicidad a partir de una unidad subyacente. El misterio radica
en comprender la “feliz coincidencia”, cuya “contingencia” ha posibilitado que el
anhelo mas profundo de la conciencia (el ansia de inteligibilidad, de sentido, de
racionalidad...) converja con la evidencia que dimana del propio mundo; pero
no lo olvidemos: aun cuando el cosmos se hallara desprovisto de esa inteligibili-
dad tan anorada, la conciencia no desistiria de buscarla o de “construirla”.

La ciencia se pliega ante el mundo, se somete a €l, y los interrogantes que le
plantea al cosmos, asi como los conceptos que alumbra, se circunscriben a res-
ponder a las exigencias que promulga el propio mundo en cuanto mundo. La
indole de la ciencia natural estriba, por tanto, en el descubrimiento del mundo
en su verdad. La advertencia de los limites de la inteleccion cientifica, la concien-
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cia de que existe un “nivel metadiscursivo”, obedece a esa insatisfaccion perenne
que atribula la conciencia, a su capacidad de formular un torrente inagotable,
plagado de preguntas: a su anhelo de libertad, cuya entrana se expresa como desafio
a la mismidad del mundo. Por ello, la conciencia no cesa de irradiar la luz de la
filosofia: no como consecuencia del deseo de competir con la vision cientifica del
mundo, sino porque suspira por comprender y por crear, por captar una verdad
mas profunda, por penetrar, con ain mayor hondura, en los intersticios del ser y
del pensamiento; codicia un “mas”, un sentido: palpar la libertad del ser, el poder
del que todo surge y en el que todo confluye, esa “inagotabilidad” que ella intuye,
y que ninguna certeza cientifica aplaca. La conciencia se afana en lo puro, en lo
insondable, en lo no condicionado por esa concatenacion inveterada de causas y
de efectos: en el amor, en la belleza, en la sabiduria; en lo que trasciende toda ver-
dad dada, pues exhibe el ser en su limpidez, en su libertad, en su fuerza creadora.
La conciencia no puede abdicar de trascenderse a si misma, de “interrogarse”,
y de provocar que incluso sus mas s6lidos fundamentos tambaleen. Por ello, se
desafia también como razoén cientifica. Insatisfecha con la constatacién del mero
comparecer del mundo (que la ciencia despliega en sus mas prolijos detalles), im-
plora un sentido, una libertad, una rubrica de ese poder-ser tan magno que per-
cibe en el mundo y en si misma. La conciencia no se somete, sin mas, al mundo,
ni siquiera ante las maravillas sobre su estructura y su funcionamiento que revela
la ciencia, sino que se entrega a la creacion: a forjar ella el mundo, y, por tanto, su
verdad.

Excursus. Verdad y significado

Los importantes desarrollos realizados en el campo de la 16gica formal a lo
largo del siglo XX parecen apuntar, al menos, a dos conclusiones capitales. En
primer lugar, a la imposibilidad de fundamentar la verdad de todos los enuncia-
dos matematicos (frente al ambicioso proyecto disenado por, entre otros, Hilbert,
Frege, Whitehead y Russell). El teorema de Go6del signific6, entre otras muchas
cosas, el ocaso del sueno racionalista de hallar una teoria del todo, una axiomatica
completa y consistente que justificase la verdad de todas las proposiciones que de
ella se infirieran. Como la légica ya no constituye el pilar inconmovible sobre el
que se asienta la matematica, el gigantesco edificio de las ciencias naturales, cuyo
lenguaje es de naturaleza matematica (o aspira a beneficiarse de su instrumen-
tal) y cuyo metalenguaje es de caracter légico, pende de un fragil hilo en lo que
concierne a su “cimentacion légico-formal”. En segundo lugar, las contribuciones
de autores como Tarski han puesto de relieve que no es posible definir la verdad
l6gica en términos puramente formales. Se precisa de una teoria semantica de la
verdad. La inexorabilidad de lo semantico indica que la “interpretacion” del sen-
tido de una proposicion, la indagacion en su posible “significado”, representa una
etapa insoslayable de la l6gica, de la metamatematicay de la filosofia de la ciencia.
Esta imperiosa tarea de plantearse la pregunta por el significado cabe extrapo-
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larla a la cuestion misma sobre el “sentido”, cuyas implicaciones para la practica
totalidad de las ramas de la filosofia resultan, a todas luces, ineludibles.

En este trabajo, aludimos, con frecuencia, a la necesidad de “buscar” o de
“alumbrar” un sentido para la existencia, labor que, a nuestro juicio, interpela la
mads intima capacidad que posee cada individuo: su creatividad. Abordar la tema-
tica de la verdad y del significado, después de las toneladas de tinta vertidas sobre
esta cuestion, parece de una osadia y de una inocencia igualmente infecundas.
Sin embargo, y mas alld del analisis de las opiniones que los grandes l6gicos y los
filésofos clasicos y de la edad moderna han emitido en torno a esta area, resulta
conveniente plantear el problema en los términos mas sencillos posibles, y exami-
narlo con el menor nimero de prejuicios: debemos “sustraernos” (candidamen-
te) alo que ya hemos aprendido sobre las distintas teorias propuestas a lo largo de
los siglos. Hemos de suspender, en un paréntesis de reminiscencias husserlianas,
lo que creemos conocer sobre la relacion entre verdad y significado, asi como
sobre ambos conceptos, para explorar esta materia de modo convincente, y asi
iluminar la idea de “sentido de la vida”.

En primer lugar, urge clarificar la relacién entre verdad y significado. La ver-
dad de una proposiciéon puede o no depender del significado que le atribuyamos.
Asi, en la frase:

“Todos los amaneceres bellos son bellos”,

la verdad es independiente del significado que se le confiera a esta afirma-
cion. Al tratarse de un juicio analitico, de una sentencia meramente tautolégica,
la cual no amplia nuestro conocimiento del mundo, sino que remite al inescruta-
ble principio de identidad, no cabe una interpretacion del significado de la frase
que condicione su verdad o falsedad: con independencia de qué entendamos por
“amanecer” y por “bello”, esta claro que “todos los amaneceres bellos son bellos”
debe ser verdadera. Expresa una verdad autosuficiente. Algo similar podria aducir-
se con respecto a la siguiente proposicion:

“Todos los unicornios serenos son serenos”.

No necesito saber que el unicornio representa un insigne producto de la fan-
tasia humana (el cual ha gozado de gran fortuna como ejemplo constante en las
discusiones logicas y metafisicas) para percatarme de que, sea o no real, un unicor-
nio sereno ha de ser, ineluctablemente, sereno. Un significado, de suyo, no tiene
por qué responder a una evidencia factica, calificable de “verdadera”. Definir el
significado de “unicornio” no ofrece garantia alguna de la verdad de la existencia
del unicornio, pero si de la pertinencia de que nos refiramos a tal o cual objeto
como unicornio. Al hacerlo, establecemos un vinculo semantico entre un objeto
determinado y una idea, y sostenemos la legitimidad de la correspondencia entre
ese objeto y esa idea: es correcto que el objeto al que aludo sea considerado un
unicornio. La verdad de la proposiciéon “todos los unicornios serenos son sere-
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nos” atesora, en cualquier caso, independencia con respecto al significado que se
le otorgue: gravita en torno a si misma.

Esta autonomia entre verdad y significado no se comprueba, sin embargo,
cuando nos referimos a juicios sintéticos (en sentido kantiano), esto es, a propo-
siciones no tautologicas, en cuyo seno la relacién entre el sujeto y el predicado no
se deduce del analisis de la naturaleza del sujeto. Defender lo contrario equival-
dria a admitir, como Leibniz, que toda proposicién sintética adolece, en realidad,
de cardacter analitico, pues el sujeto contendria ya todo potencial predicado in
nuce. Este “omne praedicatum inest subiecto” leibniciano implica que de la nocién
de “César” se infiere la inevitabilidad de que cruzara el Rubic6n, y marchase con
su heroico ejército sobre Roma. Semejante necesitarismo extremo se aprovecha
de nuestro conocimiento ‘a posterior de la realidad asociada a César para proferir
una serie de vaticinia ex eventu: mira, por asi decirlo, “en retrospectiva” al objeto
de estudio. Esta estrategia quizas resulte valida en términos absolutos: una inte-
ligencia que agotara el conocimiento de la totalidad del mundo y de la historia
borraria cualquier rastro de contingencia y aleatoriedad, e identificaria el finisi-
mo hilo conductor que lo hilvana todo con todo. Para esa mente suprema, sélo
cabria necesidad. La logica y la ciencia, sin embargo, parecen vetar la posibilidad
de un demonio laplaciano (no sélo predictivo, sino “recapitulador”, cuyos ojos no
se volcasen, unicamente, hacia las vicisitudes del futuro, sino que también disec-
cionaran los entresijos del pasado): el teorema de Godel, la teoria matematica del
caos (la gran sensibilidad de algunos sistemas a sus condiciones iniciales) y, sobre
todo, la mecanica cuantica, ¢no descubren un “hiato” infranqueable en los niveles
fundamentales de la razén y de la materia, cuya severidad impide una compren-
sion absolutay “mecanica” de lo posible y de lo real? Por otra parte, ni el intelecto
humano, ni siquiera la computadora mas potente, poseen capacidades analogas a
las imaginadas por Laplace...

Lo cierto es que, para evaluar la verdad de los juicios sintéticos, se nos antoja
apremiante asentar, con firmeza, las bases sobre las que hemos de entender su
significado. Asi, en la oracion:

“Este amanecer es bello”,

ala hora de juzgar su verdad o falsedad es imprescindible alcanzar un acuer-
do sobre a qué aludimos al pronunciar el sustantivo “amanecer” y declamar el ad-
jetivo “bello”. Esta convencion no es otra cosa que el significado de los términos,

8 Sobre la importancia de este principio (el cual se encuentra en escritos suyos como el Discurso de

Metafisica, paragrafo 8) en el pensamiento de Leibniz, remitimos al estudio clasico de O. Saame, EI Principio
de Razon en Leibniz. Un Elemento Constitutivo de la Unidad de su Filosofia, Laia, Barcelona 1978, 44ss. De hecho,
para Saame se trata del “principio nucleo” en Leibniz, en cuya formulacion convergen el principio de no
contradiccion y el de razon suficiente (aunque no hemos de olvidar que la afirmacion explicita del “praedi-
catum inest subiecto” no es uniforme, y se presta, en no pocas ocasiones, a interpretaciones divergentes, sobre
todo cuando se pretende convertirla en el pilar altimo que sostendria el colosal edificio metafisico creado
por Leibniz).
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de los cuales depende, como condicion necesaria, el de la frase (la condicion su-
ficiente del significado de la frase apela al modo preciso en que se relacionen sus
términos, el cual, en proposiciones complejas, que involucren un mayor niimero
de ellos, no podra conocerse, exclusivamente, a partir de su analisis: “este gélido
amanecer es bello” exhibe un significado ligeramente distinto a “este amanecer
es gélido y bello”, ya que el énfasis que prima en la segunda oraciéon cambia, aun
tenuemente, con respecto al de la primera, y en percibir el matiz, por sutil que lo
estimemos, reside también, hasta cierto punto, la comprensiéon cabal del sentido
de la frase).

El juicio sobre la verdad o falsedad de las proposiciones sintéticas es subsi-
diario de nuestro entendimiento de su significado. La verificaciéon ha de venir
mediada por el marco de referencia que le asignemos. Si éste se circunscribe a la
orbita de la experiencia, s6lo la comprobacion empirica nos indicara si la propo-
sicion es verdadera o falsa (pero, para dirimirlo, debemos entender, de manera
precisa, el significado de la proposicion: si el significado varia, aun ligeramente,
la comprobacién empirica puede no clarificar nada sobre la verdad o falsedad de
la sentencia). En el caso de las proposiciones analiticas, el marco de referencia es
puramente 16gico®. La distincion leibniciana entre “verdades de razén” y “verda-

8 No podemos detenernos en la discusion sobre el cardcter analitico o sintético de los juicios ma-

tematicos. Nos inclinamos por la primera opcion, entre otras cosas porque la matematica no necesita una
confirmacién experimental: la fundamentacion de la verdad de sus enunciados, aunque en ultimo término
la consideremos inasequible, depende del sistema axiomatico desde el que se infieran esas proposiciones.
¢Amplian o no nuestro conocimiento? Quizds no nuestro conocimiento del mundo, pero si del alcance
del entendimiento humano. Los trabajos de Cantor sobre el infinito, por ejemplo, pese a su naturaleza
matematica, “independiente” de la experiencia, han revelado conclusiones inesperadas sobre lo infinito,
y han confutado asunciones tradicionales y juicios del sentido comtin. Desde esta perspectiva, han “exten-
dido” los limites de nuestro conocimiento sobre los conceptos que nuestra mente es capaz de producir.
Esta dindmica no tiene por qué desvelar nuevas verdades sobre la estructura y los mecanismos del cosmos
fisico, pero si sobre la comprensién de como opera nuestro propio entendimiento. Una verdad de razén,
por tanto, no tiene por qué antojarsenos meramente tautolégica. Lo analitico, en general identificable, sin
ulteriores matizaciones, con las verdades de razén de Leibniz, quizas resulte siempre tautolégico en ultima
instancia, pero s6lo nos percatariamos de ello si nuestro poder de comprension sobre el funcionamiento
del intelecto fuese absoluto. Como es patente que no es éste el caso, podemos descubrir verdades de razon
en el ambito de lal6gica y de la matematica que si amplien, a efectos practicos, nuestro conocimiento, pero
no tanto del mundo como de nosotros mismos, esto es, de las fronteras jalonadas por nuestra facultad de
entendimiento. Por otra parte, y mas alla de las distintas escuelas (intuicionismo, logicismo, etc.), parece
legitimo afirmar, aun de modo insalvablemente provisional, que el juicio sobre la verdad o falsedad de
una proposicion matematica exige conmensurarla a un marco referencial independiente de la experiencia
(esto es, de la relacion entre nuestro intelecto —la cual engloba, necesariamente, el modo en que nuestro
intelecto procesa la informacion sensorial- y el mundo), semejable, sospechosamente, al marco de refe-
rencia l6gico/analitico. Esta observacién no entrana que las proposiciones matematicas desemboquen, en
ultima instancia, en juicios logicos (como pensaran Alfred North Whitehead y Bertrand Russell en los Prin-
cipia Mathematica), pero tampoco permite sostener, como Kant, que las construcciones matematicas sean
sintéticas. Lo mas probable es que el marco de referencia establecido por las proposiciones matematicas sea
el mismo que el fijado por las proposiciones logicas, pero resulta también plausible creer que la manera en
que se conmensuran, respectivamente, a ese comun marco de referencia quizas difiera. Las construcciones
l6gicas y matemadticas no precisan, en cualquier caso, de una apelacién a un tribunal externo a la propia
razén, y menos atin a una supuesta “certeza moral”, que dependiese de la subjetividad (por profunday cul-
tivada que ésta fuera).
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des de hecho” resulta profunda e iluminadora. En efecto: “la historia de Espana
es parte de la historia de Europa” evoca una verdad de razon. Por el significado
convencionalmente atribuido a Espana (lo que no quiere decir que esta “conven-
cion” carezca de base, de una fundamentacion soélida, esto es, de un caracter sufi-
cientemente persuasivo como para que lo acepten todos los hablantes, o al menos
una inmensa mayoria), es evidente que todo lo que en ella suceda ha de formar
parte de la historia de Europa, el continente en cuyo ambito geografico se loca-
liza. En este caso, el marco de referencia posee naturaleza analitica, y basta con
examinar la estructura del sujeto para percibir la verdad sobre el modo en que
se liga a un predicado. Sin embargo, “la historia de Espana es parte de la historia
de Europa” puede adoptar un significado distinto, si el marco de referencia que
fijamos no es analitico sino sintético. Se requeriria comprobar que, en efecto, los
acontecimientos histéricos mas notables que han configurado Ia historia de Espa-
na han afectado también, y de manera intensa, a la historia de Europa.

En todo juicio de verdad sobre una proposicion se busca la correspondencia
entre su significado y el marco de referencia al que se conmensura. Esta suele ser
empirica, pero el marco de referencia puede pertenecer a otra dimension de lo
real. Por ejemplo, si pronuncio la frase: “el conocimiento condensa el ideal mas
elevado de la vida”, para comprobar su verdad o falsedad caben tres opciones:

1) Demostrar que es verdadera, con base en un marco de referencia al que
se conmensure.

2) Demostrar su falsedad, a causa de la imposibilidad de encontrar su co-
rrespondencia con ningtin marco de referencia universalmente valido al
que quepa conmensurarla.

3) Negar que la proposicion tenga sentido y sostener, por tanto, que resulta
infructifero plantearse la pregunta por su verdad o falsedad.

En las tres situaciones, habré de esmerarme, primero, en elucidar el signifi-
cado preciso de la frase (esfuerzo que no tiene por qué implementarse siempre:
en la literatura, y en especial cuando nos adentramos en el cautivador terreno
de la poesia, esa claridad propositiva no representa un objetivo tan apremiante,
porque buscamos deleitar el oido y la imaginacion con la belleza, con el poder
de evocacion que exhalan las palabras, los conceptos y los juicios: la “verdad” del
poema converge con la forma en que cumpla, fehacientemente, su finalidad, la
cual quizds estribe en seducir el espiritu a través de la hermosura emanada por
los léxicos, o en suscitar pensamientos profundos, o en alimentar reminiscencias,
etc.), y, en segundo lugar, deberé indicar el marco de referencia al que aspiro a
conmensurar la proposicion.

Cuando haya esclarecido, oportunamente, el significado de la frase “el cono-
cimiento condensa el ideal mas elevado de la vida”, podré entonces aventurarme
a sugerir el marco de referencia al cual sea susceptible de conmensurarse. Si el
marco de referencia es empirico, me topo con el problema irresoluble de que
“ideal mas elevado” carece de “correlato” experimental. Un mero estudio esta-
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distico sobre lo que la mayoria piensa en torno al “ideal mas elevado” no sirve de
mucho, porque no me garantiza que la correspondencia entre el significado de
la proposicion y el marco de referencia empirico sea biunivoca®, comprobacion
que ansia todo aquél que busca la verdad. Hemos de notar, por cierto, que el tér-
mino “objetivo” poco ayuda a estos efectos. Cabe interpretar la objetividad como
la independencia del marco de referencia con respecto a los “significados” que
en €l se ubiquen (esto es, en correspondencia con €l). El marco de referencia 16-
gico/analitico goza de tanta objetividad como el empirico/sintético. Todo atisbo
de subjetividad se desvanece cuando nos enfrentamos a ellos (en el caso del mar-
co de referencia l6gico/analitico, la subjetividad simplemente se evapora; en el
empirico/sintético, si se trata de juicios concernientes a la experiencia ordinaria,
la subjetividad —como perciba yo tal o cual cosa— desempena un rol mas importan-
te, pero en cuanto penetramos en el vasto campo de la experiencia no ordinaria,
para cuyo acceso se nos antoja imprescindible contar con el apoyo de la técnica,
los resquicios de subjetividad se disipan gradualmente; aunque la mecanica cuan-
tica quizas sugiera que no es posible desprenderse del elemento subjetivo, al me-
nos en los niveles fundamentales de la materia...).

Por otra parte, estd claro que la proposiciéon “el conocimiento condensa el
ideal mas elevado de la vida” no puede considerarse analitica, porque s6lo en un
inapropiado alarde de sutileza habriamos pretendido identificar, desde el prin-
cipio, “conocimiento” e “ideal mas elevado de la vida”. Ademads, no podriamos
haber aspirado a ofrecer un ideal, esto es, un proyecto, una “propuesta”, porque
bastaria con pronunciar el término “conocimiento” para que nuestros oyentes
advirtieran, de inmediato, que ha de consistir, inexorablemente, en el ideal mas
elevado de la vida; intencién que, obviamente, no podiamos albergar.

La ausencia de un marco de referencia adecuado al que conmensurar nues-
tra proposicién parece confirmar la postura de los defensores de las soluciones se-
gunday tercera (o bien la proposicion es falsa, o sencillamente carece de sentido,
por lo que es inutil enzarzarse en disquisiciones sobre ella). Sin embargo, atin no
hemos agotado el elenco de marcos de referencia posibles para dirimir la verdad
o falsedad de nuestra proposiciéon. Cabe un marco de referencia “subjetivo”, esto
es, reservado, de alguna manera, a la idiosincrasia de cada individuo o de una
determinada comunidad humana. Los enunciados mas profundos, aquéllos que
apelan a una esfera mas intima y “significativa” para nuestros intereses vitales, no
son susceptibles de verificacion empirica y/o légico-analitica. Su verdad reside en
su poder de persuasion, asi como en su facultad para evocar pensamientos hon-
dos y sugerentes en nosotros. Sostener que “el conocimiento condensa el ideal
mas elevado de la vida” constituye una propuesta existencial, cuyo “nucleo verita-
tivo” s6lo lo juzgaremos desde su habilidad para convencer a los interlocutores de
que, en efecto, no es posible ambicionar una meta mas ennoblecedora que este

% Esto es, que s6lo quepa una relacion “correcta” entre el significado de la proposicién y el marco

de referencia, y viceversa.
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bien del espiritu. EI marco de referencia lo fija mi propia subjetividad. Nuestra
pertenencia a una especie comun, la humana, que comparte caracteristicas basi-
casy, en gran medida, experiencias vitales semejantes, permite intuir que muchos
juicios (en especial aquéllos en los que disminuya la relevancia de la mediacién
ejercida por la cultura e impuesta por el momento histérico: el influjo del espacio,
del tiempo, de la trayectoria biografica, de los ideales de vida ya asimilados —con
los que quizas manifestemos un compromiso casi irrevocable—, etc.) convergeran
entre los distintos sujetos. Pero esta posibilidad no siempre se cumple. Si es legiti-
mo sostener, en cambio, que la disparidad entre las distintas subjetividades no es
Obice para creer en el vigor de la persuasion (no sélo por medio de la solidez de
los argumentos racionales expresados, sino también por la fuerza de evocacion
de lo afirmado, cuyo contenido puede interpelar el sentimiento, y no s6lo una
razén que a tantos se les antoja fria y sorda ante los juicios de indole existencial),
porque siempre me muestro capaz de buscar modos de correspondencia entre
significados y marcos de referencia subjetivos, por arduo que resulte este afan.

En el caso de proposiciones existenciales como “el conocimiento condensa el
ideal mas elevado de la vida”, el problema no reside, inicamente, en la dificultad
de establecer una correspondencia entre el enunciado y el marco de referencia
subjetivo, sino en la comprension del significado de la frase, el cual depende,
en tantas ocasiones, del propio marco de referencia subjetivo. Sin embargo, en
este aspecto radica también la riqueza inagotable que nos dispensan estas propo-
siciones. Puedo interpretarlas de formas diversas y, en muchos casos, nutrirlas con
sentidos nuevos, o con matices aleccionadores, que les confieran una mayor hon-
dura. Muchos enunciados morales pertenecen a este ambito (otros quizds resul-
ten tautologicos —del tipo: “para ser responsable es necesario ser libre, enunciado
trivial, pues la idea mas aceptada de “responsable” incorpora ya la nocién de liber-
tad—; otros empiricos: “el odio es destructivo para los seres humanos”, sentencia
perfectamente verificable en nuestra interacciéon con el mundo, porque el signifi-
cado de “destructivo” es conmensurable a un marco de referencia experimental).
En otros, esta tentativa no es viable, pues confluyen con lo que hemos convenido
en denominar “proposiciones existenciales”.

Las frases del tipo “pienso que este amanecer es bello”, “imagino un amane-
cer bello”, “creo que el proximo amanecer sera bello”, no plantean ninguin pro-
blema. Su verdad depende de que, en efecto, sea cierto que quien profiere esta
oracion piense, imagine o crea realmente lo que asegura sostener. Su significado
objetivo nos lo brindara el sentido que les atribuyamos, convencionalmente, a los
términos involucrados en estas sentencias, mientras que su significado subjetivo
estribard en el sentido que el hablante desee otorgarles (el cual, en todo caso,
habra de expresarse objetivamente, esto es, de manera inteligible y comunicable
para los demas participes en este intercambio semantico; de lo contrario, la frase
carecera de significado). Lo ininteligible no es comunicable, y no tiene sentido
“objetivo”. Esta observacion no implica, en modo alguno, que se halle igualmente
privado de un sentido “subjetivo”. No puedo saber a qué se refiere, con precision,
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mi interlocutor cuando me confiesa que no es capaz de expresar con palabras
el amor que siente por tal o cual persona. Sélo €l o ella pueden reveldarmelo de
forma cabal. Y con respecto a las proposiciones futuribles (“dentro de un siglo ha-
bremos agotado la comprension de la mente humana”), en ellas no cabe hablar
de verdad o de falsedad. Verdad y falsedad sé6lo pueden referirse a “lo que es”: pa-
sado, presente, mundo légico autosubsistente... El futuro no es: es posible, pero
no real (en cuanto dotado de autonomia frente a nuestra imaginacion). Por ello,
la proposicion “dentro de un siglo habremos agotado la comprension de la mente
humana” constituye una hipétesis incontrastable. El futuro no instaura su propio
marco de referencia, porque semejante referencia no es “enunciable”, al menos
por el momento.

2. LAMISMIDAD DEL MUNDO
2.1. Lamismidad del comparecer

a) El factum’ del comparecer

La filosofia posee la vocacion de pensar la vida humana. Al alzarse ante noso-
tros un futuro, es posible pensar, esto es, crear un modo de comprensioén que nos
permita crecer, ensanchar los horizontes de nuestra interpretacion presente del
mundo y de la historia, para asi ganar nuevos espacios de libertad.

Alahora de comenzar nuestra indagacion filoséfica (cuya entrana remite a la
mas genuina acepcion del término philosophia: “amor a la sabiduria”, sin confinar-
se a un marco cientifico o humanistico determinable de antemano, es decir, con
anterioridad al ejercicio mismo de la reflexion sobre aquello que comparece ante
nuestros sentidos) sobre el sentido, en cuanto significado potencial del conjunto de
percepciones que integran el contenido de nuestros actos, conviene detenerse y
meditar sobre las categorias conceptuales apropiadas para llevar a cabo tal empre-
sa.

La fijacion de unas categorias conceptuales especificas orienta, de manera
inexorable, el resultado de nuestras pesquisas. Con la finalidad de minimizar la
arbitrariedad de toda eleccion posible, parece que hemos de basarnos en la prio-
ridad irreductible del hecho mismo de la duda en torno a la legitimidad de unas
categorias conceptuales u otras, trasunto de esa primacia que Descartes le confi-
riera al ego cogito en todo filosofar (como fundamento de cualquier certeza ulte-
rior). Esta facticidad constituye, por asi decirlo, la verdad trascendental de nuestra
busqueda: lo primario e indubitable reside en la evidencia de que buscamos. Sin
animo de ofrecer una explicacién previa de por qué, después de todo, nos embar-
camos en esta aventura (la biologia evolutiva quizas nos aporte una inestimable
luz sobre esta tematica; por el momento, no goza de tanta relevancia para nuestro
proposito), habremos de conformarnos con la constatacion de la existencia de
un impulso basico, practicamente irreprimible, cuya fuerza nos incita a buscar. Se
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trata de una actividad desarrollable a nivel individual o colectivo, la cual posee un
objeto y un sujeto: se indaga sobre algo, y es alguien el que indaga, pero lo irrefu-
table es que se indaga.

No podemos desprendernos de la facticidad insoslayable de nuestra predis-
posicién a indagar. Su vigor se ha materializado, ciertamente, de modos distintos
alo largo de nuestra historia, pero ha subsistido, en cada etapa, como un algo pre-
sente para cada individuo. No todo individuo ha emprendido esa tarea de inda-
gacion de forma idéntica, y, l6gicamente, no siempre la hemos sistematizado, tal
que las generaciones subsiguientes lograran consignar una crénica detallada de
la pléyade ahormada por todas las busquedas. Sin embargo, resulta innegable que
la actitud de indagacion se nos presenta como un hecho basico, cuya radicalidad
resiste cualquier subsuncién en un género antecedente que lo ilumine. La inda-
gacion presente siempre ha comparecido. Existe, en cada individuo, un sinnamero
de posibilidades para realizarla. Ademas, la situacion de indagacién presente no
es, desde luego, permanente, sino episodica y puntual: se reasume con cada indi-
viduo y con cada sociedad (y, dentro de cada individuo, en diversos momentos de
lavida).

Lairreductibilidad de la indagacion, en cuanto hecho presente que se le brin-
da, de continuo, a cada individuo como una posibilidad constante, representa el
punto de partida de toda busqueda de un sentido que la esclarezca. Este aspecto
implica que, mas alld de la interpelacion referida a por qué formulamos pregun-
tas sobre el sentido de las percepciones que sazonan nuestra mente, conviene
interrogarse por el hecho mismo de indagar, esto es, de que exista una desmesura
entre la mera recepcion de percepciones (como datos inmediatos) y esa media-
cion rubricada por una voluntad de indagacion. Si lo primario no es el mundo,
sino la primacia, tanto temporal como cognitiva, de una apertura individual a ese
mundo (en busca de un algo en cuya tematizacioén concreta todavia no podemos
reparar), entonces las categorias conceptuales de partida habran de ser, necesa-
riamente, las de busqueday presente.

Una multitud de percepciones se presenta ante cada individuo. Su asimila-
cion viene mediada, ineluctablemente, por el cimulo de percepciones previas
(tanto las individuales como las atesoradas por la humanidad como un todo). Sin
embargo, permanece, irreductible, la efectividad de la recepcion de unas percep-
ciones que suscitan una respuesta en el individuo, en forma de voluntad de bus-
queda. Es el factum mismo de esa recepcion, no intencionada, de percepciones lo
que motiva el movimiento del individuo hacia una actitud de busqueda, esto es,
hacia la formulacion de interrogantes sobre el sentido insito a las percepciones
que hasta €l arriban. Dichas percepciones comparecen, por cuanto el individuo no
puede negar que se halle sometido, insistentemente, a estimulos externos a su
voluntad (la cuestion relativa a la realidad de dichos estimulos no es aqui oportu-
na: sean o no reales, lo cierto es que impactan, de un modo u otro, sobre la indi-
vidualidad de quien los almacena), que componen, precisamente, la materia de
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sus pensamientos. Lo primario e irreductible no estriba, por tanto, en el hecho de
que el individuo piense (en sentido cartesiano), sino en la predisposicién misma
a pensar, resultado (nunca principio) de una actitud de indagacién sobre todo lo
que comparece, es decir, sobre cualquier tipo de percepcion que afecte al sujeto.

Asi, busqueda y presente, esto es, predisposicion y afeccion, configuran las
dos categorias conceptuales basicas desde las que hemos de partir en nuestro exa-
men filoso6fico. No se trata de dos categorias distinguibles en el plano temporal.
La actitud de busqueda es concomitante a la recepcion de percepciones, las cua-
les afectan al sujeto que las obtiene. El ser humano no es sino el tipo de ser, esto
es, de concrecion unitaria del comparecer (que cumple una serie de caracteristicas,
en cuyas notas profundizaremos posteriormente), al que la recepcion de percep-
ciones concierne de tal modo que emprende una bisqueda, una indagacion so-
bre como esas percepciones lo afectan en particular a é. En este movimiento de
“retroceso” al fundamento mismo del factum de la recepcion de percepciones,
tradicionalmente denominado conciencia, se enraiza la voluntad de busqueda. El
individuo se encuentra con una serie de comparecencias, previas a su acciéon, pero
también se tropieza con el hecho irreductible de que €l mismo comparece junto
a esas otras comparecencias. Todas estas comparecencias son presentes: incluso la
memoria es siempre presente en un momento dado. Comparecencia, presente,
percepcion y busqueda consciente definen una serie de intuiciones elementales,
en las cuales hemos de apoyar nuestra disquisicion sobre el significado del sentido
para el individuo.

Todo comparecer constituye un phainomenon, esto es, un “aparecer”: la mani-
festacion de algo que se me “da”, me “cae”, se me impone, se “precipita” sobre mi,
me “acusa’, para convertir el “mi mismo” en objeto, en un “me”. El “en-si” del fe-
noémeno apela a su propio caracter fenoménico, a su “fenomenicidad”, en cuanto
aparicion para la conciencia (para aquello que “no comparece” fenoménicamen-
te, pues se muestra siempre inasible a toda “presentacion”, a todo esclarecimiento
factico). La conciencia no es res phainomenica, sino vis intensissima, potencia que
nunca comparece, pues siempre se despliega como una capacidad irreductible,
como intensidad, como “infinitésimo”. La conciencia nunca se aprehende como
un fenémeno: se capta a través de los resultados fenoménicos que originay a tra-
vés de los cuales opera, pero jamas se agota en ellos. La conciencia “no compare-
ce”, porque no se constrine a sus manifestaciones, a su fenomenicidad®.

% No pocos autores han dirigido una critica, de tintes socioldgicos, contra la idea de “conciencia”,

al estimarla excesivamente ligada a la cultura occidental. Para el antropé6logo Cleeford Geertz, “the Western
conception of the person as a bounded, unique, more or less integrated motivational and cognitive universe, a dynamic
centre of awareness, emotion, judgement, and action organized into a distinctive whole and set contrastively both against
other such wholes and against its social and natural background, is, however incorrigible it may seem to us, a rather
peculiar idea within the context of the world’s cultures” (Local Knowledge. Further Essays in Interpretative Anthropology,
Basic Books, Nueva York 2000, 59). Sin embargo, también en otras tradiciones culturales es posiblelaidea de
conciencia a la que suele referirse la filosofia occidental. Por extrano que resulte (maxime en el contexto
de nuestra variedad cultural e historica, tan bella y enriquecedora para el género humano), no se puede
negar que alumbrar la nocién de conciencia (esto es, de vuelta sobre si mismo, de reflexividad, de “para-si”,
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No es de extranar que autores de cadencia empirista, como David Hume, ha-
yan adoptado una posicion escéptica a proposito de la existencia de algo asi como
un “yo”, un sujeto de conciencia, susceptible de caracterizaciéon con independen-
cia de las manifestaciones fenoménicas (las cuales se erigen, inevitablemente, en
objetos) alas que se encuentra asociado. Nuestra idea de conciencia transparenta-
ria un profundo sesgo “antropocéntrico”, y no responderia a la evidencia factica.
Como escribe el célebre pensador escocés en su Tratado de la Naturaleza Humana:
“en lo que a mi respecta, siempre que penetro mas intimamente en lo que llamo
mi mismo tropiezo en todo momento con una u otra percepcion particular; sea
de calor o frio, de luz o sombra, de amor u odio, de dolor o placer. Nunca puedo
atraparte a m¢ mismo en ningun caso sin una percepcion, y nunca puedo observar
otra cosa que la percepcion (...). Si tras una reflexion seria y libre de prejuicios
hay alguien que piense que €l tiene una nocion diferente de si mismo, tengo que
confesar que yo no puedo seguirle en sus razonamientos. Todo lo que puedo con-
cederle es que €l puede estar tan en su derecho como yo, y que ambos somos
esencialmente diferentes en este particular. Es posible que él pueda percibir algo
simple y continuo a lo que llama su yo, pero yo sé con certeza que en mi no existe
tal principio™.

de “saberse poseedor de uno mismo”) representa una posibilidad para el pensamiento. Algo similar podria
aducirse con respecto a toda critica de orientacion psicoanalitica, la cual, amparada en la importancia
capital desempenada por los procesos inconscientes del psiquismo humano, se dispusiera a atacar la legiti-
midad de la categoria de conciencia (los efectos de la critica psicoanalitica sobre la filosofia occidental los
resume, concisamente, Michel de Certeau: “la psychoanalyse en déteriove les postulats: Uapriori de l'unité indivi-
duelle (sur lequelle reposent une économie libérale et une société démocrate), le privilege de la conscience (principe de la
société ‘éclairée’), le mythe du progres (une conception du temps) et son corollaire, le mythe de Uéducation (qui fait de la
transformation d’une sociélé et des ses membres Uéthique d’une élite)” -La Fable Mystique 1, Gallimard, Paris 1982,
17). Por mucha importancia que adquiera lo inconsciente, por incuestionable que se nos antoje la tesis de
que el psiquismo no se constituye, inicamente, desde la conciencia, no cabe negar que es posible pensar la
conciencia, €sto es, es posible pensarse como ser consciente. La evidencia quizas desmienta que, en todo momento,
la conciencia impere en el seno de nuestro psiquismo, e incluso revele (logro de la conciencia, por cierto)
que lo consciente se halla “impregnado” de lo no consciente, pero aun sera posible pensar la idea misma de
conciencia, en cuanto ajena a lo inconsciente e independiente de su influjo. Es a esta acepcion, a esta irre-
futable posibilidad que alberga la mente humana para formular el concepto cabal de conciencia, a la que
aludimos nosotros. Analogamente, toda consideracion de la conciencia como una mera “ilusion” se topa
con una dificultad similar: aunque fuera verdad (lo que supondria ya una gran concesién) que la concien-
cia, tal y como la entendemos habitualmente, adolece de un caracter ficticio, siempre podriamos pensarla en
cuanto conciencia ‘stricto sensu’; siempre podriamos pensar la conciencia como realidad no ficticia, no ilusoria
(al igual que sucede con la nocion de “libertad”). Por otra parte, afirmar que la conciencia obedece a una
ilusion diluye, peligrosamente, uno de los desafios mas acuciantes que encara la empresa cientifica. Al no
afrontar, directamente, el problema, al rehusar inventar nuevas estrategias metodol6gicas (con la excusa de
que la conciencia “no es real”), se corre el riesgo de privar la raz6n humana de flamantes retos, capaces de
impulsar nuestro acervo cognoscitivo. Todo fenémeno no explicado cientificamente se convertira en iluso-
rio, sutil tactica para ocultar la gravedad inherente a los problemas. Si todo es ilusorio, también la ciencia,
ylarazon, y el arte, y el vasto elenco de lo que contemplamos, en definitiva, podra caer bajo esta categoria.
Todo sucumbira, entonces, ante una insalvable oscuridad.

8 Esta perspectiva humeana late también en el pensamiento de su compatriota Thomas Reid,
padre de la denominada “escuela escocesa del sentido comun”, asi como en los escritos de John Stuart Mill.
Estos autores cuestionan que la conciencia constituya una facultad independiente y autosubsistente, pues
siempre se halla vinculada, de modo indisociable, a otras facultades de la mente. Estas consideraciones los
inducen a dudar de que exista una conciencia, en el sentido del cogito cartesiano (cf. The Works of Thomas
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Pese a que, en efecto, raramente gocemos de una percepcion continua, “hi-
postasiada”, de nuestro propio yo, no es menos cierto que lo percibido lo sentimos
como nuestro. Este movimiento reflexivo, de vuelta (aquello que la filosofia cla-

29

sica alemana denominaria el “para si” [fiir sich] de la conciencia, frente al “en si”
[an sich] del fenomeno), no se reduce a las meras impresiones ligadas a mi con-
ciencia del yo. E1 “mio” de la conciencia no lo puedo conectar a ninguna sensaciéon
0 imagen concreta: mas bien subyace a todo acto perceptivo que yo lleve a cabo.
Ademas, incluso si admitiéramos que la idea que solemos albergar de “concien-
cia” resulta, en ciertos aspectos, ilusoria, ain se nos antojaria problematica una
explicacion de como es posible que formulemos un concepto tan radical (y tan
“inverosimil”) de conciencia. Analogamente, la nocién de infinitud siempre se
vincula, en la mente humana, a lo finito: no logro imaginar lo infinito en cuanto
tal; pero lo mds asombroso entiba en esa capacidad que poseemos para alumbrar
la idea del infinito en cuanto tal, aunque se halle impregnada, inextricablemen-
te, de “rasgos finitos”. Mientras no se justifique la viabilidad neurocientifica de
este proceso, lo honesto no sera declamar: “sabemos”, sino entonar un humilde
“ignoramos”®.

El fenémeno plasma el comparecer del mundo en relacion con la concien-
cia, y su esencia mas profunda, su “en-si”, no reside en otra cosa que en el propio
comparecer, en el “estar aqui y ahora”. Sin embargo, el “aqui y ahora”, el “hic et
nunc”, persiste irreductible, pues, en propiedad, nunca se captura: toda posiciéon
espacial permanece inasible, por cuanto es indisociable de la totalidad del espa-
cio. Por ello, no puedo determinar un “aqui” sin remitirme, inexorablemente,
al espacio circundante. Todo instante, por su parte, se desvanece, sin remedio,

Reid, Maclachon and Stewart, Edimburgo 1854, 222-223; ].S. Mill, Analysis of the Phenomena of the Human
Mind, Longmans, Green, Reader, and Dryer, Londres 1869, 172).

% Del establecimiento de un didlogo critico y profundo entre la ciencia y la filosofia emergen
notables y fecundas consecuencias. La filosofia habra de mostrarse sumamente cauta a la hora de valo-
rar las conclusiones vertidas por la ciencia, sobre todo si se siente tentada de canonizarlas como verdades
absolutas. Por ejemplo, el trabajo de neurocientificos como Damasio y LeDoux ha puesto de relieve la
importancia que desempenan las emociones en muchos de nuestros procesos cognitivos, pero ¢implica
esta constatacion anular, por completo, la autonomia de la razén? :Cémo vencer la sospecha de que lo
emocional, o la activacion de determinadas regiones cerebrales, constituya tan s6lo la condiciéon necesaria
y concomitante, pero no suficiente, del actuar de la conciencia? ¢Como difuminar ese “plus”, ese misterioso
transito de lo causal a lo intencional, cuyo arcano atun desafia el poder explicativo de la ciencia? Similares
consideraciones podrian esgrimirse a proposito del célebre experimento de Libet, y de su deteccién de un
potencial de disposicion con anterioridad, supuestamente, a la toma de una decision consciente: ¢y si el ce-
rebro, sometido a una situacion de “estrés”, sumido en estado de “alerta”, se activara pre-conscientemente,
de una forma no comunicable por medios lingtiisticos (algo teéricamente posible), pero ya “participe de
la conciencia”? No nos detendremos en el andlisis de los pormenores del experimento, pero, a priori, esa
diferencia tan exigua registrada entre la observacion empirica del potencial de disposicion y la decision del
individuo que se enfrenta a la mencionada prueba, :no podria deberse a la inevitable dilacion que separa
su eleccion consciente de su propia percepcion de ese hecho? ¢Y si tan sélo se percatase de haber tomado
esa decision consciente una fraccion de segundo mas tarde? Tampoco hemos de olvidar que las condicio-
nes que rigen el experimento de Libet resultan tan “forzadas” que se nos antoja enormemente complicado
“decidir”, de manera libre y consciente, en un escenario tan angostamente constrenido. La grandeza de la
razon estriba, en definitiva, en su capacidad para lograr, con enconado esfuerzo, sobreponerse a lo emocio-
nal y pre-cognitivo: siempre cabe trascender (al menos conceptualmente) lo irracional en lo racional.
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cuando intentamos aprehenderlo, porque se ha sucedido ya a si mismo en el ins-
tante subsiguiente. Apelar a la continuidad del tiempo diluye la “instantaneidad”
del instante, el cual deja de ser un “algo” que quepa caracterizar, para disiparse
en la nebulosa que envuelve la totalidad del tiempo. El “hic et nunc” apunta, inde-
rogablemente, a la conciencia, que lo capta como “aqui y ahora”, como “compa-
recer”.

Al unirse comparecencia y presente inextricablemente (por cuanto todo lo
que comparece, lo hace siempre como un algo presente), y si nos percatamos de
que percepcion y busqueda no son separables (pues, en el individuo, la recep-
cion de percepciones —como comparecencias concitadas en el presente— provoca
siempre una reacciéon en forma de busqueda —entendida ésta en su acepciéon mas
genérica: pregunta, perplejidad, admiracién, temor, angustia, esperanza...—), tan-
to a titulo individual como colectivo, cabe entonces exponer, en los siguientes
términos, las categorias fundamentales que habran de orientar nuestras pesqui-
sas: por un lado, la comparecencia de un algo que se hace presente, de un algo
que simplemente “esta” (algo no anade un momento conceptual nuevo: “algo” se
refiere a lo que comparece, a la comparecencia misma, en cuanto asida como un
hecho individual); por otro, la irreductibilidad de cémo ese algo que comparece
afecta al individuo, esto es, a cada “mi mismo”.

El “mi mismo” ante “lo que comparece”, que impulsa el “mi mismo” a plan-
tear la pregunta tanto por el “mi mismo” como por “lo que comparece” (cuya
enunciacion adoptara manifestaciones diversas, pero cristalizard, ante todo, en
un interrogante, es decir, en una desmesura con respecto al contenido de la per-
cepcion de aquello que comparece: un “mas alla” a este ultimo), condensa la dis-
tincién primaria que nos vemos obligados a asumir. El “mi mismo” es también “lo
que comparece”, porque €l mismo comparece como un “algo presente”, fuente
de percepciones que afectan a otros “mi mismos”, capaces de ser interpelados
conscientemente. Sin embargo, comparece de tal modo que el hecho mismo de
“comparecer” ya no basta para entenderlo, esto es, para posicionar el “lo que com-
parece” en su propio comparecer. Esta consideracion evoca la imposibilidad de
caracterizar el “lo que comparece” del individuo como un simple comparecer: se
precisa de una indagacion sobre la manera en que comparece, especificamente,
el individuo (es decir, sobre como el individuo deviene apto para inquirir el senti-
do de su comparecer).

El “lo que” del individuo que comparece exige (en virtud de su competencia
para reflexionar sobre el comparecer mismo, es decir, de su facultad para recla-
mar un “algo” previo al hecho mismo de comparecer) un desdoblamiento de la
“mismidad del comparecer”. La mismidad del comparecer ha sido fragmentada,
y el comparecer, como un algo irreductible (el “id est”), se confronta con el “com-
parecer del individuo”, que se erige también en irreductibilidad (el ego cogito).
Se trata, en ambos casos, de concreciones del comparecer, y, por ello, de espe-
cificaciones del “comparecer” como un “lo que comparece” (las cuales remiten,
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en todo caso, al comparecer mismo, sin alterar, resenablemente, su primacia en
lo que respecta a las categorias conceptuales bdsicas). El individuo, sin embargo,
comparece de tal forma que no se limita a comparecer sin mds, sino que cuestiona
el comparecer mismo, ya sea mediante la tentativa de hallar una explicacion para
el sentido atribuible a las percepciones que llegan hasta €l, o a través de la busque-
da de una respuesta al interrogante sobre su propia e irreductible individualidad.
Este “cuestionarse”, expresion de una actitud mas general (que hemos convenido
en calificar de “busqueda”), constituye un comparecer, pero de tal indole que el
comparecer ya no se basta a si mismo. Resulta necesario “salir” del comparecer,
esto es, abandonar su rotunda mismidad, su condicién de “comparecer” de un “lo
que” siempre presente.

Desde el instante en que surge un individuo, como el humano, consciente de
si mismo en el mundo, ya no impera tan sélo un “algo que comparece” (la mera
aparicion de un “lo que” en el presente, es decir, en lo irreductiblemente dado),
sino que se establece una diferenciacion entre el “lo que” (en cuanto circunscrito
a comparecer) y aquel “lo que” que comparece en busqueda de “lo que comparece”
(aquel ser que “avanza” mas alla del mero comparecer). La mismidad del com-
parecer se disuelve, “desaparece”, inevitablemente cuestionada por el individuo
que, en su comparecer, recibe percepciones de “lo que comparece” con indepen-
dencia de él. EI comparecer se despoja de su cardcter irreductible, para coexis-
tir, irrevocablemente, con un “comparecer no-compareciendo”, esto es, con un
comparecer que no se restringe a comparecer sin mas, sino que desafia, esquivo,
la primacia filosofica consagrada al comparecer mismo. Niega, por tanto, la mis-
midad del comparecer, pues propicia que éste no se baste a si mismo, tal que la
recurrencia a la “alteridad” se nos antoje, a partir de ahora, insoslayable.

b) Los momentos de la mismidad del comparecer

¢ El ‘hic’ del comparecer

Lo que comparece se me presenta como una mismidad, esto es, como “remi-
sion” a si y agotamiento en si: como algo que simplemente “esta”, “me es dado”,
“cae sobre mi”, para manifestarse como lo que es “al caso”, primero en cuanto
“hic’, como el “aqui”, esto es, como espacialidad. El comparecer constituye un
“aqui” para mi conciencia, el cual, en cuanto externo a la irreductibilidad que
preside mi conciencia, se muestra como “alli”. El “aqui” que contemplo instaura
una referencia: su dimensionalidad entrana referencialidad, un limite que la con-
ciencia establece entre un “aqui” y otro “aqui”. El “aqui” se revela inaprehensible,
porque, fenoménicamente, no existe. Jamas puedo disociar un “aqui”, un “punto
espacial”, de otro, pues todo “aqui” posee caracter infinitésimo. El “aqui” es el
“no comparecer” del comparecer, porque no comparece, no “existe”, no “me es
dado”, sino que lo determino yo como conciencia, esto es, como “no compare-

8 Cf. L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 1.1.1.
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cer”. El espacio no emerge de una mera “totalidad de los ‘aquies’”, si ésta se conci-
be como una suma, como una simple adiccion de los “aquies” que se manifiestan
ante mi. El “aqui” es, en realidad, infinitésimo, y toda suma de infinitésimos no
puede producir sino un infinitésimo, un algo inasible, pero nunca un compuesto.
El espacio no responde a una totalidad adosada de “puntos espaciales”, sino a su
“integracion”, al paso al limite de los “aquies”. Es éste el espacio que concebimos,
ineluctablemente vinculado a la percepcion finita, a la dimensionalidad.

Sin embargo, inmediatamente advertimos lo problematico de las conside-
raciones que acabamos de esbozar. En efecto, ;como puede, de lo infinitésimo,
surgir lo dimensional? ;Con qué legitimidad hablamos de “espacio”, configura-
do, necesariamente, desde “puntos”, desde “aquies”, si estas “unidades espaciales”
retrotraen la categoria de infinitesimitud? Por cuanto el espacio siempre se me
“presenta”, “comparece”, “esta-ahi”, mas soy yo, es mi conciencia como “no-com-
parecer”, la potencia que capta el espacio, invocar un “aqui” exige remitirse ya a
la conciencia, al “no-comparecer”. Lo infinitésimo y lo infinito rubrican el “no-
comparecer” de la conciencia, la cual se ve facultada para cuestionar lo “dado”
del espacio, su mera “espacialidad”, y escrutarlo hasta sus puntos infinitesimales
(aunque se percate de que lo “infinitésimo” ha de consistir, inexorablemente, en
una abstraccion, pues lo infinito, ya sea como infinitamente grande o como infi-
nitamente pequeno —los infinitésimo de Leibniz—, nunca es susceptible de compa-
recer en los fragiles dominios de la naturaleza, en ese territorio intrinsecamente
finito, definido, en su mismidad, por esa inderogable finitud).

El “aqui”, la abstraccion deliberada de una posicion, de un “punto”, de un
“espacio”, niega la espacialidad del espacio, su finitud, su dimensionalidad. El
“aqui” remite, por tanto, a la conciencia, al “no-comparecer”, y tan s6lo expresa
el modo en que la mismidad del comparecer se presenta ante aquello que no-
comparece. No existen “puntos”, no existen “aquies” en el seno de la naturaleza,
en la espacialidad del espacio, sino tiinicamente en su negaciéon, en ese “desafio”
a la espacialidad del espacio que incoa la conciencia, convertida en un no-compa-
recer. El “aqui” no-comparece, porque jamds puede “asirse” un punto. Por ello, se
nos antoja inutil concebir la espacialidad del espacio como una yuxtaposicion de
puntos, pues evoca integracion (sin embargo, esta operacion es ya “consciente”,
estampa ya el sello del “no-comparecer”, de la irreductibilidad de la conciencia,
de su wvis intensissima, cuya pujanza no se pliega ante res extensa alguna). Asi, lo
aprioristico en nuestra percepcion del espacio no radica en su espacialidad, sino
en su “hic” (como hicceitas), en su “aqui-eidad”, en su “puntualidad”.

La espacialidad del espacio atane a su mera dimensionalizacién, a su mis-
midad, no en cuanto comparecer ante un no-comparecer que la interroga, sino
como su simple yacer, su raso “estar-ahi”. Que la espacialidad del espacio sea finita
se infiere del propio concepto de espacialidad: no tiene sentido hablar de infini-
tud o de infinitesimitud cuando nos referimos al universo en si mismo, considera-
do desde siy por si, porque infinitud e infinitesimitud apuntan ya a la conciencia,
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al “no-comparecer”, y no al “comparecer” del mundo tomado en si. Apelar a un
“aqui” resulta aprioristico, en tanto que la conciencia precisa de este recurso para
captar la mismidad del comparecer del mundo con respecto a si, con respecto a
su propio “no-comparecer”; sin embargo, el mundo, valorado en si mismo, dejado
a su propia mismidad, es intrinsecamente finito, y no se compone de un encade-
namiento de “aquies” yuxtapuestos, sino que se constituye a partir de la espaciali-
dad, que no es otra cosa (como pone de relieve la teoria de la relatividad general
de Einstein) que la coexistencia de entidades corporeas, de “masas” en reciproca
interaccion. La espacialidad del espacio representa su mero “estar”, su liso “com-
parecer” en si, y no “para” o “ante” nada que lo cuestione en su espacialidad.

* El ‘nunc del comparecer

La mismidad del comparecer, su autoclausura en su propia fenomenicidad,
su “caida” sobre la conciencia, toma también los visos de ‘nunc’, de “ahora”, esto
es, de temporalidad. Pero, nuevamente, el nunc no comparece en cuanto tal, por-
que todo instante resulta infinitésimo, comporta remision pura al instante ante-
cedente o consecuente: se evapora, inexorablemente, tan pronto como me afano
en aprehenderlo.

Lo “infinitésimo” del “nunc’, del “ahora” (su nuncceitas, su “ahora-eidad”)
evoca, inocultablemente, la conciencia, el “no-comparecer”. Jamas comparece un
“nunc’, un “ahora”, sino la temporalidad del tiempo: su propia e intrinseca fini-
tud, su propia e intrinseca dimensionalidad. De nuevo, el tiempo no representa
una totalidad amalgamada de “infinitésimos temporales”, concebidos en yuxta-
posicién, como un craso entrelazamiento de “ahoras”. El tiempo es su temporali-
dad, esto es, su caracter de referencia para la fijacion del comparecer del mundo
desde si mismo. El tiempo, en su temporalidad, apela, asi pues, a la mismidad del
mundo, a su mero comparecer “hacia si”, encerrado en si mismo y ajeno al cues-
tionamiento consciente ejercido por el “no-comparecer”. Hablar de un “ahora”,
inconcusamente irreductible, supone un privilegio de la conciencia, una prerro-
gativa de su capacidad de interrogar el mundo en su mismidad. No existe el “aho-
ra”, el instante infinitésimo, el “momento temporal” en si mismo considerado:
lo que existe es la mismidad del mundo, cuya temporalidad se manifiesta como
sucesion de “comparecencias”, de “acontecimientos”. La temporalidad del tiem-
po equivale a su dimensionalidad, a su “referencialidad”, a su finitud. El tiempo
no se anade al mundo, ni emerge como una especie de “linea vacia”, sobre cuya
disponibilidad quepa consignar eventos superpuestos de forma progresiva, en el
sentido del tiempo absoluto de Newton (“el tiempo absoluto, verdadero y mate-
matico, en si mismo y por su propia naturaleza, fluye de una manera ecuable y sin
relacion alguna con nada externo”®, contra el que se mostré tan critico Leibniz

90 I. Newton, Principios Matematicos de la Filosofia Natural, Alianza, Madrid 1998, libro I, escolio 1.
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en su intercambio epistolar con Clarke), idea que desterrara, siglos mas tarde, la
teoria de la relatividad de Einstein®.

El tiempo es su temporalidad, esto es, su acto de remitir a la mismidad del
mundo, al mero “comparecer” no cuestionado, al dinamismo (de ahi que, en su
Fisica, Aristoteles definiera el tiempo como “la medida del movimiento”, como el
establecimiento de un “antes” y de un “después”) del mundo, en cuanto interac-
cion entre sus constituyentes. El tiempo atane, asi, a la posibilidad de diferenciar
el mundo con respecto a si mismo, por lo que alude a Ia mismidad del mundo:
el mundo es un “en si” mismo, comparece, esta, se referencia con respecto a si
mismo, se “pone”. Si la espacialidad del espacio rubrica el mero “estar” del mun-
do con respecto a si mismo, la temporalidad del tiempo “referencia” ese mero
estar con respecto a su propio estar: espacialmente, el mundo comparece, esta,
yace “ahi”, esto es, en si mismo; temporalmente, esa espacialidad se constituye en
cuanto tal. El espacio es susceptible de “espacialidad” porque puede diferenciarse
internamente, pero este proceso exige de la temporalidad: no cabe escindir nada,
profundizar en nada, disociar nada, sin una referencia ulterior que “refleje” algo
consigo mismo. Ese reflejarse de la espacialidad del mundo con respecto a si mis-
ma se corresponde con el tiempo. Porque el mundo es temporal, puede gozar de
espacialidad, esto es, de una diferenciacion entre sus partes (en lugar de erigirse
en totalidad absolutamente uniforme e indistinta). La temporalidad implica la
“diferenciacion” de la espacialidad que referencia el mundo. En la temporalidad,
la mismidad del mundo se “disgrega”, y alberga, asi, la posibilidad de lo multiple.
La unidad la preserva, sin embargo, la mismidad del mundo en cuanto tal, el
mero comparecer, el hecho de que algo “comparezca”, aspecto que remite a lo
unitario, a lo indisociable, a lo que se referencia por si mismo y con respecto a si
mismo.

No tiene sentido, en cualquier caso, concebir espacialidad y temporalidad
al modo de “dimensiones” sobrevenidas y anexas, como si primero surgiera el
espacio y después despuntara el tiempo. Las reflexiones anteriores pueden for-
mularse, en realidad, en el orden inverso: la espacialidad del mundo, en cuanto
referencialidad del mundo con respecto a si mismo, es su temporalidad, pero la
temporalidad del mundo demanda la espacialidad, para que sea posible diferen-
ciar el tiempo con respecto a si mismo. La espacialidad del mundo es su mera
mismidad, pero, para “referenciarse”, ha de reflejarse sobre si misma, ha de “re-
mitirse” a otra instancia, que es la temporalidad. Analogamente, la temporalidad
del mundo es el propio mundo en su mismidad, pero esta “respectividad” solo se
tornaria posible si se alzara lo espacial.

9 Como escribe Einstein en el articulo de su annus mirabilis en el que exponia los fundamentos de

la teoria de la relatividad especial o restringida (“Sobre la electrodinamica de los cuerpos en movimiento”):
“no podemos atribuir una significaciéon absoluta al concepto de simultaneidad; dos sucesos que, vistos desde
un sistema dado de coordenadas, son simultineos, no pueden ser considerados como sucesos simultaneos
al contemplarlos desde un sistema que se halle en movimiento con respecto al primero” (en L. P. Williams
(ed.), La Teoria de la Relatividad, Alianza, Madrid 1986, 67).
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e Kl ‘hic et nunc del comparecer

La distincion entre espacialidad y temporalidad refleja, clamorosamente, la
flaqueza inherente a nuestro entendimiento, porque lo espacial se halla enlaza-
do, inseparablemente, a lo temporal: el “respecto a si mismo” del mero compare-
cer del mundo se corresponde con su espacio-temporalidad. No cabe, por tanto,
hablar de la espacialidad del espacio y de la temporalidad del tiempo como con-
diciones de posibilidad para referenciar el mundo con respecto a si mismo, para
“dimensionalizarlo”: comparece la espacio-temporalidad del espacio-tiempo, la
cual no constituye sino la referencialidad del mundo con respecto a si mismo, su
“mismidad”, su estar, la intrinseca posibilidad de autodiferenciacion, de transfor-
macion, de “ulterioridad”, de creacion. El mundo es “si mismo” porque se une a si
mismo, se “vincula” a si mismo consigo mismo, “ejerce” su poder sobre si mismo,
mostrado como espacio-temporalidad.

El “aqui” y el “ahora” que definen la mismidad del comparecer (en cuanto
manifestacion a la conciencia, al “no-comparecer”) no pueden entenderse aisla-
damente, como dos momentos ontologicos yuxtapuestos por la conciencia, para
asi obtener el cuadro dimensional completo, trazado por el espacio y el tiempo.
Espacio y tiempo se erigen, inextricablemente, en “espacio-tiempo”, en “hic et
nunc’, donde el “e/” no ha de interpretarse como una conjuncion copulativa, cuya
ilacion simplemente anada el tiempo al espacio o el espacio al tiempo, sino como
expresion de esa sintesis profunda que los integra originariamente. El hecho de
que jamads perciba un espacio desligado de un tiempo, ni un tiempo con indepen-
dencia de un espacio, apunta ya, aun rudimentariamente, a esa intuiciéon esencial
de que el espacio viene siempre acompanado de un tiempo, y el tiempo de un
espacio. Concibo el tiempo porque imagino ya un espacio, un mundo, un “hic”,
esto es, una interaccion entre fenémenos. Sin embargo, para alumbrar la posibi-
lidad de esa interacciéon entre fenémenos, entre mismidades que comparecen,
he de establecer una cldusula temporal, un hiato entre cada mismidad, el cual
me predisponga a comprender su interactividad. El infinitésimo irreductible que
comparece ante mi es el “hic et nunc’, la espacio-temporalidad. El mundo es el
comparecer dimensionado, y, en cuanto dimensionado, es necesariamente dina-
mico, porque discutimos sobre la espacialidad del espacio y la temporalidad del
tiempo en alusion al mundo mismo, a los objetos que lo componen, los cuales, en
su interaccionar, se aprehenden como “referenciados” por un espacio y por un
tiempo.

Ni el “aqui” ni el “ahora”, ni por tanto el “aqui y ahora”, poseen base real con
independencia de la atribucion de la conciencia. Huelga plantear un marco de
referencia absoluto, en cuyo seno cada “aqui”, cada “ahora” y cada “aqui y aho-
ra” (la tetradimensionalidad del espacio-tiempo) existan emancipados del juicio
psicologico decretado por una conciencia que desafia la mismidad del mundo,
su raso yacer espacio-temporal. Al pensar en “espacio” y en “tiempo” suponemos,
por lo general, continuos armados por “aquies” y “ahoras”; por ello, tendemos,
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casi inercialmente, a considerar que esos continuos existen en la realidad, como
una especie de “habitaculo” previo, vacuo, totalmente hialino y revestido de dia-
fanidad, cuan estancia pulcra y transparente, sobre la que se situarian cuerpos
en cuyo devenir, en cuya interaccion mutua, discurririan a través de la variable
temporal (mientras que, en su mero “posicionarse”, se dilatarian en las tres di-
mensiones espaciales). Sin embargo, el “aquiy ahora” evoca un juicio imputable a
la conciencia, una negacion de la mismidad del mundo, porque ni el punto ni el
presente existen mundanamente. Lo que comparece es la espacialidad del espa-
cio, esto es, el mero “estar-ahi” de los cuerpos que integran el mundo. El espacio
no es sino la espacialidad de esos cuerpos, su interrelacion, valorada como posi-
cién. El tiempo, andlogamente, no es sino la temporalidad de esos cuerpos, su
interaccion (en cuanto a su diferenciarse activamente). Ni el espacio ni el tiempo
existen con independencia de los cuerpos: lo que comparece es su espacialidad y
su temporalidad, mas no algo asi como el “espacio” o el “tiempo”.

La teoria de la relatividad de Einstein, en sus versiones especial y general, ha
descubierto la formulacién cientifica de una percepcién intuitiva: a saber, que
el espacio es indisociable del tiempo, por lo que resulta mas conveniente hablar
en términos de “espacio-tiempo” (idea expuesta ya por el matematico Hermann
Minkowski, antes incluso de la publicaciéon de la relatividad general, al percatarse
de que la teoria de la relatividad especial de Einstein se esclarecia mejor desde
un espacio tetradimensional), esto es, de cuatro dimensiones que operan con-
juntamente, y cuya eventual escision obedece s6lo a motivos practicos, pero no
a la contextura fisica del universo. Como escribe Einstein, “el que no estemos
acostumbrados a concebir el mundo en este sentido como un continuo cuadridi-
mensional se debe a que el tiempo desempend en la fisica prerrelativista un papel
distinto, mds independiente, frente a las coordenadas espaciales, por lo cual nos
hemos habituado a tratar el tiempo como un continuo independiente. De hecho,
en la fisica clasica el tiempo es absoluto, es decir, independiente de la posicion y
del estado de movimiento del sistema de referencia”®?

No existe el espacio separado del tiempo, sino que ante nosotros comparece
un “espacio-tiempo”, un ‘hic et nunc’, una totalidad de espacio que es también
totalidad de tiempo. Surge asi una estructura tetradimensional, en la que “ya no
hay secciones que representen objetivamente el ‘ahora’, por lo que “el concep-
to de ‘ocurrir’ y ‘devenir’ no queda eliminado completamente, pero si adquiere
un mayor grado de complejidad y de problematicidad. Parece, por tanto, mas
natural imaginar lo fisicamente real como un ser cuadridimensional en lugar de
contemplarlo, como hasta entonces, como el devenir de un ser tridimensional™®,

9 A. Einstein, Sobre la Teoria de la Relatividad Especial y General, Alianza, Madrid 1986, 51.

93 Op. cit., 133. El eminente fisico austriaco Erwin Schrodinger, célebre, fundamentalmente, por
sus aportaciones a la mecanica cudntica, pero estudioso también de la relatividad einsteiniana, expresa la
naturaleza del espacio-tiempo segun esta teoria con notable concision: “en la teoria de la gravitacion de
Einstein, la materia y su interacciéon dinamica se asientan en la nociéon de una estructura geométrica intrin-
seca del continuo espacio-tiempo. La aspiracion ideal, el objetivo ultimo, de la teoria no es ni mas ni menos
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El espacio-tiempo rigido de la teoria de la relatividad especial ya no goza, en la
relatividad general, de independencia con respecto a la materia: “segun la teo-
ria de la relatividad general, el espacio no tiene existencia peculiar al margen
de ‘aquello que llena el espacio’, de aquello que depende de las coordenadas”®;
aspecto que Einstein relaciona, explicitamente, con la nocién cartesiana de la res
extensa, de la materia como entidad inderogablemente conectada a la extensiéon
(la esencia de la realidad material consiste, para Descartes, en su extension, frente
a la de la res cogitans, que gravita en torno al pensamiento). Es vano, de hecho,
hablar de “llenar un espacio”, un vacio previo, porque no hay nada que “saturar”
mediante la introduccién de objetos: lo que existe es materia en interaccion, y el
espacio-tiempo atane a la espacio-temporalidad de la propia materia, esto es, a su
mero “estar ahi”, en cuya caracterizacion el tiempo participa como una variable
asociada, irrevocablemente, al espacio. El tiempo no se agrega al espacio, para asi
describir el devenir, el movimiento de lo que “esta ahi”, sino que aquello que “esta
ahi”, en su “estar ahi”, es también temporal.

¢) El poder-ser del comparecer

El comparecer es, aun en su mismidad, poder-ser. “Lo que es” el comparecer
reclama un “haber podido ser” previo, cuya manifestacion mas eminente reside
en su espacio-temporalidad, esto es, en su capacidad de transformacion, en su po-
lencialidad, en su vigor evolutivo. Sin embargo, ese poder-ser no se reduce a la
espacio-temporalidad del comparecer: el ser ha de consistir en su propio devenir,
en su propio poder-ser, en su propio “no-agotarse” en si mismo, pese a que todo lo
retorne hacia si mismo, y subsuma cualquier atisbo de variedad, cualquier halito
de una modificacién aparente, en su propia mismidad, en el mero comparecer
del mundo como totalidad de lo que hay (atin no cuestionado, en su mismidad,
por la conciencia, por el “comparecer no-compareciendo”), porque “ser” deman-
da “poder llegar a ser”. Cabe siempre la posibilidad de descender, inmersos en
una profundidad interminable, hasta el fundamento previo a todo cuanto es, hasta
un fundamento no fundado: hasta un infinito potencial que entrelaza lo que es
con su poder-ser.

Ahora bien, este movimiento de “descenso” hacia el fundamento, de busque-
da del poder-ser subyacente al ser, no constituye una prerrogativa de la concien-
cia, como si se tratara de una meta unicamente alcanzable cuando el mundo es
desafiado, en su mismidad, por lo que “comparece no-compareciendo”. Respon-
de, mas bien, a una virtualidad intrinseca al ser. El ser es poder-ser, porque todo
ser es actualidad, e incluso el ser posible “es acto” en cuanto posible. En todo caso,

que éste: un continuo cuadri-dimensional dotado de una cierta estructura geométrica intrinseca; una es-
tructura que esta sujeta a unas leyes inherentes puramente geométricas debe ser un modelo adecuado del
‘mundo real que nos rodea en el tiempo y en el espacio’ con todo lo que contiene, incluyendo su comporta-
miento total, el despliegue de todos los sucesos que avanzan en €1” (La Estructura del Espacio-Tiempo, Alianza,
Madrid 1992, 31).

9 A. Einstein, Sobre la Teoria de la Relatividad Especial y General, 138.
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el poderser no se erige en fundamento del ser, precisamente porque el poder-ser
evoca la ausencia misma de fundamento, la permanente posibilidad de un fun-
damento ulterior (o mds hondo): el “poder” albergar un fundamento atin mas
profundo, asi como el “poder carecer” de este fundamento. Este aspecto lleva a
fundamentar el ser sobre su propio poder-ser, sobre su propia susceptibilidad de
“fundarse”, sobre su propia ullerioridad, en cuanto insuficiencia para dar cuenta
de si mismo (para él mismo, y no sélo para la conciencia). Sin embargo, este “fun-
darse” no es ya “ser”, no es un fundarse en el ser, sino un “no-fundarse”, un yacer
suspendido en la posibilidad, y lo posible se corresponde tanto con el ser como
con el no-ser: poder-ser implica poder no-ser, y apela a una apertura fundamental
de todo a si mismo y a su negacion.

El ser es poderser, en definitiva, no con base en exigencias impuestas por
una razon cuya actividad sélo se despliega con el advenimiento de la conciencia
(Ia cual desafia la mismidad del ser del mundo), sino que el ser es ya poderser.
Incluso un hipotético ser inmutable, la conjetura sobre una mismidad del mun-
do que no experimentase cambio alguno, despojada de espacio-temporalidad (el
mero “comparecer” de una eternidad impasible), seria ya poder-ser, devenir, “ul-
terioridad”, en cuanto “mds” con respecto a lo dado (un “mas”, 16gicamente, no
espacio-temporal, no material, sino ontolégico). Incoaria, en su propia comple-
titud, el germen de su poder-ser, pues ser entrana la “posibilidad de ser”: ser es
“ser posible que sea”. Esta consideraciéon no se muestra deudora de una sutileza
lingtistica, sino del analisis del ser del comparecer en su mismidad, y del “ser” en
cuanto tal: en todo ser se produce ya una abrupta escisiéon entre su ser y su poder-
ser, una “fractura”, la cual se traduce en “devenir”, incluso como devenir sobre si
mismo, como “eterno retorno” a si mismo en su inmutabilidad.

Resplandece un poder en todo ser: el ser es poder-ser; es poder, en suma, y el
poder conduce al ser, pues el poder “ya es”, en cuanto poder, al igual que el ser
“puede ser”, por cuanto es. Poder y ser se hallan inextricablemente ligados, her-
manados en una solidaridad fecunda. El ser que se recrea en su mismidad ejerce
el poder de ser él mismo. Expresar ese poder-ser inherente a todo ser, ese deve-
nir consustancial a todo ser, como espacio-temporalidad no debe sorprendernos:
la espacio-temporalidad del comparecer del mundo no es sino el ¢ercicio de su
poder-ser. Sin embargo, la espacio-temporalidad, “cerrada sobre si misma”, refe-
rida a la mismidad del mundo que se reafirma a si mismo, es “ser”, es “inmutabi-
lidad”, es “eternidad”. La espacio-temporalidad del mundo en su mismidad no es
otra cosa que su poder-ser volcado hacia si mismo: estriba en la actualizacion de su
poder de devenir, pero siempre remitida a la mismidad del propio mundo. Sélo
con la conciencia resultard cuestionada radicalmente, y el devenir, la espacio-tem-
poralidad del mundo, ya no se contemplard, inicamente, como el poder-ser del
mundo sobre si mismo (el cual, en realidad, en el “computo global”, no deviene
—fuera de si—, mas retorna a si, para continuar con su afianzamiento y apuntalar su
mismidad), sino que se alzard como frontera maxima de la mismidad del mundo,
y habra de someterse a una interrogacién, para asi vislumbrar el novum, el “afue-
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ra” a ese mundo-totalidad cuyo devenir lo devuelve todo a si mismo: la creacion,
el poder-ser, no como la susceptibilidad de devenir atesorada por un mundo que
regresa a su mismidad, y desempena su potencia sobre si, sino como “ampliacion”
del ser, como lo “imposible”.

Aunque, tal y como hemos senalado con anterioridad, toda extrapolaciéon
se nos antoja siempre extremadamente arriesgada, es inevitable palpar “indicios”
del surgimiento de “lo nuevo” (novum que, desde la perspectiva mecanicista —“se-
cuestrada” por su idea de un encadenamiento inexorable de causas y efectos, en
virtud de la cual todo “se contiene”, in nuce, en lo antecedente—, es llanamente
inviable) ya en los niveles fundamentales de la l6gica y de la ciencia. El teorema
de Godel sostiene que, en cualquier sistema consistente, capaz de producir la arit-
mética elemental, existen férmulas verdaderas, pero indemostrables. De alguna
manera, estas formulas “brotan de la nada”, en el sentido de que no se infieren,
“posiblemente”, del conjunto axiomatico de partida (de lo contrario, deberiamos
lograr probarlas). “Lo imposible” aparece como posible; ex nihilo (si se tolera esta
ambiciosa metafora) emergen enunciados que no se “contenian” en los axiomas
iniciales. No se deducen, por tanto, more geometrico. Subsiste una cierta “ruptura”,
una fisura en el seno de los sistemas l6gicos elementales, un hiato que impide una
comprension axiomatizada de la totalidad, pues siempre despuntarian enuncia-
dos consistentes que conculcarian la completitud atribuida al conjunto axiomati-
co. He aqui un valioso germen de “apertura” y “crecimiento”.

La conciencia de lo imposible conlleva ya franquear los vastos, pero rigidos,
confines del mundo-totalidad, de ese mundo ensimismado en su ser, cuyo poder-
ser, cuyo devenir, se limita a reiterarlo en su ser. Lo “imposible” se revela como
lo no concatenado con respecto a posibilidades previas, como lo puro, como lo
incondicionado, como la entrega, como la libertad frente a la totalidad del mundo
ensimismado, como el amor.

3. EL “COMPARECER NO-COMPARECIENDO?”

Hemos de dirigir ahora nuestra atencién al “comparecer no-comparecien-
do”. ;Como definir el “comparecer no-compareciendo” de la conciencia (el *hic et
nunc del comparecer, en cuanto comparecer para la conciencia), si no es como
un “comparecer que comparece de otra manera’? En efecto, el “no comparecer”
no cesa de entranar un “comparecer’, porque no podemos desprendernos de
la evidencia de que este “no comparecer” también comparece ante nosotros, es
decir, se alza como un algo irreductible, el cual simplemente esta. La mismidad
ha de complementarse, entonces, con la alteridad, la cual s6lo emerge cuando el
“comparecer” no se basta a si mismo, al contar con un “lo que” cuya comparecen-
cia problematiza €l comparecer mismo, pues ya no se limita a comparecer, y niega,
por ende, la mismidad del comparecer (por cuanto “no comparece”).

La alteridad s6lo es posible cuando existe un “lo que comparece” que proble-
matiza el comparecer mismo. Desde ese momento, y en virtud de la capacidad de
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reflexionar conscientemente sobre si mismo y sobre cuanto lo circunda, el mun-
do (“lo que comparece”) deviene en un “otro”, tanto a nivel colectivo (el mundo
como un todo) como individual (cada objeto que integra el mundo). Ya no impe-
ra s6lo mismidad, esto es, el comparecer de un “lo que”, plasmacién, después de
todo, del comparecer mismo en sus distintas y profusas formas, sino un compare-
cer y un “comparecer no-compareciendo”, una simultaneidad de la afirmacion
del comparecer y de su negacion, cuya concomitancia esculpe la base del pensar.

Sin embargo, ¢en qué consiste, exactamente, este “comparecer no-compare-
ciendo”? Si, como hemos dicho, el individuo se configura de tal modo que consti-
tuye un “lo que comparece”, al igual que cualquier otro objeto del mundo, pero,
al mismo tiempo, niega el comparecer mismo, pues no se conforma con la mismi-
dad del comparecer (en cuanto realidad presente e irreductible, la cual no con-
lleve nada mas), sino que la cuestiona, parece entonces que el “no comparecer”
del individuo que comparece encarna, en el fondo, una radicalizacién del compa-
recer. Este ya no reside en un presente atemporal, en una mismidad infinitesimal
del comparecer, sino en su fragmentacion en alteridades, las cuales se nos antojan
discernibles gracias, precisamente, a que el presente se concibe ahora de manera
discreta, como “presentes” diversos que coexisten o se “suceden”. Estriba, por tan-
to, en la percepcion del tiempo la clave de este “comparecer no-compareciendo”,
porque el cuestionamiento critico del raso comparecer conduce a la advertencia
de la temporalidad del comparecer del individuo que “comparece no-compare-
ciendo”, esto es, a su inherente finitud.

El individuo que “comparece no-compareciendo” ya no es susceptible de
aprehenderse, filoséficamente, como una mismidad, esencialmente atemporal
(o, mas aun, indiferente al tiempo, porque evoca un presente perpetuo, un au-
sentarse del tiempo, el cual no se limita a negar el tiempo, sino que antecede a la
idea misma de temporalidad, pues simplemente es/esta, esto €s, meramente com-
parece): el individuo ha de captarse ahora como una “mismidad” (por cuanto no
cesa de constituir un “lo que comparece”) que yano es sélo mismidad. EI “no com-
parecer” del individuo simboliza, en consecuencia, una forma de comparecer,
pero de tal modo que la autosuficiencia del comparecer se niega, y el alcance del
comparecer se amplia ostensiblemente. Establece, por ello, una radicalizacion del
comparecer, porque, a partir de ahora, implicara también “no comparecer”, esto
es, un “no limitarse a ser/estar” como un algo irreductible, simplemente dado,
sino confrontado con el “lo que comparece” especifico e irreductible del indivi-
duo que se cuestiona, criticamente, el hecho mismo de comparecer.

La busqueda representa la expresion formal de la “no comparecencia” del
individuo humano en su “comparecer no-compareciendo”. Comparecencia y bus-
queda, ser y conciencia, como realidades concomitantes, definen, asi pues, las
categorias conceptuales basicas que habran de orientar nuestra empresa: la inda-
gacion filosofica sobre el sentido del individuo humano como un “comparecer
no-compareciendo”. En cualquier caso, ain no hemos esclarecido la problema-
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tica fundamental a la que nos hemos referido previamente: ;goza el “no compa-
recer” del individuo de tal importancia como para exigir fragmentar el “compa-
recer’, como para anular su mismidad y erigir, de alguna forma, otro “mundo”
junto al del mero comparecer? ;:No contemplamos, después de todo, un compa-
recer disimil, mas un comparecer al fin y al cabo, dotado de mayor complejidad,
mas polifacético, mds arduo para toda tentativa de inteleccion, pero siempre un
comparecer?

La razén que impide que el “comparecer no-compareciendo” del individuo
se caracterice, sin mds, como otro comparecer (esencialmente andlogo al llano
comparecer desplegado por cualquier objeto no humano del mundo) se nos an-
toja nitida: el individuo que “comparece no-compareciendo” no se resigna a com-
parecer, sino que formula preguntas, esto es, manifestaciones de un cierto “exceso”
con respecto al comparecer mismo, cuya desmesura marca su busqueda (individual
y colectiva), la cual exhibe un “irmas-alla” de la mismidad del comparecer, para
suscitar alteridad. El individuo que comparece, y recibe percepciones del compa-
recer mismo y externo a €l, no se circunscribe a acopiarlas, sino que las desafia en
su mismidad, asi como en la del “comparecer mismo” de cuyas fuentes proceden.
El desafio alude a la insatisfaccion que aflige el modo de comparecer de ese indi-
viduo que comparece “no compareciendo”. Remite, por tanto, a su caracter de
“no comparecer”, esto es, de la imposibilidad de ser reducido a un “comparecer
mismo”, como los restantes objetos del mundo.

El individuo que “comparece no-compareciendo” personifica un desafio al
comparecer mismo, esto es, al ser en su mas laxa acepcion, porque lo niega, v,
por ello, lo apremia a no plegarse a comparecer sin mas, sino a justificar su modo
de comparecer. Desde entonces, la mismidad del comparecer se somete a una
problematizacién radical, y su liderazgo sufre una sonora derrota. Ya no asistimos
a un comparecer sin mas, sino a un comparecer que niega, al mismo tiempo, el
comparecer, pues no se restringe, meramente, a comparecer, sino que aspira a
“no comparecer”, por cuanto ansia alzarse como portador de un sentido que se
encamine allende el comparecer mismo. Ya no se conforma con el hecho irreduc-
tible de que la rosa florezca: se afana en entender por qué despuntan sus bellos
colores®. Ha amanecido, por tanto, un “mds” rebosante al comparecer mismo,
definido como una simultaneidad de comparecer y de no comparecer. Este exceso
con respecto a la mismidad del comparecer no cabe examinarlo como una expre-
sion mas del comparecer mismo, porque consiste, precisamente, en la negacion
que reta el ensimismamiento del comparecer, para auspiciar una alteridad, la cual
es ya ineludible.

9% Cf. Angelus Silesius: “Die Rose ist ohne warum; sie bliihet, weil sie bliihet...” (Cherubinischer Wanders-
mann, Oder;, Geistreiche Sinn und Schlussreime, editado por L. Gnadinger. Manesse, Ztirich 1986, Buch 1, 289).
Véase también el comentario de Heidegger al respecto en Der Satz von Grund, Verlag Gunther Neske, Pfu-
llingen 1965, 70ss.
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3.1. Temporalidad y desafio

La negacion del presente que acaece con el individuo que “comparece no-
compareciendo” conlleva la afirmacion de la temporalidad como categoria fun-
damental de toda empresa filoséfica, asi como de la alteridad como modo de
relacion entre la mismidad del comparecer y su desafio, cristalizado en el “compa-
recer no-compareciendo” del individuo. Persiste, empero, un interrogante: ;por
qué no es legitimo subsumir todas estas conceptualizaciones bajo la categoria pri-
maria del “comparecer”, para asi comprenderlas como otras “mismidades”, ema-
nadas del propio comparecer? Y, nuevamente, es la “irreductibilidad” del factum
de negar la mismidad del comparecer lo que nos conmina a establecer otro modo
de ser, el cual no se circunscriba ya a comparecer sin mas, sino que desafie, por su
propio concepto, el comparecer mismo. La infinitud inherente a la mismidad del
comparecer, que podia aprehenderse como un presente infinito, esto es, como
un “algo” eterno, el cual simplemente esta, desprovisto de confin alguno, se nos
antoja ahora invalida para la indagacion filosofica. Esa infinitud ha sido negada,
al no bastar ya el comparecer mismo. Por ello, este ultimo se capta ahora como
finitud; lo infinito consiste en la coexistencia del comparecer mismo con el reto al
comparecer que brota de esa capacidad para cuestionarlo criticamente, para con-
cebirlo como una “no-mismidad”, pues ahora comparece un algo que “compare-
ce no-compareciendo”. La mismidad del comparecer ya no estriba, inicamente,
en el comparecer mismo, sino en el binomio que entrelaza el comparecer y su
negacion.

La mismidad del comparecer, esto es, la mismidad del mundo, el cual simple-
mente esta, resulta tan irreductible como el hecho mismo del cuestionamiento de
esa mismidad que acontece en la conciencia. Asi, desde el instante en que surge la
conciencia en cuanto tal (aspecto que no excluye que este afloramiento responda
a un fenémeno progresivo, y no a una emergencia sibita y puntual), se produce
una duplicacién del comparecer, ramificado en la afirmaciéon de su mismidad y
de sunegacion. El presente “se bifurca” también en presente y “no-presente”, esto
es, en mismidad y temporalidad. La indiferencia de la mismidad del comparecer
deviene ahora en la “diferencia” intrinseca del comparecer. La conciencia se eri-
ge, entonces, en la expresion paradigmatica de la diferenciacion.

El individuo humano se alza, asi pues, como un desafio a la mismidad del
comparecer que impera en el seno de la naturaleza. Se manifiesta, esencialmente,
como una negacién (que conculca la mismidad presente) y, por tanto, como una
proyeccion hacia el horizonte de la temporalidad, la cual cuestiona, radicalmente,
la primacia detentada por presente. Este desafio constituye una negacién, un “no
comparecer” que, sin embargo, también comparece, necesariamente, en los do-
minios del mundo y en las sendas del tiempo. Semejante contradiccion es, por su
propio concepto, irresoluble: el individuo humano se halla en un estado de per-
manente contradicciéon con el mundo (la mismidad del comparecer) y consigo
mismo (por cuanto también pertenece al mundo, y participa de la mismidad del
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comparecer: el individuo humano no cesa de encarnar un “lo que comparece”,
pero €l mismo relativiza esta categorizacion, al pensar la mismidad del compa-
recer y, por ende, negarla en su completitud). Se escora, eso si, mas hacia el “no-
comparecer”, hacia la conciencia stricto sensu, que hacia el mundo, hacia la com-
parecencia, hacia la mismidad insondable e intacta. El ser humano mora entre
dos vastos universos: el forjado por la mismidad y el fraguado por el desafio, pero
se aproxima mads al reto puro, a aquello que rehuye todo ensimismamiento®.

La ambivalencia del “comparecer no compareciendo” que representa el indi-
viduo humano (como “un algo que no es, siendo lo que es”, esto es, como la ex-
presion, por antonomasia, de la contradiccién) nos revela las categorias concep-
tuales fundamentales requeridas para entender, adecuadamente, la facticidad del
individuo humano, y nos conduce ahora a examinar como el individuo humano,
en cuanto compareciente que no comparece, se asemeja y difiere del mundo, en
cuya mismidad también se enraiza. Esta paradoja guarda una estrecha similitud
con aquella honda antinomia de la que se hiciera eco San Agustin en las Confesio-
nes, la cual sintetiza el misterio tan profundo que exhala la relacion entre el ser
humano y la divinidad:

“Quis comprehendet? quis enarrabit? quid est illud quod interlucet mihi et percutit cor
meum sine laesione? et inhorresco et inardesco: inhorresco, in quantum dissimilis er sum,
inardesco, in quantum similis ei sum’".

Por un lado, el individuo humano se corresponde con un “lo que compare-
ce”. Condensa, por tanto, un algo, un objeto que hilvana la gigantesca costura del
mundo, una figura mas insertada en ese inmenso retablo que engrandece la na-
turaleza (es decir, lo dado sin mas, lo que simplemente es, mas alla de todo even-
tual interrogante sobre por qué es y, mas aun, por qué es de un modo u otro). El
mundo meramente es, comparece, esta, pero para el individuo humano se yergue
como un “comparecer-ante”, el cual relativiza, indefectiblemente, la mismidad del
comparecer. Al individuo humano ya no le basta entender que el mundo se atiene
a comparecer: por cuanto el mundo comparece ante él, ante sus sentidos y ante
su capacidad de reflexion, ahora adolece, “vigilado”, sondeado por un agente que
le es, de alguna manera, externo. Su mismidad ha sido quebrantada, y subsiste
ahora un “algo” del propio mundo que “observa” el mundo, y lo cuestiona radi-
calmente. Este “algo” es también mundo, ya que comparece en el mundo junto

% El eco de estas consideraciones resuena ya en el pensamiento de Leibniz: “un solo espiritu vale

por todo un mundo, puesto que no s6lo lo expresa, sino que también lo conoce y se gobierna en €l a la ma-
nera de Dios. De tal modo, que parece, aunque toda sustancia expresa el universo entero, que sin embargo
las demas sustancias expresan mas bien al mundo que a Dios, pero los espiritus expresan mas bien a Dios
que al mundo. Y esta naturaleza tan noble de los espiritus, que los aproxima a la divinidad cuando es posi-
ble a las simples criaturas, hace que Dios saque de ellos infinitamente mas gloria que del resto de los entes,
o, mejor dicho, los demas entes s6lo dan materia a los espiritus para glorificarlo. Y por esto esa cualidad
moral de Dios, que lo hace seior o monarca de los espiritus, le concierne por decirlo asi personalmente de
un modo muy singular” (Cf. Discurso de metafisica, ed. 1942, 103-104).
97 Confesiones XI, 9.11.
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a los demas objetos que componen su textura, pero trasciende el orbe, porque
lo desafia. En el individuo humano, el cosmos se desdobla, se niega a si mismo,
tal y como advirtiera, luminosamente, el idealismo clasico aleman. El mundo ya
no goza de suficiencia, pues en su interior ha eclosionado una instancia que lo
desafia categéricamente, al pensarlo e interrogarlo. La mirada humana sobre el
mundo se reviste de una intensidad inusitada: los ojos de la humanidad perforan
el mundo en su mismidad, y socavan, asi, sus mas solidos cimientos, de manera
analoga a como ese haz que irradian las pupilas de los otros escruta nuestra indivi-
dualidad, y provoca que se tambaleen los fundamentos de nuestra mismidad y los
pilares de nuestra silente reclusion.

En cuanto “algo que comparece”, el individuo humano resplandece como un
presente, en cuya mismidad se cifie a estar ahi, para aparecer junto a otros obje-
tos. Personifica, por tanto, un “ser ahi”, como dilucidadoramente recalcara Hei-
degger en Sery Tiempo, obra en la que se despliega una tentativa, casi heroica, por
retrotraer el analisis filos6fico no ya a la esfera del sujeto trascendental, sino al
ambito del factum irreducible impuesto por la existencia del “ser-ahi”. Sin embar-
go, y en cuanto “no compareciente”, reclama ampliar el horizonte de compresion
del comparecer. Ya no estimamos valido afirmar, sin mas, que el mundo compare-
ce. No creemos que el mundo se autojustifique radicalmente (por constituir un
“lo que comparece” en si mismo considerado, esto es, un algo que comparece y
nada mas, susceptible de aprehenderse desde esta categoria, sin que se requiera
de ninguna otra). El avance en el entendimiento cientifico del mundo equivale a
la profundizacién metédica en el cardcter de un “lo que comparece”, y nada mas,
que define el cosmos. La ciencia desvela la prolijidad insita a esos mecanismos tan
aleccionadores, mediante cuya combinacion de simplicidad y de sofisticacion el
mundo se restringe a comparecer. Desentrana las leyes fundamentales que rigen
el funcionamiento de los sistemas materiales, cuyos principios quizds hayan surgi-
do en virtud de un proceso gradual, evolutivo, pero los cuales, en ultimo término,
evidencian que el mundo sencillamente esta, tal que todo se explica desde el pro-
pio mundo, sin el imperativo de aludir a una instancia que le sea ajena.

Como escribe Gadamer, “es la falta de una base ontolégica propia de la subje-
tividad trascendental, que ya Heidegger habia reprochado a la fenomenologia de
Husserl, lo que parece quedar superado en la resurrecciéon del problema del ser.
Lo que el ser significa debe ahora determinarse desde el horizonte del tiempo. La
estructura de la temporalidad aparece asi como la determinacién ontolégica de la
subjetividad. Pero es algo mas. La tesis de Heidegger es que el ser mismo es tiem-
po. Con esto se rompe todo el subjetivismo de la nueva filosofia, incluso (...) todo
el horizonte de problemas de la metafisica, encerrado en el ser como lo presente.
El que el estar ahi se pregunte por su ser, y el que se distinga de todo otro ente por
su comprension del ser, esto no representa, como parece en Sery Tiempo, el funda-
mento dltimo del que debe partir el planteamiento trascendental. El fundamento
que aqui esta en cuestion, el que hace posible toda comprension del ser, es uno
muy distinto, es el hecho mismo de que exista un “ahi”, un claro en el ser, esto es,
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la diferencia entre ente y ser. Cuando el preguntar se orienta hacia este hecho ba-
sico de que “hay” tal cosa, entonces se orienta hacia el ser, pero en una direccién
que tuvo que quedar al margen del pensamiento en todos los planteamientos an-
teriores sobre los entes, y que incluso fue ocultada y silenciada por la pregunta
metafisica por el ser”®. Sin embargo, y como el propio Gadamer constata, el in-
tento heideggeriano de fundar la pregunta por el ser en la facticidad del Dasein
que comparece “ahi” constituye, en realidad, una propuesta para establecer un
discurso de indole trascendental, el cual, ciertamente, no comenzara ya con la
subjetividad que se “pone a si misma”, como en el idealismo cldsico aleman, pero
cuyo desarrollo continuara interpelado por esa aparente inexorabilidad que insta
a brindar una fundamentacion, en términos de condiciones de posibilidad, de la
interrogacion sobre el ser.

3.2. Los momentos del “comparecer no-compareciendo”

Los momentos del “algo que comparece no-compareciendo” se resumen, en
virtud de las reflexiones anteriores, en los siguientes: un “algo”, esto es, un objeto
del mundo, una de las partes que lo integran, las cuales refuerzan el mundo en
su mismidad; un “que comparece’, es decir, el individuo que se justifica a si mismo,
por cuanto procede del mundo, y cuya génesis remite a la mismidad del compare-
cer del mundo; un “no-compareciendo”, a saber, el individuo como un “no-mundo”,
como una flagrante negacién de la mismidad del comparecer del mundo, como
un desafio al mundo. “Comparecer no-compareciendo” expresa, asi pues, afirma-
cién y carencia, afianzamiento del mundo y ausencia simultdnea de mundo, el
cual, ante la honda insatisfaccion producida por su “rasa” naturalidad, impasible-
mente anclada en una mismidad que se perpetda, ha de edificarse como historia.
El conjunto de ambas constituye esa contradiccion con respecto al mundo y con
respecto a si mismo que personifica, inevitablemente, el individuo humano: con
respecto al mundo, por cuestionar su mero comparecer; con respecto a si mismo,
por alzarse también como un objeto que compone el mundo, tal que se interpela
a si mismo en el pensar, como un “comparecer-hacia” cuyos ojos contemplan el
mundo y la totalidad de los elementos que lo engalanan (incluido él mismo, al ser
un “lo que comparece”). La yuxtaposicion de afirmacion y de carencia, esto es, la
contradiccion, propicia el caracter infinito de lo que “comparece no-comparecien-
do”.

Con la aparicién del individuo humano (esto es, del “algo” que “comparece
no-compareciendo”, el cual comparece, por ende, en el mundo, y encapsula, en
definitiva, mundo, pero de tal forma que cuestiona, contundentemente, el mun-
do, y desafia la mismidad del comparecer propio del mundo), lo que comparece
no puede catalogarse, simplemente, como un “lo que comparece”, sino que se
establecen distintos modos de comparecer, esencialmente irreductibles. El “com-

% H.-G. Gadamer, Verdad y Método. Fundamentos de una Hermenéutica Filosifica, Sigueme, Salamanca
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parecer” en cuanto tal de “lo que comparece” ha sido reemplazado, ineluctable-
mente, por dos modos de comparecer: el “comparecer-ante’ y el “comparecer-hacia’.
El “comparecer-ante” desemboca, a su vez, en el “comparecer-ante del mundo
con respecto al individuo” y en el “comparecer-ante de cada individuo con res-
pecto a los demas individuos”. Analogamente, el “comparecer-hacia” confluye en
el “comparecer-hacia del individuo con respecto al mundo”, y en el “comparecer-
hacia del individuo con respecto a otros individuos”. El mundo ya no se limita
a comparecer sin mas: entrana un “comparecer-ante” el individuo, esto es, ante
aquél que “comparece no-compareciendo”. De esta manera, el mundo compa-
rece ante si mismo, pero el “si mismo” del mundo ha sido negado, tajantemente,
por quien comparece “no-compareciendo”. Asi, ya no se restringe a comparecer
sin mas, sino que deviene en objeto de una contemplacion, la cual puede adquirir
manifestaciones distintas.

El individuo que “comparece no-compareciendo” no representa, sencilla-
mente, un “ser-en-el-mundo”, de acuerdo con la exégesis heideggeriana, sino un
“comparecer-hacia-el-mundo”, el cual se instituye, en realidad, en un “compare-
cer-contra-el-mundo”, en un desafio al mundo en su mismidad. Sustituye, ineludi-
blemente, el “comparecer-en-el-mundo” que podria colegirse de la consideracién
del mundo en si mismo, y del individuo como una de sus partes integrantes. La
pregunta por el ser s6lo cobra sentido cuando ha surgido un “algo” que compa-
rece “no-compareciendo”, esto es, cuando el mundo se ha transformado en ob-
jeto de contemplacion, susceptible de una interrogacion, de una critica, de una
“conmocion” en su fundamento. Con anterioridad a ello, el ser del mundo se
confina a su propio comparecer, al craso hecho de “estar” en cada presente dado,
lo que equivale a un “sin mas”, a una realidad autoclausurada, la cual no exige
justificacion alguna. En cambio, el nacimiento del individuo que “comparece no-
compareciendo” implica que el mundo se despoja de la condicion de “sin mas”,
de ese previo “limitarse a comparecer ahi”, pues ha emergido un “mas”, una rea-
lidad wlterior al propio mundo, capaz de negar la mismidad del mundo. El “lo que
comparece no-compareciendo” constituye un “mas” al mundo, porque desafia
su mismidad, esa completitud insondable que lo sume en un presente eterno, y
contempla el mundo como un objeto de interpelacion. Este “lo que comparece
no-compareciendo” existe hacia el mundo, y lo escruta de diversas maneras, por
lo que el mundo subsiste ahora como un “comparecer-ante el que comparece no-
compareciendo”, esto es, como un “comparecer-ante” el que “comparece-hacia”
el mundo. El mundo ya no se basta a si mismo.

La multiplicidad de individuos que comparecen hacia el mundo nos apremia
a plantearnos la forma especifica como lo hacen ante ellos mismos. Cada indivi-
duo comparece-ante el otro, pues puede devenir en objeto de su contemplacion,
pero cada individuo comparece también hacia-el-otro. En el primer caso, el indi-
viduo se muestra como objeto de la contemplaciéon de los demas, mientras que,
en el segundo, es €l quien contempla a los restantes individuos. Se comparece
ante un “lo que comparece no-compareciendo”, por lo que el modo de compare-
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cer-ante-el-otro no puede interpretarse como el comparecer-ante del mundo con
respecto al individuo. El mundo interpela al individuo, pero no asi el individuo al
mundo: el mundo no es obsecuente a un comparecer-hacia nada, porque se cine
bien a comparecer sin mas (antes de que afloren los individuos), bien a compa-
recer como objeto de la contemplacion del individuo. El individuo, en cambio,
comparece-hacia-el-mundo y, por tanto, cuestiona el mundo en su mismidad.

El mundo engendra una clamorosa respuesta en el individuo. Aun sin que el
mundo pueda saberlo (si no es a través del propio individuo), un “algo” ha desafia-
do su mismidad, y ha introducido un “mas” en el comparecer. El hecho de “com-
parecer-hacia-el-mundo” comporta una afirmacién y una negacién: comparecer
como parte integrante del mundo y como parte que desafia la mismidad presente
del mundo. El “comparecer-hacia-el-otro” no se elucida desde el “comparecer-
hacia-el-mundo”, porque se suscita, en el otro, una respuesta, se desencadena una
vivida interpelacion: el otro es objeto de la contemplacion del individuo, pero el
otro también contempla al individuo. La colosal y descorazonadora indiferencia
cosmica que preside el mundo cede ahora el testigo a la interpelacion reciproca.
De la misma manera, el “comparecer-ante-el-otro” no puede describirse desde los
canones fijados por el “comparecer-ante” del mundo con respecto al individuo,
pues el mundo se limita a erigirse en objeto de contemplacién del individuo, pero
el propio mundo no resulta interpelado por esta condicién de “comparecer-ante”.
Elindividuo, en cambio, por cuanto comparece-ante-el-otro, si es apto para que el
otro lo interpele. Representa un “comparecer-ante” que también “comparece-ha-
cia”, y comparece-ante un “algo”, el cual, pese a comparecer en el mundo, como
uno de los elementos que lo integran, “no comparece”, porque niega la mismidad
del comparecer del mundo.

El “comparecer-hacia” los otros que “comparecen no-compareciendo” adop-
ta dos manifestaciones fundamentales. La primera estriba en la absolutizacion de
la alteridad de los que “comparecen no-compareciendo”. En este caso, el “otro” es
afirmado, incondicionalmente, en su mismidad, como si consistiera en un mero
objeto del mundo. Se olvida, asi, que el “otro” evoca también carencia, una pal-
pable contradiccion, por lo que no responde al verdadero alcance de su “com-
parecer no-compareciendo” tratarlo como un “radicalmente otro”, absolutiza-
do en su mismidad. En cuanto partes integrantes del mundo, todos los “otros”
que “comparecen no-compareciendo” se hallan, indisolublemente, ligados. Este
hermanamiento no se circunscribe tan sélo a su condicién de “lo que comparece”
(esto es, a su posicionamiento como partes integrantes que pueblan el mundo,
las cuales se justifican mutuamente, como elementos que molduran la mismidad
del comparecer del mundo), sino que reverbera también en su dimensién de “no-
compareciendo”.

La segunda reside en la relativizacién de la alteridad: la alteridad solo se cons-
tituye como tal por cuanto el “comparecer-hacia” el mundo y los otros, asi como
el “comparecer-ante” los otros ejercido por los distintos seres que “comparecen
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no-compareciendo”, son reciprocamente irreductibles. Ningin individuo agota
la contradicciéon que encarnan los demas, porque €sta goza, por su propio con-
cepto, de una infinitud potencial. El individuo representa, entonces, una mismi-
dad inasible, pero nos enganariamos si anheldsemos convertirla en un absoluto.
Lo infinito, si se absolutiza, se transforma en un presente perpetuo, “finitizado”,
aprisionado detrds de una serie de margenes que extinguen su brio inaugural. Lo
absoluto no puede divergir de esa contradiccion tan fragorosa en cuyas garras in-
curren todos aquéllos que “comparecen no-compareciendo”: una contradiccion
ilimitada, la cual no requiere de justificacion alguna, lanzada hacia la proyeccion
temporal, esto es, hacia el futuro; carente de meta, de un horizonte nitido, y cuyo
ser se labra, fatigosamente, en cada “comparecer-hacia”, es decir, en el pensar el
mundo y a los otros (acto que implica, concomitantemente, un actuar). No cabe
absolutizar la alteridad que dimana del “otro”; de lo contrario, el “otro” se demu-
da en un mero objeto de cuantos aderezan el mundo, cuya existencia contribuye
a consolidar el mundo en su mismidad. Se transforma, asi, en un simple objeto,
incapaz de desafiar el mundo y de retarse a si mismo. La alteridad del “otro” ha de
entenderse como una perenne legitimidad para desafiar el mundo y retarse a si
mismo, esto es, como la posibilidad de devenir en una relatividad pura que, como
tal, no precisa de justificacion: si el mundo, en su mero comparecer, incoaba su
propia justificacion, el individuo, en su retar el mundo y en su desafiarse a si mis-
mo, se erige también en su justificacion mads genuina, pero (y a diferencia de lo
que ocurre en el primero de los casos) lo logra de tal manera que nunca alcanza
una justificacion definitiva. Por ello, adolece de una irrestricta pero fecunda y
bella indeterminacion.

3.3. Eltemory la esperanza

La particularidad del individuo humano reside en su interpelaciéon al mun-
do: en virtud de su “comparecer no-compareciendo”, niega, taxativamente, la au-
tosuficiencia del mundo como un “comparecer sin mas”. Subsiste un “algo” den-
tro del mundo que no se limita a comparecer, sino que interroga la mismidad del
comparecer, tal que, en el ejercicio de semejante acto, inaugura ya la posibilidad
de una proyeccion, esto es, de un “ir mas alla” del mundo simplemente dado en
su comparecer. La indigencia del preguntar humano toma ahora el relevo a la ab-
solutidad del mundo, para desafiarla drasticamente, aunque nunca llegue a des-
prenderse de su condicion de “lo que comparece”, esto es, de objeto del mundo.
El ser humano se perfila como un dios, pero desprovisto de omnipotencia: como
una deidad que contempla el universo, y a la cual el orbe se le antoja ahora un ob-
jeto de percepciones que suscitan una respuesta, un reto. Desvela, sin embargo, el
rostro de una divinidad inderogablemente fragil, porque continia ligada al mun-
do, incapaz de despojarse de este caracter mundano que le es inherente. Su na-
turaleza deifica se asienta, precisamente, en encarnar la contradiccion, en alzarse
como un “comparecer no-compareciendo”, el cual desafia el mundo y, de alguna
manera, trasciende su ser (si, por “trascendencia”, convenimos en referirnos al
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hecho mismo de que el mundo ya no se baste). El individuo humano expresa una
insuficiencia radical. El mundo no le satisface, pese a que él persista en el mundo,
como parte que moldea el mundo, y no cese de comparecer junto a los restantes
objetos que configuran esa vasta diversidad que embellece el cosmos. Se yergue
como un mdas al mundo, aunque ese “mas” dimane del propio mundo.

En cuanto objeto del mundo, el ser humano cae bajo el dominio de la cien-
cia, cuyo desarrollo revela, escalonadamente, tras un arduo pero gratificante ca-
mino, como el mundo constituye un “lo que comparece” sin mas: como se basta
a si mismo. Lo consigue porque este proceso se puede esclarecer desde el propio
mundo, como una totalidad que comparece en el presente dado. Sin embargo, y
en cuanto negacion del mundo, en su “no-comparecer” en el mundo (que desa-
fia, radicalmente, el mundo mediante el pensar, cuya enunciacién mas eminente
estriba en la interrogacién, en el preguntarle al mundo), el ser humano sélo se
comprende desde si mismo. Se ha instaurado una nueva mismidad, que coexis-
te, problematicamente, con la del mundo. EI ser humano comporta, de hecho,
una problematicidad sumay elocuente: problematiza el mundo; por tanto, se pro-
blematiza, inexorablemente, a si mismo. No le basta el mundo, pero tampoco €l
mismo. Traumatizado por esta problematicidad, que impone en €l una onerosa
carga, frente a la que es inutil refugiarse en la placida mismidad ofrecida por el
comparecer (en cuya profunda inteleccion se afana, denodadamente, la ciencia),
solo le queda convertirse en un perenne portador de preguntas, dotadas de un
impulso que nunca se colma por entero.

Caben dos actitudes principales y divergentes en lo que concierne a la asun-
cion del caracter de desafio al mundo, desde el mundo, manifestado por el ser
humano. La primera se condensa en el temor, y en todo cuanto se deriva de €él. El
mundo ya no se interpretara como una morada para la humanidad, sino como
una instancia hostil, gélida e inhéspita: como un mero objeto que verifica la in-
completitud insita a nuestro ser, asi como el hecho de que simbolicemos la fla-
grante y voraz contradiccion no solventada. El temor conduce a la angustia, al
recelo del mundo y a la busqueda de instancias ajenas a €1, las cuales, en el fondo,
reproducen la “mismidad presente” que poseia el mundo antes de la aparicion de
la estirpe humana. Los dioses alabados por las grandes religiones se conciben, en
no pocos casos, como gloriosos “mundos” subsistentes en si mismos, como expli-
citaciones de la mismidad del comparecer por cauces profusos. Remiten, en de-
finitiva, al mundo®. Al igual que el mundo, los mas regios dioses comparecen sin

% A nuestro juicio, la religién constituye una expresion cultural de la conviccién bésica de que

la verdad sobre el mundo no se agota “en lo dado”, en la realidad que palpan los sentidos, en el ambito
espacio-temporal, sino que responde a una instancia trascendente (la “divinidad”). La diferencia principal
entre la religion y cualquier otro ambito humano en cuyo seno también se perciba ese atisbo de trascen-
dencia (el arte, la filosofia...) reside en su dimension prdctica: no existe tradicion religiosa sin el elemento
ético-ritual, clave para ganar acceso a la “convivencia” con ese plano divino y sobrenatural. Digamos que,
en las religiones, el contacto con lo divino no se reduce a un puro “juego” especulativo, a una disquisicion
filosofica, sino que se “vivifica” en la practica de una serie de normas (rituales, €ticas...) que nos “religan” a
lo divino. Sin embargo, la religién jamas se constrine a esa esfera practico-ritual: hunde sus raices mas pro-



130 Carlos Blanco

mas. No es legitimo retarlos, cuestionarlos radicalmente, para asi inquirir por qué
comparecen, pues exceden, y con creces, la capacidad humana de interrogacion,
y no condescienden a convertirse en objetos de la contemplacién de ese “compa-
recer no-compareciendo” que es el ser humano.

Sin embargo, el individuo humano nunca cesa de constituir una negacion,
un “no-comparecer”, incluso cuando cree haber alcanzado la mas ferviente co-
munioén con la mismidad del comparecer (ahora atribuida a los dioses). Por ello,
ninguna religion satisfara jamas el impetu mas profundo que exhala el espiritu
humano, ni sanara su abisal indigencia. Aun con los dioses, el ser humano se
alza, todavia, como un “comparecer no-compareciendo”. Extrapolar la mismidad
del comparecer del mundo al reino de los dioses dilata, “prolonga” el problema
fundamental, que atane, precisamente, al desafio que evoca el ser humano para
toda “mismidad”, para todo comparecer presente que resulte, hipotéticamente,
idéneo para justificarse a si mismo. Si los dioses se bastan, al habitar en ellos su
propia justificacion, tampoco calmaran, entonces, las candentes ansias humanas,
como tampoco el mundo es capaz de extinguir esa noble y vigorosa llama irradia-
da por el reto que supone lo humano.

La segunda actitud posible se corresponde con la esperanza. El individuo hu-
mano se convence, definitivamente, de que representa un reto al mundo desde el
propio mundo, tal que el mundo comparece ante él como un objeto. EI mundo
ha abandonado su estatus de mero compareciente, y se ha transfigurado, para
nosotros, en un “comparecer-ante”, y el ser humano en un “comparecer-hacia”.
Pero esta percepcion de indigencia (por cuanto personifica la contradiccion del
“comparecer no-compareciendo”, esto es, del hecho de no ser ya un “comparecer
sin mas”) no le desasosiega irreparablemente, sino que le brinda el calor de la es-
peranza. En su unicidad yace su mayor riqueza. En su condicién de “comparecer

fundas en la insondable intimidad de la persona, en un recondito “meollo” del sujeto que ningtin sistema
social explica exhaustivamente, al menos en su nicleo mas hondo, porque se relaciona con la percepcion
de nuestra impotencia, de nuestra finitud, de nuestra fragilidad, capaz de suscitar actitudes tan divergentes,
pero en el fondo tan similares, como el miedo o el entusiasmo ante lo desconocido. La religion mantiene
una llama imbuida de esperanza, pero en todo proyecto histérico, en toda creacion fraguada en el tiempo y
erigida en el espacio, ésta queda restringida, “atemperada”, al horizonte de la historia, el tinico sobre el que
nuestro intelecto logra adquirir algin conocimiento, algin uso sopesado de la razon para la consecucion
de los fines susceptibles de hermanar, universalmente, a los seres humanos. Pero en la medida en que la
vida humana no se consume en la razén, sino que remite también al radiante sentimiento, a la vibratil pul-
sion, no hemos de suprimir, imprudentemente, el aspecto emocional asociado a toda religion, sino que he-
mos de propiciar que florezca en superabundancia, siempre y cuando no se oponga al sueno humano por
edificar un mundo mas justo. Queremos ampliar el horizonte del ser, pensar mas, conocer mas, interrogar
mas, disfrutar mas, amar mas...: si las religiones contribuyen a esta meta, seran amigas de la humanidad,
pero si se oponen, y repliegan, agresivamente, la energia humana, al robar nuestros mas bellos y briosos
impetus, habran de ser confrontadas, no con la fuerza ciega, con ese odio tan desazonar que transporta en
si el germen de una mayor violencia, sino con el inexpugnable poder que exhalan el propio amor, el propio
conocimiento y el propio arte. Europa parece cansada, o mas bien extenuada, de la religion, y en particu-
lar del cristianismo, cuyo mensaje ha sido escuchado durante demasiados siglos, pero no cesa de anhelar
entender el contenido mas profundo de esta religion, si bien desea también expandir las fronteras de su
reflexion mas alla del discurso establecido por toda religion “positiva”. Lo cierto, en cualquier caso, es que
Europa solicita, febrilmente, novedad.
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mundano”, esencialmente idéntico al comparecer de los demas objetos que con-
forman el mundo, el individuo se reduce a un ente mas, sometido a las insoborna-
bles leyes que gravan el comparecer del mundo, las cuales no hacen sino justificar
la mismidad de ese comparecer. Sin embargo, y en cuanto un “algo que compare-
ce no-compareciendo”, el individuo desafia el mundo, y posee, en si, el fulgor que
esparce la novedad. La mismidad del mundo se ha conculcado definitivamente,
porque ha amanecido un modo diferenciado de comparecer, cuya pujanza niega
la autosuficiencia de todo cuanto comparece. El individuo se define, por tanto,
desde esa posibilidad tan inspiradora de novedad que €l introduce. Si el mundo
consistia, ante todo, en mismidad, esto es, en un presente que simplemente com-
parecia, sin requerir de instancia ulterior alguna para justificarse, en el individuo,
en cuanto “comparecer-hacia”, que convierte el mundo en un “comparecer-ante”,
para desahuciarlo de su propia mismidad (exilio que destierra todo cuanto com-
parece hacia un estado de ruptura consigo mismo, de contradiccion infranquea-
ble), se ha posado la sugerente luz de la novedad.

Todas las transformaciones que acontecen en el comparecer del mundo con-
tribuyen a apuntalar la propia mismidad del mundo, la cual nunca se somete a un
cuestionamiento auténtico. La fascinante proliferaciéon de formas, esa inabarca-
ble y colorida miscelanea de estructuras que ornamenta la naturaleza, se limita a
consolidar la mismidad del comparecer del mundo. Incapaces de interpelar, criti-
camente, el mundo, perseveran, fortalecidas, en su raso comparecer. S6lo con el
individuo abolimos el “sin mas” y establecemos un “mas”, un modo esencialmente
distinto del comparecer. El propio mundo, por mecanismos que sélo la ciencia
descubrird (quizds en un horizonte remoto), ha logrado romper con su mismi-
dad, para abrirse a un doloroso calvario tenido de indigencia, de contradiccion,
de falta de autosuficiencia, el cual posibilita, sin embargo, que destelle el ardor de
la novedad. Si el individuo se percata de que ampara la antorcha de la novedad,
participara de la esperanza, y se afanara en impulsar el comparecer (en la direc-
cién marcada por el surgimiento de esa posibilidad de novedad). De lo contrario,
sucumbira ante la apatia o claudicara ante el temor, abrumado por la responsabi-
lidad que ahora conlleva su “comparecer no-compareciendo”, es decir, su desafio
ala mismidad del comparecer del mundo.

La pregunta por el ser del comparecer, a la que Heidegger confiriera un pri-
mor irresistible, s6lo tiene sentido cuando aflora un “algo” que “comparece no-
compareciendo”, esto es, desde el instante en que emerge, desde el mundo y en
el mundo, el individuo humano. El mero comparecer del mundo no autoriza a
formular el interrogante sobre el ser. El mundo se restringe a comparecer, y su ser
gravita en torno a su propio comparecer. La mismidad absorbe todo el potencial
latente a la pregunta sobre el ser: el mero comparecer eclipsa el ser. S6lo cuando
el individuo humano, en cuanto desafio a la mismidad del comparecer del mun-
do, interroga el mundo en su comparecer, y, por tanto, deviene en un “algo” que
comparece, mientras que, al mismo tiempo, no comparece (y por ello niega el
mundo), adquiere la cuestién sobre el ser su validez y su importancia.
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4.  MISMIDAD Y CONTRADICCION

La conciencia contradice la mismidad del mundo, y se erige en su desafio mas
radical. La conciencia jamas se limita a constatar lo “dado” del mundo, su mero
manifestarse, su caracter fenoménico, sino que interroga el mundo en su mismi-
dad, para asi ensanchar el horizonte del propio mundo. El mundo no se agota ya
en su verdad, sino que se define por su provisionalidad, por su susceptibilidad de
convertirse en objeto de cuestionamiento. El mundo deviene, asi, en carencia, en
parcialidad. El mundo no lo subsume todo en si mismo, porque la conciencia se
alza como reto perpetuo a la mismidad del mundo. La totalidad ha sido quebran-
tada, y no basta con reconciliar mundo y conciencia en una conciencia absoluta
que unifique objetividad y subjetividad, para coronar la cuspide que se arroga la
mayor altura posible. No existe algo asi como “lo mas elevado posible”; no existe
algo asi como una totalidad absoluta; no existe algo asi como un “término”. La
conciencia ha sido abandonada a su propio afan creativo, a su voluntad de cues-
tionar al mundo para forjar el novum. Por ello, la verdadera cima no consiste en
la unificacién de lo ya dado, sino en la creacion, en lo inesperado, en lo sorpresivo,
en lo flamante, en lo auténticamente libre: en la intuicién pura, nivea, aquilatada,
irreductible.

4.1. Parménidesy la tirania de la mismidad del mundo

En pocas obras ha brillado, de manera tan sucintay primorosa, el genio meta-
fisico de la humanidad como en el brevisimo poema (al menos a tenor de los con-
cisos fragmentos que nos han llegado) Sobre la Naturaleza, de Parménides. En tan
corto escrito se condensa la esencia de un pensamiento que atraviesa y “permea”
la practica totalidad de la gran filosofia de Occidente. Mas alla de las alabanzas
y de las denuncias que Heidegger formulara a propésito del texto parmenideo
(desde su idea del olvido del ser y de la confusién entre el sery el ente), lo cierto
es que, en los versos precursores de esa luminaria de Elea, resuena la centralidad
de la mismidad del comparecer del mundo, a la que nos hemos referido en las
paginas anteriores.

Para Parménides, el ser se limita a ser. En este limite, en ésta, su unica “ac-
cién”, reside, sin embargo, su infinitud latente, su inabarcabilidad. El ser es, vy,
en virtud de ello, el ser es la mismidad pura. La distincion entre el ser y el no-ser
emerge, de este modo, como la percepcién basica que guia el quehacer filoséfico.
De ella brota la no menos relevante dualidad entre verdad y falsedad, porque,
para reconocer lo verdadero y lo falso, es imprescindible advertir la primacia del
ser y la ausencia del no-ser. El ser es y el no-ser no es; por ello, del no-ser nada se
puede predicar: tan sélo cabe negar. No existe verdad en referencia al no-ser, la
cual queda circunscrita al ambito del ser. El ser resplandece, asi, como la verdad,
como lo tnico sobre lo que es posible sostener algo, afirmar algo. Evoca, en con-
secuencia, la presencia por antonomasia, la cual acontece en el pensamiento: el
pensamiento se percata de que el ser es y el no-ser no es (y no puede jamas llegar
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aser). Asi, el sery el pensar se identifican: he aqui la igualdad parmenidea entre
einaiy noein (3,1), que, en realidad, comprende también la verdad y la presencia.
Ser, pensar, verdad y presencia convergen inexorablemente. El ser es lo pensado,
porque no se puede pensar lo que no es, siempre esquivo a todo discurso. Lo que
es, lo ente, es el ser, es la totalidad, un continuo indivisible (8,22) que todo lo vin-
cula en la suprema unidad del ser ingénito (ageneton), imperecedero (anelethron),
completo (oulomeles), imperturbable (atremes), carente de fin (ateleston). He aqui
la mas lograda formulacion del concepto de mismidad: el ser es lo que es, es €l
mismo, es un si mismo, es eternamente igual a si mismo. Es, asi pues, la pura nece-
sidad (anagke), que se contiene a si mismay da razén de si misma. Nada la desafia,
nada es capaz de conculcar su primacia radical, pues el no ser, por cuanto no es,
le resulta enteramente ajeno.

La alusion al pensar, dentro de la tematica de la mismidad del ser, quizas se
nos antoje una concesion antropocéntrica, pues el ser que piensa es el hombre,
como si Parménides aseverase que en nosotros fulgura la plenitud del ser. Sin em-
bargo, la nocién de “pensar” que se deduce del poema es bien distinta. EI pensar
constituye, en realidad, la expresiéon de la mismidad del ser. El pensar es, ante
todo, lo pensado (noema), mas alla del acto de pensar (noesis). Lo que se piensa
(por encima del poder de pensar, del pensar como potencialidad, como dinamismo,
como un acto que no se agota en concrecion alguna, en pensamiento alguno)
descuella como trasunto de la inmutabilidad y unicidad que presiden el ser. Lo
pensado es el ser, cuya primacia rige también en ese arcano mundo que envuelve
el intelecto humano. Al pensar, al vernos obligados a no conculcar la diferencia-
cién primigenia entre el ser y el no-ser, a no poder atribuirle al ser que no seay
al no-ser que sea, manifestamos el imperio del ser, también en el inasible ambito
de la mente. La mismidad del mundo, esa necesidad hieratica y opresora que
perdura desde la eternidad, la extrapola Parménides a la inteligencia humana.
El pensamiento comporta mismidad, entrana un comparecer puro que se basta
y autojustifica, en analogia con el cosmos. El pensar se corresponde, después de
todo, con el propio mundo. No palpa Parménides la primicia del reto que el pen-
sar supone para el mundo, porque lo subsume dentro de la identidad inquebran-
table del mundo, de su eterna mismidad como lo que simplemente comparece,
como la rosa que se limita a florecer, para desplegar, en su raso florecer, su propia
justificacion.

Para Parménides, el ser es la mismidad pura, el llano comparecer que se ex-
plica a si mismo. El pensamiento ha de postrarse ante esta mismidad eterna, que
ni ha surgido ni perecerd, pues simplemente es, y no puede proceder de nada ni
confluir en nada, si no es en si misma. El pensamiento ha de identificarse, ineluc-
tablemente, con el ser, porque nada escapa a la mismidad del ser. Lo que simple-
mente es no exige justificacion alguna, ni accede a cuestionamiento alguno. En el
pensamiento, en lo que podriamos contemplar como la fuente nutricia de cuyas
aguas dimana ese poder interrogativo que nos faculta para desafiar el mundo,
cristaliza, en realidad, un correlato del mundo, de la mismidad, del ser, de acuer-
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do con la concepcion parmenidea. Esclavo de su ciega servidumbre al principio
de no-contradiccion, el pensamiento no se erige en reto al mundo, en desafio a
la mismidad, en cuestionamiento de lo que Parménides entiende, en esta rigida
acepcion, por “ser”, sino que se somete, devotamente, a la mera constatacion de
lo que es. Preso de lo eterno, rehén de lo inmutable, sumiso a lo incuestionable,
el pensamiento, en la 6ptica parmenidea, abdica de su responsabilidad de sus-
citar un desafio incesante al mundo. El ser humano desiste, en realidad, de ser
hombre, y se convierte en mundo, en aciaga prolongacién de la mera mismidad
del cosmos que lo alberga y constituye. El hombre se prosterna, piadosamente,
ante la majestad que exhala el ser en su imperturbabilidad. Renuncia a poseer
una historia, un tiempo, un espiritu que amplie los horizontes del ser, pues no
cabe nada allende la mismidad del ser, al igual que es inconcebible un mas alla al
espacio infinito. No se perfila horizonte alguno para el ser, pues éste se contiene
infinitamente a si mismo. Nada se alza mas alla de la mismidad del ser. De nada
sirve, entonces, vivir o morir, porque, en la vida o en la muerte, pertenecemos a la
eterna mismidad que entroniza el ser, la cual no requiere de nada mds, si no es de
si misma, y a la que nada anadimos con nuestro vivir o con nuestro morir: ningu-
na experiencia, ninguna negacion; ningun desafio, en definitiva.

El todo (pan) del ser de Parménides, esto es, el ser como totalidad, conduce,
sin embargo, a un profundo nihilismo. El eco de la agria voz de Mefistofeles re-
verbera con inusitada franqueza, porque el espiritu que siempre niega no yerra al
constatar, quizas no privado de lamento, que todo lo que nace ha de fenecer, por
lo que mejor seria que nada germinara, si todo se encuentra condenado, irrevo-
cablemente, a diluirse en el vasto y desconsolador abismo de la nada; de una nada
no eterna, no infinita, no absoluta, pero tan eterna, tan infinita y tan absoluta
como el ser de Parménides, que todo lo contiene en su mismidad, todo lo gobier-
na, sin dejar resquicio alguno para el desafio, para la libertad, para la historia.

Parménides caracteriza el ser como la mismidad, pero ésta remite, en reali-
dad, al mundo, y el mundo no agota el ser. El mundo se reduce a lo que simple-
mente comparece, a lo que esta ahi, como espacio y como tiempo, y cuya razén
de existir mora en si mismo, en su mero ser mundo. El cambio refuerza su propia
necesidad, su propia mismidad. Lo que se modifica reafirma la vigencia del mun-
do como mundo. Se transforma la energia, pero ni se crea ni se destruye. Las con-
figuraciones forjadas en las mas diversas mutaciones que experimenta el mundo
lo afianzan en su mundanidad. Sé6lo el pensamiento desafia el mundo, porque
no se justifica a si mismo como pensamiento, sino que precisa de un cuestiona-
miento continuo, tanto del mundo como de si mismo. Jamds reposa el pensar. La
serenidad es exclusiva de la mismidad del mundo, aunque subyazca a ese frenéti-
co proceso de variacion que acaece en su seno, porque toda mutacion responde,
después de todo, a la preservacion del fundamento del mundo como mundo, de
su raso “ser mundo”. El pensar, por el contrario, nunca respira el aroma del so-
siego. No se justifica a si mismo, ni se satisface a si mismo, ni se contenta consigo
mismo. El pensar palpita en una perenne necesidad de un mas alla a si mismo, y
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no puede conformarse con su mero ser como pensar: rubrica, por su propia cons-
titucion, un desafio a todo lo dado, a todo lo que simplemente comparece, a toda
mismidad.

El pensar esy no es. El pensar centellea como contradiccion, y, por ello, brin-
da la posibilidad de formular preguntas, las cuales franquean, aun timidamente,
el vedado portico que separa el ser del no-ser. Al cuestionar la mismidad del mun-
do, el pensar incoa ya una negacion a esa mismidad, un pujante desafio. El pensar
no puede limitarse a reproducir la mismidad del mundo: el mundo no es el pen-
sar, porque el pensar estampa el desafio a la mismidad del mundo.

En cualquier caso, y si la idea de ser que late en el poema parmenideo se
despoja de las cadenas de una mismidad mundana que se autojustifica, debemos
admitir que Parménides esbozé una gran verdad en su identificacion entre ser
y pensamiento: el ser es el pensar, porque el ser no es, sin mas, la mismidad del
mundo, aquello justificado en su propio y eterno permanecer, sino un mas alla a
esa mismidad. El ser es, ahora, el si mismo en cuanto negado, el mundo en cuanto
desafiado, y en ello entiba, precisamente, el pensar. El pensar se halla entonces en
la vanguardia del ser: el pensar guia el ser, al mostrarle sus posibilidades latentes.
No se vislumbra sintesis alguna, una Aufhebung que devuelva el ser a su inmutabi-
lidad primigenia, a su mero caracter de mundo como mismidad que se autojusti-
fica. El pensar ha roto, definitivamente, el rigido dominio ejercido por la mismi-
dad, y ha quebrantado la eternidad. Ha irrumpido la historia, ha eclosionado el
tiempo real, el cual no se reduce a un simple medio para apuntalar el mundo en
su mismidad incorruptible, sino que desafia toda mismidad. El “comparecer no-
compareciendo” resplandece ahora como el horizonte del ser: es ahora el ser.

Por otra parte, y frente a toda contraposicion precipitada entre el pensamien-
to de Parménides y el de Heraclito, parece claro (como ya advirtiera, con suma
clarividencia, Heidegger) que no existe una diferencia tan honda entre ambos
fil6sofos de la antigiiedad, como quizas cabria suponer prima facie. Ciertamente,
y frente a la unidad estatica del ser parmenideo, Heraclito vislumbra una unidad
dinamica: “en el mismo rio entramos y no entramos, pues somos y no somos”'%.
La tajante divisoria que Parménides estableciera entre el ser y el no-ser no puede
ocultar que, en todos los ambitos de la naturaleza, incluido el humano, despun-
tan indicios de afirmacion y atisbos de negacion, huellas del ser y vestigios del
no-ser. La convivencia simultdnea de los opuestos podria estimarse como un sin-
sentido légico, el cual violaria el principio de no-contradiccion, pero resulta facil
comprobar la vulnerabilidad de la ley del tercio excluso, por ejemplo en la formu-
lacién de un interrogante, en cuyo enunciado “mentamos”, al mismo tiempo, la
afirmacién y su negacion.

Sostener que “somos y no somos” equivale a aseverar que no es posible al-
canzar un concepto final, resolutivo, del ser del mundo ni del ser del hombre.

100 Cf. Diles-Kranz, Fragmente der Vorsokratiker, 22 B12.
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Si es verdad que “todo fluye”, entonces nada permanece, pero la caracteristica
esencial del ser, como expusiera Parménides, radica en su estabilidad suprema,
en su permanencia eterna e insondable, en su equilibrio, en su mismidad. Nada
en el mundo es, en sentido estricto, lo mismo. Nada, por tanto, es igual a si mismo
en el mundo. Emerge, asi, una tragica tension entre lo que la experiencia nos
comunica (a saber, que nada es plenamente idéntico a si mismo, por lo que nada
es, en lata acepcion, un si mismo) y cuanto la inteligencia nos revela (lo que es
ha de ser igual a si mismo en un momento dado, segiin proclama el principio de
identidad). Si se desvanece la identidad, si se difumina toda mismidad en los seres
que componen el tejido del universo, si todo se basa en un perpetuo dinamismo,
cuya meta subsiste, incognoscible (quizas porque no exista, y todo responda, sen-
cillamente, al dinamismo por el dinamismo, al movimiento que se autojustifica en
cuanto movimiento), habremos de aceptar que el ser y el no-ser copan, ambos, el
espacio ontolégico de nuestra naturaleza como seres en el mundo.

Sin embargo, es facil percatarse de que si el dinamismo posee su razén de
ser en cuanto dinamismo, entonces representa ya una mismidad. Asi, la discre-
pancia entre Parménides y Herdclito, a propésito del fundamento ontolégico de
la realidad, no se reviste de tintes tan dramaticos como creiamos a simple vista:
para Heraclito, existe, si, una unidad dinamica en el seno de los distintos seres
que integran el cosmos, pues se constituyen a partir de un cambio incesante, pero
persiste la mismidad. No concibe el pensamiento como una negacion de la mismi-
dad, sino que lo recluye a su dominio.

Desde la perspectiva heideggeriana, podria percibirse aqui un trazo, quizas
el mas arcaico, del olvido del ser en la tradicion metafisica occidental. Sin embar-
go, una nocioén tan inasible, tan esquiva a todo intento de comprension, como la
del ser de Heidegger, situada, de continuo, en una irresoluble distincién con el
ente, tal que rehuye toda caracterizacion analitica, para emplazarse en una esfera
de inefabilidad, para encaramarse a una atalaya sumamente sospechosa (pues lo
inmuniza frente a toda categorizaciéon, como si intensificara, de modo intencio-
nado, su distincion con el ente, para asi lograr un resquicio inexpugnable, que
lo mantuviese, inmarchitable, al margen del tratamiento racional), dificilmente
sera susceptible de un acercamiento sistemdtico. ;Qué es el ser? Si le plantedra-
mos (con absoluta legitimidad) esta pregunta a Heidegger, constatariamos que,
a juicio del filé6sofo aleman, toda eventual respuesta habria de cruzar el exigen-
te tamiz del examen analitico-existencial del ente que alumbra tal interpelacion
(el Dasein). Esta porta angosta confina el ser a los estrechos canones que cubren
un ente particular (por elevadas virtualidades metafisicas que detente a ojos de
su hermeneuta metafisico), pero Heidegger nos advertird, de inmediato, que el
ser se diferencia siempre de todo ente, por lo que centrarse en el analisis de los
entes conduce, inexorablemente, al olvido del ser. De hecho, toda definicion del
ser, toda acotacion dentro de unas categorias determinadas e ineluctablemente
incompletas, rubricara ya un signo nitido y doloroso de ese abandono que, para
Heidegger, surca la practica totalidad de la tradicion metafisica de occidente.
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El observador critico acusara a Heidegger de falta de honestidad, por haber
avivado irresponsablemente, con su denuncia del olvido del ser, un aparatoso fue-
go, sin tan siquiera proporcionar las claves que nos capacitarian para sofocarlo,
para suplir semejante carencia, y asi poner término, tarde o temprano, a tan des-
afortunada obliteraciéon. Mediante las reiteradas alusiones al “ser” (la pregunta
por el ser, ¢no cosifica ya el ser? ¢(No lo “entifica” ¢Tiene, por tanto, sentido la
distinciéon fundamental entre ser y ente?), Heidegger habria buscado un refugio
mistico, un escape perenne a toda indagacion racional; un “mas” inagotable, cuya
oscuridad evocaria, en todo momento, las limitaciones de nuestras reflexiones
filosoficas, condenadas a otear un horizonte infinitamente vasto y profundo, el
del ser, que siempre se sobrepondria a toda eventual comprension. Sin embargo,
no nos habria otorgado un método vdlido de comprensién de la realidad; tan s6lo
un correlato filoséfico de una intuiciéon luminosa: la de la infinitud potencial del
horizonte que se yergue ante nuestro intelecto.

Segun Heidegger, para esclarecer el sentido del ser es preciso determinar el
ser del Dasein: “el Dasein es el ente que debe ser primariamente interrogado™®, y
“la analitica del Dasein asi concebida esta orientada por entero hacia la tarea de
la elaboracién de la pregunta por el ser, que le sirve de guia”®. La pregunta por
el sentido del ser la profiere, en definitiva, un ente, y “a este ente que somos en
cada caso nosotros mismos y que, entre otras cosas, tiene esa posibilidad de ser
que es el preguntar, lo designamos con el término Dasein”'®. La pregunta por el
sentido del ser urge a formular un interrogante parejo, referido al ser de un ente,
el Dasein, que bosqueja la cuestion sobre el sentido del ser, tal que “el Dasein es de
manera que, siendo, comprende algo asi como el ser”'®. Para Heidegger, la res-
puesta al interrogante sobre el sentido del ser no se dilucida si, previamente, no
se suscita la pregunta en torno al Dasein, acto que implica emprender una anali-
tica de su existencia como “ser-en-el-mundo”, cuyo mas genuino horizonte reside
en la temporalidad.

¢Por qué hemos de subordinar la pregunta por el sentido del ser al interro-
gante sobre un ente, el Dasein, que pondera dicha incognita? :Qué legitimidad po-
see el Dasein para erigirse en epicentro de cualquier hermenéutica del ser? :Con-
fiere la mera posibilidad de plantear una pregunta banada de tan hondo alcance
—como la que concierne al sentido del ser— la primacia hermenéutica en toda
determinacion potencial encaminada a contestarla? Quizas no exista respuesta a
la pregunta por el sentido del ser. Por ello, la simple facticidad de incoarla no ha
de comportar un privilegio hermenéutico. El sentido del ser no se esclarece, en
definitiva, desde la elucidacion del sentido de un ente, el humano, que muestra

11 M. Heidegger, Sery Tiempo, Editorial Universitaria, Santiago de Chile 1997, 37.

102 Op. cit., 41.

1% Op. cit., 30. La traduccién de J.E. Rivera opta por no traducir el término heideggeriano Dasein.
La version de J. Gaos, mas antigua, lefa “ser-ahi”, aunque quizas hubiera sido mads correcto emplear la for-
mula “estar-ahi”, que recoge mejor la distincién entre ser y estar, propia de la lengua castellana.

104 Ibid.
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una capacidad extraordinaria para alumbrar nuevos interrogantes. La pregunta
no gravitara en torno al sentido del ser (maxime si toda eventual respuesta exige
circunscribir la reflexion al sentido del Dasein, esto es, al significado de la existen-
cia humana), sino que se referira a por qué el Dasein se constituye en un ente que
no cesa de entonar preguntas, muchas de las cuales permaneceran, seguramente,
inasequibles a todo viso de resolucion. Resultara inexorable analizar, entonces,
qué caracteristicas atesora un ente cuyas preguntas, por su propia naturaleza,
probablemente carezcan de respuesta. ¢No radicara la esencia de ese ente en el
impetu mismo que dimana de todo acto interrogativo: en cuestionar lo dado, en
rebelarse contra la mera mismidad, contra el mero comparecer?

La apelacion heideggeriana a la necesidad de denunciar, por una parte, y de
superar, por otra, “el olvido del ser” puede interpretarse, desde el enfoque que
anunciamos, como la protesta contra la preponderancia de una sutil tirania que
ha avasallado la tradicion metafisica occidental: el despotismo de la mismidad. Ya
prevalezca la posicion de Parménides, con su ser armoénico e inmutable (el cual
impera, triunfalmente, en su sitial eterno, ajeno a todo dinamismo, a toda nega-
ci6én), o ya rija una concepcion filoséfica inspirada en la visiéon dialéctica de He-
raclito, el pensamiento continta plegado ante la mismidad. Quizas, y en sintonia
con Heraclito, no debamos contemplar los entes individuales como mismidades,
dado que “panta rhei’, pero si la totalidad del mundo: la mecanica del mundo obli-
ga a atribuir la mismidad absoluta, plena, auténtica, al universo como un todo, y
no a los entes particulares que lo integran. Sin embargo, es importante reparar
en un dato: el pensamiento no se considera, en esta 6ptica, un desafio a esa mis-
midad, ni se entiende como una negacién que conviva, problemdticamente, con
la afirmacion insita a la mismidad. No se concibe, en suma, una ampliacién del
ser, pues éste se halla cenido a unos margenes que, tanto en Parménides como
en Heraclito, vienen fijados por la idea de mismidad, ya sea en el ambito del ser
verdadero que, mas alla de toda apariencia, persiste incluso en el nivel de los en-
tes particulares (como en Parménides), o en la aproximaciéon radicalmente dia-
léctica adoptada por Herdclito, segiin la cual acontece, en el cosmos, una lucha
irredenta entre los opuestos, sin que aflore la paz y refulja la pureza en el seno de
la realidad. También para Heraclito existe un logos en el universo, el cual gobierna
su devenir; un logos inmanente tanto al cosmos como al ser humano. Acaece, des-
pués de todo, un eterno retorno, porque todo fluye, pero de esta evidencia no he-
mos de colegir que no haya nada (asombrados por la comprobacioén de que nada
se conserva en su estado inicial, “en si mismo”), porque lo que fluye no es sino la
eterna mismidad, que es lo que es, un si mismo, y los entes particulares alimentan
esa mismidad, aun en su imparable dinamismo.

El pensamiento reta toda mismidad, ya sea la ostentada por un universo es-
tatico o la exhibida por un cosmos dinamico, la que brote de la armonia o la
que se origine desde la dialéctica. El pensamiento instaura, asi, un nuevo espacio
ontologico, y expande el horizonte del ser. En cuanto pregunta, incorpora, al uni-
sono, el ser y la nada, la afirmacién y la negacion, y subsiste como “comparecer
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no-compareciendo”. Esta especie de fase interrogativa del ser, la cual adviene con
la emergencia del pensamiento, no puede examinarse desde los angostos cano-
nes impuestos por la idea de mismidad, porque no existe un “si mismo” en el
pensamiento, una identidad a la cual deba conmensurarse. No resta unidad su-
perior que resuelva la contradiccion. No corusca una meta a otear, aun en la mas
recondita lejania; por ello, tiene cabida la historia, el lugar de lo inesperado, la
apertura real al futuro. El inasible ser de Heidegger se contemplara, desde estas
lentes, como la ausencia de frontera final a la vista, como una ampliacién sin li-
mite aparente, como la posibilidad inagotable. Hay algo, entonces, porque en esa
infinitud, previa al ser y al no-ser, es posible que haya algo, al igual que lo es que
todo desaparezca y nada perdure.

4.2. Aristételes y la primacia de la no-contradiccion

Aristételes identific6, como primer principio del entendimiento, no el ego
cogito, como mas tarde propondra Descartes (la fundamentacion absoluta de toda
certeza en la indubitable evidencia del yo que duda), sino la no-contradiccion.
El principio de no-contradiccién se alza, asi, como la ley suprema, como la regla
“aurea” de la inteligencia. Tal y como leemos en Metafisica, IV, 3, 1005 a 19-b 18:

“Aquél principio que necesariamente ha de poseer el que quiera entender
cualquiera de los entes no es una hipétesis, sino algo que necesariamente ha de
conocer el que quiera conocer cualquier cosa, y cuya posesion es previa a todo co-
nocimiento. Asi pues, tal principio es evidentemente el mas firme de todos. Cual
sea éste, vamos a decirlo ahora. Es imposible, en efecto, que un mismo atributo se
dé y no se dé simultaneamente en el mismo sujeto y en un mismo sentido”.

El principio de no-contradiccién, primer principio de todo razonamiento,
segun el Estagirita, condensa, asi pues, un fundamento universal, necesario y evi-
dente, el cual precede a todo razonar discursivo, para aprehenderse como objeto
necesario. En virtud de ello, todo pensamiento de lo contingente lleva implicito
el principio de no-contradiccién, como condicién de posibilidad de lo contingen-
te qua contingente. El principio de no-contradiccién, en cuanto universal, nos
muestra la indole misma de la realidad y del pensamiento, y, a tenor de su evi-
dencia, nos revela el condicionamiento necesario y previo para todo pensar. Para
Aristételes, existe una conexion intrinseca entre el principio de no-contradiccion
y la configuracion de la realidad, tal y como se manifiesta, formalmente, en los
requisitos y en las consecuencias que se infieren de esta ley fundamental del pen-
samiento.

En la filosofia de Arist6teles, el principio de contradiccion, al no poder ne-
garse (por constituir el sentido mismo de toda negacion posible), representa un
objeto necesario, pero no el tinico. De hecho, toda tentativa encaminada a de-
mostrar que, en el principio de contradiccion, cristaliza un objeto necesario exi-
ge establecer una hipoétesis, ademas de emplear la reduccion al absurdo, método
que presupone ya el principio de contradiccion, asi como la imposibilidad de que
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en un sujeto subsistan, analiticamente, dos atributos opuestos'®. El principio de
no-contradiccion se yergue como expresion formal del modo de ser de lo contin-
gente, de lo que puede ser y no ser, y es susceptible de cambio. El principio de no-
contradicciéon no impera sobre si mismo: en su cardcter de principio innegable,
cae fuera de la negacion, y, por ende, fuera de su propio objeto. Pertenece, de
manera inherente, al ambito de lo necesario, a un terreno no explorado, adecua-
damente, por el principio de no-contradiccion.

Cabe, por tanto, preguntarse si un tnico principio (en este caso, un objeto
necesario) es suficiente para fundamentar la realidad y el pensamiento de lo con-
tingente qua contingente, y, mas aun, si puede considerarse como el principio
supremo de todo juicio, ya verse sobre lo contingente o trate sobre lo necesario.
El concepto de “estructura” del principio de no-contradiccion se nos antoja, en si
mismo, problematico, porque, en rigor, un objeto necesario no se halla estructu-
rado: toda estructura responde a una organizacion posible de lo diverso conforme
a un principio unificador, pero, en un objeto necesario, no aflora ningun atisbo
de multiplicidad, sino que prima la mas pulcra y didfana unicidad. En él, la no-
cion de estructura queda sustituida (o, mas bien, precedida) por la de “constituti-
vidad” del principio en la esfera de lo necesario. Un objeto necesario, en cuanto
principiado por lo absolutamente necesario, habita, “a su modo”, en el plano de
la necesidad. Es legitimo hablar, entonces, en términos de habitatio principii en lo
necesario. La estructura de un objeto necesario sélo es valida quoad contingentiam,
en cuanto al modo de ser de lo contingente y a sus caracteristicas propias, pero no
es aplicable, estrictamente, a un objeto necesario en cuanto tal.

Lo cierto es que el principio de no-contradiccion no parte de la pureza origi-
naria, de la limpidez, de lo radicalmente a priori, de la intuicién incondicionada:
se basa ya en la diferenciacion entre el sery el no-ser. La contradiccion no rubrica
la imposibilidad: somos el “comparecer no-compareciendo”, la estampa misma
de la mas potente y desgarradora de las paradojas, de la insoslayable tendencia a
la contradiccion. La no-contradiccion afianza la mismidad del mundo, pero no-
sotros buscamos desafiar esa mismidad, contradecirla. En el devenir, resplande-
ce la pujanza de la contradiccion. El principio de no-contradiccion rige sobre la
mismidad en cuanto mismidad, mas no sobre el reto dirigido contra la mismidad

1% El principio de contradiccién constituye, para Kant, el principio supremo de los juicios anali-
ticos. Entendemos que el principio de contradiccion también representa el juicio supremo de los juicios
sintéticos si, en su formulacion, se incluyen las variables espacial y temporal, que efectivamente recoge Aris-
toteles en su célebre definicion: “lo mismo no puedo ser y no ser lo mismo en el mismo sentido de lo mismo
simultaneamente”. Kant criticara duramente (Critica de la Razén Pura, B192) la introduccién de una sintesis
de orden temporal en la enunciaciéon del principio, pero semejante clausula no comporta, en principio,
ningun problema de vigencia, porque la universalidad en el plano sintético implica contemplar la variable
temporal como uno de sus elementos constitutivos. Un problema distinto, pero de insoslayable importan-
cia (al menos a nuestro juicio), remite a la determinacién de dos sucesos simultaneos, y a si el concepto
mismo de simultaneidad es aplicable, realmente, a un juicio sintético, o, por el contrario, no existe instante
temporal alguno, pues todo instante resulta, potencialmente, infinitésimo. Esta cuestion nos obligaria a
profundizar en la referencia y en la absolutidad en los juicios.
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en cuanto reto, en cuanto cuestionamiento de lo “dado”. Ante el brio exhalado
por la pregunta, sucumbe la fuerza del tercio excluso'®. Lo originario estriba en
el poder como posibilidad del novum, pero el novum, si goza de autenticidad, si no
se limita a desplegar lo ya incoado en lo precedente, ha de contradecir, de alguna
forma, aquello que lo antecede. El novum ha de “quebrar” la continuidad que
establece la razén, mas ha de insertarse también en lo “dado”, en aquello que
comparece, en la mismidad ya deparada. El novum verdadero no puede concebir-
se como un posible mds, suspendido en la claridad de una mente absoluta, cuya
inteligencia infinita albergue, como en la filosofia de Leibniz, la totalidad de los
posibles, para asi escoger, iluminada por la luz de su inabarcable sabiduria, el
optimo: el novum ha de dimanar de la posibilidad no intuida, no alumbrada pre-
viamente, ni eternamente subsistente en un kosmos noetikos divino, en cuya gloria
moren, jubilosamente, todos los posibles. Ha de ser posible el novum en cuanto
ruptura, en cuanto voluntad, en cuanto imposibilidad: ha de ser posible la libertad,
la conciencia creadora, lo flamante, la juventud, la aurea primavera.

5. EL DEVENIR DE LA MISMIDAD EN SU ESPACIO-TEMPORALIDAD: LA
EVOLUCION DE LA VIDA

5.1. La posicion ontologica de la vida

Al caracterizar al ser humano como aquél que “comparece no-comparecien-
do”, hemos establecido una dicotomia, en cierto modo insalvable, entre la mismi-

1% La nada no es, el ser es: el categorumen expresa la sintesis de la espacialidad ontolégica del sery

de la no-espacialidad nulitiva del no-ser: de lo que esy de lo que no es. Toda determinacién lleva inherente
un cierto tipo de negacion (recogida en la célebre sentencia de Spinoza: omnis determinatio est negatio). Pero
la trascendencia de toda determinacion es el absoluto mismo, considerado como absolutizacion de todo
ser y de todo no-ser: el absoluto unifica y no unifica, integra y no integra el ser y el no-ser: trasciende, infi-
nitamente, toda contradiccion posible; permanece, por tanto, inalcanzable para el pensamiento humano,
incapaz de prescindir de los modos alternativos. La nada ampara una negacion del no-ser, una carencia de
modo de no-ser que le es propio. La nada carece de un no-modo de no-ser, y, al vernos obligado a negar
todo verbo, toda atribucion y, en general, todo predicado sobre la nada, resulta inasible para el lenguaje. La
nada no se opone al ser en cuanto tal, porque se define en términos de no-oposicion; estrictamente, debe-
riamos hablar de no-definicion: la nada no es. No cabe, por tanto, enfrentar lo que es a lo que no es, pues
toda oposicion se aplica al ambito del ser. El absoluto, en cuanto mismidad del ser, integra también el no-
absoluto, ya que todo no-absoluto determina, no-absolutamente, toda realidad: lo vacio, lo nulitivo, es sub-
nulentidad de toda entidad. La inteligencia humana comprende que, bajo toda apariencia o actualidad de
ser, late la ausencia del no-ser, y, al constituir la carencia el modo propio del no-ser, en todo ser se ausenta la
carencia, la cual es, a su vez, el modo propio del no-ser. Asi, en el absoluto, en la transfinitud de toda infini-
tud potencial, lo no-absoluto y lo absoluto se identifican, como derivables, necesaria y no-necesariamente,
el uno del otro. Si el no-ser no es, el ser es. El absoluto absolutamente considerado (en oposicién al abso-
luto contemplado como principio supremo de lo relativo) excluye la nada no-absolutamente considerada,
de modo que el absoluto absolutamente considerado alberga el ser en su absolutidad, y excluye el no-ser en
su no-absolutidad. De ello despunta la identificacion formal entre absoluto y no-absoluto en el categorumen,
en lo que esy en lo que no es, contemplados desde la perspectiva del mutuo condicionamiento del ser y
del no-ser. Que el ser sea exige que el no-ser no sea: quizas destelle aqui la mas sencilla deduccion de la
igualdad fundamental entre el ser y el no-ser, a la que tanta importancia atribuyera Hegel al comienzo de
su monumental Ciencia de la Logica (“Nichts ist somit dieselbe Bestimmung oder velmehr Bestimmungslosigkeit und
damit iiberhaupt dasselbe, was das reine Sein ist”, Wissenschaft der Logik 1, 67).
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dad del mundo y la no-mismidad del ser humano. Por “insalvable” no nos referi-
mos a la imposibilidad de discernir, eventualmente, una explicaciéon que permita
esclarecer como la mismidad del mundo ha sido capaz de desafiarse a si misma,
para suscitar, tras un largo proceso evolutivo, una “no-mismidad” en su seno (meta
hipotéticamente factible dentro del horizonte de las ciencias de la naturaleza, da-
dos los notables avances experimentados en la comprension del funcionamiento
de la mente en su base cerebral). Semejante hito contribuiria a afianzar, de mane-
ra extraordinaria, la vision cientifica del mundo, y constituye, sin lugar a dudas,
uno de los retos mas apasionantes que encara nuestra época. De lograrse, propor-
cionaria una imagen unitaria del cosmos material, cuyo hilo conductor engarza-
ria, en una senda tnica, el surgimiento de la materia con la emergencia de la vida
y de la conciencia, e integraria, de este modo, perspectivas tan exitosas como la de
la evolucion de las especies, en el plano biologico, y la del desarrollo del universo
en el terreno de la cosmologia y de la fisica subatomica.

Muy al contrario, por “insalvable” aludimos al caracter primario, y por ende
irreductible, que exhibe la contradiccion. De forma andloga a como no cabe sub-
sumir la distincion entre ser y no-ser en un orden previo, sino que dicha diferen-
ciacion obedece al fundamento del pensar mismo (y el pensar, como tal, conden-
sa un factum dentro de la naturaleza, el cual no puede soslayarse), no es viable (ni
siquiera plausible) disolver el elemento de “no-comparecencia” en el de la mismi-
dad del comparecer del ser humano en el mundo. En otras palabras: se nos antoja
insuficiente tratar al ser humano simplemente como un “ser-en-el-mundo”, por-
que, en virtud de su propia esencia, lo “humano” se alza como desafio al mundo,
como cuestionamiento de la mismidad del mundo, como el mundo que se niega
en cuanto mundo. Que la ciencia desentrane la vasta madeja de mecanismos que
han permitido que el ser humano se establezca como un desafio al mundo no re-
futa, en absoluto, el hecho de que el ser humano rete el mundo, sino que elucida
el proceso exacto a través de cuyos sofisticados engranajes el propio mundo ha
generado, en su seno, un ente que comparece como parte del mundo, al tiem-
po que se rebela frente a ese cardcter mundano. La ciencia quizds conquiste un
entendimiento de la génesis material de la subjetividad humana, para asi ensan-
char, clarificadoramente, nuestro concepto de materia (al igual que la mecanica
cudntica, gracias a la posicion central en el universo teérico de la fisica que, a
instancias suyas, adopt6 la dualidad onda/particula, obligé a reconocer que una
idea puramente mecanicista y determinista de la materia no era apta para dar
cuenta de la naturaleza mas profunda que envuelve los fenémenos subatémicos).
Es de esperar, asimismo, que la ampliacién progresiva de la nocién de materia (ya
no contemplada, inicamente, desde crasas posturas deterministas) abarque tam-
bién, como colof6n, ese esquivo territorio en cuyas misteriosas provincias habita
la mente humana.

Sin embargo, el problema fundamental al que nos referimos no es el que
acabamos de esbozar, el cual, en todo caso, pertenece a otro ambito de discusion
(al debate sobre el alcance del conocimiento cientifico). La explicacion del na-
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cimiento de la contradiccion al mundo desde el mundo no niega que, en efecto,
exista tal contradiccion. Por tanto, la explicacion objetiva de la génesis de la sub-
jetividad no podra rebatir la existencia de la subjetividad misma, al igual que la
justificacion (eventual) del origen de la vida no confutara la existencia de la pro-
piavida, como si la dilucidacion analitica de los procesos que han propiciado que
de la materia inerte aflore la vida implicase que esta ultima equivaliera, después
de todo, a la no-vida. Aun si se desvela la base material completa que sustenta la
vida, resulta patente que ésta, en cuanto organizacion material especifica, difiere
de la no-vida. La subjetividad consiste, precisamente, en el limite teérico posible
de la no-mundanidad. La subjetividad representa, por ende, el desafio al mundo,
el “no-estar-en-el-mundo”, aunque para ello se necesite comparecer en el mundo
(de lo contrario, no destellaria ningin opuesto que negar). La dualidad objeto/
sujeto quizas haya sido producida por el propio mundo (frente a planteamientos
de tipo dualista), pero permanece ahi, y resulta irreductible a la mismidad del
mundo, la cual se ha fragmentado, ineluctablemente, desde su propio seno'’.

Subsiste, por tanto, un “semper plus’ a toda explicacion cientifica: la cien-
cia quizas desentrane los mecanismos subyacentes a la subjetividad, pero no mi
propia subjetividad (y menos ain el uso que puedo otorgarle). Si, para Kant, las
preguntas fundamentales de la filosofia (¢qué puedo saber?, ;qué puedo hacer?,
¢qué me cabe esperar?) se resumian en una, “¢qué es el hombre?”, la labor de la
filosofia se halla condenada (o bendecida) a una irresolucion perpetua. Nadie
entendera nunca qué es el hombre, porque incluso en el remoto supuesto de que
se descifrara el enigma que concierne al género humano, persistiria el arcano en-
carnado por cada subjetividad, encapsulado por cada conciencia, personificado
por cada individuo que integra nuestra especie. Ni las ciencias naturales, ni las so-
ciales (incapaces de dar cuenta de mi subjetividad, si no es mediante su encuadre
en patrones inevitablemente insatisfactorios, pues nunca pueden agotar mi expe-
riencia del mundo y de mi mismo), ni siquiera la tentativa de remontarse a la sub-
jetividad trascendental de un espiritu universal hegeliano que se despliegue en la
historia, y de cuyo desarrollo yo constituya un momento mas (pues ese espiritu no
puede ser yo mismo y a la vez ser otro: nuestras subjetividades perecerian, disuel-
tas en una letal red de objetividades), coronarian semejante cima. Esta carencia
irreparable abre, sin embargo, un campo de reflexiéon potencialmente infinito
para el quehacer filoséfico, y conecta, profundamente, con la expresion artistica,
porque existen infinitas experiencias subjetivas posibles, las cuales se plasman, de
manera privilegiada, en las obras estéticas. La ciencia esclarecera lo objetivo de la
subjetividad (como proceso cuya cuspide jerarquica acontece en el sistema ner-
vioso central), pero se requiere también de la cultura, no tanto para comprender
su génesis y su funcionamiento como para interpretar esa subjetividad.

197 Para dar cuenta de mi subjetividad, el cientifico deberia convertirse, enteramente, en mi mismo,

pero, en ese instante, dejaria de ser él mismo, y entonces seria incapaz de explicar su propia subjetividad.
Ni siquiera un clon de mi persona bastaria, pues nunca se solaparia, plenamente, con mi situacion existen-
cial en el espacio-tiempo.
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La empresa intelectual humana destap6 una auténtica caja de Pandora, que
nunca podra cerrarse. El dualismo objetividad/subjetividad, o mundo y concien-
cia, lejos de comprometer la empresa cientifica, la salvaguarda mas alla de todo
principio, de toda ley, de toda evidencia dada. La protege de toda tentacion de
anticipar una resolucion totalizante, cuyas clausulas clausuren, dramaticamente,
la posibilidad de un continuo cuestionamiento y de una perenne ampliacion de
horizontes intelectuales. Cada nueva adquisicion para el acervo de conocimiento
de la humanidad suscita nuevos interrogantes, en una cadena virtualmente in-
finita, cuyo entrelazamiento inextinguible garantiza que todas las generaciones
venideras tengan algo que decir en el sueno humano por entender. Y como nin-
guna explicacion cientifica atesoraria nunca completitud'®, poseemos un margen
infinito de cuestionamiento: los avances cientificos, en lugar de arrinconar, pro-
gresivamente, la filosofia, avivan su fascinante llama.

No sabemos qué busca el ser humano: tan s6lo mas, un perpetuo y desboca-
do espacio que brinde ulterioridad sobre lo dado, un torrente rebosante de mas
experiencias, de mas placer, de mas amor, de mas ciencia... La acida apatia, ese
tedio desconsolador ante la vida, dimana no tanto del enflaquecimiento de las
fuerzas fisicas, consustancial a la edad y al envejecimiento del cuerpo y del espiri-
tu, como de la constatacion de la desmesura de ese anhelo de “mas” con respecto
alo que el mundo y la historia nos ofrecen. La persona sabia se corresponde, jus-
tamente, con aquélla que aprende a distanciarse, aun tenuemente, de ese “mas”,
de esa ulterioridad, y logra aplacar sus ansias infinitas con el deleite esparcido por
lo finito y efimero: con la creacion (que incoa lo infinito, el novum) volcada al ‘hic
et nunc de la historia. La vida exige, ya en sus manifestaciones mas elementales,
el pago de un alto precio para su ejercicio: el de un desequilibrio insanable, cuya
descompensacion desemboca en la inexorabilidad de la muerte. El coste se incre-
menta conforme aumenta la complejidad de la vida, porque vivir supone privarse
de gozar de un equilibrio pleno: demanda el abandono de la comoda “mismi-
dad”, para luchar con el mundo. Es este impetu lo que ha impulsado al ser huma-
no, la mas compleja forma de vida, a forjar mundos que desafian la mismidad del
mundo. El hombre instaura mundos para conquistar esas “patrias” anoradas, con
cuya fruicion la naturaleza no le obsequia. Porque el ser humano nunca alcanza
el equilibrio, existe la historia, y aflora el tiempo propiamente humano.

Explicar, en suma, la génesis de un concepto no agota su potencial semanti-
co: esclarecer como alumbra la mente humana, por ejemplo, la idea de infinitud
no resuelve el problema relativo al significado de esta nocién, al igual que en-
tender como funciona un determinado cédigo lingtistico no resuelve, automa-
ticamente, la pregunta por el sentido de lo que expresa (la sintaxis no da cuenta
plena de la semantica, como subrayara John Searle con su célebre experimen-

1% Aunque se nos antoje una extrapolacién no exenta de dificultades, el teorema de Godel parece

apuntar en esta direccion.
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to mental de la habitacion china)'®. La explanacién infraestructural no apura la
comprension de la superestructura, maxime cuando esta ultima influye también,
de manera dindmica y retroactiva, sobre la infraestructura (por lo que muchas
veces resulta imposible, en la practica, discernir en qué consisten la unay la otra,
mas alla de sutilezas epistemologicas) ™. El esclarecimiento de la naturaleza de la
infraestructura tan sélo dilucida el origen de la superestructura, pero no su conte-
nido especifico, y menos atin su destino. Desentranar el mecanismo que, en todos
los niveles (genético, molecular, neuronal, sinaptico...), permite que el cerebro
humano albergue la idea de infinitud, ¢oculta acaso la diferencia cualitativa tan
importante que se establece entre la finitud y la infinitud, no tanto en la esfera
de su génesis material (en la hipotesis de que fuera susceptible de dilucidacion,
como prometen los notables progresos ya protagonizados en la comprensién neu-
robiolégica del psiquismo humano), sino en el ambito de su alcance semantico?
Un simil didactico para ilustrar estas consideraciones lo encontramos en la distin-
cion entre etimologia y semantica: proporcionar una explicaciéon etimolégica no
siempre aporta una luz valiosa a la hora de entender el significado del concepto
de infinito. Limitarse a afirmar que la infinitud se define como “la negacion de la
finitud” no clausura, en absoluto, el vigor latente implicito a una pregunta: ;qué
hemos de colegir, en realidad, de laidea de infinito? Por esta razén, la conciencia,
aun cuando llegaramos a explicar su origen y funcionamiento en el plano anali-
tico-estructural, todavia constituiria, a nuestro juicio, un nivel cualitativamente
distinto con respecto a los érdenes fisico-quimico y biolégico.

Parece subsistir en el cosmos una tendencia hacia la novedad. Es cierto que,
en términos estrictamente cientificos, toda alusion a una teleologia carece de legi-
timidad. La reticencia a admitir una teleologia en la naturaleza, y su circunscrip-
cion a los dominios del mundo humano, promovié, en gran medida, la consolida-
cién de la revolucion cientifica en el siglo XVII, y subyace también a la teoria de

19 Véase J. Searle, “Mind, brain, programs”, Behavioral and Brain Sciences 3/3 (1980), 417-457.

110 De lo contrario, en sociedades poco diferenciadas internamente, sus ideas respectivas deberian
tender hacia la homogeneidad en las mas dispares facetas de la vida social (politica, econémica, artistica,
religiosa...), fenémeno que, desde luego, no siempre se cumple (ahi resplandece la variedad del mundo
humano, asi como la capacidad de las distintas culturas para modificarse, muchas veces impelidas por las
presiones que ejercen “individuos” en su seno, quienes se alzan contra la uniformidad social). Por otra
parte, si la superestructura se hallara determinada, ineluctablemente, por la infraestructura, no se com-
prenderia que un individuo (cuyo horizonte existencial discurre, necesariamente, por las sendas que mar-
ca una cierta superestructura) pudiera desprenderse de la mascara impuesta por la superestructura, para
asi desentranar ese “engano”. ;:Como puedo rebelarme contra una superestructura, y adquirir, siquiera,
“conciencia de mi falsa conciencia”, si la superestructura determina, inexorablemente, mi pensamiento?
¢Qué empirea gracia, qué divino don se posaria sobre las afortunadas mentes de unos cuantos individuos,
capaces de franquear la barrera inabordable de la superestructura, para descubrir sus mas genuinas raices y
arengar a edificar un mundo nuevo, liberado de esas ataduras? El problema fundamental de la humanidad
no reside en esclarecer la relacion entre infraestructura y superestructura, y en edificar una sociedad libe-
rada de toda alienacion material: subsiste una carencia irresoluble, que remite a la falta de sentido, cuyo
dolor no puede redimirse si no es mediante la creacion. No cabe cerrar la historia. No existe meta para el
decurso historico. Esta consideracion, lejos de desalentar nuestras vidas y de paralizar nuestras luchas, nos
exhorta a mirar siempre al futuro, a no cesar de abrir nuevos espacios para el ser.
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la evolucion, base de las ciencias de la vida. La naturaleza no se mueve por fines,
pero esta evidencia™ no confuta otra no menos palmaria: el cosmos podria no
haber suscitado nuevas formas, esto es, podria (¢0 quizds no?) haberse mantenido
en su estructuracion material mas simple posible, la cual le habria proporcionado
el equilibrio por vias mas sencillas, sin necesidad de emprender ese arduo y do-
liente proceso (tanto a nivel césmico como biolégico) que nos ha conducido, de
modo azaroso, previsible o enigmatico, hasta donde ahora nos encontramos.

Apelar a presiones evolutivas, cuya logica “selecciona”, en numerosas ocasio-
nes, conformaciones biolégicas dotadas de mayor sofisticacién, no contesta a un
interrogante: ;por qué el universo no persevero en su “mismidad inicial”, en su es-
tatismo primigenio, en su manifestacion mas elemental, sino que discurrié por la
senda de generar, paulatinamente, estructuras mas complejas? ¢Por qué la varia-
cién? ¢Ha resultado acaso inexorable, determinada, ineluctablemente, por la dis-
posicion inicial de las constantes fundamentales de la fisica, de los constituyentes
elementales de la materia y de sus interacciones basicas? ;:Habremos de admitir
que el cosmos posee una inclinaciéon inherente hacia la novedad, hacia la fragua
de formas retonadas, tal que, en ese sugerente escenario, nosotros representamos
un mero momento, en el contexto de un proceso irrevocable que se autojustifica
(al igual que, en la mismidad del cosmos, reside su propia raison d’étre)? ;De don-
de, en definitiva, dimana la inestabilidad congénita al universo, cuyas oscilaciones
parece “forzarle” a alcanzar nuevos estados de equilibrio, revestidos, gradualmen-
te, de una mayor complejidad, pero despojados de una finalidad aparente? :Com-
plejidad por complejidad? ¢Transformacion por transformacion? ¢Era inevitable
la variacion? Evolutivamente, cabe sostener que la adaptacion a nuevos ambientes
exige ciertas modificaciones, de indole estructural y funcional, que capaciten los
vivientes para colonizar esos nuevos medios, pero esta explicacién no responde al
interrogante mas primoroso y acuciante: ;por qué ha de conquistar la vida nuevos
habitats? ¢Solo en virtud de constricciones evolutivas? ;Por qué no ha permaneci-
do todo en su disposiciéon mas sencilla, menos costosa energéticamente, mds “pro-
bable”? sAcaso la competencia entre los primeros moradores de la Tierra exhibia
tal intensidad que obligé a los vivientes a adaptarse a nuevos espacios?

Ni la ciencia ni la filosofia despejan adecuadamente (al menos por el mo-
mento) las incoégnitas que acabamos de enunciar. En todo caso, no las formularia-
mos si, en el seno del propio cosmos, no hubiera despuntado un desafio, un reto

" La exclusion de las causas finales del acontecer del mundo puede ser calificada de “estrategia

metodolégica”: si queremos cultivar el método hipotético-deductivo, el cual ha demostrado poseer un po-
tencial tan fecundo, hemos de suponer que las causas finales son ajenas a la dinamica de las estructuras
materiales. Un problema distinto, pero no por ello desdenable, estriba en la posibilidad de que esas causas
finales existan, en cuanto intencionalidad, en un objeto de la naturaleza como es el ser humano. Incluso si
se negara la intencionalidad de las acciones humanas (en aras de una perspectiva puramente causal, como
en el materialismo eliminativista de P. Churchland), resultaria problematico justificar el factum de que los
seres humanos se conciban a si mismos como agentes que actian en relacion a fines: ¢por qué lo hacen?
¢Coémo puede un proceso a-teleolégico suscitar, desde su propio seno, un elemento que se concibe a si mis-
mo como sujeto de fines? ;De qué arcanas fuentes dimanaria esta “ilusion”?
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a su mismidad, un cuestionamiento del mundo, cristalizado en el ser humano
como conciencia. Los avances jalonados en el estudio de la mente, tanto a ni-
vel cientifico (gracias a las neurociencias cognitivas) como filoséfico (pensemos,
por ejemplo, en la hondura desplegada por el tratamiento fenomenolégico de la
percepcion), nos ensenan que la idea de un “yo consciente” hipostasiado, recono-
cible como una unidad permanente (que se erige en polo antitético al mundo),
dista mucho de la evidencia empirica disponible. Ese yo adquiere conciencia de
si mismo en su interaccion con el mundo, en su corporalidad, en su mundani-
dad (aunque, para ello, hayamos de suponer que atesora, implicita, la facultad de
la conciencia, la “configuracion” oportuna para percatarse de su individualidad).
Sin embargo, estas consideraciones no pueden obviar el hecho de que, con el
nacimiento de la especie Homo sapiens sapiens, es posible concebir, al menos como
limite tedrico (el cual quizas no acontezca, como tal, en la practica), una oposi-
cion al mundo, una conciencia en sentido estricto, una res cogitans cartesiana, un
“para si”. Pese a que semejante res cogitans no tome conciencia de si misma si no
es como “ser-en-el-mundo”, es innegable que, en el plano teérico, cabe concebir
la conciencia, esto es, la pura reflexividad, el “volver hacia si” que contradice la
mismidad del mundo, al no someterse a esa vasta tela de mecanismos perentorios
que enhebran el universo (armoniosa o caéticamente), para establecerse como
instancia “contra” el mundo... Reiteramos que este enfrentamiento nunca devie-
ne, en la realidad, absoluto, porque el sujeto nunca se desprende de su condicion
de objeto: si se despojara de ella, no lograria entenderse como sujeto; pero la
mente humana concibe la subjetividad en cuanto tal, la idea de conciencia como
puro y destilado “para-si”’, cuya autonomia no cede ante las presiones ejercidas
por el “en si” del mundo, sino que se alza como “centro” alternativo. Adolezca o
no esta idea de rasgos “ilusorios”, se funde o no en la evidencia empirica, es posible
como concepto, por lo que es ya real, evoca ya una posibilidad factible y sustanciada de la
mente humana el concebir lo “para si”.

Ciertamente, la subjetividad nunca comparece como tal, suspendida en su
“pureza” (cabe, al menos, sospechar que jamas se produzca, “positivamente”, esta
situacion, del mismo modo que la abstraccion quizas se reduzca, en la mayoria de
los casos, a un simple proceso de tintes asociativos, como ya adujera Hume), pero
resulta innegable que estas ideas (tanto la de conciencia como la de abstraccion)
son pensables, en su mas genuinay aquilatada limpidez, como conceptos limite. Por
ello, deberemos explicar como es siquiera posible que surja, en nuestras mentes,
ese concepto en su pureza teorica, si carece de base empirica. El misterio referido
al conjeturado “apriorismo” de la mente humana, asi como a la subsistencia de un
ambito trascendental, cuya independencia actie como condicion de posibilidad
de nuestro conocimiento de lo empirico, persiste, y el fantasma del idealismo no
se espanta facilmente. Desdenarlo todo como un ctiimulo atavico plagado de “me-
ras ilusiones”, como espejismos confeccionados por una psicologia pre-cientifica,
quizds procure una explicacion sintdctica, genética, estructural, mas no aplacara la
voraz llama espoleada por el significado, diseminada por lo semantico, avivada por
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la posibilidad fehaciente de concebir lo infinito en cuanto tal, lo consciente en
cuanto tal, lo libre en cuanto tal: el “no-comparecer” en cuanto tal.

La distincion fundamental entre exterioridad e interioridad, a la que Descar-
tes concediera tanta importancia (para canonizarla mediante su dualismo de 7es
extensa 'y res cogitans), ha sido foco de criticas constantes en los ultimos tiempos,
pero semejante vehemencia filosofica y cientifica no se traducido en una alterna-
tiva solida, verosimil. Nadie se confiesa dualista, pero, en la practica, se nos anto-
ja sumamente complicado, por no decir imposible, huir, honestamente, de este
paradigma: ;como soslayar la dimensién del “yo consciente”, de la reflexividad,
de ese “no-comparecer” en el mundo que incoa un desafio al mundo, al negar el
mundo en cuanto mismidad? Al menos como limite teérico, ese polo consciente
es plausible. Lo infinito no se constituye en objeto de la ciencia, pero emerge
como idea de la mente. Su “no-localizabilidad” material no debe inducirnos a
desestimar el significado de lo “infinito”, en su caracter de entidad mental. Ese
ser, emanado del mundo, que ha evolucionado hasta alcanzar el complejo estatus
de “humano”, se piensa, en lo recondito de su espiritu (gracias a procesos que la
ciencia habrd de esclarecer convenientemente), como una criatura consciente, y
este acto implica, a nivel ontolégico, la “eclosiéon” de un desafio a la mismidad del
mundo, como ya hemos enfatizado con anterioridad.

Estas consideraciones no pretenden apelar a un hipotético privilegio deten-
tado por la especie humana, cuya atribucion la invistiera de una posicion especial,
“honorifica”, en seno del universo. Tan s6lo revelan una de las direcciones posi-
bles (no podemos saber si se trata de una orientacién necesaria) por cuyos cauces
podia discurrir el ser en su progresiva “auto-ampliaciéon”. La evolucion nos cata-
pulta, tras un fatigoso caminar que se prolonga durante millones de anos, tenido
por un reguero de sufrimiento estremecedor, hasta el “para si” de la conciencia
(todavia no plenamente desarrollado, desde luego), hasta la subjetividad, hasta
la negacion del mundo por el propio mundo. Sin embargo, no podemos excluir
que, en un futuro, el ser corone otros 6rdenes de manifestacion de sus posibilida-
des latentes, mas alld de la dualidad entre mundo y conciencia. Esta posibilidad
nos apremiaria a reformular, en términos que ahora no imaginamos cabalmente,
el célebre interrogante kantiano: ¢qué es el hombre?

En cualquiera de los casos, no hemos de olvidar que la luz de la conciencia,
el “no-comparecer” en la mismidad del mundo, s6lo parece despuntar en un tipo
concreto de ser vivo. Es en el dmbito de la vida donde aflora la conciencia. Ahora
bien, ¢qué caracteristicas de la vida la auspician? ¢;Agrega la vida, sobre la materia
inerte, Unicamente un mayor grado de complejidad? ¢Es legitimo sostener que,
al jalonar un cierto umbral de complejidad material, emerge, automaticamente,
la vida, o ésta merece un estatus ontologico propio, cuyas condiciones establecen
una frontera nitida con la esfera abiotica?

La reflexion sobre el ‘locus’ ontolégico de la vida, en no pocas ocasiones aso-
ciada (como aceptacion o reaccion) al auge del vitalismo como teoria biolégicay



Conciencia y mismidad 149

filosofica, goz6 de gran fecundidad a finales del siglo XIX y en la primera mitad
del XX. Entre sus protagonistas, cabe destacar a autores como Henri Bergson,
Max Scheler, Helmut Plessner, Arnold Gehlen y Hans Jonas™2.

Plessner® proporcioné un impulso notable a la antropologia filoséfica, gra-
cias a su reflexion sobre el puesto que ocupa el ser humano en el universo de las
formas organicas. Este pensador entablé un dialogo critico tanto con las posicio-
nes vitalistas de autores como Hans Driesch (quienes atribuian la vida al concurso
de un principio vital, que trascenderia los canones consagrados por las fuerzas
fisicoquimicas insitas a la materia) como con el mecanicismo, tesis que niega la
existencia de formas sustanciales (inasequibles, a su juicio, al andlisis cientifico)
que determinen, como “cualidades ocultas”, la estructura funcional de los seres
vivos. Los presupuestos metodologicos del mecanicismo lo impelen a buscar ex-
plicaciones “reduccionistas”, capaces de “filtrar” la vasta multiplicidad exhibida
por los fenémenos naturales desde una serie de elementos fundamentales (de
caracter fisicoquimico, en dltimo término), sin necesidad de apelar a “causas” su-
periores, cuyo surgimiento escaparia al control de las leyes basicas contempladas
por la fisicoquimica. El vitalismo, por su parte, concede al fenémeno de la vida
una singularidad tan radical que se ve obligado a postular un principio de intelec-
cion “superior”, ajeno al mero proceder fisicoquimico de la materia.

De acuerdo con Plessner, la clave de la vida reside en la asuncion de una
“posicionalidad [Positionalitiit]”** especifica alrededor de un centro. La vida se
halla mas “localizada” en torno a si misma que la materia inerte. No se trata de
un centro ubicado espacialmente, sino de un “mundo interno” vital, cuya auto-
nomia establece una delimitacion clara con respecto al orbe externo. Esta pers-
pectiva habia sido incoada por Jakob von Uexkdll al diferenciar entre “Umnuwell” e
“Innenwelt’, y late, ya con anterioridad, en la nocién de “milieu intérieur” de Claude
Bernard. El gran fisi6logo francés habia expuesto la idea de la constancia del “me-
dio interno”, como propiedad esencial de los sistemas vivientes, de manera que
toda variacion externa resultase compensada internamente, para asi preservar un
equilibrio “homeostatico” (término acunado por Walter B. Cannon), cuya nivela-
cion confiriera al ser vivo un grado de autonomia con respecto al medio externo.
Bernard se percat6 de que la consecucion de esa constancia en las condiciones del
medio interno de los vivientes precisaba de una regulacion activa y continua®.

"2 Las consideraciones que expondremos a continuacién sobre las caracteristicas fundamentales

del fenomeno de la vida las hemos desarrollado también en el articulo “Vida, interioridad, lucha: para una
definicion de la vida en didlogo con Helmut Plessner y Hans Jonas” (Ideas y Valores, agosto 2013).

5 El libro principal de Plessner no ha sido traducido al castellano. Citaremos directamente de
la edicion italiana, I Gradi dell’Organico nell’'Uomo: Introduzione all’Antropologia Filosofica, Bollati Boringhieri,
Turin 2006. Para el texto aleman, cf. Die Stufen des Organischen und der Mensch; Einleitung in die philosophische
Anthropologie, Walter de Gruyter, Berlin 1928.

14 Cf. H. Plessner, I Gradi dell’Organico nell’Uomo: Introduzione all’Antropologia Filosofica, 156.

5 Cf. FL. Holmes, “Origins of the concept of ‘miliew interieur”, en F. Grande — M.B. Visscher (eds.),
Claude Bernard and Experimental Medicine, Schenkman, Cambridge MA 1967.
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Para Plessner, la idea de interioridad, que, en la perspectiva cartesiana, que-
daba restringida a la res cogitans (frente a una res extensa puramente externa, de
cuyo seno se habria ausentado todo atisbo de “vuelta sobre si misma”, del “para
si” que describe la conciencia), se aplica incluso a las formas menos desarrolladas
de la vida, en las que acontece ya una insoslayable duplicidad de aspectos entre la
interioridad y la exterioridad. Dicha distincion corresponde, objetivamente, al ser
de los vivientes™®, los cuales poseen, en contraste con los seres inertes, un mun-
do propio. Esta dualidad entre interioridad y exterioridad distingue también los
vivientes de la mera “coseidad [Dinglichkeit]” de las cosas. La Gestalt de 1a vida no
estribaria, por tanto, en una entelequia oculta, invisible para el analisis cientifico,
sino en la subsistencia de una doble dimension, de un desdoblamiento entre inte-
rioridad y exterioridad, cuya bifurcacién otorgaria a los seres vivos una indepen-
dencia con respecto al ambiente.

Los vivientes limitan ellos mismos su relacion con el medio. Poseen unidad
funcional, organizada en torno a su “centro interno”. Erigen, asi, una especie de
mundo en paralelo al ambiente circundante. Resplandece aqui una afirmacién
esencial para Plessner: aquellos objetos corporeos de la intuicion en los que inter-
venga una relacién interno-externa, por principio divergente, la cual pertenece,
de modo objetivo, a su ser, habran de considerarse entidades vivas'’. La delimita-
cion entre el mundo del viviente y el cosmos externo no se explica por una mera
yuxtaposicion de posiciones relativas: no entrana una limitacion reciproca, sino
unilateral por parte del viviente. El viviente constituye su propio limite. El cuerpo
viviente “se pone”, adquiere posicionalidad™®. El cuerpo viviente, para Plessner, se
“emplaza” en relacion consigo mismo: se encuentra “vuelto” hacia si mismo, y se
sitda también mas alla de si mismo™”, a tenor de esa dualidad infranqueable entre
sumundo interno y el cosmos externo. Para Plessner, la filosofia estd conminada a
reflexionar sobre qué condiciones de posibilidad permiten que, en virtud de una
relacion particular con el medio a través de un limite, quepa atribuirle el caracter
de “vida” a una determinada entidad.

En Hans Jonas nos topamos con observaciones bastante similares a las detalla-
das por Plessner, pues el autor de El Principio Responsabilidad se afan6 también en
presentar “una interpretacion ‘ontologica’ de los fenémenos biol6gicos™?. Esta
tentativa de esbozar una “metafisica” de lo vivo se realiza en clara contraposicion
tanto al existencialismo heideggeriano (el cual, a su juicio, no habria prestado la
suficiente atencion al fenémeno de la vida, al haber caracterizado al ser humano
como la clave para dilucidar la pregunta por el ser, lo que evocaria una nueva
expresion de antropocentrismo) como al biologicismo naturalista, teoria que pa-

16 Cf. H. Plessner, I Gradi dell’Organico nell'Uomo, 115.

"7 Cf. op. cit., 125.

18 Esta tesis guarda ciertas resonancias con la filosoffa de Johann Gottlieb Fichte en su Wissens-
chaftslehre (1810), para quien el fundamento de la realidad es el yo que “se pone [sefzen]” a si mismo.

19 Cf. H. Plessner, I Gradi dell’Organico nell’'Uomo, 159.

120 Cf. H. Jonas, El Principio Vida. Hacia una Biologia Filosdfica, Trotta, Madrid 2000, 9.
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rece borrar la frontera entre lo animado y lo inanimado, al negar la especificidad
ontologica de la vida. Por otra parte, sistemas filos6ficos anteriores, como el idea-
lismo y el materialismo mecanicista, plasmarian, en opinién de Jonas, productos
fallidos de la descomposicién del dualismo cartesiano. Ambos habrian intentado
superar la dualidad entre “sustancia extensa” y “sustancia pensante” a través de su
“Aufhebung” en una unidad superior, lo que desemboca, inevitablemente, en un
monismo, cuyos pilares heredan, en realidad, el binomio dualista basico (ya sea
en forma del “en si/para si” en el idealismo y en la filosofia de Jean-Paul Sartre'?,
o como “estructura/funcién” en el materialismo). El cuerpo organico, sin embar-
go, “representa la crisis latente de toda ontologia conocida”*?,

Para Jonas, esa “gradacion” que existe en el seno de la naturaleza entre lo
inerte y lo vivo no puede contemplarse como el resultado de un proceso ciego,
guiado por mecanismos azarosos, cuyo desenvolvimiento haya propiciado, fortui-
tamente, la emergencia de la vida en el cosmos material. En cualquier caso, el
vislumbre de “destellos” de teleologia en el arduo cauce que ha llevado desde
lo inmaterial hasta el nacimiento del ser humano no exige, como nuestro autor
advierte, asumir un optimismo que, en sintonia con la filosofia “ascendente” de
Teilhard de Chardin, subestime, en exceso, los “riesgos” que se han tomado y las
dificultades que han irrumpido a lo largo del dilatado sendero de la evolucion
de las formas organicas. No presenciamos, en suma, un camino lineal, sino una
senda plagada de altibajos, la cual, en ultimo término, ha suscitado un mayor gra-
do de libertad en la naturaleza. Esta libertad no se circunscribe a la conciencia
humana, sino que Jonas detecta ya indicios suyos en las formas mas elementales
de la vida. La sustancia viva “se enfrenta” al mundo'®, lo que sugiere que se pro-
duce, incluso en las fases mas tempranas de la evolucion, una tension entre el
ser y el no-ser, entre la supervivencia y la aniquilaciéon. La vida consiste en una
entidad material, pero no cesa de oponerse al entorno material que la circunda,
por lo que se expone, de continuo, a desaparecer. Esta vulnerabilidad condensa
una caracteristica esencial, inherente a la totalidad de las manifestaciones de la
vida. Un electron no muere; una ameba si. L.a vida busca “afirmarse” a si misma,
ganar su propio ambito de autonomia con respecto al mundo, de modo que no se
vea sometida, tinicamente, a la conjuncion de azar y de necesidad que gobierna
la dinamica del cosmos. Esta tension entre libertad y necesidad no se palpa en la
esfera de la materia inerte.

La vida, al demarcar una frontera entre lo interior y lo exterior, establece,
para Jonas, una individualidad autocentrada. El ser vivo se alza como una unidad

121 Cf. J.-P. Sartre, L'Etre et le Néant, Essai d’Ontologie Phénoménologique, Gallimard, Paris 1948.

22 H. Jonas, El Principio Vida, 34. Aunque Jonas menciona, expresamente, el idealismo, como ma-
nifestacion de una perspectiva antropocéntrica, cabe objetar, sin embargo, que esta corriente filosofica (al
menos en el caso de Hegel) no toma al hombre como centro del universo, sino que, de hecho, se afana en
situarlo en un plano superior, el del espiritu universal, para esclarecer su lugar ontol6gico en el contexto
del vasto proceso experimentado por el espiritu.

o 0p. cit., 17.
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organica, irreductible a la mera suma de sus partes, pues obedece a una disposi-
cion concreta de sus elementos, cuya configuracion legitima a diferenciar, nitida-
mente, el mundo interno de la célula del cosmos externo a ella, entre los cuales se
instaura una relacion de intercambio.

5.2. Lavida como lucha por la preservacién de la autonomia

Parece una constatacion innegable que el viviente goza de un limite mas de-
finido con respecto al ambiente que los seres inertes, virtualidad ésta que le pro-
porciona una mayor autonomia. La limitacion de un inerte (de una piedra, por
ejemplo) se nos antoja puramente espacial y pasiva. La vida, en cambio, se limita
activamente con el medio, “lucha” con €1, para asi satisfacer, de manera mas eficaz
y provechosa, el abanico de sus intereses. No asistimos a una mera disposicion
espacio-temporal de la materia, porque la vida “posee” su espacio y su tiempo. Es
la propia vida la que “se dispone” a si misma, y establece una relacién dialéctica
con el ambiente, la cual no se aprecia en la materia inerte.

Sin embargo, surgen no pocas observaciones criticas a colaciéon del énfasis
con el que Plessner y Jonas resaltan la importancia desplegada por el mundo in-
terno de la vida. ¢Se trata, sencillamente, de la consecucion de un mayor nivel
organizativo en torno a un centro (cuya manifestacién mas elevada residiria en
la primacia que exhibe el sistema nervioso central en los vertebrados superiores),
con estratos crecientes de complejidad, o se produce una delimitacion real con el
mundo, la cual nos permita hablar de “interioridad” en los vivientes?

Comprobamos, en efecto, que un ser inerte no se halla configurado en torno
a un “centro”, cuyo eje ostente una primacia reguladora. Por lo general, un ser
inerte responde a una estructuracion homogénea, no en cuanto a la composicion
de sus partes (susceptible de variar notablemente), sino en lo que concierne a
la funcion desempenada por cada una de ellas. Es, precisamente, esta carencia
de una organizaciéon (por primitiva) lo que lastra, gravemente, la funcionalidad
atesorada por los seres inertes. En lugar de resultar “activa”, su funcionalidad se
convierte en una realidad pasiva. Una estrella emite energia, y este hecho podria
interpretarse como una “funcion” de la estrella, pero no es el propio astro el que
regula dicha produccién, sino una serie de procesos que acontecen en su nucleo
(tendentes a adquirir el mayor nivel posible de equilibrio energético), incontro-
lables para el “todo” de ese cuerpo celeste. Un compuesto quimico, inorganico u
organico, posee una serie de funciones, dependientes de su estructura, pero, nue-
vamente, no contemplamos una funcion “gestionada” por el compuesto quimico
en cuanto tal, porque no existe un “centro” operativo que lo capacite para ello.
Esta deficiencia provoca que el potencial de su “unidad funcional” no se explote
convenientemente.

En cualquier caso, de estas observaciones cabria inferir que la potencia auto-
rreguladora de la vida representase el fruto de la evolucion progresiva de deter-
minadas formas materiales, hasta acariciar un mayor nivel organizativo en torno
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aun centro, sin que, en definitiva, fuera legitimo apelar a un “mundo interno”, el
cual constituyese una especie de “sustancia paralela” a Ia materia ordinaria (en la
linea de la res cogitans cartesiana, ahora ampliada a la vida en general).

La fisicoquimica ha conquistado, en las ultimas décadas, mas y mas espacios
de comprension en lo que respecta al fenémeno de la vida, como si los mecanis-
mos fisicos y quimicos bastasen, por si solos, para dar cuenta de esa vasta riqueza
que permea la esfera biologica. El descubrimiento, en 1953, de la estructura del
ADN por James D. Watson y Sir Francis Crick, y la demostracion de que en esta
molécula reside la clave de la capacidad de la vida para transmitir la informa-
cion genética, destila la evidencia mas palmaria de los éxitos jalonados por una
aproximacion fisicoquimica a la vida. Al analizar la vida, ¢/no presenciamos, sim-
plemente, una organizacién estructural mas compleja, cuya sofisticaciéon faculta
los vivientes para desempenar distintos tipos de funciones, los cuales rebasan el
alcance de las ejercidas por los seres inertes, pero no una diferenciacion cualitati-
va, que obligue a reconocer en la vida un “plus”, inasible para el analisis fisicoqui-
mico? La autonomia de la vida, esa autoergia que le es caracteristica, ¢no es acaso
explicable en términos puramente fisicoquimicos?

La autorregulacion de la vida, la espontaneidad que le es atribuible, se ha
esclarecido progresivamente, gracias a los avances protagonizados en una com-
prension cientifica que opera desde presupuestos fisicoquimicos. No existe una
“forma vital” que la distinga, irrevocablemente, del resto de la materia'®. Parece
que la vida consiste, inicamente, en una clase de materia, la cual ha coronado
mayores cotas de complejidad que las sustancias inertes, pero cuyo analisis no re-
quiere de instrumentos conceptuales que diverjan, netamente, de las herramien-
tas que nos brinda un acercamiento llanamente fisicoquimico*®.

La “centralizacion” de la vida (que limita su “espacio vital” con respecto al
medio), el mayor grado de unidad que exhiben sus componentes, el cual los ca-
pacita para funcionar como un todo organico, que persigue un elenco de “fines”
propios, se justificaria desde la 6ptica de un nivel mas elevado de orden, de or-
ganizacion, de concentracion. Esta mayor centralizacién fomentaria una mayor
“descentralizacion” funcional, que desembocaria, concomitantemente, en una

124 Elya citado Claude Bernard mostrd, frente al vitalismo, que los sistemas vivos no violan las leyes

de la fisica y de la quimica. Es cierto que en su Introduction a I'Etude de la Medicine Experimentale, Bernard en-
fatizo la existencia de propiedades emergentes en los sistemas biologicos, frente a un enfoque mas nitida-
mente reduccionista (como el que pudieron haber asumido sus contemporaneos Hermann von Helmholtz
y Emil du Bois-Reymond), pero Bernard no admitié, en ningiin momento, una especie de “principio vital”,
que escapase a los canones de la ciencia. Cf. C.G. Gross, A Hole in the Head. Move Tales in the History of Neuro-
science, MIT Press, Cambridge MA, 2009, 190.

1% Tanto la fisica como la quimica reconocen la existencia de “puntos criticos” en las disposiciones
materiales, cuyo transito suscita la emergencia de propiedades que no comparecian, con anterioridad, en
la sustancia en cuestion. Sin embargo, los examina a nivel cuantitativo, no meramente cualitativo, y es
capaz de entender, también cuantitativamente, por qué emergen esas propiedades, en respuesta a nuevas
configuraciones de los elementos que componen un determinado objeto material. El gran reto de una
aproximaciéon puramente fisicoquimica al fenémeno de la vida radica, precisamente, en esclarecer, con
minuciosidad, los mecanismos que auspician ese “salto” de lo abiético a lo biético.
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division del trabajo mas eficiente entre los distintos sistemas que componen el
organismo. En los seres vivos mds desarrollados, prevalece uno (el sistema nervio-
so central) como centro organizativo de todos los demas. Ya en las formas menos
sofisticadas de vida se verifica que una célula dotada de nucleo (caso de los euca-
riontes) ha obtenido niveles de organizacion mas complejos que una célula que
carezca de €l, y cuyo material genético se halle disperso por el citoplasma. La célu-
la provista de nicleo logra, asi, adaptarse a una mayor variedad de medios'®. Las
necesidades adaptativas propician que muchas especies evolucionen hacia formas
mas complejas de organizacién estructural y funcional, lo que conduce a una asig-
nacion mas eficaz de tareas, cuya distribucion confiere una mejor capacidad de
reaccion y una mayor autonomia sobre el medio.

Si la existencia de un “mundo interno” en los seres vivos no explica, por si
sola, la especificidad de la esfera biologica con respecto a la materia inerte, sen
qué categorias habremos de sustentar la diferenciacién entre lo biético y lo abi6-
tico? A nivel puramente material, en la vida tan sélo cristaliza una evoluciéon de
la materia orgdnica hacia pinaculos de mayor complejidad, en un proceso que
suscita también una mayor sofisticacion funcional. En cualquier caso, creemos
que una definicion puramente filosofica de la vida, cuyos términos no atiendan
a los descubrimientos “positivos” realizados por las ciencias biologicas, adolecera
siempre de circularidad o evocara vaguedad'?’.

A nuestro juicio, existen tres caracteristicas fundamentales que sintetizan lo
que la biologia nos ensena, a dia de hoy, sobre la vida. Subrayan su especificidad
frente a la materia inerte no mediante la apelaciéon a una supuesta “forma vital”,
sino a partir de una disposicion concreta de la materia, que erige una frontera
insoslayable entre lo abiotico y lo bidtico. Se trata de tres notas basicas de todo ser
viviente, de las que dimanan las propiedades y funciones mads relevantes ostenta-

126 Estas consideraciones no implican apelar a una supuesta “superioridad” de los eucariontes sobre
los procariotas, sino tan sé6lo reconocer su mayor grado de complejidad estructural y funcional. Existen
criaturas que habitan en medios extremos, como las arqueas sulfolobales, las cuales se han especializado
en obtener energia a partir de la oxidacion del azufre (cf. Th. D. Brock — K. M. Brock — R.T. Belly — R.L.
Weiss, “Sulfolobus: A new genus of sulfur-oxidizing bacteria living at low pH and high temperature”, Archives
of Microbiology 84/1 (1972), 54-68). Estos organismos logran un nivel de adaptacién a ambientes adversos
del todo extraordinario. Este éxito evolutivo viene confirmado por el dilatado periodo de tiempo que han
sobrevivido en lugares tan hostiles. Los eucariontes, en virtud de su mayor complejidad estructural y funcio-
nal, han sido capaces, eso si, de adaptarse a una mayor diversidad de medios.

27 Desde la perspectiva de la teoria de sistemas y de los estudios sobre la complejidad, Stuart Kau-
ffmann entiende el viviente como un agente auténomo, capaz de realizar al menos un ciclo de trabajo ter-
modinamico (cf. Investigations, Oxford University Press, Oxford 2000). Parece claro que la alusion a la idea
de “autonomia” evoca las penetrantes reflexiones sobre la “autopoiesis” de los organismos vivos y sobre su
autoconsistencia, elaboradas por numerosos filésofos de la biologia en las tltimas décadas. Pero la pregun-
ta persiste: ¢de donde, especificamente, dimana esa posibilidad de autonomia? :En qué dimensiones bio-
l6gicas concretas estriba? Sin apelar a los descubrimientos “positivos” obtenidos por las ciencias biologicas,
este interrogante carece de solucion. Sin referirse, por ejemplo, al ADN o a la organizacion celular, todo
conato de contestacion se nos antojara o sumamente genérico o inevitablemente circular. El misterio reside
en explicar de donde procede esa “autonomia” que, ciertamente, define el dinamismo de los seres vivos.
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das por los organismos biol6gicos (como la nutricion, la motilidad, la capacidad
de reproduccion...).

La primera se refiere a la unidad estructural y funcional de todo ser vivo: la cé-
lula. Todo viviente se halla integrado por células (como ya propusieran Schwann
y Schleiden en la primera mitad del siglo XIX). Su diferenciacién con respecto
a lo inerte no reside en gozar de una composicion quimica exclusiva, ausente en
la materia abiética, sino en la disposicion particular que ésta adopta: la organi-
zacion celular de los seres vivos. La segunda caracteristica fundamental de todo
ser viviente consiste en su habilidad para almacenar y transmitir informacion de
generacion en generacion: en la posesion de un genoma. La tercera evoca el mar-
co mas amplio en cuyo seno se integra todo viviente: el vasto lienzo dibujado por
la evolucién de las especies’, que vincula todas las criaturas vivas entre si, como
ramas que brotan de un mismo arbol, y consagra la interaccion adaptativa con el
medio y con otros vivientes como factor esencial en la dindmica que teje la vida a
lo largo del tiempo.

La pertenencia a una historia comun, en constante evolucion hacia situacio-
nes que impliquen una mejor adaptacién al medio, refleja una de las caracteristi-
cas mas importantes que atesora la vida, por no decir la principal. La vida es capaz
de adquirir mayores grados de complejidad de manera activa, en lucha afanosa
contra el mundo, no en cuanto contienda entre los individuos para alzarse con
el trofeo de la supervivencia (como pudiera colegirse de una posicion malthusia-

128 El concepto de seleccion natural constituye una de las categorfas mas poderosas de la ciencia.
Pocas nociones poseen una fuerza explicativa tan destacada como ésta. La aplicacion de la idea de selec-
cién natural a la historia de la vida permite justificar por qué algunas especies han evolucionado hacia
otras, por qué otras muchas han permanecido sin experimentar modificaciones sustanciales y por qué otras
tantas han desaparecido de la faz de la Tierra. Sin recurrir a causas externas al propio proceso de la natu-
raleza (como a una inteligencia que interviniera en el diseno de cada incremento de “complejidad” detec-
tado en la evolucién), nos capacita para extender la vision cientifica del mundo al dmbito de la historia
natural. Bien es cierto que los desarrollos mas recientes en la biologia evolutiva han puesto de relieve que
la seleccién natural constituye, mas que una “fuerza activa” stricto sensu, un “filtro”, una rabrica de eficacia
biolégica, cuyas constricciones discriminan qué variaciones persistiran, dado su caracter favorable para la
supervivencia de la especies, y cudles no, al no conferir una ventaja adaptativa diferencial. Por otra parte,
enfoques como el modelo endosimbionte de Lynn Margulis, el cual explica la formacion de determinados
orgdnulos eucariotas (como las mitocondrias y los cloroplastos) a través de la simbiosis o colaboraciéon
entre procariotas, apuntan a la importancia desempenada por la “cooperacion”, esto es, a la faceta “activa”
en la dinamica evolutiva, sin que medie, necesariamente, una “lucha” afanosa con el medio o con otros
miembros de la especie. La seleccion natural se alza todavia como el mecanismo conocido mas relevante en
la evolucion de las especies, pero esta observacion no impide admitir la existencia de numerosos “flecos” y
desafios atin latentes, asi como de interrogantes sin respuesta, en la biologia evolutiva. No puede descartar-
se, por tanto, que desarrollos ulteriores en la teoria de la evolucion presten mayor atencion a factores de,
por ejemplo, indole epigenética, aunque se preserve la centralidad ostentada por la seleccion natural. El
propio Darwin reconoce, en El Origen del Hombre, que no se puede explicar todo proceso de adaptacion bio-
l6gica en términos de seleccion natural de las variaciones heredadas, sino que admite (en una perspectiva
bastante proxima a la de Lamarck) que “es muy dificil decidir en qué medida estas modificaciones correla-
tivas son el resultado de la seleccién natural y en cudl lo son de los efectos heredados del creciente uso de
determinadas partes o de la accion de una parte sobre otra” (Ch. Darwin, The Descent of Man, and Selection in
Relation to Sex, en P.H. Barrett - R.B. Freeman (eds.), The Works of Charles Darwin, vol. 21, William Pickering,
Londres 1989, 57).
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na, asi como de las ideas mas tempranas albergadas por el propio Darwin), sino
como esfuerzo por salvaguardar la autonomia vital del individuo, en un ambiente
que no cesa de desafiarlo, dada su extrema vulnerabilidad'®. El universo también
evoluciona, “consta” de una historia, como revela la cosmologia contemporanea,
pero ésta no germina desde la lucha enarbolada por una parte de sus elementos
contra otros, desde un “reto” insistente, que haga peligrar la supervivencia de
determinados seres, sino que se origina en re-equilibrios internos acaecidos en el
seno de la propia materia, cuyas modificaciones generan estructuras distintas, a
fin de alcanzar niveles revestidos de una mayor estabilidad energética. La materia
viva no se resigna a que la conformen fuerzas ajenas: se configura activamente
a si misma, de acuerdo con la “lucha” (entendida no sélo como “competencia”
entre los vivientes por unos recursos escasos, como pugna por la supervivencia,
sino como tentativa de preservacion de “su mundo”, de su autonomia, frente a un
cosmos hostil a la vida) que subyace al proceso evolutivo. En la materia inerte, a
toda accion le sucede una reaccion (tercera ley de Newton); en la materia viva, la
reaccion es informada, esto es, la accion suscita una reaccion en el viviente que se
muestra transformadora con respecto a lo inicialmente dado.

La contestacion al célebre interrogante planteado por el fisico Erwin Schro-
dinger en 1943, en un ciclo de conferencias pronunciadas en el 7rinity College de
Dublin, a saber, “;qué es la vida?”'®, exige, por tanto, prestar atencion a estas tres
dimensiones fundamentales que envuelven todo organismo vivo: su disposicion
estructural y funcional con base en células (las “unidades ultimas” de lo viviente);
la posibilidad de almacenar y transmitir informacion a lo largo del tiempo, gracias
ala posesion de un genoma; y su capacidad de evolucionar en el contexto de una
“lucha”, de un esfuerzo tenaz por la subsistencia, ante la inherente fragilidad que
aflige la vida. La centralidad asumida por la variacion diacrénica de las formas
vivas obliga a examinarlo todo, en las ciencias biologicas, “sub specie evolutionis”,
pues, como afirmara, sabiamente, Theodosius Dobszhansky, autor que desempe-
N6 un papel clave en la formulacion de la teoria sintética de la evolucion: “nada
tiene sentido en la biologia si no es a la luz de la evolucion™*.

De las tres caracteristicas basicas de la vida, no resulta arriesgado sostener que
la mas significativa remite a la lucha activa con el medio, como garantia de la su-
pervivencia de la especie, porque en ella se condensan los aspectos mas relevantes
de la genética, de la teoria de la evolucion y de nuestro conocimiento sobre la or-

129 La denominada teoria de la “variacion facilitada [ facilitated variation)”, de Marc Kirschner y John
Gerhart, refina la sintesis neodarwiniana (su binomio variacién/seleccién), al otorgar un papel mas rele-
vante al “control” que el organismo, en su desarrollo y en su interaccion con el ambiente, ejerce sobre las
variaciones genéticas que acaecen, en especial en lo que concierne a la expresion fenotipica de esos cam-
bios genotipicos. Cf. Cf. M\W. Kirschner — J.C. Gerhart, The Plausibility of Life: Resolving Darwin’s Dilemma,
Yale University Press, New Haven 2005.

130 Cf. E. Schrodinger, What is Life? The Physical Aspect of the Living Cell, Cambridge University Press,
Cambridge 1945.

131 Cf. Th. Dobszhansky, “Nothing in biology makes sense except in light of evolution”, The American
Biology Teacher 35 (1973), 125-129.
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ganizacion celular de los seres vivos. La dimension de “interioridad” de la vida, a la
que tanta importancia atribuyeran Plessner y Jonas, se traduce en una disposicién
estructural y funcional concreta de los vivientes: la célula. La célula establece una
“barrera” con respecto al medio externo, en cuyo seno se realizan las operacio-
nes esenciales para todo ser vivo (expresion génica, sintesis de proteinas...). Sin
embargo, lo especifico de la vida no reside tanto en ese “mundo interno”, en esa
delimitacion con respecto al ambiente circundante, como en “el enfrentamiento”
con el medio, para satisfacer sus intereses y asegurar su supervivencia. La frontera
que escinde el mundo interno del externo existe también, de alguna manera, en
la materia inerte. Un atomo no se diluye en el espacio, sino que se constituye en
unidad autocentrada, pertrechada de un nucleo y de una corteza. Los distintos
atomos intercambian materia (por ejemplo, electrones) y energia (por ejemplo,
fotones) entre si, lo que sugiere, aun subrepticiamente, la presencia de una cierta
“frontera” entre el sistema interno y el externo. Dicha divisoria s6lo se convierte
en una realidad activa en el caso de los organismos vivos, porque éstos se “enfren-
tan”, hacendosamente, al mundo, y no se restringen a interaccionar, pasivamente,
con el cosmos circundante: se esmeran en aprovechar los diversos fenémenos que
comparecen en el ambiente, para asi responder a sus propios intereses (los cuales
se resumen en el mantenimiento de un grado de independencia funcional con
respecto al medio y en la busqueda de la supervivencia).

La lucha por la vida se manifiesta en la tentativa constante por preservar un
ambito de autonomia, reflejada en la organizacion celular: las células se hallan
dotadas de una membrana, cuyas capas separan el medio interno del externo, y a
través de cuyos canales se produce el intercambio energético con el exterior. Todo
ser vivo se ve sometido, de continuo, a una cadena de desafios, que amenaza su
independencia como viviente. Esta vulnerabilidad desemboca en una disputa sin
cuartel, que lo enfrenta tanto con el medio como con las demds formas de vida.
Mientras que un electrén no lucha contra el mundo para sobrevivir, sino que sen-
cillamente surge, como producto de la evoluciéon césmica, y compone el mundo
de acuerdo con un acontecer ineluctable, marcado por leyes promulgadas inexo-
rablemente'®, incluso las formas mas elementales de vida blanden ya la espada de
una lucha activa contra el ambiente. Una ameba pugna con el medio para sobre-
vivir, y reacciona selectivamente ante los estimulos que le llegan del mundo exter-
no; por ello, no es facil presagiar cual, de entre las distintas posibilidades que se
contemplaban en la marcha del cosmos, habra de prevalecer ahora. La ameba no
capitula a las presiones ejercidas por el mundo, sino que las encara, para proteger
su autonomia con respecto al medio (su supervivencia, en realidad), aun a costa
de asumir una gran vulnerabilidad.

La variabilidad en el seno de la vida excede, como consecuencia de esta lucha

incesante, la detectada en el contexto de la evolucion cosmica. El ser vivo, al re-
accionar, selecciona el modo que satisface, de manera mas eficiente, sus propios

132 Una temadtica diferente, y de colosal envergadura, es la referida al origen de estas leyes.
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intereses. Alcanza, al igual que la materia inerte, el equilibrio, pero s6lo aquél que
favorezca su perpetuacion; de lo contrario, morira. La idea de “lucha” anade una
diferencia ontologica capital con respecto a la materia inerte. La relativa (y nunca
absoluta) autonomia con respecto al medio incrementa el namero de posibilida-
des de interaccion con el ambiente. Persiste, eso si, una cuestion abierta: la “no-
vedad ontologica” que incoa la vida con respecto a la materia inerte, ¢se reduce a
un mero aspecto estadistico, esto es, al factum de que, fruto de su capacidad para
reaccionar segiin un mayor namero de posibilidades que la materia inerte, la vida
logra adquirir un grado mas elevado de autonomia, o constituye una diferencia
cualitativa? No existiria, en el primero de los casos, una “frontera ontolégica” en-
tre vida y no vida, sino tan s6lo un aumento de complejidad en las estructuras or-
ganicas, el cual fomentaria, por pura arte combinatoria, mayores cauces de inte-
raccion con el medio; en el segundo escenario, sin embargo, el novum ontologico
esbozado por la vida resplandeceria palmariamente.

6. LA LUCHA RADICAL CONTRA LA MISMIDAD: LA CONCIENCIA

6.1. Subjetividad, limite y conciencia

Los problemas mas acuciantes que encara la neurociencia, como el “binding
problem” (esto es, el enigma de como se unifican los distintos estimulos para gene-
rar una percepcion unitaria, una “forma” integradora, no descomponible en ele-
mentos basicos, en “atomos de percepcion”, yuxtapuestos por mera asociacion,
como ya demostrara la psicologia de la Gestalt a comienzos del siglo XX, frente a
las tesis clasicas del empirismo de Locke y Berkeley) o la comprension de la con-
ciencia, evocan, en ultimo término, el enigma de la subjetividad. La diferencia
entre sensacion y percepcion radica, precisamente, en la presencia de un hipoté-
tico sujeto, que capte ese oscilante flujo de informacion como suyo. Pero percibir
implica, de alguna manera, tomar conciencia de lo percibido, esto es, “volver”
sobre lo sentido para aprehenderlo como propio, como algo referido al agente
de la sensacion, y no a otro. Esta dimension subjetiva constituye el nicleo ultimo,
la quintaesencia del problema mente-cerebro, asi como de muchas de las grandes
cuestiones neurocientificas y filos6ficas pendientes de resolucion.

Ahora bien, ¢qué es un sujeto? Conocida es la sentencia prontuaria redacta-
da por Wittgenstein: “el sujeto no pertenece al mundo, sino que es un limite del
mundo”'?*. Si por “sujeto” entendemos aquella realidad capaz de volver sobre si
misma, esto es, de erigirse en instancia “metadiscursiva”, Ia cual “se detiene” ante
lo dado, pondera sobre su significado y logra, por tanto, remitir lo dado a una ins-
tancia externa (la proporcionada por el propio sujeto), parece légico pensar que,
de alguna manera, en el sujeto, el propio mundo “retorna” sobre si mismo, como
si la evolucion de la materia se hubiese topado con un confin, con una divisoria

155 L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 5.632.
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nitida que la conminase a “regresar”, no en un plano espacial, sino temporal (el
orden del despliegue de la funcionalidad en el tiempo).

Cada sujeto individual encarnarda entonces un limite'* en la complejidad

conquistada por el mundo: un cerebro dotado de en torno a ochenta mil millo-
nes de neuronas, con una media de mil conexiones sindpticas por cada célula ner-
viosa, se alza como una cuspide de complejidad verdaderamente fascinante, mas
maravillosa que esa pléyade de galaxias y constelaciones que puebla el universo'®.
Es necesario aprender a entusiasmarse, con viveza, ante el asombro que produce
este hito en la exuberante evolucién de la vida. Subyugarse ante la grandiosidad
que exhibe el cerebro genera, de hecho, un valioso estimulo para no desistir de
comprenderlo, un bello aliciente para desentranar su constitucioén y sus mecanis-
mos mas profundos, y asi acentuar la intrinseca relacién que se establece entre
su estructura y su funcionalidad. No obstante, no menos sorprendente resulta re-
flexionar sobre una evidencia empirica: esa complejidad tan excepcional no se ha
coronado mediante innovaciones estructurales significativas, sino gracias al poder
de la simplicidad, “dilatada” (o “exprimida”) al maximo. Para suscitar esa versa-
tilidad tan intrigante que manifiesta el psiquismo, el sistema nervioso no se ha
visto obligado a emplear procesos bioquimicos sustancialmente distintos a los ya
aplicados en otras regiones (estructurales y funcionales) del organismo. Analoga-
mente, a nivel genético, los “materiales” empleados se nos antojan relativamente
sencillos, pues la informacion genética la transmiten las moléculas de ADN, cuyo
elenco consta de “s6lo” cuatro bases nitrogenadas (adenina, guanina, citosina y ti-
mina). Sin embargo, esa “simplicidad” constitutiva propicia el vasto fenémeno de
la sintesis proteica. En el sistema nervioso, lo mas sofisticado requiere, indudable-
mente, de estructuras complejas, pero la “materialidad” subyacente no se obtiene
a través de “innovaciones bioquimicas” netas. La electrofisiologia demuestra que
la transmision del impulso nervioso no precisa de un “lenguaje” nuevo, que alum-
bre mecanismos desconocidos en otros sistemas del organismo (la bomba de so-
dio potasio es buena prueba de ello). Como escribe Kandel, eminente estudioso
de las formas de aprendizaje en invertebrados, “la evolucion no requiere de molé-
culas nuevas y especializadas para producir un nuevo mecanismo adaptativo”'*.

La naturaleza, también en sus formas mas complejas, optimiza, por lo gene-
ral, el uso de los recursos disponibles: los aprovecha exhaustivamente, para ex-
traer todo su jugo, su maxima eficiencia (favorecida por la selecciéon natural).
La naturaleza se afana en ejercitar el mayor nimero factible de funciones con
la menor “carga estructural”. Es dificil resistir la tentaciéon de proponer (pese a
reconocer sus diferencias tan ostensibles) una analogia con el modo de operar
del lenguaje humano: “uso infinito de medios finitos”, tal y como lo definiera Wil-

134 E. Trias ha desarrollado una serie de penetrantes reflexiones sobre el “limite” en su libro Los

Limites del Mundo, Ariel, Barcelona 1985.

1% Sugestivo es, a estos efectos, el titulo de un libro del inmundélogo y neurocientifico G. Edelman:
Wider than the Sky. The Phenomenal Gift of Consciousness, Yale University Press, New Haven 2004.

136 Cf. E. Kandel, In Search of Memory. The Emergence of a New Science of Mind, 234.



160 Carlos Blanco

helm von Humboldt'¥’. La potencialidad que se deriva de maximizar las interaccio-
nes posibles entre estructuras enormemente complejas, pero confeccionadas por
un namero limitado, y relativamente sencillo, de elementos basicos, se muestra
extraordinaria. Ese “dar mas de si” de lo “dado”, gracias a la capacidad de inte-
raccion entre los elementos que lo integran, permea la evolucion de la materia y
de la vida, el “ensanchamiento” de las fronteras de todo cuanto comparece en el
espacio y en el tiempo.

Esa frontera en la complejidad del universo a la que hemos aludido se fran-
quea constantemente, como pone de relieve la evolucion de las formas vivas, pero
en todo momento existe un “limite” de complejidad en el seno de la vida, el cual
se alza también como limite de complejidad de la propia materia. Es tal el “exce-
so” de complejidad logrado por la evolucion de los sistemas vivos que se produce
una descompensacién entre, por un lado, la estructura material y, por otro, la
capacidad funcional que ella auspicia. Este “exceso”, este “desbordamiento” de
la funcionalidad sobre la estructura (cuya desmesura ha de verterse, imperiosa-
mente, sobre la propia esfera estructural, pues la funcionalidad no constituye un
mundo en paralelo a las estructuras materiales, sino la disposicién de estas ulti-
mas en su interaccion reciproca, en su dinamismo), “es devuelto”; por asi decirlo,
“regresa” (nos topamos aqui con el mas severo de los limites: el decretado por el
lenguaje, el fijado por su clamorosa falta de precisiéon —al menos para los riguro-
sos estandares que predominan en las ciencias naturales—), en virtud de su pro-
pio “rebasamiento” de las constricciones que impone la estructura material. Este
“retorno”, necesariamente temporal (somos conscientes porque reflexionamos
sobre el conjunto de estimulos que se presentan ante nuestros sentidos, sobre las
memorias apiladas, sobre conceptos y entidades imaginarias..., pero la conciencia
exige un previo “llegar a ser consciente”, gracias a haber enfocado la atencion so-
bre algo concreto; este proceso demanda siempre un lapso temporal, por infimo
e inapreciable), se corresponde con la conciencia, apela a la subjetividad, remite
a la consecucion de una instancia que se separa, fehacientemente, del mero pro-
ceder de lo dado, para embarcarse en un “cuestionamiento” de lo que acontece.
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Citado por N. Chomsky, “Language and freedom”, Resonance 4/3 (1999), 101. Sin embargo,
de esta consideracion en torno al lenguaje humano (contra la que, a priori, poco cabe objetar) surgen no
pocos interrogantes. En efecto, si los medios son finitos, jamas podremos utilizarlos infinitamente: incluso
en un tiempo infinito, en algiin momento se repetiria alguna combinacion (en una especie de inexorable
“eterno retorno a lo mismo”). Los acoplamientos posibles entre las letras son ingentes, incalculables...,
pero finitos; la aparente infinitud del pensamiento resulta entonces ilusoria: en algiin momento reiterare-
mos una idea, un parrafo, una secuencia, una reflexion. :Cémo explicar, entonces, que podamos pensar el
concepto de infinitud, aun dentro de los angostos canones establecidos por la finitud? No le faltaba razén
a Hegel al suponer que, en todo lo finito, resplandece, latente, lo infinito, y que en lo infinito vibra lo fini-
to. Eventualmente, la sintactica absorberia la semantica, fagocitada por esta agria e insoslayable carestia de
medios. Si combinasemos, en su maximo nimero de formas posibles, todas las letras extraidas de cualquier
alfabeto, ¢no obtendriamos el nimero total de ideas concebibles? Deberiamos ampliar el elenco de letras,
de fonemas..., pero éste se nos antojaria siempre finito, porque finita es la estructura neurobiolégica de
quien los profiere. ¢(De dénde, por tanto, brota la intuicion de lo infinito?
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El limite lo establece el elevado nivel de complejidad conquistado. Los “li-
mites del mundo” anteriores a la aparicion del Homo sapiens representaban, cier-
tamente, cimas en la complejidad escalada por la evolucion de la materia, pero
aun no se habia alcanzado una disparidad tan profunda entre el desarrollo de
la estructura material y la potencia funcional derivada de ella. En una fase de la
evolucion, y de manera no abrupta, sino (seguramente) gradual, una especie ad-
quiere un exceso funcional (expresado, paradigmaticamente, en esa expansion
tan asombrosa que experimenta la superficie de la corteza cerebral humana con
respecto a etapas filogenéticas antecedentes), un nivel tan insélito de compleji-
dad material, que la capacidad de ejercer funciones desborda, por completo, lo
referido a lo inmediatamente dado, a las funciones propias del viviente (inclu-
so de los mas desarrollados) y de la especie (como pueda ser la supervivencia).
El individuo deviene en una entidad material tan sofisticada, tan susceptible de
desplegar funcionalidades heterogéneas, que esa “energia”, esa “potencia funcio-
nal”, “retorna”, “se desprende” sobre el propio sistema material. Este aspecto se
manifiesta, de forma privilegiada, en la creciente pérdida de especificidad que
tiene lugar en algunos 6rganos del cuerpo humano.

Como han destacado numerosos antropologos (Arnold Gehlen en
particular)'®, caracteristicas como la liberacién de las extremidades superiores de
tareas locomotoras o la oposicién entre el pulgar y la palma de la mano (cuyo “an-
tagonismo” nos permite asir objetos, esto es, concebirnos como “enfrentados”, de
algiin modo, al mundo, que ahora se convierte en objeto de aprehensién por par-
te de una instancia distinta al propio mundo: la que se condensa en el sujeto) nos
confieren una notable “indeterminacion” con respecto al medio. La funcionalidad
anatémica del ser humano no tiene que concentrarse ya, inexorablemente, en las
relaciones con el medio, sino que se “vierte” también sobre el propio individuo.
La elevadisima complejidad que atesora el individuo “repercute”, “revierte” sobre
él mismo. El deviene en objeto de su propia accién, de su propia “intra-relacién”.
El se transforma en su propio medio, con el cual ha de relacionarse constante-
mente. En esta dualidad entre el individuo como viviente en relaciéon al medio y
en relacion consigo mismo (el viviente como “su propio mundo”) resplandece, de
manera incipiente, lo que entendemos por subjetividad. Emancipado de ataduras
demasiado especificas, cuya angostura constrina su funcionalidad a tareas concre-
tas, adquiere tal grado de inespecificidad que su funcionalidad rebasa el marco de
la interaccién entre el individuo y el medio. La funcionalidad sirve para “mas”, y
ya no se “consume” en mejorar la adaptacion del individuo al medio. El individuo
se erige en su propio medio. Los sentidos no se vuelcan sé6lo a lo exterior, sino que
derraman sus virtualidades también sobre “la intimidad” del propio individuo:
palparse, verse, olerse, gustarse, escucharse... evocan tareas que, en un ser dotado
de tal nivel de complejidad, y bendecido, concomitantemente, con semejante gra-

13 Cf. A. Gehlen, Der Mensch. Seine Natur und seine Stellung in der Welt, Athendeum Verlag, Bonn
1940.
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do de inespecificidad adaptativa, pueden focalizarse sobre el propio individuo, y
no so6lo sobre el ambiente.

Este “retorno”, este “desprendimiento” del exceso de funcionalidad sobre la
propia materialidad del individuo, apunta a su subjetividad: al “para-si”, el cual,
inasible como “entidad” espacial (la funcion nunca se cosifica en un “compuesto
espacial”, experimentable en el ambito tridimensional, sino que alude a la poten-
cialidad insita a esa entidad espacial, aspecto que s6lo se capta en su faceta tem-
poral), solo se entiende como un desenvolvimiento temporal, esto es, como el
“regreso” de ese exceso de funcionalidad (la complejidad jalonada por el sistema
nervioso humano) sobre si mismo, para diseminarse sobre el propio sistema ner-
vioso. Es interesante notar que este exceso de funcionalidad lleva parejo un nivel
de complejidad tan elevado que las fuerzas evolutivas, cuyos mecanismos operan
sobre la estructura material de las especies (lo que desemboca en sendos cambios
en el orden de la funcionalidad), le ceden su prevalencia. Ya no priman ellas,
sino que se impone ese exceso funcional, cuya pujanza se vierte sobre los propios
individuos de la especie humana. He aqui la génesis de la cultura, y el inicio de la
“sustitucion” (l6gicamente no absoluta) de la evolucion natural por el desarrollo
cultural, ostensible en el despliegue de ese exceso de funcionalidad a lo largo del
tiempo (tanto individual como colectivo), asi como en el “retorno” del individuo
sobre si mismo.

Con el nacimiento del lenguaje articulado (a través de dinamicas atin no es-
clarecidas, las cuales probablemente nunca se eluciden por completo, dada la na-
turaleza hipotética inherente a la mayoria de las afirmaciones sobre psicologia
evolutiva de la especie humana, provocada por la carestia de evidencias fehacien-
tes que las apoyen), la conciencia, antes incipiente y primaria, provista de un gra-
do de reflexividad escasamente sofisticado, dispone, desde entonces, de un espacio
ontologico propio. El lenguaje edifica la morada de la conciencia, porque en €l cabe
la contradiccion. El caracter mas profundo de la conciencia como “comparecer
no-compareciendo” se plasma en el lenguaje. El lenguaje, en cuanto mundo (sin-
taxis, combinacion de signos, elaboracion de féormulas bien formadas), es capaz
de contradecir el mundo (semdntica, comprension, posibilidad incluso de “pensar
lo imposible” y de “pensar lo contradictorio”, como en el caso de las interrogacio-
nes: en una pregunta asumo, “simultineamente”, la afirmacion y su negacion).
Gracias al lenguaje, la conciencia puede desplegar su potencial. No podemos des-
cartar la plausibilidad de una conciencia sin lenguaje, pero el medio por antono-
masia de la conciencia, y en especial de la percepcion de la propia subjetividad,
nos lo brinda el lenguaje. El lenguaje no restringe el ejercicio del pensamiento
(frente a lo sugerido por planteamientos como la hipétesis de Sapir-Whorf'y pos-
turas similares), sino que lo canaliza. Su flexibilidad, esa maleabilidad segtn las
necesidades que exhiba el pensamiento, lo convierte en un vehiculo extraordina-
rio, y quizds indispensable, para el pensar consciente.
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El exceso de funcionalidad se concentra, por tanto, en el propio sujeto, en la
propia individualidad, e, indisociablemente, en la especie. A partir de ahora, no
son las fuerzas ciegas de la naturaleza las que guian, en exclusiva, las vicisitudes pa-
decidas por la especie, sino que esta ultima, impelida por circunstancias externas
o conminada por imposiciones que brotan de ella misma, se erige en protagonista
de su propia evolucion. Sin embargo, este hito lo posibilita el nivel de compleji-
dad material tan alto que se ha coronado, sobre todo en el sistema nervioso: un
grado tan elevado que propicia que la funcién se “emancipe”, paulatinamente, de
su sustrato material (la funcién se corresponde con las modalidades de “desplie-
gue” del sustrato material en el tiempo), con tanta nitidez e intensidad que, de
alguna manera, “toma las riendas” de la estructura, la cual se ve ahora capacitada
para volver sobre si misma como conciencia, esto es, como exceso de complejidad
funcional prolongado en el tiempo. La subjetividad remite a la concentracién de
ese exceso de complejidad funcional dilatado en el tiempo en el cerebro, en la
confluencia de sus distintas regiones (sera preciso examinar, neurocientificamen-
te, cual goza de un papel preponderante, y como gobierna las otras, o si todas se
rigen reciprocamente).

Asistimos, en cualquier caso, a un “centro deslocalizado”, ya que no existe (al
menos si nos basamos en los conocimientos neurobiol6gicos disponibles) un sis-
tema especifico, dentro del cerebro, que desempene la funcién de “conciencia”,
de “subjetividad”, para dirigir los restantes sistemas. Al aludir a un “centro deslo-
calizado”, no pretendemos reproducir el esquema de Karl Lashley' (anticipado
por Flourens'* casi un siglo antes, en sus criticas a la frenologia de Gall y Spur-
zheim'"), segun el cual todas las regiones cerebrales participarian, de manera
equivalente, en las funciones psiquicas de orden superior, pues existen evidencias
incontestables de que determinadas areas corticales se han especializado en unas
funciones y facultades psiquicas y no en otras. El “centro deslocalizado” no apela
a la equipotencialidad de las dreas cerebrales, sino a la posibilidad de que la sub-
jetividad dependa de un sistema de procesamiento en paralelo a los que operan
en las zonas particulares del cerebro, el cual no se “ubique” en regién alguna,
sino que se halle “deslocalizado” en la totalidad del cortex cerebral. La subjetivi-
dad humana exige, por sus elevadas caracteristicas, un sistema lo suficientemente
complejo como para “centralizar” el procesamiento de la informacién (eferente y
aferente) de todo el organismo, asi como de la relacion entre este ultimo y su en-
torno; pero, al tiempo, el “centro que presida ese centro”, es decir, el “nucleo de
la subjetividad”, ha de liberarse, de alguna forma, de una localizacion especifica,

139 Cf. K.S. Lashley, “In search of the engram”, Symposia of the Society for Experimental Biology 4 (1950),
454-482.

10 Cf. P. Flourens, Recherches Expérimentales sur les Propriétes et les Fonctions du Systeme Nerveux dans les
Animaux Vertébrés, Chez Crevot, Paris 1824.

o Cf. F J. Gall - G. Spurzheim, Anatomie et Physiologie du Systéme Nerveux en General, et du Cerveau
en Particulier; avec des Observations sur la Possibilité de Reconnaitre Plusiers Dispositions Intellectuelles et Morales de

U’Homme et des Animaux, para la Configuration de leur Tétes, 4 volumenes, Schoell, Paris 1810.



164 Carlos Blanco

para asi integrar lo procesado por los distintos sistemas que configuran el psiquis-
mo y sustentan su estructura neurobiologica.

El espiritu, el “para si” de la filosofia, evoca ese exceso de funcionalidad que
fomenta que la materia “vuelva sobre si misma”. Constituye, por tanto, un nivel
elevadisimo de complejidad en el tiempo (el cual se manifiesta en la actuacion
sincronizada de distintos sistemas cerebrales), cuyo despliegue se “topa” con un
limite material, espacio-temporal (no sabemos si definitivamente infranqueable,
como si vetara el surgimiento futuro, desde otras lineas evolutivas, de especies
mas complejas que la humana)'*?; esta “colision” provoca que dicha funcionali-
dad “revierta” sobre el propio sistema material encarnado por ese individuo. Lo6-
gicamente, tal “desmesura” de funcionalidad supone una cierta “emancipacion”
con respecto al sustrato material, un “desbordamiento”, s6lo concebible tempo-
ralmente (el tiempo como “sentido interno”, idea de resonancias kantianas: el
tiempo como wvis inlensa, frente a la pura extension estructural)'®®, pero legitima
al fil6sofo para atribuirle una “entidad de suyo”. Haber conquistado un nivel tan
patente de complejidad, tal que la funcionalidad atesorada por el individuo “re-
vierta” sobre él mismo (no en el sentido de aplicarla a cubrir sus necesidades y
apetencias, sino de destinarla a “poseerse” a si mismo, a “percibirse”, a devenir en

12 Teilhard de Chardin quizds pec6 de un excesivo “celo antrépico”, al creer discernir un finisimo

hilo de Ariadna en la trama evolutiva, cuyos filamentos progresarian, gradualmente, no sélo hacia mayores
cimas de “energia tangencial” (esto es, hasta cotas crecientes de complejidad fisica), sino hacia una mayor
“concentracion”, hacia niveles superiores de interioridad, de conciencia, de “energia psiquica o radial”
(por emplear su terminologia). De hecho, su planteamiento evoca, en cierto modo, una éptica de tintes
pampsiquistas, segtin la cual la conciencia no emerge, abruptamente, en una etapa concreta de la evolu-
cién, sino que se halla incoada ya en formas mas elementales de vida, para desplegarse paulatinamente.
Para Teilhard, ese “ascenso” sostenido se sustanciaba, de manera eminente, en el desarrollo del sistema
nervioso: “entre las infinitas modalidades en que se dispersa la complicacion vital, la diferenciacion de la
sustancia nerviosa se desprende, tal y como la teoria lo hacia prever, como una transformacion significativa.
Ella da un sentido, y, por consiguiente, prueba que existe un sentido en la evolucion” (El Fenomeno Humano, Taurus,
Madrid 1967, 178 —el subrayado no es nuestro-). Sin embargo, no queda claro por qué la evidencia de
que una determinada linea evolutiva haya conducido la vida hacia niveles mas elevados de complejidad,
puestos de manifiesto en el creciente desarrollo experimentado por el sistema nervioso, ha de implicar que
la dinamica de la vida (el movimiento “expansivo” de la vida, al que se refiere Teilhard) “apunte”, teleol6-
gicamente, a ellos como su destino inexorable. Las lineas evolutivas dimanan de necesidades adaptativas,
no de una hipotética “teleologia”. Indudablemente, el surgimiento la conciencia prueba que ésta era posible,
pero no demuestra que se tratara de la inica orientacién viable en la trama evolutiva. Aceptar lo “fortuito”,
lo “inopinado”, lo “asombroso” (mas no por ello ajeno, por completo, a una eventual explicacion cienti-
fica), lo “improbable”, en definitiva, no entrana negar que, en el orden del poder-ser fundamental, en el
plano de la capacidad creadora del ser, una de las direcciones factibles desembocara en el nacimiento de la
conciencia. Maravillarse ante el caracter tan extraordinario que posee la conciencia en el seno del universo
fisico, admirar su condicion de cuspide evolutiva de complejidad, nos exhorta, en realidad, a contemplarla
como un “obsequio”, como un “don”, y nos apremia, por tanto, a desplegar al maximo todo ese potencial
que nos ofrece, para asi impulsar, ain mas, esa expansion de las energias de la vida, esa “creacion”.

5 De la centralidad de la dimensién temporal (como elemento de “sintesis”, el cual no requiere de
un proceso “espacial” concomitante) se hace eco el gran neurofisi6logo britanico Sir Charles Sherrington
en sus Gifford Lectures: “I am confined to doing at any moment just one main act. From my fancy’s plurality of possibles
there emerges my de facto singleness of act (...). There is no evidence that the mind-brain correlation requires in any of
these combinings the brain to provide spatial conjunction of the two component processes. All that is wanted is their con-
currence in time” (Man on His Nature, Cambridge University Press, Cambridge, conferencias octava y novena,
respectivamente).
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sujeto) entrana una proeza del todo insoélita, un pinaculo en esa vasta trama que
ha hilvanado la costura que teje los pormenores de la evolucion de la vida.

El “quién”, el “sujeto”, representa el resultado de poseer una dotacion ge-
nética exclusiva en unas circunstancias dadas. La extraordinaria plasticidad que
exhibe el cerebro, su susceptibilidad de modificarse desde la experiencia, desde
la “trayectoria biografica”, desde el aprendizaje'*, junto con la presencia cons-
tante de un cuerpo, de “mi cuerpo”, que yo palpo como mio, como expresion de
mi propia subjetividad (como “prolongaciéon” de un centro recéndito que, sin
embargo, percibo como “realizado”, facticamente, en mi corporalidad), me per-
miten desarrollar una identidad, una percepcion: una relaciéon subjetiva con el
mundo, distinta de la experimentada por los demds individuos.

Existe un “sujeto” permanente, por cuanto el individuo dificilmente dejara
de ser €l mismo, ni perdera su dotacion genética, ni se desprendera de las me-
morias apiladas (su caimulo de experiencias), ni se despojara de su “cuerpo”, de
su expresion corporea (referida a un “centro” intangible, el cual se comprende
como “prolongado” en la materialidad del cuerpo). Claro esta que ese sujeto no
siempre goza de conciencia, y ni siquiera se percata, en todo momento, de que
constituye un sujeto. Para lograrlo, es preciso que el grado de complejidad inhe-
rente a todo miembro de su especie en esa etapa evolutiva (revelado en el nivel
de sofisticacion que preside su sistema nervioso) se exprese adecuadamente, fe-
némeno que, por lo general, acontece en condiciones normales (no sometidas a
deficiencias, enfermedades, etc.).

" Los estudios sobre la plasticidad de las conexiones sinapticas en formas elementales de aprendi-

zaje en Aplysia, llevados a cabo por Eric Kandel y su equipo, muestran que, ya en seres vivos poco evolucio-
nados, las memorias apiladas se traducen en modificaciones en las conexiones sinapticas interneuronales
(por via de su reforzamiento o debilitamiento), e incluso pueden desencadenar procesos a nivel genético
en el seno de la célula nerviosa, los cuales desembocan en sintesis de proteinas y en generaciéon de nuevas
sinapsis (para una exposicion detallada del trabajo de Kandel, remitimos a L. R. Squire- E. R. Kandel, Me-
mory: from Mind to Molecules, Scientific American Books, Nueva York 1999). Esta plasticidad propicia, por
tanto, que la exposicion al ambiente desempene un papel clave en la configuracion de nuestra “identidad”,
en la conciencia de nuestra subjetividad, en la percepcion de quiénes somos. La posible centralidad de la
plasticidad neuronal en el proceso de aprendizaje ya la habia barajado el gran neurohistélogo espanol San-
tiago Ramon y Cajal en la Croonian Lecture que pronuncié en 1894 (“La fine structure des centres nerveux”
(Croonian Lecture), Proceedings of the Royal Society of London. Biological Sciences, 55 (1894), 444-467). A juicio de
Cajal, “el dinamismo cerebral depende verosimilmente (a parte de otras condiciones que hoy por hoy no
cabe puntualizar), de dos factores: primero, de la herencia, en cuya virtud recibimos un cierto nimero de
células cerebrales con determinada propension a asociarse y constituir lo que podriamos llamar la persona-
lidad natural; segundo de la influencia del medio (padres, maestros, libros, consejos, ambiente fisico, etc.)
por cuya virtud reforzamos en ciertos puntos y contrariamos en otros las asociaciones naturales heredita-
rias, y establecemos, a menudo, conexiones enteramente nuevas; de este modo se produce la personalidad
de adaptacion, que puede mejorar notablemente la organizacion encefalica, si las sugestiones del ambiente
estan fundadas en la ciencia positiva, pero que la desvian y deforman cuando son debidas a la ignorancia, la
rutina, el fanatismo, o el odio de razas, clases y personas” (S. Ramoén y Cajal, Consideraciones Generales sobre la
Morfologia de la Célula Nerviosa (1894), citado por J. de Felipe, “Cajal y la plasticidad cerebral”, en A. Gamun-
di — A. Ferrus, Santiago Ramon y Cajal Cien Avios Después, Ediciones Piramide, Madrid, 2006, 265).
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6.2. Lasoledad de la conciencia

La conciencia se ensimisma cuando circunscribe su esfera de accion a la lu-
cha contra la mismidad del mundo. Su heroismo sucumbe ahora ante el ansia
desbocada y unilateral de diferenciacion con respecto al mundo. Sin embargo,
tampoco puede limitarse a reconciliarse con una mismidad, la del mundo, que
permanece ajena a las ansias mas profundas que ella alberga. Ha de proseguir,
mas ¢hacia donde? ¢Existe siquiera un “hacia”?

La conciencia que tnicamente se afana en pugnar contra el mundo, en afir-
marse en cuanto conciencia, se erige ella en mismidad. Encerrada en sus angostos
limites, s6lo puede invadirla la soledad. La soledad de la conciencia constituye el
mas amargo de los aislamientos, porque se trata de una reclusiéon advertida y evi-
table. La soledad de una conciencia ensimismada se manifiesta, en lo fundamen-
tal, de las siguientes maneras:

La conciencia autosuficiente:

La conciencia se ha percatado, con tanta agudeza, de su diferenciaciéon con
respecto a la mismidad del mundo, de su capacidad de retar todo lo dado “ahi”,
que se cree absoluta. Llegard a pensar, presa en su ufania, aherrojada por su Aybris
irredenta, que cuanto ya atesora le basta, por lo que no ha de esforzarse mas en
conocer. Ha coronado ya la cuspide de la vida, y no necesita saber mas, esto es,
ahondar mas, cuestionar mas, ensanchar aun mas el horizonte de sus interpreta-
ciones, para asi captar lo puro, lo incondicionado, esa luz inmaculada que nada ni
nadie “posee”, pues resplandece en su propia belleza, en su propia sabiduria, en
su propio amor. La conciencia autosuficiente no adolece de apatia: fluye por sus
venas un exceso de confianza en si misma. La historia se detiene en ella, porque
ha alcanzado la verdad, la plenitud, el poder. “Detenta” esa verdad, en lugar de
servir a un fin que trascienda su ser y lo rescate de su propia obnubilacion.

La conciencia autosuficiente ha caido sobre si misma, se ha ahogado en su
propia infinitud potencial. No ha descendido hasta el fondo abisal de su hon-
dura impulsada por el anhelo de ganar un espacio de libertad, sino movida por
el deseo de afirmarse a si misma. En su “abajamiento” hacia si misma, se ha olvi-
dado de que no basta con negar el mundo, sino que ha de edificarse un cosmos
nuevo. Ya no percibe el don, Ia magia exhalada por la vida, esa frescura que la
irreversibilidad del tiempo le ofrece a la existencia, porque se halla contagiada de
un exceso de optimismo en sus propias capacidades, cuya candidez la deslumbra
con su densa luz. Se enceguece ante la vasta riqueza que esparce el pensamiento,
ante la posibilidad de sacrificarse, auténticamente, en el altar de la creacion. La
conciencia autosuficiente ha trabajado con tanto denuedo por transformar y por
comprender el mundo, esto es, por desafiarlo en su mismidad, que ahora se sien-
te conquistada por su propio conformismo. No mira con pureza, con entrega, con
entusiasmo el mundo y a la humanidad, sino que, transida de su propia altivez,
no profesa fe en la existencia de un escenario ulterior, en cuya obtencion valga
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la pena afanarse. En los rostros ajenos no palpa un desafio, un don, una sorpresa
que le permita crecer, porque so6lo su propia subjetividad, s6lo su propia libertad
y su propia fuerza le resultan sugerentes. Su mundo agota el mundo; su historia
encapsula la historia; su verdad consuma la verdad. Todo viso de novedad se ha
extinguido con ella misma.

La conciencia apatica:

La indiferencia subyuga la fuerza de la conciencia apatica, que se muestra
“neutral” ante la vida. No se esfuerza ni en desafiar el mundo ni en retarse ella
misma: se encuentra satisfecha con lo que otros han pensado y con lo que otros
han obrado. No se ufana de nada, porque el suyo representa un conformismo
puro ante lo dado en la vida humana. Todo se le antoja vano, todo desfallece, todo
se amustia. Se sumerge en el anonimato mds oscuro. No aspira a pensar, ni a crear,
sino tan s6lo a “sobrevivir”, a valerse de los resortes que le brinda la vida, aun en el
breve lapso bajo cuya luz perdure su don. La brisa de la ilusién no se respira en la
conciencia apatica. Todo es gris, y todo se halla, en realidad, vacio, porque la vida
resulta indiferente: ni siquiera reniega de la existencia, convencida de la inutili-
dad de vivir, sino que capitula ante la acedia mas corrosiva, ante un sentimiento
tenido de inexpresion, imbuido de vacuidad, ensombrecido por la indolente va-
guedad que lo envuelve. Vivir entrana reaccionar ante aquello que me adviene.
Vivir implica, por tanto, resistir, mientras vibre la pulsiéon que nos capacita para
caminar hacia una meta ignota. No existe la posibilidad de un horizonte vital.
No se descubre novedad ni en el reino de la naturaleza ni en los dominios de la
historia. La mirada del mundo y los ojos de los demas causan indiferencia, neutra-
lidad, insignificancia. Nada le sugieren. Todo exhala ambigtiedad, disemina inde-
finicién....: irradia nihilidad. Hemos de vivir sin razén aparente, porque ni la vida
ni la muerte merecen que les consagremos nuestro tesén. Nada es digno de en-
comio. No existe pasion, no palpitan destellos de entusiasmo, no brota la flor que
contiene el balsamo de la esperanza. S6lo imperan las tinieblas, una nebulosidad
intensa que todo lo cubre con su amarga espesura. La conciencia apatica incoa la
muerte en vida, la renuncia a la creacion, a la busqueda: la negativa a embarcarse
en una nave que nos lleve allende lo dado; el rechazo a insertarse en una empresa
que trascienda sus fragiles fronteras.

La conciencia angustiada:

La desesperacién ha inoculado su letal veneno en la conciencia angustiada.
Una profunda agonia, el mds hondo de los temores, asalta su ser. La vida se le
antoja incomprensible y, mas ain, amenazadora. Vivir representa un constante
sinsentido, y no se vislumbran visos de creaciéon de un significado, cuya luz nos
entregue a una pureza no ensimismada, a un reino presidido por la libertad.
Se teme la vida, pues ya no se la contempla como fuente de posibilidades, sino
como manantial que esparce negatividad, dolor, mal. No se busca, sin embargo,
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la muerte, pero no por apego irracional hacia la vida, sino por falta de audacia: la
muerte produce un panico ain mas atroz que el infligido por las esquivas sendas
de la existencia. Por ello, la conciencia angustiada ha de resignarse a vivir, sumida
en un continuo y punzante desasosiego, cuya lobreguez le impide captar la frescu-
ra, la creatividad, el futuro. Inquietud, miedo, oscuridad, dolor, remordimiento,
recelo, crispacion...: no se han inventado palabras lo suficientemente expresivas
como para describir, cabalmente, el tormentoso vacio que emponzona toda con-
ciencia angustiada.

La conciencia angustiada se flagela incesantemente, porque la abruma el
peso de la vida, pero no se dispone a privarse de ella. No se palpa poseedora del
don de la valentia, sino que se siente secuestrada por un miedo insanable hacia
la vida, por una angustia muy profunda ante la ausencia de sentido, ante la in-
comprensibilidad de todo cuanto la circunda. Su tribulacién dimana, mas aun,
del vértigo que impone su propia interioridad, ahora experimentada como un
abismo infinito, transido de una oscuridad desgarradora. Pero la muerte la aterra
ain mas que la vida. La conciencia angustiada se halla encarcelada, por tanto,
por la mas densa de las negruras, por la mds espesa de las sombras: por el miedo
tanto a la vida como a la muerte. Le resulta enteramente ajeno el coraje, el arro-
jo para caminar, el ansia de impulsar la vida y la historia, asi como de ensanchar
los horizontes de la humanidad (ni siquiera del mundo que la circuye de modo
mas inmediato). No atisba pureza alguna: todo se reduce a un encadenamiento
interminable impregnado de mediaciones, saturado de mdscaras que encubren la
nada, el vacio sideral, el sinsentido radical. No se aprehende nada digno de nues-
tra entrega. Hemos de vivir, si, porque la muerte es aiin mas ingrata, pero la vida
constituye un suplicio. Se vive tiznado de amargura, de aspereza, de desdén, im-
buido de un desanimo hiriente, cuyo resquemor se proyecta hacia los demas. Se
recela, hasta el grado mas extremo, no s6lo de las conciencias autosuficientes y de
las apaticas y pusilanimes, sino, y mas aun, de las conciencias que se aventuran a
pensar y a obrar. Late una voluntad de destruir, de reprimir la irrupcion de la no-
vedad, para asi prohibir que se desplieguen la frescura y el anhelo de creatividad.

La conciencia angustiada entrana, asi, el mayor de los peligros: no ama la
vida, pero tampoco busca la muerte. Se ha ausentado de ella toda ilusion; se ha
difuminado todo vestigio de apasionamiento y fascinacion, cuyas resonancias aun
podian vibrar en las conciencias autosuficientes y en las apaticas, si se despertaban
con la necesaria intensidad. Como la vida es fuente de temor, ha de lucharse no
contra el mundo, esto es, contra la mismidad que se yergue ante nosotros y nos
veta intuir lo libre, sino contra la existencia misma, contra la bisqueda humana
de la libertad y del novum, de lo “otro” al mundo. La conciencia angustiada se ve
corroida por la ira: destila c6lera hacia la vida humana. Esta aspereza tan danina
puede adoptar la forma de envidia, de resentimiento hacia la alegria ajena, hacia
el palpito de su frescura y de su optimismo: hacia la percepcion de que los otros si
aman lavida y no la temen, sino que ansian entregarse a expandir sus energiasy a
ganar espacios de libertad, mediante el pensamiento y la creaciéon. Ha de difundir
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el veneno de la sospecha, del desanimo, del pesimismo, de la inanidad: no hay
nada. En realidad, para la conciencia angustiada si hay algo: un temor insanable,
un miedo profundo e inconmensurable, que la anega en su propia lobreguez.
Extrapola, mediante su proyeccion sobre los demas, sus inquietudes mas hondas,
y disemina la suspicacia de que toda busqueda es vana, todo esfuerzo infecundo,
toda ansia infructifera. El amor, la belleza y la sabiduria las interpreta como reali-
dades vagas, como entelequias inexistentes, como suenos infantiles y delirios ro-
manticos que una conciencia madura jamas albergaria en su espiritu. Ella reniega
de lavida, pero también ambiciona que los demads rehtsen sacrificarse en aras del
amor, de la belleza y de la sabiduria.

Codicia propagar una aspereza andloga a esa sequedad que intoxica su ser.
Afirma la imposibilidad de hallar el amor, la belleza y la sabiduria, pues para ella
no destella nada puro, nada inmediato, nada verdaderamente libre, por cuanto
todo enmascara una voluntad de dominio, un disfraz colmado de ansias irreden-
tas de poder, y no resplandecen los “fines en si”. Sin embargo, no tolera que los
demas se desvivan por descubrirlas. No puede permitir que los demas si se desve-
len por edificar un mundo, aun inalcanzable, en cuyo seno florezca la novedad,
la frescura, la creacion genuina. Se refugia en nuestra incapacidad para palpar la
huella del amor, de la belleza y de la sabiduria, al constatar que todo obedece a
intereses mediados, a impulsos primarios, ingobernables e irracionales: a la mis-
midad del mundo, en definitiva; pero ni siquiera alienta la biisqueda de un esce-
nario nuevo, quizas inasible, donde al menos despunte un halito de lo incondicio-
nado, de lo puro, de lo aprioristico, de lo “otro” al mundo. Inmersa en la agrura
inyectada por su propia conturbacién, no contempla nada puro, pero tampoco
transige a que los demas se esmeren, aun candidamente, en discernirlo.

“Nada se hizo en la historia sin pasién”, proclama Hegel*: ciertamente, nada
grande, ninguna obra del arte, de la filosofia o de la ciencia que enorgullezca la
posteridad, habria sido alumbrada sin un apego “ilusorio” hacia la vida, sin un an-
helo profundo de entregarse a una luz que nos trascienda, de construir un novum,
de crear, de rehusar someterse a esa interminable concatenaciéon de mediaciones
que nos inunda. La conciencia angustiada se siente esclava de la necesidad que
rige mundo y de la inexorabilidad insita al sinsentido, pero pretende que todas
las conciencias sucumban a su mismo estado servil. No irradia la luz de la libertad,
la arenga a alzarse contra la opresion ejercida por las causas instrumentales, por
las mediaciones, por los condicionamientos, por la impureza. Tan ahogada se en-
cuentra por la oscuridad que exuda su agonia, su falta de ilusion, su recelo de la
vida, que, a diferencia de la conciencia apatica, no acepta que existan conciencias
que si deseen entusiasmarse ante la vida, para extender los horizontes del ser me-
diante la creacion.

5 G.W.F. Hegel, Lecciones sobre Filosofia de la Historia Universal, Alianza, Madrid 1997, 83.
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La mirada alegre, el alma avida de un novum, la enfurece, la enoja intensa-
mente. No soporta contemplar en otros ojos el brillo del entusiasmo, del apasio-
namiento, el reflejo cristalino del fervor por la vida y de la voluntad de creacion.
La tortura mas agria que ha de sufrir estriba, precisamente, en observar, en otros
semblantes, la rubrica tornasolada de una ilusion, esa reverberacién cuya luz evo-
ca un anhelo de entrega, un deseo volcado hacia lo puro e incondicionado. La
conciencia angustiada padece inenarrablemente, porque palpa, en la mirada aje-
na, chispas de felicidad, asomos de compromiso, de arrojo, de ardor. Encharcada
en si misma, apesadumbrada por su propia soberbia y por su propia acrimonia,
la tinica solucién que otea reside en atacar, coléricamente, a quienes manifiesten
el fulgor de la alegria, las ansias de creacion. El sentido de su vida no lo descubre
en emprender su propia buisqueda, en consagrarse a una tarea honorable, a una
luminosidad que trascienda su angostura y su egoismo, sino en embestir, violen-
tamente, contra quienes aspiren, henchidos de decoro, al amor, a la belleza y a la
sabiduria. Ha renunciado, dramaticamente, a poseerse a si misma, a conquistar
un espacio de libertad con respecto al mundo y a su propia estrechez, para dejar
que la dominen el odio y la esclavitud ante lo externo: la incapacidad de actuar
movida por ella misma, y no en virtud de la animadversion hacia lo ajeno. La suya
estampa la mas tragica de las servidumbres, porque la conciencia angustiada ha
sido subyugada, letalmente, por el rencor, por la inquina, por aquello que sélo
destruye, s6lo niega, sélo disuade. Su alma ha expirado ya, pues ha claudicado
ante una espiral plagada de negatividad, y su soberbia le proscribe asirse a esa
mano noble y desprendida que suspira por rescatarla.

La conciencia suicida:

En la conciencia suicida, el temor hacia la vida no viene acompanado por un
miedo parejo hacia la muerte. El dolor que dimana de la vida nos sobrecoge con
tanta intensidad, nos atrapa con las garras de una negatividad tan punzante, nos
encadena con los grilletes de una angustia tan inasumible, nos cubre con retazos
de una desventura tan injusta, que la conciencia suicida, dotada de suficiente au-
dacia, se priva de la vida. La existencia constituye una carga demasiado onerosa
como para continuar con ella. La vida representa una lapida insufrible, y no me-
rece la pena acarrearla sobre nuestras resignada espaldas y nuestros maltrechos
hombros, pues se encamina, de modo ineluctable, hacia sus exequias finebres:
hemos de anticiparnos a ese sombrio destino, y ponerle nosotros término, en un
acto de libertad, en un ejercicio heroico que venza el apego innato hacia la exis-
tencia, la inclinacion hacia la preservacion de la autonomia vital (tendencia de
honda raigambre fisiol6gica, cuya proclividad nos vincula a los demads vivientes).
Debemos aduenarnos de la vida y apoderarnos de la muerte.

Desprendida del impulso a mantener la vida, despojada de esa necesidad in-
veterada que la biologia nos impone, de esa conminacion a transmitir el germen
de la vida a las generaciones venideras (cuya obediencia nos convierte en meros
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eslabones, disipados en una vasta concatenacion de criaturas sacrificadas para
propagar la semilla de la existencia, volatilizados en un entrelazamiento com-
puesto por seres aciagamente desposeidos de su individualidad, transformados
en simples medios hacia un fin desconocido) y a tolerar, abnegadamente, las in-
clemencias infligidas por un mundo hostil, la conciencia suicida escoge la muer-
te. En el morir, encuentra el sentido de una vida oscura, carente de significado,
doliente y aterradora. La conciencia, que le brinda la posibilidad de rebelarse
contra la mismidad del mundo, también contra la necesidad decretada por una
biologia que parece obligarnos a “vivir”, manifiesta aqui su cardcter mas genuino:
afirmarse frente al mundo. No quiere mds miradas: ansia el silencio, la oscuridad,
la nada. Rehisa tanto los ojos del mundo como los de Ia humanidad. Prefiere el
vacio, el sumergimiento en esa afonia milenaria que permea la naturaleza, para
hundirse, definitivamente, en la ausencia, en la debilidad insanable, en la flaque-
za irreversible, evaporada en el sigilo mas profundo. No desea luchar mas, buscar
mas, contemplar mas, amar mas, deleitarse mas, comprender mas: tan s6lo implo-
ra “dejarlo todo”; suspira por fugarse de la realidad de la vida, e impetra desvane-
cerse inexorablemente. Renuncia a impulsar el ser, a tomar las riendas de la vida,
porque opta por desaparecer, por abdicar de su individualidad, por sumirse en la
indiferencia césmica. No desea sobrellevar el peso de la existencia, de la subjeti-
vidad, de la responsabilidad de ser ella misma y no otra. Siente que las fuerzas de
la vida la han abandonado, y ningtin padre celestial llega en su auxilio. No vislum-
bra razones ni atesora voluntad para perseverar en las arduas sendas de la vida.

6.3. Soledady ‘novum’

Las cuatro formas de conciencia que acabamos de describir comparten una
misma condicion: la soledad. La conciencia se halla tan ensimismada, tan centrada
sobre si misma, que no se abre a nada. Su horizonte de posibilidades se difumina
severamente, y s6lo queda la propia conciencia enfrentada consigo misma. Sin
embargo, la conciencia que se convierte en mismidad cae presa de su propia fini-
tud. Incluso si se cree autosuficiente, y piensa que se basta a si misma, por ocultar
un fondo potencialmente infinito, inagotable, una luz inextinguible que podria
iluminarla en cualquier escenario, ella encarna su tunico referente. No se alza un
foco externo. Todo se reduce a mediacion, porque todo ha de atravesar el exigen-
te filtro de una conciencia insaciable. No destella el don, no reverbera la entrega,
no fulgura la pureza, no despunta la libertad, no brilla la creacion. La concien-
cia deviene en mera prolongaciéon del mundo. Se desaprovecha, en definitiva, la
oportunidad de vivir, el don inusitado de la vida, lo insélito de la existencia. La
individualidad se desvanece, porque no ha sido ofrecida a nada, a expandir nada,
a ensanchar nada: se ha transformado en mera mismidad, en un simple elemento
inmerso en esa voraz dinamica que preside el mundo, pero no se ha erigido en
un desafio fascinado, cuyo entusiasmo busque crear, inspirado en el amor, en la
belleza y en la sabiduria. No se ha brindado a si misma a la busqueda del novum.
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El poder del futuro ha seducido, intensamente, el espiritu de la modernidad,
en especial con el advenimiento de la Ilustracion. La imaginacion renacentista se
hallaba atn cautivada, absorbida por el mundo clasico, en cuya luz veneraba los
mas altos ideales de armonia, de ciencia y de belleza. Cuando Europa supero a los
griegos en impetu matematico, astronémico y estético; cuando Europa se eman-
cip6, de modo definitivo, de la pesada losa de sentirse “decadente” con respecto a
la magnificencia atribuida al esplendor heleno; cuando Europa se contemplo, a si
misma, investida de un vigor y banada de un apasionamiento tan elevados como
para permitirle rebasar esas cuspides tan sublimes coronadas por Grecia y Roma,
consagro entonces sus energias, su pensamiento, sus ensonaciones, su capacidad
para fraguar una pléyade que acrisolara nuevas fantasias, hacia el ignoto e inago-
table porvenir. La edad dorada no se confinaria, nunca mas, a un pretérito lejano,
a una época colmada de hitos nunca emulados, sino que la vocacion reservada a
la humanidad entibaria, desde ese momento, en exceder toda cima ya escalada:
en una continua superacion, en una infatigable carrera que auspiciaria nuestro
crecimiento, nuestro progreso, en una especie de trasunto de esa divinizacion, de
esa theosis que proclaman las religiones monoteistas, pero ahora restringida a di-
mensiones intrahistoricas.

La escatologia futurista profesada por algunas religiones, como el zoroastris-
mo y el judeocristianismo, se encontraba ain demasiado apegada al paradigma
de un porvenir transhistorico. Su contenido de cara al hic et nunc, a como orientar
la imaginacion hacia la forja de la historia, hacia la edificacién del mundo social
y hacia el avance de nuestro conocimiento sobre la realidad fisica, permanecia
velado. Fue con el alba de la modernidad, y en particular con la aurora de la uto-
pia ilustrada (cuyos fundamentos condensan, de alguna manera, toda la energia
latente a la filosofia moderna) en el poder del conocimiento para iluminar un fu-
turo ya no oscurecido, ya no pavoroso, sino dulcificado por la “teleologia” depara-
da a la humanidad (su encaminamiento tenaz hacia una mejora irrestricta, como
supusiera Condorcet)'*, cuando el torrente de posibilidades de la humanidad se
diseminé hacia el porvenir. El futuro se interpretaria, desde ese instante, como
escenario de novedad, como el trono en cuya majestad se asientan nuestras ilimi-
tadas virtualidades, como un paraiso inundado de bellezay anegado de embeleso.
“Miremos entonces al futuro, y deleitémonos con el vislumbre de lo imposible”:
esta exhortacion encerraria el alma de la esperanza del Siglo de las Luces.

Sin embargo, ese futuro no evoca lo “radicalmente abierto”, el verdadero no-
vum, el oasis de la creacion, sino que (como se acentuara, con toda su crudeza, en
la filosofia de Hegel) el porvenir esbozado por la modernidad se resigna a realizar
aquello que se despliega, inexorablemente, en la historia, gracias a atravesar una
serie de etapas y jalonar un culmen ineluctable. La libertad se subordina, de esta
manera, ala consecucion de un fin prefijado por la razén, incoado ya en laidea: el
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Cf. Condorcet, Esquisse dun Tableau Historique des Progres de UEsprit Humain, Editions Sociales,
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destino de la humanidad estriba en conquistar el sueno presagiado por la razon,
y en elevarse, paulatinamente, sobre toda adversidad, sobre toda determinacién,
sobre todo atisbo de servilismo, de esclavitud, mediante el poder que exhala el
intelecto. La razon moderna, recapitulada, maximamente, en la légica de Hegel
(la idea que se desenvuelve, para regresar a si misma como concepto absoluto),
alaba el futuro, y pospone la verdad sobre el pasado y el presente al porvenir, a la
realizacion, a la completitud (la verdad-totalidad); pero, en ella, no amanece el
novum, no se derrama la luz de la creacion, de lo incondicionado, cuya esencia no
se limite a desarrollar lo “en-si”, hasta consumar el “para-si” absoluto y augurado
(Ia humanidad que se posee perfectamente a si misma), sino que desafie toda
mismidad en la entrega, en la abnegacion, en la triada de amor-belleza-sabiduria,
en la intuicion pura que se define a partir de su autotrascendencia permanente.

La desconfianza en el poder del futuro, la sospecha ante la utopia ilustra-
da de materializar, plenamente, las capacidades intrinsecas al ser humano en un
porvenir siempre nebuloso, aureolado, si, con el nimbo de la gloria, y bendecido
con un conocimiento creciente sobre la estructura y el funcionamiento del mun-
do, pero tenido también de oscuridad, regado de desazén, tiznado de desdnimo,
impregnado de destruccion, ha generado no pocas suspicacias sobre la viabilidad
de hipotecar el pensar filoséfico a la reflexion sobre el futuro, sobre un porvenir
que ennoblezca el depdsito de nuestras expectativas. Foucault ha instado a resistir
lo que él denomina el “chantaje” de la Ilustracion: el aparente abocamiento a po-
sicionarse a favor o en contra de este movimiento del siglo XVIII, pese a admitir
que no se puede comprender la filosofia moderna sin preguntarse por el signi-
ficado de las Luces. Frente a esa actitud, Foucault propone' un ethos filoséfico
menos ambicioso, cuyo andamiaje entiende el espiritu de la Ilustracién como una
disposicion permanente a efectuar una critica de nuestro ser histérico. Foucault
sugiere, por tanto, una intelecciéon “negativa” de la Ilustraciéon: centrarse en la
pars destruens, para suspender, al menos por el momento, toda pretension cons-
tructivista.

Sin embargo, parece legitimo plantearse si esta postura es plausible, esto es, si
resulta factible, para el pensamiento humano, mantenerse en un estado de critica
interminable, cuya asuncion no desemboque nunca en la rotundidad de un pro-
yecto vertido hacia el futuro. Coincidimos con Foucault en un punto: es preferi-
ble un discurso menos pretencioso, pero susceptible de obtener adelantos reales,
a las altisonantes promesas de un hombre nuevo. Con todo, no hemos de olvidar
que nada lograra encubrir la pretension humana de totalidad, porque ahi yace el
género humano, ahi contintia una colectividad que trasciende la suma de los in-
dividuos que la integran, por problemadtico que se nos antoje el concepto de “hu-
manidad”. El deseo de transformacion (las ansias de una sociedad nueva) cabe
interpretarlo como una actitud limite, como una expresion de audacia, como un
compromiso valeroso con la perspectiva de la totalidad, en lugar de inclinarse por

W7 Cf. M. Foucualt, “Qu’est-ce que les Lumiéres”, en Philosophie. Anthologie, Gallimard, Paris 2004.



174 Carlos Blanco

una o6ptica circunscrita a la parte. La totalidad, en cualquier caso, adolece siempre
de finitud; por ello, ningtin proyecto de solidaridad (como concordia de libertad
e igualdad) podrd despojarse del horizonte de finitud que le es intrinseco, y del
cual nunca escapara.

La dificultad mds acuciante que encara toda ontologia histérica, como la bos-
quejada por Foucault, es nitida: su decantacion incorregible a examinar, diacréoni-
camente, c6mo nos constituimos en sujetos de conocimiento, de ética y de poder
(por retrotraernos a las tres preguntas kantianas), en seres humanos en definitiva,
no siempre recuerda que la mente humana es incapaz de esclarecer, cabalmente,
el pasado. Ni podemos ni debemos limitarnos a descubrir el auténtico sentido del
pasado, ni a escrutar como hemos devenido en lo que ahora somos. Buscar las
raices mas profundas que nutren un determinado discurso entrana una tarea, a la
larga, vana, marchitable y desconsoladora. Con ella se dilapidan valiosas energias.
Nos aprisionaran discusiones que no conduciran a ningan puerto, cuando la hu-
manidad necesita, incesantemente, pensar, innovay, forjar: hemos de atrevernos a
acariciar el novum; debemos osar concebir el futuro y afanarnos en crear.

¢Puede, en suma, renunciar la humanidad a la elaboracién de una teoria que
no se refugie s6lo en un pasado mayéutico (para mostrar sus carencias y empren-
der una inexcusable tarea deconstruccionista, “purificadora” de los recuerdos me-
diante la critica —en sintonia con Dilthey-)*¢, sino que se preste a edificar el futu-
ro, aun consciente de los multiples e implacables riesgos que comporta? Ademas
de la genealogia como fin y de la arqueologia como método, que tanta brillantez
han exhibido en manos de autores como Nietzsche y Foucault, ¢por qué no una
reactivacion del trascendentalismo constructivista, capaz de asumir el peligro tan
evidente que conlleva la parcialidad, el factum de que nunca abdiquemos de nues-
tro precario caracter de seres historicos, de fragiles habitantes de un escenario
contingente y no de otro? ;No merece acaso la pena, siempre y cuando manten-
gamos un futuro abierto, cuya inconclusion nos prevenga frente a toda tentativa
de “clausura” precipitada del acontecer histérico? Y, mas aun, ¢no responde el
inconformismo a la naturaleza de nuestra mente, al fondo mismo de la condicién
humana, nunca satisfecha con la mera critica del pasado, sino irreformablemente
anhelosa de dedicar su reflexion al porvenir? La “inexistencia” del futuro, ;no nos
incita, de alguna manera, a cincelarlo, a tallarlo con desvelo? La perspectiva his-
torica nos confiere un distanciamiento con respecto al presente, una separacion
que propicia relativizarlo todo a la luz de la experiencia pasada. Por ello, hemos
de aprovecharla convenientemente; debemos exprimir todo su potencial libera-
dor, para asi cimentar un futuro mas humano. Instalarnos, comodamente, en una
actitud de critica, ¢no nos situaria en las antesalas de una capitulaciéon temeraria
ante el orden injusto? Hemos de promover, por el contrario, un humanismo plura-
lista, henchido de suficiente coraje como para exponerse a la parcialidad. Un hu-

148 Cf. W. Dilthey, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, en Gesammelte Schriften,
vol. VII, 324.
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manismo abierto, si, a la historia y a las culturas, pero un impostergable humanis-
mo, cuyo impetu se canalice hacia la edificaciéon de una historia en la que nadie se
sienta extranjero, moradores todos de la comun patria humana.

El pasado se hallard siempre sujeto a disputas, y pendera de ese asfixiante
hilo que hilvana una madeja inextricable, enredada por las eternas controversias
en torno a su significado (cuya irresolucion emite, después de todo, una senal de
sana vitalidad intelectual)!®. A nosotros no nos compete clarificar el pretérito,
inderogablemente confuso, sino dilucidar el sentido del presente y preparar el
del futuro, por lo que la relevancia de un constructivismo trascendental aiin hoy
persiste. Hemos de volcar el pensamiento hacia el porvenir, y no secuestrarlo en
un pasado que anquilosa el alma, y cuyos entresijos siempre rehuiran, aun sibili-
namente, todo intento de interpretacion, toda hermenéutica que aspire a gozar
de un estatus tan vinculante como para proporcionar una vision sobre como he-
mos de obrar ahora. Dirijamos nuestros ojos, si, al pasado, imbuidos de respeto,
interés y vigilancia, porque de €l procedemos y gracias a ¢l somos lo que somos,
pero no atrofiemos nuestro pensamiento, enquistados en el inacabable y escler6-
tico debate sobre el intrincado ayer. Abramonos, como la ciencia, al futuro. Que
lo arquetipico e inveterado no esclavice nuestra imaginacion: ha de otorgarnos
luz, inspiracién, pero nunca dispensarnos la respuesta al interrogante sobre cual
es nuestro cometido hoy y sobre qué nos cabe esperar del futuro. No, la historia
nunca se repite...

La humanidad no ha de sentirse aprisionada por su pasado, ni orientada,
inexorablemente, hacia un futuro que su razon establezca de antemano: ha de
palpar la pujanza de la libertad, de la novedad, de la creacion. Ha de amar, ha de
contemplar, ha de comprender, pero no debe constrenir la cuspide del amor, la
cima de la belleza y la cumbre de la sabiduria a futuro alguno, sino que ha de con-
cebirlas como lo ilimitado, como lo flamante, como la rubrica de la ulterioridad
que define, eminentemente, el ser

7. LA MUERTE COMO DESAFIO

7.1. Lamuerte en Heidegger como posibilidad radical de la existencia

Para Heidegger, el Dasein representa un ser para la muerte [ Sein zum Tode]: la
muerte se alza como su posibilidad mads radical, como el verdadero horizonte ha-
cia el cual se halla abocado. Sin tomar conciencia de su caracter mortal, el Dasein

19 Podemos concebir, en efecto, la realidad como el limite asintético de la intersubjetividad, inal-

canzable de por si, e inseparable de nuestra historicidad. La realidad constituiria, entonces, esa situacion
ideal bajo cuya luz cabria sostener que, de haber llegado a un consenso que “agotase” las posibles interpre-
taciones del vasto elenco de fenémenos que se presenta ante nosotros, habriamos esclarecido la verdad.
Esta “exhaustividad” resulta inviable, porque cada nuevo ser humano que viene a este mundo encarna ya
novedad, acrisola ya una ampliacion del ser, personifica ya el derecho a una nueva hermenéutica. La verdad
del presente no puede disociarse de la del futuro.
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se arriesga a vivir una existencia inauténtica, en cuya oscuridad no se hace cargo
de sus propias posibilidades. La muerte entrana nuestra posibilidad insustituible:
nadie puede morir por nosotros. En palabras del propio Heidegger, “esta posibi-
lidad de sustitucion fracasa completamente cuando se trata de la sustitucion de la
posibilidad de ser que constituye el llegar-a-fin del Dasein y que, como tal, le da a
éste su integridad. Nadie puede tomarle al otro su morir (...). La muerte, en la
medida en que ella es, es por esencia cada vez la mia”**.

La muerte nos pertenece inderogablemente: es “mi muerte”, y en ella res-
plandece mi irreductible singularidad. Frente al sumergimiento en el anonimato
existencial, cada Dasein ha de reivindicarse como ente que, capaz de disponer de
sus posibilidades, cuida de si mismo y se abre al futuro. Este porvenir se topa, eso
si, con la infranqueable barrera impuesta por la muerte. La muerte proporciona
un “espejo” venidero, en cuyos cristales se refleja la esencia mas profunda del Da-
sein: su vocacion a existir como ser-en-el-mundo, que continuamente proyecta de
acuerdo con sus posibilidades intrinsecas, aun cuando posee un limite nitido e in-
abordable: su ineluctable perecer. El Dasein ha de apropiarse de su muerte, debe
adquirir preclara conciencia de que encarna un ente mortal, cuyo destino mas
intimo, mas irremplazable, mas revelador, no es otro que su inexorable fallecer.
Porque el Dasein ha de fenecer, ha de desvanecerse, ha de abandonar el “ahi” de
su ser-en-el-mundo, puede aduenarse de su propia existencia, pues puede llegar
a comprender que es en el seno de esa inconcusa finitud que lo gobierna donde
debe realizar su proyecto existencial. Entenderse como un ser indefectiblemente
temporal le brinda la clave para vivir una existencia auténtica, que contemple en
el mundo, en la temporalidad, en la finitud, en la apertura a un futuro siempre in-
asible, pero concebible como la frontera de una existencia, la llave hermenéutica
para acceder a la realidad y a uno mismo.

En este sentido, Heidegger advierte que todo Dasein se ve constantemente
tentado de esquivar la facticidad de la muerte. La atisba en lo demds, mas no en
si mismo. Observa, si, que cuantos lo circundan fallecen (y despunta aqui una
certeza empirica fundamental, cuya dureza ha atormentado a muchos seres hu-
manos desde los albores de la conciencia)®, y comprueba que la muerte se erige
en un fenémeno indisociable de la vida. Todo lo que vive se halla destinado a
perecer. Entre la muerte y la vida existe una ligazén inquebrantable. Hay vida
porque hay muerte, y en la muerte late el horizonte mas genuino de la vida. Sin
embargo, divisar la muerte en lo ajeno nubla la percepciéon de uno mismo como
ente condenado, irrevocablemente, a fallecer. Amparado en el calido refugio que
le procura el olvido deliberado de la inevitabilidad del 6bito, el Dasein buscara
guarecerse frente a la apremiante tarea de reflexionar sobre la muerte. Eludira
tan agria tematica, para asi entregarse a vivir, pero su existencia se convertira,

150 M. Heidegger, Sery Tiempo, 261.
I Como escribe Ernst Bloch, “el miedo a morir ha oprimido desde muy pronto y es, por eso, origi-
nario” (Ll Principio Esperanza, vol. 11, Trotta, Madrid 2004, 210).
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paulatinamente, en una carga demasiado onerosa. Pronto se percatara de que la
muerte acecha con su densa sombra, e intuira que jamas lograra debelarla, pues
“el estar vuelto propiamente hacia la muerte no puede esquivar la posibilidad mas
propia e irrespectiva, encubriéndola en esta huida y reinterpretandola en funcion
de la comprensién comun del uno”2. Sino ha profundizado atin en su condicién
de ser mortal, de “ser-para-la-muerte”, que en la muerte palpa su horizonte mas
revelador, la “verdad” (esto es, el modo en que el ser se descubre en su existen-
cia), sucumbird ante la desesperacion, y la vida se le mostrara como una realidad
carente de sentido, vacua, vana.

Por el contrario, comprenderse, desde el principio, como un ser mortal permi-
te gozar de una existencia auténtica, liberada de la penumbra opresora que exhala
una muerte cuyo halito nunca se aleja por completo. Ya no “vera morir” a los demas,
sino que se contemplara a si mismo, en el fallecer de quienes lo rodean, como un
ser destinado, ineluctablemente, a perecer. Tomara las riendas de su vida, “cuidara”
de su propia existencia, para asi usufructuar, maximamente, las posibilidades intrin-
secas que €l alberga. Elaborara un proyecto existencial. El Dasein que aprehende
la muerte como su posibilidad mas radical se “adelanta” a ella, la “anticipa” en su
advertencia de la inexorabilidad de la defuncién, como rabrica preminente de su
caracter de “arrojado”. Se dispone, asi, en libertad para ella: “el adelantarse no es
una posibilidad inventada e impuesta al Dasein, sino la modalidad de un poderser
existentivo atestiguado en el Dasein, del que éste se hace capaz cuando llega a com-
prenderse a si mismo de un modo propio en el estar resuelto. El adelantarse no
‘es’ un comportamiento que esté flotando en el vacio, sino que debe ser concebido
como la posibilidad, escondida en la resolucién existentivamente atestiguada, del
modo propio de esa resolucion, posibilidad que de esta manera queda coatestigua-
da también ella misma. El modo auténtico de ‘pensar en la muerte’ es el querer-
tener-conciencia existentivo que se ha vuelto transparente ™.

La muerte, como el acto insustituible, por antonomasia, de cada individuo,
de cada Dasein que se yergue como un ser arrojado al mundo, como un “ser-ahi”,
circunscrito a un horizonte espacio-temporal que se define por su finitud, y para
el cual no tiene sentido postular infinitud alguna (pues ello traicionaria su carac-
ter de “ahi”, de ubicado en un espacio y confinado a un tiempo), constituye la
posibilidad mas radical de la existencia: “la muerte es la posibilidad de la radical
imposibilidad de existir [Daseinsunmaoglichkeit]. La muerte se revela asi como la
posibilidad mds propia, irrespectiva e insuperable. Como tal, ella es una inminen-
cia sobresaliente. Su posibilidad existencial se funda en que el Dasein esta esen-
cialmente abierto para si mismo, y lo estd en la manera del anticiparse-a-si. Este
momento estructural del cuidado recibe en el estar vuelto hacia la muerte su mas
originaria concrecion”®. En virtud de su mortalidad, el Dasein, piensa Heidegger,

192 M. Heidegger, Sery Tiempo, 280.
155 Op. cit., 328.
5t Op. cit., 271.
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dispone, plenamente, de su existencia. Queda siempre un “resto pendiente”, cuya
posibilidad nada ni nadie puede ejercer en lugar del Dasein. Vivir auténticamen-
te precisa, por tanto, de una correcta comprension del fenémeno de la muerte,
asi como de su cabal apropiacion como “muerte mia”. De esta forma, “al Dasein
le pertenece, mientras estd siendo, un no-todavia que €l habra de ser —un resto
siempre pendiente (...). El llegar-a-su-fin de lo que es siempre en el modo de no-
haber-llegado-atin-al-fin (en contra-ser respecto de lo pendiente) tiene el caracter
de un no-existirmas [ Nichtmehrdasein] (...). El llegar-al-fin implica para cada Da-
sein un modo de ser absolutamente insustituible”*. La mas honda paradoja que
afronta el Dasein radica en la necesidad de la muerte para que €l alcance su inte-
gridad. El Dasein ha de dejar de existir, ha de perder el “ahi” de su ser, ha de cesar
de constituirse en ente que habita en el mundo, a fin de realizarse cabalmente.

El Dasein se manifiesta, por tanto, como un ente intrinsecamente contradicto-
rio, acosado, en todo momento, por la mas aguda de las ambivalencias. Ha de vivir
para ser €l mismo, pero sé6lo conseguira ser él mismo cuando concluya su aventu-
ra mundana, cuando se difumine el “ahi” de su ser. El “no-todavia” que es el Da-
sein posee, como linde infranqueable, la muerte: cuando perece, el Dasein deja de
ser un “no-todavia”, y se completa su resto pendiente, pero a costa de renunciar a
su condicién de ente arrojado al mundo, en cuya mundanidad desvela la verdad
mas intima e inescrutable de su ser. Su existir en el mundo no ha de valorarse, en
cualquier caso, como una consumacion progresiva de etapas hasta coronar una
cuspide, la muerte, de modo mas o menos hacendoso, sino como una intrinseca
irresolucion: en cuanto “ser-ahi”, el Dasein encarna siempre un “no-todavia”, un
ente inconcluso, eclipsado por un fin al que se encuentra inderogablemente abo-
cado, y sin el cual no se realiza por entero. No puede desprenderse de ese estado
de irresolucion, si no es mediante la muerte.

El Dasein se halla sentenciado a adolecer de “inconclusién”, no tanto por si-
tuarse en una historia abierta, sin visos de término, morador en el seno de una
humanidad que siempre es capaz de un “mas”, de conquistar un estadio ulterior
al ya jalonado (recordemos que, para Heidegger, la historicidad [ Geschichilichkeit]
del individuo precede, ontologicamente, a la historia [ Geschichte]; la historia es
deudora de la historicidad de los individuos que la configuran, y no existe un es-
cenario previo, un “espiritu” hegeliano en cuyo desenvolvimiento se ubique el ser
historico: es la historicidad del ente arrojado al mundo la realidad que alumbra
la posibilidad de una historia, ineluctablemente subordinada al acontecer “bio-
grafico” del individuo)*®, sino porque se encamina, en su propia individualidad,
hacia un horizonte que lo limita de manera inexorable: la muerte. Mientras no

155 Op. cit., 263.

156 Para Heidegger, la historicidad se entiende como la “constitucioén de ser del ‘acontecer’ del Dasein
en cuanto tal, acontecer que es el inico fundamento posible para eso que llamamos ‘la historia universal’ y para
la pertenencia histérica a la historia universal” (op. cit., 43), y “el saber historico [ Historie] —o mas exactamente la
manera de ser del averiguar historico [ Historizitdt]- solo es posible, en cuanto que modo de ser del Dasein cuestio-
nante, porque este ultimo esta determinado, en el fondo de su ser, por la historicidad” (op. cit., 49).
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franquea esa barrera, al Dasein lo aprisiona su inconclusion, su irresolucion, pero
tan pronto como cruza sus cripticos porticos, sucumbe, pierde el “ahi” de su ser'y
deja de ser €l mismo. La muerte, mas que un fin, se presenta para el Dasein como
“un estar vuelto hacia el fin de parte de este ente [sein zum Ende] ™. No aquilata
el término de una hilera de fases concatenadas, de niveles por los que se exija
transitar para escalar una cumbre (en este caso, la cima de la existencia), sino una
posibilidad siempre presente, la mas radical de las posibilidades que atesora el
Dasein, 1a cual ha de ser poseida, conscientemente, por el individuo, para asi vivir
una existencia auténtica. En la muerte se esclarece, de este modo, el “caracter de
posibilidad del Dasein en su forma mas radical”®.

Mas scomo ha de comportarse, entonces, el Dasein ante la muerte? El modo pro-
pio de “estar vuelto hacia la muerte”, ;como hemos de caracterizarlo? A juicio de Hei-
degger, “el proyecto existencial de un modo propio de estar vuelto hacia la muerte
debera destacar (...) aquellos momentos de semejante estar que lo constituyen como
un comprender de la muerte, en el sentido de un estar vuelto no rehuyente ni encu-
bridor hacia la posibilidad ya caracterizada. En primer lugar, es necesario caracterizar
el estar vuelto hacia la muerte como un estar vuelto hacia una posibilidad, a saber, hacia
una posibilidad eminente del Dasein mismo”™*. Sin embargo, esta posibilidad radical,
hacia la que se encuentra volcado el Dasein, no puede interpretarse como un cometi-
do que deba absorber sus energias: como una ocupacién, como una tarea en la que
afanarse con esmero, como si consistiera en un util mas a la mano. No se trata de rea-
lizar la muerte, pues esta “consumacion”, este suicidio, privaria al Dasein, irremedia-
blemente, de su caracter de “estar vuelto hacia la muerte”. Tampoco basta con cavilar
en torno a la muerte como acontecimiento, con ponderar el “cuando” y el “cémo™
asumir la muerte exige comprenderla como la posibilidad mas radical, interiorizarla,
evaluarla como el horizonte revelador, par excellence, de la condicion de “arrojado” al
mundo, de ente temporal, que define al Dasein.

7.2. El desafio a la muerte

Lo genuinamente humano no resplandece en la aceptacion abnegada de la
muerte como nuestro horizonte mas propio. La muerte remite a la mismidad del
mundo en su mas fiera crudeza. La vida entabla una pugna constante por preser-
var un ambito de autonomia, frente a un cosmos material que amenaza, continua-
mente, esa independencia. La vulnerabilidad insita a la vida, su irresistible ten-
dencia hacia la muerte, condensa su caracteristica mds palmaria. La conciencia,
sin embargo, no puede resignarse a constatar la inevitabilidad de la muerte. Aun
en su irrevocabilidad, aun en la imposibilidad de cruzar la adusta barrera deten-
tada por el 6bito, la conciencia se afirma a si misma en su tentativa de desafiar la

5T Op. cit., 266.
1 Op. cit., 269.
15 Op, cit., 280.
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muerte. La conciencia representa un reto perpetuo a la mismidad del mundo,
cuya expresion mas severa se profiere en la muerte. Luchar contra la muerte equi-
vale a buscar un espacio banado de libertad, cromado de pureza, inundado de
incondicionalidad. El anhelo de permanencia encierra voluntad de vida, acrisola
ansia de creacion, y la historia se edifica gracias a esa ambicién de brindarse a una
luz que trascienda lo mediato, lo condicionado, lo ensimismado.

La muerte constituye un fenémeno de la vida: la muerte suscita renovacion, y
porque existe ese “cese de lavida”, cabe “posibilidad” en el seno de la naturalezay
en las provincias del mundo humano. Sin embargo, la muerte se alza como fronte-
ra, como “horizonte ultimo”, cuya posiciéon de mismidad inexpugnable nos invita
a desafiarla. La muerte se yergue, de hecho, como la condicion de posibilidad de
todo deseo potencial de retar lo dado. Vivir implica dirigirse, inexorablemente, ha-
cia la muerte, y percatarse de este fatum, tomar las riendas de un encaminamiento
ineluctable hacia el 6bito, hacia el desvanecimiento, hacia el perecer que nos re-
integra a una naturaleza silente, a la ciega dinamica que preside la vida, estampa
un signo esencial de autenticidad (en el sentido de reconocimiento de nuestro
propio caracter de “limite”). En la muerte descubrimos nuestra “verdad”, esto es,
el factum de nuestra condicion de seres naturales, dotados de una mayor comple-
jidad, agraciados con el “don” ins6lito de poseer mayores posibilidades existencia-
les, pero intrinsecamente ligados a los arduos ciclos que tejen la vida y trenzan la
inderogabilidad del fallecer. La finitud de la existencia nos insta a exprimir todos
los resortes que ofrece la vida, asi como a expandir sus energias hasta alcanzar co-
tas atin no coronadas. Porque la existencia es finita, sentimos apego hacia la vida:
amamos la vida, y alabamos ese séquito de bienes que, para el género humano,
puede dimanar de sus fuentes: el amor, la belleza, la sabiduria. Porque la existen-
cia es finita, nos erigimos en seres verdaderamente individuales, insustituibles,
destinados a imprimir su mas genuina e irremplazable ribrica. Porque la existen-
cia es finita, tienen para nosotros sentido el tiempo y el espacio, y palpamos una
exhortacion, aun velada, a ensanchar las fronteras del pensamiento. No le falta
razén a Heidegger cuando sostiene que “solo en la medida en que el Dasein esta
determinado por la temporeidad hace posible para si mismo el modo propio del
poder-estar-entero que hemos caracterizado como resolucion precursora”®.

En una existencia infinita, esa vocacion a quebrantar los muros de lo dado
no se acariciaria con tanta y tan apremiante intensidad. Nos entregariamos a la
disipacion, a la no-vida, al desdén deliberado del tiempo y del espacio, y no escu-
chariamos esa pujante llamada a crear, a alumbrar lo nuevo. En lo infinito, todo
se nos antoja antiguo, y todo palidece, como vestigio de algo ya incoado®*. En lo

10 Ibid.

1 La teorfa de conjuntos, y, en especial, el estudio matematico de las series infinitas, obliga, al
menos desde los trabajos de Cantor, a efectuar matizaciones importantes sobre el concepto metafisico de
“infinitud” (en particular, en lo que respecta a la idea de “infinito numerable”). En cualquier caso, en las
anteriores consideraciones sobre la relacién entre lo finito y lo infinito nos referimos a un entendimiento
“existencial” del infinito, cercano a su comprension filoséfica tradicional como “ausencia de finitud”, “des-
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finito, cabe la novedad, la frescura, la juventud, lo flamante. En lo finito, se suena
con lo infinito, y es posible desvivirse por lo ilimitado, por lo incondicionado, por
una pureza no mediada por la concatenacién de causas y efectos (de voluntades
de poder y de dinamicas naturales) que anega el existir finito.

Es en la finitud inherente a nuestra existencia donde nos advertimos conmi-
nados a anhelar lo infinito. Un ser destinado a morir, un ser que haya adquirido
conciencia de la irrevocabilidad del 6bito, ansiard, denodadamente, la permanen-
cia, porque habrd elucidado su “finitud”: habrad desvelado su cardcter de mismi-
dad invencible, y, en virtud de “poseerla” en el horizonte de su entendimiento,
vislumbrara ahora la posibilidad, aun ficticia, de derrotarla. La conciencia de la
muerte, esa traza incontrovertible que sella nuestra condiciéon humana, nos capa-
cita para plantear el mas profundo desafio a nuestro ineluctable perecer. Ese reto
ala muerte destella en la ambicion creadora, en el deseo irreprimible de impulsar
el ser, de dilatar las energias de la vida. Porque nos aprehendemos como seres fi-
nitos, captamos la potencia atesorada por una frontera que se nos impone de ma-
nera tiranica, y suspiramos por franquear esa puerta que oscuros dioses nos han
vedado. En el infinito, no cabe un “mas”: todo “mas” se ha diluido ya en lo inabar-
cable. En la existencia finita se percibe, por el contrario, la incitaciéon a un “mas”.
Se comprende, si, que ese “mas”, esa ulterioridad, incoa un germen infinito; sin
embargo, acosados por la inminencia del fallecimiento, hostigados por la sombra
tan opresora que exhala la finitud, por el espectro de lo espacio-temporal, de la
muerte no como consumacion, sino como un término que zanja, abruptamente,
nuestros mas hondos proyectos, y cuya indolencia nos impide perseverar en la
creacion (en el amor, en la contemplacion, en “degustar” el saber...), anhelamos,
vehementemente, lo infinito. Desafiamos la finitud de la vida cuando nos entrega-
mos a fines en si mismos, cuya fruiciéon no exija una “recompensa” subsiguiente:
el amor, la belleza, la sabiduria. Aun finitamente, aun eclipsados por el nebuloso
cielo de lo perecedero, al consagrarnos a fines susceptibles de justificarse por si
mismos, nos comprometemos con una idea: merece la pena vivir y crear, con tal
de intuir el amor, la belleza y la sabiduria, pese a enfrentarnos al tantas veces
aterrador horizonte de que todo rastro de nuestras obras, todo recuerdo de esas
estatuas hermosas y nobles talladas por las manos de la humanidad, quizas se difu-
mine, volatilizado en la inabordable inmensidad que envuelve este cosmos silente
y gigantesco, cuyo enmudecimiento oblitera toda reminiscencia...

La conciencia que se limita a aceptar la inexorabilidad de su propia muerte
yace cautiva de su amarga y abrumadora soledad. La conciencia autosatisfecha
pregonara los méritos de haber esclarecido su naturaleza intrinsecamente pere-
cedera, de haber asumido que no tiene sentido afanarse en debelar la muerte.
Convertida en “conciencia heroica”, henchida de su propia “valentia”, se resigna-
ra a morir, pero este “acatamiento” no la privara de la pasion por la vida, del entu-

» o«

bordamiento de limite”, “superacion de lo finito”, etc. Esta 6ptica no tiene por qué resultar incompatible
con la nocién matematica derivada de la teoria de conjuntos, sino mds bien complementaria.
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siasmo, del anhelo de transformar el mundo y de entregarse a la humanidad. La
aceptacion heroica de la muerte convergera con el goce de la vida. La conciencia
autosatisfecha discernira que el fin de la vida estriba en coronar la felicidad y en
mitigar el sufrimiento (para ensalzar el placer, la delectacion, el regocijo..., como
las metas mas elevadas del existir concreto en el mundo: no un placer unilateral-
mente egoista, que inspire indiferencia hacia el acontecer mundano y hacia las
vicisitudes que experimenta la humanidad, sino una %edoné sabia, una conciencia
de que el objetivo de todo ser humano no puede disociarse de la consecucion de
la mas alta cuspide de deleite personal), asi como en comprometerse con la edifi-
cacion de un futuro distinto, libre de las carencias que hoy nos afligen.

La conciencia apdtica se resignara a morir, y aceptara la muerte como el tér-
mino inevitable de la vida, como el “desenlace” ineludible al que todos nos halla-
mos abocados. Sin embargo, y a diferencia de la conciencia que, aun sabedora
de la inexorabilidad de la muerte, se sacrifica, en su “heroicidad”, para grabar su
huella indeleble en el mundo, para impulsar la historia, para fascinarse, para im-
buirse de un optimismo existencial que la induzca a transfigurar lo dado, la con-
ciencia apatica, en su sumision a la muerte, en su falsa mansedumbre, se limitara
avivir en atencion a lo que le “sobrevenga”, a lo que le “suceda”. Se comprendera,
docilmente, como ser mortal. Se desprendera de todo anhelo de “creacion”, el
cual acrisola, de por si, un desafio a lo perecedero, un clamor estentéreo contra
la inclusion de toda existencia en los asfixiantes limites establecidos por la finitud
(pues crear supone quebrantar esa dindmica aciaga, inexorable, urdida por una
concatenacion de causas y de efectos, para encender la luz del novum, de lo ines-
perado, de lo sorpresivo, de lo fascinante).

La conciencia angustiada atacara, despiadadamente, a quienes se propongan
desafiar la muerte. Tan embebida de su propio aislamiento, tan constrenida a sus
angostos margenes, tan ahogada, tan transida de si misma, la conciencia angustia-
da no sélo simulara aceptar la muerte con paciencia y humildad (aunque, en rea-
lidad, la aherroje un profundo temor hacia el 6bito, hacia su desvanecimiento en
la vastedad del universo, hacia la delicuescencia de su individualidad en la estre-
mecedora enormidad del cosmos material; pavor que encubre bajo la apariencia
de madurez, de solvencia interior, de valentia por haber admitido su condicién de
ser inextricablemente mortal)'®, sino que se sentira agredida por cuantos anhe-
len “triunfar”, aun ilusamente, sobre la muerte, a través de la creacion. Difundira
la inquina de que toda obra, todo proyecto que se afane en “trascender” el hic et
nunc de la existencia presente, adolece de candidez y vanidad, como si manifes-
tase una ingenuidad de tintes pueriles, como si contuviera la expresiéon de una
“minoria de edad” culpable. Su mayor enemigo lo encarnara, precisamente, la

12 No olvidemos que, para Heidegger, la angustia constituye la ribrica por excelencia de la condi-

cion de ente arrojado al mundo que define al Dasein; caida que se manifiesta como un “estar volcado hacia
la muerte” de modo inexorable: “el estar vuelto hacia la muerte es esencialmente angustia” (cf. op. cit.,
285).
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voluntad creadora, el ansia de innovar, de incoar el novum, de plantar la semilla
de la frescura, de la maravilla, de lo inefable.

La conciencia suicida, por su parte, asumira, con coraje, su caracter mortal,
y anticipard su fallecer. Desprovista de todo apego hacia la vida, descubrird, en la
muerte, una posibilidad radical, un simbolo eminente de autenticidad existen-
cial, cuyo franco sinsentido le instara a optar por un “sentido” incuestionable:
el derramado por la muerte, el diseminado por la dilucién de la individualidad,
evaporada en esa inmensidad cuyas garras atrapan, salvajemente, el mundo; el
de “regresar” a las arcanas fuentes del ser, de la materia y del devenir. Convertira
la muerte en “su vida”, y vivird para morir. Se adelantara a su fin ineluctable, y
rechazara el horizonte de posibilidades que la vida le ofrenda. Renunciara a su
poder-ser en el espacio y en el tiempo, a su poder-ser como despliegue de energia
vital, para sumergirse en el ser, en la vastedad césmica, en la disolucién de todo
atisbo de su subjetividad. Se antepondra a la inminencia de la muerte, para asi
emanciparse de la severidad de la vida. No se entregard a la creacion, al novum, al
poder-ser en cuanto orientacion, en cuanto fijacion de una direccionalidad en la
senda de la vida, en cuanto disposicion de si misma para crecer, y asi ensanchar las
fronteras del ser.

La conciencia que abandone su aspera soledad, primero como autosatisfac-
cion, luego como apatia, mds tarde como angustia inmisericorde, volcada tam-
bién hacia los demas, y, finalmente, como suicidio, como respuesta osada al “tni-
co problema filoséfico verdaderamente importante” al que aludiera Camus'®, se
entregara a la vida como capacidad creadora: brillard, en ella, la aceptacién crea-
dora de la muerte. Se donara a un fin que la trascienda; se encaramara a una meta
que la rescate de su estrechez, y le revele un vasto océano de posibilidades, una ta-
rea, una vocacion: la de ampliar los horizontes del ser, la de expandir las energias
de la vida, la de crear. No renegara de la muerte, ni tratara de eludirla, refugiada
en etéreos paraisos que le otorguen un balsamo esporadico, sino que la aceptara.
Sin embargo, esta “aquiescencia” la impulsard a crear, a “desafiar a la muerte”,
aunque la haya interiorizado como su inminente final. No se escondera frente a
la muerte, no la rehuird, no se “fortificara” ante lo que sabe que debe acontecer
de una u otra forma, sino que aprendera a dirigir su mirada hacia el 6bito de una
manera distinta, ya no dominada por la sumisién o por el panico, sino vivificada
por el anhelo de degustar todas las posibilidades que irradia la existencia, para
asi bucear en todas sus aguas y ejercer todo el poderser que le es consustancial
(en cuanto ser que vive en el espacio y habita en el tiempo, en cuanto cispide de
esa evolucion por cuyos cauces ha discurrido la vida). Suspirard, entonces, por
crear, por extender la vida, por ensanchar las fronteras del poderser, mediante
el poderser del que ahora dispone; implorara pensar lo imposible: ansiara crear.
Apercibida por si misma de que ser implica poder-ser, y de que la posibilidad per-

165 Nos referimos a las palabras iniciales, a la “Obertura” de El Mito de Sisifo de Albert Camus: “Il n’ya

qu’un probleme philosophique vraiment sérieux: c’est le suicide”.
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tenece a la entrana misma del comparecer del mundo y del “comparecer no-com-
pareciendo” personificado por la conciencia, tomara las riendas de su existencia,
para asi cosechar el fruto mds jugoso de su poder-ser.

Justamente porque la conciencia abierta al mundo y al tiempo contempla la
muerte como desafio, no como inexorabilidad (aun consciente de su inminen-
cia), ejerce sus posibilidades en cada momento de su existir. Vivir embarcado en
un reto a la muerte en su mismidad equivale a profundizar, en todo instante, en
las sendas de la vida. Desafiar la muerte significa anhelar la vida, vivir en plenitud,
que no es otra cosa que valerse de todos los resortes dispensados por las energias
de la vida. “Apurar” el caliz de la vida exige afanarse, incesantemente, en esclare-
cer atisbos de belleza, de amor y de sabiduria, pues en este esfuerzo destella todo
bien potencial, toda complacencia, toda satisfaccion, toda felicidad. EI placer es
rubrica de la vida genuina, de la entrega a vivir, a extraer el fruto mas apetecible
que desprende la vida. La manifestacion mas primorosa e iridiscente del don de
la vida refulge en el pensamiento, porque “pensar” permite hacerse cargo de las
posibilidades de la vida, asi como orientarlas hacia un fin que nos capacite para
vivir en plenitud, para verter ese exceso de energia que late en nuestro interior
hacia la accién en el mundo.



LA CONCIENCIA CREADORA

Sino se abre a la creacion, la conciencia que se sabe desafiante a la mismidad
del mundo se arriesga a devenir, ella misma, en una nueva mismidad. La soledad
de la conciencia dimana de su ensimismamiento, de entenderse, inicamente,
como el “para-si”, como lo que reta, radicalmente, el “en-si” del mundo, su mis-
midad. Vencer la soledad exige brindarse al novum, a la ampliacién de los limites
de lo posible, a la creacién. La conciencia deja de poseerse a si misma, y cesa de
referir el mundo a su “para-si”: es capturada por la intuicién pura, por lo incon-
dicionado, por el fundamento jamas ensimismado, por el “si” que no se agota ni
como mismidad ni como conciencia: por el ser. Se transfigura en donacion, en
desprendimiento, en sacrificio, en libertad, porque se siente sierva de un fin que
trasciende su mero desafio al mundo, su raso “para-si”, su simple ser ella misma.
La conciencia se convierte entonces en espiritu creador, y ya no la ciega su enfren-
tamiento con las determinaciones que impone el mundo en su mismidad, sino
que se fascina ante la virtualidad creativa, ante la capacidad de alumbrar el novum,
ante el hdlito del amor, de la belleza y de la sabiduria. Encarna una conciencia
demudada no ya en “para-si” puro, sino en abnegacién, en bondad, en entrega
translicida, en una buisqueda apasionada del “mas”, no por deseo de retar lo
dado, sino motivada por un anhelo pujante de libertad comprometida, cuya fuer-
za le insta a impulsar las energias de la vida.

1. EL MUNDO NO ENSIMISMADO: LA LIBERTAD

1.1. Latarea de “comparecer no-compareciendo”

Cuando el individuo se convence de que encarna el desafio por excelencia al
mundo, como negaciéon del comparecer en cuanto tal, se ve obligado a aventurar-
se por sendas desconocidas. El mundo ya no le basta; en realidad, nada de cuanto
comparece en el universo alcanzaria nunca a satisfacerle. El suyo es un perpetuo
caminar sin inicio ni término. El “caminante, no hay camino, se hace camino al
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andar”, declamado por Antonio Machado', contiene una honda verdad: desa-
fiar el mundo implica rehuir la comodidad dispensada por el mero comparecer.
Interrogar el mundo constituye un ejercicio de entrega, y el premio es oscuro.
Comporta, principalmente, una renuncia. Todo atisbo de descanso se desvanece.
La percepcion del estado de indigencia del individuo que “comparece no-com-
pareciendo” quizas quede nublada por un temor intenso hacia esta condicion.
La conciencia atormentada se empenara, afanosamente, en regresar al mundo,
aunque este anhelo de retorno a la placidez exhalada por la mismidad lo encubra
bajo la apariencia de “fuga del mundo” hacia un trans-mundo (cuando lo cierto
es que se encuentra poseida por la sombra de la mismidad, por la nostalgia de lo
inmutable, de lo atemporal; no ha captado todavia la entrana mas profunda de su
vocacion a existir: crear, desafiar, suscitar el ‘novum’).

La conciencia transida de melancolia por la mismidad se esforzara en esquivar
su caracter de “comparecer no-compareciendo”. Optara por refugiarse en una ca-
lidez que tampoco calmara su voluntad, porque la pujanza de la contradiccion que
personifica el individuo jamas se aplaca. Reaparece continuamente y en multiples
manifestaciones, cuya diafanidad nos permite percatarnos de que la tnica alterna-
tiva para que nos legitimemos como un algo que “comparece no-compareciendo”
estriba, precisamente, en rechazar cualquier conato de legitimacion, de “auto-afir-
macion”, tal que nos dispongamos no a comparecer sin mas, sino a “comparecer no-
compareciendo”, para asi asumir la tarea de encender la docta luz de la novedad.

Ansiar la completitud del mundo que se limita a comparecer guarda una es-
trecha analogia con la anoranza de la absolutidad de lo divino (entendido como
el Ipsum Esse Subsistens de los escolasticos, o como el primer motor inmévil que
postulara Aristoteles). En ese escenario, la conciencia no se abre, decididamente,
a la novedad en cuanto tal, esto es, a la carencia pura, a lo imposible, a la ausen-
cia de justificacion, de completitud, de absolutidad: al vislumbre de una luz no
autoclausurada, sino ajena a cualquier tentativa de cierre (ya sea por la via de
un espiritu absoluto, que regresa a si mismo tras un arduo proceso de busqueda
de su verdadero ser, o mediante la incorporaciéon de todo a un pléroma divino,
eternamente presente y recapitulador, ubicado mas alla del universo). Hemos de
remitirnos, mds bien, a nuestra inderogable indigencia, la cual acrisola, en cierto
modo, la auténtica supremacia, pues auspicia una ampliacion irrestricta del hori-
zonte de lo que comparece.

El estigma de ilegitimidad del individuo que “comparece no-compareciendo”
no resulta, sin embargo, incurable: la ilegitimidad quizas la interpretemos como
una macula crénica e insanable, pero en realidad constituye un don. El concepto
de “don”, lejos de aludir a categorias teologicas o a éxtasis poéticos, trata de mos-
trar la extraneza del tipo de “compareciente” que surge con el individuo humano:

164 “Caminante, son tus huellas/ el camino y nada mds;/ Caminante, no hay camino,/ se hace camino al

andar./ Al andar se hace el camino,/ y al volver la vista atras/ se ve la senda que nunca/ se ha de volver a pisar./ Cami-
nante no hay camino/ sino estelas en la mar” (Proverbios y Cantares XXIX).
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un compareciente que no comparece; mora en el mundo, pero lo cuestiona en
su radicalidad. Su subita aparicion, desprovista de un itinerario presagiado que
condujera, de manera ineluctable, a su emergencia; el caracter azaroso, en defi-
nitiva, que ostenta el individuo, se nos antoja un “don”, esto es, algo dado, algo
que se legitima a si mismo en cuanto espontaneidad pura, arrojo (la Geworfenheit
de Heidegger), rubrica de lo inesperado. Inopinadamente se alza en el propio
mundo un desafio al mundo, y he aqui el don, he aqui la mas vivida magia, he
aqui el reto puro e insoluble, que supone “no comparecer” segun los canones del
mundo, aun sin desprenderse de esa “comparecencia” en el mundo. El don se le-
gitima a si mismo, pero prepara el escenario para la ilegitimidad pura: se justifica
como una posibilidad mds emanada por el mundo, cuyas virtualidades son sus-
ceptibles, en efecto, de engendrar un “algo que comparezca no-compareciendo”,
pero también se ilegitima, por cuanto sitiia al individuo en un estado de carencia
flagrante, al condenarlo a deambular como un vagabundo que se desplaza hacia
metas ignotas. Temer esta condicion, y aspirar a un espacio en cuyo seno no exis-
ta la contradiccién, equivale a repudiar el don, a desertar de lo sorpresivo, para
regresar, desdenosamente, al mundo. Por el contrario, contemplarla, imbuidos
de esperanza, nos exhorta a vivir en la historia, es decir, en el mundo, pero sin
comparecer unicamente en €l. S6lo asi es posible la novedad, ya no restringida
a reproducir los patrones que consagran el mundo en su mismidad (aun a través
de la génesis de formas naturales dotadas de una extraordinaria y cautivadora
profusién, como ese abanico de estructuras y funciones que enriquece el cosmos
con su versatilidad). Sélo en el pensar, s6lo en el comparecer-hacia que cuestiona
criticamente el mundo en su comparecer, acontece la novedad auténtica.

La novedad que introduce el individuo con respecto al mundo evoca una tarea.
Sin embargo, rehusamos esta responsabilidad cuando escogemos la via del temor.
Recelar del caracter de “algo que comparece no-compareciendo” refleja, aun vela-
damente, nostalgia por la mismidad del comparecer del mundo. En lugar de asimi-
lar todo lo que le ofrece su condicion de “desafio” al mundo, el individuo timorato
se repliega sobre si mismo, y renuncia al “mas” que incorpora con respecto al mun-
do. Suspira, aun sin explicitarlo, por adherirse al mundo, aunque lo oculte con el
barniz de “melancolia por lo divino”. No quiere acarrear la pesada losa de la con-
tradiccion, sino que desea ampararse en la arcadia de la mismidad, en el “sin mas”
del mundo que comparece en un presente inescrutable, coeterno consigo mismo.
No busca retar, henchido de la intrepidez que le es consustancial, el mundo a tra-
vés de su “no-comparecer”, sino que prefiere amoldarse a los reiterativos canones
que rigen y apuntalan el mundo, para asi convertirse en parte integrante del mero
comparecer del cosmos, cuya “simplicidad” no requiere de explicacion alguna. Se
afana en devenir en su autojustificacion, de tal manera que el mero hecho de existir
como individuo que conforma el mundo sirva para legitimarlo. Pero esta evasion,
esta vuelta asustadiza al mundo, esconde un profundo engano.

La inexorabilidad de esa contradiccién tan ostensible en la que incurre el in-
dividuo humano por el factum de su existencia, esto es, de “comparecer no-com-
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pareciendo”, provoca que la empresa encomendada a aquél que “comparece no-
compareciendo” entibe, en lo que respecta al mundo, en desafiarlo. El individuo
vive para retar el mundo, y su ser mds intimo condensa la expresion estentorea de
un reto, porque, en su interpelacion critica al mundo (cuyo ejercicio le resulta irre-
sistible), cuestiona también su mismidad, y expande, irreparablemente, el horizon-
te del comparecer. El hombre es, en palabras de Max Scheler, el “asceta de la vida”,
el eterno protestante frente a la realidad, el perenne Fausto, una bestia “cupidissima
rerum novarum’ **®, capaz de romper todo limite y de negar incluso la voluntad de
vivir (como advirtiera Schopenhauer con su idea de la Verneinung des Willens zum Le-
ben) . Desafiar el mundo no incita a destruirlo, sino a hacerlo menos mundo, es de-
cir, menos mismidad, despojado (aun precariamente) de su condicion de absoluto
insondable que comparece sin mas, y cuya justificacién estriba, precisamente, en la
mismidad insita a su comparecer. “Desmundanizar el mundo” no significa otra cosa
que interrogar el mundo para, eventualmente, transfigurarlo.

El mundo se halla en un proceso de continua modificacion, tal y como nos
revelan las ciencias de la naturaleza. La intuicién de Herdclito, a saber, que es
imposible banarse dos veces en las aguas de un mismo rio, ha sido corroborada,
hasta la saciedad, por los andlisis tan detallistas que elaboran las ciencias empi-
ricas, cuyos examenes mas pormenorizados de la fina estructura de la materia
nos muestran que, en la practica, no cabe el reposo absoluto en este cosmos. El
propio universo se encuentra en una dinamica de mutacién incesante, segiin nos
ensena la cosmologia. Posee una historia. Sin embargo, las variaciones que expe-
rimenta el mundo no constituyen una metamorfosis real. Se circunscriben a con-
firmar el mundo en su mismidad. Existe, si, el movimiento, pero éste obedece a
un fin mayor: la estabilidad. El mundo, como un todo, permanece idéntico en su
mismidad. Nada se crea ni se destruye: s6lo se transforma. Toda hipotética muta-
cion responde a leyes inexorables. Todo conjeturado cambio consolida el cosmos
en su mismidad. Toda alteraciéon queda entonces subordinada a la imposibilidad
de que el mundo “se sustraiga” a si mismo.

El mundo esta condenado a ser él mismo, y a perpetuarse como tal. Sélo el
nacimiento del individuo humano introduce la posibilidad de un “no-compare-
cer”, esto es, de un “escape” auténtico del mundo, de un “no ser mundo”, al tiem-

1% “El hombre es (...) el ser vivo que puede adoptar una conducta ascética frente a la vida —vida que

le estremece con violencia-. El hombre puede reprimir y someter los propios impulsos; puede rehusarles el
pabulo de las imagenes perceptivas y de las representaciones. Comparado con el animal, que dice siempre
“si” a la realidad, incluso cuando la teme y rehtye, el hombre es el ser que sabe decir no, €l asceta de la vida, el
eterno protestante contra toda mera realidad. En comparacion también con el animal (cuya existencia es la
encarnacion del filisteismo), es el eterno “Fausto”, 1a bestia cupidissima rerum novarum, nunca satisfecha con la
realidad circundante, siempre avida de romper los limites de su ser ahora, aqui y de este modo, de su “medio”
y de su propia realidad actual (...). El hombre puede sublimar la energia de sus impulsos en actividades
espirituales” (M. Scheler, El Puesto del Hombre en el Cosmos, Losada, Buenos Aires 1994, 72; el subrayado no
es nuestro). Puede que Scheler subestimase las capacidades “sublimadoras” de los animales (quizas deudor
de un paradigma excesivamente mecanicista en zoologia, contra el cual, en todo caso, pretendi6 rebelarse
en El Puesto del Hombre en el Cosmos), pero la intuicién de fondo a la que €l apela se percibe con claridad: el
hombre es, por excelencia, el animal que dice “no” a la realidad.
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po que no se cesa de comparecer en el mundo. Propiciar que el mundo se prive
de su “mundanidad” demanda, en definitiva, interrogar el mundo con pasién y
entrega, y suscitar que de este acto de cuestionamiento brote la posibilidad de un
novum, de un futuro ya no cenido a reproducir los canones heredados de un pasa-
do que se limita, como la naturaleza, a repetirse en su inveterada mismidad, sino
de un provenir que se erija en un espacio verdaderamente historico. Auspiciar
que el mundo sea menos mundo apunta, entonces, a vivir en la historia, que es el
“no-comparecer” por antonomasia, la negacion de toda mismidad, asi como de
toda autojustificacion en el estado alcanzado: en ella se vislumbra el futuro.

Hacer del mundo menos mundo no exige, en modo alguno, destruir el mun-
do, luchar, ciegamente, contra ¢€l, con el inico objetivo de liberarnos de la “mun-
danidad” (aspecto éste imposible, pues el ser humano no puede, por su propio
concepto, dejar de encarnar un algo que “comparezca” como “fraccion” del mun-
do). Si el individuo se limitara a “no-comparecer”, y perdiera su engarce con la
realidad del mundo, abdicaria de cuestionar, criticamente, el mundo. Se habria
transfigurado en una especie de entidad etérea, en un espiritu puro, como los an-
geles de la escoldstica; en una quimera vacua e irreal, por haberse desprendido de
toda interaccion factica con el mundo. El ser humano nunca puede convertirse
en un exclusivo “no-comparecer”. La contradiccién ha de pertenecerle de forma
intrinseca. De lo contrario, no lograria desafiar el mundo, y se desvaneceria su
mas genuina e inspiradora virtualidad. Sin contradiccion no existe historia; sin
negacion no cabe, en el fondo, un mundo humano. Sostener que la meta de ese
algo que “comparece no-compareciendo” reside en “desmundanizar” el mundo
(o en, al menos, atenuar su “mundanidad”) insta a proclamar la autonomia de
la historia, la cual opera, si, en el mundo, pero se yergue también como un “no-
mundo”, como un mundo aparte, en cuyos dominios si resplandece la luz del fu-
turo, y si es posible lo insospechado, la novedad pura, aunque ésta aflore siempre
desde una concatenacion de elementos previos y, en cierta manera, esperables.

A diferencia de lo que acontece en la esfera del mundo, en la historia despun-
ta un porvenir auténtico, y no cimulos de transformaciones que sélo contribuyan
a afianzar el mundo en su mismidad, al cumplir los férreos dictados de las leyes de
la naturaleza. No existen “leyes” en la historia: en ella no cristaliza un telos sellado,
sino un fin perennemente abierto, esto es, un futuro inasible (y, por tanto, un
foco inextinguible de creacion de lo nuevo). El felos de la naturaleza lo absorbe su
propia mismidad: el mundo existe por si mismo, y se “consume” y legitima en su
mero existir. El mundo no precisa de un elemento externo que “explique” (en su
acepciéon mas honda) su existencia. Simplemente es, y con ello le basta. El mundo
expresa autosuficiencia. La historia, en cambio, no se justifica. No subsiste para
si misma. Ignoramos hacia qué destino fluye el torrente de la historia, pero esta
carencia, esta nesciencia concomitante a nuestra condicion de “no-comparecien-
tes”, favorece la intuicién de la novedad, de la creacion, del futuro real: al no sa-
ber para qué vivimos en la historia, y para qué hemos sido despojados de nuestro
caracter de entidades puramente mundanas (aunque no cesemos de comparecer



190 Carlos Blanco

como piezas que integran la gigantesca maquinaria del mundo), podemos edifi-
car, hacendosamente, la historia. Sin la asuncion de esta indole contradictoria,
que opone el comparecer en el mundo al no-comparecer en el mundo, no emer-
geria la historia, sino que prevaleceria la reiteracion de las dinamicas que gobier-
nan, mecanicamente, la vasta mismidad del mundo. La historia instaura, por el
contrario, el escenario presidido por la falta de mismidad. Incoa carencia puray,
por ello, busqueda constante hacia una meta siempre incognoscible. En virtud de
nuestra condicién de receptores de esta posibilidad de ausencia de una clausura,
de un cierre que repliegue la historia sobre si misma, nos es dado constituirnos
en individuos stricto sensu, y no en meros elementos integrados en esos ingentes
engranajes que articulan el mundo.

Hacer del mundo menos mundo exige adquirir conciencia de nuestro im-
perativo de desafiarlo. Este deber no se infiere de ninguna normatividad ética.
Su prescripcion dimana, en realidad, de nuestra fatalidad mas profunda: no po-
demos ser quienes somos sin retar el mundo; no podemos vivir libremente sin
desafiar el mundo. Esta evidencia inocultable nos obliga a percatarnos de la ne-
cesidad de asumir nuestra tarea mas intima: la de interpelar, incesantemente, el
mundo; la de cuestionarlo, sin reparos, en su mismidad, para asi cincelar nosotros
un espacio, el de la historia, en cuyos territorios no se imponga mismidad algu-
na, sino que destelle una apertura perenne, una “no-mismidad” inagotable que
nos brinde, como ideal utépico (esto es, como cuspide nunca coronada), la liber-
tad. No se trata, en definitiva, de atacar el mundo, de combatirlo para disipar su
“mundanidad”, sino de interpelarlo, tal que, al experimentar la ausencia de una
respuesta, al palpar cuan sordos se revelan los engranajes que acoplan el universo,
nos convenzamos de que hemos de esculpir, nosotros mismos, un reino donde si
se atisbe la posibilidad de una contestacién, un paraiso donde si se escuche una
voz que se conmueva ante nuestra interpelacion: un espacio que no puede ser
ajeno a la historia.

La perspectiva del cuestionamiento del mundo dista, enormemente, de la
6ptica del “cuidado”, a la que tanta relevancia atribuyera Heidegger'®. Para Hei-
degger, el cuidado responde, en realidad, al factum de la temporalidad y de la con-
dicion de “arrojado” que envuelve al Dasein (“la totalidad del ser del Dasein como
cuidado quiere decir: anticiparse-a-si-estando-ya-en (un mundo) y en-medio-de

166 En palabras de Heidegger, “el momento primario del cuidado, el anticiparse-a-si, quiere decir,
en efecto: el Dasein existe siempre por mor de si mismo. Mientras estd siendo, hasta su fin, se comporta
en relacion a su poder-ser. Incluso cuando, todavia existiendo, no tiene nada mads ante si, y ha cerrado su
cuenta, su ser esta todavia determinado por el anticiparse-a-si. La desesperanza, por ejemplo, no arranca al
Dasein de sus posibilidades, sino que es solamente un modo peculiar del estar vuelto hacia estas posibilida-
des (...). Enla esencia de la constitucion fundamental del Dasein se da, por consiguiente, una permanente
inconclusion. El inacabamiento significa un resto pendiente de poder-ser” (Sery Tiempo, 257). “El cuidado
no es sino un “anticiparse-a-si-estando-ya-en (el mundo) en-medio del ente que comparece (dentro del
mundo). Quedan asi expresados los caracteres fundamentales del ser del Dasein: en el anticiparse-a-si, la
existencia; en el estar-ya-en..., la facticidad; en el estar-en-medio-de..., la caida” (op. cit., 270).
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(los entes que comparecen dentro del mundo”)*. Remite, en ultimo término, al
caracter de “ser parala muerte” que define al Dasein'®. El hombre ha de cuidar del
ser porque debe resignarse ante “lo dado”, ante el mundo, ante la temporalidad,
aunque esta diligencia, esta atencion tributada al mundo, se comprenda como
fruto de su vocacion de convertirse en “pastor del ser™®. Desde este enfoque, el
hombre no se aduena del ser, sino que vive conminado a cuidarlo, a “abajarse”, a
“reclinar la cabeza”, como el pastor que vela por la seguridad y el bienestar de sus
silentes ovejas. Sin embargo, confinar el cometido de la humanidad a “cuidar” del
mundo nubla la percepcion de nuestra llamada a crear, a suscitar el novum, a “des-
cuidar” el ser, para asi forjar la historia. Las energias humanas no pueden con-
centrarse en la preservaciéon aquiescente de lo dado, en la relacién pacifica con
lo que ya comparece como mundo, como mismidad, sino que han de derramarse
hacia el desafio, hacia el ansia creativa, hacia ese anhelo que nos instiga a impul-
sar las energias del ser y nos induce a ensanchar las fronteras de la vida. Jamas se
poseera lo puro, lo abnegado, lo incondicionado, porque el amor, la belleza y la
sabiduria nunca se agotan: nos “conquistan”, nos reclutan como siervos suyos,
pero para vislumbrar esta triada, banada de limpidez, hemos de luchar, debemos
afanarnos en empujar el ser, no en conservarlo en su estado, en su justificacion
presente, en su mutismo.

No hemos de cuidar el ser o el mundo, sino desafiarlos, porque sélo asi inau-
guraremos el futuro siempre inconcluso. El cuidado s6lo puede entenderse como
tal en la medida en que precisamos del mundo para interpelarlo. Sin mundo, no
existiria humanidad, porque sin comparecer en el mundo, no germinaria la posi-
bilidad de “no-comparecer”, y de personificar el mas elocuente y doloroso rostro
de la contradiccion. Sin embargo, nuestro imperativo (cuya normatividad, como
hemos senalado, brota de nuestro caracter de contradiccién al mundo, simulta-
neado con nuestra insoslayable condicién de partes que componen el mundo) no
reside en cuidar del mundo, en mantenerlo en una mismidad que se reproduce
constantemente, y s6lo busca perpetuarse en su ser, sino en desafiar, creativamen-
te, el mundo, para asi mostrar sus posibilidades latentes e incrementar el acervo
de lo “factible”. Hacer del mundo menos mundo implica, en definitiva, propi-
ciar que el mundo despliegue todo su potencial, como cauce indispensable para

17 Op. cit., 344.

168 “El cuidado es estar vuelto hacia la muerte. La resolucion precursora fue definida como el estar
vuelto en forma propia hacia la posibilidad de la absoluta imposibilidad del Dasein, tal como fue caracteri-
zada. En semejante estar vuelto hacia su fin, el Dasein existe en forma propia y en su integridad, como aquel
ente que €l —‘arrojado en la muerte’- puede ser” (op. cit., 347).

189 Como escribe Heidegger en la Carta sobre el Humanismo: “el hombre es el pastor del ser. Esto es lo
unico que pretende pensar Sery Tiempo cuando experimenta la existencia extatica como ‘cuidado’ (Alian-
za, Madrid 2000, 39). Esta consideracion implica que: “el hombre no es el senor de lo ente. El hombre es
el pastor del ser. En este ‘menos’ el hombre no sélo no pierde nada, sino que gana, puesto que llega a la
verdad del ser. Gana la esencial pobreza del pastor, cuya dignidad consiste en ser llamado por el propio
ser para la guarda de su verdad. Dicha llamada llega en cuanto ese arrojo del que procede lo arrojado del
Dasein. En su esencia conforme a la historia del ser, el hombre es ese ente cuyo ser en cuanto ex-xistencia,
consiste en que mora en la proximidad del ser. El hombre es el vecino del sex” (op. cit., 57).
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alumbrar algo nuevo, aun cuando este novum haya de situarse fuera del mundo
(no en el sentido de ubicarlo mas alla del espacio y del tiempo, como se profesa
en ciertas religiones y se predica en determinadas filosofias, sino de enraizado en
el mundo, pero mediante la negacién del mundo, esto es, a través de la asuncién
del peso lapideo, mas impostergable, que comporta una contradicciéon jamas sol-
ventada).

No hemos de cuidar del mundo: nuestra tarea mas honda estriba en desafiar,
ilimitadamente, el mundo. S6lo asi nos retaremos a nosotros mismos de manera
concomitante, en cuanto elementos que hilvanan la textura del cosmos. Sin em-
bargo, y para llevar a cabo este desafio al mundo, resulta imprescindible permitir,
primero, que el mundo sea realmente mundo, y en €l reluzcan todas sus virtua-
lidades. Para ello, para que el mundo “goce de su mundanidad”, sin sucumbir
ante los artificios humanos que lo degradan y desnaturalizan, hemos de abrirnos
a la ecologia, debemos valorar el espacio compartido en cuyo verdor y en cuya
frondosidad nos humanizamos, pero en cuya amplitud también nos descubrimos
como seres de este cosmos, como vastagos confraternizados con las demas formas
de vida. Necesitamos que el mundo se manifieste, maximamente, como mundo,
para que nosotros logremos desafiarlo en su radicalidad, y asi nos erijamos en
la mas elevada contradiccion al mundo, tal que vislumbremos el horizonte de la
novedad en todo su esplendor. Sélo si el mundo deviene, totalmente, en mundo,
alcanzaremos nosotros nuestra plena humanidad: la de integrantes del mundo,
los cuales comparecen, si, en el mundo, pero desafian el mundo en su compare-
cer, y establecen, por tanto, un “no-mundo”, una “no-mismidad”, un “no-compa-
recer”. El Ganz-Andere alabado por los misticos y racionalizado por los te6logos,
ese inconcebible pero inspirador “totalmente-otro” al mundo, ha de encarnarlo
la humanidad, que reta, categéricamente, el mundo, al tiempo que no cesa de
comparecer en el cosmos. No florece un reto l6gico mayor que el de la coexis-
tencia simultanea e irresoluta de los opuestos, sin una sintesis recapituladora que
derrame la fragancia de la paz sobre esta fecunda discordia.

Una deidad que negase absolutamente el mundo, un espiritu empireo entro-
nizado fuera del orbe, un totalmente-otro al universo, que careciera de relaciéon
alguna con el cosmos (mas alld de constituirse en eterna negacién suya), no entra-
naria un desafio tan primoroso, profundo y honesto como el irradiado por aquel
ser capaz de cuestionar, radicalmente, el mundo, aun sin perder su vinculacion
con €l. Ese ser se asienta en el individuo humano: un “totalmente-otro” al mundo
que también comparece en el mundo; una criatura que representa, por tanto, la
negacion maxima del mundo, y para cuya tribulacién no cabe cura, al expresar la
insanable contradiccién. Pero, nuevamente, para convertirnos en un verdadero
“totalmente-otro” al mundo, hemos de procurar que el mundo sea maximamente
mundo, y despliegue, de modo ilimitado, sus energias, su naturaleza, su fuerza, su
vida. Debemos minimizar, entonces, las eventuales constricciones que el individuo
humano imponga sobre el universo. Cuidemos del mundo, pero con la intencion
de desafiarlo radicalmente, para asi intuir la novedad, y transformar la historia en
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un espacio en cuyo seno si exista futuro: en un “mas alla” al presente y al pasado,
cuyo rumbo no se determine de antemano; en un “mas alla” que reniegue de toda
mismidad potencial (enhebrada por patrones que se perpetien y reproduzcan
en los tiempos subsiguientes), para subordinar el pasado y el presente a lo ignoto
y venidero, a lo que quizds nos inocule un temor mortecino, pero cuya apertura
también podra insuflarnos el halito tonificador de la esperanza.

La tragedia mas dolorosa que aflige al individuo humano se deriva de su ca-
racter de desafio al mundo. En todos nosotros mora un impetu natural hacia la
consecucion de un estado de plenitud, de mismidad, de grata suspensiéon en una
quietud que nos reporte sosiego. Sin embargo, nuestro ser mas intimo clama por
cuestionar toda potencial mismidad, todo “equilibrio”. El impulso hacia la pre-
servacion, esto es, hacia la busqueda de la configuracién natural que otorgue una
mayor estabilidad, le resulta ajeno, en gran medida, a la especie humana. Nues-
tras ansias imploran, con desvelo, inhalar el aroma de la felicidad, pero nunca
logramos formular esta impetracion de manera adecuada y universalizable. La
felicidad permanece siempre como un ideal inasible para el corazén humano,
como un limite asint6tico que quizas oriente el sinuoso curso de nuestras aspi-
raciones, pero cuya esencia jamas se acota a unos margenes que nos faciliten su
comprension, su “racionalizacién”. Tan s6lo captamos tenues destellos suyos, una
vision intuitiva de su contenido mas profundo. La felicidad parece gravitar, justa-
mente, en torno al hecho mismo de desafiar toda potencial mismidad; orbita, por
asi decirlo, en torno a la inconclusiéon que, como notara Heidegger, le pertenece,
inextricablemente, al individuo humano.

Si no podemos afirmar, fehacientemente, en qué entiba el foco de nuestros
anhelos, habremos de proclamar que la meta de nuestra especie radica en de-
safiar toda eventual mismidad, se refiera a la del mundo o a la de la propia hu-
manidad en el mundo y en la historia. Hemos sido condenados, o bendecidos, a
“comparecer no-compareciendo”, a encarnar una contradiccién nunca superada,
a definirnos desde nuestra indefinicién. Sin embargo, y en virtud de ello, vislum-
bramos algo asi como la libertad; una libertad indudablemente paraddjica, pues
continuamos atados al mundo, encadenados a un existir natural (y no podemos
desprendernos de esta indole que nos compete inexorablemente), pero busca-
mos desafiar el mundo, y edificar nosotros nuestro propio mundo.

Porque sabemos que hemos de morir, tomamos conciencia de que yace en
nosotros la posibilidad de desafiar toda potencial mismidad. Ningtn individuo
humano conquistara nunca un estado de mismidad, una definicién que lo auto-
justifique: su irreparable destino, la muerte, lo impide. El fallecimiento nos con-
fiere la oportunidad de desafiar todo estatus coronado, ya sea a titulo individual
o colectivo. La muerte es dramatica, e imprime el mas temible sello de nuestra
finitud, pero también graba la rdbrica mas evocadora de la intensidad del reto
que representamos. En este sentido, nada en la naturaleza muere, s6lo el ser hu-
mano. Los demas seres que pueblan el mundo no perecen, sino que se limitan a
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reincorporarse a la dinamica de la naturaleza, esto es, a la perpetuidad reiterativa
que describe la mismidad del mundo. Sélo el ser humano fenece, porque sélo €l
adquiere conciencia de su inescrutable fatalidad. Unicamente en el ser humano
estampa la muerte una interrupciéon abrupta de su reto al mundo, y no sélo el
cese de una etapa para que se inicie otra, siempre dentro de los canones promul-
gados por la mismidad del mundo. La muerte, en el ser humano, contribuye a
afianzarlo en su condicién de desafio al mundo. Esa tristeza tan estremecedora
que genera, frente a cuya severidad s6lo el sentimiento nos obsequia con un bal-
samo revitalizador, constituye, ella misma, una manifestacion nitida de que, para
el ser humano, la muerte no se alza como un fenémeno mas que lo inscriba, al
igual que los restantes seres del mundo, en los mecanismos ciegos que rigen la
naturaleza. Lloramos a nuestros muertos porque, ademas de comparecer en el
mundo, nos percatamos de que nuestra esencia mas profunda estriba en desafiar
el mundo, y es en esta contradiccion tan aguda y desgarradora donde late la ver-
dad insondable de nuestro ser. La muerte nos confirma como desafio al mundo,
pero también nos revela, en un espejo transido de amargura, nuestro caracter de
“algo que comparece”, de parte integrante del propio mundo. La muerte no hace
sino incidir en esa dolorosa contradicciéon que personificamos.

1.2. La entrana de la libertad

La libertad, contemplada como un poder frente al mundo, se reduce a mera
autonomia. No se erige en libertad “libre”, en una libertad no sometida a mis-
midad alguna (ya sea la del mundo o la encarnada por la propia subjetividad
que persigue, denodadamente, su independencia con respecto al cosmos que la
circunda). La autonomia expresa, entonces, el ensimismamiento de la libertad,
su oclusion sobre ella misma, su oscuridad. Su unico afan radica en desafiar el
mundo, pero ese reto, esa pulsion contra un universo que le resulta demasiado
angosto y desazonador como para calmar sus ansias mds profundas, no se traduce
en voluntad de crear una luz nueva, en anhelo de impulsar el ser, en deseo de
crecimiento. Obnubilada por si misma, embelesada por el ardor que ella exhala,
por su propia fuerza, por esa capacidad de decidir, de tomar las riendas de la vida,
de “emanciparse” (al menos en apariencia) de la necesidad que preside el mun-
do, la conciencia circunscrita a su autonomia no se entrega a crear. No florece el
espiritu de desprendimiento en su seno, el alma de la abnegacion, la belleza de
brindarse, imbuida de hondura y valentia, a expandir las energias de la vida, a
ensanchar los horizontes de lo posible, a ver mas alla de lo dado, para asi fraguar,
ella misma, un mundo nuevo, donde “lo dado” no se constrina a lo que ofrece la
mismidad del mundo.

Henchida de si, ufana de su innegable pujanza, la conciencia unilateralmen-
te autbnoma vence, si, las determinaciones impuestas por el mundo, pero sucum-
be a si misma. Triunfante frente al mundo, separada del cosmos gracias a su pe-
netraciéon consciente, a su perspicacia, al poder que emerge de su capacidad de
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reflexion, opta por una introspeccion cuya flaqueza la sume, sin embargo, en una
aspera orfandad: se ha desligado, voluntariamente, del mundo, pues su desafio a
lo externo, ala mismidad que dimana de un universo afono y rendido a la mas cie-
ga necesidad, le ha permitido percatarse del extraordinario valor ostentado por
su conciencia, por su libertad, por su “mundo”; pero tan pronto como franquea la
entrada a ese orbe arcano, a ese universo que ella misma regenta, s6lo encuentra
oscuridad, incomprension, soledad.

Entusiasmada por el poder de la conciencia, de la subjetividad, de esa atala-
ya inexpugnable que apuntala la individualidad, de ese ambito secreto en cuyas
aguas nadie mas puede banarse, creia llegar a vislumbrar la libertad en ese pa-
raiso recondito y egregio, pero so6lo se topa con el mas agrio de los silencios, con
un pozo sin fondo, con una ligubre melancolia. Este desasosiego en ocasiones
la incita, tentadoramente, a volver al mundo, a retornar, como hijo prédigo, a su
patria terrena, anorante de ese becerro de oro esculpido por la naturaleza, para
comprenderse como un ser del mundo y para el mundo, dotado de una comple-
jidad que lo inviste como cuspide de esa palpitante trama evolutiva que lo hilvana
todo con todo, y teje la gigantesca costura que vivifica el noble arbol de la vida.

La conciencia libre ha de abrirse a la creacion, pero antes ha de ofrecer su li-
bertad a la humanidad: ha de sacrificarse, ha de comprometerse con el amor, con
la belleza y con la sabiduria; ha de crecer y rescatar su libertad del abismo que re-
presenta la mera autonomia. Sus ojos deben absorber la luz que irradia el mundo
humano: la superacion de la rasa individualidad en el anhelo de vida en comun.
Ha de apasionarse ante las creaciones avivadas por la humanidad a lo largo de los
siglos. Ha de asumir una tarea, una responsabilidad, una ética que vigorice su li-
bertad, para convertirla en una politica, en un proyecto que legar al mundo. Ha de
destilar su yo, su nucleo subjetivo, esa solemne y misteriosa esfera en la que cristaliza
su individualidad, para extraer su esencia mas profunda y sustanciosa: esa herencia
con la que obsequiar a las generaciones venideras; aquello que no se agote en su
propia individualidad, sino que trascienda la angostura insita a su subjetividad, para
asi interiorizar amor hacia los demas hombres y mujeres. Su libertad abandonara
la lobreguez inoculada por un enfrentamiento despiadado con el mundo, cuya vi-
rulencia eclipsaba toda vocacion tras ese reto incesante a la mismidad del cosmos
que comparece ante la conciencia, tras esa extenuante “libertad contra el mundo”.
Se metamorfoseara en “libertad con el mundo”, en paz, en reconciliacién, en ar-
monia. Emprendera, asi, la tarea politica, la responsabilidad de crear un mundo
mas humano, donde saborear la riqueza de la vida, la fecundidad de la naturaleza,
y degustar, al mismo tiempo, la savia que brota de la humanidad, el néctar derrama-
do por las creaciones humanas. Su esperanza y su teson se volcaran a propiciar que
florezca un futuro en el que ampliar el circulo del ser.

Un mundo hermanado con la naturaleza, una concordia entre todas las for-
mas de la vida, una humanidad plenamente integrada en ese cosmos en cuyos
frondosos suelos se hunden sus raices mds genuinas, condensara, asi, la meta a co-
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ronar por esa “libertad con el mundo” (la cual ansia forjar un espacio armoénico,
donde la humanidad se sienta, ante todo, como la propia naturaleza que se habla
a s misma, como un mundo ya no falto de palabras). Sin embargo, ese equilibrio
se nos antojara, a la larga, insuficiente. Quizas insufle paz, sosiego, tranquilidad,
pero la conciencia no puede permanecer en ese estado: necesita escapar a toda
mismidad, como si se viera impulsada por un “extatismo” irredento, que la obli-
gase a trascender, perpetuamente, lo dado, a bogar hacia mares desconocidos, en
una perenne huida hacia delante, allende toda mismidad, para palpar la entrana
que enhebra el ser y moldura la vida. Ella ha de conducir el rumbo del ser. Por
ello, se consagrara a una libertad “mas alla del mundo”, a una libertad creadora, a
una libertad libre, solidaria, fusionada con la naturaleza y con la humanidad, y se
predispondra, definitivamente, a la consecucion del novum, a la creacion.

1.3. De lavariabilidad a la intuicion pura

La humanidad encarna la cuspide de la fuerza creativa de la vida. Somos el
resultado de un arduo proceso, de una lucha infatigable por expandir las ener-
gias de laviday de la autonomia, frente a todas aquellas potencias que la desafian:
frente al impulso a la inercia, a la muerte, a la ausencia de actividad autorregula-
da. Nuestro deber estriba en ampliar, ain mas, los horizontes de la vida, para des-
plegar, con mayor intensidad, las posibilidades del ser: hemos de alcanzar el espi-
ritu, esto es, lo puro, lo completo, lo infinitamente creativo. De entre las muchas
orientaciones que pudo haber tomado la evolucién, una nos ha conducido hacia
grados de complejidad crecientes en la esfera de la vida, para suscitar, eventual-
mente, la luz de la conciencia. No sabemos qué se nos ha deparado, hacia déonde
se dirigiran las energias de la vida después del tiempo reservado a la humanidad,
pero debemos “agotar” las posibilidades que nos ofrece una naturaleza converti-
da en vida consciente, en vida que se sabe vida, en vida que se vive a s misma.

Quizds hayamos surgido por azar, pero no concibamos lo fortuito como una
realidad tragica, sino como la rubrica del don, de lo inesperado, de la maravilla
de despertarse en este universo inundado de creatividad. Atesoramos el don de
la vida, la evidencia tan fascinante de que en el seno de la rigida necesidad que
gobierna la naturaleza haya florecido la creatividad (es mas: en el espacio infinito
del ser, ha de tener cabida el “novum”). Expansion de las energias de la vida: he
aqui un fin en si mismo, lo trascendente, lo permanente, el don, la fortuna. Que-
da la experiencia, la proeza de la finitud, la oportunidad de contribuir al cultivo
del vigor que exhala la vida. Luchemos entonces por el espiritu.

El hombre no es un ser-en-el-mundo: es un ser-contra-el-mundo. EI hombre
debe contradecir la mismidad del mundo, hasta encontrar la unidad verdadera-
mente pura, el mundo auténticamente libre, su “propio mundo”, y no el universo
gélido y ensimismado que se alza ante él. La mismidad del mundo, en cuanto
mero comparecer, no constituye una unidad limpida, una luz susceptible de in-
tuirse con una hondura incapturable para cualquier nocién. S6lo una unidad que
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portara en si la fuente de su no-comparecer podria considerarse pura, esto es,
libre: una unidad que jamas se convirtiera en objeto de aprehension alguna. Una
unidad no objetiva, pero presente también en el mundo, esto es, en el espacio y
en el tiempo (por lo que tampoco se recluiria al esquivo dambito de la subjetivi-
dad), s6lo despunta en el amor, en la sabiduria y en la belleza. Siempre podemos
amar mas, conocer mas y con mayor profundidad, ansiar mas belleza. A estas rea-
lidades remiten todo poder, todo concepto y todo deseo.

Sin embargo, amor, belleza y sabiduria, como unidades puras a cuyo arca-
no reino s6lo accedemos mediante la intuicién, no representan el comienzo del
itinerario del ser, sino su término. La multiplicidad fenoménica no sucede a la
unidad pura de la conciencia consigo misma (a diferencia de lo que postula la
filosofia de Hegel: la idea que se autoenajena en la materia), sino que la unidad
primordial nos retrotrae al mundo, en cuanto mero comparecer: apela a la “me-
reidad” del universo, a la afirmacion de la identidad por si misma y para si misma.
La conciencia irradia un desafio al mundo, y ha tenido que advenir después del
mundo, desde el propio mundo y como elemento del mundo. Si la conciencia en-
trana negacion, esto es, desafio a lo dado en cuanto que dado, sélo podia surgir a
partir del mundo, nunca antes que el mundo. La conciencia ha retado el mundo,
porque lo ha cuestionado en su mero comparecer, para destruir su unidad auto-
suficiente, pero ha sido el propio mundo el que, en virtud de unos mecanismos
que lo consolidan en su mismidad, ha suscitado su mas pujante desafio.

La pérdida de la unidad primigenia, el desvanecimiento de la mera mismi-
dad, con la emergencia de la conciencia y con el inicio de su cuestionamiento
radical del mundo, abre el espacio para la busqueda de la unidad verdadera, cuya
profundidad no se limite a confirmarse a si misma en su raso comparecer, sino
que se revele inasible para toda objetivacion. Esta unidad solo se palpa en la triada
integrada por el amor, el conocimiento y la belleza, cimas que evocan una intui-
ci6n primordial: la del ser en su pureza. No brillan al comienzo, sino que resplan-
decen al final del dinamismo tejido por el mundo y protagonizado por la historia.
Mundo e historia no han procedido desde la unidad hasta la pluralidad-unidad,
sino desde la unidad como mera mismidad, desde la unidad cerrada sobre si mis-
ma, incapaz de crecer y de transformarse, hasta Ia unidad pura bajo cuya luz ger-
mina, consustancialmente, su propia relativizacion. S6lo en esa unidad se supera
toda dualidad, toda escisiéon entre objetividad y subjetividad. Amor, conocimien-
to y belleza resultan objetivos en cuanto subjetivos, pero, aun en su subjetividad,
comparecen en el mundo, por lo que también se “manifiestan” objetivamente.
Encapsulan intuiciones puras, cuya “inefabilidad” contiene en si la semilla de su
infinita superacion.

Para alcanzar una idea lo mas depurada posible del amor, de la sabiduriay de
la belleza, hemos de cuestionar la multiplicidad, esto es, la dependencia que su-
fren estas realidades con respecto a las distintas esferas del mundo y de la historia.
De esta manera, llegaremos desde lo subsidiario hasta lo incondicionado (cuya
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luz pura e inextinguible puede comparecer también en el mundo y en la historia,
aun como intuicién: es la supremacia de la pureza, cuya ductilidad franquea los
robustos muros que fortifican toda antinomia).

Tanto el individuo como la humanidad han de contradecir el mundo y negar-
se a s mismos, hasta alcanzar la intuicion pura, “su mundo”, su libertad, su senti-
do. Esta meta solo se corona si se vencen las determinaciones que nos impone el
mundo, las “mismidades” que nos impiden gozar de nuestra propia subjetividad.
Se trata de un camino incierto, pero esa insatisfaccion que nos inflige el cosmos
nos conmina, a titulo individual y colectivo, a emanciparnos de la tirania ejercida
la mismidad del ser del mundo, para penetrar en un mundo ya no ensimismado,
en un mundo colmado de libertad, en un mundo donde la voluntad no deba so-
meterse a los frios canones dictados por la necesidad, sino que logre entregarse
a la contemplacion, a la “actividad quiescente”: a aquello que trasciende espacio
y tiempo (toda particularidad), para llevarnos mas alla de nosotros mismos, pero
sin renunciar a nuestra propia subjetividad.

e Labusqueda de la intuicion pura por el individuo

La manifestacion menos depurada del amor, de la sabiduria y de la belleza
contemplara estas realidades como las proyecciones de uno mismo a través de la
mediacion de la naturaleza, de la sociedad y de la historia. En esta determinacion,
la sabiduria, el amor y la belleza apareceran como realidades maximamente ex-
ternas a nosotros. Nos resultaran enteramente ajenas. Concebidas como meras
extrapolaciones de la naturaleza, de la sociedad y de Ia historia, nos veremos inca-
paces de captar la pureza, la abnegacion, la entrega, lo incondicionado. Nos sen-
tiremos apresados por estructuras cuya angostura nos ciega ante la posibilidad de
un sentido, de una creacién, de un novum verdadero que nos abra a los ilimitados
horizontes que presiden el ser. Nuestras ansias se encontraran, entonces, secues-
tradas por el hic et nunc, por la fragilidad insita a una coyuntura destinada, inexo-
rablemente, a cambiar. No aprehenderemos nada permanente. Todo se nos an-
tojara transitorio. Todo sucumbira ante el devenir, ante lo mutable: ante la nada,
en definitiva. No se alzard, de hecho, nada que contemplar, nada que sentir, nada
por lo que vivir, pues todo nos lo dispensaran potencias ajenas a nosotros mismos.
Todo lo creeremos mediado, y todo se perfilara ante nosotros como una mismi-
dad ingobernable que otros poderes (humanos o naturales) nos imponen como
pesadas losas. No lograremos penetrar en la esfera de lo inmediato, de aquello
que desafia, incesantemente, toda mediacion, toda mismidad, toda determina-
cion: toda negatividad, en suma.

En ese escenario, amor, sabiduria y belleza emergen como vacuas ilusiones,
como epifenémenos de dindamicas histéricas, sociales o naturales, y capitulamos
ante la tentacion de pensar que una explicaciéon genética basta para agotar el
significado que envuelve cualquier realidad, para “aprisionar” el novum latente
en todo desarrollo del ser, en toda cispide coronada por la evolucién de la vida
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y jalonada por la historia de la conciencia. Nos abandona la magia de la vida, la
capacidad de fascinacion, el anhelo de sorpresa, y nos encerramos en una oscura
carcel saturada de apariencias, de fenémenos, de irrealidades, de ficciones que
fuerzas extranas, foraneas a nuestro espiritu, establecen inercialmente. Se apo-
dera de nosotros la apatia, el desanimo, el malestar. Perdemos la energia, y nos
avasallan realidades que siempre se nos mostraran externas. En lugar de expandir
los horizontes de la vida y ensanchar las fronteras del ser, nos conformamos con lo
dado. Nos rendimos ante la mismidad. Renunciamos al impetu creador. Rehusa-
mos trascendernos a notros mismos. Sélo queda la nada, el sinsentido, el desvane-
cimiento de toda voluntad de vida, de juventud, de frescura. Mueren las artes, se
marchita la sabiduria y se recela del amor.

Dentro de estas proyecciones, maximamente externas a nosotros, destaca
una que se aleja, con mayor radicalidad, de la pureza, del esplendor, de la entrega
alo incondicionado que se transparenta en la sabiduria, cristaliza en el amory se
trasluce en la belleza: aquélla que concibe estos bienes no como intuiciones pu-
ras, sino como la “mediaciéon mediada” de la sociedad a través de la experiencia
de conflicto. Esta se proyectaria en el amor, en la belleza y en la sabiduria, como
vanas entelequias epifenoménicas, cuyos espejismos ocultarian la tragica eviden-
cia de una lucha constante y despiadada que enfrenta a unos hombres con otros
por la conquista de la hegemonia. El poder, lo genuinamente externo a nosotros,
aquello que “poseemos”, “agotamos”, “corrompemos”, porque nos remite siem-
pre a un horizonte transido de insalvable finitud, y jamas refleja una realidad que
lo trascienda (una luz mas pura, capaz de brindarnos esa libertad que tanto anora
nuestro espiritu), parece yacer en la base del amor, de la belleza y de la sabidu-
ria, las cuales se interpretan como rubricas de un anhelo irrestricto de poder, de
dominio, de avasallamiento, de imposiciéon de mi subjetividad sobre la de otros.
No se capta la subjetividad pura, aquello que nos uniria ilimitadamente como hu-
manidad, al tiempo que ensalzaria nuestra propia individualidad. No se percibe
un espacio mds amplio donde albergar la entrega, la autenticidad, la pureza, el
don, sino que todo se reduce a un egoismo latente, y en todo se esgrime un afan
insaciable de poder.

Para escapar de ese dramatico abismo, hemos de rebasar esa esfera tan absor-
bente fraguada por el conflicto, por las luchas de poder, y situarnos en la dinami-
ca que teje la historia universal. La coyuntura presente ha de diluirse en la histo-
ria, en un marco provisto de una mayor holgura, en un escenario en cuyo seno
se atisbe también la magnanimidad, la creacion, la busqueda sincera del amor,
de la belleza y de la sabiduria. Liberados de los estrechos margenes establecidos
por el hic et nunc, por una sospecha irredenta que en todo palpa lucha, conflicto,
tension, dialéctica insanable, encontraremos en la historia un balsamo, pero no
un refugio falso, enganoso, etéreo, sino un espacio dotado de mayor libertad, en
cuya extension tanto el individuo como la humanidad puedan ser rescatados de
las constricciones dictadas por el momento, por ese “ya” en el que no impera paz
alguna. La mediacion no la instaurara la sociedad en su vertiente conflictual, sino
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la sociedad como historia. Lo conflictual, lo negativo, cedera el testigo a la histo-
ria universal, al deseo humano de vivir a lo largo del tiempo y de buscar lo perma-
nente, esa luz que cada época lega a la posteridad, esa intuicién pura, inagotable,
ajena a la inderogable caducidad de la materia y a la fria necesidad del intelecto:
la libertad como voluntad. La historia se valorara ahora como el decurso de la vo-
luntad humana. No la analizaremos como una fuerza ciega u omnimoda, emanci-
pada de la voluntad colectiva, sino como un dinamismo, como una efervescencia
desde cuyas raices se han proyectado anhelos vehementes de amor, de sabiduria,
de belleza: ansias de vida, de ser, de novedad, de trascendencia sobre lo dado, de
superacion de la mismidad.

Sin embargo, la historia no nos ofrece ese espacio bendecido con una en-
trega pura: esa intuicion irreductible, esa esfera de permanencia, esa limpidez
que nos confiera una libertad infinita (al consagrar toda voluntad y toda razén a
la contemplacion de algo que, sin embargo, no anule nuestra subjetividad, sino
que nos brinde un mundo susceptible de aprehenderse como “nuestro mundo”).
La historia se revela demasiado vasta, demasiado genérica, demasiado imperso-
nal, demasiado tenebrosa como para discernir en ella una luz permanente, no
subsumible en una mera concatenacién de ansias indémitas de poder. En ella,
continuamos ajenos tanto a nosotros mismos como a la mas elevada pureza de
la intuicién. Prima todavia el sinsentido, el divisar una ingente historia plagada
de acontecimientos de meta incierta: un pasado inabordable, en cuyas profun-
didades podriamos hundirnos indefinidamente sin esclarecer nada, sin obtener
significado alguno, para internarnos, nuevamente, en el letal vacio que cubre,
con sus infinitas redes, la nada. Bucear en lo pretérito infunde, si, inspiracién, nos
permite deleitarnos con las gestas protagonizadas en el pasado, con la belleza ya
alcanzada, con la sabiduria ya degustada, con el amor ya sentido, pero también
nos abruma. Es colosal el peso de Ia historia, y es demasiado oscuro su rumbo. No
se percibe, con la suficiente nitidez, una luz que perdure, una realidad que nos
supere ilimitadamente, y nos permita entregarnos a una pureza inconmovible,
a una mismidad no-mismidad, a una libertad verdadera, a un desafio puro cuya
limpidez nos insufle, sin embargo, el halito de la paz.

La mirada volcada hacia el pasado nos estremece, nos ahoga en una inmen-
sidad inflada de eventos. Pero otear el futuro también nos desasosiega, y nos dis-
tancia de la escarpada senda que conduce hasta la viveza pura, hasta la libertad:
hasta ese dinamismo que no sucumbe ante mismidad alguna, pues desvela lo per-
manente, aquello a lo que podemos entregarnos con decision, aquello que sacia
nuestra voluntad, nuestro intelecto, nuestro anhelo de frescura, de energia, de
vida (nuestro deseo de un poder que no se agote en si mismo, sino que nos abra
a espacios nuevos y mds amplios, en cuya creatividad respiremos brisas revitaliza-
doras). El futuro entrana libertad, ya que equivale a emanciparse de las cadenas
impuestas por el presente y el pasado, pero siempre cabe la sospecha de que el
porvenir se limite a reproducir lo ya incoado en el tiempo pretérito, y compendie
un simple despliegue de la semilla ya plantada. No es facil inhalar el viento de la li-
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bertad en un futuro incognoscible, pero ligado, inextricablemente, al tiempo pre-
cedente. Toda novedad se nos antoja ilusoria, vana, imposible. Solo existen causas
concatenadas, y el futuro comporta el crecimiento de ese germen ya sembrado
en el pretérito mas remoto. El pasado contiene, in nuce, todo porvenir. ¢;Dénde,
entonces, la libertad, la intuicion, la pureza, la inmediatez? Amor, sabiduria y be-
lleza se interpretan como productos confeccionados por determinadas épocas de
la historia, como momentos transitorios. Nada se preservara. Todo se disolvera;
todo palpito de pureza se disipara. Solo triunfara un desplazamiento incesante
hacia un foco ignoto, en una historia inconclusa e insondable. No captaremos
ninguna limpidez, ninguna intuicién pura, nada a lo que merezca la pena dedicar
nuestra subjetividad. Amor, belleza y sabiduria se veran ineluctablemente cautivos
de la historia. Todo consistird, entonces, en historia, pero en una historia en cuyo
seno no cabe novedad: en una historia en la que no se alza la juventud verdadera,
lo flamante, la frescura, la ruptura con esa madeja tan trabada que entrelaza lo
pasado con lo futuro.

Hemos de “descender” a una realidad mas profunda que la historia, de la
misma manera que hubimos de sumergirnos en la totalidad del tiempo humano
para abandonar un presente conflictual, donde s6lo parecian prevalecer luchas
y deseos insaciables de poder. Hemos comprobado que la historia no nos otorga
esa libertad tan anhelada, esa vida, esa permanencia que, sin embargo, abrigue la
novedad. La historia nos seducira por su variedad, por su policromia, por su sinfin
de hombres y de mujeres diferentes que han impreso sus respectivas e inimitables
huellas, pero nos desasosegara por su enormidad. No basta con buscar consuelo
en las glorias pretéritas, ni con admirar esas obras banadas de amor, belleza y sabi-
duria que las manos de la humanidad han esculpido en el pasado, porque se yer-
gue un hiato infranqueable, una muralla inexpugnable, y nuestro espiritu clama
por lo incondicionado, por una luz independiente de ese inexorable devenir que
tutela el tiempo. Hemos de anegar nuestra voluntad e inundar nuestro intelecto
con un aire investido de mayor frescura, con un viento mas placido. No miremos
a la historia, sino a la comunidad humana, a la sociedad, a lo que ha existido en
todo tiempo humano. Persistamos, si, en el tiempo de la humanidad, fascinados
por su riqueza, por su creatividad, pero exploremos la belleza, el amor y la sabidu-
ria en la humanidad misma, en la vida en comun, en la comparticiéon de una mis-
ma alma que nos hermane. El amor, lIa belleza y la sabiduria se juzgaran, entonces,
como las proyecciones de la propia sociedad, como las “mediaciones mediadas” a
través del impetu que irradia lo social. Ya no se concebirdn como momentos tran-
sitorios en la historia de la humanidad, como suenos recéonditos ya desterrados
de la conciencia e inasequibles en nuestra era, sino como las rubricas de lo mas
genuinamente humano: nuestra naturaleza social. En la humanidad vislumbrare-
mos el amor, la belleza y la sabiduria, en cuya luz se manifestara, con clarividencia,
de qué modo se relacionan entre si los distintos seres humanos como sociedad.

Sin embargo, la sociedad constituye siempre una abstraccion. Nuestros ojos
no observan la sociedad, sino a individuos, a hombres y mujeres que suspiran por
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la vida, por la felicidad, por la libertad, por la accion, por la frescura, por el brio
del placer. El amor, la belleza y la sabiduria no pueden acariciarse, entonces, en
la sociedad, sino en individuos concretos. En este escenario, amor, belleza y sabi-
duria se personifican en hombres y mujeres especificos, quienes ya no se limitan
a representar la sociedad. La mediacion social ha sido abolida, para asi descubrir
lo permanente, lo puro, en quienes nos rodean. En ellos, vislumbramos destellos
de infinitud, de esa profundidad inagotable ofrecida por la alteridad, por el mo-
mento revelador exhibido por quien condensa, como yo, un limite del mundo,
una subjetividad, un infinito potencial, una fuente creadora cuyas aguas encap-
sulan mayor pujanza, mayor celo innovador, que toda la gigantesca maquinaria
del universo. Tanto la historia (incluso si la liberamos de cualquier dialéctica que
la perfore con su afilada lanza) como la sociedad se nos antojaran demasiado
vagas, demasiado genéricas, incapaces de amparar un sentido, una permanencia,
la pureza inherente a lo incondicionado. Dirigiremos nuestra vista al rostro, al
semblante siempre inédito, a la rabrica de la frescura, de la creatividad, del don,
de la novedad, de la sorpresa.

En cada individuo discerniremos, asi, la huella de la unicidad, de lo que no
sucumbe a mismidad alguna, pues se erige en mundo frente al mundo, en desafio
a la afona mismidad que preside el cosmos. Nos entregaremos al amor, a la be-
lleza y a la sabiduria en los demas; no en un otro abstracto, en ese aureo templo
consagrado a una humanidad cuya indefinicién no nos compromete a nada, sino
en el corazon de cuantos nos circundan. En ellos, percibiremos esa permanencia
que tan afanosamente buscamos; esa intuiciéon, esa inmediatez, esa libertad frente
a toda mismidad. Los cantos épicos tributados a la bondad de la estirpe humana
nos pareceran vanos, porque habremos contemplado en rostros inigualables (au-
tonomos frente a cualquier categoria, irrepetibles, no subsumibles en ningin gé-
nero) lo inmediato, lo incondicionado: una luz tan digna y enaltecedora que nos
invita a darnos, abnegadamente, a ella, para asi respirar el aliento de la vida, de
la verdad, de la libertad. Entonaremos, entonces, un himno declamado al amor, a
la belleza y a la sabiduria, pero estos bienes se incardinaran ahora en figuras con-
cretas que hayan ennoblecido el pasado y el presente: se recapitularan en seres de
carne y hueso que exhalan frescura, porque integran lo universal y lo particular,
pues retan la mismidad del mundo, aun sin sucumbir a otra mismidad (al no ex-
presar abstractos ideales, sino intuiciones puras, canalizadas a través de su vida, de
su sello insolito e irreproducible).

Sin embargo, pronto nos sabran a poco esas huellas de amor, de belleza y de
sabiduria que palpamos en nuestros semejantes, en su alteridad, en su unicidad.
Amor, belleza y sabiduria, esa triada que refleja la unidad pura, primigenia, inex-
tinguible, y cuya hondura converge con la fuente de la libertad, de la vitalidad,
de la creatividad, no pueden constituir meras proyecciones de lo humano (tal
y como lo hemos atisbado en la faz de nuestros semejantes). La humanidad, la
historia, la sociedad...: todas nos sugieren vastedad, un campo casi inagotable de
inspiracion, pero todavia se nos muestran como escenarios demasiado “ensimis-
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mados”. El tiempo de la humanidad pasara, mas nosotros buscamos una luz per-
manente, un lazo que nos vincule al poder originario del ser, a la matriz del uni-
verso, a la fuente radical, a la intuicién mds profunda, a la entrega mas abnegada.
Por inmenso que resulte el reino de lo humano, por mucho que condense en si
todo el poder que atesora la vida para forjar complejidad, por mucho que, desde
su pequenez, estremezca el cosmos con esa fuerza tan gloriosa que dispersa su in-
telecto, no agota la variedad intrinseca a la vida. Hemos de dirigir nuestra mirada
alanaturaleza, y no buscar el amor, la belleza y la sabiduria en la mediacion fijada
por lo humano, sino en la encauzada por el mundo, pero por una naturaleza no
concebida ya como mismidad, sino como frescura, como creatividad, como un
autotrascenderse perpetuo que incoa el germen de la libertad. Asi, abrazaremos,
en la naturaleza, un algo sagrado, un algo “divino”, un algo que rubrica ese poder
infinito del ser, esa fuerza inacabable de la que todo surge y en la que todo con-
fluye.

En la naturaleza palparemos belleza, amor (como creatividad, como vitali-
dad, como capacidad de servir a un fin que trascienda lo inmediatamente dado),
sabiduria, pero rapidamente se nos antojaran, de nuevo, realidades demasiado
“ajenas” a nosotros, demasiado alejadas de la intimidad que cubre nuestro espiri-
tu. Habremos de descender a suelos atin mds profundos, habremos de ahondar
aun mas, hasta llegar a las raices de la voluntad, del intelecto, de la vida. El verde
de la naturaleza no nos sacia, no nos devuelve a lo puro, a lo que no se halla me-
diado por las constricciones sociales e historicas, porque la naturaleza fortifica,
ella misma, una sélida barrera, y levanta un limite demasiado angosto y robusto.
No florece un amor verdadero en la naturaleza, un amor que nos abra a la debi-
lidad, al don, y no sélo al triunfo de la fuerza y de la propagacion de las energias
de la vida: un amor que nos exhorte a venerar la fragilidad, la vulnerabilidad, para
asi crecer conjuntamente, y ensanchar el estrecho margen que circunda nuestra
voluntad.

La sabiduria de la naturaleza obedece a la mera necesidad, al cumplimiento
de leyes inexorables que, como efectos concomitantes, gestan creaciones dotadas
de una belleza fastuosa. No se persiguen ni la sabiduria ni la belleza en si mismas.
Todo contintia mediado por un fin ajeno a nuestro espiritu, por una concatena-
cion de medios que nos conducen hacia una meta ignota, hacia una oscuridad,
hacia una falta de sentido. Hemos de zambullirnos en aguas mas profundas. No
basta con liberarnos de las mediaciones decretadas por el afan irredento de po-
der, promulgadas por esa dialéctica insumisa que percola a través de los poros e
intersticios de la historia; tampoco con despojarnos de todo apego hacia la histo-
ria, hacia su magnificencia, hacia esa capacidad tan asombrosa de evocacion de
la que goza: la historia inspira nuestra imaginacion y nutre nuestros ideales, pero
también se comporta como un manantial regado de nostalgia, como un hontanar
que derrama indefinicién, y cuyas aguas pueden secuestrar nuestra creatividad.
Sin embargo, la sociedad (ni siquiera la comunidad humana, recogida en esa in-
timidad tan entranable con quienes nos rodean) no nos proporcionara la inme-
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diatez, la limpidez: la pureza que nos permita vislumbrar lo incondicionado, lo
digno de absorber nuestra entrega y de concentrar nuestra abnegacion. Por su
parte, la “mediaciéon inmediata” ejercida por la naturaleza ya no nos valdra. En la
naturaleza experimentaremos, si, la inmediatez insita a un poder creador, pero
nuestro anhelo de sabiduria, de amor y de belleza se proyecta todavia sobre una
mismidad: la que permea el vasto reino de la naturaleza, cuya indolencia se nos
revela demasiado extrana, mediatizada por fuerzas que se nos imponen como ar-
canas losas. Hemos de descender desde lo epifenoménico y fenoménico hasta lo
puro, hasta lo inmediato, hasta lo incondicionado.

Advertiremos, asi, que s6lo en nuestra interioridad mads inasible, en esa ines-
crutable esfera que envuelve nuestra conciencia, pueden morar la sabiduria, el
amory la belleza. Ni la historia, ni la sociedad, ni la naturaleza acogen su grande-
za, su libertad, su resistencia a sucumbir ante limite alguno, su “autotrascenderse”
ilimitado: su inmediatez. Sera, ahora, en ese criptico abismo que representa nues-
tro ego donde buscaremos la belleza, el amor y la sabiduria. Las contemplaremos,
primero, mediadas a través del universo ético. En la ley moral, en la voluntad
santa de Kant que se afana en cumplir un imperativo categoérico, una prescripcion
universal que dimana de la libertad mds egregia que posee la razén, palparemos
el halito del amor, de la belleza, de la sabiduria: de la intuicién, de la vida, de la
creatividad. En el amor, en la belleza y en la sabiduria cristalizaran expresiones
preclaras de la norma moral, del deber, del cumplimiento de una obligacion que
nos trasciende, de una ley incondicionada que nos vincula a lo eterno, a lo inson-
dable, a lo incorruptible.

Sin embargo, el ambito de la moral pronto se nos antojard harto estrecho,
excesivamente cuestionable, demasiado dependiente de las mediaciones urdidas
por la historia, por las culturas, por las sociedades. Dificilmente atisbaremos en €l
una luz permanente, una rabrica auténtica de lo incondicionado. Lo interpreta-
mos como un dominio demasiado “externo”, “mediato”. No existe intuicion pura
de una luz que nos desborde, porque la moral adolece de rigidez, ahoga la volun-
tad y nos subsume en el cumplimiento de un deber ciego. Poco espacio queda, en
ella, para la creatividad. La moral se alza, mas bien, como el epitome mds deco-
roso de una necesidad contra la que es inutil luchar, si queremos ser humanos y
vivir, dignamente, en sociedad. Precisamos de algo mds puro, mas profundo, mas
interno a nosotros mismos. Contemplaremos, asi, el amor, la belleza y la sabiduria
como las manifestaciones de nuestros anhelos mas reconditos, de nuestras ansias
inveteradas, de nuestra voluntad consciente y de nuestro impulso inconsciente.
Brotardn, entonces, de lo mas hondo de nuestro psiquismo, de ese abismo que
teje nuestra subjetividad, ya no mediatizada ni por la historia, ni por la sociedad,
ni por la naturaleza, pero tampoco por esa ley moral que cada espiritu “detecta”
en el seno de su conciencia. Hemos de descender atin mas, para llegar hasta la
incomunicabilidad del ego, hasta sus mas arcanas energias, hasta sus mas feroces
ambiciones. En las profundidades del yo palparemos ese vestigio de pureza; ese
retazo de inmediatez, de creatividad, de vida, de frescura, de rebelién contra toda
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mismidad. Nos entregaremos a nosotros mismos, a vivirnos. Encarnaremos nues-
tra propia inmediatez, y creeremos palpar, en ella, lo inmediatamente puro, lo
incondicionado: el absoluto libre, noble y voluntarioso que incoan el amor, la
belleza y la sabiduria, cuando capturan nuestra mente y atrapan nuestro deseo.

Pronto se desvaneceran, sin embargo, las ilusiones concitadas. El yo se mues-
tra ain demasiado angosto, demasiado rigido como para custodiar el don del
amor, de la belleza y de la sabiduria. Se revela todavia externo a nosotros mismos
(por paradéjico que resulte), pues nunca nos conocemos de manera cabal, y pe-
netrar en ese fondo insondable que constituimos nos llena de desasosiego, de
desesperanza, de sinsentido. No siempre brilla en nosotros la luz, sino que con
frecuencia nos invade la mas pujante oscuridad. Albergamos, si, un infinito, pero
excesivamente penumbroso. Hemos de descender aiin mas en la conciencia; de-
bemos perforarla, trasegarla con la mas cortante de las espadas, hasta alcanzar la
fuente primigenia del ser, cuyos pilares no pueden residir en nosotros mismos:
la libertad egregia de la vida; la verdad, el poderio, la creatividad. Continuamos
“impuros”, mediados por nosotros mismos, ensimismados en nuestra estrechez,
en nuestras insalvables determinaciones, en nuestra irrevocable pertenencia a un
espacio y a un tiempo. Lo infinito e incondicionado no puede desprenderse de
una proyeccioén de nuestro propio ser, inderogablemente finito y condicionado.

Hemos de buscar algo mas profundo, mds puro, mas abnegado: una luz que
no se clausure sobre si misma, en un bucle demasiado melancoélico... Ni lo cons-
ciente ni lo inconsciente; nada, en definitiva, que emerja de los mas arcanos domi-
nios del yo, nos encaminara hacia la intuicion pura, hacia aquello que nos supere
ilimitadamente y nos brinde la libertad, la creatividad, la audacia de una paz que
no persiga solo el placer inoculado por el sosiego, sino el crecimiento, la vida, la
extension de los horizontes del ser. Para crecer, hemos de identificar algo que nos
trascienda, y, para ello, debemos elevarnos. Pero ascender sobre nosotros exige,
en realidad, descender hasta lo mas profundo, hasta el contenido dltimo, hasta lo
inagotable y verdaderamente inasible, cuyos atisbos colindan, indescriptiblemen-
te, con lo inefable. Destilan clarividencia los versos de Rainer Maria Rilke:

“Gliicklich, die wissen, dass hinter allen Sprachen das Unsdgliche steht™™.

La intuicion pura, la libertad, la verdad creativa...: ese algo inescrutable pero
ansiado, ese poder fundante del que todo dimana, no puede contemplarse en
un foco que le sea externo, en una instancia que lo juzgue como una realidad
a posteriori, derivada de una entidad que lo preceda: ha de plasmar, él mismo, lo
previo a todo; el fundamento que se funda a si mismo, su propia razon, su propia
abnegacion.

Nos sumergiremos, asi, en el universo que ampara lo a priori, aquello que
antecede todo: todo poder, toda historia, toda comunidad, toda naturaleza, todo

170 “Dichosos quienes saben que detrds de todas la lenguas permanece lo inefable” (Samtliche Werke,

Insel Verlag, Frankfurt am Main 1955-1966, vol. II, 259ss).



206 Carlos Blanco

ego, todo deseo, todo impulso que exhalen la mente o la voluntad. Hemos de atre-
vernos a traspasar los temidos porticos de lo aprioristico in descendo, para ahondar
en la pureza, para sondear lo incondicionado, para hundirnos en lo inmediato.
Mas ¢donde descubriremos ese a priori, esa intuicion pura, ese don infinito, ese
amor incondicionado, esa creatividad ilimitada? Nos toparemos con el espiritu,
con lo permanente, con lo que vincula lo disonante, con el “suspiro” que persiste
cuando todo se desvanece: con la ligazén que todo lo entrelaza, con la idea, con
el concepto como sintesis que condensa cuanto hay de valioso, de perdurable, de
primigenio en el intelecto.

En la idea, en el espiritu, en el concepto, hallaremos un ntcleo de inteligi-
bilidad que nos fascinara por su poder, por su permanencia, por su resistencia a
capitular ante cualquier determinacion que le resulte ajena: por su capacidad, en
suma, de autotrascenderse y de remitir siempre a si mismo. Lo dltimo, lo incondi-
cionado, lo discerniremos en el concepto, en aquello que permanece cuando se
marchita toda representacion; en lo que se ubica en la raiz de todo: en su evoca-
cién, en su significado, en el sentido que se puede extraer cuando todo “es dejado
a si mismo”, y se ve privado de cualquier determinacién que le sea extrinseca. Lo
sustancial, lo verdadero, lo inagotable...: el concepto como el limite al que tiende
toda “mismidad”. El concepto no apela, entonces, sino a la mismidad despojada
de si misma, reducida a su minima expresion, para asi captar cuanto de auténtico,
de creativo, de “singular” subsiste en ella, y aprehenderlo no ya en su mismidad,
sino en su conexion a un sentido que lo trasciende, a una esfera logica, presidida
por la inteligibilidad, que todo lo hilvana con todo. El concepto derrota la mismi-
dad, porque rebasa la recia barrera impuesta por lo singular, esa frontera forjada
por una representaciéon aparentemente inexpugnable, insondable. Nos permite
percatarnos de que todo cuanto simula constituir un “en si” nos retrotrae, en rea-
lidad, a una luz previa, a un « priori que lo antecede, a una realidad mas profunda:
a un concepto que lo une a lo permanente, al sentido, al poder primigenio, a la
creatividad, a la vida (y el sentido es algo “vivo”, erlebt, como advirtiera Dilthey)'".
El a priori real convergera con el espiritu en cuanto idea, en cuanto sintesis de lo
diferente, como integracion del ser y del no-ser en el devenir.

Sin embargo, el concepto, como notara Hegel, se halla inconcluso. Deberia-
mos acceder al concepto absoluto, a la sintesis de todo concepto, al concepto me-
nos ensimismado, mds abierto, mds integrador, pero, para ello, habriamos de vivir
todas las vidas, tendriamos que experimentar la historia en su totalidad, cuando
ésta carece de fin. El futuro esparce oscuridad, y no gozamos de paciencia sufi-
ciente como para esperar a que la historia concluya, porque quizas nunca se con-
sume. Cesara el tiempo reservado a la humanidad, pero proseguira el del ser, y
nunca se coronard una cuspide infranqueable, un culmen auténtico. Siempre sera
posible escalar hasta picos atin mas altos. Por la via del porvenir, por la estrategia

71 Cf. Dilthey, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, en Gesammelte Schriften,
vol. VII, 142.
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del ascenso a cimas mas elevadas, nobles y aleccionadoras, aptas para encumbrar-
nos hasta un concepto mas aquilatado, menos ensimismado, no lograremos nada.
Debemos afanarnos, todavia, en bucear en el espiritu: hemos de descender hasta
la intuicién aprioristica por antonomasia, hasta el fondo fundante. El concepto,
aun en una fuerza unificadora (“el concepto es lo que unifica”, escribe Hegel)'?,
jamas incluira la voluntad, el sentimiento, esa pureza que derrama libertad, pues
todo concepto refleja la necesidad de la razén, la mismidad del mundo, aunque
redimida de sus atributos mutables (para asi vislumbrar aquello que permanece
detras de todo cambio: la idea, ese nicleo de inteligibilidad que no sucumbe ante
las determinaciones tan volatiles trenzadas por el espacio y el tiempo).

No despunta la libertad en el concepto. El concepto absorbe esa luz que ful-
gura cuando el “en si mismo” yace en su propia soledad, y es s6lo €l. El concepto
compendia la mismidad del mundo en su pureza, pero buscamos algo que venza
toda mismidad: una intuicién pura e incondicionada, la cual no se limite a re-
producir el mundo, a expresar lo que éste posee, a entenderlo, a transparentar,
mas alla de toda caduca representacion, el nicleo de inteligibilidad insito al uni-
verso. Pretendemos huir de la necesidad: anhelamos vida, libertad y creatividad;
imploramos esa frescura diseminada por un devenir que trascienda toda mismi-
dad, pero cuya esencia se muestre también capaz de entregarse, abnegadamente,
a algo que le revele la verdad del ser. Buscamos el desprendimiento: deseamos
sentir. En el sentimiento, lo inmediato se trasluce casi sin mediacion. Intuimos
lo absoluto, lo incondicionado, porque navegamos en las aguas del amor, de la
emocion: de una entrega que no capitula ante razones, ante necesidades, ante
determinaciones, ante mismidades, sino que triunfa sobre su propia resistencia,
refracta su propia egoismo, para consagrarse, libremente, a algo puro, a una luz
que sacie su anhelo infinito (no por colmarla de bien alguno, sino por auspiciar
que intuya lo que siempre la trascenderia, lo que nunca se agotaria, lo que uniria
siempre y en cualquier lugar a todos los seres: el sentimiento). En el sentimiento,
la libertad es pura, la frescura es limpida, la novedad es diafana. Nada constrine
el sentimiento. Puedo sentir contra toda razon, contra toda evidencia: el senti-
miento instaura sentido; irradia, en si mismo, significado; encapsula su propia
justificacion: es contemplacion, abnegacion, entrega a un don que siempre nos
trascenderia. “Lo siento” quiere decir: me conquista un poder que nunca se en-
simisma, porque es libre, es generoso, es inabordable para ninguna esfera ajena
a mi, e incluso a mi mismo se me antoja incapturable. Mi razén no lo gobierna;
por ello, he encontrado una atalaya noble y robusta frente a la necesidad, frente
a la mismidad del mundo. Desafio la mismidad, pero no porque me busque a mi
mismo, y ansie cultivar mi propio egoismo, sino porque me entrego a algo que me
trasciende, a una intuicion infinita, inescrutable, inextinguible.

Sin embargo, el sentimiento constituye todavia, é]l mismo, una mediacion.
No puedo contemplar, abnegadamente, lo inmediato, porque atiin me posee mi

172 G.W.F. Hegel, Fenomenologia del Espiritu, Fondo de Cultura Econémica, México 1966, 466.
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propio deleite (en cuanto ser gratamente dominado por la sensibilidad). He es-
capado, si, de la necesidad, de la mismidad de la razén, de la tirania ejercida por
el concepto, de las cadenas de mi ego, de mi deseo, de los demads rostros, de la
sociedad, de la ambigua historia..., pero me vuelve a aprisionar una mediacion:
la impuesta por el sentimiento. Lo ultimo no se me brinda en su pureza. Lo in-
condicionado se halla atn condicionado por la pujanza que vierte el sentimiento.
Todavia lo aherroja la finitud. El placer asociado al sentimiento nubla la vision
de lo puro, de la entrega radical, de la intuicién incondicionada. No gozo ain
de libertad, porque me esclaviza el yugo de la fruicién sentiente. He logrado, si,
advertir que esa pureza no la descubriré nunca en las proyecciones de mi yo hacia
esferas externas a €l (ya se condensen en la naturaleza, en la comunidad o en la
historia), pero tampoco puedo palparlo en ningtin ambito que le pertenezca a mi
yo. He de abandonarme, he de entregarme, he de crear.

Crear implica crecer, comporta ambicionar lo totalmente-otro al mundo
dado, a la mismidad. Para ello, hemos de buscar una sabiduria abnegada, un
amor entregado, una belleza libre, cuyo despliegue no se subordine a la mera
necesidad de la naturaleza, y no se limite a perpetuar lo que ya comparece. Es en
esta sublevacion contra la mismidad donde resplandece el optimismo mds genui-
no ante el inopinado don que prodiga la vida. Nos vemos exhortados a utilizar
el ingente caudal de energia que nos otorga la vida, de forma subita e inso6lita,
de una manera siempre inefable (pues no alcanzamos a desentranar las razones
mas profundas que nos atan a este mundo: el porqué del ser, el porqué de la exis-
tencia), para ensanchar los horizontes de lo posible, para aspirar a “la sabiduria
ultima y radical de las cosas™”. Nos convertimos, entonces, en nuestro mundo, y
ganamos ese espacio de libertad tan anorado.

He aqui la salvacion de la humanidad: la rebelion frente al mundo para crear,
para erigirnos en siervos de la libertad, de la pureza, de la entrega limpida a un
fin en si mismo. Ya no hemos de ser rescatados de ninguna aciaga condena: nos
salvamos en una historia inconclusa; en una finitud cuya fragilidad nos concede,
sin embargo, la opcion de consagrarnos a lo puro, a lo categéricamente aprioristi-
co, alo que nada agota ni nada posee. Nos permite, en suma, crear un mundo. Lo
radicalmente a priori converge con lo inefable, con lo siempre ulterior, con aque-
llo que trasciende toda trascendencia, con la unidad libre, incondicionada, que
fusiona voluntad y entendimiento: con la creacion. Yo creo el mundo y el mundo
me crea, y crear entrana entrega: acrisola pureza, novum, don. Ya no devengo en
mismidad, ni me inserto en las redes tejidas por mismidad alguna. Me imbuyo,
asi, de fervor por la vida, del espiritu de la contemplacion, de la fascinacion ante
el don inesperado de alzarme sobre el mundo y frente al mundo. Nos palpamos,
entonces, como la vanguardia del ser, como la rubrica de lo sorpresivo, de lo irre-
ductible: de la posibilidad que continuamente desafia la realidad. De entre las
multiples rutas que podia haber tomado la evolucion de la vida, una ha conduci-

175 X. Zubiri, Los Problemas Fundamentales de la Metafisica occidental, Alianza, Madrid 1994, 17.
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do hasta nosotros, sea por azar, por necesidad o por una razén ignota: lo cierto es
que vivimos, y nuestra vida constituye un disponer de posibilidades, asi como un
gestar nuevas posibilidades que nos capaciten para amar, para contemplar, para
saber, para crear.

* La busqueda de la intuicion pura por la humanidad

La busqueda que debe emprender el individuo que se rebela contra la mismi-
dad del mundo ha de asumirla también la humanidad a titulo colectivo. El anhelo
por descubrir la pureza, el novum que no se limita a reproducir los patrones ya
incoados, lo flamante que rete, radicalmente, toda inclinacién hacia el ensimis-
mamiento que preside los mundos natural y social, ha de albergarlo también la
humanidad. La voluntad de amor, de belleza y de sabiduria ha sido asimilada, de
hecho, no sélo por los sujetos, sino también por las culturas. El itinerario de “des-
censo” hasta la intuicién mds pura, mas libre, mds abnegada, se asemeja al que
hemos descrito en el caso de la busqueda individual. Detengamonos en €l.

La humanidad, a través de sus voces mas autorizadas, a través de aquellos
espiritus que han logrado un mayor grado de clarividencia y de profundidad en
el anadlisis de la situacién de su tiempo, asi como de los deseos mas hondos que
abrigan los corazones individuales, contemplara todos sus afanes como meras
proyecciones historicas, como “mediaciones mediadas”, las cuales remiten a una
irrevocable experiencia de conflicto. Desgarrada por sus luchas intestinas, por esa
vision inalterable que tan s6lo discierne pugna, aflicciéon, un cimulo plagado de
voluntades irredentas de poder, cuya beligerancia enfrenta a unos pueblos con
otros y enemista unas cosmovisiones con otras, la humanidad no palpara huella
alguna de amor, de belleza, de sabiduria: de creacién, de pureza, de novum. Todo
se interpretara como la reiteracion de una misma e insobornable dinamica: nihil
novum sub sole, y 1a historia constituye, en realidad, la amarga y oscurecida rubrica
de lo inexorable, de esa inevitable decantacién que nos escora hacia la violencia,
hacia la disputa, hacia el egoismo. Toda novedad se nos antojara ilusoria, un signo
mas del crepusculo que se cierne, sin remedio, sobre todo atisbo de juventud, de
frescura, de fascinacion. La historia se alzara como el gris escenario de una fatali-
dad ciega, cuya indolencia nos incita a deflagrar mas y mas conflictos.

Nada puro, nada limpido se percibira en el arcano discurrir de unos siglos
que, pese a mostrar, en apariencia, la posibilidad de una luz nueva, tan sélo irra-
dian luces ya emitidas, y esparcen agrios vientos ya exhalados desde antiguo. La
historia retorna sobre si misma, sumida en un terrible bucle: inicamente propaga
voluntad de poder. La humanidad nunca cambiard, y jamas coronard esa cuspide
de pureza, de limpidez, de abnegacion que algunos ilusos se afanan en conquis-
tar. Semejantes anhelos se aprehenderan como proyecciones de la sociedad mis-
ma, inmersa en su insanable propension al enfrentamiento, al odio, al egoismo.
Nada digno permanece en la historia: tan s6lo dolor, tan s6lo la repeticion ciclica
de un séquito regado de ambiciones, de dominios, de la incorregible tendencia
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a transformarlo todo en una hilera de medios que no conducen a ningun fin. No
existe libertad, capacidad de alumbrar un novum deliberadamente desligado de
esa concatenacion de intereses, de mediaciones interminables. Todo se ha pro-
nunciado ya, y todo demuestra que esas apetencias desmedidas de amor, de be-
lleza y de sabiduria aquilatadas por el corazén humano no representaban sino
vacuos y candidos delirios, suenos imposibles, obsecuentes a una etapa especifica
de la historia; momentos transitorios, destinados a que los supere una conciencia
adulta, cuya madurez se recrea en su infelicidad, en su percepcién de que no
existe nada, ningun sentido: tan sélo la pura vaciedad. Hemos sido condenados a
padecer la tortura de sumergirnos, como género, en un abismo sin fondo, en un
pozo infinito, en una profundidad que no oculta verdad alguna, mas alla de su
propia lobreguez. Todo es ligubre, todo es aspero, todo es delicuescente.

La humanidad no puede, sin embargo, rehuir la vida: se ve exhortada, por
una fuerza antiquisima, por un vestigio inveterado de esa necesidad biolégica que
aun impera en su naturaleza, a proseguir, a caminar por una senda escabrosa que
no se orienta hacia meta alguna, pues no existe ningtun foco, no despunta una luz
coruscante cuya incandescencia nos reconforte al final del tanel. Ese impetu de
vida, ese exceso de energia, esa ribrica de que porta, consigo, una llama de la que
no puede desprenderse (el signo del poder, de la posibilidad de crear, de inau-
gurar horizontes tonificadores), la impele a buscar la pureza fuera de la historia.
Amor, belleza y sabiduria no se concebiran ya como proyecciones de una histo-
ria perennemente falta de reconciliacion, de una historia insalvable, ajena a toda
fuerza redentora. Lo puro, lo abnegado, la entrega incondicional, lo aprioristico,
no se perseguird ya en el seno de una historia tan ambigua y desconsoladora: se
vislumbrara en la sociedad misma, en la comunidad de hombres y mujeres que
comparten multiples propésitos, pero también acogen ansias contrapuestas. Sera,
en cualquier caso, al amparo del calor humano, de ese grato balsamo que procu-
ra, en ocasiones, el hecho de sentirse participe de un proyecto que trasciende la
angostura de nuestra individualidad, el palparse miembro de una estirpe que nos
engloba en una unidad mayor (para “abrir” nuestros ojos e inspirarnos de modo
inconmensurable), donde se trate de hallar la rubrica de lo permanente, de lo
puro, de lo incondicionado. Si la historia ya no nos revela nada, porque de ella
s6lo emerge esa tendencia insanable a la lucha, al egoismo, a la violencia de unas
mediaciones encadenadas que no anticipan inmediatez alguna, un fin limpido,
buscaremos, al candor de la humanidad misma, de la sociedad en el hic et nunc del
tiempo que se nos ha deparado, ese fin tan apremiante que percibe quien palpa,
en su espiritu, la vocacion de crear.

Amor, belleza y sabiduria las concebiremos, entonces, incardinadas en la pro-
pia humanidad, la cual se comprende a si misma en esos lazos que vinculan a sus
miembros en una época y en un lugar determinado. No descubrira su identidad
en lo exotico, en lo extrano, en lo esplendoroso, sino en ese celo tan ardiente
que liga a cada uno con todos, en esa insoslayable relacion que nos convierte en
seres dependientes, hermanados a una misma humanidad. En la morada de la
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humanidad resplandeceran el amor, la belleza y la sabiduria, y en tenernos como
humanidad, en cada tiempo y en cada espacio, acariciaremos ese don, esa pureza,
esa creacion abnegada por cuya luz con tanto denuedo suspiramos. La sociedad
se transfigurara, asi, a los ojos de nuestro entendimiento, en la “mediacién inme-
diata”: el fin, lo altimo, lo puro, lo radicalmente a priori, se contemplara como la
proyeccion de lo humano a través de la humanidad, pero ya no enraizada en una
historia ininteligible, la cual no se somete a ningtn canon de racionalidad o de
voluntad, totalmente ajena a leyes de cualquier tipo, sino en la sociedad misma,
en la comunidad humana. La humanidad se aprehenderd a si misma a través de
la mediacién inmediata que le brindan sus miembros. En cada rostro, en cada
semblante irrepetible e inescrutable, se palpara esa pureza, ese destello insonda-
ble que el amor, la belleza y la sabiduria presagian, mas ahora adelantan en cada
encarnacion de amor, de belleza y de sabiduria que acontece con cada individuo.

Sin embargo, esa vinculacién inextricable de los individuos a un mismo gé-
nero humano, a una estirpe comun que los hermana de manera indisociable, no
transluce la pureza que anora el corazén. La mediaciéon que ejerce la voluntad,
tan mutable, de cada individuo, su idiosincrasia, su relatividad, su pertenencia a
un Aic et nunc, a una coyuntura pasajera, resulta demasiado onerosa. La humani-
dad no puede encontrar lo incondicionado, que con tanto ahinco persigue, en si
misma, en su propio y oscuro seno. Ni en la historia, ni en la subyugante tez que
dignifica a sus miembros, hallara lo que implora, porque todo yace todavia suje-
to a mediaciones muy intensas, cuya aridez eclipsa cualquier atisbo recamado de
limpidez, de entrega, de abnegacion. La humanidad misma se nos antoja harto
ldgubre, excesivamente ensimismada, ahogada en su propia penumbra. Ha de
salir de si misma, para franquear sus estrechos muros e internarse en un mundo
mas amplio: ha de abrirse a la vastedad del universo, a la magia que prodiga la
naturaleza. La humanidad se percibira como integrante de una dinamica embru-
jadora: la que dimana de la vida. Se contemplara, mas ain, como la cima de la
evolucion de la vida, como el hito maximo conquistado por la complejidad, por
la capacidad, por la magnificencia de esas energias que atesora la vida. En el alter
a su propio ego codiciara la humanidad lo permanente, lo inefable, el desafio ra-
dical a toda mismidad, apto para insuflarle la paz e infundirle la pureza. En la na-
turaleza, creera saborear ese gustoso y perfumado néctar que derrama el amor, la
belleza y la sabiduria. Ansiard imitar la naturaleza, inspirarse en ella; desentranar,
en su inmensidad, la rabrica de lo originario y ultimo, del poder inveterado del
que todo procede y al que todo remite. Fascinada por la naturaleza, olvidada ya
de si misma, la humanidad coronara un elevado grado de libertad, al abandonar
su propio ensimismamiento y entregarse a una luz que la trasciende, a un océano
de mayor envergadura, a un espacio mas extenso donde sentirse participe de un
horizonte mas abarcador.

Pero pronto palpara la tragedia de la naturaleza: en ella, no brilla el amor,
ni habitan en sus dominios la sabiduria, la limpidez, la pureza, pues todo res-
ponde a la mas fiera necesidad, todo lo envuelve esa inexorabilidad insita a unas
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leyes promulgadas por un agente ignoto y quizas incognoscible. La hermosura
que desprende la naturaleza estampa el agrio signo de lo ineluctable: la belleza
no se ha buscado como fin, sino que ha emergido como un medio, como un mero
accidente en la mismidad del mundo, cuyo tnico objetivo estriba en su propia
perpetuacion. El mundo, aun en el fastuoso lienzo que pincela el esplendor de la
naturaleza, s6lo se persigue a si mismo, y se encierra en su propia mismidad. La
humanidad pretendia escapar de si misma, vencer su mismidad, su caracter de
“a posterior’ radical con respecto a si misma, para profundizar en las sendas de la
vida, y descender a cuanto la antecede y ampara, al circulo que la cobija, que es el
descrito por la vida, el trazado por la naturaleza, pero no encuentra nada: tan sélo
palpa una andloga, y ain mas indolente, mismidad. La naturaleza, por inmediata
que se nos antoje, se erige todavia en mediaciéon. Atin no hemos cruzado el atrio
de la autenticidad, la tersura de lo verdadero, de lo sustancial, de lo que permane-
ce porque no depende de nada, y se justifica a si mismo en su propio contemplar-
se. La humanidad no descubrird en la naturaleza el halito de lo incondicionado:
tan s6lo atisbara necesidad, mismidad, mediacion. Se vera instada a desafiar esa
inexorabilidad; para ello, buceara, con ain mayor hondura, en las fuentes del ser
y de su conciencia humana.

Sin embargo, la humanidad nunca se circunscribe a un sujeto, a un ego en
cuyo seno quepa buscar aquello que no se vislumbra ni en la historia, ni en la so-
ciedad, ni en la naturaleza, por lo que no puede zambullirse en sus propias aguas.
No existe una “conciencia colectiva” que se piense a si misma. Existen conciencias
hermanadas, las cuales reflexionan conjuntamente y, en aquéllos espiritus dota-
dos de una mayor capacidad de penetracion, esclarecen nuestra condicion como
miembros de un linaje comuin. La humanidad no puede concebir la pureza, el
anhelo de amor, el ansia de belleza, la apetencia desbordada de sabiduria, como
la proyeccion de un ego que se siente falto de infinitud (al albergar un exceso de
energia en su psiquismo, desmesura que lo obliga a buscar afuera, en un alter, esa
luz que es incapaz de encontrar en su interior).

La humanidad no se ha descubierto a si misma ni en la historia, ni en la socie-
dad dada, ni en la naturaleza, sino que se ha afanado en proseguir con su busque-
da de lo puro, de lo limpido, de la entrega a lo permanente. Pero su tunica alter-
nativa residira en abrirse a la posibilidad del a priori auténtico, de lo que no more
ni en la historia, ni en la comunidad, ni en la naturaleza, ni siquiera en la criptica
esfera de la conciencia, sino en si mismo; mas en una mismidad libre, susceptible
de una interrogaciéon perenne, de una ampliaciéon perpetua, de una renovacion
incesante: una mismidad que, paradojicamente, no se justifique a si misma, a imi-
tacion de la vastedad del mundo, sino que se erija en pregunta inabordable, en
inspiracion infinita, en entrega, en libertad.

Ese a priori se interpretara, nuevamente, como el espiritu universal hegeliano
que se busca a si mismo, el cual ansia alcanzar una mayor conciencia de su liber-
tad para, eventualmente, acceder a la conciencia absoluta: al pensamiento que
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se piensa a si mismo, al noesis noeseos, al saber que se sabe absoluto, a lo radical-
mente real, al acto puro que se ha conquistado como tal, a la libertad ganada en
la mas ardua de las luchas. Pero pronto advertird que el espiritu entrana todavia,
¢l mismo, una mediacién, una mismidad, una grave losa. No destella libertad en
aquello que tnicamente se ama a si mismo. Nos aprisiona atn la estampa de la
mismidad, del egoismo, de la necesidad. El espiritu se limita a desplegarse en
la naturaleza y en la historia, como espiritu objetivo y espiritu subjetivo, porque
suspira por si mismo, porque anhela su mas alta libertad, porque ansia conocerse,
amarse, saborear su hermosura y degustar su esplendor. La humanidad, por el
contrario, precisa de una luz pura, limpida, abnegada: de un don libre que cree, y
se abra al novum; mas de una novedad no incoada, in nuce, en la génesis del desen-
volvimiento del espiritu, sino de una juventud auténtica, inesperada, fascinante,
cuyo desarrollo no desista de sorprendernos y de evocar lo inefable. Hemos de
poder contemplarla en su verdad, en una “intuicién” que, sin embargo, no apa-
gue el fuego de la pregunta.

El espiritu remite a esa “fria razon desconsolada” ala que se refiriera Goethe'™.
No se alza, en el espiritu, espacio para la interpelacion sincera. Se responde a si
mismo, pues todo lo unifica en si y por si. En palabras de Hegel: “esa idea es lo
verdadero, lo eterno, lo absolutamente poderoso (...) esa idea se manifiesta en el
mundo y (...) nada se manifiesta en el mundo sino ella misma, su magnificenciay
su dignidad”. El espiritu lo constituye, de nuevo, el concepto, aquello que “liga”
lo diverso, para someterlo todo a su egregia pujanza, a su grandeza, a su majestad.
La libertad se ha ausentado de sus imponentes aguas. El espiritu resulta demasia-
do avasallador. En €], no florece la entrega, y no cabe admirarlo, porque todo lo
circunscribe a su propia y enhiesta necesidad, a su propia mismidad. El espiritu
acrisola el mundo por antonomasia: la vastedad de la naturaleza palidece ante la
inmensidad de aquello que se comprende pory parasi, de la causa sui de Spinoza,
la cual no admite contestaciéon alguna, pues disipa todo indicio de desafio en su
propia refulgencia, en su propia gloria, en su propia enormidad. El espiritu, la
idea, el concepto, no hacen sino subsumir lo particular en lo universal. Anulan
todo viso de novum, al integrar cualquier posibilidad en el sistema, en el todo, en
el engarce universal. La contingencia, la voluntad, la “inmediatez”, la intuicién
pura que atisba el novum allende la razén, mas alla del espiritu, allende la idea,
se difumina: “la consideracion filoséfica no tiene otro designio que eliminar lo
contingente (...). Debemos buscar en la historia un fin universal, el fin ultimo del
mundo, no un fin particular del espiritu subjetivo o del animo”*".

" “La paz de Dios —enserian- mds felices/ nos vuelve aqui en la tierra que la fria/ razén desconsolada, pero yo/

esa paz la he encontrado en la presencia/ tranquila de la amada, cuando siento/ que a ella pertenezco, y para siempre.”.
Tomamos el texto de la traduccién de Enrique Baltanas. El original aleman dice: “Dem Frieden Gotles, welcher
euch hieniden/ Mehr als Vernunft beseliget —wir lesen’s—,/ Vergleich ich wohl der Liebe heitern Frieden/ In Gegenwart
des allgeliebten Wesens; Da ruht das Herz, und nichts vermag zu storen/ Den tiefsten Sinn, den Sinn, ihr zu gehoren”.
Johann Wolfgang von Goethe, Poetische Werke, Berliner Ausgabe, vol. I, Berlin 1960, 497-502.

%5 G.W.F. Hegel, Lecciones sobre Filosofia de la Historia Universal, 44.

176 Ibid.
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La razén no puede sorprendernos ni maravillarse a si misma. No hay lugar
para la fascinacion ante el despliegue inexorable del espiritu universal. No des-
punta el desafio, porque la victoria de la idea se nos antoja ineluctable. La muer-
te pierde también su valor revelador, pues ya no establece ningtin reto, ninguna
frontera infranqueable que nos exhorte a luchar contra su primacia’”’. Todo se
doblega, décilmente, ante lo necesario, ante el devenir inconcuso, suficiente, cuya
firmeza guia el espiritu hacia su autoconciencia plena, hacia su estado absoluto.
Lo absoluto no goza de libertad, porque todo se supedita a su encaminamiento
hacia si mismo, como su mas elevada cuspide, como la mas aurea corona que orla
su figura. Por ello, “lo verdadero es el todo, pero el todo es solamente la esencia
que se completa mediante su desarrollo. De lo absoluto hay que decir que es esen-
cialmente resultado, que s6lo al final es lo que es en verdad, y en ello precisamen-
te estriba su naturaleza, que es la de ser real, sujeto o devenir de si mismo™. La
cumbre jalonada por el espiritu adolece de cardcter ilusorio: ese final se hallaba
ya incoado en la idea en si, en su mismidad primigenia, por lo que no se ha gana-
do ninguna verdad libre, sino que tan s6lo se ha asistido a la autosatisfacciéon de
un espiritu que se busca a si mismo desde sus albores.

La pureza ha de buscarse en una luz que venza la rigidez del espiritu, esa
aspera estrechez que anega un concepto ahogado en su intrinseca mismidad.
Semejante inmediatez, emancipada de la mediacién que ejerce un espiritu que
Unicamente se persigue a si mismo, se descubrird en el sentimiento. La intensi-
dad del sentir desborda las angostas y sofocantes lindes inherentes al concepto. El
concepto unifica mediante la subordinacion de su objeto a una necesidad aciaga,
al imperativo decretado por la razéon. El rostro del espiritu refleja la cruda razén,
la concatenacion de causas y de efectos, de intereses, de medios. No prospera el
fin puro, porque todo se acopla a la magna estructura de lo inteligible, de lo en-
trelazado, de lo insertado en una totalidad organica. Se desvanece cualquier sub-
jetividad, cualquier novedad, cualquier libertad. Nos hundimos en la inmensidad
de la raz6n, atin mds abrumadora que la vastedad que preside el mundo natural.
Debemos sentir, porque todavia impetramos, afanosamente, la libertad, la pureza,
la pregunta, el desafio que, en virtud de su entrega abnegada a una luz que reta
toda mismidad, alcanza también los visos de la paz. Amor, belleza y sabiduria se
percibirdn como fulguraciones del sentimiento mas profundo, y la humanidad
“se sentira” a si misma. En ese sentir, en esa inefabilidad, testimoniada por los
portavoces mas conspicuos de las ansias y de las inquietudes colectivas, creeremos
palpar lo incondicionado, lo creativo, el novum.

177 De la anulacién de la gravedad existencial de la muerte en el idealismo, diluida ahora en el des-

pliegue necesario del espiritu, se hace eco Franz Rosenzweig en La Estrella de la Redencion. La totalidad termina
por absorber cualquier parcialidad, cualquier existencia, cualquier “carga”, también la de la muerte. No hay
nada que temer ni nada que admirar, pues todo responde a la inexorable dinamica de un espiritu autosu-
ficiente. La muerte se despoja de su valor existencial, de su significado, de su contenido revelador sobre la
mas honda esencia humana. Cf. Der Stern der Erlosung, Kauffmann, Frankfurt am Main 1921, “erster Teil: Die
Elemente oder die immerwahrende Vorwelt”, especialmente “Vom Tode” y “Die Philosophie des All”.

8 G.W.F. Hegel, Fenomenologia del Espiritu, 15-16
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Sin embargo, la humanidad se percatara de que tampoco el sentimiento le
basta, porque se erige también en mismidad, en mediacién. Sentimos por sentir, y
aunque en esta emocion amanezca un grato sol imbuido de libertad, cuyos rayos
se emancipan de las cadenas tan adustas que nos atan a una racionalidad dema-
siado severa, todavia nos oprime, con su despotica fiereza, la esclavitud insita al
propio sentimiento: el hecho de vernos forzados a sentir por sentir, para convertir
el sentimiento en fin en si mismo, el cual no admita una interrogacién ulterior.
La razoén y el concepto se hallan aprisionados por su caracter apodictico, por su
omnipotencia, por el inexorable sometimiento de todo a una ley que entroniza
la necesidad; el sentimiento, en cambio, se encuentra aherrojado por su indeter-
minacion radical, por su incomunicabilidad, por su exceso de singularidad, por
su escision abrupta con respecto a todo atisbo de universalidad. El sentimiento re-
presenta lo inexpresable, lo inefable, pero no como lo “superior” a toda compren-
sion posible, a todo 1éxico, a toda categoria, sino como aquello que se arroga un
estatus ajeno a cualquier vocablo. El sentimiento se excluye, deliberadamente, de
la racionalidad, del lenguaje, de lo comunicable, para enclaustrarse en su propia
y tantas veces calida y placentera esfera; pero dificilmente edifica un mundo, un
desafio consistente frente a la mismidad del cosmos ya dado, un universo suscep-
tible de que lo amplien otras subjetividades, otros sentimientos. Tan amarga es su
soledad, su reclusiéon sobre si mismo, su “repliegue”, que rehtsa toda expansion,
toda sintesis entre intuiciéon y razon, entre libertad y necesidad. Se ha entregado
a su propia calidez, a su propia complacencia, y se desliga, fehacientemente, de
toda universalidad, de toda razon, por considerar que el entendimiento determi-
na, niega, reduce, limita: lo constrine todo a una asfixiante concatenacién de cau-
sas y de efectos, a una cohorte de mediaciones, cuyo fundamento ultimo remite a
ellas mismas.

Lo absolutamente inmediato, el a priori puro, lo incondicionalmente “otro” a
todo lo dado, a toda mismidad; el “totalmente-otro” al que aludiera Rudolf Otto,
lo ultimo, aquello que no se proyecta en instancia alguna; lo limpido, lo destilado,
lo “santo”, lo inconceptualizable, lo que tampoco puede ser sentido..., exhala la
brisa de la libertad. Jamas lo atrapamos. Nunca lo aprehendemos propiamente,
pero siempre lo atisbhamos en obras especificas, en un espacio y en un tiempo,
en una razén y en un sentir. Sin embargo, jamas se agota en ninguna operacion
atribuible a la voluntad o al entendimiento. Es el ser, es la eterna primavera, es el
novum, es aquello que nada ni nadie posee: la entrega, la creacion, el anhelo de un
“mas”, de un “wlterior” inextinguible, pero asentado en el hic et nunc del mundo
y de la historia, cuyos pies se posan sobre los fragiles collados y las endebles pra-
deras que embellecen la Tierra, y cuyas alas divagan por los volatiles cielos que
cubren el espacio de lo real y de lo imaginable.

®  La fusion de las bisquedas individual y colectiva

La conciencia, a titulo individual, y la humanidad, a través de esos espiritus
que se erigen en portavoces del género al que pertenecen, y en cuya reflexion
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pretenden amparar las inquietudes colectivas, buscan una pureza originaria, an-
sian entrega, anhelan libertad. La fusion de ambas tentativas desemboca en la con-
ciencia plena, en el “pas en pasin” paulino, en la sinergia absoluta, en el vencimiento
de esa mismidad que entumece el yo y ofusca a la humanidad, en el mundo libre:
en el individuo que se siente participe de la aventura humana en la historia, como
cuspide de la evolucion de la vida, y en la humanidad que contempla, en cada
uno de sus miembros, una posibilidad latente de desafiar el mundo y de expandir
los horizontes de lo posible. Es en la sintesis de lo individual y de lo colectivo don-
de resplandece el afan creador, la apetencia del novum auténtico, cuya posibilidad
se vislumbra tanto en el individuo (quien, en su conciencia, alumbra la novedad)
como en una humanidad que, al transformar el cosmos circundante y espolear la
historia, abre, continuamente, el portico de lo flamante.

El individuo suspira, con desvelo, por el amor, la belleza y la sabiduria, y se
percata de que esa pureza que implora con tanto denuedo no se ubica en nin-
gun hic et nunc: carece de locus preciso espacio-temporal; no constituye nunca un
“ente” susceptible de insertarse en el seno de las dimensiones finitas que envuel-
ven el mundo, sino que se alza como un horizonte perennemente inasible, como
una posibilidad inagotable, como el ser; que elude todo tener. Por cuanto el amor,
la belleza y la sabiduria jamas se circunscriben a ningun objeto, sino que se evapo-
ran siempre ante toda tentativa de “asirlos”, de “concentrar” su pujanza en la obje-
tividad que despliega el mundo, presagian lo inefable, auguran la pureza radical,
como heraldos de esa limpidez incondicionada que anora la conciencia. Sin em-
bargo, la triada de amor, belleza y sabiduria remite ya a la divisién, a la fragmenta-
cién irreductible que nos obliga a contemplar lo “altimo”, lo mas anhelado, desde
las oscurecidas lentes de la multiplicidad.

El individuo se esforzard, entonces, en descubrir esa unidad profunda que
subyace a la trinidad compuesta por el amor, la belleza y la sabiduria, trasunto
del triunvirato medieval “bonum-pulchrum-verum”, pero dotado ahora de libertad.
El amor no converge, unicamente, con ese bien que se persigue en fiel cumpli-
miento de la ley moral, sino que acrisola una entrega libérrima y generosa, la
cual se consagra a una luz capaz de trascenderla. La hermosura no se restringe
al pulchrum de los escolasticos, en cuya magnificencia resplandece la huella dei-
fica de todo ente, la imagen de Dios (cuyo culmen se encarna en el hombre), la
gloria del Creador impresa en la verdad del ser creado, como en la filosofia cris-
tiana medieval, sino que, en ella, se esboza lo inasible, la estampa de que subsiste
siempre un fondo inescrutable, un halito de incomprensibilidad que nos otorga
autonomia, interpretacion, emancipacion con respecto a lo dado. En virtud de su
libertad, nos permite contemplar de modo sincero, y participar de un espiritu im-
buido de autenticidad, cuyo ser busque abrirse a ese don que se percibe como un
fin en si mismo, como una inmediatez, como una intuicion no subsumible en esa
rigida esfera que hilvanan los conceptos. La sabiduria no se constrine al verum,
a la posesion de una verdad que brilla como adaequatio rei et intellectus, y somete
el entendimiento a lo “dado”, sino que, en ella, despunta la interiorizacion de la
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verdad, el servicio a una pureza que nos desborda, la conversion de todo atisbo de
verdad en rubrica de libertad, para asi impulsar la vida y ensanchar las fronteras
del ser.

La sabiduria no se muestra ya como una losa, gravida y severa, que subyugue
el entendimiento, sino que se manifiesta como posibilidad. La verdad del mundo
encierra la fiera necesidad de la vida, la inexorabilidad de las leyes que imperan en
la vastedad del universo, la pequenez del individuo y la imposibilidad de fundar la
razén sobre si misma. En la sabiduria, en cambio, cristaliza la percepcion de que
cabe desafiar el mundo, asi como ampliar las lindes de una verdad que dimana de
la mismidad del universo. La sabiduria emerge, entonces, como disposicion de
la propia vida de cara a un futuro que reta lo “dado”, la mismidad, para donarse,
libremente, a una pureza insondable, en virtud de cuya trascendencia sobre todo
deseo y todo concepto hermana a los seres humanos, pues jamds sucumbe a una
objetividad que se aduene de ella, y la “agote” en un tener que eclipse la infinita
hondura irradiada por su ser.

Amor, belleza y sabiduria remiten a la pureza, a lo originario, a lo fundante: a
lo a priori, alo “otro” al mundo. Constituyen tres rubricas, tres dimensiones irre-
ductibles a la angostura de la experiencia espacio-temporal, las cuales evocan una
unidad profunda que s6lo cabe contemplar, mas nunca solidificar en conceptos. La
convergencia de amor, de belleza y de sabiduria no se explica: se intuye, se con-
templa en la entrega abnegada a una luz que nos trascienda, a un don que jamas
apurarian ni el entendimiento ni la voluntad: a una unidad inquebrantable, a un
fundamento que todo lo abarque, al ser En la mismidad del mundo no es posible
fusionar lo bello con lo amoroso, lo amoroso con lo sabio, lo sabio con lo bello,
pero se discierne que estos tres ideales inasibles obedecen a una idéntica energia
primigenia, a un poder fundante parejo, a una analoga sintesis de actividad y con-
templacion. Lo bello puede amarse, y brindarnos la sublime luz de la sabiduria,
pero la belleza difiere del amor.

La belleza se contempla; en el amor nos entregamos; en la sabiduria nos com-
prendemos. Belleza y amor nos retrotraen a la pujanza que dispensa el sentimien-
to, a su potencia indomita, mientras que la sabiduria entrana la elevacion de la
racionalidad, de la ciencia, del pensamiento. El fin mas radical, el desafio mas
esplendoroso a la mismidad del mundo, estriba en convertir la contemplaciéon
en entrega devota y en comprension piadosa. El individuo que busca la pureza,
la unidad, el a priori, se vera conminado a integrar belleza, amor y sabiduria, para
transfigurar su existencia en una contemplacién entregada y sabia. Esta integri-
dad, empero, persistira siempre como una meta inasible, porque belleza, amor y
sabiduria, en cuanto expresiones maximas del desafio a la mismidad del mundo,
jamas condescienden a la objetividad de la mismidad del mundo. Si “poseyéra-
mos”, si “atraparamos” el amor, la belleza y la sabiduria en obras del mundo, en
objetos del cosmos, en las redes tejidas por los “atiles a la mano”, se despojarian
de su caracter de reto primoroso a la mismidad del universo, y perderian su con-
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dicion de intuiciones puras, inagotables, incandescentes, que no capitulan ante la
perentoriedad de lo dado.

La belleza se buscard, primero, en la naturaleza. Se ansiard imitar esa hermo-
sura enfervorizadora que perfora el mundo natural, el cosmos en el que moramos
y cuya magnificencia nos circunda inextricablemente. El anhelo de mimesis, mo-
tivado por esa emocion de desbordamiento ante la belleza que desprenden los
campos, las montanas, los mares y los mas diversos y exéticos paisajes, y cuyo aro-
ma permea también las mas variadas criaturas que pueblan la diversidad de la vida
sobre la Tierra, asi como la vastedad de un firmamento siempre seductor, nos ins-
pirarda de manera inconmensurable. Nos palparemos, en efecto, arrebatados por
tanta fascinacion, por tanta sorpresa, por una grandiosidad que nos infunde entu-
siasmo, e insufla en nosotros un halito de novedad, de frescura, de exhortacion a
contemplar, a entregarnos, abnegadamente, a una luz que nos supera en infinitos
términos. Conscientes de que personificamos el pindculo de la naturaleza, su cus-
pide mas elevada, la mas alta cima de complejidad coronada hasta el momento
por las fuerzas de la vida, veneraremos el cosmos como nuestra fuente matricial,
como nuestro manantial nutricio, como nuestro hogar. El genio humano empa-
lidecera, comparado con la inventiva que sazona la naturaleza (“¢Quién soy yo
frente al universo?”, se le atribuye a Beethoven), cuya creatividad ha forjado, en
virtud de leyes apodicticas y de causas quizds incognoscibles, maravillas portento-
sas, las cuales atendan toda complacencia ante las gestas estéticas protagonizadas
por nuestra estirpe. Nos sentiremos arrebatados por esa hermosura inagotable
que esparce la naturaleza, por ese hontanar de sugerencias que ha encendido la
llama de la creatividad en multitud de culturas e individuos, y ha engendrado el
arte mismo (el cual, ya desde las mas arcaicas manifestaciones descubiertas hasta
ahora —como es el caso de las pinturas rupestres de Altamira, Grotte Chauvet o
Lascaux, normalmente datadas en el paleolitico superior, e incluso de muestras
simbdlicas anteriores'—, ha bebido de las aguas de la naturaleza, del ansia de
“emular”, de “reproducir”, en la fragilidad que nubla toda obra creativa, lo que en
el mundo palpita como vida, derrama actividad, dispersa poder).

Sin embargo, la belleza que exhala la naturaleza pronto se nos antojara vacia.
Nos deleitaremos, si, al admirar, henchidos de fervor, todo ese torrente rociado de
creatividad, toda esa gloriosa cascada inundada por la mezcolanza de equilibro,
fuerza y policromia que fluye por sus egregios cauces (y cuya pujanza responde a
una evolucion incesante, primero de la materia inerte y después de la materia bio-
tica, para anegar, por el camino, el espacio con toda clase de formas que suscitan,
a nuestros ojos, una hermosura embriagadora), pero también advertiremos que
la belleza de la naturaleza es ciega. Su estética no constituye un fin en si, sino que

1" Las dataciones mads recientes sugieren que las pinturas de la cueva de Altamira constituyen, pro-

bablemente, la manifestacion de arte rupestre mas antigua de la que tenemos constancia. Persisten dudas
sobre su autoria. Pudo ser obra de miembros de la moderna especie humana, esto es, de nuestros ancestros
inmediatos, o de hombres de Neanderthal. Cf. AW.G. Pike et al., “U-Series dating of Paleolithic art in 11
caves in Spain”, Science 6087 (2012), 1409-1413.
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la densidad tan evocadora que irradia su hermosura representa el resultado de un
proceso cuyo unico objetivo reside en afianzar la mismidad del mundo. Se expan-
den, si, las energias creativas de la materia, de la vida, pero no se busca lo limpido,
lo a priori, 1o incondicionado.

La belleza de la naturaleza nos parecera demasiado externa, excesivamente
desligada de nuestra inquietud por hallar un fin en si mismo, emancipado de
cualquier concatenacién de medios, y cuya luz no se limite a satisfacer la mera
perpetuacion de la vida, el simple comparecer del mundo. La hermosura que
prodiga la naturaleza ha de contemplarse en su « priori, en su fundamento, en su
inmediatez, tal que no la mediatice la mismidad del mundo. Alabaremos, asi, la
belleza de la naturaleza a través del exigente filtro del ¢go humano, de la concien-
cia, del “no-comparecer”, que se instituye en desafio a la mismidad del mundo, y
anhela crear un universo nuevo; tan profundo, tan intenso, tan puro, tan trascen-
dente a toda determinacién dada, que la estética de la naturaleza, por abrumado-
ra en su refulgencia, por augusta y embelesadora, la consideraremos insuficiente.
Impetraremos, entonces, una belleza sabia, una belleza que resplandezca como sa-
biduria. La hermosura de la naturaleza es silente, sumida en un enmudecimiento
inveterado (caracteristico de un cosmos que no ha proferido palabras hasta la
emergencia del lenguaje consciente). Precisamos de una belleza sabia, de una
hermosura que oriente nuestra vida, y nos ensene a transfigurarnos en poseedo-
res de toda esa energia que late en nosotros, para asi volcarla hacia una creacién
integra, edificante, destinada a mejorar la existencia de la humanidad y a revelar-
nos, con mayor hondura, la inagotable verdad que vertebra el mundo y enriquece
la vida.

La belleza sabia consiste en la hermosura, pero contemplada como concien-
cia que se fascina, si, ante la grandiosidad que preside la naturaleza, mas suspira
también por forjar, ella misma, una belleza nueva, la cual satisfaga las ansias de
crecimiento vital que alberga el hombre; una belleza que nos impulse a crecer, a
expandir las energias de la vida, a ensanchar los horizontes del ser, pero también
a dilatar las fronteras de lo humano, a impulsar la historia con una fuerza renova-
da, con una juventud renacida. La belleza sabia comprende que, en la naturaleza,
s6lo prima la fiera necesidad sancionada por leyes inderogables, la victoria del
fuerte sobre el débil, la inexorabilidad de una conjuncién, criptica y aciaga, que
entrelaza el azar con reglas apodicticas que gobiernan la dinamica de la materia
inerte y de la esfera bidtica. No despunta, entonces, la auténtica sabiduria en la
naturaleza, como tampoco florece la verdadera belleza, pues sirven a fines ajenos,
y se asemejan a simples superficies que encubren una verdad mas honda, cuya
lobreguez no desvela ninguna pureza, ningin desafio a la mismidad del mundo.
Por sobrecogedora que nos resulte la hermosura que ornamenta la naturaleza,
ésta no emerge como fin en si, sino como el feliz semblante de un cosmos tantas
veces inhoéspito, que crea, si, escenarios embrujadores, pero esclavos de la necesi-
dad. No existe, en la naturaleza, la auténtica libertad, la creacion pura, la entrega
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abnegada a un fin en si: no destella el espiritu como a priori radical, como “total-
mente-otro” a la mismidad del mundo.

La belleza sabia, aun inspirada en esa hermosura que trasiega, con su dulce
filo, la naturaleza, ha de abrirse al amor: ha de metamorfosearse en una belleza
sabia y amorosa, en una sabiduria bella y tierna, en un amor sabio y hermoso. Esta
triada, que remite a una unidad fundamental inasible (la cual incoa el germen de
la libertad y, por tanto, de la multiplicidad, del espiritu), permite contemplar la be-
lleza no s6lo como expresion estética, sino como amor, como entrega, Como una
luz previa a toda conciencia bella y a todo concepto hermoso. La belleza como
sabiduria y amor, la belleza integradora, la belleza entregada, la belleza libre, la
belleza auténticamente creadora..., no bosqueja ya meras proyecciones, pincela-
das por un ego que trata de satisfacer sus ansias indomitas en la hermosura de la
naturaleza, sino que antecede toda estéticay todo concepto: es la pureza insonda-
ble; es el ser; es aquello que jamas se agota en mismidad alguna, pues nunca “com-
parece”. En cualquier caso, tampoco se limita a “no-comparecer”, sino que tras-
ciende la divisoria misma entre comparecencia y no-comparecencia, para remitir
a lo inefable, a lo que elude toda categorizacion, toda aprehension, mas tampoco
basa su ser en esa “evasion” ante toda tentativa de captura, sino que brilla como
libertad pura, como evocacion incandescente, como lo radicalmente a priori, como
lo ulterior, como lo que trasciende toda trascendencia, también la acrisolada por
la belleza, la sabiduria y el amor: como el ser en cuanto posibilidad, como el po-
der libre que abnegadamente crea.

El espiritu, la pureza, lo permanente-inagotable (que jamds comparece, sin
embargo, como mismidad, como objeto), se conquista, al igual que la libertad. Lo
“dado” es esclavo de la mismidad, pues se limita a comparecer en el hic et nunc. El
espiritu desafia, perennemente, todo comparecer: es la frescura, es la vida no so-
metida a los rigidos canones del acontecer necesario del universo; es la creacion.
En el arte, nos afanamos en crear esa pureza, que el corazén humano implora
con tanto desvelo, en forma de belleza; en la ciencia y en el pensamiento, como
sabiduria; en la historia, bajo la manifestacién del amor. Pero el amor se desvane-
ce de la historia, al igual que la belleza pura abandona toda obra, pues nunca se
condensa en objeto alguno. La sabiduria, la profundidad méxima, la penetracién
mas aguda y edificante, jamds ha sido consignada por escrito, ni transmitida me-
diante la vulnerabilidad inherente a los 1éxicos. Amor, belleza y sabiduria han de
conquistarse: hemos de coronar, en cada época, esa cispide en cuya nivea altura
reverbera la luz del espiritu, el fulgor de la libertad, la llama de la creacion.

1.4. Historiay sentido

Si entendemos por historia el “comparecer” de la humanidad en el espacio
y en el tiempo, esto es, el conjunto de la actividad y de la “pasividad” humana a
lo largo de los siglos, o, lo que es lo mismo, todo aquello “referido” a la huma-
nidad, todo cuanto afecta al género humano desde los albores de la conciencia
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(aludiremos, por tanto, a una nocién mas “laxa” de historia, que abarque también
los periodos previos a la invencion de la escritura, siempre y cuando existan evi-
dencias de una actividad “consciente” por parte del ser humano), se nos antoja
dificil, quizas inasequible, inferir un sentido de ella. La historia, valorada como el
mero alzarse de la humanidad sobre la faz de la Tierra a lo largo de los siglos, no
transparenta un significado. El sentido lo confiere cada época que mira al pasado,
cada edad que se interroga por la interpretacion posible de los acontecimientos
vividos. El sentido no resplandece, espontaneamente, en la observacion de los
avatares historicos. Cada época ha de prepararse para volver, para “revisitar” su
pasado, y para ofrecer una interpretacién que lo convierta en una realidad signi-
ficativa para el hoy.

Asi, el sentido de la historia resulta inseparable del significado que la huma-
nidad (cada cultura y, en ultimo término, cada individuo) se atribuya a si misma
en un momento dado. No existe un sentido de la historia: lo que despunta es la
capacidad de crear ese sentido, la voluntad de lograr el novum, de alcanzar una
cuspide nueva, de no plegarse ante hipotéticas fatalidades, ante determinismos
aciagos y dogmaticos que conculquen las ansias creativas que abriga la humani-
dad (en definitiva, ante una simple reiteracion de eras ya desvanecidas, o ante
una aceptacion resignada de lo que se ha incoado en tiempos pretéritos). En la
historia se decide, por tanto, la lucha humana por una libertad creativa: la colosal
batalla que perfora el “hilo de la historia” se libra entre, por un lado, una abne-
gacion apatica y servil ante el pasado y, por otro, una aceptacion entusiasta de la
posibilidad de tomar las riendas del tiempo.

La historia no puede abstraerse, deliberadamente, del individuo histérico
que en ella actia y “padece”. Bien es cierto que las interacciones entre los dis-
tintos agentes y “pacientes” individuales nos obligan a postular un espacio com-
prehensivo, cuya amplitud trasciende, necesariamente, la rasa suma de singula-
ridades. Aqui se confirma el principio de que “el todo es mas que la suma de sus
partes”, pues al computo de los elementos que integran el todo es preciso anadir
las interacciones (muchas de ellas imprevisibles) que enhebran ese conjunto. No
hay cabida, por tanto, para la prediccion, para la adivinacion profética del curso
que perfila la historia. No priman leyes que rijan, inexorablemente, la dinamica
histérica. Existe la voluntad de imperar sobre Ila historia, pero la voluntad cons-
tituye siempre un patrimonio del individuo, y las voluntades se enfrentan, des-
piadadamente, en la historia, si no se han subsumido en un todo mayor que las
homogeneice (para, en realidad, privarlas de esa individualidad, de esa libertad
conjeturada por el intelecto).

No puede florecer, frente al planteamiento hegeliano, una historia universal,
un proceso majestuoso que discurra “con independencia” de las historias indivi-
duales, porque esta “senda univoca” anularia la posibilidad de un individuo libre
(ahora inmerso en un mecanismo irrevocable, contra el que poco puede objetar).
Confiar, aciagamente, en la “astucia de la razén”, en el triunfo inevitable de un es-
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piritu que antecede y sucede a los espiritus individuales, niega la capacidad creati-
va de la humanidad, y engulle todo viso de novum en un engranaje autosuficiente,
cuyo desenvolvimiento tan s6lo persigue su propio fin, su propio interés, la conse-
cucion de esa meta germinada ya en los inicios y desplegada en el espacio y en el
tiempo. Una historia genuinamente humana ha de contemplar la posibilidad de
que cada ser humano se viva a si mismo en la historia, y se predisponga, por tanto, a
crear, a ensanchar los horizontes del pensamiento y las fronteras del sentimiento,
a buscar el amor, la belleza y la sabiduria, lo incondicionado, el resultado de una
ardua e interminable lucha contra toda apariencia, contra toda concatenacion
necesitarista de causas y efectos: la pugna por la libertad.

Si la historia es humana, si la historia se refiere, primordialmente, al hom-
bre, a sus acciones y a sus “pasiones”, no puede poseer un significado escrito de
antemano por fuerzas ajenas a cada individuo, a cada cultura, a cada época. Si la
historia es humana, ha de instaurar un escenario en cuyo seno nuestra estirpe
forje su propio mundo, para desafiar la mismidad del cosmos natural y erigir un
espacio imbuido de libertad, donde expandir las energias de la vida, donde susci-
tar lo flamante, lo creativo. Si la historia es humana, en ella hemos de poder vis-
lumbrar algo puro, una luz que no capitule ante las exigencias de necesidad que
prevalecen en el universo, sino que se alce como un don limpido, creativo: como
el nucleo mas profundo que se intuye, aun vagamente, cuando apelamos a la sabi-
duria, al amory ala belleza como metas libres. Cada momento de la historia ha de
ser capaz de ofrecer su propia interpretacion del pasado.

Desde esta perspectiva, la prioridad de la “historicidad” del individuo sobre
la historia, a la que aludiera Heidegger'®, encierra una profundidad filosofica no-
table: la historia debe corresponderle al individuo, y ha de estribar en la posibili-
dad que este ultimo atesora para vivir como un ser historico. Sin embargo, el “ser
histérico” en cuanto tal no se reduce nunca a una mera posibilidad del individuo.
El individuo es necesariamente histérico. Jamas se desliga, ni siquiera en el caso
de las voluntades mas enérgicas y agudas, de una historia. Nunca se desprende de
su pertenencia a una historia singular (la emanada por su cultura, por su pueblo,
por su comunidad, por su familia...), menos atn de la historia en sentido univer-
sal, esto es, de la totalidad del “comparecer” humano, del las “afecciones” suyas
que desfilan en el espacio y en el tiempo.

El individuo s6lo adquiere conciencia de si mismo por su interacciéon con los
demas, porque la percepcion de su subjetividad viene mediada, inexorablemen-
te, por la comunicacion, por el lenguaje. Su introspeccion languidece en mero
silencio si no se articula lingtiisticamente, pero todo lenguaje es social, y estampa
el signo del intercambio de pensamientos, de mundos intimos, de privacidades,
entre individuos. Si no gozara de mas referente que ella misma, dificilmente po-
dria la conciencia individual percatarse de su condicion de desafio al mundo,

180 Cf. M. Heidegger, Sery Tiempo, 43.
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de su “ser-contra-el-mundo”, para asi aspirar a fraguar un mundo distinto, una
alternativa al ciego acontecer que oscurece la naturaleza: un espacio iluminado
por la libertad, ficticio o auténtico, pero al menos “anhelado”; y en este “deseo”,
en su viveza, en su realidad, reside su verdad, porque el hecho de suspirar por una
luz distinta a la que irradia el mundo, a su inexorable concatenacion de causas y
de efectos, entrana ya un ejercicio de libertad, acrisola ya una emancipaciéon con
respecto a la mismidad del mundo, comporta ya la ambicion de lo puro e incon-
dicionado). Por tanto, la historicidad se impone, ineluctablemente, sobre el indi-
viduo. El individuo no puede renunciar a su historicidad. Ser histérico no esboza
una posibilidad: representa una necesidad. Lo que resplandece como posibilidad
es la orientacion de esa historicidad, esto es, su proyeccion en el pasado (como
capacidad de interpretar la historia de una u otra forma), en el presente (la ac-
cion vertida sobre el hic et nunc) y en el futuro (la apertura a lo ignoto, asi como el
ansia de “hacer cognoscible” lo ignoto, mediante el compromiso con el crecimiento
de la humanidad).

La historia, asi pues, no puede examinarse como el entrelazamiento inexora-
ble de unos eventos hilvanados por fuerzas misteriosas, sordas y ajenas a la volun-
tad, sino como el escenario labrado por la actividad humana (explorada tanto en
su faceta propiamente “activa” como en su cariz pasivo) en el tiempoy en espacio.
No existe un “espacio previo”, mas alla de la acciéon que inaugura ese espacio en
el tiempo. El espacio lo proporcionan las individualidades historicas, esto es, los
sujetos, obligados, inderogablemente, a interaccionar con el mundo y con sus se-
mejantes, y, por tanto, a devenir en seres historicos. La historia constituye una ne-
cesidad para el género humano, pero su orientacién supone una posibilidad para
el individuo. La posibilidad mas apremiante, mas primorosa, mas evocadora de la
historia, radica en el crecimiento de la humanidad. Este se manifiesta de tres modos:
como crecimiento de los individuos, como capacidad de legar ese crecimiento al
futuro y como legitimidad de que las generaciones venideras regresen, continua-
mente, al crecimiento pasado, mediante la interpretacion de la historia, esto es, a
través de la opcion, siempre latente, de conferir un sentido determinado al curso
de los acontecimientos (tarea imposible sin la preservacion de una memoria colec-
tiva, custodiada por cada época).

El crecimiento no se reduce a una mera cifra cuantitativa. Ciertamente, se
aprecia, al observar la historia, un crecimiento material de la humanidad: un in-
cremento en el niumero de individuos que pueblan la Tierra, asi como un desa-
rrollo cada vez mas intenso y profundo de las fuerzas productivas, esto es, del po-
der de transformacién material del mundo a través del pensamiento y el trabajo.
Sin embargo, ese crecimiento nunca responde a un esquema plenamente lineal.
Hijos de la Ilustracion, nos hipnotiza la perspectiva del progreso, y al divisar los
siglos, nos aprisiona la idea de que es inevitable que acaezca una mejora constan-
te en las condiciones materiales de vida. No obstante, este “perfeccionamiento
material” rara vez viene acompanado de un crecimiento en la conciencia espiri-
tual, pues advertimos, con frecuencia, que la condicién humana no ha variado,
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sustancialmente, a lo largo del tiempo, y no es probable que se modifique en un
futuro. Amasamos, si, mayores riquezas materiales, y los avances en el terreno de
la técnica nos cautivan, porque en ellos se despliega esa virtualidad tan asombrosa
que poseen la inteligencia y la voluntad para aprovechar los recursos del mundo,
de cara a la configuraciéon de un mundo humano. La técnica nos invita a sonar
con una emancipacién de la mera necesidad material, con un reino en el que de-
leitarnos con nuestro propio cosmos, con una vida mejor, ya no sujeta a los limites
naturales: con una vida libre.

En cualquier caso, esa conciencia de los avances materiales emprende, de
manera concomitante, una reflexion desconsoladora sobre la ausencia de pro-
greso moral. Solemos preguntamos como es posible que una civilizaciéon que ha
conquistado una cantidad tan prodigiosa de conocimiento cientifico, y ha llegado
a pisar la superficie de la Luna, astro adorado desde tiempos inmemoriales por
nuestros ancestros, y cuyo intelecto se ha proyectado hasta las regiones mas recon-
ditas del universo, gracias a la pujanza de su cienciay a la precision de sus calculos,
no haya sido capaz de enterrar, definitivamente, el mal, la guerra, el sufrimiento,
la desidia, la ignorancia, el egoismo, el fanatismo... Hemos secuenciado el geno-
ma humano, pero también hemos construido armas atémicas; en la actualidad, la
bioingenieria nos atemoriza por su potencial destructor. Palpamos, en la cienciay
en la técnica, un poder edificante, un poder destinado al “crecimiento”, pero nos
acecha la sombra omnipresente de la destruccién, de la anulacién del hombre
por el hombre, auspiciada por su crecimiento intelectual.

Esta asimetria que tanto nos conturba, esta heterogeneidad tan nitida entre
el progreso material y el crecimiento moral, no debiera sorprendernos. El hecho
de que hayamos crecido materialmente no obedece a ninguna ley inexorable, cu-
yos decretos se cumplan de antemano, sin el concurso de las voluntades. Hemos
progresado materialmente porque las sociedades humanas (esto es, la interaccion
—tantas veces forzada— entre voluntades individuales), con el beneplacito del con-
texto climatico (de la coyuntura “natural”) e historico-politico, se han comprome-
tido con ese incremento de nuestras posibilidades materiales. No siempre ha sido
asi. Con posterioridad a la caida del Imperio Romano y al ocaso del mundo clasi-
co, tuvo lugar un profundo decrecimiento material en la cultura occidental. El co-
nocimiento se marchitd, la técnica languidecid, e incluso la poblacién retrocedio,
en ciertos periodos de la Edad Media (asolada por epidemias implacables, como
la peste bubodnica), con respecto al pasado. La humanidad vivi6, durante siglos,
ajena a la perspectiva del progreso. S6lo cuando la edad moderna se sinti6 ver-
daderamente vigorosa, después de haber rebasado el nivel cientifico legado por
la civilizacién clésica, y tras haber descubierto nuevos mundos y haber ampliado,
inconmensurablemente, el alcance de su técnica (de sus virtualidades de produc-
cién material —especialmente con el advenimiento de la Revolucién Industrial—,
asi como de su horizonte de reflexion...), se vio seducida, de forma hegemonica,
por laidea de progreso.
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La ciencia y la técnica progresan porque su crecimiento responde a patro-
nes acumulativos. Una vez alumbrado el método cientifico, el crecimiento resulta
practicamente inexorable, porque se ha descubierto “la llave secreta” para interro-
gar, fructiferamente, un universo regido por leyes ineluctables. Por ello, no es de
extranar que la ciencia “desentrane” los arcanos que envuelven la naturaleza, pues
éstos acontecen inevitablemente. La técnica, como aplicaciéon del conocimiento
cientifico a la praxis, a la transformacion material de la vida humana, bebe de las
mismas fuentes: del “desciframiento” de esas reglas irrevocables que vertebran el
universo material. Como el cosmos se halla sujeto a unos canones inflexibles, la
ciencia y la técnica se encuentran capacitadas para esclarecer, paulatinamente, la
naturaleza de esos mecanismos ciegos, de esa concatenacion de causas y efectos.
El cometido, por complejo, por vasto e imponente que se nos antoje, obedece a
un paradigma “lineal”: profundizaremos mas en nuestra comprension del uni-
verso, e incluso algunas teorias alteraran, categéricamente, nuestra comprension
del cosmos (para detonar “revoluciones cientificas”), pero la ciencia no cesara de
anadir nuevos conocimientos, ni de suscitar nuevas oportunidades de aplicacién
practica, porque el universo, pese a la “indeterminacién” que impera en ciertos
niveles fundamentales, se somete a unos patrones de actuaciéon inquebrantables.
El universo es ajeno a “la historia”.

En el universo existe evolucion, pero no historia en cuanto “tiempo poseido”,
“tiempo vivido”, tiempo referido al agente. El universo opera sobre la base de le-
yes fijadas de antemano; no asi la historia, que gravita, necesariamente, en torno a
los individuos histéricos que en ella actiian y en ella experimentan afecciones. Lo
“histérico” se vislumbra ya en la esfera de la vida, donde el predominio de las leyes
infranqueables se ve sustituido, escalonadamente, por la capacidad que atesoran
los organismos para reaccionar, de modos distintos, ante los estimulos proceden-
tes de la naturaleza, ante las “imposiciones” que dimanan de esas mismas leyes. El
viviente, al constituir, gradualmente, su “mundo”, su limitacion con respecto al
orbe externo (sus interacciones se enfocan a salvaguardar sus intereses, hacia su
impulso vital, hacia su tendencia a preservarse como viviente), se “emancipa”, no-
tablemente, de la ciega mecanica que articula el universo material. Sin embargo,
continua encadenado a necesidades adaptativas, a la mera busqueda de la super-
vivencia: a servir, llanamente, a la necesidad de la especie, a la perpetuacion del
género. Con la conciencia, la oposicion al mundo se convierte en una posibilidad
radical, en un desafio pleno a la mismidad del mundo, asi como en un anhelo de
libertad, donde la creacién no se subordine a ningun fin (por ejemplo, a la ob-
tencion de ventajas adaptativas), sino que repercuta sobre si misma. Es con la con-
ciencia cuando se erige, en sentido auténtico, un mundo alternativo al “mundo”.

El crecimiento de la humanidad, su posibilidad mas radical, no seria viable si
la historia obedeciera a un paradigma incoado de antemano. Para crecer, la hu-
manidad ha de poder “decrecer”: ha de esta abierta al “retroceso”, al pasado, a
la incapacidad de forjar, al menos por el momento, un novum. Crecer ha de tra-
ducirse en una posibilidad de crear, de profundizar, de “ascender”, no sélo en el
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ambito de las fuerzas materiales que modifican el mundo, sino en el horizonte
del pensamiento, en la “intensidad” con cuya luz se intuyan la belleza, el amor
y la sabiduria. Si este crecimiento gozara de linealidad, dispensado de rupturas,
eximido de contradicciones, la humanidad careceria de libertad. La humanidad
ha de poder crear su mundo en cualquier momento, y ha de albergar la opcion
de regresar al pasado para interpretarlo. El sentido de la historia debe morar, por
tanto, en cada época, en cada individuo en realidad, en cada oportunidad de con-
templar el pasado y de instituirlo en una realidad significativa para el presente: en
cada posibilidad de actuar en el hic et nuncy en cada ocasion factible de orientar
el futuro, lo “no dado”.

2. LA LIBERTAD NO ENSIMISMADA: LA SOLIDARIDAD

2.1. Lasolidaridad como sintesis de ética y politica

La libertad que rehusa sucumbir ante su propia mismidad, ante su “mero ser
libre” (cuya finalidad se agota en el ejercicio de esa autonomia), se abre a la soli-
daridad, y adquiere, por ello, una condicién creadora, pues forja una luz distinta
a la de su propia mismidad, al vislumbrar un mundo que trasciende la frontera
delimitada por el anhelo de emancipacién. La libertad suena ahora con la utopia
de que la solidaridad rija la historia.

La dimensiéon mds importante de la tarea que le incumbe a aquél que “com-
parece no-compareciendo” se pone de relieve, principalmente, en el comparecer-
ante de cada individuo con respecto a los demas. Si la tarea encomendada a todo
individuo reside en desafiar el mundo, en propiciar que el mundo sea maxima-
mente mundo, para asi cuestionarlo categéricamente y, por paraddjico que re-
sulte, “desmundanizarlo” (en el sentido de retar su mismidad, ahora relativizada
por el poder que brota de la interpelaciéon humana), en lo que concierne a las
relaciones entre los distintos individuos, hemos de advertir que existe una em-
presa comun. Todos los individuos participan del caracter vinculante de un “algo
que comparece no-compareciendo”, y en todos habita, por tanto, la semilla de la
contradiccion, impregnada de su vigor mas virulento. Todos se hallan llamados a
contradecir el mundo, no en virtud de una fuerza superior, sino de una vocacion
que emana de su propio ser: de un compromiso ineludible, porque, de esquivar-
lo, se convertirian en simples integrantes de los vastos engranajes que articulan el
mundo, pero no en seres inmersos en la historia, en espiritus afanados en edificar
un espacio distinto al ofrecido por el mundo, en cuyo seno si se atisbe la posibili-
dad de un futuro auténtico.

El horizonte perfilado por una tarea compartida (a saber, la de desafiar el
mundo en su radicalidad) constituye la base de la solidaridad humana. Compare-
cemos en el mundo, pero en todos subsiste también el caracter de un algo que “no
comparece”. Hermanados por el desgarre que en nosotros produce esta contra-
diccién, tomamos conciencia de que, a fin de proseguir con nuestro empeno in-
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domito (y perennemente inconcluso) de desafiar el mundo, hemos de interpelar
el cosmos conjuntamente. La humanidad como tal desafia el mundo con mayor
poder que el individuo aisladamente. El reto al mundo que encarna el individuo
humano lo rebasa el desafio que representa la humanidad como un todo, cuyo
cuestionamiento del mundo adquiere una mayor radicalidad. Si la edificacion de
la historia, como espacio alternativo a la sorda mismidad que preside el mundo,
entrana el signo primordial de nuestra condicion de desafio al mundo, y si, por
otra parte, la historia nunca emerge como la obra atribuible a un tinico individuo,
la tarea humana sélo puede contemplarse como la labor conjunta de la humani-
dad. Ahora bien: de la misma manera que desafiamos el mundo, aunque no nos
despojemos de nuestro rol de elementos suyos, hemos de retar el mundo como
partes integrantes de la humanidad, pero debemos también desafiar a la huma-
nidad. Se establece, de esta forma, una nueva contradiccion: el “comparecer-en-
la-humanidad” no puede recapitular la meta ultima, porque no cabe telos saciado
y resuelto, sino que, para preservar la inconclusioén inherente al ser humano, he-
mos de aceptar que nuestro deber estriba en desafiar, si, el mundo como humani-
dad, pero también en retar a la humanidad como individuos, para que asi poda-
mos sostener que nuestra condiciéon consiste en “comparecer-en-la-humanidad”,
al tiempo que nos define un inderogable “no-comparecer-en-la-humanidad”.

Unidos, inextricablemente, por nuestro horizonte comun de desafiar el
mundo, el deber de la humanidad brilla en garantizar que todo individuo pueda
alzarse, verdaderamente, como un desafio al mundo. Debemos auspiciar que la
tarea de interpelacion critica no se convierta en el privilegio reservado a unos
pocos, a costa de la privacién de una inmensa mayoria. He aqui el principio se-
minal de toda idea de justicia social, en la cual no se condensa sino la traduccioén,
en términos practicos, de la responsabilidad de velar por un objetivo: que todo
ser humano logre satisfacer su mas intimo imperativo, el de desafiar el mundo y
erigirse en agente de la historia (como reino de futuro y de libertad). Es preciso,
entonces, minimizar el poder individual detentado por unos sujetos sobre otros,
y por unos sujetos sobre el mundo, para desplegar el poder de la humanidad so-
bre si misma, la cual no necesita subyugar a sus miembros, ni tampoco someter,
despiadadamente, el mundo, sino construir, en la historia, un escenario bajo cuya
luz todas las virtualidades de los individuos humanos y del mundo resplandezcan,
sin ser nunca agotadas. S6lo asi habremos desafiado la mismidad del mundo, y ha-
bremos asumido que, como contradiccién perpetua, no entiba nuestra vocacion
en apagar esta coexistencia de comparecer y no-comparecer, sino en expandirla
irrestrictamente. El mundo sera asi menos mundo, esto es, menos mismidad y
mas apertura.

La solidaridad humana no excluye la posibilidad de que, al tiempo que la
humanidad, como un todo, y nuestro género a través de cada uno de sus miem-
bros, desafia el mundo, cualquier individuo pueda también retar a la humanidad
en la historia. La humanidad no ha de ahogar la llama tan enérgica y humeante
que porta el individuo, como tampoco ha de eclipsar las virtualidades latentes al
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mundo, sino ampliarlas, comprometerlas en la instauraciéon de un espacio donde
sea posible un futuro abierto e incesante. No es tarea de la humanidad anular
la individualidad atesorada por cada ser humano, sino potenciarla. El individuo
debe verse legitimado, por ello, para desafiar a la humanidad, y para mostrar que
tampoco la humanidad ha de instituirse en mismidad. No existe finalidad mas
alla del reto perenne lanzado contra toda eventual mismidad, sea la del mundo,
la de la humanidad o la del propio individuo, para asi crear, para asi fraguar el
novum. De este modo, el individuo ha de cuestionar, criticamente, a la humanidad
(si ésta se siente tentada de absolutizarse como mismidad), y la humanidad ha de
desafiar al individuo, si éste se ve incitado, igualmente, a arrogarse el estatus de
mismidad inapelable. Comparecemos ante cada individuo y ante la humanidad
como un todo, por lo que somos retados por cada individuo y por la humanidad,
al tiempo que nosotros desafiamos, paralelamente, estas realidades. No florece
la paz como quietud, ni en el mundo ni en la historia, sino como desafio. La paz
auténtica despunta en aquel escenario en cuya extension cabe desafiar, libre y
radicalmente, cualquier eventual mismidad. Nuestra paz germina en la rebelién
irreprimible contra la mismidad, esto es, contra todo absoluto que nos ciegue
ante la novedad.

La conciencia que crea su propio mundo, mas alla del mero comparecer del
mundo circundante, es libre. La libertad encierra vivencia ética, por cuanto se en-
cuentra destinada al crecimiento del sujeto. Por esta razén, se somete a un limite,
a una determinacion, a una frontera que acote los margenes de esa libertad, de
manera que pueda preservarse sin “ensimismarse” (esto es, sin emanciparse, por
completo, de la propia conciencia y de su llamada a crear): acrisola una libertad
con vocacion de solidaridad. La libertad como ética apela, por tanto, a la respon-
sabilidad, a la necesidad de mantener la propia libertad, y de coextenderla con
la libertad predicable de las demas conciencias. Asi, la libertad se supedita, libre-
mente, a su propio orden, en virtud de su dignidad, de su poder, de su alcance, v,
Jforzosamente, a las exigencias impuestas por la colectividad, como via para gozar
de una vivencia social de la libertad. La ética, sin embargo, se refiere, primordial-
mente, a esa subordinacion libre de la libertad al propio orden establecido por la
conciencia: la libertad, avida de creacion, ansiosa de ejercer su propio poder-ser
y de expandir, al maximo, las energias de la vida, palpa la obligacién de edificar
un mundo, un mundo banado de libertad, y, por esta causa, se entrega, se limita, se
“enajena” a si misma libremente, para brindarse, por entero, a la tarea de impulsar
el horizonte de la vida y del pensamiento.

La solidaridad refleja la libertad no ensimismada, la libertad que escapa a
su proclividad a clausurarse sobre si misma, a ocluirse en su propia angostura y
a perder su finalidad mas genuina (la de crear, la de ampliar la esfera del pen-
samiento, la de extender las fronteras de la vida). La libertad corre el riesgo de
enquistarse en su mismidad, de reproducir los patrones vestigiales de ese mundo
ensimismado contra el que tan sonoramente se alza la conciencia. Ha de salir de
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ella misma: ha de abrirse a la solidaridad. La vivencia ética debe transfigurarse en
existencia politica.

Con estas consideraciones, no sugerimos que el individuo se constituya pri-
mero como un ser ético, para después metamorfosearse en “animal politico”, en
ser social. El “después” no ha de entenderse en un sentido cronolégico, como si
el sujeto en estado de naturaleza (esbozado por la teoria politica clasica) existiese
realmente, esto es, como si cupiera “imaginar” al individuo con independencia de
un determinado marco politico. El individuo no surge “en estado de naturaleza”,
para mas tarde convertirse en signatario de un contrario social, que lo vincule a
la organizacion politica gracias a la asuncion de derechos y deberes. Semejante
forma de hablar s6lo puede tomarse simbdélicamente, como una aguda metifora
filosofica que encapsula las implicaciones, para todo individuo, de la vida en so-
ciedad. En un plano estrictamente histérico (nuevamente, evocamos la historia
en sentido laxo, la cual abarcar también el periodo “pre-histérico”, comprendido
desde el hipotético origen de la conciencia humana —en su acepciéon mas profun-
da e intensa: como autoconciencia— hasta la invencion de la escritura a finales del
IV milenio a.C.), la evidencia apunta a que todo individuo ha nacido ya insertado
en una comunidad politica, por primitiva que resulte a los ojos de la moderna
idea de estado (e incluso de la categoria misma de “civilizacién” posterior a la
revolucion neolitica).

La libertad, en cuanto vivencia ética, jamas se ha disociado, artificialmente,
de la existencia politica, porque todo individuo se ha erigido como tal (esto es,
como sujeto consciente de su individualidad) dentro de un marco politico, en
el contexto vertebrado por una comunidad de cuyos miembros ha recibido, por
ejemplo, el lenguaje y otras convenciones sociales. Su experiencia del mundo (y
de si mismo como “desafio al mundo”) dificilmente podra renegar de esa media-
cion politica que la ha canalizado inexorablemente. La existencia politica conver-
ge con la vivencia ética “co-existente” con otras vivencias éticas. La politica remite,
por tanto, a una ética universalizada, a una libertad experimentada socialmente.
El individuo se entrega, libremente, a la vivencia colectiva de la libertad, a la forja de
un espacio politico, a la creaciéon de un mundo humano, susceptible de compar-
tirse. Claro estd que, al aludir a una “entrega libre”, volvemos a valernos de un
lenguaje metaférico, porque, en ningtin momento, se ha sometido el individuo,
libremente, a su existencia social. La evidencia historica subraya que, o bien dicha
existencia colectiva ha sobrevenido por pura necesidad, por pura inercia o por
puro imperativo de supervivencia, o ha sido impuesta con violencia, en el trans-
curso de las vicisitudes que moldean la trama de la historia (conquistas, migracio-
nes...). Al emplear la nocién de “entrega libre”, nos referimos al modo en que el
sujeto libre, esto es, la conciencia capaz de ejercer su propio poder-ser autéono-
mamente, sin verse subyugada por avasallamientos externos que conculquen esa
libertad, vuelca su poder-ser hacia la construccion de un mundo que trascienda
su propia libertad: hacia la edificacion de un mundo humano, compuesto por
libertades “co-existentes”, las cuales, para vivirse y preservarse, exigen que su ética
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individual se revista de un caracter politico, tal que se conciba como una libertad
compartida socialmente, como una libertad destinada al crecimiento de la humani-
dad, en cuyo seno los individuos participen de un mismo espacio, en el que vivir
su libertad.

En la solidaridad acontece, entonces, la sintesis entre ética y politica: la éti-
ca desemboca en politica, porque la libertad se vive socialmente, y la politica se
interioriza como ética, porque el individuo adquiere conciencia de su vocacién
a ensanchar los horizontes de la humanidad, a propiciar el crecimiento de su es-
tirpe y el despliegue de sus energias creativas. Su libertad ya no se halla recluida
en su propia y agotadora mismidad, sino que se abre a la vivencia colectiva de la
solidaridad: se demuda en una libertad solidaria. Cuando ese anhelo de beber de
las fuentes del espiritu de la solidaridad tiene lugar libremente, esto es, no en obe-
diencia ciega a una sancion externa, a una coaccion, cuya Unica arma la blande
el temor y no la persuasion, la libertad ha dignificado su propio poder, su propia
capacidad, porque se ha consagrado, abnegadamente, a edificar un escenario que
la trascienda: a crear, a abandonar su rigidez, su mismidad, su angostura. Ese des-
prendimiento, ese desasimiento, esa entrega auténticamente libre, que no acaece
s6lo como fruto cosechado del miedo, de la impotencia, de la necesidad, sino
como el cdliz derramado por la autonomia consciente, asi como por el deseo de
encender la luz del novum, nos engrandece de manera insondable. La libertad
no busca, como premio, coronar mayores cotas de libertad: no se siente motivada
por la consecucion de una recompensa, sino que dispone de si misma para sacri-
ficarse, generosamente, en aras de la creacion. Descubre, en esa entrega, un fin
en si mismo, un vislumbre de lo incondicionado, una luz pura que no ilumina un
horizonte ulterior, sino que confiere sentido a la vida “ya ahi”, ya en ese hic el nunc,
pues responde a una manifestaciéon creadora de la libertad, a una limpidez no
enmaranada en Iobregas texturas saturadas de intereses, de causas y de efectos: a
una entrega libre.

La solidaridad deviene, asi, en ética, porque la ética se traduce, necesaria-
mente, en una politica, como ya advirtiera Aristételes al comienzo de Etica a Nico-
maco. LLa ética ensimismada, centrada, unilateralmente, en la individualidad de
la conciencia, trasluce una libertad dejada a si misma, desahuciada, desterrada,
desligada del desafio comun vertido contra el mundo. Transparenta una busque-
daindividual del amor, de la belleza y de la sabiduria, la cual no se ha afanado aun
en fusionarse con la empresa colectiva de crear. El individuo necesita acudir al ma-
nantial de la humanidad para aleccionarse. Entregado a si mismo, su horizonte
se angosta, y el impetu creativo flaquea, languidece; abierto a la humanidad, a la
unicidad insita a cada rostro, a la revelacion de la creatividad suscitada por las mas
diversas culturas, filosofias, religiones y estéticas, asi como a las verdades, aun pro-
visionales, sobre la estructura y el funcionamiento del mundo que nos descubren
las mas variadas y prolijas disciplinas cientificas, ya no se asfixia en su propia estre-
chez, yya no se desvanece todo halito de novum. Ninguna potencia inspiradora ha
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de desdenarse, sino que debemos cultivarla, con esmero, en el jardin de quienes
claman por crear.

2.2. Solidaridad como espiritu

Jean Beaufret le pregunt6 a Heidegger “comment redonner un sens au mot
‘humanisme™*®, “como volver a dar un sentido al término ‘humanismo’”, inmedia-
tamente después de concluir la Segunda Guerra Mundial. Heidegger respondio
con su Carta sobre el Humanismo. Hoy hemos de plantear una pregunta similar en
lo concerniente al concepto de “solidaridad”, alumbrado en las postrimerias de la
Ilustracién, cuando salieron a relucir las auténticas capacidades, tanto provecho-
sas como destructivas, atesoradas por la razon humana.

Pocas veces brill6, con tanta intensidad, nuestro genio creador como cuando
Diderot acunoé este neologismo, solidarité, inspirado en el latin solidus, “solido”,
pero no a imitacion de los objetos inertes, carentes de vida propia, manifestacio-
nes de esa materia condensada que evoca muerte y no recio vigor, sino como una
compactacion de lo diverso, de manera que todo contribuya a todo, y lo indivi-
dual se exalte mediante su integracion en lo colectivo (para asi encontrar una
estabilidad, una fortaleza mayor que si fuera abandonado a si mismo, sumido en
esa indigencia que prevalece cuando la soledad deviene en su unica y violenta
compania).

La solidaridad demanda compasion, entrana sufrir con quienes padecen y
recrearse con quienes gozan. Comporta ser participe de los sentimientos ajenos
y artifice de esas mismas emociones, que ahora toman como referencia no sélo
lo percibido en la interioridad de cada persona, sino también lo que palpamos
como humanidad. La compasién cesaria de ser tal si se convirtiera en la velada
expresion de una conciencia henchida de superioridad; en un vestigio de esa be-
nevolencia hipocrita que, bajo el suave disfraz de la clemencia, en realidad humi-
lla a los de abajo, y no surge de la comunicacion franca, del dialogo horizontal
entablado entre iguales, del afin de experimentar conjuntamente y de conocer
cogidos de la mano, sino de la pretension vertical de ser realzado a costa de los
demads. Es en una solidaridad que encierre compasion sincera donde estriba la
utopia de una libertad no ensimismada.

En la utopia de la solidaridad, prima la ética sobre la eficiencia, el espiritu so-
bre la materia (el espiritu como ese ideal intangible que nos faculta para erigirnos
en fines y no en medios). La solidaridad como espiritu mantiene la correspon-
dencia entre el ambito de la potencialidad y el de la necesidad, persuadida de que
la condiciéon humana sé6lo se aprehende, cabalmente, cuando se integran estos
dos polos vinculados a un binomio ineludible: lo que podemos y lo que necesita-
mos; la apertura que nos proporciona la naturaleza y la limitacién con cuya carga
ella misma nos grava. La realidad de nuestro cardcter individual y social sélo se
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perfila alaluz de estas dos certezas: la de nuestro poder y la de nuestra necesidad,
pero también la del deber de no separar, arbitrariamente, nuestra capacidad de
nuestra necesidad.

Para la solidaridad como espiritu, ni siquiera en una sociedad regida por el
principio de la convergencia entre las aptitudes y las exigencias (“de cada uno
segun sus posibilidades, a cada uno segun sus necesidades”) se habria consumado
el final de la historia, porque no existe nada semejante; no cabe una culmina-
cion del tiempo de la humanidad, sino tan s6lo una apertura irredenta hacia un
futuro siempre insondable. Lo que la solidaridad como espiritu establece se nos
antoja nitido: a la humanidad no le es dado identificar nada mas fecundo que la
sabiduria, Ia bellezay el amor, en cuya busqueda podemos dirimir nuestras ansias,
nuestras aflicciones, nuestras penurias en este espacio gigantesco. El hecho de
que yo conozca no niega la libertad del otro, al igual que mi delectacién con la
hermosura no socava los cimientos de la fruicion ajena.

En la sabiduria, en el amory en la belleza colmamos la vida, y desplegamos su
energia latente, pero también le ofrecemos un contenido que no discernimos en
ninguna otra instancia. El enmudecimiento césmico contrasta, asi, con la palabra
que la humanidad descubre en esos fines en si mismos acrisolados por la sabidu-
ria, la belleza y el amor. El caracter contradictorio de la realidad implica que nun-
ca conquistamos el conocimiento puro, la nivea belleza o el amor inmaculado,
pero siempre nos aproximamos a ellos, aun asintéticamente. La apertura hacia el
futuro reivindica que no se clausure ese horizonte, no llegar al limite, sino perse-
verar, en camino hacia lo ilimitado. La solidaridad como espiritu se ha convenci-
do, en profundidad, de que la dignidad atribuible al ser humano resplandece en
su poder para abrir la mente a horizontes nuevos. Sin embargo, le resulta también
imprescindible universalizar esta tendencia, y auspiciar que todos, y no s6lo unos
pocos, conozcan, amen y se deleiten. La solidaridad como espiritu rubrica un an-
helo preclaro de universalidad. La finitud y la parcialidad eclipsan la visién de los
“fines en si mismos”; la universalidad, por el contrario, encumbra todo el potencial
humano, pues desentierra virtualidades escondidas. Nos sitia en la antesala de
nuestra verdadera humanidad.

La solidaridad como espiritu salvaguarda la utopia, el no-lugar que, sin em-
bargo, halla un “espacio” en la mente humana, como un ideal hacia el que incli-
narse indefinidamente, aun conscientes de que la perfecciéon esquiva toda em-
presa humana. Respeta, en cualquier caso, la independencia de la historia, en el
sentido de no querer agotarla en un proyecto determinado, cuyas constricciones
cercenen sus horizontes de apertura. Por ello, no profesa fe en anular las contra-
dicciones que entenebrecen los siglos inicamente desde la transformacion de las
condiciones materiales de produccion, sino que cree, ante todo, en el imperativo
de construir un escenario bajo cuya luz la humanidad pueda pensar, amar y gozar
libremente. La solidaridad como espiritu otea asi, como meta dltima, la pristina
libertad, pero no una libertad ensimismada, sino enfocada a crear: una libertad
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que siente la mas viva exhortaciéon a consagrarse al novum. La pasion por la dig-
nidad humana, cuya pujanza impulsa la utopia de la solidaridad hacia el futuro,
propicia imaginar una sociedad en la que lo intangible, esa luz que nos une sin
conculcar nuestra individualidad, aquello que nos integra sin mutilar ese misterio
tan agudo que encarna nuestra unicidad, logre, finalmente, levantar sus cimien-
tos en las sinuosas sendas que tejen esta historia.

El espiritu, aquello que une lo diverso, encapsula el destino de la solidaridad:
la interiorizacion de la ética de los fines, de la ética de la solidaridad; objetivada,
libremente, en la edificaciéon de un mundo mads justo. Se entona, entonces, un
canto declamado a la esperanza en las posibilidades del ser humano, frente a todo
atisbo de pesimismo antropolégico, cuya lobreguez nos tina de amargura. Las so-
ciedades actuales se enfrentan a tres grandes desafios, uno de naturaleza ecolo6gi-
ca, otro de indole social y un ultimo de repercusiones individuales: la devastacion,
paulatina y acumulada, del medio ambiente, acuciada por el cambio climatico; el
incremento de las desigualdades sociales en un mundo teéricamente globalizado,
en cuyo seno, sin embargo, amplias regiones yacen aprisionadas en la carcel del
subdesarrollo; la voracidad materialista y consumista, que nos condena a conce-
birnos como seres dominados, unilateralmente, por el apetito de acaparar mas
y mads bienes y servicios, mds y mds medios, sin reflexionar sobre los fines (masy
mas objetos, sin pensar si realmente nos permiten crecer en nuestra subjetividad,
o si impiden, por el contrario, la libre expansion de las energias de la vida). S6lo
la valoracion de la persona humana como un fin en si y nunca como un medio,
junto con la perspectiva del espiritu (cuyas lentes vislumbran en lo intangible, en
la comunicacién, en la sabiduria, en el amor, aquello que realmente nos sacia, sin
destruirnos los unos a los otros), otorgan una alternativa al actual modelo impe-
rante. Si la existencia colectiva no se orienta hacia la primacia de los fines, hacia
una razon ética y no exclusivamente instrumental, se entronizara el caos, la liber-
tad ensimismada que se erige en horizonte Gnico y apaga la luz creadora: triunfara
una anarquia que no libera, sino que esclaviza, al dejar a los débiles a merced de
los fuertes, para preservar, e incluso aumentar, las asimetrias de poder. Esta injus-
ticia nubla el sueno de una humanidad unida.

La solidaridad como espiritu busca la justicia, e implora respirar esa dulzura
revitalizadora que derrama su fragancia, pero es consciente de que la historia no
concluye con su consecucion. La justicia nunca sanara la herida mas profunda
que aflige al ser humano: su anhelo inextinguible de infinitud. Sin embargo, la
advertencia de que la creacion desborda, por entero, los limites fijados por la justi-
cia, pues apunta a un futuro perpetuo, inasible, a un espacio imbuido de auténti-
calibertad (en virtud de su radical indeterminacién temporal, de su capacidad de
“mas”, de “ulterioridad”), no le confiere una excusa para rehuir el compromiso
con una historia mas humana. Desea humanizar a la humanidad y alcanzar un
mundo mas justo, porque asi desplegara, maximamente, las energias de la vida,
las posibilidades de su estirpe, y desafiara, con mayor originalidad, lo dado.
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Su amor por la justicia planta el germen de un pensamiento que trasciende
la justicia misma, la rigidez intrinseca a sus canones; pero, en el hic et nunc que
envuelve una historia doliente, transida de afliccion, entumecida por la caren-
cia, ofuscada por la esclavitud, abrumada por el oscurecimiento de todo impetu
creativo, a tenor del sufrimiento tan agrio que impera en el mundo, se entrega
a la busqueda de la justicia. Pues ¢acaso debe resignarse la humanidad ante la
injusticia, ante esa desigualdad tan vejatoria que degrada la condiciéon humana,
al subestimar el trabajo de unos mientras que enaltece, de manera exacerbada,
el de otros, sin disponer las facultades individuales al servicio de un bien comun,
quizas arbitrario, pero alumbrado colectivamente? La solidaridad como espiritu
entiende la igualdad como equidad, esto es, como conciencia de que existe una
insobornable desigualdad objetiva (fruto de la loteria genética), cuya hondura
escinde a los seres humanos en talento y en voluntad, s6lo enmendable mediante
la igualdad social. Percibe, asimismo, la disimetria en el ambito configurado por
sus necesidades respectivas. Por ello, la justicia social, la materializacion del ideal
de la solidaridad, no ansia que todos puedan y necesiten exactamente lo mismo,
sino que cada uno aporte de acuerdo con sus posibilidades, y tome de la riqueza
colectiva, labrada con la sangre y el sudor de la humanidad, en consonancia con
sus necesidades. La solidaridad evoca, asi, un principio rector, analogo a las ideas
reguladoras de la razén pura kantiana, pero se expresa, “fisicamente”, en el esta-
blecimiento de unas condiciones que, de forma objetiva, permitan a todos desa-
rrollar, al maximo, sus destrezas, asi como satisfacer sus necesidades.

Las posibilidades cambian, como también sucede en el orden de las necesida-
des. La solidaridad como espiritu no se afana en “petrificar” un estado determina-
do de la naturaleza humana en un tiempo preciso, sino que capta el dinamismo
insito a las posibilidades y a las necesidades, y propone el ideal de la solidaridad en
cada etapa concreta de la humanidad, siempre algida. La solidaridad como espiri-
tu no se interpreta a si misma como el patrimonio detentado por ninguna época
en particular. Palpa su vocacion de universalidad con tanto ardor que rebasa las
angostas fronteras de las edades atravesadas por la humanidad. No se concibe
como un descubrimiento de la modernidad, como un feliz obsequio prodigado
por el impetu creativo que bendijo a la Ilustracion en su apogeo, sino como una
llama que nunca ha cesado de abrasar el intelecto y de espolear el corazon de los
hombres. Podria haberse avivado en la antigliedad, o en la época del feudalismo,
como también puede incoarse ahora, y no por haberse cumplido ciertas condicio-
nes objetivas que, en ultimo término, no existen, sino porque la mente humana
siempre se ha encontrado capacitada para asumir el ideal de la solidaridad.

Desde el momento en que el ser humano goza de una racionalidad que lo
faculta para intercambiar conceptos, y para fundar, en la comunicacion, todo pro-
greso (el cual posee caracter exponencial, desde el instante en que aprovechamos
el intelecto, y no la fuerza bruta, para la exploraciéon del mundo y para la resolu-
cion de los problemas que encaramos), se predispone la humanidad para la soli-
daridad. La solidaridad constituye un ideal ético: la pretension de emplear el es-
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tado de la técnica y de la ciencia para obtener el maximo grado de despliegue de
esas energias vitales que atesora cada ser humano. La justicia converge, de hecho,
con esa expansion de fuerza latente’®, con la atribucién, a cada uno, de aquello
que le pertenece (el suum cuique tribuere de los clasicos); es decir, con la oportu-
nidad de dilatar el horizonte existencial de cada individuo, acto que repercute,
directamente, en el bien colectivo de la humanidad. El sueno de la solidaridad se
vuelca a auspiciar que esa ampliacion de la esfera individual no se restringa a unos
pocos, sino que se universalice; porque la solidaridad siempre se ve hostigada por
el fantasma omnipresente de la parcialidad, de esa pesadumbre tan desconsola-
dora que nos inocula constatar que no hemos conseguido que los hitos jalonados
por la humanidad diseminen su fulgor sobre todos, redunden en el beneficio co-
lectivo y hermanen a los pueblos y a los hombres, para asi desinhibir lo que ahora
permanece reprimido: la pasion ardiente por la vida, por la creatividad, por la
fortuna compartida, por el didlogo...

La idea de justicia no puede desligarse de lo que cada época se halle prepara-
da para aceptar como justo. Conviene, en cualquier caso, postular una esperanza:
ningun periodo retrocedera (aunque la evidencia histérica desmienta, continua-
mente, esta noble expectativa) en la comprension de lo que es justo, sino que se
producird un crecimiento auténtico en nuestra conciencia de la justicia, de mane-
ra que ésta satisfaga las potencialidades inherentes a los seres humanos (las cuales
se incrementaran, de modo indefectible, con el paso de los tiempos). Nuestras
exigencias de justicia exceden las albergadas por Grecia y Roma. No aceptamos la
esclavitud, por cuanto hemos alcanzado una nocién de lo humano que no puede
eximirse de identificar, en todos los miembros de nuestra especie, una serie de
capacidades, las cuales han de reflejarse en el reconocimiento de unos derechos
inalienables. Es probable que este proceso contintie in crescendo, porque la huma-
nidad crece en la historia: la historia vivida no puede borrarse; no cabe obliterar
de la conciencia, deliberadamente, el rastro impreso por ese transito que sepulta
los siglos. Muchas situaciones que hoy se nos antojan justas escandalizardn a las
generaciones venideras. Confiemos en no replegarnos en los derechos tan ardua-
mente conquistados. Profesemos esperanza en un discernimiento social sobre
qué son lo justo y lo injusto que siempre discurra parejo a una advertencia, no
menos licida, de las virtualidades poseidas por la humanidad en cualquier mo-
mento dado. S6lo cuando se hubiese consumido el elenco de las potencialidades
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Como ha subrayado Amartya Sen en The Idea of Justice (Harvard University Press, Cambridge MA
2009), mds importante que llegar a un consenso tedrico sobre la naturaleza trascendental de la justicia re-
sulta ofrecer una interpretacion de este concepto que genere enjuiciamientos comparativos entre alterna-
tivas (en el seno de un mundo irresolublemente contradictorio), para asi decidir qué es mas o menos justo.
Esta observacion esconde una gran verdad, porque hemos de renunciar, por completo, a la busqueda de
una caracterizacion acabada, completa, de la justicia. Sin embargo, toda valoracion sobre lo justo lleva im-
plicita una determinada idea de justicia. Es imposible enterrar la sombra de la definicion, aun tacita y fur-
tiva, pero ha de existir espacio suficiente para acoger teorias distintas sobre la justicia, maxime si asumimos
la perspectiva de una historia perennemente abierta, cuya esencia radica, precisamente, en su indeclinable
estado de inconclusion.



236 Carlos Blanco

humanas habriamos logrado una comprension definitiva de la justicia, y existen
solidas razones para pensar que nunca lo agotaremos...

2.3. Solidaridad e individualidad

Nunca como ahora ha resultado tan factible materializar la solidaridad, por-
que jamas habia coronado la humanidad un nivel semejante de desarrollo tecno-
l6gico, de conciencia global, de aprecio por las distintas culturas, de percepcién
de la gravedad de los desafios ecologicos, de valoracion (mas también de critica)
de la ciencia, de ansia de educacion superior para nuestros hijos... Nunca como
hoy se ha hallado la humanidad tan preparada para la solidaridad. Si el ideal de
la solidaridad se nos antoja tan recéndito, ¢no se deberd a que existen resistencias
muy poderosas, cuyos intereses siempre contrariarian el espiritu de la solidari-
dad, en cualquier edad y en cualquier lugar? ¢;No nubla su obstinacién nuestro
entendimiento? El miedo y la sospecha que estas fuerzas esparcen nos incitan a
abandonar toda esperanza, a pensar que no cabe alternativa, como si la injusticia
social estampara una marca irrevocable y consustancial al progreso civilizatorio.
Lavoz de los intelectuales queda entonces silenciada, y los suenos colectivos (cuya
expresion resume, en realidad, la utopia individual de agrandamiento maximo
de las fronteras de la vida, siempre y cuando ésta satisfaga la condicion de univer-
salidad) se sentencian, violentamente, a muerte, al desfallecimiento que causa el
desprecio mas ominoso, la negligencia mads atroz, la amarga disolucién del ideal
en multitud de cuestiones técnicas, planteadas por los economistas y por otros
cientificos sociales. Llegaremos a asumir, docilmente, la imposibilidad de reducir
la complejidad humana a la aparente simplificacion que, seguin ellos, propondria
el ideal de la solidaridad. El angosto horizonte de una ciencia econémica cerrada
a la solidaridad nos impedira creer en la viabilidad de este proyecto.

La solidaridad no constituye una simplificacion de la vasta riqueza que en-
vuelve la vida, como si se afanara en subsumir la variedad humana, las distintas po-
tencialidades, la irreductibilidad de cada rostro, en un ideal avasallador para esa
policromia que embellece la historia. La solidaridad remite a una libertad que ha
trascendido su ensimismamiento; supone la conciencia de la complejidad huma-
na; acrisola un anhelo profundo de expansion de las energias vitales; condensa el
ansia inquebrantable de creaciéon de mundos y de ampliacion del horizonte del
ser. Nada la excede en complejidad, y s6lo lo complejo, sélo aquello que requiere
de la pasiéon mas intensa, merece la dedicacion de todos los espiritus, grandes y
pequenos, porque todos han de enfrentarse a un desafio, y la solidaridad com-
porta el reto colectivo por antonomasia. Su ideal no sucumbe a la simpleza, al
reduccionismo o a la unilateralidad, sino que transparenta una voluntad sincera
de preservar la heterogeneidad insita al fenémeno humano. La solidaridad aspira
a que todos, y no s6lo unos pocos, adquieran conciencia de la complejidad y la
encarnen vivamente, de manera que nadie se apropie de este hermoso concepto,
y nos inste a creer que s6lo unas cuantas almas iluminadas entienden hacia donde
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se orienta la humanidad (si se dirige hacia alguna meta). La solidaridad esboza
la filosofia de los muchos, frente a esas circunvoluciones tan intrincadas y a esas
sutilezas laberinticas que profieren los pocos.

La simplificacion mas flagrante consiste en creer que la humanidad es inca-
paz de la solidaridad, como si su evidente lejania debiera disuadirnos, por entero,
de perseguirla. La historia permanece inconclusa, y no descubrimos ya una ver-
dad absoluta, una eternidad que absorba, como por fagocitosis, la finitud intrin-
seca al tiempo. Nuestra certeza mas inconmovible se encapsula en la presencia
de un futuro, en la incompletitud del tiempo, en su inescrutable suspenso y en la
variedad de formas que engendra el espiritu humano. Si la solidaridad resplan-
dece como pasion por la historia, irradia también su luz en la percepcion de la
complejidad, de lo inabarcable del tiempo y de lo irrefutable de su implacable
decurso: en la imposibilidad de “deificar” un momento dado. Lo absoluto con-
verge con la historia misma, con su propio proceso, con la finitud que, tomada
en si misma, se alza para nosotros como infinitud. Es en esa finitud donde hemos
de discernir la inmanencia trascendente y la trascendencia inmanente (las cuales
evocan el infinito verdadero de Hegel, que es también finito). Esa finitud nos col-
ma, al revelarnos un espiritu, una luz que permanece y cambia simultdineamente,
una contradiccién ya no sometida al abrumador dominio que ejerce el concepto;
su pujanza nos libera, por tanto, del entendimiento, para abrirnos también al po-
der que exhalan el sentimiento, el arte y el amor: insufla en nosotros el anhelo de
creacion.

La solidaridad no desea menoscabar el inconmensurable tesoro que cristaliza
en la complejidad humana, fruto legitimo cosechado de nuestra condicion finita,
sino que ansia universalizarlo, para que todos puedan asimilar esa complejidad
y participar, activamente, en ella. En la solidaridad, brilla la fe en la existencia
de “la humanidad”, mads alla de los individuos que la componen. La solidaridad
ambiciona construir, materialmente, en la historia un escenario que le permita a
la humanidad desplegar todas sus energias, para asi fusionar la biisqueda creativa
del individuo con la protagonizada por la estirpe humana.

La complejidad no representa el patrimonio de nadie, sino que emerge como
laverdad de la existencia humana, como el acervo colectivo. Todo lo humano goza
de complejidad, y la solidaridad no quiere aniquilarla, sino realzarla, autentificar-
la, impulsarla, para que no se convierta en una riqueza vedada para el comun de
los mortales, cuyas vidas, lejos de ser complejas, se sumen en el sofocante tedio de
lidiar con las luchas cotidianas, con la incertidumbre de como sobrevivir, aun en
medio de una humanidad que nunca habia producido con tanta superabundan-
cia. La vida compleja no debe imprimir la ribrica distintiva de una determinada
clase social, sino la verdad interiorizada por todos los seres humanos. Para ello,
todos deben emanciparse de la urgencia impuesta por las necesidades inmediatas
de la vida, para asi abrirse a la policromia derramada por la historia, el arte y la
ciencia: a la creacion. No dejemos la complejidad en manos de unos cuantos que la



238 Carlos Blanco

simplifican y secuestran: reivindiquemos todos, como humanos, nuestro derecho
a la complejidad, nuestra responsabilidad de dilatar los horizontes del ser, de la
historia y del conocimiento.

La flor de la solidaridad no se recoge en las oscuras ramas que contienen la
violencia y el odio, sino en ese néctar beatifico desprendido por la persuasion
racional: en la belleza ubérrima que nos prodigan los ideales. El odio s6lo inocula
mayor animadversion, y multiplica todo eventual conflicto. La solidaridad incoa
una pugna no violenta, despojada de rencor: entona una esperanza diafana en
la razén y en la sensibilidad, y se opone, firmemente, a todo lo que desdice de
los ideales de justicia y libertad. La aurora de la solidaridad no puede amanecer
como venganza ni como resentimiento, sino como un sueno que nos eleve a to-
dos, como miembros de la familia humana. La solidaridad entrana paz y difunde
concordia: paz de la humanidad consigo misma, cuyo espiritu ya no teme la histo-
ria, en la que contempla un espacio donde crear, donde sondear el amor, la belle-
za y la sabiduria. La solidaridad ensalza al ser humano como fin. Algunas bande-
ras enarboladas por la humanidad constituyen fines y nunca medios, tales como
el arte, el conocimiento y el amor, manantiales de por si inagotables, santuarios
universalmente accesibles, pues en nada merman las capacidades ajenas, por el
simple hecho de que uno se aventure a explorar sus vastos territorios... Si el cono-
cimiento implica un fin, disemina también poder, pero un poder constructivo, un
poder reservado a la infranqueable intimidad del yo, un “auto-poder” que no aho-
ga los poderes ajenos, sino que participa de un bien ubicuo, indemne e infinito: el
ofrecido por la sabiduria, de cuyas fuentes todos pueden beber sin nunca saciarse.
Algo similar ocurre con el arte y con el amor: mi deleite con la belleza no veta que
los demas sientan también fruicién, y mi pasion en nada prohibe el deseo ajeno.

La centralidad de la categoria de “fin en si mismo” para la mente solidaria
se refleja también en la estimacion del trabajo, la cual no puede proceder, tini-
camente, de la evaluacion del producto, de la eficiencia, del resultado, sino de la
accion en si, del trabajo mismo, al igual que en el caso del arte, de la ciencia y del
amor. El trabajo no se mide s6lo monetariamente, y su incentivo fundamental no
puede estribar en la acumulacién de riqueza: para la solidaridad, los seres huma-
nos trabajan en aras de la mejora de la vida, guiados por la ilusion de transformar
el mundo, de crear, de conocer, de amar, de intercambiar, de legar belleza. El
incentivo del trabajo nos lo brinda, asi, la humanidad, el fin y no el medio (la
posesion material). Su principal motivacion ha de brotar de la empresa humana
enfocada a expandir las energias de la vida, a crear. Por ello, la solidaridad aspira
a reducir, de manera radical, las desigualdades sociales, pues radicales se nos an-
tojan las valoraciones tan asimétricas que, a dia de hoy, reciben los distintos traba-
jos: la injusticia cosmica de que unos oficios gocen de tan escasa consideracion,
en tanto que otros se enaltecen de forma desproporcionada, refugiados en la sola
excusa de la irrevocabilidad de la ley de la ofertay de la demanda.
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Nos apremia una conversion ética, que capture el efervescente poder de la
imaginacion en los fines y no en los medios, para que los seres humanos no se
enceguezcan ante el dinero, como herramienta universal para un objetivo ignoto,
sino que veneren la meta misma: el bienestar humano, el cultivo del arte y de la
ciencia, la posibilidad de que todos amen irrestrictamente y dialoguen, desprovis-
tos de esas barreras tan asfixiantes cimentadas por los prejuicios y apuntaladas por
las diferencias sociales. Mitigar, drasticamente, las disparidades salariales —y de
renta en general- que hoy afligen a la humanidad, asi como pregonar la urgencia
de una civilizacion mas sobria y solidaria, de una civilizacion “ascética”, liberada
de la continua tentacion de ostentar la riqueza, el poder y el lujo, representa una
tarea acuciante para nuestro tiempo, de la que ningtun proyecto solidario puede
evadirse. En ella se decide la veracidad misma del compromiso, de la entrega a lo
puro, a lo limpido, a lo c¢reador. En la lucha contra las injusticias sociales se consta-
ta, de modo preeminente, el convencimiento de que el fin (y no el medio) sella
el valor, asi como de la prevalencia de la ética sobre la eficiencia: no se trata de
producir, sino de vivir, de progresar, de expandir las energias de todas las vidas
singulares, para disfrutar también de lo efimero y finito.

La defensa de las humanidades, y de todo conocimiento hipotéticamente “in-
util”, converge con el alegato en favor de la idea de “fin en si”: se argumenta, en
ambos casos, contra el oscurecimiento de la razén, provocado por una dimension
unilateralmente instrumental, cuya voracidad la encauza hacia un utilitarismo to-
talizante. Frente a una ciencia que, legitimamente, se proclama aséptica, ajena
a toda posible valoracion externa a los propios mecanismos sancionados por su
método, las humanidades nos otorgan una voz que nos interpela con viveza. Al
referirse a nuestras mds hondas preocupaciones, nos agracian con una palabra en
medio del sigilo que preside esta naturaleza silente. El inico objetivo que orienta
las humanidades reside en ellas mismas: en el ser humano, en realidad. Su ambi-
cioén no es otra que la de expresar esas ansias profundas e imperecederas que nos
han acompanado durante siglos, asi como canalizar otras nuevas que surgiran en
el manana. Su finalidad estriba, en rigor, en amparar, aun en el tenue y fragil con-
suelo que nos infunden la literatura, la historia y la filosofia, a esta pobre familia a
la que pertenecemos.

La solidaridad auspicia un ideal, ciertamente no extrano a la dinamica misma
que teje la historia, pero una meta que siempre trasciende el contexto moldeado
por cada época. Por ello, evoca, de continuo, una insatisfacciéon con respecto al
presente, asi como una esperanza robusta volcada hacia el futuro: porque la so-
lidaridad no cree que la historia discurra, inexorablemente, por una senda pre-
establecida, sino que confia, sin reparos, en la posibilidad de una mejora, de un
“mas” desplegado en el tiempo, alberga tan altos ideales, y no renuncia a ellos, a
pesar de las innegables contradicciones deparadas por los siglos. No se resigna
ante lo palmario, sino que propone un futuro distinto, donde el manana sepulte
las evidencias que permean el hoy. Si logramos imbuirnos, verdaderamente, de
una confianza firme en la indeterminacién que define lo histérico y lo humano,
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asi como en la incesante plausibilidad de un “mas”, de un espacio nuevo, de una
expansion ulterior de esas energias vitales que todos atesoramos (de una amplia-
cién del ser que nos insufle aire, oxigeno, en esta atmoésfera tan recargada), ca-
brd entonces la solidaridad como espiritu. S6lo sera digno de nuestra fe aquello
que nos procure unos ideales capaces de entusiasmarnos, un suefno que propicie
nuestro crecimiento, una santa utopia por la que luchar.

La conciencia que se entrega a la creacion profesa esperanza en la fuerza de
la solidaridad para transformar la historia. La solidaridad constituye la materia
de un sueno creador, de ese reino que suspiramos por construir en la vulnerabili-
dad de la historia: una humanidad hermanada, una humanidad abierta al poder
que irradian la comunicacion, el arte, la ciencia y el amor; una humanidad que
conoce y siente conjuntamente, pero no por ello arruina y suprime las ansias indi-
viduales, sino que les confiere un marco rejuvenecedor, un espacio mayor en cuyo
seno quepa propagar toda esa energia latente que clama por liberarse. La espe-
ranza encarna la intangibilidad del ideal solidario, su disposicion decidida hacia
un futuro siempre inagotable, hacia un porvenir que se yergue, constantemente,
“ahi”, pero cuya esencia nunca se circunscribe a un espacio, a un tiempo y a un
proyecto. Combina, asi, en hermosa mezcolanza, lo tangible con lo intangible,
la realidad con la utopia, lo finito con lo infinito, para gestar un lenguaje nuevo,
avido de creacion.

La aprension, la suspicacia extrema hacia la detentacién unilateral de rique-
za material, el rechazo de una injusticia social que nos desgarra como seres huma-
nos, ha de potenciar un espiritu ascético, pero no al modo calvinista (un ascetismo
que continua ofuscado por el ansia incontenible de acumular, para cuya satisfac-
cion, la renuncia a la fruicion presente se le antoja tan s6lo un instrumento, una
via para amasar aun mas riqueza en el futuro). El ascetismo ha de exhortarnos
a crear, a consagrarnos al espiritu. Ese ascetismo se complementard, entonces,
con la admiracién sin limites hacia quienes cultiven los bienes inextinguibles que
ennoblecen a la humanidad: el arte, el conocimiento, el amor, la comunicacion,
la fantasia. Ha de fomentarse el aprecio irrestricto hacia los creadores, hacia los
cientificos, hacia los humanistas, hacia aquéllos que se entregan, voluntariamen-
te, a servir a los demas... Sustituir la republica de la eficiencia y de la injusticia
economica por el paraiso de las artes y de las ciencias (en cuyos predios la mas ele-
vada valoracién social no se concentre en el poder econémico, sino en la riqueza
cultural y humana): en esta luz consiste el sueno de la solidaridad. La solidaridad
se afana en promover aquello que no discrimina, esa luz que no levanta tapias en-
tre los seres humanos y no siembra una distribucion asimétrica del poder, sino el
bien que no se estraga, cuyo uso no impide la utilizacion ajena: los pozos infinitos
de cuyas aguas todos podemos beber, sin nunca desabastecerlos.

El liberalismo se instala, confortablemente, en la afirmacion, a ultranza, de la

igualdad ante la ley, sin especificar mucho mas. Al menos desde Locke, se ha de-
cantado por exaltar los derechos individuales —principalmente, y cémo no, el de
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la propiedad privada— sobre los colectivos, y s6lo con dificultades emprende un
cuestionamiento serio del orden social imperante (el cual subyace a la vigencia de
ciertas leyes en lugar de otras). El liberalismo encubre, bajo el manto acomodati-
cio del respeto a los procedimientos establecidos, la carencia de un planteamien-
to que se remonte, analiticamente, hasta esa asimetria de poder tan patente que
subsiste en el seno de una determinada sociedad. Prefiere abogar por una libertad
negativa, por la capacidad indiferente de realizar algo, antes que por una libertad
positiva, esto es, por la posibilidad efectiva de llevarlo a cabo. El liberalismo no as-
pira a nada, no instaura un ideal por el que luchar: convierte el transito humano
por la historia en una experiencia vacia, neutra, insignificante. La humanidad,
como un todo, se halla huérfana de derechos. Sélo el individuo, en su inescruta-
ble arbitrariedad, puede alumbrar una meta, un proyecto de vida. El liberalismo
se ancla en la libertad ensimismada, en una libertad que no ha sido rescatada de
si misma: en una libertad que no se abre, con coraje, a expandir las energias de la
vida, mediante la fusion de las busquedas individual y colectiva.

En la ley cristaliza una convencion social, historicamente mutable. Responde
al estado de una sociedad en un momento dado, y no supone, ni mucho menos,
la canonizacién inocente de un principio eterno, sino la ratificacién de una vo-
luntad que no siempre favorece a la totalidad del cuerpo social. Por ello, cabe
preguntarse si basta con defender una vaga igualdad ante la ley que no sustente,
simultaneamente, el imperativo de alcanzar una igualdad real mediante la ley.
Lo primero compromete a poco, mientras que lo segundo pertenece a la entra-
na intima de la solidaridad, y justifica una razonable desconfianza con respecto
a todo formalismo juridico, por entender que semejante actitud suele esconder
una reticencia (transida de indolente escapismo) a contemplar una modificacion,
incluso subversiva, del orden consolidado, en aras de un mundo mas justo, donde
la igualdad no represente una quimera, una simple ilusion plasmada en las am-
pulosas letras que llenan los codigos legales, sino una objetividad politica, social y
econémica.

Igualdad ante la ley, ¢por qué s6lo esto? ¢Por qué el liberalismo detiene aqui
su reflexion y no avanza mas, hasta internarse en las raices que sostienen una ley
concreta, en su sustrato social, el cual no siempre trasluce un orden histérica-
mente justo? ;Por qué no también una igualdad efectiva, material, que garantice,
de una manera mas contundente, la igualdad formal ante la ley, la cual resultara
mas asequible si la sociedad la integran hombres y mujeres nivelados en el plano
del poder, de modo que nadie parta con una ventaja relativa, susceptible de atri-
buirle privilegios frente a los demds? La misma légica que impele al liberalismo
a enarbolar la bandera de la igualdad de todos ante la ley —a saber, el afan de
justicia— inspira la pretension solidaria de lograr la igualdad mediante la ley. Un
analogo y noble anhelo alienta ambas perspectivas. La diferencia, en cualquier
caso, se nos antoja nitida: la solidaridad se atreve a profundizar mas, y no suspen-
de la busqueda de la justicia en la obtencion de la igualdad formal, sino que es
consciente de que el ambito formal talla la cispide que oculta, en su seno, todo
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un espacio material estigmatizado por multiples desigualdades, las cuales, o se
corrigen, u obstaculizaran, gravemente, toda aspiracion a abrazar una verdadera
igualdad ante la ley.

¢Qué le pertenece, de hecho, a cada individuo? ¢Acaso nos erigimos en los ar-
tifices inicos de nuestros logros? ;Hemos conseguido lo que poseemos de manera
absolutamente pionera, inocente e inalienable? ;Puede alguien impugnar la evi-
dencia de que hemos sido beneficiarios de un orden social ya establecido, de un
saber acumulado (bienaventurados Imhotep, Tales, Pitdgoras, Socrates, Euclides,
Arquimedes, Hipatia, Brahmagupta, Oresme, Copérnico, Galileo, Shakespeare,
Kepler, Newton, Euler, Lessing, Goethe, Gauss, Darwin, Mendel, Pasteur, Cajal,
Curie, Einstein, Heisenberg...), de una técnica heredada, de unas leyes vigentes,
de un trabajo ya elaborado por otros? Libertad individual..., pero ¢no influyen las
circunstancias en el ejercicio efectivo de la libertad? ;Y no sera preciso transfor-
mar las circunstancias para conquistar la libertad? La libertad detentada por unos
engendra, muchas veces, victimas. Por ello, la solidaridad lucha por una libertad
efectiva para todos, por una libertad sin perdedores, por una libertad humaniza-
da.

jCuanto debe cada uno de nosotros a la historia y a la humanidad! Avergtien-
za siquiera proclamar nuestra autosuficiencia y nuestros derechos particulares, sin
antes percatarse de estas consideraciones. Desasosiega, después de todo, la oscura
prision que aherroja el ¢go. Lenguaje, ciencia, arte, relaciones sociales.... Hemos
de maravillarnos con las aportaciones individuales, con la creatividad que bendi-
ce cada rostro y lo orla con el blasén de la unicidad, pero no podemos olvidar que
cualquier contribucion al bienestar general se halla siempre precedida por ese
inconmensurable caudal de recursos (en su mayoria inadvertidos) que cada uno
de nosotros ha recibido de la sociedad. Somos hijos del misterio y del don, y la
solidaridad como espiritu quiere hacerse eco de este sentimiento de gratitud que
a todos habria de invadirnos. Muchos males nos llegan también de la humanidad,
pero en ella encontramos la llave maestra para solventar las deficiencias que aho-
ra existen, asi como las que despuntaran en el futuro, en un proceso que carece
de término, porque siempre apareceran desdichas que entumeceran el mundo
humano, pero constantemente emergera un impulso para corregirlas....

La solidaridad como espiritu abriga el convencimiento de que los lazos que
unen a la humanidad han de derrotar toda fuerza que codicie escindirla. Las pre-
ferencias personales nunca justifican tan ostentosas diferencias en poder, en co-
nocimiento, en felicidad, porque esas barreras tan agrias que hemos levantado los
seres humanos entre nosotros mismos remiten a nuestra propia responsabilidad
histoérica, y no a un hipotético orden natural, que poco o nada nos revela sobre la
organizacion social®®. La solidaridad entrana confianza en el poder que atesora

% Luminosa resulta también hoy esa sentencia profética pronunciada por Marx y Engels en La

Sagrada Familia: “si las circunstancias forman al hombre, entonces es necesario formar humanamente las
circunstancias”.
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la historia sobre la naturaleza y la genética. Amanece en ella, en definitiva, la cer-
teza de que la sociedad trasciende la naturaleza, lo innato, lo incontestable, cuyas
arbitrariedades pueden humanizarse, si se someten, sabiamente, a una voluntad
social, capaz de inaugurar un escenario nuevo, el cual no se pliegue, sumisamen-
te, ante lo natural®. La palabra humana ha de triunfar sobre el tacito mutismo
que impregna el cosmos.

La libertad no ensimismada, transfigurada en solidaridad, no subsume, sin
embargo, todo hipotético futuro en la busqueda de la justicia y en la transforma-
cion de las estructuras socio-histéricas, sino que ansia fusionar lo individual y lo
colectivo, para propiciar el crecimiento de la conciencia creadora. Cede, por tanto,
su testigo al anhelo creador, al vislumbre del novum, al advertir que ningtn ideal
de justicia agotara nunca la riqueza que acrisola la historia y la complejidad que
enhebra lo humano.

La solidaridad posee mistica, si por “mistica” nos referimos a una luz siempre
susceptible de revestirse de una significacion mas profunda. Lo mistico despierta
la luz de lo inefable, y lo inefable apela al futuro. Ignoramos por qué hemos arri-
bado a este mundo y por qué existe un porvenir, pero esta docta ignorantia exhala
mistica, dispersa una bella incomprension, cuyos compases nos liberan de esas
ataduras tan gélidas que nos impone una inteleccion opresora. La solidaridad no
puede pretender consumir el misterio en la historia, sino humanizarlo, y auspi-
ciar que lo sorprendente e inexplicable se traduzca en entusiasmo, en energia
para vivir, en la avidez de ensanchar las fronteras que envuelven lo humano.

La solidaridad alimenta un sueno, y puede convertirse en el contenido de
esas emociones indescriptibles que sentimos al escuchar la mas sublime de las mu-
sicas. En cambio, la apetencia exclusiva por la libertad individual se centra en lo
inmediato, en la ausencia de un proyecto colectivo, en la satisfaccion de intereses
necesariamente limitados, centrifugos y cortoplacistas. La solidaridad trasciende
el aquiy el ahora de Ia historia, porque piensa en el futuro, porque asume la radi-
calidad del porvenir, interpretado como esa posibilidad perenne que nos brinda
la historia para transformarla. No claudica ante las fuerzas ciegas que sobresalen
en un decurso diacréonico cuyo rumbo se nos antoja ingobernable...

Mistico, esto es, capaz de infundir esperanza en todos, capaz de luchar contra
la fatalidad, capaz de valorar lo histérico como un cauce potencialmente infinito
de posibilidades para la humanidad; mistico, es decir, profundamente humano,
pero de tal manera que lo “humano” deviene en “humanidad”; no en una suma
de individuos fragmentados, sino en participacién, en compromiso, en imbrica-
cioén en una ilusion dignificante, a la que todos puedan contribuir. La solidaridad
evoca entonces inconformismo puro, desencanto con el presente; no resignacion

¥t En palabras de Rousseau en El Contrato Social: “en lugar de destruir la igualdad natural, el pacto

fundamental sustituye, por el contrario, con una igualdad moral y legitima lo que la naturaleza habia podi-
do poner de desigualdad fisica entre los hombres, y que, pudiendo ser desiguales en fuerza o en talento, se
convierten en iguales por convencién y por derecho”.



244 Carlos Blanco

ante lo dado, sino confianza en el futuro: la conviccion de que el porvenir se edi-
fica con nuestras acciones. Persistiran siempre factores incontrolables, una aleato-
riedad inasible que se cernird sobre el tiempo y nublara el espacio, pero despun-
tara también, gracias a la razén y al sentimiento, una fuerza imbatible: nuestro
poder para instaurar esas condiciones que al menos mitiguen lo azaroso de la
historia, tal que la palabra declamada por la humanidad no enmudezca ante una
cronologia aciaga e indolente, sino que sea oida, aunque s6lo sea por nosotros
mismos.

Vibra en la solidaridad la certidumbre de que, pese a todo, pese a este inmen-
so y silente universo, nos tenemos como humanidad. La solidaridad nos inspira a
no acatar, abnegadamente, esa propension a la violencia que ha definido nuestra
historia, sino a sonar con un mundo en paz, con un mundo banado por la justicia,
aunque soOlo represente el limite asintotico que oriente nuestra imaginacion...

2.4. Solidaridad y conciencia de la finitud

La solidaridad ha de asumir la centralidad de la categoria de “finitud” en toda
disquisicion sobre lo humano, tanto en lo individual como en lo colectivo. Finitos
somos, y adolece de finitud nuestra historia. Ninguna teoria, por tanto, puede
afanarse en trasplantar la nostalgica infinitud que permea las formas matematicas
ala delatadora finitud que envuelve el espacio y del tiempo. La grandeza de la his-
toria estriba en su finitud, porque siembra el germen de su propia subversion. La
sujecion al dominio de la cronologia nos permite apreciar el tesoro del tiempo,
de manera que, en lugar de posponer, indefinidamente, los suenos, busquemos
realizarlos en el hic et nunc que preside la historia.

La solidaridad apela a una idea finita sobre una humanidad finita inmersa en
una historia finita, no a una superlativa, pero vaporosa, infinitud, a un absoluto
insondable y mayestatico que rehuse todo enjuiciamiento critico por parte de una
razén finita. No hemos sido moldeados para lo infinito, sino que es en lo finito
donde acariciamos nuestro auténtico infinito, y es en lo finito donde debemos en-
contrar esa luz por cuyo fulgor suspiramos. Nuestra trascendencia es inmanente,
y nuestra inmanencia, trascendente. He aqui la contradicciéon pura, que evoca la
realidad en si, la cual no clama por una reconciliaciéon definitiva, mas alla de la
subsistencia de esa misma antinomia, es decir, mas alla del respeto a la legitimidad
insita a una historia perennemente abierta, donde la solidaridad tampoco se erija
en una clave hermenéutica que destierre, por completo, el misterio, en una solu-
cion a su indoblegable enigma, sino en el enunciado de la propia historia como
entidad humana y abierta, cuyo curso siempre ha de poseer un futuro.

La solidaridad se vuelca, impetuosamente, hacia el porvenir. No aspira a clau-
surar, irremisiblemente, la historia. Su ambicién no reside en instaurar un pre-
sente que se metamorfosee, de modo fulminante, en eternidad. Muy al contrario,
la solidaridad comporta temporalidad, pero transfigurada por el sueno creador,
por el anhelo de “mas”, por el ansia de crecimiento. En la solidaridad, lo tempo-
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ral y lo eterno convergen en el ideal de una humanidad confraternizada, cuyas
manos tomen las riendas de la historia, para asi propiciar que brille un futuro
para todos: un porvenir humano universal, y no tnicamente individual, en cuyo
seno cualquiera pueda reconocerse como dueno de un impulso creativo. La soli-
daridad resplandece, asi, como fe profunda en la realidad de “lo humano”. Para
la solidaridad, la humanidad no se reduce a una recopilacion aditiva de personas
distintas en eras diferentes, sino que encapsula un espiritu, un nexo, una entidad
de suyo que expande las energias vitales acopiadas por los individuos, al brindar-
les un océano mayor en el que navegar, un panorama mas amplio y frondoso que
contemplar y una melodia mas bella que escuchar.

El anhelo de solidaridad no pretende minusvalorar lo individual, esa dimen-
sién inasible que vertebra cada sujeto, el derecho a forjar nuestra propia felicidad
y a definir, nosotros mismos, las sendas que hilvanen nuestras vidas. La solidari-
dad ansia abrir lo individual a una esfera mayor, porque, como individuos, preci-
samos, imperiosamente, de un desafio grande, de una luz que nos entusiasme, de
un don que nos conduzca allende nosotros mismos. No podemos conversar solos:
imploramos mas voces y mas miradas, mas manos que tocar y mas cuerpos que
abrazar. Queremos mas, y esta voluntad de “mas”, esta “ulterioridad” que planea
sobre nuestro espiritu, solo se realiza en el contexto de la humanidad: no en el
marco de una naturaleza desconcertante, cuya vastedad no nos dirige palabra al-
guna, sino en la fragilidad que suaviza el rostro ajeno; y la humanidad la encarnan
todos los semblantes: acrisola el magno mar que se alza ante nosotros. La humani-
dad no es infinita, sino finita; si gozara de infinitud, se despojaria de su condicion
humana. Sin embargo, ella incoa, dentro de lo finito, lo mas ilimitado que divisan
nuestros ojos. La solidaridad, como expresion de un proyecto para la humanidad,
encierra también la voluntad decidida de que el individuo ahonde en su propia
individualidad: el deseo de que se conozca mejor a si mismo, y adquiera una con-
ciencia mas profunda de sus posibilidades; pero, para ello, ha de observarse en el
revelador espejo que brune la humanidad.

Una solidaridad consciente de su propia finitud; una solidaridad que no co-
dicie erigirse en verdad absoluta e irrefutable, sino que entienda que su razon
de ser radica, justamente, en testimoniar la realidad de un sueno, de una posibi-
lidad factible (no meramente ilusoria), cuyas luces despunten ya en la historia,
en cualquier historia, en cualquier periodo de la historia...: en ella se condensan
las necesidades mds acuciantes que invaden nuestro tiempo. No cabe, por tanto,
una definicién rigurosa que agote todo lo que entrana la solidaridad. La historia
constituye el origen y la meta de la solidaridad, por lo que toda concepcion pre-
sente de este ideal ha de ser susceptible de reformulacién. Definir implica limitar,
equivale a acotar en aras de la concision, pero impetramos una solidaridad que
desborde las angostas fronteras que constrinen el presente, para abrirse, esperan-
zadamente, al futuro...
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2.5. Solidaridad y pasioén por la historia

Toda reflexion sobre la relacion entre el anhelo humano de solidaridad y su
ejecucion en la historia se ve obligada a remitir, de una u otra forma, a la figura
de Marx, ya sea mediante la aceptacion o el rechazo de sus posiciones. El amor a
la solidaridad es previo y ulterior a Marx, pero no puede ignorar las aportaciones
realizadas por este gran pensador aleman, y menos aun olvidar la utopia de una
convergencia entre posibilidad y necesidad (“de cada uno segun sus posibilidades
y a cada uno segun sus necesidades”)'®, para cuya consecucion se nos antoja im-
prescindible proponer, con intrepidez, el principio de solidaridad entre los seres
humanos como directriz de la organizacién social.

La grandeza de Marx reside, negativamente, en haber otorgado un papel pri-
vilegiado, en la especulacion filoséfica, a la historicidad de las relaciones humanas,
y, positivamente, en haber concebido un ideal de reconciliacién. La filosofia de
Marx ha acentuado la intensidad de esa carencia tan desgarradora que entumece
la historia, ante cuya prevalencia nos conmina a no resignarnos, porque si bien
es cierto que subsiste un “extranamiento”, una “alienacion”, también lo es que el
espiritu humano busca, imperiosamente, apropiarse del acontecer historico mis-
mo. En palabras de Heidegger, “es precisamente porque al experimentar el ex-
tranamiento Marx se adentra en una dimensioén esencial de Ia historia por lo que
la consideracion marxista de la historia es superior al resto de las historias”®. Sin
embargo, debemos percatarnos del caracter irresoluble insito a ese extranamien-
to: nunca se aduenara, en plenitud, la humanidad de la historia, pues semejante
“agotamiento” clausuraria la vida, el crecimiento, la creaciéon. Debemos aprender,
como Pushkin, y sufrir, pero sin limites: “pero yo no deseo, amigos mios, morir:
vivir quiero, para aprender y sufrir”¥’.

Gracias a Marx, la filosofia occidental ha tomado conciencia del imperativo
de vincular la reflexion tedrica a una praxis, exhortados por esa negatividad tan
dolorosa que invade la historia. La historia no ha mostrado atin todas sus poten-
cialidades de cara a la mejora de la vida humana: debemos ensenorearnos de ella,
y propiciar, también, que el peso de lo histérico ilumine el pensamiento, pero no
s6lo en su vertiente de “pasado”, sino también en su cariz de apertura decidida
al futuro, como escenario de lo posible. De este proyecto se hace eco la undécima
tesis sobre Feuerbach: “los filésofos han interpretado el mundo de distintas ma-
neras; lo que hace falta es cambiarlo”. Quizas estribe aqui, sin embargo, el punto
mas endeble que palpita en la obra de Marx: el determinismo latente que la im-
pregna. Un Marx que vislumbra la posibilidad de que el hombre, a través de la
reflexion y de la accion, posea la historia, parece también condenar la conciencia
a sucumbir ante dindamicas irrevocables, cuya inexorabilidad orienta el rumbo de
la historia. Esta oscura contradiccion entre la percepcion entusiasta de la libertad

185 Cf. K. Marx, Critica del Programa de Gotha, R. Aguilera, Madrid 1968.
186 M. Heidegger, Carta sobre el Humanismo.
187 A. Pushkin, Elegia de 1830.
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y la acechante sombra de la necesidad no la resolvi6, convenientemente, Marx:
¢como puedo advertir mi alienacion, si mi conciencia se halla determinada, inde-
rogablemente, por las garras que despliega ese extranamiento? Rehén, todavia,
de la dialéctica hegeliana, no contempla el futuro en si mismo, el novum puro,
la superacion incesante de lo dado. Suspira, si, por cambiar la historia, para que
en ésta resplandezca la justicia y la humanidad desarrolle, cabalmente, el caudal
de sus energias, pero todo lo observa como abocado, ineluctablemente, hacia un
destino prescrito. No se abre a la creacion.

Ninguna fuerza puede negarle al pensamiento la capacidad de transformar
el mundo y de asumir la carga de la historia, asi como la responsabilidad que ésta
comporta para la accion humana volcada hacia el hoy y hacia el manana, hacia
nuestro crecimiento. Pero, para ello, hemos de respetar la perspectiva de un por-
venir abierto, frente a toda tesis que proclame, precipitadamente, un “final de
la historia” (Kojéve, Fukuyama...), cuya enunciacion reproduce los patrones de
la imaginacion escatologica (filtrada, eso si, por la concepcion hegeliana de una
idea que se conquista a si misma como espiritu absoluto). Toda apelaciéon a un
“final de la historia” eclipsa y veta intuir lo “ulterior”. El espiritu de la solidaridad
ha de legitimar una actitud de critica permanente, aunque se comprometa con
la materializacion efectiva del ideal que ampara en su seno. Brilla aqui, por otra
parte, el tinico modo de preservar el poder de la dialéctica para superar esas difi-
cultades que irrumpiran, implacablemente, en la historia.

No existe un espiritu absoluto, mas alla de la apertura misma que, labrada
con tenacidad, nos proporciona la historia, consistente en la ampliacion del ser
(1a cual no resulta ni negativa ni positiva, es decir, ni perjudicial ni fructifera para
la humanidad, sino sencillamente neutra y ciega). Hemos de apoderarnos de la
historia; debemos convertirla en una trama significativa para todos los miembros
que integran la familia humana, a través de la solidaridad; hemos de auspiciar el
beneficio de cadencia universal, el arte, la ciencia y el amor, cuyos bienes redun-
den también en la naturaleza, en ese cosmos del que brota la estirpe humana,
y de cuyo futuro no podemos evadirnos. En sintonia con Habermas, el interés
supremo de la raz6n humana adquiere tintes emancipadores: pensar por pensar,
empresa que se justifica a si misma, porque constituye un fin y nunca un medio,
pero un fin inconcluso e inextinguible. El enigma de la historia se esclarece en
el planteamiento de la propia pregunta: caminamos por las sendas de la Tierra
para formular el interrogante supremo, pero esta cispide exige que nos indepen-
dicemos de las imposiciones naturales; debemos devenir en “fines en si mismos”
y despojarnos de todo vestigio de “medios”. Pensar por pensar equivale a crear, a
buscar el novum, a desafiar siempre lo dado: a crecer, a superarlo todo, también lo
humano, para ser participes de la verdad mas profunda del ser, que evoca su posi-
bilidad, su poder.

Audacia hacia la historia: vibra aqui la solidaridad, cuyo fin trasciende la es-
fera puramente social y econémica, porque aspira a la libertad, al fin en si, a la
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creacion y al crecimiento, a permitir que pensemos por pensar: a vivir y a expan-
dir el horizonte de la vida. Jamas puede abandonarse el pensar como un fin en
si mismo, como una tarea incesante. El pensar acrisola nuestro “destino”, pero
representa una fatalidad abierta, un telos libre e insaciable: la luz que nos concede
el futuro. Comparecemos en este mundo y en esta historia para pensar, y el pen-
samiento entrana la solucién al denso enigma que subyace a nuestra condicion
de “arrojados” a este vasto cosmos, asi como a la tajante marcha que preside esta
inescrutable historia. El pensar incoa la meta epifanica de la solidaridad.

Dio6genes el Cinico buscaba, desaforadamente, a un hombre, mientras corria
por las concurridas calles de la populosa Atenas, pertrechado con una lampara
encendida a plena luz del dia, y cuentan que, en su ansiedad, no lo encontré.
Pero este “fracaso” no debiera sorprendernos, porque ni siquiera sabemos qué
es lo humano, y seguramente no alcancemos nunca una respuesta satisfactoria a
esta cuestion. Esta “carencia” no debe compungirnos: el ser humano encarna un
misterio perenne. Lo humano no es susceptible de dilucidarse al margen de la
historia, y mientras ésta perdure, lo humano esbozara una pregunta no contesta-
da. S6lo desde un futuro consumado comprenderiamos el sentido que envuelve
el presente, como intuyera Dilthey. Convenzamonos de que, probablemente, la
historia jamas “se cierre”, por lo que en ningin momento desenredaremos, en
busca de una perspectiva global, la larga madeja hilvanada por los siglos. No exis-
te un desenlace, una clausura que selle el proceso histérico. Conformémonos,
entonces, con el obsequio tan bello que supone que cada etapa de la historia nos
desvele una luz nueva sobre lo humano, con la certeza de que las palabras que
ahora pronuncian nuestros labios no seran definitivas, sino que nuestros hijos, asi
como los hijos de sus hijos, declamaran versos mds hermosos y descubriran verda-
des mas profundas, pues nadie agotara nunca todo posible discurso. Veneremos
el tesoro de una historia abierta.

Sin respetar el valor intrinseco de la historia, no despunta la luz de la solidari-
dad. Por ello, este ideal no puede coronarse como una verdad atemporal, que evi-
te la confrontacion con lo secular. Es en la historia donde se forja la solidaridad;
es en atencion a las necesidades y a los suenos alumbrados por la humanidad en la
historia como se piensa la solidaridad, y es en la historia donde también muere la
solidaridad, cuando olvida que Ila historia adolece siempre de finitud. El transito
de los siglos es ineluctable, y constituye una verdad incontrovertible, contra la que
es inutil rebelarse. No puede nacer, por concepto, una sociedad perfecta, una
arcadia ahistorica en cuyo reino se interrumpa, crepuscularmente, el paso que
marchita los tiempos.

La solidaridad ambiciona, si, extirpar las injusticias, pero para que este afan
no desencadene nuevos y mas ultrajantes atropellos, ¢no es preciso entender que
la injusticia rebasa el orden material? No existe una sociedad perfecta, porque
jamas aflora una humanidad perfecta, plenamente reconciliada; una humanidad
en cuyo corazon se haya asentado lo eterno. La humanidad es historia, es tempo-
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ralidad, es finitud, y he aqui su gran riqueza, he aqui su perla mejor guardada, la
fuente de todo optimismo y de toda esperanza: el futuro, el novum, la creaciéon. De
esta manera, la solidaridad no se erige en verdad irrefutable, sino en herramienta
para establecer ese conjunto de condiciones de posibilidad que permita, a todos
los miembros de la familia humana, desplegar sus energias vitales libremente, me-
diante el cultivo del arte y del conocimiento, del amor y de la pasion, pero dentro
de un marco anegado de indefectible finitud, en cuya crisalida se encapsula esa
humildad que el tiempo, sabiamente, nos prodiga. La injusticia mas profunda
que nos atribula germina en nuestro interior, en esa esfera intangible que arropa
nuestra subjetividad, en esa unicidad inasible que nos envuelve a cada uno de
nosotros: en la busqueda de una luz ignota, sin poder nunca alcanzarla; en no
conquistar la felicidad verdadera, perennemente insatisfechos ante todo cuanto
poseemos, ante todo lo dado. Encarnamos un desafio, por lo que nunca acaricia-
ran nuestras manos lo definitivo, lo “finalizado”, aquello que apague el anhelo de
novedad y extinga el deseo de creacion.

Nada es “perfecto”, “culminado” o “irreprochable”, si, con estos términos,
evocaramos una meta humana que hubiera de cumplirse con absoluta indepen-
dencia de las vicisitudes que moldean la historia. La solidaridad ofrece un ideal,
pero incardinado en la historia; un ideal ejecutable temporalmente, y cuyas raices
se hundan, por tanto, en la finitud y se nutran de la imperfeccioén: un ideal que
se revista de un “rostro”; un ideal comprometido con el presente y con su muta-
bilidad; un ideal que “sufra”, como la humanidad, al palpar la imposibilidad de
materializar ese torrente que catapulta sus querencias infinitas, su “espiritu”. El
ideal que se plasma en la historia puede convertirse en principio de inteligibili-
dad de la historia misma: mediante la creacién de un mundo mas justo y solidario,
elucidamos la historia, pero si permanecemos paralizados frente a la injusticia, se
oscurecen los siglos, se marchitan las ansias vertidas hacia el futuro y se vacia de
contenido la vida, individual y colectiva. Sin ideal, no se comprende la historia. El
sentido lo irradia el ideal.

La solidaridad pretende que la maxima ética de considerar al ser humano
siempre como un fin en si mismo, nunca como un medio, gobierne la historia,
para que el tiempo no discurra como un acontecer ciego, cuya indolencia nuble
el ideal ético. Al profesar fe en la fuerza de la historia, en su magnetismo, en su
poder como principio rector y formador de toda hipotética naturaleza humana
(fraguada, inexorablemente, por la temporalidad), se confia también en la po-
sibilidad de una historia verdaderamente humana. La solidaridad nos arenga a
no doblegarnos ante la constataciéon de la existencia de un hiato practicamente
infranqueable, cuyo abismo separa el ideal que tutela la razén de la materialidad
que cine la historia, porque es el ideal de la razén el que dimana de la propia
historia. La historia se desprenderia de su historicidad si, en su seno, no pudiera
alzarse el ideal de la razon. La historia sin ideal yace a merced del universo fisico,
y desemboca en una mera prolongacion de la evolucion biologica, en una extra-
polacién de esos eventos incontrolables que, de manera inflexible, han de acae-
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cer en esta recondita region del cosmos. La historia s6lo es digna de tal nombre si
expresa una realidad humana, y humana es la razon, humano es el pensamiento,
humana es esa indestructible e ilesa voluntad de poder sobre la historia que alber-
ga nuestro espiritu: si, la voluntad de humanizacién, de sometimiento del tiempo
y del espacio a un ideal que los humanice.

Sabemos que el ideal de la raz6n nunca pisara la fragil superficie de la Tierra,
como también somos conscientes de que jamas venceremos la agria barrera de
la muerte, pero el afan de crear desata un desafio incesante, un reto puro, una
lucha contra toda evidencia. Es el palpito de la imposibilidad lo que nos invita
a desafiar, constantemente, lo dado. Lo imposible brinda la oportunidad de im-
plorar un desafio perpetuo a lo dado. Sélo lo imposible merece demudarse en
objeto de nuestro sueno mas profundo. Sélo ante lo imposible se encuentra la
conciencia consigo misma, pues ella rubrica la contradiccién pura, el “compare-
cer no-compareciendo”, lo “inefable”, esa luz que desborda todo discurso. En lo
imposible, se reconoce la conciencia, y despliega al maximo su poder, su entrega,
su creatividad.

Asi, el anhelo de solidaridad, aunque germine de la reflexion material sobre
la historia, aspira a descubrir una luz intangible en ella, un don “espiritual”, si, al
aludir a esta nocion, no apelamos a una esfera totalmente ajena al decurso tem-
poral, sino a la propia y vulnerable historia, en cuanto capaz de satisfacer las mas
altas exigencias que proyecta la mente humana. El espiritu evoca el vinculo, la
comunicacion entre las distintas partes, y la solidaridad como espiritu ambiciona
humanizar la historia, pero no s6lo en la dimensién material que la sostiene, sino
también en un aspecto no categorizable, no reducible al tiranico dominio que
ejerce lo cuantificable, pues penetra en las estancias mas profundas que sazonan
nuestro intelecto y anega las depresiones que vivifican nuestra sensibilidad... El
ideal de la solidaridad no se circunscribe a la efectividad de las estructuras so-
cioecondémicas, sino que talla también nuestra ventana hacia la historia: se transfi-
gura en nuestro modo de pensar, y compendia nuestra mayor riqueza (necesaria-
mente intangible, pero, en virtud de ello, una fuente henchida de esperanza). El
ideal de la solidaridad nos exhorta, asi, a crear.

La solidaridad no se construye solo objetivamente, sino que, ante todo, ha
de interiorizarla cada individuo como una conviccién robusta, como una ética
iluminadora entronizada en su corazon. No basta con transformar la historia: hay
que “redimir” el pensamiento del vacuo vicio que nos inocula el egoismo, y si no
lo logramos, si, mediante el arte, la ciencia, la filosofia, el amor...; si, a través de la
razén y del sentimiento, no conseguimos pensar solidariamente, para que nuestra
imaginacion no viva cautivada por el factum de nuestra propension hacia el en-
simismamiento mas ingrato, dificilmente edificaremos el ideal de la solidaridad
colectiva. Resignarse ante el estado actual del pensamiento, transigir ante la hipo-
tesis de que el ser humano no requiere de “liberacion” alguna, de rescate, de una
apercepcion terrena de esa luz que las religiones llaman “salvacion”, condenaria
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la historia a la apatia, a la rendicion ante el pasado y a la capitulacion ante el pre-
sente, al oscurecimiento de todo futuro, a un determinismo tenebroso.

La solidaridad cree en una historia irredenta, la cual siempre puede dar mas
de si. La solidaridad confia en las posibilidades de la humanidad, pero no cons-
trine su horizonte a una situaciéon concreta, no lo confina a una forma de solida-
ridad especifica, sino que se abre al futuro, a la pujanza que permea la historia,
para concebir una “salvacion” indefinida, infinita, cuya luz nunca se actualiza por
completo. El fin converge con el crecimiento de la humanidad, con el ensancha-
miento de las fronteras del ser mediante la disposicion a crear. Todo aquello que
nos humanice, esto es, todo cuanto expanda nuestro ser y dilate el espacio que €l
ocupa, acrisola ya espiritu, entrana ya humanidad, condensa ya trascendencia del
individuo para ennoblecer y ensalzar su singularidad.

La solidaridad piensa en un mundo cuyo fin confluya con la humanidad, y
en una historia que se exalte si misma como cuispide: en una historia humaniza-
da, no dejada al arbitrio de fuerzas ciegas, sino dulcificada por la razon; pero no
tonificada por un “verbo final” que clausure todo discurso, sino vigorizada por la
apertura al novum, a la creacion, al crecimiento. La solidaridad no puede codiciar
discernir una palabra definitiva, sino instaurar un lenguaje inédito, renovado, cu-
yas oraciones auspicien, verdaderamente, el didlogo entre los seres humanos. La
solidaridad suspira por otro lenguaje, y ansia imbuirse de un idioma nuevo. Las
palabras no se consumen en ninguna alocucién concreta, sino que, con medios
finitos, nos facultan para un uso infinito, para una capacidad incesante de crea-
cion y de configuracion de escenarios ain no vislumbrados. Analogamente, el
lenguaje de la solidaridad no agota la historia, sino que se afana en encontrar una
luz que nos colme, aun en medio de la fugacidad que destila la existencia y de la
finitud que invade el tiempo; un don “definitivo”, no en el sentido de eterno e
inmodificable, sino de perennemente sugerente; un estimulo que, en cualquier
época, nos inste a dialogar, esto es, a abrirnos, como individuos, a los demads, y a
crecer como humanidad: la sabiduria, la belleza y el amor. La solidaridad incoa su
condicion de posibilidad en la historia: el arte transformado en épica, la ciencia
convertida en fuente de bienestar, el amor metamorfoseado en meta universal.

La razoén, en la solidaridad, se limita a descorrer el velo que nos impide acu-
nar palabras que todos entendamos. La razon, en la solidaridad, nos libera de
un egoismo que reduce cualquier horizonte, y cuya angostura nos agobia con la
ausencia de objetivos grandes: nos rescata de un egoismo que apoca, peligrosa-
mente, nuestro espiritu, al obligarnos a contemplarlo todo desde la infima arista
exhibida por la eficiencia. Primemos lo intangible, y no enquistemos todo analisis
de la sociedad en la dinamica de las clases sociales: anhelemos comprender tam-
bién el irreductible ambito del individuo, el misterio del rostro singular y siempre
diferente, el enigma de que, tantas veces, los deseos personales no se amolden a
una voluntad general, perfectamente esclarecida. Porque somos, como notara,
perspicazmente, Bloch, un “homo absconditus”.
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La solidaridad no ha de temer la historia, pues representa, ella misma, una
tentativa de historicizacion de la humanidad y de humanizacion de la historia.
“Historicizar” la humanidad significa mostrar que nada absoluto fulgura en el
tiempo, nada ajeno a la fuerza del cambio, al poder que fluye de la voluntad de los
seres humanos por encender una luz atin mas bella. Siempre cabe un “mas” en la
historia. Humanizar la historia equivale a alumbrar un lenguaje, cuyos vocablos
fomenten la eclosiéon de las energias personales atesoradas por todos los seres
humanos (y no sélo las detentadas por unos pocos), para identificar, en la comu-
nicacion, en el arte, en la cienciay en el amor, fines en si mismos, los cuales no se
enclaustren en la opresiva categoria de “medios”. “Homo homini homo™®: a esta luz
ha de apuntar toda proyeccién utépica. Sin embargo, la utopia no puede agotarse
en la humanidad: ha de abrirse a la creacion, a superar lo humano y a trascender
toda eventual superacion.

La solidaridad nunca se acabara de realizar, a semejanza del arte, de la ciencia
y del amor: siempre los perseguimos, y s6lo los desvelamos parcialmente. Nunca
apuramos su caliz, porque, de lo contrario, desapareceria la historia, y la hermo-
sura que derrama su inconclusion (derivada del hecho de que siempre nos ofrez-
ca un horizonte inundado de apertura y rociado de novedad) se marchitaria. Las
derrotas en una historia no terminada, y por concepto interminable, no deben
antojarsenos irreversibles. Nos hostiga un imperativo: la necesidad de pensar, y
pensar en la solidaridad solidifica una tarea, un cometido del cual es imposible
escabullirse. No podemos evadirnos de la responsabilidad de integrar libertad e
igualdad, para asi desplegar, al maximo, nuestro impetu creador, y engendrar lo
nuevo. No hemos de privilegiar, unilateralmente, uno de los dos polos que tensan
este angustioso binomio, sino que debemos desbordarlos en el ideal que encarna
la fraternidad. Todos debemos asumir un compromiso. Hemos de sacrificarnos:
debemos renunciar a cotas de libertad, para asi ganar en igualdad, y rehusar do-
minios de igualdad, para crecer en libertad. El problema residira en el limite, es
decir, en cuanta libertad y en cuanta igualdad habremos de colectivizar para que
el individuo, en su singularidad, goce de verdadera libertad, y disfrute, al mismo
tiempo, de auténtica igualdad. Si le conferimos la prioridad que merece a la cate-
goria de fin en si, a la posibilidad de que, en el arte, en la cienciay en el amor, nos
descubramos a nosotros mismos como participes de un diadlogo imperecedero, ha-
llaremos visos de solucién para el reto tan acuciante de armonizar libertad e igual-
dad. Perdamos, entonces, resquicios de libertad, si con ello adquirimos mayor
igualdad, pero refugiémonos en el arte, en el conocimiento y en el amor, donde
seremos infinitamente libres; toleremos margenes de desigualdad (no flagrante),
pero redimida en la contribucion al bien colectivo, de acuerdo con las posibilida-
des de cada uno, e internémonos en las vastas moradas que custodian la belleza, la
sabiduria y la bondad, en cuyos predios nos igualara una luz cuya calidez a todos

188 “Homo homini homo: esto es lo que significan las proyecciones de un mundo mejor, por lo que ala

sociedad se refiere” (E. Bloch, El Principio Esperanza, vol. 11, 201).
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nos atrapa tiernamente: un don que nos trasciende, no por transportarnos a mun-
dos inexistentes, sino porque esquiva el control unilateral que ejerce el individuo,
para vencer, por tanto, las rigideces intrinsecas a todo poder humano.

Nuestro desafio estriba en integrar libertad e igualdad, para alcanzar la soli-
daridad, esto es, un compromiso firme que establezca el marco para el desarrollo
de la libertad, individual y colectiva. Hemos de alzarnos como hombres y mujeres
auténticamente libres, y “auténtico” no obedece a una imposicion arbitraria que
vulnere, subrepticiamente, la propia libertad, sino que “auténtico” quiere decir
“armonizable”, susceptible de insertarse, cadenciosamente, dentro de un hori-
zonte mayor, dentro un contexto de inteleccién mas amplio, en cuyo seno no se
contemple al individuo como una realidad atomizada, sino como una criatura
hambrienta de comunicacién y sedienta de los demas. La solidaridad implica con-
ciencia de nuestra fragilidad, de nuestra orfandad, asi como de nuestra entereza
cuando nos unimos como humanidad.

Los problemas de la humanidad no se solucionaran con la abolicién de las
injusticias sociales: la humanidad abraza un problema endémico, porque encarna
la insatisfaccion, la irresolucion; la orientacion, decidida y paradojica, hacia lo
insaciable, hacia un futuro siempre abierto e inconcluso. Por tanto, la solidaridad
no ha de circunscribir la mas honda problematica humana a causas socioecono-
micas, sino que debe tomar estas dltimas como base para penetrar en un plano
de reflexién mas profundo: el referido a ese sufrimiento tan intenso que produce
ignorar el porqué de nuestra presencia en este universo colosal y oscuro; por qué
hemos recalado en este mundo, y qué nos cabe esperar de nuestra estancia en
esta fértil tierra. Hemos de construir un mundo bajo cuyo cielo todos puedan me-
ditar sobre estas cuestiones con libertad, rotas las cadenas de una necesidad ma-
terial que a tantos tine de desdicha y sume en la paralisis. Debemos expandir las
energias de la vida mediante la objetivacion de un proyecto solidario, cuya luz nos
permita a todos consagrarnos a los bienes mas elevados que bendicen el espiritu:
al conocimiento, al amor y a la belleza; a la comunicacion y a la forja de nuevos
mundos; a la pasion, al entusiasmo y al goce ilimitados; s6lo asi nos despojaremos
de ese estigma de “arrojados al mundo” que nos hiere con su punzante lanza, y
nos comprenderemos como la cima que encumbra la complejidad jalonada por
la vida, por la posibilidad, por el impetu creador. Hemos de concebirnos como la
vanguardia del ser.

La solidaridad no puede pretender excluir lo aleatorio de Ia historia, porque
lo fortuito e impredecible también esconde una mistica, una semilla de sorpresa
encerrada en la magia del tiempo, encapsulada en la fascinaciéon que inspira el
hecho de que, en tantas ocasiones, nos sintamos desbordados por un fenémeno
no presagiado por nuestro intelecto. Hemos de convertir esa arbitrariedad en una
potencia positiva, en una energia que humanice, en una plataforma que nos per-
mita ampliar, a nosotros mismos, las fronteras del ser y las lindes de la humanidad,
para asi dilatar nuestro impulso vital al maximo, y eliminar cualquier barrera que
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lo oprima. Las puertas de la historia han de permanecer, incesantemente, abier-
tas.

La solidaridad significa humanizacioén del poder. Poder omnimodo, concep-
to cuya omnipresencia, en la totalidad de los ambitos de la vida, lo ha convertido
en clave ineludible para todo analisis sobre el ser humano y la sociedad... Y la
solidaridad suena con un poder que expanda las energias de todos los individuos:
con un poder creador, cuya luz nos catapulte hasta fines en si mismos, y no a hile-
ras de medios infinitamente concatenadas, las cuales no conduzcan a horizonte
alguno. La solidaridad suspira, en definitiva, por un poder que confraternice y
no divida. Un poder distribuido solidariamente converge con un poder huma-
nizado, con un poder que ayude a la humanidad a coronar metas inexploradas y
nunca definitivas, para trascender lo dado, también la humanidad. La solidaridad
se esmera en propiciar que cada individuo se constituya en un sujeto, capaz de
anhelar libremente. Quizas no exista una voluntad general, pero si florece un
afan legitimo por instaurar esas condiciones de posibilidad bajo cuyo auspicio las
preferencias individuales no conculquen la libertad ajena. Y, mas atin, despunta
un compromiso: el de crear, el de ampliar los horizontes de la humanidad, el de
entregarse a lo puro, a lo limpido, a lo que nos vincule a las fuentes del ser y a los
manantiales de la vida, que es el poder, la posibilidad de suscitar lo nuevo y de
contemplar una luz inagotable, un nutriente que fomentaria nuestro crecimiento
sin término: el amor, la belleza y la sabiduria.

Resplandece, entonces, la solidaridad como el intento de asimilar lo ajeno en
lo propio: como un concurso de alteridades, como la hermosa tentativa de llevar
a cabo una expansion del horizonte del individuo, para ahondar en su caracter
de sujeto y, al mismo tiempo, abrirlo a los demas mediante la comprension (as-
pecto intangible o espiritual) y la comparticion de los bienes (aspecto tangible o
material). La solidaridad busca siempre afirmar lo humano, pero este proceso ha
de desembocar en la bisqueda de lo nuevo, de lo creativo: en la superacion de lo
dadoy en el rebasamiento de lo propiamente humano.

La solidaridad se encuentra poseida por una ambicién redentora: ansia sal-
var a la humanidad, pero no de modo supra-historico, sino con las aguas bautis-
males que derrama el amor a la historia. La aspiracion salvifica que alberga la
solidaridad entrana convertir la historia en un escenario continuamente abierto
a nuevos horizontes, a flamantes posibilidades: a un “mas”, cuya luz no encapsule
lo humano en estructuras perentorias, sino que nos permita palpar, con viveza, la
exuberancia del tiempo y la fecundidad que disemina la vida, la impenetrable ma-
ravilla del instante y de lo efimero, la piadosa belleza del cambio y de la imbatible
marcha de los tiempos.

Solidaridad equivale, por tanto, a profesar una esperanza robusta en el futu-
ro, porque siempre se alzara un porvenir que esparza su luz, al menos mientras
perdure el tiempo de la humanidad, esto es, el limite finito que se nos ha con-
cedido para habitar en este vasto y esotérico universo. Debemos vivir con todas
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nuestras fuerzas; hemos de ser humanidad en sentido pleno; debemos expandir
al maximo el radio de nuestro espiritu, es decir, de nuestra capacidad de comuni-
cacion, de cienciay de arte.

2.6. Lalibertad no ensimismada como destino filosofico de Europa

Europa posee un cometido histérico, cuyas raices mas profundas se hunden
en su intenso y contradictorio pasado: proponer al mundo un paradigma que
resuma su convulsa historia en una serie de ideales, capaces de contribuir a la
confraternizaciéon de todos los pueblos de la Tierra. La libertad no ensimismada,
esto es, el descubrimiento de que la libertad individual, cuando se trasciende a
sl misma, se compromete con la edificacion de un mundo mas justo, en el que
desplegar las energias creativas inherentes a todo ser humano, converge con la
solidaridad. La vivencia historica, el atesoramiento de ese cimulo de experiencias
que han nutrido, como fuentes de inspiracion, la conciencia filosé6fica europea,
ha de erigirse en servicio: ha de entregarse a la humanidad entera, para asi suscitar
una reflexion sobre el significado de nuestro caminar por el tiempo.

Al vagar por Europa, respiramos el aroma que esparce la historia, y palpamos
su peso con una agudeza incomparable; pero también nos sentimos exhortados a
reflexionar sobre el porvenir, sobre lo que puede dar de si la humanidad, sobre la
direccion que ha de tomar nuestra época. No existe un final de la historia, porque
siempre permanece, hierdtico, el futuro; un porvenir alzado, enigmaticamente,
ante nosotros. Sin embargo, no hemos de ignorar las ensenanzas dispensadas por
esa gravida losa de los tiempos que acarrean nuestras espaldas. Europa debe em-
plear la didactica histérica para plantear un modelo que trascienda los intereses
particulares; un modelo que nos atine, como seres humanos, en la construccién
de un mundo mas digno. Europa ya no sera s6lo Europa, sino que se abrira a los
demas pueblos que ennoblecen la Tierra.

Europa ha perpetrado algunos de los mayores crimenes contra el hermana-
miento entre los seres humanos. Y, a la inversa, algunas de las ideas mds hermosas
y enaltecedoras, algunos de los conceptos que han generado mayor entusiasmo
en el corazén humano, en medio de esta historia inconclusa y de horizonte des-
conocido, han procedido también de este anciano, pero no por ello aletargado,
territorio. La historia, de por si ambivalente y agridulce, se nos antoja ain mas
ambigua en el caso de Europa. Sin embargo, no nos resignemos a que nos apri-
sionen lamentos infecundos y pesimismos insanables: afanémonos en traducir
nuestra experiencia historica, esa mezcolanza de sinsabores que perfora la bio-
grafia de nuestro continente, en un ideal aleccionador, cuya savia enriquezca a
la humanidad entera. Los europeos debemos saldar la inmensa deuda contraida
con los demas pueblos de la Tierra. Para ello, comprometamonos a volcar nuestra
experiencia historica en un proyecto que coadyuve al crecimiento de toda la hu-
manidad. Un modelo social, como el europeo, que armonice igualdad y libertad
instaurara una senda iluminadora. La dilatada experiencia histérica amasada por
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Europa (sus luchas, sus revoluciones, sus guerras, su reguero de dolor...) se sin-
tetiza en ese anhelo de forjar una sintesis entre igualdad y libertad, cuya luz des-
emboque en la solidaridad. Una trayectoria historica tan efervescente y policroma
como la europea, tan plagada de altibajos, tan transida de dramas y anegada de
alegrias, nos brinda una idea sugerente sobre las virtualidades que alberga la hu-
manidad, para bien o para mal. Transformar esa experiencia en un conocimiento
“para bien”, cuya clarividencia nos permita satisfacer nuestras gigantescas deudas
con tantos pueblos que no se beneficiaron de la ciencia, de la filosofia y del arte
europeos, sino que se convirtieron en sus infaustas victimas, constituye una etapa
esencial en la configuracion de Europa como designio ético.

Europa se encuentra llamada a concebirse como un proyecto ético, no s6lo
como un espacio econémico. Europa, en definitiva, ha de redimirse de sus erro-
res pasados, y utilizar el potencial tan inmenso que le proporcionan su historia y
su cultura para enunciar un modelo fundado en el principio de solidaridad, una
alternativa a ese individualismo tan feroz que asola el mundo.

Su ciencia, su filosofia, su arte... engrandecen el continente europeo. De €l
han surgido movimientos tan importantes como el humanismo renacentista y la
Ilustracién, pero también han brotado ideologias tan perversas como el racismo y
el colonialismo. De las aguas de Europa han fluido lo mas grande y lo mas mezqui-
no, y la inica forma de resarcirnos, como europeos, de nuestros multiples errores,
pasados y presentes, estriba en alumbrar un proyecto que desborde los estrechos
margenes fijados por el rumbo actual de la politica y de la economia. Europa ha
de comprometerse con el principio de solidaridad, actualizado con nuevos desa-
fios, como la crisis ecolégica y la apertura a concepciones del mundo que parten
de postulados distintos a los cultivados por nuestra tradicion europea.

No se trata, en cualquier caso, de meditar sobre la solidaridad s6lo como eu-
ropeos y solo para europeos. En toda filosofia cristalizan un lugar, una ambicion,
un tiempo. Una reflexion europea sobre la solidaridad no puede aspirar a insti-
tuirse, por si misma, en una teorizaciéon universalmente valida, sino que ha de
ofrecer lo mejor de si misma, su mas genuina aptitud de introspeccion, para que
los demas pueblos, cuando acudan a ella, observen la huella de una historia, de
un escenario, de una época, pero también la estampa de una pretension: la de
franquear el estrecho limite que cine Europa, para asi inhalar esa fragancia tan
exuberante que derrama la humanidad. Sin embargo, nos enganariamos a noso-
tros mismos si eludiéramos esta urgente ponderacion en clave europea, si busca-
semos esquivar el examen de nuestra historia, de nuestra tradicion intelectual,
de nuestra problemdtica concreta. No podemos, en definitiva, huir de nuestro
caracter de europeos, de esa curiosa y tantas veces inasible amalgama de cultu-
ras, lenguas, literaturas y sensibilidades, cuya mixtura comparte una extension de
tierra, pequena pero fascinante, asi como el tumultuoso oleaje de los siglos que
transcurrieron desde el apogeo de la antigtiedad clasica hasta la génesis de la era
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contemporanea; un espacio ligado, en las ultimas décadas, por un proyecto co-
mun, el de la Union Europea, que nos vincula en un mismo marco politico.

Una Europa no eurocéntrica acrisola, precisamente, la Europa de la ética,
la Europa de la solidaridad, que tiende las manos a quienes antano colonizé y
expolié hasta extremos inimaginables, para invitarlos ahora a un encuentro cul-
tural basado en canones distintos: no en la dominacién, no en la opresion, no en
la imposicion de quien detenta el poder, sino en la cooperacion y en la difusion
del conocimiento. La responsabilidad de Europa con el mundo es maxima, y el
gran aval que ostentan los europeos, su mas proficuo manantial de sabiduria para
afrontar los problemas que envuelven nuestro mundo, entiba en su historia.

El aprecio por la categoria de “tolerancia” ha de despertar, en Europa, una
apertura audaz a nuevas realidades, a nuevas idiosincrasias, a nuevas “historias”
(muchas de las cuales habran corrido en paralelo a la de nuestro continente). El
principio vertebrador que enhebre esta tolerancia nos lo debe otorgar la confian-
za en el poder de la comunicacion: esa facultad para superarse a si mismas que
todas las culturas, también la europea, abrigan en su seno. Tiene que consistir,
en cualquier caso, en una tolerancia socialmente constructiva, que no abdique
de la obligacién de conferir a todos los hombres y mujeres las mismas oportuni-
dades para involucrarse en la esfera publica, para expresar convicciones y forjar
el futuro. Poca tolerancia existira mientras subsistan las graves asimetrias econ6-
micas, sociales y culturales que desgarran el mundo, también a Europa, pero toda
tolerancia, constructiva o no, ha de admitir que la verdad emerge de un proceso
continuo, embarcado en una busqueda indefinida, cuyos senderos deben ampa-
rar aproximaciones diversas. Descubrimos verdades parciales, nunca una verdad
completa, pero esta “finitud”, esta “contingencia”, no minusvalora la importancia
insita al compromiso que cada individuo y cada cultura asuman con el amor, la
belleza y la sabiduria, porque la verdad, en sentido pleno, jamas se agota, jamas
se “formula”. Abrirse a la verdad equivale a disponerse a una bisqueda perenne,
cuya luz nos rejuvenezca con la incesante lecciéon de humildad que nos prodigue;
para una relativizacion de todo lo dado, de toda mismidad; para el vislumbre de
lo puro, de lo incondicionado, de lo auténtico.

Europa, en definitiva, ha de interiorizar un humanismo pluralista, que consi-
dere la historia como fuente de experiencia y como una vasta tarea: redimirnos
de nuestros errores del pasado en una Europa transeuropea, ya no clausurada,
ofuscadamente, en torno a si misma, y ya no preocupada, inicamente, por las di-
ficultades internas que la permeen. Modificar los derroteros globales por los que
discurre el mundo encapsula, de hecho, una mision, en cuyas insignias ondea esa
bandera ética que, por razones historicas, debe enarbolar Europa, pero que, por
motivos “humanos”, han de blandir todas las sociedades del planeta. La enorme
deuda de Europa con el mundo, tras siglos de explotacion y de invasiones desal-
madas (causa de que su actual prosperidad no goce, en absoluto, de inocencia,
sino que arrastre una oscura mancha original,) nos apremia a irradiar el modelo



258 Carlos Blanco

europeo de solidaridad. La reconciliacion de Europa con el resto del mundo, la
redencion de sus errores pasados, descansa en la extension de su modelo social,
de su utopia del estado como garante de la solidaridad y del bienestar como meta,
cuyos pilares transparentan la fe en un fin en si mismo: el espiritu, la vida, la con-
templacion, el deleite; no el incremento de las fuerzas productivas como objetivo
cegador, sino el crecimiento de cada individuo, su felicidad, como cumbre que
hemos de escalar.

La Union Europea representa la mas viva imagen de la vigencia del ideal de la
solidaridad. La Uni6n no existiria sin la cooperacion entre todas las naciones que
la integran. Los distintos paises se adhieren a ella porque entienden que avan-
zaran mas mediante su actuacion conjunta que si escogen sendas bifurcadas. La
Union lleva la marca, acentuadamente impresa, de la solidaridad, porque la no-
ciéon misma de una “Unioén Europea” esboza ya una concesion a este imaginario,
al sueno de la reduccion progresiva de las diferencias que escinden los paises, asi
como de la convergencia entre todos los colectivos que componen esta entidad
politica. Europa necesita potenciar el ideal de la solidaridad, como antesala para
la eclosion de la creatividad atesorada por cada individuo. Este modelo nos prote-
gera de la tentacion de convertirlo todo en eficiencia, en “cosa”, en una mercan-
cia que ahogue las energias vitales y secuestre la pasion humana por los bienes
mas elevados, por el arte y el conocimiento (relegados ahora, en tantos casos, a
meros productos de intercambio; despojados de su frescura, desprovistos de su
vigor para enriquecernos como sujetos libres y solidarios).

Para el humanismo pluralista, el futuro establece una clave hermenéutica de
lo humano. Siempre amanecera una nueva aurora para la humanidad, al menos
mientras deambulemos sobre esta tierra y no se haya extinguido nuestra raza, por
lo que nunca habremos respondido a la pregunta: “squé es el hombre?” Y, analoga-
mente, tampoco contestaremos, con una afirmacién apodictica, a los interrogan-
tes “cqué puedo saber?”, “:qué puedo hacer?”, “:qué me esta permitido esperar?”,
por retomar las tres célebres cuestiones bosquejadas por Kant. No cabe la certeza
plena, porque cancelaria todo futuro y disiparia toda ilusiéon extrapolada hacia el
porvenir. La libertad no ensimismada, la solidaridad, ansia que todas las personas
puedan “decir algo” sobre lo humano, de manera que, con cada individuo, acon-
tezca una ampliacion real, una extension de las fronteras de nuestro género, una
trascendencia de lo dado en la configuraciéon de una luz verdaderamente nueva.
Cada uno de nosotros ha de encarnar una solucion a ese misterio inmemorial que
se condensa en el hombre. Sin embargo, para que todos participen de esta proe-
za, que es la de portar la antorcha de la interpelacion que no cesa, hemos de crear
un mundo en cuyo seno nadie se sienta extranjero, en el que no quepa margina-
cion, y en el que todos colaboremos en un mismo proyecto.

La esperanza fundamenta todo vislumbre de un futuro en el que redimir la
libertad en solidaridad, y transfigurar la solidaridad en creacion. La esperanza no
obedece a un vano delirio romdntico, cuan vastago de una vacua veleidad alum-
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brada por melifluas fantasias juveniles. La esperanza destella madurez. Toda es-
peranza profunda, toda esperanza que dimane de un andlisis critico, pero com-
prometido con el crecimiento de la humanidad, entrana docta spes (tal y como lo
intuyera Ernst Bloch): florece una esperanza sabia, que percibe, si, el amargo peso
de la carencia, la imposibilidad de lo perfecto, esa infinita lejania que nos distan-
cia de los suenos, mas divisa también, por ello, la rabrica de lo posible, de aquello
que puede ser, pero todavia no es, de la vocacion humana a desafiar todo lo dado,
para propiciar que despunte la luz del novum.

3. LA SOLIDARIDAD NO ENSIMISMADA: LA CREATIVIDAD

El anhelo de solidaridad adolece de una fragilidad excesiva. Desemboca, fa-
cilmente, en voluntad de poder. Encerrado sobre si mismo, se obtura en torno a
la busqueda unilateral de una humanidad mas integrada. No vislumbra el creci-
miento, el novum, la creatividad, lo individual... Tine de crepusculo la historia,
porque no atisba un “mas alla”: agota el pensar en la consecucion de la solidari-
dad. Si la libertad ensimismada se hallaba enceguecida por la energia que atesora
la subjetividad, por el impulso que protagoniza cada individuo, en la solidaridad
ensimismada es el género humano el que ha adquirido tal fuerza que no parece
posible desbordar sus confines. Lo puro, lo limpido, esa intuicion irreductible
que trasciende todo concepto y sobrepasa todo deseo, y cuya luz no sucumbe, por
tanto, ni ante las fuerzas de la razén ni ante los arcanos impetus inconscientes que
laten en nuestra mente, se aleja, y se nos antoja vacuo, infecundo, irreal. La huma-
nidad se basta a si misma; el “poseerse” acrisola la mas alta cuspide a la que puede
aspirar. Todo amor, toda belleza y toda sabiduria se condensan en la humanidad.
Todo deseo apunta a ella, toda conciencia y toda inconsciencia. No se percibe
el desafio continuo, la apelacion intrinseca a trascender todo lo dado: a superar
la conciencia como mero reto al mundo, asi como a rebasar lo inconsciente, en
cuanto vestigio de un mundo ensimismado, cuya oscuridad ahoga ese vigor creati-
vo que aletea en nuestro espiritu.

Una filosofia basada en el recelo anula el futuro y usurpa el entusiasmo creati-
vo de la humanidad. Una filosofia fundada sobre la sospecha universal se destruye
asi misma, porque un recelo andlogo a esa suspicacia que la conduce a desconfiar
de las intenciones ajenas revierte sobre sus propias motivaciones'®. Esa filosofia
se contemplara, asi, como fruto de la envidia, como cosecha del resentimiento,
como obra inmadura del rencor: como producto de las mas bajas pasiones y de
la ausencia de impetu creativo. Circunscribir el pensamiento a la gris 6ptica de la
sospecha nos sume en una red, viscosa e infranqueable, plagada de recelos mu-

1% La sospecha se convierte no sélo en el método de investigacion del mundo humano, sino que se

erige también en verdad absoluta. En ambos casos, contemplamos una contradiccién clamorosa e inasumi-
ble, cuyos efectos conducen a la pardlisis de toda actitud de busqueda honesta y creativa.
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tuos y aciagos, cuya aspereza estrangula cualquier energia creativa'®. Todos pode-
mos sospechar de todos, inmersos en una espiral indefinida, pero nuestro anhelo
de vida no implora el recelo sino la creacion, el descubrimiento, el futuro y la
experiencia. La critica ha de constituir un medio, nunca un fin. El fin estriba en
crear, la meta reside en vivir, el pinaculo por el que suspiramos entrana el descu-
brimiento de lo que atiin no comparece.

La conciencia entregada a la creaciéon vence, en su desasimiento (en su des-
prendimiento de si misma para brindarse, por entero, a la forja del novum), toda
sombra de resentimiento. Crear implica derrotar el rencor para descubrir la pure-
za, la limpidez, lo inagotable: esa luz que une, sin anular la identidad individual;
ese don que se reconcilia en el “trascenderse”, para impulsar la vida y ensanchar
las fronteras de lo posible. La libertad ensimismada se ofusca ante lo universal,
y la solidaridad ensimismada yace ensordecida ante el clamor de creacion, de
expansion de las energias individuales: ante la exigencia de no clausurar nada
y de abrirlo, perennemente, todo, también la propia universalidad conquistada
como solidaridad. La solidaridad ha de propiciar la vivencia plena de la libertad,
para asi disponer la conciencia a la creacion, a la busqueda de lo incondicionado.
Todo recelo pasado se rinde ante el entusiasmo por crear, y lo pretérito se con-
vierte en fuente de inspiracién, en una experiencia, solicita y aleccionadora, que
manifiesta nuestra comun humanidad, nuestra vinculaciéon a una misma historia.
Lo pasado nos invita, vividamente, a comprender nuestra herencia, para asi “po-

19 Quienes desdenan el papel del individuo, especialmente de los mds creativos, audaces y entrega-
dos, en la dinamica de la historia; quienes pretenden sumergir a la persona en una masa amorfa, oscuray
autémata, en un vulgar rebano cuyo rumbo responda, inicamente, a causas azarosas, ¢no intentan, muchas
veces, justificar u ocultar su propia mediocridad, su condicién gris e insignificante, su mediania, su incapa-
cidad para alumbrar una luz nueva: su resentimiento, en definitiva, ante lo superior, ante lo renovador, ante
lo transformador, ante lo revolucionario, ante lo admirable? Obviamente, no se trata de retroceder hasta la
época de la exaltacion, cuasi acritica, de las individualidades excepciones (presente en autores como Droy-
sen o Carlyle). La Escuela de los Anales, asi como los grandes desarrollos protagonizados por la sociologia
alo largo del siglo XX, han contribuido a insertar el papel de esos personajes eminentes en la vasta trama
historica, para, con frecuencia, relativizar sus logros (antes vistos como el obsequio de individuos privile-
giados) y descubrir el mérito de la colectividad. Este proceso de recuperacion de lo colectivo ha permitido
rescatar la memoria silenciada de tantos hombres y mujeres anonimos, antes sumidos en el olvido mas ab-
soluto, injusto y lacerante. Hemos escuchado, de nuevo, el relato del sufrimiento experimentado por tantos
actores, antes objeto de la mas amarga negligencia por parte de la alta historiografia. Al menos desde la
obra de Ibn Jaldun (y, posiblemente, ya en los escritos de notables autores cldsicos), sabemos que el andlisis
de una sociedad y de una edad histérica no se perfila s6lo a través del estudio de acontecimientos politicos
atomizados, de catdlogos de gobernantes y de enumeracion de batallas destacadas, sino gracias a la investi-
gacion meticulosa de los distintos factores que envuelven la dinamica humana en el espacio y en el tiempo:
economia, organizacion social, instituciones politicas, ideas dominantes, tendencias artisticas, convicciones
religiosas, etc. Pero llegar al extremo de eclipsar, casi por completo, el rol desempenado por los individuos
(como parece colegirse de la obra de Durkheim, y del trabajo de muchos de sus seguidores, tanto funciona-
listas como estructuralistas —y aqui cabe recordar, en sintonia con Monnerot y con Merleau-Ponty, que los
hechos sociales no son meras “cosas”, como las que examina la ciencia natural: resulta imposible escindir,
totalmente, sociologia y psicologia—) se nos antoja una solucion empobrecedora, “pequena”, monoétona,
privada de todo color vital, triste y aburrida, cegada por sus propios presupuestos metodolégicos, e inhabil
para dar cuenta de la grandeza que permea la creatividad humana, asi como de la importancia de la histo-
ria, del cambio y de la autocritica (de la reflexion, en suma) en el seno de las sociedades humanas (esto es,
de la primacia de lo diacrénico sobre lo sincrénico).
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seernos”, para asi ejercer nuestro poder-ser de manera integra y libre. Sin embar-
go, en la creacion ha de predominar el futuro, el ansia de porvenir, la fascinacion
por esa luz que todavia no ha despuntado. La creacion insta a rescatar el pasado
de su ensimismamiento, para revitalizarlo, para resucitar las energias marchitas y
tonificar “lo dado”, lo “legado”, con la ambicién sincera de que la historia prosiga
y el futuro muestre toda su pujanza, como cauce para obliterar cualquier rencor,
asi como para volcar la conciencia hacia el foco de sus verdaderas ansias: el amor,
la belleza y la sabiduria.

La humanidad se encuentra llamada a desplegar una creatividad atiin mayor
y mas audaz que la exhibida hasta el momento. No debe atemorizarnos que lan-
guidezca esa variedad cultural, intelectual y artistica que ha imperado en el pre-
sente: hemos de potenciar la creatividad futura, desde un marco cosmopolita, “li-
berado” de las ataduras pretéritas y de la asfixia inoculada por los particularismos
ensimismados, para ofrecernos, decididamente, al novum. Este propésito no nos
impide cultivar ese acervo tan ilustre del cual todos somos participes, ni buscar,
en el pasado, inspiracion y profundidad, sino que mas bien sugiere la necesidad
de extraer, de toda experiencia pretérita y presente, una exhortacion a crear lo
distinto, lo nuevo: aquello que estampe una rubrica en la historia y refleje, asi, la
singularidad de nuestra época y de nuestra individualidad, en medio de la vasta
dinamica que teje el tiempo.

3.1. Momentos propedéuticos de la conciencia creadora

La solidaridad ha de abrirse a la creacion; el novum, el futuro en su verdad
(esto es, como horizonte que posibilita lo nuevo, la incesante juventud del es-
piritu), debe vivificarla. El impetu creador, la disposicion de un poderser cuyo
horizonte de ejercitacion alcanza, en el caso de la conciencia, sus cotas maximas,
se nutre de tres momentos, los cuales anteceden la creacion en si. En ellos, el indi-
viduo se prepara, “propedéuticamente”, para la creacién propiamente dicha, para
vislumbrar la pureza, la novedad, la irreductibilidad. Estos momentos se conden-
san en la vida, la comprension y el anhelo.

e [aVida

Crear implica vivir en su grado mas intenso. La vida, esto es, la disposicion
del propio poder-ser de cara a una finalidad, a una “teleonomia” (como advirtie-
ra Jacques Monod), a un horizonte que, aun circunscrito a los limites impuestos
por ese poder-ser, es susceptible de distintas orientaciones (por lo que permanece
intrinsecamente indeterminado en su espacio ontologico, e incoa ya el desafio
al mundo en su mismidad, el cual desembocara en un reto radical con la con-
ciencia), constituye la antecamara de la creacion. Si, en su evolucion, el mundo
material se restringe a reafirmarse en su propia mismidad, en su constante vuelta
sobre si mismo (de manera que toda novedad, todo devenir, no esboza sino un
desenvolvimiento interno del poder-ser inherente a todo ser, incluido el ser del
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mundo), con la vida se produce una innovacién de extraordinarias consecuen-
cias. La vida rezuma mundo, la vida comporta una prolongaciéon del mundo en su
mismidad, y se halla sujeta a esas leyes inderogables que imperan sobre el mundo-
totalidad. Sin embargo, la vida no se limita a contribuir al retorno del mundo a su
mismidad por una senda prefijada, sino que ella establece el cauce, la direccion
precisa que habra de tomar el mundo en su regreso a su propia mismidad.

Con la vida, el mundo comienza a desafiarse a si mismo. He aqui una primitiva
(si bien, no por ello, menos fascinante) exhibicion de libertad como indetermina-
cion. En el mundo no se “crea” energia, y todo acontecimiento responde a trans-
formaciones de una energia “ya dada”, ya desatada inicialmente. Ninguna novedad
amanece en la vastedad que cubre el cosmos. En el terreno de la realidad fisica,
nunca fue mas certero declamar, en desconsolada elegia, “nihil novum sub sole’. E1
nacimiento de la vida, ese misterio tan profundo que aun hoy cautiva a cientificos
y pensadores, entrana el origen de un desafio intenso a esa ausencia de novedad,
vigente en el orden fisico. La vida no viola el principio de conservacién de la ener-
gia (la expresion paradigmadtica de la mismidad del mundo), pero, con su adveni-
miento, emerge, bellamente, la posibilidad de “indefinicién”. Las transformaciones
potenciales de la materia-energia que acaecen en el seno de las formas vivas no se
pueden “predecir”, en sentido estricto. La vida reacciona ante el mundo de distintas
maneras (sus “grados de libertad” se incrementan conforme crece su complejidad).
La plasticidad que caracteriza los sistemas vivos, su capacidad de adaptacion y evolu-
cion, indica que no se puede presagiar, a ciencia cierta, avalados por una precision
matematica, el resultado final de los procesos asociados a la esfera biética. La vida
goza de una incipiente “libertad”, al disponer de su propio “mundo”.

Con la vida, el mundo empieza a desafiarse a si mismo, y a ejercer su poder-ser,
en una manifestacién que presenta ya atisbos, por primarios, de libertad en cuan-
to indeterminacion. El espacio ontolégico lo suministra atin el mundo en su mis-
midad, el cosmos como totalidad omniabarcante, cuya inmensidad subsume toda
aparente innovacion, toda puerta arduamente franqueada, en un devenir que se
reintegra al propio mundo, para afianzar sus cimientos. Sin embargo, despuntan
ya indicios vigorosos de un desafio radical al mero comparecer del mundo en su
mismidad. La conciencia reta el mundo en su mismidad, pues “comparece no-com-
pareciendo”, e interroga todo cuanto la circunda, esto es, todo cuanto se constrine
a comparecer, y se justifica en su mero comparecer. Pero la conciencia acrisola, ante
todo, vida: florece la conciencia porque existe la vida, y brilla su luz porque se ha
suscitado la posibilidad de que el mundo profese su poder-ser, su capacidad de re-
gular la orientacion del devenir, de cara al establecimiento de un nuevo limite en
el seno del mundo. La conciencia, eso si, cuestionara la idea misma de un limite,
porque desafiara cualquier frontera, pues desempena su poder-ser como un “mas”,
como trascendencia continua con respecto a lo dado, como desafio a todo lo que se
le presente bajo el revestimiento del “hic et nunc del comparecer”.
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Para la conciencia, no cabe limite alguno, por lo que el mundo-totalidad se
despoja de ese estatus de “absoluto”, de totalidad propiamente dicha, y se convier-
te en objeto de inteleccion y de deseo; esto es, en remision a un sujeto, respecto a
cuya instancia se erige en objeto (en un “comparecer-ante”). La conciencia escinde,
abruptamente, el mundo. Si el poder-ser, en cuanto inherente al ser, en cuanto de-
venir consustancial al ser, provoca ya fractura, desencadena ya un quebrantamiento
en el seno del ser, la conciencia ahonda en esa separacion, pero de una manera
radical: ejerce el poderser que se le brinda en cuanto mundo, en cuanto integrante
del mundo-totalidad, para pensar lo imposible, lo que no puede ser, aquello que
desafia, categéricamente, el mundo. Sin embargo, lo devuelve a su pureza, a su “in-
determinabilidad”, a su capacidad de amparar un fundamento no fundado, a su
“semper plus’, a su ser-nulidad irreductible. Descubre, asi, la verdad del mundo, y se
consagra, por ello, alavida, al impulso, al “adelante” que marca el devenir, en cuan-
to ensanchamiento de las fronteras del mundo, de su espacio ontolégico. Pero ya
no lo logra s6lo mediante el ejercicio de su poder=ser, sino a través de la exploracion
del no-poder-ser; en virtud de esta decantacion, ama, contempla la belleza y cultiva
la sabiduria, porque bajo su luz despliega, maximamente, su poderser, al tiempo
que vislumbra lo imposible, el novum: esa intuicion radical que desafia, por entero,
toda mismidad, pues no se objetiva nunca, sino que evoca lo infinito, el fundamen-
to no fundado, el ser-nulidad, el fundamento que se funda como un continuo tras-
cenderse y como un incesante interrogarse; la ulterioridad.

® La comprension

Porque vive cabalmente (es decir, por adquirir conciencia de su poder-ser en
cuanto cuspide de la evolucion del mundo, y enfocar ese poder-ser hacia el no-poder-
ser, hacia la creacion auténtica), la conciencia creadora comprende el mundo. El
segundo momento de la conciencia creadora corresponde, asi pues, al de la com-
prension, esto es, al desentranamiento del poder-ser del mundo como una poten-
cialidad limitada por su propio espacio ontolégico, por su propia mismidad, por
su propio retornar a si mismo. Se abre, como conciencia, a lo imposible, a lo que
desafia, radicalmente, la potencialidad insita al mundo. Comprender el mundo
equivale a retarlo, y, por ende, a plantar la semilla de la creacién, del novum, del
no-poder-ser que, sin embargo, “acontece” en la conciencia, la cual intuye ese im-
pedimento categorico.

La conciencia comprende lo imposible, pero lo “vislumbra ya”, en esta tenta-
tiva de inteleccion, como poder-ser, como posibilidad que dimana de la vastedad
del ser, de su condicion de fundamento no fundado, de ulterioridad, de ser-nuli-
dad. La totalidad no se constrenira, entonces, a las lindes marcadas por el mundo,
sino que abarcara también el no-poder=ser: la totalidad se entendera, de hecho,
como el continuo franquear toda frontera dada, como el “mas”, como el desafio
del ser por si mismo, que deviene explicito con el advenimiento de la conciencia.
La comprension del mundo, de la vida y de la conciencia como “poder-ser” (que,
en el caso de la conciencia, se abre también al “no-poder-ser”) anticipa la entrega
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ala creacion. Al comprender lo circundante y al escrutarse a si misma, la concien-
cia se predispone para convertirse en fuente creadora. Primero era necesario que
viviese, esto es, que se sintiera como vida, como diferenciaciéon con respecto al
mero comparecer del mundo en su mismidad, al hallarse facultada para orientar
el poder-ser del cosmos de una u otra forma.

La conciencia utiliza, asi, todos los resortes que el mundo le brinda y que ella
se procura a si misma. Vive con perspicacia; vive como sabedora de la inevitabili-
dad de la muerte, pero se percata, también, de que el poderser se ejerce, maxi-
mamente, cuando la omnipresente sombra del fallecimiento ya no se contempla
como la huella de lo inexorable, sino como una incitacién a crear, como una ex-
hortacion al no-poder-ser, al novum. Este modo de vivir, este vivir consciente e
impavido, cuya pujanza no se pliega ante el mundo ni se resigna ante la muerte,
la capacita para comprender la contingencia intrinseca a toda mismidad: la contin-
gencia del mundo en su mero comparecer, e incluso de la vida y de la conciencia
como algo “dado”. Este entendimiento de lo contingente, por medio del cuestio-
namiento del mundo, de la interrogatividad (la cual evoca el poder-ser mas pro-
pio de la conciencia), la lleva a discernir lo necesario no en el mero comparecer,
en la mismidad, ni siquiera en el desafio a la mismidad, sino en el poder-ser que
conduce el no-poder-ser: en la totalidad libre, no dejada a si misma, sino infunda-
da, suspendida en su no-fundamento y, por tanto, apta para ser trascendida; en la
ulterioridad.

La conciencia creadora consistira en el ejercicio del poder-ser mas propio de
la conciencia, volcado hacia el no-poder-ser, como poder-ser del ser (en virtud de su
ulterioridad). La creacién remitird, asi, a lo puro, a lo insondable, a lo inefable
que no se agota en su inefabilidad, pues se percibe al advertir la contingencia que
bana todo lo “dado”, su condicionamiento.

No todo aquello incapaz de devenir en objeto del mundo, en mero compare-
cer, resulta imposible. EI amor, la belleza y la sabiduria, las intuiciones limpidas,
incondicionadas e inexhaustas, jamas sucumben ante objetividad alguna, pero no
por ello se despojan de su “realidad”, en cuanto poder-ser maximo. Nunca se tor-
nan en mismidades, pues jamas se circunscriben a un ‘hic et nunc’, a un raso “ser
ellas mismas”, sino que se definen por su apertura pura, por su abnegacion, por
su entrega, por su libertad.

e Elanhelo

La conciencia vive en el mundo y se vive a si misma; comprende el mundo y
se entiende a si misma. Se encuentra, por tanto, en plena disposicion a transfigu-
rarse en conciencia creadora, pero aun ha de buscar acariciar esta meta con vehe-
mencia: debe desear convertirse en conciencia creadora; ha de ansiar ejercer su
podersser en cuanto apertura hacia el no-poderser, hacia el novum en su pureza,
hacia el desafio radical a toda mismidad posible. El tercer momento preparativo
para la creacion converge, asi, con el circulo del anhelo.
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La conciencia creadora ha de constituirse, antes, en voluntad creadora, pero,
para ello, ha de vivir y ha de comprender: debe tomar las riendas de su poderser,
como cuspide del poder-ser del mundo en cuanto conciencia, y ha de percatarse
de la contingencia que envuelve toda mismidad, de esa inextricable ligazén que
hilvana ser y poder-ser; de la “suspension” del ser, flotante en su propio poder-ser
y, por tanto, en aquello que resulta ajeno a su mero “ser”: en esa luz que lo vincula
también a su “no-ser” (pues “poder-ser”, como distinto de “ser”, encierra “no-ser-
simplemente-ser”).

Suspirar por crear equivale a interiorizar toda vida y toda comprension de
modo maximo. En la voluntad auténtica, en la voluntad que se posee a si misma
libremente y anhela sin constricciones, resplandecen la vida y el entendimiento
en plenitud. Quiere cabalmente quien, consciente de sus posibilidades, sabedor
de la indeterminacion que le brinda su mundo, se ha comprendido a si mismo
como sujeto de voluntad. En su deseo, en su disponerse a un objeto dado, en
su “moverse” y abandonar su mismidad en su devenir, se condensan la vida y la
comprension. El anhelo es deudor de vivir y de entenderse como artifice de vida,
como sujeto destinado a ejercer su poderser. Comprenderse como poseedor de
un poder-ser, cuyo vigor capacita también para el no-poder-ser, de nada sirve si no
comporta, concomitantemente, un anhelo de ese poder-ser, el cual acrisola tam-
bién un deseo de viday de entendimiento.

En la voluntad se irradia, asi, ese fulgor primordial que bendice la vida, y
destella la luz de la comprension: en la voluntad, la conciencia se posee a si mis-
ma en libertad, por lo que se predispone, de forma eminente, a la creacion, a
la entrega. Desafiar el mundo en el mero vivir no representa un reto auténtico,
porque limitarse a vivir implica continuar preso del espacio ontolégico que bana
el mundo. Se ejerce, si, un poder-ser, y se selecciona una u otra orientacion, pero
ésta se enclava siempre en la mismidad del mundo, en la inexorabilidad de some-
terse al imperativo decretado por las leyes de la naturaleza, por las mas flagrantes
angosturas que circunscriben la vida a un espacio ontolégico. Comprender, por el
contrario, conlleva desafiar, radicalmente, el mundo en su mismidad. Ya no prima
la resignacion a elegir, a escoger una u otra direccion con base en el poder-ser que
se atesora, sino que se cuestiona la limitacion misma del mundo y su constriccion
a un espacio ontolégico. Entender entrana abrirse al no-poder-ser, a lo imposi-
ble, y descubrir la verdad del mundo como ser-nulidad. Exhorta, asi, a rescatar el
mundo de si mismo, para devolverlo, aun en la fragilidad que hiere la conciencia,
a su pureza originaria, a su verdad. Pero anhelar crear, esto es, amparar una volun-
tad que se afana en el no-poder-ser, y cuya luz conduce todo poder-ser hacia esa
imposibilidad, propicia que toda actividad, todo desempeno del poder-ser, de la
potencialidad inherente a la conciencia, ya no se cina, simplemente, a retar el
mundo, sino a ampliar, de facto, 1as fronteras que confinan el mundo.

Querer crear significa desear concebirse como creador. Aun en la imposibili-
dad material de suscitar el novum, aun deslumbrados por la evidencia de que todo
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lo que comparece es subsidiario de las leyes irrevocables que gobiernan la natura-
leza, de esa inevitable concatenacién que trenza causas y efectos, en la mente se ha
oteado ya lo imposible, lo libre, lo creador. Querer crear, gracias a vivir y a compren-
der la contingencia del mundo, impulsa, asi, al ansia de realizar, en el hic et nunc, el
no-podersser. Sin embargo, esta heroica ambicion es consciente de que toda “elabo-
racion”, toda “actualizacion” de ese poder-ser volcado hacia el no-poder-ser, deven-
dria en mismidad, y apagaria, en el desapacible silencio que flanquea el mero “com-
parecer”, la radiante luz que esparce el novum, al sucumbir ante el imperativo de
un mundo que todo lo absorbe, de un cosmos que todo lo abarca en su totalidad, y
cuya “voracidad” impide, por tanto, “concebir” lo nuevo en cuanto tal.

A pesar de esta constatacion, pese a experimentar la pujanza que vierte la
contradiccion, la voluntad creadora se entrega, apasionadamente, al amor, a la
belleza y a la sabiduria: a esas intuiciones inasequibles, a esas rubricas refulgentes
del no-poder-ser, las cuales, sin embargo, se atisban en su ser, se palpan como vida,
como entendimiento y como anhelo. Reverbera, en ellas, la ulterioridad del ser:
siempre cabria profundizar mas en el amor, en la belleza y en la sabiduria, pues
son inagotables, y no se restringen nunca a la languidez que ofusca todo limite.
No devienen nunca en objetos, en actualizaciones del poder-ser. Son “imposibles”,
y por ello reflejan la pureza del ser, su caracter primigenio, el don, la sorpresa, el
hecho de fundarse, inicamente, sobre su propio autotrascenderse. Tutelan, asi,
la libertad creadora, una novedad fiel que, a pesar de no desasirse ya de la historia
(pues no traiciona lo “dado” en el mundo, las ansias depositadas, esa apetencia
tan intensa de amor, de belleza y de sabiduria que todos albergan, y que tantos co-
razones han acogido a lo largo de los siglos), osa trascender todo anhelo posible,
para encender el fuego perpetuo que disemina el deseo: siempre cabe ansiar mas
amor, mas belleza y mds sabiduria; siempre cabe entusiasmarse ante este triunvi-
rato, porque “nunca’ se ha realizado, por cuanto toda hipotética actualizaciéon
en el hic et nunc del mundo y de la historia metamorfosearia esta noble triada en
mismidad: la agotaria, al “cenirla” a la necesidad, a la angostura intrinseca a ese
dinamismo que no goza de libertad, a esa mecanica que carece de creatividad, a
lo que se halla condicionado, y no desprende, por tanto, el halito de la pureza, de
la autenticidad, de la verdad, de la creacion.

3.2. Laintuicién creadora

e El absoluto como saber culminante en Hegel

Lo absoluto no comparece, en Hegel, al inicio de la reflexion filoséfica, como
intuicion radicalmente a priori, hasta cuyos abismos quepa descender. 1o absoluto
constituye el término de ese arduo y vasto proceso (permeado de linealidad, ca-
nalizado mediante una trama ascendente) que ha de experimentar la conciencia
para despojarse de la pléyade de determinaciones previas, y asi coronar su cuspi-
de como conciencia de si misma (en cuanto saber de si incondicionado), después
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de reconciliar todas las etapas previas en la conciencia plena de su propia libertad
como espiritu.

La seccion final de la Fenomenologia del Espiritu ofrece un agudo tratamiento
de esta tematica, dotado de una profundidad no parangonada en la historia de
la filosofia contemporanea. El saber absoluto supera la parcialidad de la religion
(en cuanto representacion de lo absoluto, sin haber acariciado atn su nucleo de
inteligibilidad mas hondo): remite al saber que se sabe absoluto, a la ciencia su-
prema, al saber que se sabe a si mismo, y “supera el aferramiento a si de esta au-
toconciencia carente de objeto, la determinabilidad del concepto con respecto a su
cumplimiento”, por lo que “su autoconciencia cobra la forma de la universalidad y
lo que le resta es su concepto verdadero o el concepto que ha adquirido su rea-
lizacion [ Realisierung]; es el concepto en su verdad, a saber, en la unidad con su
enajenacion, —el saber del puro saber, no como esencia abstracta, que es el deber,
sino el saber de s mismo como esencia que es este saber, esta autoconciencia pura
y que es, por tanto, al mismo tiempo, objeto verdadero, pues es el si mismo que es
para si”9,

El saber absoluto se manifiesta, asi, como concepto absoluto, como el con-
cepto verdadero que se ha realizado finalmente, pues la inmediatez de la idea se
ha autoenajenado para (tras experimentar una dilatada cascada de determinacio-
nes) regresar a su completitud, pero como una idea que se sabe a si misma, como
una idea que se piensa a si misma, como una conciencia que se sabe autocon-
ciencia, como “en-si” que acrisola también “para-si”, como sintesis suprema: como
ese concepto puro que se comprende a si mismo (con cuya evocaciéon concluye
la Ciencia de la Logica). Por tanto, “solo la idea absoluta es ser, vida imperecedera,
verdad que se conoce a st misma, y es toda verdad’; 1a idea absoluta “es la identidad de
la idea tedrica y de la practica”™®%, la idea realizada que vuelve a si como ideay se
sabe idea. Esa luz que, en la religion, comportaba solo Vorstellung, figura externa,
vestigio de enajenacion, deviene, en los predios del saber absoluto, en un Begriff
imbuido de toda su pujanza: en concepto, en inteligibilidad, en un “para si” que
contiene todo el mundo en su pensar, y cuya majestad asume, por tanto, la vaste-
dad del “en-si”, al comprenderlo todo desde esa durea cima en cuyos niveos pind-
culos se sitia su egregio trono. Lo absoluto s6lo puede estribar, para Hegel, en
ciencia, en la realizacion, por parte del espiritu, de su propio concepto: el espiritu
que se reconcilia consigo mismo y supera su escision, su desgarre. El espiritu se
sabe ahora espiritu, y posee un “saber conceptual™®.

El espiritu que se manifiesta a si mismo como concepto es ciencia; €l espiritu
que alberga certeza de si mismo se “autoposee” como espiritu. El movimiento del
espiritu, el tiempo, el devenir, responde a una necesidad: la inmediatez en si ha
de enajenarse, para asi reivindicarse, conocerse, “detentarse” a si misma. El espi-

W1 G.W.F. Hegel, Fenomenologia del Espiritu, 465.
192 G.W.F. Hegel, Ciencia de la Logica, Solar, Buenos Aires, 1982, vol. II, 559.
195 G.W.F. Hegel, Fenomenologia del Espiritu, 467.
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ritu que sale de si mismo ya no gravita s6lo en torno a su sustancialidad, sino que
se demuda en sujeto: “es en si el movimiento que es el conocer —la transformacién
de aquél en sien el para si, de la sustancia en el sujeto, del objeto de la conciencia
en objeto de la autoconciencia, es decir, en un objeto asimismo superado o en el
concepto. Este movimiento es el cielo que retorna a si, que presupone su comienzo
y s6lo lo alcanza al final. Asi, pues, por cuanto el espiritu evoca, necesariamente,
este diferenciar dentro de si, su todo se enfrenta como intuido a su simple auto-
conciencia, y puesto que, por tanto, aquello es lo diferenciado, es diferenciado en
su concepto puro intuido, es el tiempo, y en el contenido o en el en sz la sustancia
tiene en ella, como sujeto, la necesidad primeramente interna de presentarse en ella
misma lo que ella en si es, como espiritu. S6lo la exposicion completa y objetiva es
al mismo tiempo la reflexion de la sustancia o el devenir de ésta al si mismo. Por
tanto, el espiritu no puede alcanzar su perfecciéon como espiritu autoconsciente an-
tes de haberse completado en si, como espiritu del mundo. Por eso el contenido
de la religién proclama antes en el tiempo que la ciencia lo que es el espiritu; pero
solamente la ciencia es su verdadero saber de él mismo™. Sin embargo, y para
culminar este proceso, el espiritu ha debido afanarse en trabajar; ha tenido que
conquistar, fatigosamente, su propio conocimiento de si mismo como espiritu.
He aqui la mas profunda verdad, para Hegel, sobre el sentido que labran los en-
granajes de la historia: el tiempo y el espacio actiian como ese fértil campo sobre
cuyo verdor y cuya sangre aprende el espiritu universal a poseerse a si mismo
como ciencia, como concepto.

El espiritu no se ha recogido, entonces, sobre si mismo para conocerse; no
se ha desentendido del mundo, de lo externo, para ampararse en el cdlido ho-
gar que le brinda su mismidad, sino que se ha aventurado a surcar las peligrosas
sendas del espacio y del tiempo, ese extenuante camino que perfora la historia,
plagado de la enajenacion, transido de devenir...: “el espiritu no se ha mostrado
ante nosotros ni como el simple repliegue de la autoconciencia a su pura interio-
ridad, ni como el mero hundimiento de la autoconciencia en la sustancia y en el
no ser de su diferencia, sino como este movimiento del si mismo que se enajena de
si mismo y se hunde en su sustancia, que, como sujeto, se ha adentrado en si par-
tiendo de ella y convirtiéndola en objeto y contenido, al superar esta diferencia
de la objetividad y del contenido™%. Sin embargo, lo ha devuelto todo a si, para
recapitularlo en su propia mismidad (resplandece aqui la suprema anakefalaiosis) .
Todo progreso, toda apertura al novum, adolece, entonces, de un caracter ilusorio:
“el progresar consiste mds bien en que lo universal se determina a si mismo, y es
por silo universal, es decir, es igualmente individuo y sujeto. Solamente en su per-
feccion es lo absoluto™®. Despunta, en esta tesis, el problema mas acuciante, cuya
intensidad oscurece la luz diseminada por el saber absoluto hegeliano: su filosofia

9 Op. cit., 469.
95 Op. cit., 470.
196 G.W.F. Hegel, Ciencia de la Logica, 566.
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no esboza un saber creador, sino que apela al puro espiritu reconciliado consigo
mismo, al limpido espiritu que ha comprendido, cabalmente, su mismidad.

El espiritu, aunque haya desertado de su inocencia originaria, aunque haya
escapado de su angostura, de su soledad, de su silencio, para palpar, vivamente,
el estruendo que enfervoriza el mundo y escuchar la abrupta musica que exhala
la vida, regresa a su mismidad, sucumbe ante si, se encierra, nuevamente, en si:
“la fuerza del espiritu consiste mas bien en permanecer igual a si mismo en su
enajenacion y, como lo que es en'y para si, en poner el ser para si solamente como
momento, como se ponia el ser en si’*". No florece la entrega auténtica en el espiritu.
Lo apresa atn su mismidad, por profunda, por poderosa, por bella que se les an-
toje a nuestros ojos, avidos de su magnificencia. Se desvanece todo viso de novum
en la vasta morada del espiritu, el cual yace esclavo de si mismo, y subsume toda
diferencia, toda hermosa dispersion, en su unidad primigenia, virginal: en una
concentracion, ahora ampliada para englobar todo lo distinto. Sin embargo, lo
distinto surge como consecuencia de ese interés egoista que ofusca el espiritu: no
germina de la maravilla, no brota de la novedad, no emerge de la expansion de las
fronteras de lo posible. Jamas alcanza el espiritu la libertad, porque su autonomia
s6lo puede residir en su autocomprension, en su autoposesion; nunca en su sacyi-
ficio verdadero, nunca en su superacién incluso como espiritu absoluto, nunca en
su suspension en el “mdas”, en la pura entrega.

Bien es cierto que, para Hegel, el saber absoluto conoce también su propia
negatividad, su limite, lo que equivale a sacrificarse, y “este sacrificio es la enaje-
nacion en la que el espiritu presenta su devenir hacia el espiritu, bajo la forma
del libre acaecer contingente, intuyendo su si mismo puro como el tiempo fuera de €l
y, asimismo, su ser como espacio”'%; pero esta enajenacion en la naturaleza y en
la historia, este padecer un dolor infinito, una negacion radical e hiriente de si
mismo, es obsecuente a la mas alta cumbre que ansia jalonar el espiritu: él mis-
mo. El espiritu se ha sacrificado por si mismo, nublado por su infinito y com-
pendiador egoismo, no por amor al novum. No se ha consagrado a una luz que
le resulte, en realidad, ajena, a un don que lo desafie en su mismidad, sino que
esa aparente audacia, que le ha instado a abandonar el grato refugio, el tierno
bdlsamo derramado por su mismidad, se ha desplegado, ingentemente, para que
el espiritu se reencuentre consigo mismo como absoluto. No brilla Ia pureza en
sus intenciones. Todo dimana de la mas voraz de las necesidades, de un impulso
previo tutelado, “in nuce’, en laidea en si: de una no-libertad, de una constriccion
que antecede al desenvolvimiento del propio espiritu, condensada en la busque-
da de si mismo. No corusca entrega, no fulgura incondicionalidad, no centellea
un fundamento que repose sobre la pureza, sobre el amor, sobre la belleza, sobre
la sabiduria, dejado al limpido poder creador, flotante en el puro ser que conti-
nuamente se trasciende, y cuyo ser orbita en torno a ese perpetuo trascenderse.

97 G.W.F. Hegel, Fenomenologia del Espiritu, 471.
198 Cf. op. cit., 472.
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El espiritu, en realidad, no crece, pues su frontera se yergue en si mismo. En el cre-
cimiento ha de despuntar, sin embargo, el novum, la orfandad de frontera, lo no
incoado, la creacion.

® Lo “totalmente-otro” en Rudolf Otto

En su perdurable obra Lo Santo, Rudolf Otto reflexiond, con belleza y hondu-
ra, sobre lo “totalmente-otro”, “das Ganz-Andere”, para caracterizar la experiencia
religiosa como la intuicién inconceptualizable de lo numinoso, de un a priori tan
categorico que desafia los angostos canones impuestos por el entendimiento, la
voluntad y el sentir. Lo divino no consiste, por tanto, ni en una exaltacion de lo
humano hasta su enésima potencia (en consonancia con la via eminentiae barajada
por la escolastica, tan vulnerable a la critica antropologica de la religion detonada
por Feuerbach), ni en la pura negacion: acrisola lo absolutamente oculto, el Deus
absconditus, 1o a priori, lo puramente “otro” al mundo. No cabe analogia entre la
esfera de lo numinoso y el ambito de lo humano-mundano. Lo “santo” se distin-
gue, radicalmente, del aroma profano que impregna el mundo, porque remite a
lo “otro”, a esa luz que desafia, perennemente, lo “dado”.

Frente a la teologia escoldstica, cuyos maximos exponentes postulaban la po-
sibilidad de una elevacion racional desde el orden creado hasta el absoluto, hasta
el acto puro, hasta lo incondicionado, hasta lo necesario, hasta el Ipsum Esse Subsis-
lens que todo lo sostiene en su ser (tal y como se pone de relieve en las cinco vias
de Santo Tomas de Aquino, las cuales encuentran una fundamentacion teolégica
en el célebre texto paulino de Rm 1,19-20'%: en lo creado resplandece, tan fulgida-

199 Rm 1,19-20: “Porque lo que de Dios se conoce les es manifiesto, pues Dios se lo manifesté. Por-

que las cosas invisibles de €I, su eterno poder y deidad, se hacen claramente visibles desde la creacion del
mundo, siendo entendidas por medio de las cosas hechas, de modo que no tienen excusa”. ;Cabe colegir
entonces, amparados en este citadisimo pasaje paulino, cuyo contenido sirve como base para tantas tenta-
tivas de elaboracion de una teologia natural (capaz de elevarse hasta el plano divino, desde la contingencia
que permea el ser creado, desde su condicién de “criatura”), que la creacion constituye una manifestacion
de Dios, tal que lo oculto del cosmos, su “noimenon”, su ser mas profundo, radique en lo divino? ¢No la-
teria, en esta interpretacion, el riesgo —tan denostado por la mayoria de las tradiciones teol6gicas— de pan-
teismo? Porque el panteismo, como mostrara Schelling, no evoca sino la idea de la “inmanencia de todas
las cosas en Dios”. Ante este concepto, ante una consideracién del panteismo no como la identidad de todo
con Dios (cuya subsuncién anule la individualidad, la sustancialidad, el “aqui y ahora” del mundo), sino
como remision de todo ser, de toda vida y de todo poder creador a lo divino, a lo incondicionado, el temor
inicial, ese pavor descomedido y casi irracional que desata la simple mencién de este maltrecho término,
se desvanece con rapidez. Como escribiera Schelling: “es innegable lo maravilloso de la invencion de estos
nombres generales mediante los cuales se puede designar de una sola vez toda una concepcion. Basta con
haber dado una vez con el nombre apropiado para un sistema y ya todo lo demas viene dado por anadidura
y se encuentra uno relevado del esfuerzo de investigar mas a fondo su verdadero caracter propio. Hasta el
ignorante puede mediante su ayuda y s6lo con que le sean dados esos nombres, emitir inmediatamente jui-
cios sobre aquello que se ha requerido la mayor meditacién. No obstante, en el caso de una afirmacién tan
extraordinaria todo depende de la precisa definicion del concepto, pues no se podra negar que si el pan-
teismo no designase mas que la doctrina de la inmanencia de las cosas en Dios, habria que relacionar en al-
gtn sentido todo parecer de la razén con esta doctrina (Investigaciones Filosoficas sobre la Esencia de la Libertad
Humana y los Objetos con Ella Relacionados, Anthropos, Madrid 1989, 117). La inmanencia de todas las cosas
en Dios resuena en el célebre “en El vivimos, nos movemos y existimos” (Hch 17, 28), cuyas reminiscencias
causaran un impacto tan hondo en las reflexiones teolégicas desarrolladas por Teilhard de Chardin. Por
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mente, la huella impresa por el Creador, su ribrica mas gloriosa, que la compren-
sion de la esencia de lo creado, de su contingencia, de su finitud, de su condicién
derivada, legitima, por medio de la mera razén, el ascenso hasta las cispides que
entronizan lo divino; sin auxilio de la fe, de la gracia, del don sobrenatural des-
cendido de los cielos) 2, una visién como la de Otto hace justicia a la radicalidad
del mensaje teol6gico difundido por Martin Lutero: el Dios revelado en Jesucristo
es la Cruz, y encarna el desafio mas profundo y hermoso a todo concepto, a toda
expectativa racional. La fe entrana una entrega incondicionada; la fe fiducial,
anegada de bellas paradojas, libre frente al despotismo que ejerce la razén, exige,
como proclamara Kierkegaard, efectuar un salto sobre un abismo infinitamente
oscuro y distante de la certeza racional: “la fe comienza precisamente alli don-
de la razén termina”®. Pero Cristo enarbola la rosa en la cruz del presente: su
palabra redime todo dolor, y nos invita a un universo presidido por la pureza, la

otra parte, si Dios se manifiesta en lo creado, pero la “creacion” incoa ya una categoria teologica, (como
ascender, filos6ficamente, hasta el orbe en cuyos cielos mora lo divino? ¢No deviene lo invisible visible en
virtud de la fe, en su entrega a lo infinito, a lo incondicionado, a esa luz que no es susceptible de palparse
por medio de los sentidos, incluso como fe metafisica? Como recalcara, graficamente, Lévinas, la metafisica
entrana un sacrificio “usque ad mortem” por lo infinito: “mowrir pour Uinfini —voild la métaphysique” (Totalité et
Infini. Essai sur lExteriorité, M. Nijhoff, La Haya 1961, 6). Lo que resplandece en las cosas del mundo es un
poder, una fuerza generadora de diferencia, de variabilidad, de mutabilidad: un dinamismo cuya ctspide de
complejidad se asienta en la conciencia humana, la cual desafia la mismidad del mundo y se erige en poder
creativo, capaz de vislumbrar el novumy de consagrarse al amor, a la belleza y a la sabiduria, a esa pureza in-
sondable e incondicionada que no nos viene dada, mas hemos de conquistarla mediante el ensanchamien-
to de las fronteras del ser y de los confines de la vida.

20 Cf. Summa Theological, art. 2 (sobre si la existencia de Dios es 0 no demostrable), respuesta a la
objection primera: “la existencia de Dios y otras verdades que de El pueden ser conocidas por la sola razén
natural, tal como dice Rom 1,19, no son articulos de fe, sino preambulos a tales articulos. Pues la fe presu-
pone el conocimiento natural, como la gracia presupone la naturaleza, y la perfeccion lo perfectible. Sin
embargo, nada impide que lo que en si mismo es demostrable y comprensible, sea tenido como creible por
quien no llega a comprender la demostracion”.

21 S. Kierkegaard, Temory Temblor, Tecnos, Madrid 1987, 44. Para el gran pensador danés, “la fe es la
posesion mads grande del hombre, y ninguna generacion comienza aqui, en otro punto que la precedente;
cada generaciéon comienza desde el principio, y la siguiente generacion no llega mas lejos que la prece-
dente” (op. cit., 103). La radicalidad que demanda la fe fiducial profesada por Kierkegaard esconde una
profundidad filosofica dificilmente igualable: frente a la tirania de la razon, del sometimiento a lo general,
al tedioso deber kantiano, a la sumisién ante las inderogables leyes que rigen el mundo y gobiernan el es-
piritu, Kierkegaard proclama la libertad de la fe, su paradoja, la hermosura de su absurdo, la primacia de lo
particular frente a lo genérico. La fe resplandece, del modo mas bello y puro, en la entrega incondicionada
de Abraham a Dios, incluso ante un imperativo aparentemente grotesco, incomprensible, contrario a cual-
quier ley. El caballero de la fe kierkegaardiano desborda los tristes y estrechos limites del héroe tragico, que
simplemente cumple con su obligacion, y cuya alma se afana en crecer en la esfera de la virtud. Abraham re-
nuncia a lo general para blandir la espada de lo particular. En su debilidad reside su mayor fuerza. Su sacri-
ficio inspira horror religiosus, porque de la fe no puede dimanar un consuelo, un balsamo que sane nuestro
dolor: la fe es “temor y temblor” (op. cit., 65), un viento vigoroso que sacude nuestros pilares y nos desnuda
ante lo inefable, ante lo absoluto, ante el amor puro. La fe manifiesta nuestra fragilidad, nuestra necesidad
de un absoluto, sin cuya voluntad de revelarse, jamads penetrariamos en la esquiva morada de la verdad ple-
na. La fe comporta una resignacion infinita, un vaciamiento total del espiritu, para asi esperar lo imposible,
y entablar una relacién directa con Dios, un didlogo entre dos absolutos: el encarnado por un hombre que
se niega a plegarse ante la ley, ante la generalidad, para afirmarse en su absoluta e irreductible particularidad,
y el del Dios eterno, fuente de todo poder. Pero el caballero de la fe de Kierkegaard no se alza como fuerza
creadora: no basta con desafiar lo dado, con retar la razén, con rebelarse contra la mismidad del mundo (y
contra la mismidad que oscurece el espiritu): la fe auténtica ha de exhortarnos a crear, a encender una nue-
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verdad y el amor. No existe analogia entre el ente mundano y lo “totalmente-otro”
al mundo. Karl Barth lo subrayara, con particular intensidad, en La Carta a los Ro-
manosy en su Dogmatica Eclesial: el te6logo ha de partir desde “arriba”, porque no
es posible alcanzar las mas empireas alturas mediante la elevacion racional. Entre
el Creadory la criatura no se alza un espacio continuo, escalonado, por cuyos cau-
ces quepa transitar holgadamente: yace un hiato abrupto e insalvable, que s6lo
la bondad de Dios, su misericordia, su kénosis, su descendimiento, su voluntad de
dignarse revelarnos la mas profunda verdad que envuelve su ser, logra franquear.
Entreguémonos, por tanto, a la fe, a la contemplacién, a la pureza que dimana
de desprenderse de una razon fragil, vulnerable, corrompida, para acceder a un
universo inundado de limpidez, de incondicionalidad, de verdad.

Para Otto, no es posible alumbrar un concepto sobre lo divino, porque todo
Begriffasimilable por el intelecto, articulado como lenguaje, como idea vehiculada
por palabras, comporta ya racionalizacion, encierra ya sometimiento de lo divino,
y equivale a renegar de lo inefable. Sin embargo, no basta, a juicio de Otto, con
oponer lo racional a lo irracional, a fin de aprehender, cabalmente, la esencia que
vertebra la experiencia religiosa. Lo religioso ha de asumirse en su unicidad, en su
irreductibilidad®?. Nada lo antecede: es lo puro, lo absolutamente aprioristico. Se

va luz, a vislumbrar el novum, a fraguar, con nuestras propias manos, ese absoluto; a esperar lo imposible,
porque nosotros mismos podemos crearlo.

22 Una definicién etimolégica de la religién adolece de insuficiencia para comprender su esen-
cia mas profunda, pero puede contribuir a clarificar conceptos y a verter luz sobre los significados.
El término latino religio denotaba, en la antigua Roma, la fidelidad en el cumplimiento de los ritua-
les. Asi, Ciceron afirma que los romanos son el pueblo “mas religioso”: religione... multo superiores (De
Natura Deorum 11, 8). Para Cicerdn, la religion estriba, fundamentalmente, en la satisfaccion de una
serie de ritos. A su juicio, religio deriva de relegere: “retomar con atencién”, mientras que Lactancio, en
el siglo IV, propondra una interpretacion que gozara de gran estima entre los principales escritores
cristianos, como San Agustin: religio procede de religare, “religar”, es decir, devolver al hombre a la
unidad primigenia con la divinidad, de cuyos lazos se habria, supuestamente, separado. La religion
transparentaria, de esta manera, un “retorno al origen”, a imitacién del hijo prédigo que regresa a esa
casa de cuya calidez se marché por voluntad propia, tras haber descubierto la imperfeccion e infelici-
dad que brotan del mundo. Sin embargo, el incuestionable triunfo del cristianismo como religion y
como Weltanschauung en el orbe occidental después del siglo IV (recordemos que Teodosio el Grande,
emperador hispano, declarara el catolicismo religion oficial del imperio), junto con la progresiva des-
aparicion de los cultos paganos, propiciara que el término “religiéon” se identifique, en la practica, con
la vera religio, 1a cual se condensaria en el cristianismo. El paganismo representaria una religion falsa,
plagada de rituales idolatricos que, como esos idolos egipcios tan afanosamente denunciados por los
profetas veterotestamentarios, adoran deidades inexistentes o casi demoniacas. Aunque el cristianismo
suponga una religio, en la practica, la teologia cristiana (tanto catélica como, mas tarde, protestante)
le concedera un grado tan elevado de especificidad que lo “sustraera” de la dinamica que tejen las
demas religiones. El cristianismo, como religion revelada, no evoca una religion mas, sino la religion.
Esta actitud comenzara a cambiar en el apogeo de la Edad Moderna, y en especial con el advenimien-
to de la Ilustracion. Lo religioso, asociado, cada vez mas, a supersticiones atavicas, pero destinadas a
claudicar ante los avances protagonizados por la ciencia (la célebre ley de los tres estadios de Comte
da cuenta de ello), se percibira como una especie de nticleo, de “nooumenon” que se despliega en dis-
tintos fenomenos. Diversas explicaciones se propondran para el origen de lo religioso, casi universal
en la historia humana, pero lo cierto es que se cuestionara la reivindicacion cristiana de constituir una
religion revelada, al recelar de la posibilidad de que el Gran Arquitecto, el artifice de la armonia que
impregna, con su halito, la vastedad del universo, se preocupe por un minusculo rincén del cosmos.
El progreso en el conocimiento de otras culturas mostrard que muchas religiones han albergado la
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escuchan, en esta consideracion, resonancias de la nocion hegeliana de “infinito
verdadero [wahre Unendlichkeit]”, desarrollada en obras como la Fenomenologia del
Espiritw: un infinito que no se limita a enfrentar lo finito con lo no-finito, sino que
rebasa esa dualidad que escinde finitud e infinitud, para coronar una Aufhebung,
una sintesis superadora. Lo finito no gravita ya en torno a aquello que se distin-
gue de lo infinito, ni lo infinito en torno a la negacion de lo finito, sino que el infi-
nito verdadero constituye la reconciliacién que hermana finitud e infinitud: es el
finito-infinito, la confraternizacion de finitud e infinitud, lo finito que inmane en
lo infinito y lo infinito que trasciende toda finitud. Todo lo finito incoa lo infinito,
y en todo lo infinito mora lo finito.

El fundamento de la religion, piensa Otto, estriba en “lo santo”, “das Heilige”,
cuya luz sobrepasa la oposicion entre racionalidad e irracionalidad, pues escapa
de toda conceptualizacion. Es inexpresable: to arreton de San Juan Criséstomo.
Elude toda aprehensién en términos de conceptos. Se desvanece ante cualquier
tentativa de captacion, que agote su ser en la mismidad, en lo ya dado. “Lo santo”
no evoca, primordialmente, una idea ética, sino que las distintas enunciaciones
de “lo santo” (qadosh, hagios, sanctus...) son obsecuentes a una intuiciéon tan ra-
dical, tan pura, tan abnegada, que la ética resulta insuficiente para su correcta
comprension. Responde a lo numinoso, al numen, a un estado mental su: generis,
irreductible a otras disposiciones psiquicas. Trasluce lo absolutamente primario
y elemental, lo atematico stricto sensu. En ella, cristaliza “vivencia”, Erlebnis: una
experiencia que no cabe predicar mediante conceptos.

pretension de verdad. El cristianismo no detenta un estatus tan “especial”, tan exclusivo, como se cree,
sino que comparte caracteristicas basicas con otras religiones. Ha de someterse a un estudio estricta-
mente fenomenologico e histérico-critico. Asimismo, con la Ilustracion, ya desde la edicion de los frag-
mentos de Reimarus por Lessing (y, antes, en la obra de Richard Simon y de Benedictus de Spinoza),
se desarrollaran métodos histérico-criticos que disputaran la historicidad de lo narrado en las Sagradas
Escrituras. Ni Moisés redact6 el Pentateuco, ni todas las cartas paulinas son auténticas, ni muchos epi-
sodios relatados en la Biblia poseen una contrapartida documental en los textos procedentes de las ci-
vilizaciones antiguas, como la egipcia o la mesopotamica (que ahora empiezan a conocerse de primera
mano, gracias al desciframiento de sus respectivas escrituras). En cualquier caso, el concepto moderno
de religion, aun heredado de la tradicion cristiana, exhibe caracteristicas propias. Lo religioso se iden-
tifica con practicas rituales y doctrinas teologicas asumidas por una serie de grupos sociales. La idea de
“religion”, en cuanto abstraccién o incluso “constructo”, ha sido criticada por numerosos estudiosos,
al alegar que s6lo ostenta validez para la cultura occidental (asi, por ejemplo, lo expone W.C. Smith en
The Meaning and End of Religion A New Approach to the Religious Tradition of Mankind -Macmillan, Nueva
York 1963). Esta perspectiva no se sostiene. ;:Qué no encierra un constructo? ;Qué categoria no resulta
de una abstracciéon? Como escribe Ernst Gombrich al inicio de su célebre Historia del Arte: “no existe
el arte: existen los artistas”. Cabria proyectar una consideracion analoga sobre la religion, y sobre la
literatura, y sobre la politica... Se nos antoja absurdo fragmentar una nocion hasta tal punto que impi-
da a los estudiosos resaltar los vinculos entre las distintas tradiciones religiosas de la humanidad. Esta
tentativa s6lo contribuiria a confundir y a aislar las religiones entre si, para fomentar, aun indirecta-
mente, una actitud sectaria, cuyo particularismo las legitime en sus ansias de concebirse como tnicas
y excluyentes. Pensar entrana relacionar, pese al riesgo de incurrir en cierta parcialidad (intolerable
para las mentes enceguecidas por el eruditismo, vicio cuyos excesos nublan el pensamiento y eclipsan
la creatividad intelectual). Alumbrar un concepto exige descubrir nexos, aun en la distancia espacio-
temporal.
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La experiencia religiosa se manifiesta, asi, como dunkle Erkennen, como “co-
nocimiento oscuro” de lo eterno, vivificado como sentimiento®®. Pero lo nu-
minoso no se consume en el sentimiento, en el “Gefiihl der Abhingigkeit’, en ese
“sentimiento de dependencia” de lo infinito al que tanta relevancia atribuyera
Schleiermacher. El sentimiento representa todavia una realidad “a posterior?” con
respecto a la religion. Lo numinoso, la experiencia religiosa, como percepcion
de lo radicalmente ajeno a esa inexorable dinamica que gobierna, férreamente,
el mundo, ha de preceder al sentimiento mismo, ha de hundir sus raices en un
suelo mucho mas profundo: en el fundamento abisal, inescrutable, irreductible.
La conciencia no basta: infructiferas se muestran todas las armas que blande el in-
telecto para absorber la esencia de la religion, pero igualmente infecundo se nos
antoja el sentimiento. Hemos de descender hasta una hondura atin mayor y mas
perspicua. De nada sirve adentrarse, maximamente, en ese arcano que se encap-
sula en la psigue humana, porque lo puro, lo a priori, la entrega limpida e incondi-
cionada, ha de sobrepasar también el dominio de la conciencia: debe converger
con una instancia mas profunda, dotada de mayor radicalidad. EI yo adolece de
una angostura demasiado intensa como para albergar una intuiciéon tan magna,
tan inasible, tan insondable.

Lo numinoso ha de hallarse revestido de tal grado de trascendencia con res-
pecto a toda determinacion posible que ni siquiera se reduzca a esa indetermi-
nacion consustancial al sentimiento (en su estado mas puro). Ha de consistir, en
definitiva, en la condicién de posibilidad de toda intuicion. Lo numinoso, para
Otto, no puede definirse en términos de nada que le sea ajeno: ha de ser en siy
por si, una causa sui spinoziana que antecede, sin embargo, la idea misma de cau-
sa. Las religiones habrian surgido, para Otto, desde ese sensus numinis®, desde
esa percepcion inefable, inconceptualizable, absolutamente primaria, irreducti-
ble a ninguna categoria, cuyo factum constituye un dato basico, un fundamento:
lo fundante-infundado, que descansa sobre si mismo; el puro “en-si”, no agotado,
sin embargo, en su mismidad, porque jamas se aprehende como objeto, como
estructura. Esta prioridad radical tributada a lo numinoso late ya, a juicio de Otto,

23 QOctavio Paz nos brinda una descripcién muy vivida, muy sincera de lo numinoso en Otto: “La

concepcion de Olto recuerda la sentencia de Novalis: Cuando el corazon se siente a si mismo v, desasido de todo objeto
particular y real, deviene su propio objeto ideal, entonces nace la religion.” La experiencia de lo sagrado no es tanto la
revelacion de un objeto exterior a nosotros —dios, demonio, presencia ajena- como un abrir nuestro corazén o nuestras
entranas para que brote ese “Otro” escondido. La revelacion, en el sentido de un don o gracia que viene del exterior; se
transforma en un abrirse del hombre a si mismo. Lo menos que se puede decir de esta idea es que la nocion de trascenden-
cia —fundamento de la religion- sufre un grave quebranto. El hombre no esta “suspendido de la mano de Dios”, sino que
Dios yace oculto en el corazon del hombre. El objeto numinoso es siempre interior y se da como la otra cara, la positiva, del
vacio con que se inicia toda experiencia mistica. ; Como conciliar este emerger de Dios en el hombre con la idea de una Pre-
sencia absolutamente extrana a nosotros? ; Como aceptar que vemos a Dios gracias a una disposicion divinizante sin al
mismo tiempo minar su existencia misma, haciéndola depender de la subjetividad humana? (El Arco y la Lira, Fondo
de Cultura Econémica, México D.F. 1986, 140-141).

20t Cf. R. Otto, Das Gefiihl des Uber-weltlichen (sensus numinis), C.H. Beck, Munich 1932, 11: el sensus
numinis como “geschichtlicher Ursprung der Religion”.
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en las reflexiones amparadas por una de las figuras centrales del pietismo germa-
nico, Nicolaus Ludwig Zinzendorf.

Ahora bien, si lo numinoso rehuye todo concepto e incluso esquiva todo sen-
timiento, ;como hemos de acercarnos a su magnificencia? Nos veremos, induda-
blemente, desbordados en toda tentativa de aproximarnos a una pureza tan reful-
gente, tan divina, tan radical, pero Otto piensa que es posible “captar” la esencia
del sensus numinis. Para ello, es preciso invocar esa luz que, para muchas religio-
nes, ilumina nuestra condiciéon de entes creados por un poder infinito, cuya ma-
jestad nos rebasa de manera inconmensurable. Tal Kreaturgefiihl, semejante con-
ciencia de nuestra propia nulidad, ante la grandiosidad que exhala la fuente del
ser y de la vida, no puede evaluarse, en cualquier caso, como una explicacion
conceptual de aquello que jamas se plegaria ante las artes tiranicas que exhibe
una razon volcada, indefectiblemente, a “unificar”, a “ligar” lo diverso en virtud
del nucleo de inteligibilidad que lo enhebra, pero cuyas constricciones ahogan la
libertad de la intuicion en la rigidez insita a sus categorias, en la carcel forjada por
su imponente arquitectonica. Lo numinoso no es racional, pero no por oponerse
ala razon, sino por apuntar a un fundamento mas basico, a una prioridad radical
con respecto al despliegue mismo de la razén y a su culminacién en conceptos.

Los grandes misticos, como Sankara y Meister Eckhart, llegan, de hecho, a
esa intuicion irreductible, cuyos rayos acarician un don completamente no-racio-
nal (no en el sentido de pugnar con la razén por su supremacia en el trono del
universo, sino por exceder las lindes que fortifican toda idea); una luz tan mag-
nificente que, al vislumbrarla con mis propios ojos, mi yo palpa que colinda con
la nada: ich nichts, du alles. Nada soy ante lo grandioso, ante lo insondable, ante
lo incondicionado. He de negarlo todo y renunciar a mi mismo, pero no para
conquistar una sintesis (una Aufhebung hegeliana que supere toda determinacion
previa a partir de una negatio negationis, cuya sabiduria nos abra a la frescura que
derrama el caliz de la afirmacion victoriosa, y debele, triunfalmente, el peso de la
negacion previa), sino para intuir, aun lejanamente, lo “otro” en su autenticidad.
Hemos de renegar de toda mismidad, de toda positivitas, para contemplar el ser
en su pureza, el ser en su absolutidad, el ser en su radicalidad, el ser en su condi-
cion de “fundamento” inasible, de Grund que resplandece también como Abgrund
(por no sucumbir ante ninguna reduccion que lo confine, siquiera, a su caracter
de fundamento). He aqui lo “totalmente-otro”, el anyad de Sankara, lo alienum, lo
dissimile. Ante lo totalmente-otro, s6lo cabe imbuirse de fascinacion, de maravilla
(el Wunder de Meister Eckhart)?®, de entusiasmo, en cuanto entrega a lo exuberan-
te, a lo irrestrictamente evocador, a lo desbordante, a esa luz que jamas cesaria de
saciarnos con el poder que insufla en nuestro espiritu: un poder libre, puro, abne-
gado, desprendido de si mismo.

25 Cf. R. Otto, West-Ostliche Mystik. Vergleich und Unterscheidung zur Wesensdeutung, Leopold Klotz Ver-
lag, Gotha 1926.
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Ni siquiera el ambito del ser es idoneo: la ontologia occidental, contra la que
con tanta sonoridad se rebelara Heidegger (quien exhortaba, ya en las secciones
iniciales de Sery Tiempo, a destruirla), se afana en condensar el ser en el concepto.
El concepto se asemeja a una esfera, a la quintaesencia de la armonia, de la pleni-
tud, de la autosuficiencia: a una luz pletoérica, fluctuante en su eterna mismidad.
En la esfera, cada punto de la superficie dista del centro de modo equivalente. En
la esfera, se plasma ese cuerpo que, al rotar, recorre tan sélo su propio espacio. Se
basta a si mismo. En la esfera, se transparenta lo infinito mas limitado, la integra-
ci6én de los opuestos, en cuyo seno es posible avanzar ininterrumpidamente, pero
sin abandonar jamas las lindes definidas por ella misma. Sin embargo, la esfera
sigue presa del limite, aherrojada por su propia mismidad: la esfera refleja la mis-
midad por antonomasia, el puro “definirse a si mismo” desde su propia completi-
tud. La omnipotencia de la perfeccion que irradia la esfera en su autosuficiencia,
en su mismidad, ha de ser desafiada, para asi coronar una cuspide que constituye,
en realidad, un fondo, un fundamento insondable: la libertad, la pureza, la intui-
cion, la entrega limpida y abnegada, lo Gltimo. En su libertad, lo totalmente-otro,
esa luz que jamds capitula ante el poder diseminado por el concepto (pues funda
todo poder como creacion, como desprendimiento, como donacién, como ofre-
cimiento puro), es inefable; apela al “no sé¢ qué que quedan balbuciendo” de ese subli-
me Cdntico Espiritual (31-35) declamado por San Juan de la Cruz:

“Y todos cantos vagan,

de ti me van mil gracias refiriendo.

Y todos mas me llagan,

y déjame muriendo

un no sé qué que quedan balbuciendo”.

El resto siempre pendiente, ese resquicio infinito que separa todo concepto
y todo sentimiento de la pureza mas radical, de lo “otro” en su totalidad (de la
unidad primigenia que goza también de caracter creador, y siembra, por ello, el
germen de lo multiple), no puede concebirse como un “mas”, susceptible de ja-
lonarse (mediante adiciones sucesivas, a través de la yuxtaposicion de momentos
conceptuales), para asi escalar hasta la tan ansiada cumbre, hasta la verdad abso-
luta, hasta la pureza originaria que todo lo abarca. El “resto pendiente” jamas se
rebasa. Esa pureza fundamental se define en virtud de su “mas”: el “mas”, lo ulte-
rior, no alude a esa luz que todavia falta, sino a aquello que jamds se agotaria; a lo
que se instituye en un “mas”, en cuanto “inasibilidad perpetua”; al puro “para” del
“para-si” yal limpido “en” del “en-si”, cuya esencia nunca sucumbe ante mismidad
alguna, pues entrana fuerza, poder, vivacidad, creacion.

Lo numinoso exhibe, para Otto, una serie de momentos, los cuales remiten a
dos categorias principales: lo “tremendo” y lo “fascinante”. El mysterium tremendum
manifiesta el “Moment des Schauervollen”, el temor no como “miedo natural” y te-
rrorifico, sino como reverencia, como veneracion de una luz que nos arrebata por
su magnificencia; como una piadosa postracion ante lo grandioso, frente a cuya
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nobleza s6lo cabe proclamar, henchidos de abnegacion y anegados de arroba-
miento: “sanctus, sanctus, sanctus...” Pero la percepcion de esa gloria insondable,
de ese esplendor que nos sobrecoge, y cuya hermosura nos estremece y acobarda,
al resaltar nuestra mas palmaria pequenez, nuestra vulnerabilidad, nuestra desnu-
dez, nuestra miseria ante la perfecciéon que borda lo divino, no inspira s6lo pavor,
sometimiento: su majestad destila fascinacion; se perfila como digna de admira-
cion, como objeto del mas profundo entusiasmo que alberga el espiritu humano.
Lo “totalmente-otro” evoca lo infinitamente majestuoso, tremendo por su suntuo-
sidad, omnipotente®®: en €l reverbera el mysterium fascinans, que nunca alcanza-
riamos siquiera a rozar timidamente, porque todo atisbo de su fastuosidad se nos
antoja vano, pues su verdad nos desborda sin paliativos. Hemos de embriagarnos
con su luz; debemos plegarnos, devotamente, ante ella; hemos de consagrarnos a
su contemplacion, a su veneracion, a su respeto.

Esta ambigtiedad intrinseca a lo totalmente-otro, este “doble caracter” (Otto
habla de Doppel-Charakter) de un don que exhala temory derrama asombro, espar-
ce desasosiego e irradia éxtasis al unisono, rubrica su condicion de absolutamente
a priori, de radicalmente irreductible, de fondo auténtico de todo: de poder, de
fuente del sery de lavida. Genera el mas intenso estupor. El mysterium tremendum et
fascinans es vida, es energia, es apasionamiento: no responde a esa serenidad hie-
ratica y autosuficiente que ostenta el Dios imaginado por los gedmetras, el Dios
que es arquitecto del universo; ese Dios calculador que, a través de la meticulo-
sidad que acompana sus prolijos computos, crea el mundo, tal y como sugiriera
Leibniz (“cum Deus calcular, fit mundus”)*". Brilla la luz del Dios de Abraham, de
Isaacy de Jacob, ante cuya sencillez, ante cuya limpidez, ante cuyo candor, se pros-
ternara el genio de Pascal. Destella el amor del Dios que vive, del Dios que talla el
manantial de la creacién, de la novedad, de la juventud. Es un Dios que desafia la
mismidad de su propio mundo; un Dios que reta la armonia; un Dios que no se
limita a fundar la inteligibilidad del cosmos, sino que la cuestiona maximamente,
para asi inaugurar toda frescura, todo “mas”, todo impulso, todo ensanchamiento
de las fronteras de la vida. Es un Dios tan abnegado, tan fuera de si, tan desprendi-
do, tan entregado a crear, a suscitar el novum que no reproduce lo ya incoado, que
incluso se relativiza a si mismo en su mismidad, y amplia las lindes del ser.

Lo totalmente-otro, para Otto, jamas se expresard en conceptos y predica-
dos susceptibles de abstraccion. Resulta innombrable: es el desbordamiento puro.
Dios no encarna el fundamento ultimo ni la perfeccion superlativa (lo “pluscuam-
perfecto”). Dios no representa la culminacion del mundo, ya sea por la via de
la elevacion racional (desde la contingencia de lo creado hasta la necesidad del
orden creador) o mediante una Aufhebunghegeliana, cuya recapitulacion conciba

26 Como Otto escribe en Gottheit und Gottheiten der Arier ( Gottheit und Gottheiten der Arier, Verlag von
Alfred Topelmann, Giessen 1932): “Das Moment des ‘Ganz andern’; das allem Vertrauen und Hiesigen zundichst
qualitative entgegengesetz, sodann ihm durch Machtgemalt tiberlegen ist (...) es ist ein ‘anderes’ und ein iibermdchtiges’
(op. cit., 6), whose power “aller bekannten natiirlichen Macht entgegengesetz ist” (op. cil., 7).

27 Sentencia escrita en los margenes de un Dialogus leibniciano de 1677.
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lo divino como la superacion de todas las determinaciones de la conciencia en
el concepto absoluto. Lo divino es “si”, es el “de suyo” irreductible, es lo “en si”,
que jamds se aprehende como mismidad. Comporta, asi, energia, fuerza, poder
creador. Dios instaura el desafio, por antonomasia, al mundo, no su completitud.
Lo “totalmente-otro” desborda incluso la categoria de “lo absoluto”, porque con-
cebimos lo absoluto (la filosofia hegeliana constituye una buena prueba de su
plausibilidad), pero lo “totalmente-otro” es inconcebible, no s6lo inexplicable. Se
refiere a lo puramente misterioso, al poder que jamas se “ensimisma” ni objetiva:
al reto puro. Lo absoluto acentda la impotencia de nuestro entendimiento, pero
en lo “totalmente-otro” se manifiesta la bella imposibilidad de todo concepto, de
toda inteleccion: en él, se quebranta esa igualdad establecida por Parménides en-
tre ser y pensamiento.

e Lo totalmente-otro y la vida humana

Encontramos, en la obra de Otto, reflexiones muy profundas sobre esa in-
tuicion inasible, cuya inescrutable sombra no cesa, en realidad, de cernirse sobre
nosotros: la posibilidad de una pureza radical, que desborde toda determinacién,
sin sucumbir jamds a ensimismamiento alguno, ni siquiera a su categorizaciéon
como saber absoluto. Esa limpidez, esa entrega, ese poder inveterado, esa posibili-
dad de novum, de creacion, remite a algo radicalmente “otro” al mundo, a un de-
safio puro a toda mismidad, a una conciencia tan elevada que ni siquiera se erige
en “para-si”, sino en “mas”, en “para” puro, en don. Pero, se dira, :qué significado
desprende esta intuicion tan limpida para la vida humana? Navegamos en un mar
anegado de determinaciones, y toda creacion humana, toda experiencia histori-
ca, todo concepto, todo descubrimiento protagonizado por la ciencia, languide-
ce, necesariamente, como mismidad, como limite, como pasado. Lo “totalmente-
otro”, en virtud de su caracter inalcanzable, quizas constituya una bella utopia, un
resquicio infinito que fascine, continuamente, el espiritu humano, encandilado
por la posibilidad de una apertura irrestricta, cuya libertad jamas capitule ante
clausura alguna (sea la promulgada por el concepto o la decretada por el senti-
miento), pero poco nos ensenara sobre la imperiosa responsabilidad de orientar
nuestras vidas en el hic et nunc.

Sin embargo, no hemos de olvidar que lo “totalmente-otro” no viene dado.
Nunca desemboca en mismidad. Nunca “comparece”. Lo “totalmente-otro” se
conquista. Los conceptos nublan la percepcion de lo libre, de lo desasido de toda
determinacién y manumitido de toda mismidad, pero representan una valiosa ru-
brica de ese tesén humano por comprender, cuya constante proyeccion ennoble-
ce la odisea de la historia. Sin conceptos, no existe el progreso en la cienciay en
el obrar humano. Hemos de superar, sucesivamente, los conceptos, pero precisa-
mos de “nucleos de inteligibilidad”, los cuales condensen nuestro entendimiento
dado, nuestra relacion con el hic et nunc de una historia inexorablemente abierta.
Los conceptos nos emancipan (como advirtiera, con clarividencia, Hegel) de la
tirania ejercida por las representaciones especificas, e incluso de la arbitrariedad



Conciencia y mismidad 279

impuesta por un sentir en cuya delicadeza se confunden, con frecuencia, espon-
taneidad y libertad. Un sentir plegado sobre si mismo se transforma en limite,
se cierra y nos impide crecer. Se particulariza tanto que se convierte en una luz
incomunicable, y reprime la fusion de la bisqueda individual de la pureza con el
anhelo de la humanidad entera por la sabiduria, el amor y la belleza.

El sentimiento ha de abrirse a la libertad; debe escapar de si mismo, para
crear. El sentimiento ha de ofrecerse al mundo para ensanchar las fronteras del
ser, las lindes de la vida y los confines del pensamiento. Lo “totalmente-otro” al
mundo no entrana negar la realidad del mundo, ni apagar las aspiraciones mas
profundas que nutren el espiritu humano, gestadas en su caminar por las arduas
sendas de la historia. Remontarse hasta lo “otro”, descender hasta la hondura in-
franqueable de la conciencia, para asi rebasar los muros que ella misma levanta
(cuya robustez tapia su propio deseo de desbordar todo “lo dado”, también en
la conciencia), no se logra mediante el abandono del mundo, sino a través de su
desafio: hemos de retarlo en su mismidad. Lo “totalmente-otro” converge con lo
incondicionado, con esa luz que no abdica ante poder alguno entronizado en la
vastedad que vigila el universo, sino que se alza en permanente contradiccion al
mundo y a su finitud. Lo “otro” comporta revelacion, como propusiera Lévinas®™®:
no se descubre, no se agota en determinacion alguna del entendimiento y de la
voluntad, sino que se contempla. En lo “otro”, brilla la frescura: el novum, el don,
la posibilidad de gratitud.

Lo “totalmente-otro” trasciende todo poder humano, pero irradia la luz de
la humanizacién. Negar la determinacién concreta adquirida por la humanidad
nos impulsa a penetrar, henchidos de una profundidad atin mayor, en nosotros
mismos, para conocernos, para desafiarnos, para desplegar todas las virtualidades
que alberga nuestro espiritu. Al negar lo humano-dado, el hic et nunc de la huma-
nidad, propiciamos que lo “totalmente-otro” al mundo y a la humanidad nos des-
vele el ser mas hondo que atesora lo humano, en cuanto posibilidad de cultivar
una busqueda perpetua, una apertura incesante, la mas limpida entrega. Lo “to-
talmente-otro” s6lo se reviste de su condicion mads propia (esto es, de su estatus de
“alteridad absoluta”) si puede diferenciarse, radicalmente, de lo humano. Pero,
para ello, cada conciencia ha de transfigurarse en un “Ganz-Ich”, en un “totalmen-
te-yo”: ha de ser ella misma, para asi abrirse, maximamente, a la consagracion de
esa mismidad a un horizonte creador, a una libertad auténtica. La humanidad ha
de poseerse plenamente, ha de emanciparse de toda determinacién que ahogue
sus mas vibrantes energias, para disponerse ante lo “totalmente-otro”. Desafiar el
mundo en su radicalidad equivale a profundizar, maximamente, en lo humano,
para emanciparlo de todo cuanto eclipsa la posibilidad de vislumbrar el novum,
la libertad. La mistica no debe entonces conculcar la utopia de una humanidad
libre, como si, imbuida del prejuicio de un “contemptus mundi’, considerara todo

208 Cf. Lévinas, Totalité et Infini. Essai sur UExteriorité : “ L'experiénce absolue n’est pas dévoilement mais révé-

lation (...). Le visage parle’.
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avance en la senda de la creacion, en la via del amor, de la belleza y de la sabiduria,
como un hito vano, caduco, decadente, ante un “totalmente-otro” que impugna,
ineluctablemente, todo lo “dado”, toda historia: el Deus absconditus se refleja en el
homo absconditus, y 1a distancia infinita que nos separa de lo “totalmente-otro” evo-
ca también la infinita distancia que nos aleja de nosotros mismos. Hemos de ser
totalmente-nosotros para que resplandezca lo totalmente-otro.

3.3. El desafio al absoluto

Las categorias que hemos descrito con anterioridad apuntan al comparecer
como la realidad primordial para la comprensién del sentido del ser humano en
el mundo y en la historia. Hemos llegado a la conclusion de que el ser humano
encarna un desafio permanente a la mismidad del mundo y de la propia historia,
y constituye, por ende, un reto insoluble a su propio modo de ser. Advertimos, asi,
la mismidad del comparecer, la cual, por su propia virtud, se niega a si misma en
el ser humano.

Lo que las religiones® llaman Dios (o, en numerosos momentos de la his-
toria de la filosofia, “absoluto”) sé6lo podria consistir en la reconciliacién plena

29 La filosoffa, aun inspirada en el conocimiento fehaciente de los datos que le proporcionan dis-
ciplinas como la antropologia, la historia de las ideas, la etnologia, la sociologia y la psicologia, debe buscar
(su mas intima naturaleza la exhorta, sonoramente, a enarbolar esta bandera) una comprension cabal, tota-
lizante, de lo religioso. La filosofia no se conforma con aproximaciones parciales, sino que su cometido mas
profundo reside en pensar la realidad como un todo. La fenomenologia de la religion, por su parte, aborda
las distintas manifestaciones de lo religioso a lo largo de los siglos. No se compromete, imperiosamente,
con una interpretacion de lo religioso, sino que se limita a constatar sus expresiones en las diferentes cultu-
rasy épocas. La teologia, a su vez, constituye una reflexion intelectual sobre el contenido de una doctrina
religiosa en particular. El término griego “theologia”lo utilizaron filosofos clasicos como Platon y Aristoteles.
Con €l se referian al “discurso sobre las deidades”. Sin embargo, en la tradicion clasica no siempre resulta
facil distinguir “theologia” de “mythologia”. En la comprension cristiana de la teologia, ésta converge con una
“fe pensada”, esto es, con una exploracion sistematica de los contenidos propios de una tradicion religio-
sa (la cristiana, en este caso), para extraer todo su potencial, para exprimir todo su jugo “conceptual”, y
asi penetrar, mas hondamente, en esa verdad revelada en cuya autenticidad se cree. Por ello, colinda, de
alguna manera, con la filosofia y con la fenomenologia de la religion (pero con la especificidad de que
“profesa” ya, en cierto modo, fe en el mensaje predicado por esa religion). Sin embargo, y mientras que
la teologia parte de una serie de supuestos (la canonicidad de unos textos y no de otros, la autoridad, la
veracidad, etc.), la historia de las religiones (instrumento indispensable para conocer el desarrollo de un
determinado credo) no se siente “atada” a esos “axiomas”. La historia de las religiones no ve constrenido
su radio de accion porque una tradicion considere su libro sagrado “dictado”, directamente, desde lo alto,
investido de un cardcter sobrenatural que lo inmunizaria frente al analisis critico: examina esas obras en
su contexto histérico, para intentar comprender su significado, mas alla de las imposiciones dogmaticas.
La historia de las religiones se nos antoja, por tanto, imprescindible para que el estudio de lo religioso no
lo monopolicen las distintas tradiciones religiosas. Lo religioso constituye un factum social, cuyas ramifica-
ciones han influido, de manera capital, en la evolucion de las diferentes culturas, pero la teologia no nos
suministra la herramienta adecuada para definir la religion, ni para plantearnos una comparativa entre re-
ligiones, sino tinicamente para profundizar en el conocimiento de una tradicién teologica concreta. Cabe
alegar, en cualquier caso, que la emergencia, en las ultimas décadas, de la teologia comparada ha puesto
de relieve con qué intensidad muchas de las tematicas que, prima facie, cabria considerar especificas de una
tradicion laten, en realidad, también en otras doctrinas religiosas. Cada vez parece mds evidente que no se
puede investigar una tradicion religiosa de forma aislada, sino que ha de inscribirse en el contexto que en-
vuelve las grandes preguntas formuladas por el espiritu humano, cuyas respuestas anhelamos vislumbrar a
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entre el comparecer y el no-comparecer (considerados simultineamente), cuya
oposicion impregna aquel tipo de ser que, aun como parte integrante del mundo,
se define por desafiar, radicalmente, el mundo (la conciencia). De forma analo-
ga, y en cuanto mismidad del comparecer, Dios deberia alzarse como un mero
comparecer, justificado en su hieratica mismidad, pero capaz de negarse, de “no-
comparecer”, de retarse, al tiempo que mantuviera, inescrutablemente, su mismi-
dad. Al “no comparecer”, se desafiaria a si mismo, y devendria, por tanto, en ob-
jeto de su propia contemplacion. En cuanto reto a su propia mismidad, divisamos
la base de la imagen de Dios pincelada por el idealismo clasico, tanto en la obra
de Schelling como en la de Hegel: un salir de si mismo, un desafiar su mismidad
inicial en busca de una legitimidad mayor y mas integradora. En cuanto objeto de
contemplacion propia, palpamos ecos de la idea aristotélica de Dios como noesis
noeseos, COMo pensamiento que se piensa a si mismo, inmunizado, inexpugnable-
mente, en la soledad de su pensar eterno e inimaginable. Tal y como leemos en
Metafisica X11, 9, 1074b 33:

“La inteligencia se piensa a si misma, puesto que es lo mas excelente que hay, y el pen-
samiento es el pensamiento del pensamiento. La ciencia, la sensacion, la opinion, el razona-
miento tienen, por lo contrario, un objeto diferente de si mismos; no se ocupan de si mismos
sino de paso”.

En la mera mismidad de Dios destella también la caracterizacion escolastica
del ser absoluto como Ipsum Esse Subsistens. En el contemplar-hacia de Dios, en
cuanto desafio al mundo, observamos la proyecciéon antropomorfica de Dios, a la
que tanta importancia atribuyera Feuerbach en La Esencia del Cristianismo.

Dios ha de ser, en suma, la pureza del “comparecer no-compareciendo”, cuya
luz nunca se alcanza, por lo que ahora asistimos a un “lo que comparece no-com-
pareciendo” que ha negado la mismidad del mundo, pero todavia no ha logrado
justificarse en su puro negar aquello que comparece. Atin no ha armonizado su
caracter de elemento del mundo y de negacion que desafia el mundo. No entrana
una mismidad, y, por concepto, nunca podria incoarla, porque entonces se des-
vaneceria el primor desplegado por el desafio a toda potencial mismidad. Dios
acrisolaria el absoluto inerte, la causa sui despojada de savia existencial, y no el

través de las distintas religiones. La historia de las religiones, asi como el estudio fenomenolégico del hecho
religioso (la historia de las religiones y las historias de la religion, por asi decirlo), se remonta al siglo XIX.
En 1886, el Ecole Pratique des Hautes Etudes establecié una seccién de sciences religieuses, precisamente en una
época, la decimononica, que habia asistido al cierre de la facultad de teologia de La Sorbona. La teologia se
evaluaria, desde ahora, como un tratamiento dogmatico y sectario de una tematica, la religiosa, que podia
elucidarse “positivamente”, con base en los datos disponibles, para interpretar la naturaleza y el signifi-
cado del hecho religioso. En otras naciones, como Alemania o los Paises Bajos, las facultades de teologia
permanecieron en el seno de la universidad. El sistema universitario aleman puede vanagloriarse de esa
excepcional efervescencia teolégica que ha vivido durante el siglo XX, gracias a haber acogido facultades
tanto catolicas como evangélicas, inmersas en un fértil didlogo con las ciencias humanas. De esa “simbiosis”
habria brotado esa etapa tan fecunda, sazonada de una extraordinaria creatividad intelectual, que, desde
principios del siglo XIX hasta finales del XX, convirti6 a Alemania en el epicentro de la reflexion teolégica
y religiosa dotada de mayor profundidad conceptual.
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Dios de vivos, ese absoluto bello, que contempla la frescura, lo flamante, lo reju-
venecedor, el novum, sin subsumirlo en su omnipotencia. La mismidad del “com-
parecer no-compareciendo” ha de ser susceptible de una negacion continua. Por
ello, esa luz que tantas religiones invocan bajo el nombre de “Dios” s6lo puede
converger con en el estado maximo coronado en los distintos modos del compa-
recer. Dios ha de ser, entonces, el mundo, pero el mundo en cuanto retado por la
humanidad, por lo que Dios ha de ser también la humanidad, pero como desafio
a si misma. Dios encapsulara, en consecuencia, el desafio puro, siempre inasible,
siempre “inexistente” (en cuanto “incapturable”), siempre “inefable”: la pureza,
la limpidez, el halito de la libertad (pues nunca se culmina un reto que se defina
en su mismidad; un reto eximido de negarse de alguna manera, exonerado de
desafiarse a si mismo).

La historia de la naturaleza y de la humanidad amparara, asi pues, la lucha
por abrir las fronteras del ser dentro del propio ser: el deseo de afirmary, al uniso-
no, negar, de comparecer y no-comparecer. Atisbar una finalidad en esta fiera vo-
ragine armada de mismidades y de rebeliones concomitantes se nos antojard una
tarea vana, porque no se vislumbra la aureola de la paz en este proceso, voraz e
inextinguible. Brilla, sin embargo, una meta perenne y, en el fondo, inabordable:
el preguntar como manifestacion de esa pugna inconclusa entre la mismidad y su
cuestionamiento, entre la admiracion y la critica, entre la inercia y la vida.

El preguntar no encierra, empero, la teleologia tltima de la dinamica que
teje el mundo e hilvana la historia: preguntamos porque nos afanamos en discer-
nir esa luz que, mas alla de la sorda mismidad que envuelve el universo y preside
la confusa historia, nos brinde un horizonte banado de auténtica permanencia.
El preguntar estampa el signo de una vocacién profunda, albergada en un fondo
siempre insondable: la entrega a algo que nos trascienda. Consagrarnos a una
realidad “intacta”, ajena a esta espiral plagada de cambios continuos y desconcer-
tantes que nos sacuden con su aspereza y su violencia, pero capaz de reconciliar-
nos con el universo, tal que nuestro desafio devenga en amor, en sabiduria y en
belleza, constituye una aspiracion que, aun velada, guia nuestro caminar por el
tiempo. No buscamos la vida, ni el poder, ni s6lo sentir o pensar: ansiamos amor,
sabiduria y hermosura, por lo que anhelamos un don que nos desborde y “redi-
ma” ilimitadamente, pero cuya hondura, a diferencia de la vastedad del mundo y
de lo esquivo de la historia, no nos castigue con una indefiniciéon perpetua, sino
que nos tribute una libertad pura (y en el amor, en la sabiduriay en la belleza cris-
talizan las formas mas elevadas de esa luz que acariciamos en el aquiy en el ahora
de nuestro extenuante divagar por el cosmos). Graficamente lo expresa Goethe
en su Llegia de Marienbad:
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“En el fondo del alma siempre existe el anhelo de darse libremente a algo que no sabe-
mos, puro y claro, cuyo nombre ignoramos, y creemos que ser buenos en ese afan consiste ™.

En el amor, en la sabiduria y en la belleza nos entregamos a una luz infinita e
inagotable, a un don que jamds cederia ante las pulsiones del egoismo. Ese bien,
sin embargo, no se clausura, no se angosta en sus propios margenes, porque irra-
dia apertura, y desborda todo confin conceptual y material. Se trata de una luz
que, de hecho, no podemos definir con precisién, ni captar mediante la flaqueza
que permea el lenguaje: remite a un fulgor verdaderamente libre. Esa libertad
que dimana del amor, de la sabiduria y de la belleza, ese océano de infinitud que
estos dones inauguran ante nosotros, y en virtud de cuya profundidad siempre ca-
bria aspirar a mas amor, a mas sabiduria y a mas belleza, nos procura permanencia
y nos dispensa cambio al mismo tiempo, pero una modificaciéon que no se halla
dejada al acaso, condenada a si misma, sino que gravita en torno a la capacidad
incesante para crecer en el amor, en la sabiduria y en la belleza. Nadie entendera
nunca (con la exactitud que nuestra razoén metodica se ve tentada de exigir) la
esencia del amor, del conocimiento y de la belleza, pero en todos nosotros, en
todas las culturas, en todas las fases de la historia, resplandece una intuicién de
estas realidades.

La intuicién jamas capitula ante los severos canones sancionados por una ra-
cionalidad que busca, desaforadamente, determinaciones que conviertan el ser
en objeto de su inteleccion. La intuicion, por ello, no se reduce a visiones es-
pecificas sobre el amor, la sabiduria y la belleza, las cuales “compitan” entre si,
para mostrarnos ese potencial creador que atesora la imaginacion humana en
las diferentes culturas. Es una y la misma intuicién la que se ha manifestado de
formas tan diversas. Y, como intuicioén, nunca se ha sedimentado en proposicio-
nes concluyentes e incontrovertibles, cuya condicion apodictica vincule, de modo
inexorable, la subjetividad. Nunca se ha plasmado en tesis irrefutables sobre la
naturaleza del amor, de la sabiduria y de la belleza. Y, a pesar de ello, ninguna
etapa de la humanidad ha podido evadirse de la dulce sombra proyectada por el
amor, la sabiduria y la belleza. Estas intuiciones, a cuya luz accedemos gracias a vi-
vir en el mundo, imbuidos del afan de transformarlo, nunca han sucumbido ante
el mundo ni se han prosternado ante el cambio. De un caracter mutable quizas
hayan adolecido nuestras expresiones del amor, de la sabiduria y de la belleza,
pero inmutable ha sido la intuicién de esa luz que escapa a toda aprehension.
Amor, sabiduria y belleza comparecen en el aqui y en el ahora del mundo y de

210 Traduccién de Enrique Baltands. El original alemdn dice:
In unsers Busens Reine wogt ein Streben,
Sich einem Hoéhern, Reinern, Unbekannten
Aus Dankbarkeit freiwillig hinzugeben,
Entritselnd sich den ewig Ungenannten;
Wir heifien’s: fromm sein! — Solcher seligen Hohe
Fiihl’ ich mich teilhaft, wenn ich vor ihr stehe.
Johann Wolfgang von Goethe, Poetische Werke, Berliner Ausgabe, Berlin, 1960, vol. I, 497-502.
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la historia. Apelan a la mismidad del mundo, pero niegan, intrinsecamente, el
mero comparecer del mundo. Expresan, como la humanidad, esa tragica dialéc-
tica que nada consigue sanar, pero para esta noble triada no existe ningin drama
en la contraposicion entre la mismidad y su negacién. En la mismidad amorosa,
sapiencial o bella del cosmos despunta una luz inconceptualizable, que percibi-
mos como amor, sabiduria o hermosura, y cuyo fundamento permanece siempre
en la criptica esfera de la intuicion.

En la intuicion, florece un comparecer tan poderoso que, en su propio acto
de comparecer, se niega ya a si mismo como comparecencia. En la intuicion, se
derruyen todas las fronteras, pero subsiste “algo” presente; aun en su brevedad
cuasi infinitésima, esparce infinitud. La fruicién exhalada por la intuicién amo-
rosa, sapiencial o bella podria prolongarse irrestrictamente. Niega la mismidad
del mundo, pero por condensar todo el poder insito al mundo en su inasibilidad.
Comparece y no comparece, mas esta ambivalencia no genera una pugna violenta
e irresoluble, sino que auspicia una amplitud infinita, la cual, sin embargo, no se
desentiende, por completo, de los canones del mundo y de la historia, porque el
amor, la sabiduria y la belleza versan sobre el mundo y aluden a la historia.

El idealismo aleman suspiré por encontrar el fundamento ultimo de todo,
lo incondicionado en su mads pristina pureza, el absoluto que precede a toda ca-
tegorizacion, a toda oposicion: el principio no principiado, del cual emana todo.
Lo trascendental en si mismo considerado, la condicién de posibilidad de todo,
del pensamiento y de la realidad material, lo encontraba Fichte en la identidad
originaria del yo consigo mismo. El yo se pone a si mismo, y el principio de la
filosofia estriba en ese poder absoluto detentado por el yo. Si todo lo conocido
se aprehende por relacion al sujeto, habremos de reconstruir la realidad a par-
tir de la pujanza misma que desprende el sujeto, como fundamento infundado,
como fundamento que se contiene a si mismo (se nos antoja, por tanto, previo
a toda distincién entre fundamento y no-fundamento). Todo residuo de la cosa-
en-si kantiana ha de diluirse en esa primacia absoluta reservada a la subjetividad,
al para-si, a lo reflexivo, capaz de volver sobre si mismo y de retroceder hasta el
fundamento (identificado ahora con su propia e irrevocable subjetividad). Frente
a la primacia exhibida por una infinitud que, como en la filosofia de Spinoza,
responde a la absolutizacién de la cosa-en-si, del mero comparecer del mundo
(interpretado ahora como lo absoluto), y de cuya naturaleza la conciencia cons-
tituye tan s6lo un modo mas de ser (ante ese Deus sive natura, resulta indiferente
efectuar una distincion entre la res cogitans y la res extensa, porque esa sustancia
infinita y primigenia que todo lo abarca e impregna antecede dicha dualidad:
evoca la indiferencia pura, la totalidad del mundo y de sus modos de ser posibles;
el ser divino converge, asi, con el vacio radical, con el silencio imperturbable, con
la impasibilidad que, por envolverlo todo, consta de actividad —como uno de sus
modos de ser—), Schelling opt6 por otorgar la primacia a la subjetividad, al para-
si, al reino de la libertad.
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En su afanosa tentativa por suprimir todo vestigio de dualidad originaria, todo
rastro de una dualidad trascendental que no fuera susceptible de comprenderse
desde el prisma de una unidad anterior, y en un debate que guarda un estrecho
paralelismo con la dialéctica entre dvaitay advaita, cuyos desarrollos permean el
discurso de algunas escuelas de la filosofia india (¢qué ostenta la primacia: lo dual
o lo adual —lo absolutamente indiferenciable—?), Schelling se deja guiar por Fich-
te y su Wissenschaftslehre en la atribucion, a la subjetividad, de un poder creador. El
mero ponerse-a-si-mismo del sujeto trascendental yace en la génesis del universo.
Bien es cierto que la filosofia de Schelling experimentara una evolucién sinuosa,
pues en su etapa final renunciara, velada o explicitamente, a elaborar un sistema
tan ambicioso como el que ansi6 alumbrar en su mds temprana y “madura” juven-
tud?!, ante la percepcion de que los conceptos del entendimiento no “captan”, ca-
balmente, los entresijos de la realidad. Esta inhabilidad nos conmina a nosotros,
“sujetos”, a entregarnos, de alguna manera, a la positividad del mundo, a la singu-
laridad y al “particularismo”? de las revelaciones religiosas, de las mitologias...: al
examen de esa pléyade de fuentes de inspiracion que la historia, el mundo factico,
esa sorpresa tan aleccionadora forjada por la casi infinita creatividad que derrama
el hombre y vierte la naturaleza, le ofrecen a la propia razon. La razon desiste, en
cierto modo, de sus suenos primaverales de deducir, heroicamente, provista de
sus solas fuerzas, la verdad del mundo, asi como de alcanzar, sin auxilio externo,
el mas elevado de los pensamientos: debe contemplar esa luz que el mundo y la
historia del pensamiento le muestran. Ha de aprender, para asi crecer.

Sin embargo, y aun espoleado por la advertencia tan dolorosa, tan punzante,
tan “injusta”, de la imposibilidad de reducir la realidad a las categorias esgrimidas
por un sistema racional; aun imbuido de la conciencia de esa angostura ineludi-
ble, que prohibe al entendimiento humano amparar la vastedad del mundo, asi
como esa complejidad con cuyo don nos bendice la naturaleza, capaz de fraguar
una profusion tan seductora de formas vitales (la cual dificilmente se inferird des-
de el puro analisis aprioristico de laidea), en Schelling late siempre la fascinacion
por el descubrimiento del principio sin principio, del Prinzip originario que sub-
yazca a todo, y cuya luz quizas resulte inaprehensible para el intelecto. Ese prin-
cipio originario lo vislumbra el idealismo en la subjetividad, en la igualdad fun-
damental entre el yo y el no-yo, en esa identidad primaria. Pero la equivalencia

21 Recordemos que una de las obras mas significativas de Schelling (1775-1854), en la que resplan-

dece, con toda su pujanza, su tentativa de elaborar un “sistema” compendiador, es System des transzendentalen
Idealismus, publicado en una fecha tan temprana como 1800.

22 :Como no intuir aqui reminiscencias, aun lejanas (y, desde luego, no causadas por ninguna
“influencia directa” —al menos en principio-), de la acentuacion kierkegaardiana de lo particular frente
a lo general? En cualquier caso, Kierkegaard sugiere que el universalismo que subyace a la razén resulta
tiranico, pues despoja al hombre de su libertad, de su radicalidad, de su “decision”, de su capacidad para
erigirse en absoluto frente al absoluto. Mas que desencantado con la razon (como ocurre con Schelling,
desilusionado ante la imposibilidad de deducir el mundo desde los apriorismos del intelecto), Kierkegaard
ansia, desde el principio, rebelarse contra el despotismo del entendimiento, para asi afirmar la unicidad, la
singularidad, el sangrante rostro del individuo.
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entre el yo y él mismo, la ecuaciéon A=A, representa ya un juicio, la atribucion de
un predicado a un sujeto. Existe una inextricable fragmentacién del sujeto, como
subrayara Holderlin en su critica a Fichte?®. La identidad entrana ya division, por-
que si el yo se conoce a si mismo, si vuelve sobre si mismo, entonces se escinde,
inexorablemente, en ese acto. El para-si se separa del en-si, y el sujeto que retor-
na a si mismo, para adquirir una cabal comprension de su propia subjetividad,
condensa una realidad quebrada: una fisura profunda e insalvable trasiega su ser.
Vanos se nos antojan, por tanto, los intentos de encontrar una unidad primigenia,
desde cuyo fundamento sea posible deducir la multiplicidad.

Schelling intuye, eso si, que ese principio insondable, “la inasible base de la
realidad”, ha de gravitar en torno a un anhelo infinito, en torno a un deseo tan
formidable, tan pujante, tan desaforado, que bien evoca los eroici furori del martir
Giordano Bruno: ha de entibar en un ansia [Sehnsucht] desbordada, porque “lo
puesto [Das gesetze]” no puede constituir lo primordial. Dios ha de consistir en la
Jfuerza, en el impetu descomedido que se pone a si mismo; en una potencia infinita
que, al contrario de lo postulado por la filosofia de Aristoteles, antecede, ontolo-
gicamente, el acto infinito (porque lo infinito, en su infinitud, supone ya acto: la
potencia infinita ha de ser acto, y este razonamiento no reedita el argumento on-
tologico bosquejado por San Anselmo de Canterbury, sino que se limita a consta-
tar que, en lo infinito, todo ha de ser posible, también el acto infinito; la realidad
ha de hundir sus raices en la fuerza, en el poder infinito del que todo pueda sur-
gir). En palabras de Schelling: “el ansia que siente el Uno eterno de engendrarse
a si mismo. Esta ansia no es el propio Uno, pero si es con él igualmente eterna;
quiere engendrar a Dios, esto es, a la Unidad insondable, pero precisamente por
ello, la unidad no esta todavia presente en ella. De ahi que, considerada en si mis-
ma, sea Voluntad, pero voluntad en la que no hay ningtin entendimiento y, por
tanto, no una voluntad subsistente por si mismay perfecta, ya que, en realidad, es
el entendimiento el que es la voluntad en la Voluntad. Con todo, es una voluntad
que quiere el entendimiento, es el ansia y deseo de entendimiento; una voluntad
que no es consciente, sino que presiente, y cuyo presentimiento es el entendi-
miento. Estamos hablando de la esencia del ansia considerada en y para si, que ha
de ser tomada en consideracion aunque haya sido desplazada desde hace tiempo
por aquello superior que surgi6 de ella, y cuando no podamos asirla de modo
sensible, sino s6lo mediante el espiritu y el pensamiento. Tras el hecho eterno de
la autorrevelacion, todo es en el mundo —tal y como lo vemos ahora- regla, orden
y forma, pero, con todo, lo carente de regla subyace siempre en el fundamento,
como si pudiera volver a brotar de nuevo, y en ningin lugar parece que el orden
y la forma sean lo originario, sino como si se hubiera ordenado algo inicialmente
sinregla (...). De esta ausencia de entendimiento es de la que naci6 propiamente

23 Cf. F. Holderlin, Samiliche Werke, Briefe 94, Kleiner Stuttgarter Ausgabe, Stuttgart 1969.
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el entendimiento. Sin esta oscuridad preliminar no hay realidad alguna para la
criatura; las tinieblas son su necesario patrimonio”.

Schelling, pese a divorciar el ansia y el entendimiento, la oscuridad y la luz,
para acentuar como la luminiscencia emerge desde la negrura, como el entendi-
miento despunta en virtud del ansia de entendimiento, de un afin tan hondo que
ha de expresarse, ha de convertirse en palabra, ¢no parte ya de una indisociable
dualidad? :No comienza ya con una especie de factum incuestionable, el cual des-
glosa voluntad y entendimiento, para luego unificarlos en la comprension del en-
tendimiento como la voluntad universal (“a esta voluntad propia de la criatura se
le contrapone el entendimiento en tanto que la voluntad universal —Universalwi-
lle—, el cual se sirve de ésta y la subordina como mero instrumento”)?, como esa
voluntad luminosa que, ya no cegada por su egoismo, no se busca, inicamente, a
si misma? ¢Por qué esa ansia anhela el entendimiento y no suspira por si misma,
por mas voluntad, por mas particularidad, por mas oscuridad? ¢:No resultaria mas
honesto aceptar, entonces, que todo es voluntad? :No se quiere lo imposible, al
aspirar a fundir voluntad y entendimiento? ;No estamos condenados a elegir en-
tre una u otra potencia a la hora de elucidar la base mas profunda que sostiene el
ser, la realidad y la vida? En el cantico tan entusiasta que entona Schelling a la ma-
jestad de la voluntad, a su insondable y eterna primacia (cuyo fervor encarna el
espiritu de Schopenhauer avant la lettre), ;no palpita el ansia intensisima de mos-
trar que la libertad absoluta originaria, esa voluntad infinita e irrestrictamente
libre, incoa también el germen de la razon, del entendimiento, de la “necesidad”?
Schelling se esmera en argumentar que esa voluntad primigenia no consiste en
entendimiento, pero ¢no goza su libertad de tanta pujanza, de tanta “infinitud”,
que es ya razon, es ya necesidad: una libertad verdaderamente libre que se funda a
sl misma y se erige, por ende, en su razon? ¢Esa ansia infinita, en cuanto causa sui,
no desemboca también en la razén infinita, en la necesidad infinita? sAcaso no
exige el anhelo de entendimiento que el objeto de ese deseo “esté ya presente”,
“sea ya intuido”, se anticipe en el hecho mismo de codiciarlo con suma vehemen-
cia?

No podemos olvidar, en cualquier caso (y frente a la critica lanzada por Hol-
derlin contra la idea fichteana del yo como principio absoluto de la filosofia), que
el yo constituye el momento mismo del para-si: no la fragmentacién entre el en-si
y el para-si, sino la pureza del retorno, la pristina simplicidad del regreso del yo
sobre si mismo. Esa “vuelta” cristaliza en el yo, abstraida de todo en-si, acrisolada
frente a toda dualidad entre un en-si y un para-si. La pureza del mero retornar
quizas se le antoje inasible al entendimiento, y probablemente rebase la compren-
sion que solemos albergar de la subjetividad (pues nuestra idea de sujeto se halla
vinculada, indisociablemente, a la de objeto). Personificamos “el comparecer no-

At FWJ. Schelling, Investigaciones Filosdficas sobre la Esencia de la Libertad Humana y los Objetos con Ella

Relacionados, 167-169.
W Op. cit,, 177.
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compareciendo”, el “en-si/para-si”, la contradiccion en si misma, pero la pureza
del retornar se despoja, por completo, de todo atisbo de “en-si”, de mero compa-
recer. Apela ya a un no-comparecer, a un regreso puro, a un dinamismo que no se
divide, a una luz que no se escinde en polos antinémicos. Remite a la fuerza pura,
al poder en su mismidad, a la fuente absoluta de todo.

El idealismo aleman buscaba lo absoluto, aquello que subyace a todo, esa luz
que se yergue detras de toda la realidad. Pero ese absoluto solo puede brindarlo el
retornar mismo, la pureza del para-si, no definida desde su contraposicién a nin-
gun en-si, sino alzada como energia limpida, como el fulgurante resplandor que
irradia lo puramente libre: como la “vuelta”, no desafiada por ningtin “compare-
cer”, por ninguna mismidad, al no ser ya ella misma. Esta luz, y no la oscuridad, es
lo que permanece en el fondo ultimo, en el origen eterno. Ese principio fundante
e infundado, que precede a toda diferenciacién (porque implica entrega pura,
desprendimiento, abnegacion, energia enteramente dedicada a crear, a suscitar
el novum), nos resulta inefable, pues el lenguaje demanda distinguir, acotar, rela-
cionar, cuando aqui intuimos lo absolutamente a priori, lo absolutamente previo
a toda consecuencia, aquello que funda la distincién misma entre antecedente y
consecuente... Evoca la frescura insélita, la fuente del novum, lo inagotable: el ser
que no se opone al no-ser, sino que se eleva como pureza, como amor, como be-
lleza, como sabiduria, como posibilidad (y lo posible trasciende esa rigida frontera
que desacopla el sery el no-ser). De la densa penumbra que avasalla toda tentativa
de comprender esa génesis, ese principio sin principio, esa pureza pristina, ese
poder-ser que subyace a todo ser y todo lo “infunda” en su “ser”, pues lo enraiza
en la posibilidad, se hace eco un hermoso poema del Rigveda®®:

Entonces no habia la nada ni el ser,

no habia aire, ni cielos encima,

¢ Quién guardaba el mundo, quién lo abarcaba?
¢Donde estaba el abismo, donde el mar?
No habia muerte ni inmortalidad,

no habia noche, ni tampoco dia.

En su origen respiraba sin soplo

el Uno, fuera del cual nada habia.

De tinieblas estaba el mundo cubierto,
océano sin luz, en las noches perdido.
Entonces se desprendio la corteza,

y vino a existir el Uno, a nacer.

De él surgio primero el amar,

germen del conocimiento;

los labios en el corazon hallaron,

26 RigvedaX, 129. Citado por E.K. Thompson et alii, Las Grandes Religiones, Luis Miracles, Barcelona
1971, 32.
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escrutando, las raices de la existencia en el no-ser.
Cuando midieron, con sus medidas,

qué habia debajo y qué arriba,

gérmenes habia, fuerzas que se movian,
consolidacion abajo, tension arriba.

Sin embargo, ;quién logro averiguan,
quién supo acaso como se hizo la creacion?
De ella surgieron los dioses,

pero ; dice alguien de donde proceden:

El que ha producido la Creacion,

que la contempla desde la luz del cielo,

que la ha hecho o no la ha hecho,

Ello sabe... ;O tampoco él lo sabe?

El retornar implica desertar de la placidez intrinseca al “si mismo”. El puro
“volver” ha abandonado toda identidad consigo mismo. No se circunscribe nunca
a un “en-si”, sino que desencadena una busqueda perenne, un descubrimiento
inagotable, una pujanza inextinguible. Conculca toda duplicidad de principios,
toda alteridad, porque comporta unidad pura, pero dinamica: unidad como viaje
perpetuamente inconcluso; unidad como entrega pura y libre. La evolucion del
ser, desplegada a través del desarrollo de las estructuras que molduran la objetivi-
dad material (el “en-si”) y de la historia del “comparecer no-compareciendo” (de
la humanidad que crea mundos en su vagar por las sendas del tiempo), no puede
sino conducir a un vislumbre mas intenso y profundo de la pureza del retornar,
de la luz inmaculadamente libre: del don que nunca se ahogaria en un compare-
cer, en una mismidad, en su en-si, pero tampoco en un para-si definido, como tal,
por su oposicion al en-si. La busqueda pura, el sacrificio insondable, la libertad
absoluta, constituye la ctispide del devenir del ser. El ser no se busca a si mismo
como mismidad, sino que persigue la libertad, la entrega, la pureza del regreso;
pero de un retorno que no se dirige hacia una mismidad, sino hacia lo ilimitado,
hacia lo inefable: hacia un silencio sabio, bello, amoroso, hacia un enmudecimiento
que crece, aprende, crea, mas nunca se ufana de nada, porque se ha consagrado, por
entero, a la creacion.

En la vida humana, sélo en la sabiduria, en la belleza y en el amor destella
esa libertad pura, esa entrega incondicionada, esa “vuelta” que jamas sucumbe
a mismidad alguna, porque incoa un retornar perenne, un desafio constante a
toda tentativa de constrenir las energias del ser a una determinada mismidad. La
humanidad ha de transfigurarse en el camino de la belleza, del amor y de la sabi-
duria, para convertirse en abnegacion pura, en entrega didfana, absolutamente
transparente: en libertad radical, “inaprehensible”, no susceptible de capturarse
en conceptos o estructuras historicas. El absoluto no necesita reflexionar sobre si
mismo, porque conlleva ya la entrega pura, el “retorno” incesante que no arriba
a puerto alguno: entrana la contemplacion, la Gelassenheit (la conciencia resulta
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concomitante a este ejercicio, pero se integra en la vastedad de la donacion pura
e inefable). Es la maravilla de la rosa que florece porque florece, de la razon que
busca, si, descubrir la verdad que articula el mundo, pero cuya luz se interna en
un océano infinito, embarcada en un viaje irrestricto. El ser s6lo puede evolucio-
nar hacia la superacion de toda forma de alteridad en la abnegacion pura, en la
entrega incondicionada, en el retorno limpido: en la libertad.

La despiadada intensidad de la oposicion entre libertad y naturaleza, entre
subjetividad y necesidad, entre voluntad y razén, cuya espada de reluciente filo
perfora, con su inclemente pujanza, la practica totalidad de la filosofia occidental,
se resuelve en el yo que crece en el espacio y en el tiempo: en el yo que forja la historia.
En el yo, convergen razén y voluntad, necesidad y libertad, naturaleza (entendida
no sélo como el mero comparecer, como la flagrante inmediatez de aquello que
no es capaz de regresar sobre si mismo, para cuestionar el estado del mundo, sino
también como la razén en cuanto deduccion apodictica de conclusiones con base
en premisas, en cuanto inferencia inexorable, que obliga a concatenarlo todo con
esos lazos que atan las causas y los efectos) y espiritu (captado como novedad
pura, como cuestionamiento, como libertad, como autodeterminacién, como
“negatividad”, en el sentido de “no-comparecer”: como desafio a la mismidad del
mundo, como irracionalidad, en cuanto desbordamiento de la cadena causal que
rige la estructura y el funcionamiento del universo).

El yo que crece integra razén y voluntad, pues amplia lo dado, la mismidad
del comparecer, sin negarlo como comparecer: el yo que crece no cesa de com-
parecer como ser del mundo, como objeto de la realidad, pero rejuvenece la ra-
z6n y ensancha, libremente, la necesidad. Al forjar un escenario innovador en el
decurso historico, el yo que crece en la senda del tiempo humano rebasa el mero
comparecer, ya dado, de la naturaleza, pero no se desvincula del mundo, porque
las obras que gesta se convierten en partes ahormadas a esa misma naturaleza, y
se hallan sometidas, igualmente, a ese concurso inalterable de causasy de efectos
que vincula, en una contextura magna y sobrecogedora, todo lo que constituye y
puebla la inmensidad del cosmos. La “dilatacion” libre de la necesidad confluye
con el cuestionamiento del mero comparecer: refleja el “comparecer no-compa-
reciendo”, que expande el horizonte de lo real mediante la voluntad, mediante el
espiritu, mediante la rebelion contra la necesidad. Pero el fruto cosechado de ese
desafio al mero comparecer del mundo se instituye, irremediablemente, en una
nueva necesidad, en un elemento mas del mundo.

La evolucién del ser proporciona ese hilo dorado cuyos filamentos lo entre-
tejen todo con todo: la necesidad con la libertad, la naturaleza con el espiritu, el
comparecer con su negacion (aspecto que nos catapulta a un estadio ulterior del
propio comparecer). La materia, la vida y la conciencia pertenecen a una misma
proyeccion evolutiva del ser, de lo inmediato, de lo puro, de lo absolutamente in-
determinado, de lo inasible, de lo que desborda todo concepto y trasciende cual-
quier categorizaciéon dada: de lo perennemente ulterior y desasido de si mismo,
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de la libertad pristina, de la flamante entrega. La evolucion del ser, su “crecimien-
to”, equivale a la ampliacion de sus dominios, cuyo desarrollo se torna, gracias al
advenimiento del espiritu desde la propia naturaleza, en expansion libre, delibe-
rada, la cual busca, activa y denodadamente, encender una nueva luz, aunque lo
creado se pliegue ante los inexorables canones causales que presiden la naturale-
za. La emergencia de nuevas formas no obedece, desde entonces, al impulso cie-
go propagado por la necesidad fisica y biolégica, a la seleccién natural (cuya cen-
tralidad en la metamorfosis de unas formas de vida en otras la advirti6, con tanta
clarividencia, Darwin)#’, sino a un impetu licido, ya no oscuro (lé6gicamente, con
esta expresion no descartamos que la conciencia se mueva —como se constata en
tantas ocasiones— ofuscada por el egoismo, la malicia, la voluntad de poder, la
ambicion desbocada de satisfacer sus propios objetivos..., y no s6lo iluminada por
el ansia de solidaridad, de libertad, de creacion; mas bien sugerimos que, bajo el
imperio de la conciencia, cabe al menos vislumbrar, aun en un remoto y tantas
veces desvanecido horizonte, un anhelo de creacién, de novedad, de pureza); ya
no guiado por el afan exclusivo de preservacion de la vida, de reproduccion de lo
“dado”, sino por la voluntad de novedad. El ser toma las riendas de su propio cre-
cimiento, porque se sabe capaz de ampliarse a si mismo, asi como de trascender
lo dado mediante su negacién, su cuestionamiento, su desafio.

La pregunta por el “hacia dénde” de este proceso, el interrogante por un
eventual “término”, ignora que el destino no reside en la hipotética meta que co-
rone la dindmica del ser, sino en el crecimiento mismo, en el “crecer en si” (cuya
indeterminacion impide que sucumba a su propia mismidad, a su “en si”), en
la creatividad, en la novedad alumbrada, pero enraizada también en lo anterior
(cuya eclosion no quiebra, por tanto, la naturaleza del mundo); conducente, de
modo progresivo, hacia un vislumbre mas completo del infinito espacio metafisi-
co que ocupa el ser. La cuspide a escalar s6lo puede converger con la pureza, con
la infinitud, con la entrega: con la sabiduria, la belleza y el amor, con lo insonda-
ble y libre. La libertad entrana la meta del ser, el fin en si, el devenir mismo, el

27 La centralidad de la seleccién natural en la evolucion de la vida, descubierta por Darwin y Walla-
ce, no excluye que la ciencia futura pueda detectar nuevos mecanismos que desempenen un papel relevan-
te en la dindmica evolutiva. Los trabajos de Lynn Margulis sobre la cooperacion simbiética en la génesis
de los eucariontes resultan sumamente reveladores a este respecto, por lo que no puede descartarse que,
ademas del tradicional binomio (consagrado por la sintesis neodarwiniana) entre mutaciones genéticas
desatadas al azar (la fuente de la variacion, de la “novedad” en el seno del organismo) y seleccion natural
(el “filtro” mediante el cual la naturaleza criba a esas modificaciones surgidas en la estructura genética,
cuyos efectos se traducen en una u otra expresion fenotipica), la ciencia venidera identifique otros princi-
pios (si, con los actualmente disponibles, no basta para explicar esa fascinante complejidad que enriquece
la evolucion de la vida; por ejemplo, si se considera que las investigaciones de Stuart Kaufmann —cf., entre
otras obras suyas, The Origins of Order: Self-Organization and Selection in Evolution, Oxford University Press
1993— sobre la autoorganizacion de determinados sistemas bioquimicos y la emergencia espontanea del
orden disputan la primacia atribuida a la seleccion natural, o si se piensa, como sugiere Daniel Dennett
—cf. Darwin’s Dangerous Idea, Simon & Schuster Paperbacks, Nueva York 1995, 220-228- que, en realidad, se
trata de dos enfoques perfectamente compatibles; la tesis de Dennett parece la mas verosimil). Remitimos,
nuevamente, al concepto de “variacion facilitada” (cf. M.W. Kirschner-].C. Gerhart, The Plausibility of Life:
Resolving Darwin’s Dilemma) .
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trascender todo lo dado: la entrega, lo infinito e inagotable, cuya luz une razény
sentimiento. En esta arcana y recondita esfera, se percibe lo absoluto en si, pues
no cabe ya pensar mds, porque el pensamiento se ha brindado, por entero, a la
pureza de ese “mas”, considerado en si mismo.

Elidealismo no consigui6 explicar, adecuadamente, por qué hubo de emanar
algo desde ese hipotético principio absoluto: ¢por qué el absoluto no permanecio
silente, inmutable, inico? ¢Por qué despunto una luz distinta? ;Por qué ese “auto-
desgarre”? ¢Por qué tuvo que producirse una duplicidad entre el antecedente —el
fundamento absoluto e inmediato de todo-y el consecuente? ;Por qué no el ser
en su pureza unitaria, absoluta, cuya luz no requiere de un viraje hacia lo extrano,
hacia el mundo, hacia su autoenajenacién, porque ya lo posee todo? :Por qué no
un unico ser? ;Por qué latia ya, en el seno del absoluto, una aparente necesidad
de salir de si mismo? ¢Por qué no la mismidad pura, la indiferencia pura, la igual-
dad absoluta entre el ser y la nada, la unicidad pristina e inalterable? ;Por qué lo
multiple, en definitiva? ;Por qué no una tnica posibilidad, un fundamento que se
contuviera infinitamente a si mismo? El absoluto incoa su propia y absoluta auto-
trascendencia. Ha de florecer siempre un “mas” a todo lo dado, a toda mismidad,
porque siempre cabe pensar en ese “mas”. El absoluto no puede orbitar, por tan-
to, en torno a la mera indiferencia originaria, inmediata, eterna, sino que ha de
consistir en el “mas”, en la ulterioridad en su pureza, en la posibilidad inagotable
de trascender todo lo dado. Lo absoluto ha de evocar la dinamicidad misma, la
posibilidad de cuestionar toda mismidad, por lo que nunca ha existido un absolu-
to inmutable, silente, que copase para si la totalidad del espacio del ser...

El ser comporta su autotrascendencia, su “mas”, su ulterioridad, y nos aseme-
jamos a minusculas alicuotas sumergidas en la embravecida e inconmensurable
cascada de ese autotrascenderse que protagoniza el ser. Sin embargo, cada gota,
por infima, es absoluta, pues despierta una fuerza inexorable, sin cuyo apoyo nun-
ca se realizaria esa autotrascendencia del ser. Como seres dotados de conciencia,
en nosotros cristaliza la vanguardia de un torrente infinito, destinado a trascen-
derse ilimitadamente. En nosotros, el ser se imagina a si mismo en su nueva auto-
trascendencia. Representamos, como notara Wittgenstein, un “limite del mundo”,
pero el ser se autotrasciende constantemente, por lo que todo limite se nos antoja
ilusorio. El limite rubrica tan sélo la abstraccion arbitraria de un instante tempo-
ral o de una localizacion espacial, pero las fronteras del ser rebasan toda linde, y
se diluyen infinitamente. Mas que la frontera o el limite, plasmamos la concrecion
de toda la energia del ser, de toda esa potencia que le permite autotrascenderse
irrestrictamente, cuya luz se manifiesta, en nosotros, como autoconciencia, como
cuestionamiento de todo comparecer, de toda mismidad, de todo lo dado. Que el
universo cambie en el tiempo y se dilate en el espacio implica que la mera mismi-
dad, la pureza originaria, se ha autotrascendido, se ha convertido en dinamismo,
en creacion, en variedad. Personificamos la cuspide de esa posibilidad de auto-
trascendencia que atesora el ser. S6lo nos queda esperar mayor variedad, mayor
creatividad, mayor desafio de toda mismidad dada. La pureza originaria del ser
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no cesara de resplandecer en aquellas realidades que nos revelen una intuicion
inagotable, pero “encarnada” en la finitud consustancial al espacio y al tiempo: en
el amor, en la belleza y en la sabiduria.

Si el ser radica en su continuo autotrascenderse, y tan sélo constituimos la
frontera mas elevada que ha conquistado en su autotrascendencia (como devenir
espacio-temporal), ¢qué nos cabe esperar? Lo nuevo. El novum es ahora pensable,
pues el ser se autotrascendera, y alcance mayor o menor complejidad, lo impor-
tante es percatarse de que se modificara, y desafiara todo lo dado, todo compare-
cer. Brillara entonces la novedad, porque la autoconciencia también puede ser
superada en una manifestacion del ser ain mas sofisticada, hermosa y profunda.
El hecho de que no logremos pensarla, cabalmente, estampa el signo mas clamo-
roso de la posibilidad de ese novum.

3.4. Laentrega

La conciencia creadora resplandece, ante todo, en la entrega al novum, a lo
insondable, a una pureza inasible y, por ello, inagotable: al amor, a la bellezay a la
sabiduria (focos de libertad, de irreductibilidad, de incondicionalidad). Jamds se
realizan en el hic et nunc que envuelve el mundo y encauza la historia, pero siem-
pre se desean; siempre cabe imbuirse de un anhelo atin mas intenso, hermoso
y profundo vertido hacia esa pureza tan limpida, tan aquilatada, tan auténtica,
dirigido a esa verdad que, en el amor, en la belleza y en la sabiduria, brilla con el
mads grato, sereno y fascinante de los fulgores. Amor, belleza y sabiduria consti-
tuyen una fuente de deleite, de admiracion: todas las culturas han estimado esta
noble triada como el bien mas enaltecedor hacia cuyas aguas derramar esas ansias
inveteradas que custodia el espiritu humano, pero ninguna alma, aun afanada,
con desvelo, en actualizar estos dones, en cristalizar su poder-ser en una “objetiva-
ci6n” del amor, de la belleza y de la sabiduria, se ha mostrado capaz de subsumir
este aureo triunvirato dentro de la mismidad que preside el mundo, dentro de las
categorias del intelecto y de los canones de la voluntad y del sentimiento. Sélo he-
mos acariciado fragiles asomos del amor, de la belleza y de la sabiduria, pero, en
su “ausencia”, hemos palpado la “presencia” de una exhortaciéon perenne, cuya
tenacidad nos engrandece, y trasluce lo puro, lo incondicionado, el “fin en si”.

Por ello, la busqueda del amor, de la belleza y de la sabiduria, aun en ese
apasionamiento que la acompana de modo consustancial, en ese fuego que ha
enardecido los corazones mas sublimes, no ha cesado también de irradiar paz,
limpidez, sosiego: amor, belleza y sabiduria entranan cuispides inabordables, y he-
mos de gozar con su contemplacién, con su mero atisbo, con el simple vislumbre
intuitivo de una luz que nos trascenderia ilimitadamente. Resultan imponentes,
realidades “tremendas”, pero, ante todo, deslumbrantes, dignas de veneracion.
Invitan a entregarse a lo incondicionado, a lo puro, a la verdad del ser, al poder-ser
que se vuelca, enteramente, hacia el no-poder-ser. Sin embargo, ;como se mani-
festara esa entrega? ;Qué forma adquirira? :De qué modo se desarrollara en la
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vida humana, inexorablemente circunscrita a un hic et nunc de cuya angostura
jamas puede evadirse, a pesar de que se defina por su desafio a la mismidad del
mundo? Se perciben tres disposiciones fundamentales de la entrega: la entrega
ascética, la entrega heroica y la entrega creadora.

* La entrega ascética

El asceta, tan hondamente venerado por Schopenhauer, no ejerce sino el des-
asimiento de su propia mismidad, y se aleja, radicalmente, de la mismidad del mun-
do. Para el asceta, el mundo resulta tan vano como su propio ¢go. Ha de huir tanto
del mundo como de su propia subjetividad; ha de rebasar las fronteras que ocluyen
la objetividad y tapian la conciencia para internarse en la morada mas profunda:
en el hogar del silencio. El asceta penetra en un reino banado de quietud, bende-
cido por la mansedumbre, anegado de una infinita templanza. Se ha imbuido de
la conviccion de que la verdad plena sobre el ser y la vida reside en el no-hacer: en
desertar de la accion y del padecimiento, en abrigar la ausencia de volicion... La
entrega es libre, por cuanto el asceta renuncia, deliberadamente, a los bienes que
prodiga el mundo, asi como a esos dones que exhala su propia conciencia por me-
dio del arte, de la ciencia y del amor. Prefiere sacrificarse, enteramente, en aras de
lo trascendente-puro, de lo indeterminado-absoluto, del vacio, de la nulidad, de esa
igualdad fundamental que hermana el ser y el no-ser: de la nada. No hay nada para
el asceta, porque la totalidad ha sido quebrantada en su mismidad; ha sido escindi-
dayrevelada en su vacuidad: detras de la aparente fastuosidad que cubre el mundo
e inunda la conciencia, detras de esa policromia tan seductora que flanquea un
sinnimero de fen6menos, detras de la magia incandescente que esparce la inteli-
gencia y derrama la voluntad, no hay nada. El asceta ha descubierto la verdad mas
honda, en cuyo silente suelo hunde sus raices el ser, y se consagra a ella, pero ya no
henchido de pasion (pues el entusiasmo constituye un resquicio de la mismidad del
mundo y de la conciencia), sino preso de abnegacion: el asceta se entrega porque
ha elucidado la realidad, y ha esclarecido el secreto inveterado que todo lo permea,
y cuya luz se condensa en la primacia de la nulidad.

La entrega del asceta a la nada no goza de libertad: evoca una entrega inexora-
ble, ante la “evidencia” de esa intolerable vaciedad que ofusca el mundo y oscurece
el ego. La ardua busqueda de la verdad ultima, el fatigoso esfuerzo por adentrarse,
con la mayor profundidad asequible, en el frondoso bosque de las apariencias y
en el anorado imperio de los noumenos, conduce, en realidad, a la percepcion de
la nada como la verdad mads radical del ser. El asceta ha interiorizado la igualdad
fundamental entre el ser y el no-ser hasta tal punto, con tal grado de intensidad y
de autenticidad, que, desasido de todo, ajeno a cualquier mismidad, no siente ya
el primor del desafio, el impulso a ensanchar las fronteras del ser y a expandir las
energias de la vida: su vivir ha de trocarse en un no-vivir; su ego ha de transfigurarse
en silencio, en “no-yo”, en mundo despojado de su propia mismidad: en nada. El
asceta no es libre, porque no alberga otra alternativa que sucumbir, que sumergirse
en un océano transido de nihilidad, arrojado por su propia fuerza, por su propio vi-
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gor volcado hacia el mundo (pero concienciado ya de que el mundo converge con
lanada). Para el asceta, no existe creacion: todo entrana reiteracion, todo se reduce
a sucesivos ciclos de emanaciones desde esos arcanos manantiales que despiden el
ser-nulidad, para mas tarde retornar, ineluctablemente, a esos cripticos hontana-
res, a su matriz primordial. No hay nada, y toda novedad es ficticia, es apariencia
pura, es indeterminacion maximamente determinada, es unidad-totalidad que, en
su esencia mas profunda, remite a la igualdad fundamental que entrelaza el sery la
nada. El todo es la nada: en esta proposicion sintetiza el asceta la sabiduria que ha
ganado. El asceta no palpa, entonces, el impetu creativo de la vida, porque no cabe
la creacidn, sino tan sélo la repeticiéon de paradigmas ya incoados, el eterno retorno
alo mismo, el despliegue de una pléyade de mismidades cuya concatenacion oculta
la fatidica verdad de la nada.

La sabiduria mas profunda atesorada por el asceta entiba, por tanto, en su
certidumbre de que no hay nada, y es a la nada a lo que ha de entregarse: a su
eterna afonia, a ese enmudecimiento sideral, que vincula su espiritu a la armonia
del universo, al orden que despunta al candor del silencio y de la placidez de la
nada. Es ésta la verdad que ha coronado afanosamente, al renunciar a la vida, al
mundo y a si mismo, para dedicarse, por entero, a la meditacién, a una reflexién
que lo introduce en la morada del ser-nulidad. El asceta no anhela crear, pues
toda tentativa de encender la llama de lo flamante se le antoja ilusoria: una false-
dad que lo desliga de la verdad mas profunda sobre el ser-nulidad. El asceta no
vive en su soledad: lo acompana la nada; pero la nada encierra ahora la totalidad,
la verdad suprema, el silencio inveterado, la fuente de todo y el foco hacia cuya
luz todo se orienta. Lo flanquea el silencio, el “fondo del alma [Seelengrund]” de-
clamado por la mistica, la raiz universal de todo, por lo que no se atemoriza. No
puede aherrojarlo el pavor cuando ha dilucidado lo mas hondo. Ya no capitula
ante la imponente magnificencia que preside el mundo o ante la sublime magia
que desprende la conciencia.

El asceta tampoco se ve exhortado a amar: su amor es el silencio; su amor
brota de la entrega abnegada, devota, piadosa, al ser-nulidad, a la nada entroniza-
da ahora en el sitial del todo. Amar implica dirigir la conciencia hacia un objeto,
pero en ese reino tras cuyos misteriosos muros habita el asceta no se alzan objetos,
ni sujetos, ni distinciones: todo transparenta una uniformidad pura y sosegada;
todo destila inactividad, impasividad; todo rezuma un vacio que refleja también
plenitud, sintesis de los contrarios, fuerza impotente, pues su brio no se destina
a objeto alguno... No puede amar nada, ni siquiera amarse a si mismo. El amor
sui intellectualis contiene aun vestigios de la mismidad de la conciencia. El “pensa-
miento que se piensa a si mismo”, incluso como “amor que se ama a si mismo”, re-
presenta una reliquia del mundo fenoménico, en cuyo seno la conciencia se cree
poseedora de un fuero que se parangona con los dominios de la mismidad del
mundo. El asceta ha superado toda mismidad, ha sobrepasado las lindes de toda
objetivacion y de toda subjetivacion, y ha perforado, mediante su renuncia, me-
diante su desprendimiento, la colosal montana del ser, para descubrir la aciaga y
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perturbadora debilidad insita a sus cimientos (pues bajo el esplendor que envuel-
ve y borda las leyes de la naturaleza, bajo su furia creativa, bajo la belleza que nace
en la aurora del universo, no queda nada). La nada es el ser, y el ser es la nada. No
cabe amar, porque la voluntad ha sido ya arrebatada por la nulidad, por la verdad.
Tampoco es posible la contemplacion, el deleite ante la belleza, el placer, la frui-
cién concomitante a ese gozo que nos avasalla cuando admiramos la hermosura,
la pureza, la intuicién inagotable que no capitula ante conceptos ni se rinde ante
sentimientos. No florece la belleza en el silencio, ni tampoco la fealdad. No hay
nada, nada que contemplar, nada que venerar, mds alld de la propia nihilidad. La
belleza adolece atin del cardcter de objeto: es un residuo de la mismidad de una
conciencia que ansiaba desafiar el mundo, en su nostdlgica avidez por acariciar
un fin limpido e irreductible (allende la voraz necesidad que transpira en las leyes
de la materia).

El asceta, en definitiva, ha sucumbido ante su propia entrega. Se ha ensimis-
mado en su renuncia, en su desprendimiento, en su desasimiento del mundo y
de si mismo. No vislumbra la luz de la libertad, y lo ha conquistado la placidez
del silencio, su grato confort, su sosiego inveterado e inmutable. El asceta yace
esclavo de la nada, y no codicia desafiar el mundo en su mismidad, y auspiciar ese
reto como su razon vital, para que su conciencia no devenga nunca en mismidad.
El asceta no suspira por crear, pues esta ambicion la considera vana, un inutil res-
coldo de ilusiones pretéritas, cuyo fervor se disipa ante el descubrimiento de la
verdad mas profunda sobre el ser y la nada. El asceta ha hecho de la entrega su
propia totalidad, su propia verdad, su propia mismidad. Lo ha seducido, de modo
tan embriagador, la unicidad intrinseca al silencio, su embrujadora uniformidad,
su esencialidad, su irreductibilidad, su capacidad para vencer todo discurso, toda
objetividad, toda parcialidad, toda vanagloria, que ya no busca nada. Persigue, si,
el silencio, pero el enmudecimiento inveterado estampa la rubrica mas flagrante
de la mismidad del mundo. Lo que impera en este ciclopeo cosmos, cuya bove-
da centelleante nos arropa al alba y al crepusculo, es la afonia, es la ausencia de
palabras, es la indiferencia ante el grito que brama una humanidad doliente y
ansiosa.

El asceta transige, asi, ante el mundo, contra cuya lobreguez pretendia lu-
char. Alimentado por la firme conviccion de que blande el espiritu de la entregay
de la abnegacion, cuya luz lo exhorta a renunciar a los placeres de la vida y al rei-
no de las apariencias, para asi beber de las aguas de la verdad (que es el silencio,
que es la nada), ha claudicado ante el universo, ante la mismidad, ante el enmu-
decimiento. Su entrega no es libre, porque no busca el novum que desafie, radi-
calmente, lo dado: ha brindado su alma, pura y bondadosa, al mundo, al silencio,
mas no a la forja de lo nuevo, a la juventud, a la aurora. No ha deseado fraguar un
mundo nuevo. Todo mundo nuevo se hallara condenado, inexorablemente, a eri-
girse en mismidad, pero en el anhelo de alumbrar el novum eclosiona ya un reto
continuo, el cual nos permite crecer, extender las fronteras del ser y dilatar las alas
del espiritu, trascender lo posible, entusiasmarnos, maravillarnos ante lo desco-
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nocido, reconocer nuestra propia nesciencia ante una verdad que nos desborda
ilimitadamente...

El asceta comprende ya el todo; por ello, cree acrisolar la sabiduria plena,
el amor auténtico (que confluye, para él, con la renuncia a amar) y la belleza
verdadera (la ausencia de contemplacion: el simple “estar”, que remite a la nada,
al mero yacer, a lo irreductible e incuestionable, a esa Gelassenheit que no suscita
interrogante alguno, desafio alguno, pues se basta a si misma...). No ha de bus-
car mas: su impetu se detiene en el silencio conquistado. El asceta es siervo de si
mismo, y su entrega no es auténtica, porque la ha convertido en su razén de ser.
Nosotros hemos de implorar una entrega libre.

® La entrega heroica

El héroe se entrega a la humanidad. Desasido de si mismo, no sucumbe ante
el silencio, sino que siente un amor profundo por sus congéneres, cuya luz lo im-
pulsa a desafiar toda mismidad que conculque las ansias humanas de autonomia.
El héroe bebe de la misma energia que dinamiza la vida, de ese poder que refulge
como rebelion contra lo dado, como capacidad de gestar lo nuevo, como lucha
contra lo establecido. El héroe no se entrega al mundo ni a si mismo, sino a sus
hermanos, a esa estirpe de cuyo tronco ha surgido y de cuyo fermento se nutre
gozosamente.

Su sabiduria consiste en su renuncia a si mismo, para brindar, por entero,
su cuerpo y su espiritu al anhelo humano de emancipaciéon. Su amor se encap-
sula en la humanidad, y es ciego para todo lo ajeno a las ansias mas hondas que
enaltecen su prosapia. La belleza que venera, la hermosura que contempla, des-
emboca siempre en la humanidad. El héroe ama a la humanidad, se deleita en
la humanidad, “comprende” a la humanidad. La humanidad entrana la verdad
de su existencia y aquilata la verdad del mundo: el mundo ha germinado para la
humanidad, y la humanidad lidera ahora el mundo; recoge, en su seno, toda la
fascinante variedad de formas de vida que han emergido con anterioridad a su
aparicion, para tomar ella las riendas del ser.

El héroe ama Ia historia, porque en ella descubre la posibilidad mas radical
de dotar su existencia de sentido: la oportunidad de romper todo yugo, de fundir
toda cadena, de conquistar la durea rosa de la libertad. El héroe ha sido absorbido
por la grandeza de la humanidad. Toda aparente imperfeccion, todo fallo, toda
carencia que ensombrezca la magnificencia insita a lo humano, se le antoja pura
vacuidad, comparada con el esplendor del género al que pertenece. Su concien-
cia se ha consagrado, por completo, a la humanidad. Lo humano nubla su visiéon
y eclipsa sus deseos. Nada humano le es ajeno, porque se ha imbuido, categéri-
camente, del viento que desata la humanidad. Sélo respira su aire, y si alaba la
naturaleza, si descubre también amor, belleza y sabiduria en el cosmos que lo
circunda, lo hace siempre en referencia a la humanidad. El mundo ha de servir,
abnegadamente, a la empresa humana, cuyo cometido estriba en el sueno de la li-
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bertad. No brilla amor fuera de la humanidad, ni prospera la hermosura, ni crece
la sabiduria: no brota el verde de la salvacion fuera de dorada esfera que envuelve
a la humanidad. Todo anhelo, toda ilusién y toda fantasia se circunscriben a los
confines delimitados por la humanidad. Al héroe lo aherroja, en definitiva, lo hu-
mano. Su ansia de libertad recapitula su profundo y vehemente deseo de humani-
dad. Ama la historia, y en ella encuentra su pasion mas desbocada, pero su apego
al tiempo y al espacio se orienta, inexorablemente, hacia lo humano. Todo es hu-
manidad, y en la humanidad cristaliza la verdad mas honda del ser. Para el héroe,
la ardua senda que ha llevado el ser y la vida hasta la arcana morada de la humani-
dad, hasta el sol que despunt6 con la conciencia, con el apetito de libertad frente
a las determinaciones impuestas por el cosmos, poseia un objetivo nitido, un fin
irrenunciable, una direccion ineluctable: el florecimiento de lo humano.

Al héroe lo abrasa el fuego de la libertad. Ama con tanta intensidad a la hu-
manidad, cree discernir en ella, con tanta profundidad, la verdad mas anorada,
asi como esa belleza por cuya contemplacion suspira con desvelo su corazén, que
la nobleza de su estirpe lo deslumbra. S6lo tiene ojos para la humanidad. Su pen-
samiento se vierte hacia la humanidad. Su voluntad se enfoca a la humanidad.
Ama la vida, pero no le desasosiega morir, si perecer contribuye a glorificar a la
humanidad. Su tinico apego lo concentra la humanidad, y se halla tan desasido de
si mismo, tan desprendido de los placeres que prodiga el mundo, del gozo efime-
ro de lavida, del egoismo, que el héroe existe pory para la humanidad. Su estirpe
es ingrata, y raramente reconoce esa abnegacion, ese ascetismo volcado hacia la
emancipacion de sus hermanos, esa entrega tan pura, tan bella, tan elogiosa, tan
digna de admiracién. La humanidad desoye sus deprecaciones, su denodado im-
plorar una historia mas humana, un reino en cuya aurora se deslice el rocio de
la fraternidad, una libertad cuyos rayos destellen sobre todos los miembros de la
familia humana... La humanidad reniega, con frecuencia, de €l, y s6lo el delicues-
cente transito del tiempo, esa sabia leccion dispensada por la historia, le brinda
la reminiscencia que merecen su trabajo y su fatiga. Pero, en realidad, poco le
inquieta no ser profeta en su tierra, abandonado por los suyos, porque sélo vive
para la humanidad, y en ese sacrificio tan conmovedor, en ese altruismo que es-
tremece incluso a los corazones mas gélidos, se ha descubierto a si mismo como
integrante de un proyecto que trasciende su subjetividad, como morador de un
imperio que lo desborda: como humano.

El héroe encarna a un asceta de la humanidad. El asceta se entregaba al si-
lencio, a la pureza afona, al vacio: era un siervo del ser en su mismidad. El héroe
tributa su espiritu, otorga su totalidad, su fuerza, su niveo anhelo de vida, a la
humanidad. Ansia liberar a sus congéneres, y usurpar, como el titin Prometeo, el
fuego detentado por los dioses, para asi divinizar a sus hermanos. Inevitablemen-
te, el héroe es un incomprendido, porque si la humanidad entendiese sus afanes
mas profundos, exhalaria conmiseracion hacia su sufrimiento, y le concederia ese
balsamo cuyo aroma difunde el consuelo y disemina el néctar que derrama la
clemencia: disiparia de su semblante todo rastro de sufrimiento, y enjugaria todas
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sus lagrimas con el mas bello, suave y bordado de los panos; sin embargo, el héroe
ha de sufrir, esta llamado a padecer, a afligirse como nadie, a interiorizar, en su
corazon, el dolor infinito que ha de sobrellevar el espiritu para coronar la caspide
de su propia libertad. EI héroe, inexorablemente encaminado hacia el suplicio,
hacia la angustia, hacia el calvario, por acarrear, sobre sus fragiles espaldas, la cruz
de una humanidad atormentada, acrisola el vivo simbolo del ansia humana de si
misma, del anhelo de conocerse, de la conviccion de que la sabiduria mas honda
flota en el arcano fondo que nosotros mismos representamos (por lo que hemos
de escrutarnos a nosotros mismos, a fin de alcanzar la cima de la aventura de la
vida, y amarnos, y contemplar la belleza de nuestras obras). El héroe, en definiti-
va, obedece a la mismidad de lo humano.

El héroe se ha sumergido, con tanta hondura, en el torrente de la humani-
dad, en sus fieras cascadas, y ha bebido, con tanto apasionamiento, con un entu-
siasmo tan limpido, tan honesto, de sus cristalinas aguas, que la humanidad em-
belesa su alma. Se ha inmolado, en el mas hermoso de los holocaustos, en aras de
la humanidad. Su fortaleza dimana de su amor inquebrantable por la humanidad,
cuya luz también le obsequia con la sabiduria mds profunda y con la belleza mas
radiante. Toda carencia, toda oscuridad, toda negatividad que emane lo humano,
la perdona con condescendencia. El suyo incoa un perdén henchido de amor por
la humanidad. Su espiritu es tan abnegado, tan absolutorio, que todo lo discul-
pa, todo lo olvida, de todo exonera a sus congéneres. Es consciente de que nada
puede redimir a la humanidad, de que no existe salvacion para nuestro género,
inconcusamente condenado a la finitud, a la muerte, al desvanecimiento de esas
creaciones que ha fraguado, con esmero, a lo largo de los siglos, pero esta eviden-
cia no le conturba. Cree que la humanidad acariciara la salvacion si un héroe, si
un espiritu investido de un furor mesianico, si un alma que ansie, irrestrictamen-
te, gratificar a sus hermanos con lo eterno, con lo permanente, con la libertad
absoluta, se afana en jalonar esta meta. Gracias al héroe, su estirpe franqueara el
portico que conduce a la mas alta de las glorias.

El héroe yace cautivo de su propia humanidad. Ni siquiera busca, como
Nietzsche, ese Ubermensch que reniegue de lo humano (al menos en su manifes-
tacion visible en el presente) para abrirse a una novedad, al vencimiento de la
vulnerabilidad que oprime a nuestra especie. El héroe adora, en demasia, a la hu-
manidad. Su alma es excesivamente bella, al igual que su tes6n y su valor. Desafia,
si, el mundo, pues se esfuerza en romper todas las determinaciones, todo atisbo
de mismidad, pero sucumbe ante la mismidad de la humanidad. Se enclaustra
en la humanidad. Todo lo subordina a la empresa humana. El héroe busca la
libertad, pero no es libre. No reta la mismidad. Se desafia a si mismo, porque
abjura de las asperas pulsiones del egoismo para entregarse, de manera cabal y
desprendida, a la ilusion humana por forjar un mundo mejor, a la utopia salvifica,
al sueno vivificador de una humanidad redimida por si misma, y eximida de todas
las carencias que hoy por hoy la afligen. Sin embargo, no crea. El héroe no planta
la semilla de una humanidad distinta; no confia en el impetu de la vida, que insta
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también a superar lo humano (no necesariamente en el sentido de aspirar a un
estado “transhumano” y, eventualmente “posthumano” —que se condense en una
especie mas desarrollada, la cual logre desbancar a la nuestra—, como sugiere el
transhumanismo contemporaneo, sino en la acepcion de propiciar un nuevo esta-
dio “creativo” de la humanidad, una nueva primavera para su espiritu)#, pero no
a consumir toda esperanza en ese rebasamiento de lo humano, como si el anhelo
del superhombre anulase cualquier veleidad ulterior.

El héroe no se entrega a crear, sino a liberar. La libertad la concibe no como
lo flamante, como la pura aurora, como el tallar, llenos de entusiasmo, un novum,
sino como el triunfo valeroso sobre la esclavitud presente. El futuro es subsidiario
del pasado, de la tirania pretérita, y no se dona a pensar lo nuevo. El telos de la
historia lo fijan las ansias de la humanidad, su vocacién a la libertad. Pero crear
comporta manifestar osadia hacia la ruptura radical con todo pasado y todo pre-
sente; rubrica la intrepidez de alumbrar fines distintos para la humanidad, por
inasequibles a toda articulacion racional que resulten en el momento actual de la
historia. Crear equivale a entregarse a la pureza ilimitada, a la intuicién radical, al
a priori limpido y autocontenido, que goza, por ello, de la maxima libertad, pues
jamas se agota en deseo alguno, ni siquiera en las mas vehementes ambiciones
de libertad. Crear es amar, es saber, es contemplar, y es atesorar, en su condicion
efimera, lo infinito: el deleite inconmensurable, el signo de lo eterno, del ser que

28 Semejante estadio puede, ciertamente, exceder el actual posicionamiento biol6gico-cultural

alcanzado por la humanidad, y conducir, eventualmente, al el surgimiento de una nueva especie. En cual-
quier caso, la pretensién transhumanista de “mejorar” el género humano mediante la intervencion activa
en nuestro genoma, gracias al asombroso desarrollo de nuestros conocimientos biolégicos, no sélo olvida
los peligros asociados a una “manipulaciéon” prometeica de un sistema tan complejo y delicado como nues-
tro cuerpo, el resultado de millones de anos de evolucion, sino que parece soslayar una evidencia: con una
dotacion biolégica practicamente invariable, la humanidad ha conquistado, en los tltimos miles de anos,
cuspides de creatividad que sobrepasan, y con creces, las cimas coronadas por la evolucién puramente bio-
l6gica. El transhumanismo anhela rebasar la actual condicion humana, desbordar las fronteras impuestas
por la biologia y explorar nuevas posibilidades de ser, pero esta meta la ha acariciado la humanidad en
virtud del empleo social de la inteligencia. En unos pocos miles de anos, hemos gestado la civilizacion, las
instituciones, la escritura, el estado de derecho..., y la ciencia ha desentranado la estructura de la mate-
ria (el reciente descubrimiento del bosén de Higgs constituye una bella ribrica del poder que atesora la
inteligencia humana). En una 6ptica similar a la sugerida por Wilhelm von Humboldt y Noam Chomsky
para definir el lenguaje (“uso infinito de medios finitos”), cabe afirmar que la inteligencia, sustentada en
un marco biolégico determinado (indudablemente complejo, pero cuyos pilares no han experimentado
cambios verdaderamente significativos en los tltimos miles de anos —un periodo evolutivamente breve—),
ha protagonizado hitos extraordinarios y “potencialmente infinitos”. Las aspiraciones transhumanistas pue-
den antojarsenos legitimas en lo que respecta a la mitigacion del sufrimiento humano (consagrar nuestro
conocimiento de la biologia, y en especial de la genética, a la erradicaciéon de enfermedades, a la prolon-
gacion del bienestar y a su universalizacion...), asi como a auspiciar ciertas capacidades humanas (fuerza,
inteligencia, memoria...), siempre y cuando se posea certeza de que las intervenciones destinadas a este fin
no comprometen otros bienes, no se imponen coercitivamente y no implican riesgos mayores que los bene-
ficios potenciales. Sin embargo, en lo que concierne a la superacién de lo humano, la via mas adecuada vie-
ne dada, todavia hoy, por el desarrollo cultural de la humanidad. No hemos necesitado adquirir alas para
volar, como Icaro: nos ha bastado con descifrar las leyes que gobiernan la naturaleza para construir aviones.
La historia, ¢no supone, en realidad, la prueba de nuestra constante “transhumanizacion”, de nuestro in-
conformismo con lo “dado”, con la naturaleza, con el presente? Sobre el transhumanismo, remitimos al
libro de N. Bostrom — J. Savulescu (eds.), Human Enhancement, Oxford University Press, Oxford 2009.
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no permanece sumido en su silencio inveterado, sino que se habla a si mismo, al
ampliarse constantemente.

® La entrega creadora

Quien se entrega a la creacion proyecta su espiritu mas alla de la humanidad.
El horizonte que contempla no lo clausuran las rigidas fronteras erigidas por la
estirpe a la que pertenece, sino que vislumbra un “semper plus’, un “ulterior”, defi-
nido en su perpetuo desafio a toda mismidad (incluso a la que acompana a una
humanidad cuya voluntad se vuelca, por entero, hacia su propia autonomia). La
entrega creadora se abre, por tanto, al futuro en su radicalidad, y ansia, denoda-
damente, el novum. Sin embargo, lo nuevo evoca esa luz que quebranta el desaso-
segante encadenamiento de causas y efectos regente en la dinamica del mundo,
asi como el egoismo de una humanidad que s6lo busca humanizarse, esto es, ate-
sorar todo bien, todo placer, toda felicidad en si misma.

La entrega creadora entrana relativizar lo humano, abrirse a la naturaleza,
para asi respirar la grata fragancia que desprende el verde de una vida cuyos con-
fines trascienden, inconmensurablemente, las lindes de lo humano; pero sin su-
cumbir a la tentacion de permanecer alli, de disiparse en la placidez de un mun-
do vivo, enérgico, impulsor también de novedad, y sin capitular ante la no menos
intensa inclinacién a integrar mundo y humanidad, naturaleza y subjetividad, ne-
cesidad y libertad, en una conciencia absoluta que venza toda determinacion, e
integre, maximamente, cualquier multiplicidad dada.

Para la entrega creadora, lo “dado” ha de trascenderse en lo “no-dado”, en la
creacion, en la aurora que no se limita a incoar un crepuasculo (en una reiteracion
ciclica que gemine lo ya alumbrado). Intuye, asi, el desbordamiento, lo sorpresi-
vo, el don que no se agota: lo puro, lo radical, lo aprioristico. La entrega creadora
es, por ello, sublime, irrestrictamente trascendente, limpidamente libre. La entre-
ga creadora brinda su fuerza, su espiritu, su pasion, su entusiasmo, a crear como
fin en si. No busca superar por superar, gestar una obra ante el cansancio que apa-
ga el sol de lo antiguo, ante la desidia, ante el aburrimiento, sino que aspira a crear
como fin inagotable y libre. Palpa una desmesura en ese anhelo de engendrar lo
nuevo, cuya magnitud no se puede condensar en la fragilidad de las palabras ni
en la flaqueza de los deseos. Se siente huérfana de vocablos y de anhelos para ex-
presar todo lo que invade su ser. Se ha consagrado, totalmente, al desafio puro, al
niveo “para”, que no exige ninguna mismidad.

La entrega creadora valora todas las fuentes potenciales de inspiraciéon. Por
ello, se abre también a las culturas, a esa extraordinaria variedad religiosa, filos6-
fica y artistica forjada por la humanidad a lo largo de la historia, avida de nuevas
ideas, ansiosa de evocacion, anhelante de ensanchar los limites de su racionali-
dad, y de aprovechar todos los estimulos, todos los incentivos susceptibles de ex-
pandir su mente. El “je ne méprise presque rien” de Leibniz lo interioriza en toda su
pujanza, porque se ha percatado de que no puede, en verdad, despreciar nada
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potencialmente evocador, ningtn resorte que amplie su espiritu. Esta ambicion,
sin embargo, no la conduce a la disipacion, al eclecticismo, a la superficialidad,
a “consumir” sus energias en la infinita pléyade de ramificaciones posibles que
brotan de cualquier temadtica, en la mera acumulacién de informacién y en la
amalgama de opiniones distintas, sino que la apremia a desarrollar su juicio pro-
pio y creador, a imbuirse de la voluntad de ahondar, al maximo, en las grandes
producciones talladas por la humanidad, en sus diferentes expresiones culturales.
Abre su mente para luego “concentrarla”, para llegar al fondo de la realidad, y asi
descubrir lo permanente: el amor, la belleza, la sabiduria, esa intuicién que no se
diluye en la variabilidad, en esa profusiéon que esparce obras y disemina concep-
tos, sino que es capaz de transformarse en principio vital, en el ideal que rija su
existencia.

No convierte su desafio al mundo y a la humanidad en mismidad, ni se pliega
ante la indiferencia, ante la apatia frente a todo, para refugiarse en el silencio
ascético, en el quietismo mistico, en la santa inaccién, sino que busca, denoda-
damente, una luz nueva, y percibe la despiadada oposicion de un universo en
cuyo seno no parece posible ese novum que absorbe su anoranza, pues todo se ha
incoado ya, toda semilla ha sido plantada, todo efecto dimana de una causay toda
idea se infiere de posibilidades 16gicas previas. Sabe que su lucha quizas resulte
vana, pero encuentra en esa pugna infinita, en esa monumental gigantomaquia
contra potencias que la desbordan incalculablemente, la razén de su existencia.

Ama por amar, contempla por contemplar, sabe por saber, y detecta una uni-
dad profunda que conecta amor, belleza y sabiduria: la entrega esmerada a crear,
a no subsumir nada en objeto alguno, en estructura entitativa alguna, en concien-
cia alguna, en idea o sentimiento, para asi venerar la maravilla del ser, el poder
creador que todo lo impregna, todo lo penetra, todo lo perfora. Se entrega, en
definitiva, a lo “ulterior”, al “mas” del ser, a su continuo autotrascenderse. Vive
desasida de si misma, pero no sumida en el silencio, sino embarcada en la activi-
dad pura, en la tarea creadora, cuya abnegacion no se dirige ya, unilateralmente,
hacia el mundo humano, hacia la consecuciéon de una humanidad mas libre y
justa, hacia el crecimiento de su estirpe, sino hacia lo puro, hacia el puro “para”,
hacia la entrega por la entrega, hacia lo irreductible, hacia el fundamento que no
se agota en su “fundar”, pues no descansa sobre si mismo, sino que fluctiia sobre
su afan creador...

Siente placer, un gozo resplandeciente por amar el amor, por embellecer la
hermosura, por comprender la sabiduria, mas su delectacién no se constrine a esa
estrechez que ofusca su espiritu. El placer que ilumina la entrega creadora acriso-
la éxtasis; consiste en una “fuga de si misma”; irradia un placer creativo, cuyo fu-
ror invita a vivir el futuro, no a recrearse en el pasado, en la fruicién sondeada en
anteriores hic et nunc. Esboza un placer que depreca compartirse, pero implora,
provisto de no menor tenacidad, reservarse a la interioridad del alma creadora.
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Es mérito de Hegel haber propiciado, con su pensar, que la idea descendie-
ra desde las alturas celestes, en cuya gloria Platén habia situado los arquetipos,
lo realmente real, lo “en si”, auténtico, inmutable, imperecedero: el verdadero
“noumenon” subyacente a la oscura apariencia que envuelve este valle transido de
sombras, esta agria y ligubre caverna que nos enceguece. En Hegel, la naturaleza
y la historia no encarnan sino la vida de la idea, la idea misma que se abaja, desde
esa pureza inescrutable que preside la esfera logica, el kosmos noetikos, para hundir
sus raices en la tierra, para sufrir, para derramar lagrimas y verter sangre en el es-
pacioy en el tiempo. En su kénosis, se enajena heroicamente, pero esta sincatdabasis
responde al deseo que alberga la idea de conocerse a si misma, de buscarse a si
misma, de ejercer su propia y mas elevada libertad. La idea vive en el mundo y en
la historia, cuyas manifestaciones no bosquejan ya penumbras enganosas que nu-
blen la vision beatifica de la verdad, de la realidad, de la esencia en su mas nivea
pureza. Sin embargo, la idea es capaz de emprender su agil vuelo porque posee
ya unas alas aligeras, pujantes y avidas de experiencia, investidas de tal fuerza, de
tal tension entatica, de tal impetu, que la inmutabilidad del cielo las ahoga. Han
de surcar el cielo y atravesar la tierra, porque se hallan hambrientas de espacio
y sedientas de tiempo: han de obsequiarse a si mismas con un espacio, con un
tiempo, con una vida. No puede la idea permanecer en ese cielo de inteligibilidad
que Platén le habia asignado como su morada mds eminente. Ha de escapar de si
misma; ha de romper la durea coraza protectora que la resguarda, calidamente,
en esos empireos reinos siderales, porque necesita, imperiosamente, elucidarse,
penetrar en si misma, ganarse como absoluto. No despunta la novedad, no brilla
la creacion, no florece nada que nuestras manos hayan de acariciar, después de
todo. La idea hegeliana se quiere a si misma y se conquista a si misma, pero esta
ardua lucha es vacia, pues la idea s6lo adquiere lo que ya portaba en su seno
recondito; se corona a si misma, se escala a si misma, se desafia a si misma, pero
contintda inmersa en su arcano ambito.

La idea no puede concebirse como el arquetipo celestial imaginado por Pla-
ton, como el Ipsum Esse Subsistens, como lo divino que se basta a si mismo, y se
nutre de su limpida contemplacion. La idea no puede encapsular, en definitiva,
lo eterno, si por “eterno” excluimos la posibilidad de hacerse participe de lo tem-
poral, porque entonces no eclosionaria la novedad, no asomaria el cambio, no
germinaria el crecimiento: reflejaria una idea “imperfecta”, incapaz de asumir el
dinamismo; una idea tenida de parcialidad. Sin embargo, la idea tampoco puede
limitarse a buscar la sintesis que fusione eternidad y temporalidad (aunadas en su
autoenajenacion como naturaleza e historia), a la manera hegeliana, porque, tras
su extenuante proceso, no habra obtenido nada. Lo alcanzado se nos antojara
ilusorio: la idea no habra franqueado sus propios porticos, pues habra seguido
recluida en su propia mismidad. Habra pecado, habra infringido los preceptos
divinos y habra abandonado el grato paraiso primordial, pero motivada por el
objetivo egoista de entenderse con mayor hondura, y de abrazar una conciencia
plena de su propia libertad.
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La idea ha de descender, si, a la tierra, ha de transfigurarse en finitud, ha de
reconciliar infinitud y finitud, pero ha de abrirse a la creacion. La idea ha de ansiar
ascender, y ha de interiorizar la conviccion de que esas altisimas cimas en las que
se hallaba primigeniamente no constituian, ni mucho menos, las mas sublimes
cumbres, pues lo “mas” no se agota nunca, sino que navega en una busqueda
perpetua y denodada, comprometido con una huida perenne de toda mismidad.
Crear implica alumbrar una vocacion para la idea: incluso lo eterno, el principio,
esa luz que se basta a si misma para cincelar el mundo, ha de vislumbrar lo ulte-
rior, el don que lo desbordaria ilimitadamente, el novum. La idea ha de revestirse
de una condiciéon creadora, preparada, si, para negarse y padecer el dolor infinito,
pero no con la finalidad avasalladora de regresar a su Itaca, a su patria incélume,
sino para entregarse a la novedad, a lo nunca incoado, a la libertad verdadera. El
espiritu se conquista, y no comparece, in nuce, en el despliegue que desenvuelve
la idea: en el espiritu cristaliza una cuspide inalcanzable. Pero esa busqueda tan
esmerada, ese anhelo tan abnegado, ese sacrificio a la novedad, ese darse a lo
desmesurado e inabordable, entrana ya espiritu, comporta ya participar de ese
“semper plus”: aina amor, belleza, sabiduria; es intuicion. La idea ha de disponerse
a descubrir lo nuevo, el misterio tremendo y fascinante, una luz que incluso a ella
sobrecoja: el ser en su mas insondable pureza, cuya limpidez desafie, incesante-
mente, todo lo dado, incluso el magno poder que exhala la idea en su mismidad.

La entrega creadora frente al mundo: la cultura

La conciencia creadora advierte, con suma nitidez, la insuficiencia del mun-
do. Avida de desafio, ansiosa de retar esa mismidad imponente que el cosmos le
muestra, se dispone a crear, como manifestacién mas eminente de su empeno por
interrogar el mundo en su mismidad (de ese afan de “conmover” los cimientos
que apuntalan el universo, cuya tenacidad compendia su ontologia mas profun-
da, en cuanto mero “comparecer”). Aspira a ensanchar, valerosamente, las fron-
teras de lo dado. Sin embargo, la conciencia creadora se topa con la barrera, apa-
rentemente infranqueable, fijada por un mundo que se define en su mismidad, y
en cuyo seno se disipa todo espacio para la novedad, para el surgimiento de una
realidad que no dimane de esa inexorable concatenaciéon de causas y de efectos
que rige la totalidad del devenir de la materia. La conciencia creadora busca sus-
citar el novum, lo flamante, porque ansia ejercer, maximamente, su lbertad: es la
libertad la fuerza instigadora que mueve su impetu creativo.

La conciencia creadora, la conciencia que se ha entregado, abnegadamente,
a crear, “renuncia” al mundo, pero también lo desafia con vehemencia, lo “sacu-
de” en sus mas firmes pilares, a través del poder de la interrogacion, de esa infinita
virtualidad que atesora su intelecto y ostenta su voluntad. Se niega a comparecer,
sin mas, en el mundo, y se rebela contra el mero “estar ahi”, contra la “mundani-
dad del mundo” heideggeriana, contra un mundo devenido en mismidad, contra

su silencio, contra su “decaimiento”. La conciencia entregada a la creacion ha des-
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cubierto que nada ofrecido por el mundo sacia sus ansias mas intimas. Cualquier
vislumbre de amor, de bellezay de sabiduria en el mundo resulta ilusorio, porque
obedece a la mas fiera necesidad. La libertad se difumina, ineluctablemente, en la
vastedad del universo. El azar no es libre: se encuentra determinado dentro de los
canones vigentes en el universo. El azar nombra la ignorancia o la inhabilidad de
quien se aventura a explorar la inmensidad del mundo, pues siempre cabe pen-
sar que lo fortuito lo gesten, en realidad, causas mas hondas, ain no escrutadas
convenientemente. Y, aunque exista azar ‘de facto’, pese a que el indeterminismo
fundamental que envuelve los niveles mds bdsicos de la materia posea una carga,
una “densidad” ontolégica incuestionable (tal y como sugiere la mecdnica cudn-
tica), no es menos cierto que éste jamds invoca una libertad pura, auténtica, esa
libertad por cuya luz suspira la conciencia, sino que se constrine a unos limites
muy precisos, y se halla regulado por unos principios que responden a meras esti-
maciones estadisticas, a un simple calculo de probabilidades. No acrisola libertad
“para lo nuevo”, libertad para “autodeterminarse”, sino indeterminacion, esto es,
incapacidad de predecir por cudl, dentro de la serie de itinerarios posibles, discu-
rrira la materia. No establece esas mismas trayectorias. Acontece dentro de unas
lindes rigurosamente demarcadas. No resplandece la “autonomia”, la “autoergia”,
el “auto-constituirse” en esa indeterminacion. Ese azar es tan ciego como la mas
voraz de las necesidades, como el mas flagrante determinismo laplaciano. Repro-
duce, nuevamente, el mero “comparecer” del mundo: se justifica por si mismo, y
afianza el mundo en su mismidad.

La conciencia creadora debera buscar su mundo fuera del mundo; habra de ins-
pirarse en ella misma, en su condiciéon de “no-comparecer”, y distanciarse, maxi-
mamente, de su cardcter de “comparecer”, de su mundanidad. La conciencia en-
tregada a la creacion forjara, ella misma, un mundo en el que impere la libertad:
un parnaso donde cultivar la preciada flor de la juventud, de la espontaneidad, de
la frescura; un enclave ajardinado en el que broten, prédigamente, los arboles del
amor, de la belleza y de la sabiduria, y pueda el espiritu beber su anorado néctar.
En ese alzamiento frente al mundo, para erigir ella su mundo, la conciencia crea-
dora dispondra de si misma, y se consagrara, liberalmente, a una causa que tras-
ciende su subjetividad: el descubrimiento de la intuicién mas insondable, de la
pureza mas pristina, de lo incondicionado y perennemente evocador; de ese don
cuya contestacion a la pregunta tan conmovedora lanzada por la conciencia no
consiste en un enmudecimiento desazonador, injusto, indolente, sino en la decla-
macién de vocablos tiernos y serenos: el amor, la belleza y la sabiduria. Compor-
tard, en cualquier caso, un descubrimiento creador, no un mero “desvelamiento”
de lo que yace oculto detras del tupido velo que esconde los fenémenos, detras
de esa oscuridad tan espesa que el mundo, en su mismidad, proyecta sobre la con-
ciencia. “Abrira el ser”; incoara un “dejar que fluya su poderser mas intimo”, un
“observar” como el ser se trasciende a si mismo, como crece.

En la cultura, lIa conciencia entregada a la creacion vive libremente, “se vive
a si misma”, y lo hace en solidaridad, porque la cultura rebasa siempre el ambito
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de lo individual, y adquiere un cierto grado de universalidad. La cultura todos la
“palpan”, la “divisan”, la “degustan”. La cultura se yergue ante cualquier concien-
cia que se preste a contemplar sus obras. La cultura se emancipa de la conciencia
creadora individual, para convertirse en patrimonio de la comunidad humana,
en cuyo seno se ha tallado delicadamente. Si la universalidad que late en la entre-
ga creadora a la cultura goza de la suficiente intensidad, se demudara en acervo
de Ia humanidad entera, en participe de la cultura universal, esto es, del caimulo
de creaciones fraguadas por el género humano en el curso de los siglos; tradicion
que nos vincula a todos en una misma e insanable ansia: el anhelo de un mundo
libre, de un mundo humano, de un mundo bajo cuya luz quepa la novedad, y
donde podamos expresar ese exceso de energia que vibra en nosotros; un mun-
do, en definitiva, donde reflejar esa insatisfaccion perenne que mora en nuestro
espiritu, y bajo cuyo amparo la humanidad dialogue consigo misma a lo largo del
tiempo, para obsequiarse con léxicos que resistan el inexorable y aciago transito
que borra la sombra tejida por los milenios....

La cultura se nutre del mundo en su mismidad: sus obras son mundanas,
sus materiales proceden de los elementos de ese mundo contra cuya angostura
se rebela la conciencia creadora. Sin embargo, este “comparecer” de la cultura
se asimila al “comparecer no-compareciendo” de la conciencia: la cultura habita
en el mundo, pero transparenta, de modo sublime, una insurreccion apasionada
contra el mundo, un deseo insaciable que el mundo jamas podria satisfacer. La
cultura trasluce, asi, la querencia humana de novum, de un mundo distinto, el
cual no se justifique en su mismidad, sino que admita “interpelaciones” que lo si-
tden “allende él mismo”. Al consagrarse a la cultura, la conciencia se revela libre,
y supera esa antinomia inescrutable que enfrenta libertad y necesidad: la cultura
nace del mundo, hunde sus raices en el castigado suelo que sostiene la tierra, y
entonces exhala mundo, mismidad, silencio, pero en ella se percibe lo inagota-
ble, lo puro, lo limpido, lo sincero, una verdad insondable, cuya luz remite a la
creacion, al poder infinito para esculpir el novum, para expandir el ser y derruir
todo confin. En la cultura, la oposicion entre la conciencia y el mundo alcanza
sus cotas mas elevadas: la cultura es mundo, pero, en su “ser mundo”, desafia,
radicalmente, el mundo, por lo que “no es mundo”, es decir, niega el mundo en
su mismidad e instaura ella un mundo nuevo, un cielo ya en la tierra, una voz que
vivifique el desierto. Toda tentativa de capturar ese momento de emancipacion de
la cultura con respecto al mundo se nos antoja vana, porque bien sabemos que,
después de todo, la cultura constituye una prolongacién del mundo, un cosmos
ficticio (si pretendemos desligarlo del mundo). No podemos aprehender la cultu-
ra en su ser mas profundo, en su verdad, porque nos retrotrae a la libertad creado-
ra, a la intuiciéon pura e incategorizable, a la infinitud.

En la cultura, la conciencia se afana en brindarse, a si misma, esa belleza que
el mundo no le otorga; pues la hermosura que irradia el universo es silente, es cie-
ga, no se compone de carne y huesos, sino que se limita a desplegar lo inexorable.
La belleza no brilla en el mundo por si misma, como fin en si, como meta que en-
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noblezca el devenir de la materia, de la naturaleza, de la vida, sino que reverbera
como un don sobrevenido, como una feliz anadidura a un proceso que se desa-
rrolla, simplemente, en virtud de leyes inderogables. No emana una belleza libre,
una belleza que germine del amor, anheloso de entregarse, limpidamente, a una
verdad que nos trascienda: a la intuicién pura, a esa luz que jamas se erigiria en
mismidad, sino que portaria la llama incandescente inflamada por una evocacion
perenne, enardecida por una sugerencia infinita, avivada un novum auténtico. No
se aquilata una belleza sabia, porque la hermosura que manifiesta el universo no
se destina a propiciar el crecimiento, el aprendizaje, esa experiencia que nos sumer-
ja, con mayor hondura, en la verdad del ser, que es la entrega, que es el servicio,
que es el amor; plasma, por el contrario, una belleza clausurada sobre si misma,
un corolario fortuito a esa irrevocable dinamica que preside el mundo.

No despunta, por tanto, la genuina luz de la hermosura en el seno de la natu-
raleza. La conciencia hallara en ella, sin duda, un grato manantial de inspiracion,
porque siempre se sentira huérfana de ideas, de estimulos, de incitaciones..., que
la aleccionen sobre como “materializar” ese anhelo irrestricto de novedad, de
creacion de un mundo verdaderamente libre, que alberga el espiritu humano.
Sin embargo, se percatara, de manera inevitable, de la insuficiencia intrinseca al
mundo. La cultura nos dispensard un balsamo, que la propia conciencia se confie-
re a si misma. En la cultura, la conciencia levantara su fortaleza, su atalaya frente a
la mismidad del mundo, sumida en una batalla que perdera irremediablemente,
de no advertir que la creacion, el novum que su corazon implora con tanto desve-
lo, jamas puede “comparecer”, sino que ha intuirse en la pujanza derramada por
el amor, la belleza y la sabiduria, en su remisién a lo puro, a lo libre: a la paz.

La entrega creadora con el mundo: la ciencia

Mediante la ciencia, la mente reconcilia su impetu creativo con la mismidad
del mundo. Si, en la cultura, sus ansias volcadas hacia un cosmos nuevo, sus an-
helos de crear aquello que no comparece en el universo explorado por sus sen-
tidos, se canalizaban a través de una rebelién contra el mundo (cuya heroicidad
conducia a la forja de un mundo propio, de un cosmos de cuyos resortes pudiera
disponer, con libertad, la conciencia entregada a la creacién, para asi ofrecer-
se esa palabra ausente en la voragine de la materia), con la ciencia, la mente se
aproxima al mundo iluminada por un espiritu bien distinto. No se afana ya en
desafiarlo despiadadamente, en acentuar sus insuficiencias, su incapacidad para
colmar sus apetencias mas hondas, sino que se propone comprenderlo, descubrirlo
en su mismidad, en su verdad, para asi conocerse mejor a si misma, y profundizar
en su verdad en cuanto mundo, en cuanto “comparecer”.

La ciencia goza de caracter creador, porque esboza la negativa de la concien-
cia a contemplar, sin mas, el mundo en su devenir. En el quehacer cientifico, la
conciencia no se contenta con asistir, silente, a la vasta dinamica del universo,
sino que penetra, con agudeza, en su estructura y en su funcionamiento, para
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asi crear, ella misma, un mundo banado de entendimiento, un cosmos donde el
enmudecimiento consustancial al mero “comparecer” del mundo ceda el testigo
a la inteligencia, a esa facultad racional que revela la concatenaciéon que hilvana
causas y efectos, el motivo mas profundo subyacente a la manifestacion visible del
mundo. Es cierto que la ciencia restringe su actividad a la explicaciéon del mundo
en su mismidad, y no plantea, por ello, un verdadero desafio al mundo, pero no
hemos de olvidar que la empresa cientifica, esa magna aventura que emprendio la
mente humanaya en la Grecia antigua (y quizas con anterioridad, al menos en sus
formas mas elementales, aunque parece innegable que la gran contribucién de
la civilizacién griega a la historia del espiritu humano consistié en alumbrar una
reflexion, desde el logos, sobre la naturaleza; esto es, en la bisqueda de las causas
de los fenémenos que acontecen en el seno de la naturaleza: en la indagacion so-
bre una posible “fundamentacion”, sobre la “demostracion”, sobre la inteleccion
inferencial y deductiva), y cuya pujanza se consolidé (gracias al descubrimiento
del métodoadecuado) en la Europa de los siglos XVI y XVII (con unos precedentes
claros, como son el espiritu renacentista, los desarrollos tardo-medievales, la cien-
cia islamica, etc.), constituye una interrogacion vertida al mundo.

La conciencia que se entrega a la creacién mediante la ciencia no ratifica, sin
mas, el estatus del mundo en cuanto fenémeno, sino que ansia nadar en su ver-
dad, sumergirse en su estructura mas profunda, bucear en la “inteligibilidad” que,
a su juicio, ha de permear la totalidad del universo. Persigue, por ello, leyes inde-
rogables, “rubricas” de esa racionalidad que ha de impregnar (cree ella, deudora,
quizas, de la igualdad parmenidea entre ser y pensamiento) el cosmos. Pese a la
provisionalidad inherente a sus resultados, la empresa cientifica no desiste de bus-
car lo “permanente”, la necesidad, esto es, la racionalidad que vertebra el mun-
do. No puede contemplar el mundo como fruto maduro de la contingencia, sino
que todo ha de responder a un proceso inexorable, gobernado por unas leyes no
menos irrevocables. Con el paso del tiempo, adquirira mayor profundidad en su
examen del mundo, y se internara, provista de mayor hondura, en sus estructuras
mas intimas, pero la tarea cientifica alberga siempre el mismo cometido: com-
prender el mundo en su mismidad. Este “entendimiento”, sin embargo, se nos
antoja demasiado fragil, porque la conciencia ansia un entendimiento que no
se limite a subrayar la concatenacion de causas y efectos que rige la dinamica del
mundo. La conciencia no se contenta con explicar el mundo, con “comprenderlo
en su mismidad”, sino que ansia “comprenderlo para ella misma”, esto es, confe-
rirle un sentido. Pero es aqui donde flaquean, palmariamente, las virtualidades
de la ciencia. La inteleccion cientifica del mundo se plasma en una explicacion:
en el esclarecimiento de las causas y de los efectos que concurren en los distintos
procesos, en los diferentes fenémenos que barnizan la esfera de la naturaleza. La
comprension, stricto sensu, que ambiciona la conciencia desborda los confines de
la ciencia, pues implica acompasar un sentido, un significado para la conciencia
en cuanto conciencia, no como “exploradora del mundo”. La conciencia que im-
petra comprender busca un sentido para su propio mundo, ulterior al significado
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insito a ese universo que se yergue ante ella. Por esta razon, se dispone a crear, a ta-
llar el sugerente artesonado de la cultura, donde ese sentido se esculpa libremen-
te, se pincele, se redacte con hermosos vocablos y se sienta con bellas melodias.

En cualquier caso, s6lo una aproximacion superficial a la ciencia natural la
despojaria, completamente, de su caracter creador (y no meramente “descifra-
dor”). Como hemos senalado, la actividad cientifica no se constrine a constatar
el mundo en su mismidad, sino que lo interroga, para que éste manifieste su ver-
dad. Esta verdad expresa, sin duda, que todo remite, en el mundo, a una arcana
conjuncion de azar y de necesidad; por ello, la conciencia no puede descubrir en
€l ese significado que tanto anhela. Creara, entonces, la cultura, el mundo que
desafie el cosmos material en su mismidad, arengada por la esperanza de vislum-
brar esa pureza y esa incondicionalidad cuya luz se disipa, ineluctablemente, en
el examen del universo. Sin embargo, en la asuncién de un compromiso con la
elucidacion cientifica del mundo, la conciencia ha creado ya un espacio de inte-
ligibilidad, de razén: una “palabra” en medio del silencio que preside el cosmos.
Lo que “simplemente comparece” exhibe ahora toda su pujanza: se desentrana su
“intimidad”, su profundidad, su verdad. La conciencia ha desafiado el mundo en
su mismidad, a través de la ciencia, porque no ha dirigido su mirada, abnegada-
mente, a aquello que “comparece”, sino que lo ha interrogado, con hondura, en
sus cimientos, en su fundamento, en su estructura ultima en el plano material. El
mundo no se ha limitado, entonces, a “estar ahi”, sino que ha emergido como una
totalidad coherente, dotada de inteligibilidad, regada de armonia, sazonada con
un orden que articula esa profusion de formas cuya versatilidad lo bendice.

Ciencias como la fisica, la quimica o la biologia no hacen sino desplegar el
mundo en su verdad: su estructura, su funcionamiento, la mutua imbricacién en-
tre las partes que componen el sistema. Las maravillas que la ciencia descubre
sobre el mundo (pues profundamente angustiada se hallaria la conciencia que no
venerase la hermosura del universo, esa variedad tan extraordinaria, esa mesura,
esa racionalidad, esa coherencia de todo con todo, esa vastedad, esa sofisticacion,
esa sutileza, esa belleza que, aun subsidiaria de la necesidad, desprende una luz
fascinante para nuestros ojos, avidos de la estética mas deslumbradora) exhortan,
vivamente, a la creacion.

¢Acaso no se han sentido muchos artistas conminados a lograr la excelencia,
asuperar el brio que exhala la naturaleza, su pujanza creadora, mientras contem-
plaban la armonia que irradia el firmamento y el verdor que propaga la naturale-
za? ¢No es el anhelo de una belleza auténtica, emancipada de la fiera necesidad
del mundo, esa luz que inspira, en gran medida, la cultura? :No buscamos, en la
humanidad y en la cultura, el amor y la sabiduria que el mundo nos niega? Cuan-
to mas explica la ciencia sobre el mundo, con mayor claridad brota el impulso
humano de forjar “su mundo”, en cuyas extensiones no impere el silencio, esa
racionalidad afona, esa arquitectonica, magnificente pero silenciosa, entronizada
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en el universo, sino que se escuchen palabras y se palpe el fulgor diseminado por
lo verdaderamente creativo, por el novum, por la libertad.

Con la inteleccién cientifica, la conciencia ha creado un mundo, insuficien-
te, quizas, para sus elevadas aspiraciones, para sus altisimas exigencias, pero un
espacio, al fin y al cabo, imbuido de comprension, de inteligibilidad, donde el
mundo no se limita a mostrarse en su mismidad, sino que resulta interpelado por
el poder mas propio que atesora la conciencia: el cuestionamiento, el desafio a
“lo dado”. El mundo no evoca ya, simplemente, “lo que comparece”, sino que la
ciencia descubre el mundo en su verdad, el modo en que el ser se relaciona con-
sigo mismo como ser-comparecer, ser-devenir y ser-mismidad. El mundo se estruc-
tura y funciona de una forma determinada porque se pliega ante una necesidad
profunda, esclarecida por la conciencia mediante la aproximacién cientifica. En
la ciencia, la mente se llama a si misma; es ella quien refleja su insatisfaccion, su
anhelo de entendimiento, su entrega. La ciencia ha avanzado con tanta rapidez y
maestria porque muchas almas nobles han consagrado su existencia a su cultivo.
La abundancia de intereses materiales, de voluntad de dominio sobre el mundo,
de “técnica”, esto es, de aplicacion del conocimiento para la mejora de las condi-
ciones materiales que envuelven la vida humana, no puede eclipsar la evidencia
de que muchos hombres y mujeres, mas alld del interés practico inmediato, del
beneficio econémico o del reconocimiento que la sociedad pudiera brindarles, se
han entregado, han donado su impetu, su inteligencia y su perseverancia a la her-
mosa tarea de dilucidar la estructura y el funcionamiento del mundo.

La conciencia se ha visto poseida por el ansia de comprender desde sus albo-
res mas remotos, e incluso en el discurso mitologico, en el relato que antecedio la
emergencia del logos como clave hermenéutica de la realidad (con el nacimiento
de la filosofia en Jonia), latia ya una apetencia desbordada de entendimiento,
de busqueda de un “mas” que subyaciera al fenémeno cuya luz despuntaba ante
los ojos. La ciencia rubrica, de manera excepcional, esa imposibilidad que aflige
la conciencia: su incapacidad para la Gelassenheit, para cenirse a contemplar, sin
mas, lo que acaece a su alrededor, la rosa que florece privada de un porqué, pues
siempre se siente instada a buscar, apremiada a descubrir una luz mas profunda
(sea como mito o, mas tarde, como logos, para transfigurarse, eventualmente, en
el discurso cientifico) que la emitida por esos destellos que comparecen ante ella.
También en la ciencia desafia, por tanto, la conciencia el mundo.

La conciencia ambiciona entregarse a lo puro, a ese don que cabria contem-
plar infinitamente, sin nunca saciarse, pero jamas lo atisba en el mundo. Por ello,
su entrega creadora hacia el mundo desemboca, en realidad, en su inteleccién cientifi-
ca, en su “escrutar” el mundo en su mismidad. Al no acariciar esa pureza insonda-
ble, ese significado pleno, esa respuesta absoluta a su insatisfaccion, la conciencia
s6lo puede retar lo dado, desafiar el mundo en su mismidad, asi como esmerarse
en entenderlo, en explicar el concurso de causas que enhebra la profusion feno-
ménica que de él fluye. Creara, entonces, el mundo de la ciencia, la huella de su
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anhelo de sacrificarse a una luz pura, incondicionada, libre, como es, en ultimo
término, su afdn de comprensiéon (de nuevo, y mads alld de los intereses “practi-
cos” que la invadan, la actividad cientifica destila una voluntad de entendimiento
que desborda el estrecho espacio de la técnica: la curiosidad, el deseo de saber,
la negativa a conformarse con lo dado...). Sin embargo, se percatard, irremedia-
blemente, de la fragilidad que oscurece la empresa cientifica, de su intrinseca
vulnerabilidad, pues no dispensa esa luz que la conciencia verdaderamente ansia:
no le desvela lo insondable, lo libre, lo nuevo, sino que tan sélo refleja la grandio-
sidad del mundo, el esplendor de su mismidad, de su “estar ahi”. La conciencia
podra extasiarse ante la suntuosidad que flanquea el universo: ante el verdor de
la naturaleza, ante la savia de la vida, ante la luminosidad de las galaxias, ante la
limpidez de las aguas cristalinas..., y sentirse parte del cosmos, integrada en esa
inmensidad que suscita, de continuo, formas portentosas, prodigios indescripti-
bles esparcidos por las mas reconditas regiones del firmamento; pero le bastara
con profundizar, timidamente, en la estructura y en el funcionamiento de esa
galeria de imdgenes eximias que embriagan su vista para advertir, proféticamente,
que todo obedece a la necesidad, no a la libertad, no a una pureza abnegada, no
auna creacion auténtica.

La entrega creadora mas alld del mundo: la filosofia

Mediante la consagracion de sus energias a la filosofia, la conciencia crea un
mundo que ya no se define por su oposicion al cosmos compareciente ante sus
ojos, ni por la mera comprension de la inteligibilidad que subyace al universo,
sino por la trascendencia radical sobre lo dado en aras del sentido ltimo, de la
verdad mas profunda, de la sabiduria. Si nos cenimos a su mas genuina acepcion, y
nos esforzamos por apreciar el significado mas hondo de la expresion “amor a la
sabiduria”, nos percataremos de que la filosofia no consiste en una mera tentativa
de desentranar los misterios que orlan el mundo. La filosofia es creadora, porque
amar el saber rubrica ya lo mas elevado del hombre: su capacidad de amar, de do-
narse, insondablemente, a lo distinto; de desasirse de si mismo para propiciar que
florezca, en la busqueda de entendimiento, la pureza, lo incondicionado, esa luz
que no se pliega ante otro fin que la propia dulzura exhalada por el amor.

En su amor por la sabiduria, el filésofo forja un mundo mas alla del mundo
dado, y persigue el sentido en su inteligibilidad. El fil6sofo converge, potencial-
mente, con toda conciencia, y no sélo con aquéllas que se arrogan, como su ex-
clusivo patrimonio, el cultivo de esta bella flor (para “cosificar” la labor filosofica,
y despojarla de ese halito de vida, de ese primor y de esa libertad que le son con-
sustanciales, al restringirla a unos pocos privilegiados, al constrenirla a la esfera
de la erudicién, de la “profesionalidad”, de la “técnica”, sin palpar su espontanei-
dad, su sencillez, su limpidez, su humildad). Lo racional ya no se circunscribe,
unicamente, a la 6rbita de la indagacion cientifica, sino que lo asume también la
filosofia, cuya alma se afana en comprender racionalmente, en captar la verdad
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mas profunda sobre el mundo. Pero la tarea filos6fica no concluye ahi: la filosofia
crea, esto es, brinda un sentido a través de ese mundo que ella misma edifica con
esmero (y con mayor maestria cuanto mayor sea la capacidad de agudezay de pe-
netracién atesorada por uno u otro autor).

Sin embargo, y a diferencia de lo que sucede en el reino del arte, ese mundo
libre, ese cosmos erigido por la conciencia para abrirse al significado que el uni-
verso no le procura, ese orbe cincelado para escuchar una palabra, para “vivirse
a s1 misma” en cuanto conciencia, no se distancia, deliberadamente, de la esfera
de la inteligibilidad. La filosofia no abdica de la razon, ni se entrega a la pura ar-
bitrariedad, a una libertad ensimismada que implore crear por crear, como si se
hallara tan ansiosa de vocablos y tan dvida de un sentido que, presa de una locura
insanable, actuase sin vislumbrar ningtn fin.

La filosofia evoca arte y comporta ciencia; constituye ese puente inasible que
vincula la libertad con la inteligibilidad, la espontaneidad con la necesidad. En la
filosofia, la conciencia se entrega a lo incondicionado, pero no por pura insatis-
faccion con el mundo, no como resultado de una agreste rebelién contra el mun-
do en su mismidad, sino por haberse internado, profundamente, en la verdad del
mundo. Por ello, anhela un cosmos nuevo: ansia crear, desea que resplandezca
la luz de lo limpido y abnegado, el fulgor coruscante del amor, de la belleza y de
la sabiduria. Ama bellamente la sabiduria, porque se entrega a esa hermosura in-
sondable que dimana de entender, con hondura, que el mundo, en su mismidad,
Jjamas saciaria el anhelo humano de sentido. La conciencia advierte, atin mas, que
encarna una perpetua capacidad de interrogar, de desafiar todo lo dado, toda
mismidad, para abrirse al novum, para volcarse hacia el crecimiento, hacia la amplia-
cion de las fronteras del ser, hacia la colaboracion, hacia la vida en comun. La filo-
soffa es amor por la humanidad, porque quien venera el saber, quien se consagra
a la busqueda de una sabiduria que el mundo jamas le otorgard (pues el cosmos
se limita a reiterarse en su mismidad), ansia que la humanidad crezca, que la hu-
manidad viva, que la humanidad se posea y despliegue, al maximo, sus energias
vitales. Ambiciona crear, y, por ello, ama a la humanidad, porque palpa con qué
intensidad implora su estirpe expandir su poder, su libertad, su vida.

Si el arte apela a la espontaneidad pura, la filosofia transparente una libertad
que ha comprendido el mundo en su verdad (y cuya alma no cesa, por tanto, de
codiciar ese sentido que el mundo no le dispensa). Sin embargo, su anhelo de
significado, su “amor por el saber” (que no acrisola sino la voluntad de crecer,
de entregarse a lo puro, limpido e incondicionado, de trascenderse, de abrirse
indefinidamente, de vivir y propagar esa querencia desbordada de vida a toda la
humanidad), se manifiesta reflexivamente. Ya no se crea por crear; ya no se fra-
gua un mundo por simple rechazo del cosmos que comparece ante nosotros sin
hablarnos, sino que el fin es el amor, el fin es la belleza, el fin es la sabiduria: el fin
no yace en el mero desafio al mundo, sino en la entrega incondicional a una pu-
reza que resplandece como amor, como belleza, como sabiduria; a un ansia que,
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en la filosofia, se canaliza como anhelo de creacion inteligible. La filosofia crea, pero
amparada en los descubrimientos protagonizados por la inteleccion cientifica del
mundo. Bebe de las mismas fuentes que enardecen el fervor artistico: el anhelo
infinito de libertad, la aspiracién a un mundo nuevo, no agotado en su mismidad;
pero traduce esa apetencia a un lenguaje inteligible para todos, “universalizable”:
a un discurso que le permita a la humanidad crecer y “vivirse” en el mundo, pero
mas alla del mundo, por cuanto busca tallar un cosmos nuevo.

La filosofia se afana, como la ciencia, en comprender, pero ese anhelo de
entendimiento le insta a crear ella misma el sentido. Asimila las ensenanzas de la
ciencia sobre el mundo en su verdad, pero se adentra, introspectivamente, en el
espiritu humano, para gestar un sentido que no excluya el deseo de pureza y de
incondicionalidad albergado por la conciencia, por el “comparecer no-compare-
ciendo” que jamas se conformaria con esa luz ofrecida por el mundo a través de la
ciencia. Al igual que el arte, la filosofia se entrega a la creacién, a erigir mundos,
a constituir espacios donde cultivar la libertad humana, esa pujanza inasible que
se manifiesta como desafio (latente y denodado, mas “imposible”) a la fiera ne-
cesidad que preside el universo; pero lo hace porque busca comprender, porque
ama el saber: crea no por expandir, arbitrariamente, su libertad, su furor, su ener-
gia, sino porque ansia entender lo mas profundo, lo dltimo, ese océano en cuyas
aguas se intuye lo incondicionado, el poder inveterado del que todo surge y hacia
el que todo confluye.

El anhelo de comprension que inflama la abrumadora Illama de la filosofia
refleja, por tanto, un amor tan hondo por el saber que el significado se descubre
creativamente: 1a filosofia no se limita a constatar la ausencia de sentido o la presen-
cia de un hipotético significado en el mundo y en la historia, sino que con tanta
hondura se sumerge en la realidad que logra esculpir, ella misma, ese significado
en el hecho mismo de crear, de expandir las energias del ser, de ampliar toda
frontera, de vivir, de “ser”, de abrirse a la posibilidad del novum. Se entrega, por
tanto, a lo imposible, en suprema y hermosa abnegacion, en un desprendimiento
s6lo emulado por suenos divinos, desasida de todo apego al mundo y a uno mis-
mo. La filosofia promete un sentido a la humanidad, una comprensién cuya pro-
fundidad trasciende, necesariamente, la explicacion suministrada por las ciencias
de la naturaleza, para entroncar con el arte como creaciéon, como mundo nuevo.
Sin embargo, este mundo goza de inteligibilidad: es un mundo reflexivo, donde
la conciencia crea porque ha advertido su condicién de desafio al mundo, y se ha
percatado de que la gigantesca cascada del universo jamds apagaria sus bellas y
fogosas ansias de libertad.

La filosofia crea sin romper, radicalmente, con el mundo. Bien es cierto que
el arte no crea contra el mundo, sino que se vale del mundo, y utiliza todos sus re-
sortes para alumbrar su propio mundo estético, pero el arte refleja la soledad de
la conciencia, su insatisfaccion, su tristeza ante la ausencia de significado. Se trata
de un dolor venturoso, sin duda, pues enciende la eximia luz de la creacion artis-
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tica, del apasionamiento, de la entrega (dichoso sufrimiento, si ha propiciado que
despunten obras tan evocadoras como las grandes creaciones que banan, con su
luz, la historia...). En la filosofia, por su parte, esa soledad ya no posee un caracter
silente: es una soledad que ha reflexionado sobre su propia situacion, y sabe que
se dona a la creacion para comprender, para descubrir una verdad, pero que sélo
lo conseguira si forja el novum, si crea, si le ofrece a la humanidad la posibilidad
de crecer, de trascenderse, de vislumbrar el amor, la belleza y la sabiduria.

Con la filosofia, la conciencia descubre que es ella quien puede crear amor,
belleza y sabiduria. El arte expresa la tentativa, tan briosa, tan vehemente, tan au-
daz, de forjar un mundo donde el ideal, donde el sueno, donde lo recondito que
se cultiva en la intimidad de la conciencia, donde el anhelo mas profundo y des-
bordante abrigado por el espiritu, encuentre una morada, para que la conciencia
escuche, frente al silencio dispersado por este vasto cosmos, esa palabra que tanto
ansia (cuya musica ha de brotar, necesariamente, de ella misma). Sin embargo, es
a través de la filosofia como la conciencia discierne que ese ideal, esa verdad, ese
novum, esa libertad, ese grato balsamo que no palpa en el mundo, ha de crearse: ha
de fluir de la actividad, del pensar y del sentir, del entendimiento y de la voluntad.
La filosofia representa el arte volcado hacia el pensamiento: es el arte de pensar,
la estética de la sabiduria, la instauracion de un espacio dotado de auténtica liber-
tad, donde la conciencia no se vea ofuscada por el apremio de explorar el mundo
en su mismidad, por la acuciante tarea de desentranar su estructura y su funcio-
namiento, sino que se abra, decididamente, a crear ella el significado. El amor, la
belleza y la sabiduria, los aureos frutos de la creacion libre, entregada a intuir lo
incondicionado, lo puro, lo inagotable (esa luz que se alza como fin en si), jamas
“comparecen”. La filosofia detecta, con claridad, que el ideal no puede posar sus
cristalinos pies sobre la recia aridez de la tierra, pero no por ello desiste de buscar
lo imposible, porque se ha entregado, enteramente, a crear, y ejerce su poder-ser
en su decantacion hacia el no-poder-ser, hacia lo imposible, hacia lo que trascien-
de la frontera misma del ser. Resplandece, asi, como abnegacién, como despren-
dimiento, como generosidad diafana.

Amor, belleza y sabiduria no pueden comparecer; de lo contrario, se despo-
jarian de su incondicionalidad, de su egregia libertad, de su creatividad inextin-
guible. Se “agotarian”, se “cerrarian” sobre su propia objetivacion, ocluidos en un
mundo que vuelve, incesantemente, a su mismidad (resuenan en esta considera-
cion los ecos de la aguda sentencia pronunciada por el te6logo aleman Dietrich
Bonhoefter: Einen Gott, den es gibt, gibt es nicht)*®. Sin embargo, es en el anhelo de
amor, de belleza y de sabiduria, es en ese “presentimiento” de que despuntan des-
tellos, aun tenues, de lo incondicionado, donde entiba la fuente de la creatividad,
el hontanar del inconmovible empeno humano por buscar el novum.

219 D. Bonhoeffer, Akt und Sein. Transzendentalphilosophie und Ontologie in der systematischen Theologie,

Ch. Kaiser, Munich 1956, 94.
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Renunciar a la posibilidad de que “comparezcan”, en el kic et nunc del mundo
y de la historia, el amor, la belleza y la sabiduria en su pureza, en su incondicio-
nalidad, en su verdad, no responde a una estrategia de “reclusiéon consciente”, de
huida ante la evidencia de que el ideal jamas se entroniza en la vulnerabilidad del
espacio y del tiempo. Ansiar lo incondicionado, pero percatarse, con viveza, de
lo inasequible de su realizacion en la historia, no constituye el fruto de una “exo-
neracion” perpetua de la conciencia (afanada en identificar esa libertad pura,
cuando sabe, perfectamente, que todo en el mundo obedece a una inexorable
concatenacion de causas y de efectos). La conciencia no se refugia en la placi-
dez inoculada por un ideal imposible, para asi obtener un balsamo de consuelo
perenne frente a los avatares que prodiga la historia. Lo oculto, el “absconditus”
del amor, de la belleza y de la sabiduria, la “imposibilidad” de la creacion, de la
libertad, del ensanchamiento de las fronteras del ser, no entona un canto vacuo
declamado a abismos insondables, cuya profundidad capture la imaginacion poé-
tica. Tomar conciencia de lo imposible exhorta a entregarse, conlleva cambiar ya
la historia, supone impulsar ya las energias de la vida y desafiar, maximamente,
el mundo en su mismidad, para suscitar una nueva primavera; implica captar lo
“inagotable”, asi como la necesidad de preservar ese espacio ontologico irrestric-
to en cuyo seno resplandezca, auténticamente, la pureza, el fundamento libre y
no ensimismado en su fundarse. L.a conciencia anticipa ese enclave inasible en
el ejercicio de su poder-ser mas intimo: en su “no-comparecer”’. La conciencia
“comparece no-compareciendo” en el mundo, por lo que transparenta aqui, con
claridad y evocacion, la rabrica de lo incondicionado: de esa luz que, aun en su
“estar”, no estd; de ese don que, aun en su “ser”, no es; de ese bien que, aun en su
“poder-ser”, no puede ser; del novum, de la creacion auténtica, de la libertad pura.












